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RESUMO 

 

SILVA, T. O. O hibridismo de Ferréz em Deus foi almoçar. Dissertação (Mestrado) --              

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2019. 

 

O romance Deus foi almoçar (2012), de Ferréz, se destaca pela sua singularidade em relação às demais                 

produções literárias do escritor paulista, que comumente se identifica e é identificado como representante              

da chamada "literatura marginal". O romance em foco traz uma aparente ruptura com relação às suas obras                 

anteriores que se sobressai no esvaziamento de índices espaciais e temporais, na intensa subjetividade e               

em um simbolismo que se expande ao longo do desenvolvimento do texto. Deus foi almoçar contrasta                

com, por exemplo, o romance inaugural de Ferréz, Capão Pecado (2000) e os livros de contos Ninguém é                  

inocente em São Paulo (2006) e Os ricos também morrem (2015). Para melhor compreensão da extensão e                 

dos limites do hibridismo representado por Deus foi almoçar, assim como dos seus efeitos, o presente                

trabalho propõe, além de esmiuçar a obra em uma análise crítica de aspectos de sua estruturação formal,                 

considerar a reflexão metaficcional no contraste do romance em foco com as demais obras de Ferréz e o                  

panorama da literatura contemporânea brasileira. Sob a luz do debate entre a crítica marxista em torno de                 

Frederic Jameson e a teoria pós-colonial, pensaremos o seu percurso literário como uma estética em               

constante diálogo com a realidade que o cerca. 

 

Palavras-chaves: Ferréz, literatura marginal, teoria pós-colonial, crítica marxista, realismo. 
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ABSTRACT 

 

SILVA, T. O. O hibridismo de Ferréz em Deus foi almoçar. Dissertação (Mestrado) --              

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2019. 

 

The novel Deus foi almoçar (2012) is distinguished by its singularity from the other Ferréz’s literary                

productions, who identifies himself and is identified as the representative of the so called “literatura               

marginal”. This novel brings an apparent rupture with his previous works, which stands out in the                

emptying of spatial and temporal indices, in the intense subjectivity and the symbolism that expands               

throughout the development of the text. For instance, Deus foi almoçar contrasts with Ferréz’s first novel,                

Capão Pecado (2000) and the books of short stories Ninguém é inocente em São Paulo (2006) and Os                  

ricos também morrem (2015). For better understanding the extension and limits of the hybridity              

represented by Deus foi almoçar as well as its effects, this dissertation intends to examine this novel in a                   

critical analysis of the aspects of its formal structure, besides considering the metafictional reflection in               

the contrast among the studied novel, Ferréz’s other works and the Brazilian contemporary literature              

scene. In the light of Marxist criticism regarding Frederic Jameson and postcolonial theory,              

Ferréz’s literary journey as an esthetic in constant dialogue with the reality that surrounds him.  

 

Key-words: Ferréz, marginal literature, postcolonial theory, Marxist criticism, realism. 
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INTRODUÇÃO 

 

Ferréz, pseudônimo de Reginaldo Ferreira da Silva, comumente se identifica e é            

identificado como representante da chamada "literatura marginal", rubrica cunhada em parte por            

ele, que se caracteriza por obras diretamente ligadas à realidade da experiência da periferia e das                

zonas de pobreza urbana brasileira. 

Nesta dissertação, serão consideradas duas linhas de produção literária do autor. A            

primeira é a mais tipicamente reconhecida como “literatura marginal”, enquanto a segunda é             

representada por apenas um romance, Deus foi almoçar (2012), que pela recepção foi estranhada              

por fazer um intervalo na estética desenvolvida por Ferréz na sua escrita, rompendo com a               

proposta literária do autor até então, e retomada posteriormente, na publicação de Os ricos              

também morrem (2015). 

Dentre as suas obras “marginais”, Capão Pecado (2000), o romance inaugural de Ferréz, é              

o mais prestigiado pela crítica, havendo numerosos estudos a seu respeito que se dedicam a               

localizar em seus textos problemáticas relevantes para a compreensão da produção “marginal” de             

Ferréz como um todo. Além desse romance, nas várias outras produções do autor, subsiste uma               

realidade social identificável, externa à obra, apresentada em uma estética realista característica            

do movimento que dialoga diretamente com a vida nas zonas periféricas de São Paulo. 

Como contraponto, Deus foi almoçar (2012), de Ferréz, se destaca pela sua singularidade             

em relação às demais obras do escritor paulistano. Basicamente a obra tem um tom mais               

“intimista”, de modo que as características marcantes da obra de Ferréz não se aplicam a ela.                

Portanto, o romance é literariamente heterogêneo com relação à sua produção anterior, noção que              

será explorada a partir do debate entre Jameson e Ahmad, que nos permitirá problematizar a               

exigência restritiva que associa obrigatoriamente um tipo de produção a um determinado            

contexto sociogeográfico. Em seguida, serão propostos questionamentos sobre a fala do           
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subalterno, mais especificamente a respeito da viabilidade desta fala que diz aquilo que não é               

esperado que ela fale. 

O objetivo geral deste trabalho consiste em analisar a contribuição que o pluralismo             

temático e estético que Deus foi almoçar traz. Enquanto os objetivos específicos visam a uma               

melhor compreensão da extensão e dos limites da ruptura de Deus foi almoçar com relação ao                

resto da sua produção, através do esmiuçamento da obra em uma análise crítica de aspectos               

estéticos e formais. Tal percurso nos permitirá, então, considerarmos a reflexão metaficcional em             

trânsito entre os dois momentos da produção de Ferréz e pensar o seu projeto literário como uma                 

estética em constante diálogo com a realidade que o cerca. 
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I. O PERCURSO DE FERRÉZ 

1.1 Ferréz e sua identidade marginal 

Ferréz, apelido e nome artístico de Reginaldo Ferreira da Silva, comumente se identifica e              

é identificado como representante da chamada “literatura marginal”, rubrica cunhada em parte            

por ele, que se caracteriza por obras diretamente ligadas à realidade da experiência da periferia e                

das zonas de pobreza urbana brasileira. 

Como contraponto da sua produção mais recorrente, Deus foi almoçar (2012) se destaca             

pela sua singularidade em relação às demais obras do escritor paulistano. Basicamente, a obra              

tem um tom mais “intimista”, de modo que as características marcantes do conjunto da obra de                

Ferréz não se aplicam a ela. Portanto, o romance imprime uma heterogeneidade à sua produção               

literária, que tende a ser vista pela crítica como homogênea. 

Dentre as suas obras “marginais”, Capão Pecado (2000), o romance inaugural de Ferréz,             

é o mais prestigiado pela crítica, havendo numerosos estudos a seu respeito que se dedicam a                

localizar em seus textos problemáticas relevantes para a compreensão da produção “marginal” de             

Ferréz como um todo. 

Além desse romance, nas várias outras produções do autor, subsiste uma realidade social             

identificável, externa à obra, apresentada por meio de uma estética realista característica do             

movimento que dialoga diretamente com a vida nas zonas periféricas de São Paulo. 

Há elementos que constroem aquilo que Barthes chamou de o “efeito de real” , como              1

topônimos que localizam a narrativa em tais áreas da cidade de São Paulo, a inserção de                

elementos do cotidiano, a reprodução do modo de falar local. Outras estratégias também reforçam              

a ponte entre o literário e o real, como as dedicatórias em cada conto de Ninguém é inocente em                   

1 BARTHES, Roland. O efeito do real. In: _____. O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 181-198. 
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São Paulo (2005) e a inserção de textos de artistas da cena cultural das periferias para abrir                 

capítulos de Capão Pecado, as quais deixam a marca de uma voz coletiva nas obras. 

No prefácio “Terrorismo Literário” da coletânea de contos Literatura Marginal          

(FERRÉZ, org. 2005), Ferréz apresenta uma nova dinâmica de representação: “não somos o             

retrato, pelo contrário, mudamos o foco e tiramos nós mesmos a nossa foto” (p.9). A               

autorrepresentação põe na narrativa uma temática de sobrevivência nesse espaço marcado pela            

violência urbana. Mas a ficcionalização da vida não toma um rumo gratuito, há um compromisso               

ético e político, como Paulo Tonani do Patrocínio expõe em “Ferréz: ética e realismo” (2015): 

Representar, na concepção de Ferréz, não significa somente o ato de criação literária e              

artística. Na sua fala, fica patente a dimensão política do termo. Além disso, o discurso               

literário marginal é apresentado como detentor de uma aura específica, marcada por uma             

autenticidade resultante de sua própria origem (PATROCÍNIO, 2015, p.461). 

Tal compromisso ético-político é claramente expresso pelo próprio Ferréz em outros           

textos, como o prefácio de Os ricos também morrem (2015), que termina assim: “faço estalar a                

caneta na estrada para construir uma nova caminhada, onde o futuro não seja só uma simples                

palavra. Que se torne, sim, uma arma” (p. 14). 

Podemos ver como seu engajamento político em defesa da periferia paulistana é            

fortemente presente ao longo da sua produção artística. Ferréz iniciou sua carreira de escritor              

publicando em editoras menores. Seu primeiro lançamento foi um livro de poesia concreta,             

Fortaleza da Desilusão (1997), patrocinado pela empresa para a qual trabalhava. 

Seu romance inaugural, Capão Pecado, foi publicado pela primeira vez em 2000, pela             

Labortexto Editorial, com uma segunda edição modificada em 2005, pela Objetiva, uma terceira             

pela editora Planeta (2013), e uma quarta pelo selo Tusquets da editora Planeta (2017); Manual               

prático do ódio (2003), também pela Objetiva, e Deus foi Almoçar (2012), pela editora Planeta.  

Sua produção é expansiva em gêneros literários. Publicou também dois livros de contos             

Ninguém é inocente em São Paulo (2006), pela Objetiva, e Os ricos também morrem (2015), pela                

Planeta. Dois livros infantis: Amanhecer Esmeralda (Objetiva, 2005) e O pote mágico (Planeta,             
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2012). Também publicou crônicas: Cronista de um tempo ruim (2009), pela independente Editora             

Literatura Marginal, fundada em 2008 por Ferréz para exclusiva publicação de escritores da             

periferia e com comercialização a preços populares. 

Além de outras produções, como histórias em quadrinhos, publicações de textos em            

periódicos como a revista Caros Amigos, onde escreveu por dez anos, assim como Folha de S.                

Paulo, Le Monde Diplomatique Brasil, revista Trip e Revista Fórum. Foi roteirista de             

longa-metragens e seriados de televisão aberta e a cabo. Lançou um documentário sobre a sua               

trajetória. Em 1999, fundou a 1DASUL, marca de roupas produzidas no bairro onde mora e, em                

2009, criou a ONG Interferência. (BRANDILEONE; OLIVEIRA, 2014, p. 27, adaptado) 

Percebe-se, portanto, que esse viés principal da produção de Ferréz está interessado na             

representação de um grupo social habitante de Capão Redondo, bairro da periferia sudoeste de              

São Paulo, que contrasta social, geográfica e culturalmente com o espaço central da cidade. Nessa               

cisão, surgem, então, dois grupos distintos que trazem pluralidade à composição urbana, que se              

expande a partir da oposição margem e centro. 

Como exemplo do diálogo entre esses dois grupos, podemos citar a publicação de             

“Pensamentos de um ‘correria’”, publicado no jornal Folha de S. Paulo, em resposta ao texto em                

tom de desabafo indignado com a violência urbana paulistana que o apresentador Luciano Huck              

escreve após ser abordado no trânsito por dois assaltantes e ter seu relógio levado. A crônica de                 

Ferréz narra o incidente com foco narrativo em um dos assaltantes, acompanhando-o desde sua              

manhã, quando ainda está na periferia. E como resultado da perspectiva narrativa da             

crônica-resposta ao apresentador de TV, foi aberto um inquérito por apologia ao crime. 

O percurso literário de Ferréz pode ser visto como um diálogo entre a margem e o centro.                 

Tal diálogo é caracterizado, à primeira vista, pelo embate entre esses dois grupos sociais que se                

definem com mais força. A rubrica da Literatura Marginal enfatiza uma perspectiva interna da              

realidade narrada literariamente, colocando a autorrepresentação em choque com a visão sobre si             

de classes hegemônicas. Ao inserir Deus foi almoçar nessa dinâmica, precisamos nos atentar aos              

novos elementos que entram em cena. 
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1.2 Deus foi Almoçar 

 

O romance Deus foi almoçar (2012) é singular em comparação com as demais obras do               

escritor paulistano. Com o seu tom mais intimista, as características marcantes da obra de Ferréz,               

como aquelas apresentadas acima, não se aplicam a ela. A não-continuidade do território é uma               

das características mais nítidas que diferencia Deus foi almoçar.  

A narrativa sai do bairro de Capão Redondo para um espaço urbano de classe média,               

destituído dos índices sociais e geográficos que nas demais obras permitem ao leitor naturalmente              

localizar a cidade de São Paulo como palco da narrativa. O drama do personagem Calixto é,                

sobretudo, de ordem existencial, de forma que a geografia se apresenta como anônima e              

indeterminada ao longo da maior parte do romance e funciona como simples palco para as               

rememorações e reflexões do personagem central. 

Calixto aparece como sujeito individualizado, tendo seus pensamentos e psicologia          

explorados ao longo do romance. Os efeitos dessa construção do sujeito estão presentes no              

aspecto estético que diferenciam este último romance de Ferréz. 

Antes de se aprofundar nos 55 curtos capítulos que narram a experiência do arquivista que               

tenta se recuperar do divórcio, já na capa do livro há uma ilustração de uma televisão com                 

imagem turva que metaforiza a própria vida de Calixto, fora de ordem e submetida ao fracasso e                 

marasmo. 

A vida de Calixto é tediosa e fabril. A sua atividade de arquivista não lhe traz qualquer                 

satisfação ou desafio. Para ele, não se trata de estar abandonado pela esposa que, em sua                

percepção, também dificulta a convivência com sua filha. Ele acredita que Deus também lhe              

abandonou, saindo para almoçar. 

Tudo desaparece em uma fração de segundos. O abandono foi mais grave que a             
prisão. Sim, o abandono foi a sua maior escolha, a solidão veio devagar e, assim mesmo,               
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sem companhia, sem cartas, sem visitas, começou a repensar a sua vida ou a pensar nisso                
pela primeira vez (FERRÉZ, 2012, p. 49) 

Ele com frequência compara a sua vida com a dos seus vizinhos e amigos, concluindo que                

o consumismo e o capitalismo nos levam para uma rotina que nos consome na mesma medida                

com a qual consumimos.  

Diariamente, Calixto observa a vizinha e o tempo que ela gasta lavando o quintal com a                

sua mangueira. Tem rápidos encontros com seu amigo Lourival e com uma amante, Melinda. Ao               

descrever suas experiências diárias, ele as compara com fatos do passado e analisa como a vida                

poderia ter sido diferente e como ela é. Ele se sente um desenho de Deus, que aos poucos vai se                    

apagando. 

Neste romance, o autor foge das características marcantes que lhes são atribuídas, não             

seguindo o percurso estético-político associado à produção marginal e periférica. Para início da             

análise, podemos partir do comentário de Ferréz sobre uma possível saturação do tema que havia               

desenvolvido até então. De acordo com a entrevista dada ao site Catraca Livre, o autor afirma:                

"eu já moro no tema, já faço parte do tema", e que Deus foi almoçar é "uma outra forma de narrar                     

o caos, outra forma de ver o mundo" . 2

Assim, podemos nos questionar a respeito de a qual caos Ferréz se refere e se há paralelos                 

com o conceito de marginalidade elaborado na vertente da "Literatura Marginal". O fato de a               

obra não tratar de problemas sociais tipicamente associados à vida periférica, não significa que os               

discursos presentes na narrativa não descrevam a sensação de ser periférico ou marginal vivida              

por Calixto.  

Visando a uma melhor compreensão da extensão e dos limites da ruptura de Deus foi               

almoçar com relação ao resto da sua produção, propomos analisar criticamente aspectos da             

construção formal da obra. Tal percurso nos permitirá, então, considerarmos a reflexão            

metaficcional em trânsito entre as duas vertentes da produção de Ferréz e pensar o seu projeto                

literário como uma estética em constante diálogo com a realidade que o cerca. 

2 Entrevista acessada em setembro de 2017, no endereço: https://www.youtube.com/watchv=XJLmgnVKsPo. 
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1.3 Aproximações entre a literatura de Ferréz e a Alegorização de Jameson 

Inicialmente, Deus foi almoçar se apresenta como uma ruptura no percurso literário e             

artístico que Ferréz vinha desenvolvendo no seio da "Literatura Marginal". Assim, surge uma             

oposição binária. Enquanto, por um lado, o aspecto político da autorrepresentação da periferia             

urbana paulistana sobressai no conjunto da obra de Ferréz, por outro lado, o romance em foco                

nesta dissertação é carregado do caráter intimista e subjetivo.  

Como suporte teórico para abrir tal discussão, buscaremos ferramentas de análise a partir             

do debate que ocorre no seio da crítica marxista, envolvendo a teoria desenvolvida por Frederic               

Jameson, em “Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism” (1986), e a             3

resposta de Aijaz Ahmad em "A retórica da alteridade de Jameson e a 'alegoria nacional" (1988). 

Jameson propõe no referido artigo analisar a cultura capitalista e teorizar sobre a produção              

dos países que haviam tido a experiência histórica do colonialismo, isto é, aqueles que no período                

da Guerra Fria eram classificados como terceiro mundo. Ele traça pilares teóricos de forma bem               

categórica e rígida para desenvolver uma hermenêutica que respalda a interpretação alegórica da             

literatura produzida por autores de países do "terceiro mundo". Discute a sociopolítica subjacente             

aos textos de determinados grupos sociais, distinguindo as características estruturais e narrativas            

da literatura “do primeiro” e “do terceiro” mundos.  

All third-world texts are necessarily, I want to argue, allegorical, and in a very specific               
way: they are to be read as what I will call national allegories, even when, or perhaps I                  
should say, particularly when their forms develop out of predominantly western           
machineries of representation, such as the novel. Let me try to state this distinction in a                
grossly oversimplified way: one of the determinants of capitalist culture, that is, the             
culture of the western realist and modernist novel, is a radical split between the private               
and the public, between the poetic and the political, between what we have come to think                
of as the domain of sexuality and the unconscious and that of the public world of classes,                 
of the economic, and of secular political power: in other words, Freud versus Marx              
(JAMESON,1986, p.69).  4

3 Sem tradução para o português, minha tradução para o título é: “A Literatura de Terceiro-Mundo na Era do 
Capitalismo Multinacional”. 
 
4 Fazemos aqui uma tradução rápida do trecho: “Todos os textos do terceiro-mundo são necessariamente, eu quero                 
defender, alegóricos, e de uma forma muito específica: eles devem ser lidos como o que chamarei de alegorias                  
nacionais, até mesmo quando, ou talvez eu deva dizer, particularmente quando suas formas se desenvolvem               
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A proposta do trecho acima fundamenta uma análise binária que se aplicará a toda a               

produção dos países identificados como do terceiro-mundo. O contexto terceiromundista          

apresentado por Jameson se aplica ao caso pessoal de Aijaz Ahmad, nascido na Índia e cidadão                

paquistanês. Ahmad, no entanto, vê a si mesmo reduzido a uma síntese excludente no texto de                

Jameson. 

Ele apresenta sua crítica em "A retórica da alteridade de Jameson e a 'alegoria nacional'"               

(1987). O teórico estadunidense é um defensor da literatura do Terceiro Mundo, fato que sem               

dúvida Ahmad aprecia. Mas Ahmad faz uma crítica severa ao argumento central de Jameson,              

principalmente no que se refere à insistência em usar a palavra “todos”. Ahmad põe em xeque o                 

argumento de Jameson ao interpretá-lo ou como falácia ou como “Lei do Pai”. 

É na esteira dessa contra-argumentação que podemos nos aproximar do romance de 2012             

de Ferréz para começar a explorar seu caráter heterogêneo ao transitar entre os dois lados do                

binarismo proposto por Jameson, porém questionando a rigidez que o autor impõe. 

Seria preciso antes de mais nada mostrar como a análise da produção do escritor brasileiro               

do Capão Redondo não segue a teoria de Jameson. Entretanto, é válido considerar a discussão               

que resumi acima, para ampliar a noção dos espaços sociais pelos quais sua obra circula. A                

respeito da produção “marginal” de Ferréz, o embate que a literatura marginal provoca rompe              

com a unidade do espaço da cidade e, em maior escala, provoca a fragmentação de qualquer                

idealismo remanescente de uma nação unificada. Dessa forma, a categoria de “alegoria nacional”             

é inaplicável a Ferréz, pois seu romance não veicula uma identidade de unidade nacional. Há, em                

contrapartida, algo de alegórico no aspecto político da produção “marginal” de Ferréz, porém em              

uma esfera mais local, no território sobre o qual escreve e onde habitam seus personagens, como                

o protagonista de Capão Pecado, Rael, que representa em si o coletivo. 

predominantemente a partir das maquinarias de representação ocidental, tal como o romance. Deixe-me tentar              
estabelecer essa distinção de uma maneira grosseiramente simplificada: um dos fatores determinantes da cultura              
capitalista, isto é, a cultura do romance realista e modernista ocidental é a cisão entre o público e o privado, entre                     
o poético e o político, entre aquilo que viemos a entender por domínio da sexualidade e do inconsciente e o mundo                     
público das classes, da economia, e do poder político secular: em outras palavras, Freud versus Marx.” 
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Jameson aposta na coerência entre espaço nacional e produção literária. Sua tese consiste             

em afirmar que os textos de terceiro-mundo são alegorias nacionais e os do primeiro-mundo são               

expressões de consciências privadas. Nas produções do primeiro-mundo, a subjetividade privada           

não expressaria a experiência coletiva em si. Ahmad contradiz essa afirmação citando, dentre             

outros, a produção de literatura afro-americana e feminista. Portanto, a proposta de Jameson             

divide a produção literária em dois pólos: a subjetividade privada e a experiência coletiva              

nacional. Gostaria de sugerir neste projeto que Deus foi almoçar de Ferréz torna impossível uma               

rigidez binária e promove uma terceira via que leva a um dinamismo heterogêneo. 

O romance de 2012 de Ferréz tem o que poderia ser reconhecido por Jameson como               

subjetividade privada. Categorizado como "romance psicológico" pelo mercado editorial.         

Calixto, o personagem central, é um arquivista, de classe-média, que vive seu drama pessoal              

depois do divórcio e a perda de contato com sua filha. Depressivo, rememora os tempos de seu                 

casamento em que tinha proximidade com a filha, além de ter uma dificuldade em criar novos                

relacionamentos, a qual aumenta na proporção dos incidentes em que se envolve e acaba sendo               

agredido. Seu objetivo é encontrar "o portal", a grande metáfora da fuga da situação que vive. 

A exploração da crise existencial não reduz o romance a um subjetivismo total. Há uma               

ambivalência provocada em parte pelas claras críticas sociais ao sistema econômico vigente, ao             

poder político e pela luta por mudanças. Vindas das vozes dos narradores ou de personagens               

secundários, tais críticas problematizam a vida do indivíduo em sociedade. Calixto personifica            

essas relações sociais dificultosas, em paralelo com as relações pessoais que se esgarçam e              

rompem, lançando-o à solidão de seu mundo interior. Há algo de periférico no sujeito desse               

romance, no desamparo  e abandono, o que aparece na escrita de Ferréz como um todo. 

Por outro lado, como grande diferencial, essa obra não está motivada a retratar ou              

representar um espaço sociogeográfico específico. Ao contrário, a cidade e as ruas percorridas             

por Calixto, em uma experiência que se aproxima da flânerie de Baudelaire, não são diretamente               

associadas a São Paulo e podem se confundir com qualquer outro espaço urbano. Apenas nos               

capítulos finais há essa referência de forma tênue. Também, há um deslocamento temporal, não              

sendo possível precisar o ano ou a década em que o enredo se desenvolve. 
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Assim, podemos perceber que há um movimento do autor no sentido de uma produção              

mais intimista e fora do espaço da periferia. A importância desse passo no percurso literário de                

Ferréz está na ampliação da frente de interação estabelecida entre a obra deste autor periférico e o                 

espaço central da sociedade brasileira, e seu cânone literário. O câmbio temático deste romance              

traz novas nuances ao diálogo, como a condição de periférico externa ao espaço geográfico da               

periferia. Assim, o diálogo se torna mais complexo e plural. 

Para explorar tais novas frentes de diálogo, podemos partir de conceitos-chave na            

argumentação de Jameson. Partimos de pares binários como primeiro-mundo e terceiro-mundo           

(atualizados para o contexto pós Guerra Fria como centro e margem), alegórico e subjetivo,              

político e estético. Veremos, como consequência, como se dá a interação de Ferréz na dinâmica               

literário-cultural brasileira a fim de compreender a heterogeneidade do autor e o significado que              

Deus foi almoçar tem em seu percurso literário. 
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II. MAU ENQUADRAMENTO DE CALIXTO NA “PROSA DO MUNDO” 

Antes de dar continuidade no contraste que há entre Deus foi almoçar e o conjunto da                

obra de Ferréz, julgo necessário explorar através do método do close reading as principais              

características do romance, entre elas, o desenrolar da trama, fazendo ponte entre elementos             

estruturais do texto e as temáticas abordadas.  

O texto apresentado aqui se originou de notas, também de close reading, sobre cada um               

dos cinquenta e cinco capítulos da obra e suas características narrativas, formais e temáticas.              

Neste capítulo 2 da dissertação, organizamos o material coletado das notas de acordo com              

aspectos da vida pessoal do protagonista ou personagens com quem se relaciona. O capítulo              

seguinte se concentrará em aspectos mais estruturais do texto.  

Com o objetivo de guiar a análise crítica de Deus foi almoçar, o fio condutor será a reflexão                  

sobre a posição que o sujeito ocupa no ambiente em que está inserido e as relações interpessoais                 

que consegue traçar, seja positiva ou negativamente. Mesmo avaliando que a categoria do sujeito              

será problematizada ao longo do romance e dentro da obra de Ferréz como um todo, a usaremos                 

aqui como ponto de partida para outros pontos.  

O romance mantém um ritmo aplanado do início ao fim, sendo por vezes enfadonho, não               

seguindo o modelo dramático em que o texto se desenvolve no sentido de atingir um clímax para,                 

então, caminhar para uma resolução final. O mínimo que há do que se entende por fábula em                 

Deus foi almoçar está resumido na busca pelo portal, a grande metáfora da fuga da situação em                 

que o protagonista Calixto vive. Nesse sentido, do ponto de vista da crítica, o texto pode ser                 

considerado problemático, ou até mesmo irrelevante, não atraindo holofotes para a discussão da             

literatura periférica brasileira, assim como para a produção contemporânea em geral.  
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No entanto, o que nos leva a um aprofundamento da análise da obra é, primeiramente, a                

questão da construção da experiência do sujeito, comum ao gênero romanesco.  

O romance nasce do triunfo da "prosa do mundo", que se põe - e é percebida e afirmada                  
filosoficamente - como guinada de período na história, mudança subversora da sociedade            
e da relação entre os homens, suas vidas e da narração de suas vidas; como guinada                
metafísica da história, de que a verdadeira metafísica é um elemento fundante. À             
modernidade é essencial, entre outras coisas, a ideia de domínio da história e da natureza,               
do projeto capaz de mudar-lhe e dirigir-lhe o curso.  (MAGRIS, 2009, p.1018) 

Claudio Magris (2009) retoma o estudo de Lukács do romance moderno do século XIX para               

questionar se o gênero é concebível na contemporaneidade, sem o mundo moderno. A             

experiência do sujeito é desenvolvida nas obras do período em contraste com a “prosa do mundo”               

, a qual se apresenta como uma força que traça o desenvolver da história com consistência                5

metafísica. 

O romance é o género literário que representa o indivíduo na "prosa do mundo"; o sujeito                
sente-se inicialmente estrangeiro na vida, cindido entre sua nostálgica interioridade e uma            
realidade exterior indiferente e desvinculada. O romance é com frequência a história de             
um indivíduo que busca um sentido que não há, é a odisseia de uma desilusão. (MAGRIS,                
2009, p.1018) 

A experiência de Calixto carrega em si a falta de sentido e a desilusão, assim como o sujeito                  

do romance estudado por Lukács. No entanto, a contemporaneidade se diverge no nível da              

metafísica da modernidade, caracterizada nesta obra sobretudo pelo vazio, mais forte do que uma              

ordem condutora do rumo da história. A ausência de Deus anunciada no título esvazia os               

elementos estruturantes do mundo onde o personagem vive, havendo apenas vestígios da “prosa             

do mundo”, entre os quais o protagonista tateia em busca de um caminho para conduzir sua vida.  

Divorciado da esposa e distante da filha, diagnosticado com depressão, Calixto, o            

protagonista, leva uma vida mais introspectiva, e tem sua rede de relações resumida a poucas,               

sendo essas caracterizadas mais por desencontros do que encontros. Nessa realidade, o que dá cor               

e substância ao texto romanesco está nas lembranças da época em que era casado, que conferia                

sentido à sua vida, tornando os acontecimentos presentes acidentais, e não pretendidos. Até             

mesmo a busca pelo portal torna-se consciente acidentalmente e leva o personagem para mais              

5 Termo original de Hegel, retomado por Lúkacs, e Magris.  
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distante da "prosa do mundo", uma vez que não se concretiza, apenas se sustenta como uma                

metáfora do desvinculamento da “ordenação do mundo”, subentendida como sua morte. 

Aproximando-nos do texto, podemos ver um episódio no início do romance que elucida todo              

o movimento entre interioridade e relações externas de Calixto. No terceiro capítulo, “A vida não               

é um ensaio” (FERRÉZ, 2012, p.16-21), Calixto decide sair para andar na rua. Há algo de                

esclarecedor no contato com o espaço externo. Sua decisão em sair se dá por não suportar o peso                  

do desconforto que sente dentro de casa. É no espaço público que seus pensamentos e emoções                

afloram e o leitor compreende a condição psicológica do protagonista e o drama pessoal do               

personagem se inicia.  

Neste capítulo, Calixto está em um ônibus, o qual é uma clara metáfora para a vida. Calixto                 

começa a idear sua descida: “pensou em puxar a corda, talvez uma corda imaginária do lado                

esquerdo do seu corpo, na altura da cabeça” (FERRÉZ, 2012, p.19); ou pedir ao motorista: “pare                

a vida que eu quero descer do mundo!” (FERRÉZ, 2012, p.19). Em seguida, o ônibus é assaltado,                 

mas Calixto interrompe o assaltante, pedindo-lhe que lhe dê um tiro no peito. Ele chega a sugerir                 

pagar cinquenta “dinheiros” pela bala para que o assaltante não tivesse prejuízo. Confuso com a               

reação do passageiro suicida, o assaltante olha-o com piedade e diz “tenho meus problemas,              

velho, resolve o seu” (FERRÉZ, 2012, p.21). O episódio resumido acima impulsiona o desenrolar              

do romance. As palavras no fim do capítulo, “eu perdi algo nesse dia, não sei bem o que, mas                   

sinto isso muito forte” (FERRÉZ, 2012, p.21), indicam a compreensão de Calixto de algo que,               

por mais abstrato que seja, desencadeia todo o movimento de busca introspectiva e simbólica              

pelo portal. 

É necessário pensar como o movimento de retraimento e expansão de Calixto afeta o              

desenvolvimento da narrativa. O fluxo do romance em análise se dá através da dinâmica entre o                

introspectivo e o externo mal enquadrado, que gera humilhação, violência e o leva de volta ao seu                 

mundo interior. 

 

2.1 Dificuldade nos relacionamentos pessoais 
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Calixto parece ser um fracasso em seus relacionamentos. Como veremos ao longo da             

obra, a dinâmica está mais em torno da subjetividade do personagem do que das relações externas                

que tenta estabelecer.  

O capítulo 13 demonstra sua inépcia em construir relações. Despertando de um sonho             

repetido que parece ser a vida que levava quando casado e morava com a filha, Calixto, em uma                  

tentativa de fuga de suas lembranças,  sai e vai para um bar para tomar café. 

No caminho, na ânsia de se distrair do passado, ele tenta estabelecer contato com um anão                

de gesso de sua vizinha, mas por receio de ele não lhe responder, desiste. Já no bar, um estranho,                   

um velho de chapéu de palha tira Calixto de seus pensamentos ao questionar a paixão e os                 

relacionamentos, tudo aquilo de que Calixto foge. E fugir é exatamente a intenção dele quanto ao                

homem: “Calixto não quer escutar, quer correr, quer pagar o café ou jogar na cara daquele                

homem, não gostou dele, não gostou por ele ter se sentado ao seu lado, interrompido seus                

pensamentos no sonho, por ir logo falando, como se interessasse a alguém” (FERRÉZ, 2012,              

p.67). 

Apesar de querer sair, não o faz. Chega a se distrair com mulheres passando na rua, mas                 

as possíveis sensações de prazer são abortadas com lembranças da vida cotidiana em família. Elas               

passam, ele fica. Seu interlocutor também está de partida. Nenhuma relação foi estabelecida.  

A citação acima resume o comportamento de Calixto em várias situações interpessoais.            

Dado que não tem sucesso em suas interações, ele procede das seguintes formas: “não quer               

escutar, quer correr, quer pagar o café ou jogar na cara daquele homem”(FERRÉZ, 2012, p.67).               

Ou seja, em algumas ocasiões, como esta no bar, porta-se passivamente, sem reações expressas,              

mesmo que esteja desinteressado, ou até mesmo desconfortável. Em outras, foge, se ausenta             

expressamente, rompendo com qualquer tentativa de relação. Há os momentos em que o             

protagonista reage violentamente. Nesta cena ele opta por ser passivo à situação, mas o último               

contato que tem com sua ex-esposa termina dessa forma: ele joga café nela, fazendo com que                

Carol desista definitivamente dele.  
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Nas tentativas de relações que Calixto tem, identificamos um par oposicional: a            

interioridade do sujeito em contraste com o externo. A subjetividade também se opõe à              

impessoalidade das ruas, do espaço público (palco relevante na construção do personagem). O             

que se percebe, em síntese, é o contraste entre a subjetividade mal-resolvida de Calixto, apesar de                

extremamente aflorada, com o processo de reificação predominante na sociedade onde Calixto            

vive. 

 

2.2 Trabalho 

O processo de reificação nos ajuda a compreender a dificuldade em suas relações             

interpessoais e a facilidade de Calixto em seu trabalho de arquivista. Ali, ele não se relaciona                

com pessoas reais, apenas com suas identidades registradas em fichas.  

Essa situação foge de seu controle quando Hamilton é contratado para ajudá-lo no             

arquivo. Problemas entre os dois surgem e se intensificam ao longo da convivência até um ponto                

em que Calixto não atura mais Hamilton. Há um contraste entre ele e Hamilton. O último não                 

parece ter problemas com o aparato burocrático no qual trabalha. Pelo contrário, vai se adaptando               

bem e vai conseguindo bom desempenho na sua função. Além disso, não tem os conflitos que                

Calixto tem.  

O protagonista apresenta bloqueios ao lidar com outras subjetividades e com a sua             

própria. Semelhante às experiências dos personagens Josef K. e Gregor Samsa, de Franz Kafka, o               

mundo em que Calixto vive objetifica as pessoas e as relações em um processo que o personagem                 

reproduz em seus contatos mesmo sem intenção. No entanto, malogra justamente por ignorar a              

especificidade de cada sujeito, seja a dele próprio ou a daqueles com quem se relaciona.  

Mais adiante no romance, com o agravamento de seu estado psiquiátrico, superiores de             

Calixto vão até sua casa para sugerir que ele tire licença. Parecem ser compreensivos, lidando               

com o doente como se fosse de fato uma vida, mas assim como o personagem bem percebe, seu                  

interesse nele se reduz à função de empregado e não como pessoa: eles cometem uma gafe ao                 

desejar “melhoras e estimas para sua família” depois de ele ter falado que tinha perdido a família.                 
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Calixto se dá conta de que eles ouviram só o que queriam e o esforço da visita era, na verdade,                    

convencer Calixto a passar informações importantes sobre o funcionamento do arquivo que            

Hamilton ainda não sabia. 

No mesmo processo de objetificar, Calixto reduz aqueles homens por um processo            

metonímico em que não sejam nada mais do que suas vestimentas: “se não fosse pelas gravatas,                

todos seriam exatamente iguais, ternos azuis, sapatos pretos, falsa tentativa de demonstrar            

interesse”. Calixto é bem sincero sobre a sua condição. Porém, no final aceita passar as               

coordenadas para Hamilton seguir com o trabalho antes de tirar a licença sugerida.  

Capítulos adiante, Calixto vai ao trabalho depois de dias de abstenção, além da licença              

concedida, e Hamilton lhe dá a notícia de que foi demitido. Perde, assim, o que antes era “o que                   

lhe restou de humanidade, o trabalho, da forma que ele aprendeu era tudo o que restou, o velho                  

arquivo, tirem isso dele e não sobra mais nada dentro da embalagem” (p. 59).  

Calixto se sentia valorizado no seu ambiente de trabalho por ser quem conhecia a              

organização das fichas do arquivo. Como uma troca, o trabalho tinha grande valor para Calixto,               

uma vez que ali conseguia exercer uma função que lhe conferia dignidade perante à sociedade.               

Além do mais, seu trabalho lhe transmitia uma estrutura de pensamento típica da sociedade              

capitalista para ver e lidar com o mundo, ferramentas do raciocínio lógico que lhe permitiam lidar                

com indivíduos sem abordar suas subjetividades. Assim, Calixto se refugiava da sua dificuldades             

nos relacionamentos interpessoais dentro do arquivo morto.  

 

2.3 Violência 

A violência é uma temática extensamente abordada na obra de Ferréz, indo além da              

violência física envolvendo criminosos e policiais. A relação entre centro e margem para Ferréz é               

essencialmente violenta. A crítica que a literatura marginal faz é apontar as imposições da              

sociedade a grupos periféricos, em benefício das classes hegemônicas que ocupam o centro.  
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A violência em Deus foi almoçar coaduna com a proposta intimista, focada na             

experiência do sujeito. Evidentemente, o romance tem uma carga de crítica social a ser debatida               

em outro momento. Aqui demonstraremos como a violência é um outro elemento que reflete a               

sua inadequação ao meio que vive. Tal temática é introduzida no marco inicial do              

desenvolvimento do romance, no episódio de violência urbana no ônibus quando Calixto pede             

para levar um tiro no peito, em um ato de violência contra si. A concepção de violência se                  

ramifica: violência física, verbal, urbana, contra si mesmo, contra o corpo sexual.  

As situações de violência em que o protagonista se envolve sempre têm consequências para              

sua subjetividade. Mais do que determinar a posição de Calixto como vítima, é válido ver tais                

circunstâncias como acontecimentos, relações em que há interação, choque, contraste. Podemos           

entender mais sobre o sujeito Calixto quando ele é desenhado em um contexto interpessoal. O               

curioso está na sua inclinação em se envolver em circunstâncias de violência, humilhação, o que               

reforça sua introspecção, cheia de lembranças e rememorações.  

No entanto, não podemos relegar Calixto a posicão simples de vítima. o personagem faz uso               

de mecanismos para retorquir o que sofre, mesmo que use outras moedas. A sensação de nojo                

descrita em várias das cenas relatadas abaixo infama moralmente seus oponentes e,            

consequentemente, tenta compensar a posição inferior do sujeito. Calixto também reproduz a            

indiferença e desamparo sofrido para com aqueles com quem se relaciona mais proximamente. 

É Hamilton quem o leva a uma festa onde acontece a primeira cena em que Calixto sofre                 

humilhação e agressão. Ao chegarem, pode-se perceber que ele estranha o lugar e está totalmente               

desajustado. Seu posicionamento diante dos desajustes é o mesmo repetido em várias ocasiões.             

Suas críticas o colocam em um lugar moralmente superior e rebaixam o seu alvo: o lugar é                 

lotado, lhe parece “fim de carreira”, o som alto o incomoda.  

Tal crítica é acrescida da repulsa que sente ao descrever seu oponente. Quando começa a               

dançar com uma bela moça, seu companheiro aparece. Ele discute com Calixto, que fica              

nauseado com “as gotas de cuspe que caem da boca do rapaz” (FERRÉZ, 2012, p.56). Enquanto                

isso, a moça o trata como se fosse um nada. É surrado com chutes no estômago. A violência                  

contra ele só termina por pena de uma mulher que o defende e diz: “Ele parece meu pai, coitado”.                   
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Na confusão, sua carteira desaparece, acham sua colher que guarda como souvenir da filha e               

dizem que ele usava crack. Ou seja, Calixto é humilhado em vários sentidos, verbal, fisicamente               

e, por despertar pena, sua condição de humilhação é reforçada. 

O capítulo 30, “Marcas”, relata dois outros episódios de violência relevantes para a             

compreensão do paralelo que se pode fazer entre a temática desenvolvida e questões mais              

formais, como vozes narrativas, jogo de perspectiva.  

O capítulo começa sendo narrado em primeira pessoa, porém com uma perspectiva mais             

objetiva e menos pessoal, o que poderia mais facilmente ser relacionado à terceira pessoa. Uma               

vez que não há no romance marcação de fala por travessões ou aspas, por exemplo, as falas do                  

protagonista e do tatuador se confundem com os parágrafos narrativos. As ações são contadas              

através de orações coordenadas curtas, acelerando o desenvolver do ocorrido. 

Calixto, andando pelas ruas, entra em um estúdio de tatuagem e faz o seguinte pedido ao                 

tatuador: “eu quero pequenos riscos, que nem aqueles que você vê nos cupons promocionais",              

para serem feitos em torno do seu pescoço, com a frase: "Em caso de emergência, corte na linha                  

pontilhada" (FERRÉZ, 2012, p.140). Ao tentar convencê-lo a não fazer essa tatuagem, e             

explicar-lhe que no momento estava atendendo outro cliente, o tatuador causa indignação e             

exaltação em Calixto, o que gera uma briga entre os dois, porém o protagonista sai em                

desvantagem. 

A atitude de Calixto mostra como ele enfrenta com ambivalência a violência sobre si              

mesmo. A agressão verbal que provocou a briga é vista como positiva, pois foi expressão sincera                

do sujeito. "Foi bom ter falado aquilo, minha boca encheu de sangue depois do terceiro murro, eu                 

tentava subir a cabeça para olhá-lo nos olhos, mas não conseguia, ele golpeava rápido, fazia               

tempo que não sentia aquilo, de certa forma foi bom” (FERRÉZ, 2012, p. 140-141). 

Ao sair desorientado do estúdio, a primeira pessoa se torna insustentável. Qualquer            

capacidade de organização narrativa deve ser delegada à terceira pessoa. Essa voz se aproxima da               

perspectiva do personagem para conduzir a narração do restante do episódio: "viu a cena, como               

um espírito que saía de seu corpo, vomitou" (FERRÉZ, 2012, p.141). A percepção da              
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movimentação da rua que havia ao seu redor também reproduz a perspectiva de Calixto a tal                

ponto que chega a usar o verbo “estou” em primeira pessoa. 

Rumou pelas ruas, viu rostos distorcidos, corpos compridos, carros deformados, tudo           
perdera o padrão estético, andava e cambaleava, olhou para o céu e viu o chão, se deu                 
conta de que estava de joelhos, levantou, apoiou num carro, a boca sangrando, o dono               
xingou, vagabundo não, estou passando mal, as pessoas esbarravam, ninguém ajudava,           
caiu (FERRÉZ, 2012, p.140). 

A violência chega a um nível de interiorização em que não há mais a necessidade de                

haver um executor de agressão. Para exemplificar, destacamos um dos diferentes tipos de             

violência envolvidos nas idas de Calixto a casas de prostituição. Calixto sai da casa xingando o                

gerente, imagina que ele está atrás de si para revidar a ofensa, cai, bate a cabeça e precisa levar                   

oito pontos.  

 

2.4 Sexo e prostituição  

Todas as relações sexuais de Calixto são com prostitutas, com exceção de Melinda, sendo a               

reificação do sujeito sexual o principal aspecto que diferencia as primeiras da segunda.             

Esvaziadas de qualquer subjetividade, as prostitutas sempre são apresentadas como moralmente           

inferiores, objetos de desgosto e nojo. Esse desnível originado da perspectiva do protagonista             

caracteriza tais experiências sexuais como encontros desagradáveis e desprazerosos.  

O processo de reificação da sociedade confere ferramentas para conduzir o contato com essas              

profissionais. São diversos os casos em que os nomes não carregam as identidades das mulheres,               

e poderiam muito bem ser substituídos por números.  

Em sua primeira experiência narrada em tempo presente, Calixto entra no casarão branco             

e é apresentado a algumas prostitutas. Elas são reduzidas a essa função, sem nenhuma construção               

subjetiva em torno delas, o que é comprovado em seus nomes. Ao escolher por Lilah, quem de                 

alguma forma o fazia lembrar de Melinda, seu amor no tempo da escola, a cafetina não sabe mais                  

quem responde por tal nome. Tanto fazia como se chamavam, desde que cumprissem seu papel:               

“Lilah, ou Maria, ou Renata, ou Vitória, ou Puta”(FERRÉZ, 2012, p.63). 
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A descrição da cena é atrapalhada, com vocabulário vulgar. Evidentemente, não há nada             

romantizado na narração, porém ela não é impessoal, científica. Há uma carga moral que rebaixa               

todas as experiências e mulheres envolvidas.  

A experiência se resume a um ato de violência contra seus desejos: “e ela começou de                

novo, eu pedi a Deus praquilo acabar, estava sendo esmagado, não sentia meu pinto nem minhas                

bolas, minhas pernas, minha alma. Tudo era dor, e não prazer” (FERRÉZ, 2012, p.65). 

Sobre sentir nojo da prostituta, Calixto responde ironicamente “que não tinha, por que ter              

nojo de alguém com quem ele iria fazer amor?". Ele também debocha de Cleide por sua                

incorreção linguística, ela trocava o L pelo R, “assim como o personagem de Maurício de Souza”                

(FERRÉZ, 2012, p.205). 

Assim como as outras experiências do tipo, o sexo em si é um grande desencontro. O que                 

difere nesse caso é que a prostituta, no final do episódio, tem um espaço e voz para opinar sobre                   

seu cliente e sua profissão. Ela diz para Calixto: “Até que o senhor é bonzinho, a gente tromba                  

cada maluco por aí”, e mais adiante “Pro cê vê, e tem gente que fala que a gente é mulher de vida                      

fácil, fácil é o caraio!” (FERRÉZ, 2012, p. 206-207). 

 

2.5 Família: Carol e filha 

A família aparece no romance nas rememorações, sendo poucas as cenas em que o esposo               

se encontra com a ex-esposa. Assim, é a ausência dessa instituição de relações que marca a vida                 

narrada de Calixto.  

O fracasso da relação de Calixto com a ex-esposa é revelado por Carol no capítulo 7,                

quando em uma conversa telefônica, ela o acusa de ser responsável pelo término por              

consequência do desgosto dele, por ele fugir de tudo para não encarar a realidade. O contato entre                 

os dois tem sempre como pano de fundo cobranças sobre a ausência do pai no convívio com a                  

filha. Ele corta relações com as duas após uma discussão com a ex-exposa, distanciando-se delas.               
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Assim, carrega a responsabilidade de agente que reproduz o abandono, impossibilitando a            

cristalização da imagem de vítima abandonada por todos. 

Até mesmo quando tinha contato com a filha, apesar do tom de carinho entre eles, Calixto                

permite que sua personalidade amargurada se mostre, quando, por exemplo, diz que “papais             

mentem” por ter prometido antes que consertaria o carrinho da filha. Na lembrança de um               

diálogo com a filha, sua amargura se repete em várias respostas para as perguntas da menina. Ela                 

fala de diversos assuntos de maneira aleatória, sem nenhuma aparente lógica entre os temas              

abordados. Não há interferências do narrador ou outro elemento de organização da narrativa que              

dê coesão ao diálogo, exceto as respostas de Calixto que expressam seu ponto de vista negativo                

sobre a vida. 

O telefonema e a discussão entre Calixto e Carol mostram uma construção estereotipada             

dos papéis dos gêneros masculino e feminino, o pai omisso e a mãe que se queixa, cada um                  

representado por um dos personagens, com expressão de seus pontos de vista. 

Esse conflito continua em todas as interações entre Calixto e Carol. Mais adiante, eles se               

encontram em um restaurante. O tom da discussão entre os dois é o mesmo. “A conversa flui                 

entre uma bronca e outra.” O narrador assume a perspectiva de Calixto ao comentar que “o rumo                 

era sempre tumultuado e cheio de cobranças pra cima dele, como: por que não foi no aniversário                 

da filha, por que não compareceu no Natal” (FERRÉZ, 2012, p. 71).  

As cobranças incomodam Calixto a ponto de querer desabafar com Hamilton. A            

conclusão de ambos é que “mulher ataca mesmo”, justificando a omissão no comportamento             

masculino e menosprezando a importância das questões levantadas pela figura feminina.  

Em uma entrevista Ferréz comenta sobre as cobranças exigidas aos homens, sua visão             

sobre o machismo que, de certo modo, se aproxima dos argumentos de Calixto: 

Então ser homem é uma coisa difícil: segurar muitas responsabilidades, a           
carga fica com o homem. A cobrança da família, fala-se de direitos iguais             
da mulher, mas a cobrança fica muito do lado do homem. A sociedade             
aprendeu a cobrar do homem. O homem geralmente quando tem 50, 60            
anos está acabado e a mulher ainda está nova. Não que a mulher não faça               
muita coisa, ela faz. Mas o homem acaba segurando a carga da família, as              
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responsabilidades. Eu também fui educado para fazer isso. (CHRISTIAN         
et al., 2015, p. 413) 

Ainda na cena do restaurante, o personagem Calixto justifica-se por meio do peso dado              

aos homens na sociedade machista com relação às cobranças de Carol. Ele mentalmente tece uma               

resposta fazendo críticas à sociedade, mas não a expressa. Ele canaliza toda a aflição que sente                

com o peso das responsabilidades em uma reação agressiva, a primeira que tem no romance. Ele                

joga o café em Carol, sujando seu vestido. Com essa agressão, Carol se levanta e sai. Ele sabe                  

que nunca mais a verá, e nem a filha. 

Mesmo vindo tardiamente, o capítulo 52 é composto a partir da perspectiva de Carol.              

Calixto é posto sob análise a partir de um olhar externo e feminino. Essa estratégia de narração é                  

novidade no romance. Contudo, aparece timidamente entre os últimos capítulos, além de ser             

narrado com frieza, sem estreita aproximação da subjetividade da personagem feminina. O que             

podemos ver é o momento anterior à separação em que Carol vive mais um momento cotidiano                

em sua casa, relembrando cenas de quando eram jovens, já está insatisfeita com o seu casamento,                

sem ainda manifestar ao marido o desejo de separação, mesmo que internamente concebido:             

“Para ela, sentada naquela mesa, com as mãos em forma de oração e querendo de vez acabar com                  

tudo aquilo, Calixto não era mais aquele jovem” (FERRÉZ, 2012, p.233). 

Entre as várias recordações com a filha, no penúltimo capítulo do romance, Calixto             

reconstrói o momento em que passa a carregar a colher no bolso. Presente ao longo do romance                 

como um objeto arbitrário, mas de grande valor para o personagem, é somente nas últimas               

páginas que o símbolo é remetido à filha. Depois de uma conversa com ternura e afeto, Calixto                 

sai e percebe que a colher está no seu bolso. Ao retornar e indagar a filha sobre o objeto, ela                    

responde: “É pra você me dar Danone papai, pra não se esquecer de mim” (FERRÉZ, 2012,                

p.237). 

Entender a alimentação como algo que media a relação entre Calixto e sua filha nos               

permite ir além e compreender melhor os relacionamentos de Calixto ao longo de todo o               

romance. Vejamos a associação que há entre comida e afeto. Alimentar uma criança, seja como               

mãe na amamentação, seja como pai é dedicar-se a dar os cuidados necessários a outra vida.  
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Alimentar a filha mostrava o lado mais afetuoso do protagonista, como quando era casado              

e morava com a esposa e filha. Já distante, essa afetuosidade limitava-se a assistir mentalmente às                

cenas do passado como a um filme, onde a colher remete aos momentos de assistência à filha.                 

Assim, ele se apega ao objeto com o mesmo cuidado e carinho que tinha tido para com ela. 

Com a separação, e no momento presente da narrativa, as refeições de Calixto são              

experiências solitárias, ele está voltado para si nos bares e restaurantes, onde se esquiva de               

estabelecer contato com outros clientes.  

Por outro lado, considerando o título do romance, podemos ver a alimentação sob outro              

prisma, como ausência, como não estar disponível a ajudar, atender a alguém. Ferréz comenta              

esse aspecto em entrevista:  

O título surgiu quando eu tava olhando pra rua e tive uma inspiração             
de pensar: pô, às vezes, como tudo é tão confuso, como tudo acontece,             
parece que Deus era meio comerciante e fechou pra almoçar. Fechou o            
comércio e foi almoçar e pôs uma plaquinha ali. E aí eu fiquei             
imaginando como seria se a pessoa fosse orar e aí falasse: agora não dá              
porque ele foi almoçar, sabe. A viagem do livro é essa. Ele foi almoçar e               
deixou tudo assim . 6

O mundo narrado no romance é marcado por ausências de princípios norteadores, que             

regem a vida, dando organização, estabilidade e equilíbrio para que os sujeitos conduzam seus              

caminhos com amparo de uma estrutura física externa ou, até mesmo, de uma instância              

sobrenatural. A condição de desamparo de Calixto em meio a tais ausências é metaforizada na               

saída de Deus para almoçar. O conceito de divino na obra, mais do que sentido de religiosidade,                 

mostra-se como agente de equilíbrio do caos. O drama do personagem Calixto representa a vida               

contemporânea, em que valores de uma sociedade capitalista estão saturados e não haja             

estratégias para lidar com a solidão típica do individualismo que segrega subjetividades e             

enfraquecem suas relações. Em um sentido bem terreno, o protagonista não consegue encontrar             

seu papel no mundo e, consequentemente, na vida daqueles que o cercam, fazendo com que ele se                 

retraia ao invés de desenvolver novas relações, ou até mesmo reconstruir a vida das suas               

rememorações do passado.  

6 Entrevista acessada em setembro de 2016, no endereço virtual : 
https://www.youtube.com/watch?v=XJLmgnVKsPo. 
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2.6 A irmã 

Pensando as relações humanas sob a influência do processo de reificação, Calixto ora se              

esquiva para evitá-las, ora reduz aquele com quem se relaciona por metonímias (seus superiores              

em gravatas) ou por meio a referências a excreções repugnantes (cuspe, suor, etc). Quanto à filha,                

o procedimento é diferente. Sua lembrança é constante e sua ausência abala psiquicamente o              

personagem. A colher que sempre leva consigo é símbolo de sua pequena. Cuidar deste símbolo               

demonstra o carinho que sente por sua filha e a paternidade que não consegue exercer de fato.  

Calixto vive em uma sociedade em que os valores das pessoas se dão nas relações e não                 

estão intrínsecos aos sujeitos. Explorar a sua subjetividade e a de outros não é um procedimento                

com o qual se sinta confortável, ao contrário, se distanciar é o que justamente causou seu                

divórcio.  

O protagonista tem facilidade no procedimento de organizar as fichas em seu trabalho.             

Ele reproduz o mecanismo de coisificar pessoas em sua vida pessoal da mesma forma como as                

relações de trabalho reduziram os vários empregados a pedaços de papel no arquivo do              

departamento de Recursos Humanos. Assim, carregados de vestígios da reificação e da            

dificuldade de Calixto em seus relacionamentos, os objetos simbolizam pessoas que sentem afeto             

por ele; e a filha, a quem ama até as últimas páginas do romance. 

Em mais uma interação frustrante que acaba por levá-lo mais à introspecção, Calixto, no              

capítulo 17, recebe a visita da irmã que o trata com carinho, cuidado e afeto. Mas diante de sua                   

pouca interatividade, retorquindo com monossílabos, amargura, pessimismo e por vezes até           

grosserias, ela limita-se a dar conselhos vazios, acreditando ser a ausência da proximidade com a               

filha o motivo de tanto desgosto. 

“Meu irmãozinho monossilábico, me deixa te dar um beijo, se cuida viu, se             

alimenta que você está muito magro, aproveita e pega um pouco de sol, e vê se compra                 

uma camisa, você é tão melhor de social.” (FERRÉZ, 2012, p.81) 
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Incomodado com a presença e conselhos da irmã, Calixto tenta desconversar ao falar do              

clima. Sem conseguir escapar do assunto, declara seu método para evitar encontrar com             

familiares: “vejo fotos quando tenho saudade de alguém (...) Fotos não magoam” (FERRÉZ,             

2012, p.80).  

Assim, Calixto reforça sua dificuldade em ter relacionamentos, e de certa forma justifica             

seu isolamento concluindo: “Fotos, prefiro fotos” (FERRÉZ, 2012, p.80). Mais uma vez pessoas             

são reduzidas a objetos, desta vez fotografias que ficam guardadas e só resgatadas caso ele sinta                

saudade. 

  

2.7 Melinda 

Melinda foi o grande amor de Calixto nos tempos de escola com quem se reencontra               

depois de anos. Ele se mostra nostálgico ao pensar em quando ela era ainda menina, ao falar                 

sobre sua família ser evangélica e ter costumes adaptados à igreja, em um tempo em que as                 

“tribos” eram mais identificáveis e era possível distinguir as pessoas pelos costumes, como             

evangélicos ou roqueiros.  

Melinda era uma criança feliz, meiga, de olhos azuis, que usava bota ortopédica. Sua mãe               

era dona de casa e religiosa, enquanto o pai era alcoólatra e mantinha relacionamentos              

extraconjugais. Uma imagem de criança inocente é traçada para criar contraste com as             

consequências do estupro ainda na infância. “Daquele dia em diante ela nunca mais foi uma               

menina” (FERRÉZ, 2012, p.184). Seu comportamento também mudou em relação aos estudos.            

Suas notas caíram e começou a ficar de recuperação.  

A narração sobre outros personagens, como em geral no romance, é mais impessoal, uma              

vez que o narrador, mesmo em terceira pessoa, está muito próximo da perspectiva de Calixto. O                

ato de violação é narrado claramente, mas sem tomar um posicionamento crítico, sem raiva ou               

outra emoção. É sem reação, assim como a postura de Calixto, o qual consegue tomar alguma                

atitude só depois que o “namoro coletivo” acaba e os meninos saem.  
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Nesta cena já podemos perceber a impotência de Calixto diante do mundo. Mesmo sendo              

amigo próximo de Melinda, ele toma uma postura passiva. Ser espectador da vida, inativo em               

momentos cruciais é uma marca do personagem. Na ocasião, ele só toma atitude quando os               

meninos saem e vai ajudar Melinda.  

Quando adultos, o reencontro dos dois é esperado ao longo do romance, uma vez que há                

referências a ela em várias passagens do texto. Reencontram-se ocasionalmente na rua e, depois,              

Melinda o visita na sua casa. Calixto se arruma e espera ansioso por sua chegada. Esta é uma das                   

poucas interações que dá certo para ele, mas é curta, ela é casada e depois não quer continuar a                   

encontrá-lo. A cena de sexo é narrada claramente, sem comedimentos nem metáforas, bem como              

sem o asco comum das outras experiências sexuais do personagem. 

A singularidade dessa experiência está no afeto que Calixto sente por ela. Um laço foi               

criado entre eles desde quando Melinda era uma menina meiga, com problemas familiares e que               

usava bota ortopédica. Ela não era uma das prostitutas que nem nome tinham. Calixto se sentia                

íntimo dela. Essa cena de interação está carregada de afeto por parte de Calixto, o que pode ser                  

entendido, por um lado, pela imagem carente que trazia da época da infância. Assim, ambos               

compartilham o desamparo. Por outro lado, o significado deste reencontro no presente é atribuído              

pelo apego dele a figuras de seu passado. Porém, o contexto atual é outro, agora ela está casada, e                   

esse reencontro limitou-se somente a esses dois momentos, sendo como se a relação sexual fosse               

o ponto final entre eles. 

 

2.8 A vizinha 

Essa personagem se desenvolve ao longo do romance, deixando de ser somente “a mulher              

que lavava o quintal”, distante, quem Calixto via com frequência ao andar por sua rua. Ele se                 

aproximará dela e suas atitudes imprevista e tragicamente interferirão em seu destino, tornando             

inviável um relacionamento entre os dois. 

Há um sentimento de ternura no protagonista. Ele gradualmente se aproxima dela, entre             

várias perambulações pelas ruas de seu bairro. Ouve suas histórias sobre o falecido marido, o               
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filho que já não mora mais com ela, a cachorra Samira que agora é sua companheira. Inclusive o                  

narrador mostra uma percepção terna sobre a personagem.  

O capítulo 8 apresenta uma visão humanizada da personagem. Ela é apresentada desde a              

sua infância, quando seu pai pagava para ela ir ao cinema ao invés de ficar fofocando com as                  

vizinhas. Seu desenvolvimento para além da infância é marcado por dores. A doença e morte da                

mãe, o casamento com um homem a quem respeita e que a deixou viúva. Há um olhar carinhoso                  

para ela, até na forma como ela é referida: “pequena.” 

Reforçando ao que foi comentado a respeito de Calixto, é válido discutir a quem Calixto               

reserva um olhar carinhoso. A questão do desamparo é extremamente mal resolvida pelo             

personagem, visto o rompimento com sua família. Enquanto se distancia de quem ama por não               

saber lidar com outras subjetividades, não consegue evitar sentir afeição por aqueles em condição              

de desamparo, como ele próprio.  

Como aqui, por sua vizinha, que tem somente à cadela Samira, a quem se dedica e a sua                  

casa, com o quintal que sempre lava. Calixto cogita chamá-la para ir a um restaurante para que                 

possam conversar, mas apenas trocam palavras tímidas em frente ao portão da casa dela.  

O relacionamento dela com seu filho enternece Calixto e, consequentemente, o narrador.            

O protagonista consegue sair de dentro de si comovido com a mulher desamparada a ponto de                

tomar uma atitude que possa fazê-la feliz e, porventura, permitir aproximar-se dela. Calixto sabe              

que Alex, o filho da vizinha não a visita há três anos, então descobre onde trabalha e vai pedir a                    

ele para visitar a mãe, que sente muita saudade. Alex não reage bem à iniciativa de Calixto e o                   

agride até que os guardas apartem a briga. Calixto precisa levar cinco pontos. 

Esse gesto bem intencionado do vizinho vai culminar em um acontecimento trágico.            

Mesmo tendo respondido agressivamente ao conselho de Calixto, Alex vai visitar sua mãe de              

carro. Chegando perto do seu destino, sofre um acidente fatal. Vendo o acidente, Calixto se               

acovarda, não tem coragem de contar à mãe do jovem que foi pedir a ele que a visitasse. Assim,                   

o elo que construiu por capítulos com a vizinha se rompe, levando Calixto mais uma vez para a                  

solidão. 
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A dificuldade de se estabelecer relacionamentos saudáveis se repete ao longo de todo o              

romance. Diante da fatalidade, ao invés da conciliação entre filho e mãe, nos questionamos se               

mais do que dificuldade, o que rege o mundo interno do romance é a impossibilidade de se                 

desfazer condições de desamparo, talvez algo prenunciado no título da obra.  

 

2.9 Lourival e o portal 

Além de ser o personagem mais próximo e presente de Calixto no romance, Lourival é               

um um colecionador de discos e quadrinhos raros, exercendo, portanto, dupla função no texto.              

Por um lado, ele é o principal interlocutor de Calixto. Por outro, por mais que a construção de um                   

alter ego seja problemática em Deus foi almoçar, Ferréz é um colecionador e expressa seu hobby                7

através de Lourival.  

Não há um motivo claro na obra para a união entre os dois, exceto pelo fato de ambos                  

serem solitários e parecem espectadores da vida e se posicionarem como tais diante dela. O               

contato entre eles se dá sobretudo por ligações telefônicas, pelas quais trocam confidências. Mas              

até mesmo estes momentos de interação e amizade se tornam mais esporádicos ao longo do               

romance, a ponto de romperem e cada um tomar seu rumo e investir na busca de seus “portais”. 

O leitor se aproxima de Lourival, ao ter sua história contada no capítulo 16. O capítulo é                 

um “retalho de lembranças” sobre a sua infância, as fantasias de como Lourival imaginava que               

sua vida poderia ter sido diferente, sua relação com as suas coleções. 

Pela descrição, parece que Lourival cresceu em uma favela: “Não! Ele não aceitava que              

era um morro”. A construção da casa era muito pobre e a estrutura do lugar era precária: esgoto                  

passando pelos rios, muitos ratos. Nesse ambiente, Lourival encontra refúgio nos quadrinhos: “só             

7 Em entrevista ao site Catraca Livre, o autor comenta ao mostrar as paredes cheias de ítens de colecionador: "A                    
gente tá na minha casa, né. Tá no meu espaço que eu fico mexendo um pouco com o hobby que eu gosto, que é                        
colecionismo. (...) Mas tem muito do pessoal mesmo. Tem um colecionador. Eu sempre quis colocar um                
colecionador. Tem um colecionador de quadrinhos, de um monte de coisa, de VHS também, que é o Lourival, que é                    
o personagem que eu tenho muito carinho para compor ele. Então o livro tem muito pessoal mesmo, acho que tem.                    
Eu acho que todo o autor está ali na obra, mesmo que espalhado". Entrevista acessada em setembro de 2016, no                    
endereço virtual : https://www.youtube.com/watch?v=XJLmgnVKsPo. 
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a lembrança de quando acendia a única luz e começava a revirar as revistas em quadrinhos em                 

busca de uma que ainda não tinha devorado”. Lourival leva essa paixão até a vida adulta,                

deixando de gastar dinheiro para arrumar seu barraco porque “era preciso terminar de completar              

suas coleções” (FERRÉZ, 2012, p.67). 

Já sua relação com o trabalho é narrada no capítulo 21. Um dia de trabalho é reproduzido,                 

mostrando a correria no restaurante de fast food. Este lado da vida do amigo de Calixto é                 

relevante para representação de outro aspecto da sociedade, o da reificação nos moldes marxistas              

nas relações de trabalho. No restaurante, vê-se reduzido a um trabalhador serial, sob o risco de                

perder seu emprego para um funcionário mais jovem e mais ágil a qualquer momento. 

Através do personagem Lourival são veiculadas várias críticas sociais, em conversas, ou            

narrações de capítulos em que aparecem em destaque. O sistema capitalista e suas injustiças, a               

cultura de massa, são debatidos a partir de um posicionamento coerente e convincente. 

Por exemplo, ao Lourival ironizar seu gerente do fast food por escrever poesia como               

entretenimento, é estabelecido um paralelo entre o modelo de produção em série utilizado nesse              

tipo de restaurante e a indústria cultural. Por mais que trabalhe como um funcionário de               

mão-de-obra alienada, sem qualificação especializada ou realização pessoal em sua função, o            

personagem demonstra elevada consciência de sua situação. Seu interesse pela cultura popular            

dos quadrinhos também lhe dá experiência fruitiva da criação artística, se dedicando aos seus              

detalhes como expressão singular. Assim, ele questiona o tipo de produção literária de seu              

gerente, como se pudesse ser replicado por qualquer pessoa, independente de sua experiência, em              

um modelo de produção em série.  

Em seus percursos pessoais, Calixto e Lourival compartilham a habilidade de criar             

relacionamentos superficiais, como os que mantêm com as prostitutas, uma vez que essas são              

construídas como que esvaziadas de qualquer subjetividade. Lourival leva a objetificação da            

mulher a um nível além do de Calixto, no seu fetiche de observá-la agindo como um robô, ou                  

uma “tecnologia sexual” controlada por controle remoto e também por sua ordem “é só ficar               

calada”. Quando a prostituta pergunta o porquê de sua fantasia, ele começa a falar empolgado               

sobre pornografia em diversas mídias: DVD, VHS, download e suas vantagens e desvantagens.             
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Percebe-se que não se trata de uma interação entre dois sujeitos porque ele não quer               

responder-lhe, mas sim se satisfazer em exibir seus conhecimentos sobre o assunto.  

Lourival é confidente de Calixto, sendo buscado pelo protagonista em momentos de crise.             

O capítulo 28 é centrado na conversa entre Calixto e Lourival por telefone. Calixto está carente                

por companhia e Lourival é sua única chance, já que, como confessa ao amigo, não tem outra                 

pessoa para ouví-lo. Ele está intrigado com uma história que lhe vem à mente, mas não se                 

recorda quem lhe contou. Calixto acha que está ficando louco, perdendo o controle. Lourival              

recomenda que ele relaxe, mas Calixto insiste no desabafo sobre sua vida, falando também as               

cobranças  e os sofrimentos. 

Lourival, por sua vez, também confidencia suas angústias a Calixto. Em sua saga pessoal,              

Lourival continua sem sucesso, sentindo-se mal e procura conforto em uma igreja. Ali encontra              

refúgio e toma decisões para ajustar sua vida à doutrina que vai seguir. Ele conta para Calixto                 

sobre a sua decisão de vender um frame por necessidades financeiras e porque vai para a igreja.                 

Também comenta sobre as suas coleções: “Olhei tudo que juntei, as coisas que tenho e fico                

pensando que sentido tem isso, conversei com uma mulher esses dias, uma tiazinha, ela me falou                

tanta coisa bonita, ela me deu, assim, esperança” (FERRÉZ, 2012, p.213).  

Mais adiante, nos aprofundaremos na questão da mercadoria e da sociedade de consumo             

presente na obra, mas já nos adiantando quanto a Lourival, entendemos que seu desenvolvimento              

enquanto personagem ao longo do romance vai em um sentido de maior conscientização da              

realidade em que está imerso, mesmo que suas atitudes sejam, em alguns momentos,             

contraditórias aos pensamentos que expressa.  

Ao abrir mão de sua coleção, Lourival retoma uma questão comumente debatida: o ter em               

detrimento do ser. Ao buscar seu portal, ele deseja uma experiência subjetiva que dê sentido à                

vida. Suas coleções, antes tão preciosas para ele, agora são consideradas acúmulo de objetos,              

prazeres sem sentido, mas que antes o excitavam a conversar por horas sobre quadrinhos e               

música, ou ao prazer sexual com seus vídeos de pornografia. 
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Calixto não reconhece seu amigo tão questionador nesse relato e tenta relembrá-lo das             

críticas que fazia: “me diz que tá aí dentro porque não pode ser você, isso é papo de manipulador,                   

eles pegam essas tiazinhas, os caras mais desinformados, mas você, num é possível”. Ao se               

separarem, o capítulo termina assim: “ali se desfazia uma grande amizade” (FERRÉZ, 2012,             

p.213). Resta, portanto, a dúvida se Lourival decide abrir mão da vida que tinha porque, de fato,                 

se sentiu realizado com o seu portal, ou se foi convencido a abandonar seus hábitos profanos em                 

nome de uma doutrina religiosa.  

Calixto e Lourival iniciaram juntos a busca por seus portais no capítulo 15, em uma               

conversa por telefone. Lourival estava, como sempre, empolgadíssimo com sua coleção e falava             

de um material ocultista que tinha descoberto no sebo: “um livro que fala tudo sobre o ventre                 

negro do mundo” que “pode ser a chave para a porta que a gente tá buscando faz                 

tempo”(FERRÉZ, 2012, p.74-75). Lourival encontrou o seu portal, enquanto Calixto continua a            8

procura pelo seu. 

Para Lourival, o portal é de natureza social concreta, é a instituição da igreja. A               

experiência narrada é de que Lourival se juntou a essa religião, foi bem recebido pelos               

praticantes, e não há descrições de experiências com o sobrenatural. Assim, sua remissão é de               

ordem social, material, e não espiritual. Enquanto para Calixto, o portal é apresentado como              

abstrato, não somente metafórico, mas como fantástico, beirando o absurdo. Os trechos em torno              

do portal apresentam tal busca como acidental, como mais um dos acontecimentos na vida de               

Calixto. Não há um raciocínio lógico que suporte, planeje, trace estratégias para conduzir a              

procura. Ela simplesmente se desenvolve em passagens do livro e se intensifica nos capítulos              

finais.  

Podemos começar a perceber a construção literária do portal de Calixto em uma de suas                

as experiências fantásticas que se dá ao receber no seu local de trabalho um bilhete para estar em                  

um específico endereço. Chegando ao local, um homem diz não ter convidado ninguém a ir lá.                

8 A dedicatória do romance é "Para Papus, aquele que me ajudou a atravessar o portal", referência ao ocultista 
Gérard Encausse, mais conhecido pelo seu pseudônimo Papus, nascido na Espanha, mas de nacionalidade francesa. 
Viveu entre 1865 e 1916. 
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Depois de Calixto ter argumentado com o homem, sem mencionar o portal, na esperança de que                

ele dissesse algo para explicar sua vida, ele diz: “quem sabe você pode achar por aí um outro                  

portal” (FERRÉZ, 2012, p. 158). 

Na mesma passagem, percebe-se que Calixto procura no portal o entendimento dos seus             

problemas, mais do que a solução. Ao falar com o homem, ele “se agarrava a algo que pudesse                  

sair da boca do velho, talvez o que saísse explicaria tudo, o sumiço de sua esposa, a falta de                   

contato com sua filha, o sonho com a menina e suas mensagens, o homem do chapéu azul, por                  

que a mulher sempre lavava o quintal” (FERRÉZ, 2012, p. 158). 

Há diversos outros momentos fantásticos no romance, ou em que a linha entre real e               

fantástico se atenua, os quais são interpretados pelo protagonista como a passagem pelo portal.              

No entanto, tal passagem só se dá no fim do romance, em um crescendo do fantástico e onírico,                  

que ganha força com o surgimento de mais elementos simbólicos, objetos que despertam             

memórias afetivas que preenchem o cenário, distanciando de qualquer representação do real. 

Subentende-se que Calixto morreu. Carol “colocou a pequena no colo e se lembrou dela              

no enterro falando: Papai, acorda, acorda, papai!” (FERRÉZ, 2012, p.235). Calixto, depois de             

passar pelo portal perde a concretude de seu corpo, tornando-se apenas memória e fantasia.              

“Despertou, notou a colher na mão, enfiou no bolso e tentou esticar os braços, mas não                

conseguiu, tentou mexer as pernas, mas nada aconteceu, então tentou se levantar, mas o corpo               

não obedecia" (FERRÉZ, 2012, p.238). Em referência à morte, ele está como se dormisse ou               

assumisse uma posição passiva, “dentro do flashback de um filme”. 
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III. O TEXTO E O INTERTEXTO 

 

3.1 Índices temporais, espaciais, e distopia 

A produção marginal de Ferréz é marcada por uma escrita realista que reproduz as              

condições de vida de classes periféricas em um contexto histórico-geográfico bem localizado.  

Em Deus foi almoçar, há um esvaziamento dos índices temporais e espaciais, de forma              

que não se pode situar os acontecimentos narrados a uma época precisa; e quanto ao espaço, a                 

cidade de São Paulo é nomeada depois de capítulos, mas a representação desse espaço carece de                

detalhes, uma vez que na paisagem retratada o espaço subjetivo do protagonista é construído em               

primeiro plano.  

Em Deus foi almoçar, o espaço geográfico é subserviente ao espaço interno do homem.              

Nesta obra, diferentemente das demais, o espaço passa a ser a exploração dos conflitos internos               

do personagem e não mais a periferia como nas obras anteriores. A imprecisão do contexto               

histórico-geográfico não permite que este seja um dos pilares que sustentam o romance, como              

acontece nas demais obras de Ferréz. Assim, o conflito, sempre presente em suas obras, deixa de                

ser exterior e passa ter alusão ao interior. 

A inconsistência indexal no romance atribui um caráter distópico à obra. Através das             

referências temporais não é possível precisar o ano ou a década em que o enredo se desenvolve,                 

ora o romance parecendo se passar em um futuro não muito distante, ora em décadas passadas.                

Além dessas, há menções no texto que remetem aos governos totalitários de romances distópicos,              

como os das obras de George Orwell e Aldous Huxley. O que é contraditório, ressaltando as                

críticas abertas ao sistema capitalista, vigente no tempo presente do enredo.  

Aprofundar-se em tais elementos levará a uma concepção da obra como enigmática, ou,             

talvez, problemática. Acrescidos os elementos fantásticos mencionados no capítulo anterior, a           

construção do texto é labiríntica, confundindo as indicações de tempo e espaço e aplicando um               

tom obscuro ao romance, como a cidade, onde se "sentia um pouco de frio cinza, talvez a noite e                   
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a iluminação do centro velho causassem essa sensação, as luzes amareladas, o lixo acumulado"              

(FERRÉZ, 2012, p.205). Nesta edição do romance pela Editora Planeta, única até o momento,              

essas são as mesmas cores do livro como objeto. A capa em preto e branco traz a imagem de um                    

aparelho de televisão envelhecido, a contracapa tem a imagem de Ferréz com um chapéu que faz                

sombra sobre seu rosto. As páginas são amareladas, como páginas envelhecidas, sobre as quais as               

palavras em preto se espalham. 

 

3.1.1 Índices espaciais 

A paisagem urbana é composta nos momentos em que o protagonista perambula pelas             

ruas da cidade. Em sua composição, há resquícios de beleza, mesmo sem natureza. Objetos              

comuns nas ruas da cidade, como sacos de lixo e postes, caracterizam a paisagem urbana ao                

mesmo tempo em que são representativos da ausência da natureza: “podiam tomar o lugar das               

flores na nova paisagem” (FERRÉZ, 2012, p. 17). Essa paisagem da cidade é criada pelo homem,                

assim como ele é criado por ela. Muito além do nível superficial do visível, o ritmo da vida, a                   

rotina, prendem o homem: “o único ser capaz de fazer uma armadilha para si mesmo” (FERRÉZ,                

2012, p. 18). 

Em outra passagem: "O cinza das nuvens que traria certamente a chuva enfim cedeu ao               

cinza mais claro, as correntes de ar começaram. Sacolas, bitucas, papéis que antes embalavam              

chicletes finalmente estavam soltos no ar” (FERRÉZ, 2012, p. 102), percebe-se que o tom em               

que os objetos são descritos busca uma representação de algo belo ou talvez seja irônico, mas de                 

qualquer forma traz leveza à narrativa e afeta o personagem, sendo Calixto conduzido a              

devaneios sobre a infância.  

Apesar de escassas, as alusões a cidade de São Paulo conseguem trazer um pouco da               

pluralidade da metrópole. A cidade aparece em cenas que captam o centro da cidade em suas                

cores obscuras, “o Largo de Pinheiros, imundo tanto de sujeira quanto de gente (...) todo aquele                

movimento, daquela bagunça que só o Vale do Anhangabaú e as barracas de hot-dog, junto com                

os camelôs, podiam fazer acontecer" (FERRÉZ, 2012, p. 117), e os prédios da Avenida Berrini.  
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Sobre a cidade, o próprio Calixto avalia o moderno em contraste com o clássico,              

tradicional, revelando sua preferência enquanto almoçava em um pequeno bar. 

O refrigerante chegou primeiro, pediu uma garrafa, preferia as garrafas, achava           
as latas sem vida, sem personalidade, sem futuro, as garrafas eram clássicas,            
assim como as latas antigas. As novas, de alumínio, lembravam algo como os             
prédios da Berrini, a nova Paulista era tão cheia de vidros e alumínio que trazia               
também a lembrança do filme Metrópolis (FERRÉZ, 2012, p. 199). 

Seguindo a mesma lógica de raciocínio, Calixto mostra sua preferência por determinados            

tipos de restaurantes. Os lugares de comida rápida são evitados por causa de “algo de macabro                

nos uniformes, nos bótons, nos sorrisos forçados, nos baixos salário” . Já os bares e padarias lhe                9

são mais agradáveis com “a copa envelhecida, deteriorada, com o lixo cheio, os salgados à               

venda”. Ele atribui essa preferência a sua infância, desde quando seu pai (operário) trazia peças               

com defeitos, mas que para ele eram perfeitas. Também gostava de outras coisas deterioradas              

como coisas de cobre, livros com páginas amareladas, cheiro de long plays comprados em sebo,               

roupas de brechó. 

Em várias passagens do romance, Calixto sempre vai a um pequeno bar ou padaria para               

fazer suas refeições. Poderíamos interpretar tal costume como um índice cultural dos paulistanos.             

Há algo no costume da população da cidade de São Paulo ao frequentar padarias. Não se trata                 

apenas da compra do produto, mas da experiência do evento em tomar café da manhã, almoçar                

neste estabelecimento. Para Calixto, é ali que ele foge da solidão e confusão mental que o oprime                 

quando sozinho em sua casa, mas não faz uso desse espaço público para estabelecer contato com                

outros. Pelo contrário, a impessoalidade do lugar permite que ele fique sozinho na multidão, o               

que parece ser a realidade de muitos moradores da cidade de São Paulo, assim como de outras                 

grandes metrópoles. 

Sobre o contraste entre classes, Deus foi almoçar é mais tímido do que as outras obras de                 

Ferréz, que focam na realidade periférica em oposição às classes hegemônicas. Podemos, em             

termos de regiões do país, detectar o preconceito com imigrantes vindos do norte para São Paulo.                

9 Interessante notar como os restaurantes de fast food são metáforas do mundo moderno, em oposição ao tradicional,                  
onde a produção serial reproduz o processo de reificação característico do contexto recriado no romance. No entanto,                 
se formos usar essa construção social como um índice temporal, ela poderia ser interpretada como passado, uma vez                  
que o debate sobre a serialização do trabalho humano remonta à primeira metade do século XX, como o clássico                   
Tempos Modernos (1936), de Charles Chaplin.  
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Uma das prostitutas com quem Calixto se relaciona é descrita por seu sotaque: “ela tira o sutiã e                  

olhando nos meus olhos diz carregando no sotaque nortista: Pega nas teta” (FERRÉZ, 2012, p.               

175).  

Também a associação do espaço geográfico do morro com a pobreza aparece sutilmente             

ao falar das origens de Lourival e Melinda. Quando o amigo de Calixto se lembra de sua infância,                  

as recordações das revistas em quadrinho se sobrepõem ao espaço onde morava: as ripas grossas               

de madeira do barraco, a pequena tábua que usava para deslizar morro abaixo. E a referência ao                 

morro se resume apenas a “subiu o morro para chegar à casa” (FERRÉZ, 2012, p. 183) ao se                  

referir ao lar de Melinda quando criança.  

Assim, conclui-se que a temática é outra neste livro. Ferréz emprega outras ferramentas e              

técnicas literárias de reprodução da realidade, concentrando-se na exploração da experiência           

humana em um nível mais microscópico, se aproximando de suas interioridades e relações.             

Apesar de não haver a circunscrição à periferia em primeiro plano, podemos perceber uma              

dinâmica da desigualdade em todo o romance.  

 

3.1.2 Índices temporais 

Primeiramente devemos diferenciar o tempo da narrativa e o contexto externo à obra ao              

qual ela remete. Quanto ao tempo interno ao romance, entendemos basicamente que há o tempo               

presente da narrativa, o passado das rememorações de Calixto e o futuro associado ao portal. Já                

as indicações ao tempo externo ao texto se misturam e geram descontinuidade em sua obra,               

podendo confundir o leitor. Ao mesmo tempo em que o romance descreve passagens com uso de                

tecnologias como os atuais celulares, faz também alusões a TVs com seletor de canais, aparelhos               

de um tempo mais distante.  

A referência mais recorrente que situa os acontecimentos entre as últimas décadas são as              

menções à cultura de massa dos quadrinhos e dos LPs. O colecionador Lourival é um               

frequentador assíduo de sebos e fala das raridades que encontra para completar suas coleções.              
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Levantando as referências apontadas por esse personagem, a lista é longuíssima. Mas podemos             

organizar seus itens em alguns pontos para melhor aplicação a esta análise.  

Seriados de TV, como Super Vicky da década de 1980; a banda americana Creedence da               

década de 1960 e 1970; o cantor Tim Maia, com seu auge entre o final da década de 1970 e 1980;                     

os quadrinhos Demolidor, Super-homem, Monstro do pântano, Fantasma, Raio Negro, Neuros           

entre diversos outros são tratados como raridades, portanto pertencem ao passado no tempo             

interno da narrativa. Supomos, partindo desses índices em específico, que o presente é por volta               

da virada no milênio. Quando Lourival fala sobre pornografia, diferentes mídias de épocas             

diferentes são citadas: DVD, VHS, download, sendo a última a mais recente e atual de todas,                

confirmando a suposição acima.  

Alex, filho da vizinha, tem sua idade apresentada por referências a infância da sua              

geração: Dipn’Lik, Dulcora, Grapette, Kichute, Lango Lango, Meu Mel, Murfy, Pinos Mágicos,            

pirulito Zorro. Tais elementos confirmam a hipótese de que o tempo em que o romance se                

desenvolve seja na virada do século. Contudo, o tempo não parece corresponder ao momento              

histórico. Ao retomarmos a ideia de esvaziamento presente no romance, neste caso pensando o              

aspecto histórico, é problemático fazer relação direto entre uma data e uma contextualização no              

panorama histórico. 

Tal incerteza é uma das características mais marcantes da obra, uma vez que retoma o               

tema do desamparo prenunciado no título. Assim, o modo de vida dos personagens são errantes,               

desnorteados, como o perambular de Calixto pelas ruas de sua cidade. Suas dificuldades em se               

relacionar diante de fatalidades e do trágico dão um tom de sobrevivência do subjetivo em um                

contexto que se dissolveu e se perdeu em sua indefinição.  

 

3.1.3 Distopia e espaços para a crítica social 

Contudo, a coerência dos índices temporais levantados até agora se confunde quando            

entram outros elementos em cena. O objeto livro aparece como algo obsoleto, mas que resiste,               

mesmo quando muitas “coisas já tinham acabado”. Já “as poucas revistas que sobraram têm fotos               
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gigantes, ninguém quer ler” (FERRÉZ, 2012, p. 16). A escassez de revistas impressas aponta              

para um fenômeno contemporâneo em que novos meios de comunicação começaram a substituir             

os materiais impressos, porém estamos longe ainda de encerrar a circulação de tais materiais.  

Em contradição ou em um avanço mais veloz do que o nosso tempo, em uma passagem                

capítulos adiante, Calixto procura por revistas em uma banca de jornal, a vendedora responde              

dizendo que “esse tipo de mídia já não se fabrica mais” (FERRÉZ, 2012, p. 71) e indica que                  

jornais também não mais.  

Predominantemente na primeira parte do romance (do capítulo primeiro ao décimo           

sétimo), o texto apresenta um aspecto distópico decorrente de índices histórico-sociais que            

remetem, em parte, à realidade brasileira, mas também a um processo de estatização rumo a um                

controle totalitário da economia pelo governo, similar a 1984, de Orwell.  

Enquanto aparecem siglas sobre o funcionamento burocrático brasileiro: FGTS (Fundo de           

Garantia por Tempo de Serviço), IPVA (Imposto sobre a Propriedade de Veículos Automotores),             

BO na delegacia (Boletim de Ocorrência), assim como as marcas Havaianas e CC (Coca-Cola?),              

há a moeda “dinheiros” e um mercado em uma estrutura desconhecida a nossa realidade: 

O minimercado estava vazio, os últimos atentados a pessoas que compravam SL            
(Sem Logo): alimentação fabricada pelo governo vigente, tinha feito os consumidores           
sumirem. Nem as recentes campanhas do governo conseguiram influenciar a população           
(FERRÉZ, 2012, p.16). 

Partindo das sociedades distópicas criadas em Orwell e Huxley, detectamos a presença de             

uma organização social sob um estado autoritário que priva as liberdades do indivíduo através de               

regimes totalitários ou ditatoriais. Assim, todos os indivíduos estão submetidos à opressão e ao              

controle do aparato estatal. Em Deus foi almoçar, os elementos distópicos não concentram suas              

críticas em um governo opressor, pois as críticas ao sistema vigente são dirigidas ao capitalismo.               

Logo, resta a indagação a respeito da razão segundo a qual esse aspecto é inserido já no início do                   

romance, mesmo não sendo aprofundado até os capítulos finais.  

O que pode ser percebido é que há um aparente esvaziamento do debate de classes               

comum à obra de Ferréz. Nas demais produções do escritor, o espaço geográfico sustentava os               
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elementos que compunham a crítica social. Assim, entravam em cena bairros da periferia em              

oposição a espaços centrais da metrópole de São Paulo, personagens representando tipos sociais,             

presença de textos de outros escritores, como as aberturas dos capítulos de Capão Pecado.              

Podemos perceber uma estrutura sólida que dá base a argumentos críticos.  

Sem esses pilares para conduzir críticas ao sistema capitalista, elas parecem soltas,            

perdem o tom enfático e dão a impressão de que haja uma distância entre os indivíduos e o                  

sistema, como uma instância superior. Para construir um cenário, o romance segue o rumo do               

esvaziamento: pouco índices geográficos e históricos. Para minimamente preencher esse espaço           

histórico-geográfico, a primeira parte do romance invoca o contexto de romances distópicos,            

como mencionamos. No entanto, esse aspecto perde força rapidamente ao longo do romance,             

permitindo a suspeita se a redução desse tom distópico é uma incoerência do romance.  

Na literatura marginal, o embate entre classes se dá na rua, em um sinal fechado, como na                 

crônica “Pensamentos de um ‘correria’”. Ferréz não recorre a essa estratégia na composição de              

Deus foi almoçar. Por mais que a cidade de São Paulo comece a surgir timidamente, com                

presença de topônimos, ela não exerce a mesma função na crítica social do romance. Para               

sustentar as experiências na sociedade capitalista, há uma transição do espaço geográfico para o              

espaço interno, subjetivo. 

Esse é o caminho pelo qual o romance consegue percorrer. As referências sociais             

confusamente apresentadas apontam para uma incompreensão do tempo presente. As referências           

que minimamente caracterizam esse contexto são de matrizes culturais e literárias passadas, como             

os produtos de cultura consumidos por Lourival, os próprios romances distópicos.  

Dedicar-se a compreender as relações pessoais de Deus foi almoçar é o que resta para               

localizar o fio condutor da obra. Em relações tão complexas, muitas vezes incoerentes, os              

personagens agem em momentos rumo a construir uma harmonia entre eles, repleta de afeto,              

enquanto em outros momentos o distanciamento, a desassistência, o desamparo entre eles            

prevalecem. A desordem interna reflete a ausência de uma ordem externa, ou ao que restou de                

uma fase do capitalismo que simulava uma estrutura orgânica e sólida. 
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No capítulo anterior descrevemos as relações entre os personagens. Através do           

comportamento de Calixto, uma dinâmica em torno do desamparo foi apresentada como força             

motriz dos relacionamentos pessoais, mas também social, como em seu trabalho, em instituições             

públicas, em ambientes comerciais. Em certos momentos esse abandono se torna opressão, diante             

da qual tanto Calixto quanto outros personagens não sabem reagir.  

 

3.2  Estrutura e composição da obra 

A análise crítica de alguns aspectos formais da composição da obra permitirá delinear os              

elementos novos e inusitados no percurso literário de Ferréz com Deus foi almoçar. A              

singularidade desta obra é presente desde a linguagem usada, que não pretende reproduzir o falar               

local de uma comunidade, até a linearidade do enredo, perpassando por questões como os              

experimentalismos, as vozes narrativas, o jogo de perspectivas da narração e a inserção do              

simbólico e do fantástico. 

 

3.2.1 Linearidade do enredo 

O romance sobre a vida de Calixto apresenta certa linearidade se considerarmos no texto              

dois marcos, um inicial e outro final, entre os quais o desenrolar da trama acontece. A cena do                  

ônibus em que Calixto constata que “eu perdi algo nesse dia, não sei bem o que, mas sinto isso                   

muito forte”(FERRÉZ, 2012, p. 21) é o primeiro marco que apresenta a tomada de consciência da                

necessidade, tanto pessoal quanto da narrativa do portal, uma vez que seu desenvolver conduz o               

desígnio da busca e culmina no marco final, que é justamente quando o protagonista encontra a                

solução de seus problemas. 

No entanto, se formos considerar a estruturação interna dos capítulos e o todo resultante              

dos cinquenta e cinco, é dificultoso estabelecer esquematicamente o desdobrar da narrativa. Por             

exemplo, a busca pelo portal se sustenta mais pelo enigma do que propriamente por um               

desenvolvimento de ações. A inserção de símbolos lançados aleatoriamente ao longo do texto             
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gera estranhamento no leitor, pois não consegue resgatar o referencial; e também confusão, uma              

vez que o personagem principal se sente passivo à própria vida ao não decifrar os símbolos de                 

suas experiências interiores. 

Entendo pela primeira vez que fui tirado de dentro de outro ser, e que vou morrer                
sem entender quase nada desse novo tempo em que estou, por que a menina continua               
aparecendo no meu sonho, que sentido faz o homem de chapéu azul ou pior ainda por                
que tudo está se desmanchando a minha volta e parece que sou só um telespectador da                
minha própria vida, não sou o motivador (FERRÉZ, 2012, p. 31, grifo nosso). 

Mais próximo do final do texto, a incidência em que aparecem aumenta até Calixto chegar ao                

"portal", trecho da narrativa carregado simbolicamente, atingindo um tom onírico em que            

predomina o fantástico.  

Chegando ao fim do romance também é possível perceber outro elemento em paralelo aos              

relacionamentos que Calixto mantém ao longo da obra. Ele é, desde o início, um indivíduo               

solitário, mas seus últimos elos são rompidos: com o trabalho, Melinda, Lourival, a vizinha. A               

expansão progressiva da solidão é um indicativo de que o texto caminha rumo ao seu final. 

Já registramos a relevância da experiência subjetiva para a forma do texto, como quando              

discorremos sobre o espaço na obra. Da mesma forma, podemos entender a linearidade do              

discurso entre seus dois marcos. A simulação da desordem mental do protagonista através da              

técnica literária do fluxo de consciência tem efeitos sobre o discurso na narrativa, desalinhando              

seu desenrolar e perdendo a linearidade.  

Em seu estudo sobre o fluxo de consciência, Robert Humphrey elenca duas etapas que o               

escritor segue no procedimento para reproduzir os pensamentos do personagem. 

(1) Representar a verdadeira textura da consciência, e (2) destilar algum           
significado desta para o leitor. Isto constitui um dilema para o escritor, porque a              
natureza da consciência subentende um senso de valores particular, peculiares a           
essa consciência; por isso, é mais enigmática para uma consciência de fora            
(HUMPHREY, 1976, p. 58). 

Ao examinarmos o senso de valores de Calixto, percebemos que a busca por memórias              

afetivas em cores nostálgicas é uma compensação ao vazio da solidão em que vive. Tal               
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movimento mental marca fortemente os trechos de fluxo de consciência e, consequentemente, o             

desenrolar do romance repleto de idas e vindas entre presente e memória. 

Para ilustrar o fluxo dos pensamentos do personagem, vejamos o seguinte trecho em uma              

cena em que Calixto estava em casa, vendo a capa de um livro quando lembra de uma                 

experiência na frente do espelho: 

Quando olho para o espelho, sempre termino me perguntando, quem é           
esse cara afinal? 

Sinto saudade da minha filha, de ver ela todas as manhãs, acordar e ir              
ver ela dormindo, quando acordava punha fogo na casa, correria pra lá e pra cá,               
não mexe nisso, não pode pegar isso aí, suas perguntas me davam um sentimento              
de ser útil para alguém, de saber algo e poder compartilhar. 

Filhos criados longe dos pais são muito frios. 

Ali era seu trabalho, nada de muito complexo, procurar holerites, cada           
caixa tinha uma inicial, se fosse r, cheia Raimundos, Ronaldos, Robertos.           
(FERRÉZ, 2012, p. 25) 

Como se percebe, o saltitar de pensamento a pensamento carrega consigo toda a narrativa              

e confunde as vozes e perspectivas. No último parágrafo, a narração em terceira pessoa é               

retomada e, pela ausência de marcação de falas ou vozes narrativas, a sensação é de que a                 

perspectiva do narrador se sobrepõe à do personagem, confundindo-os em um caleidoscópio de             

pensamentos. No início da cena, Calixto está em casa, no final está no trabalho. Os câmbios                

abruptos, como visto, se dão nas dimensões espaciais, temporais, seja sobre relatos de             

acontecimentos, seja até mesmo sobre cogitações, reflexões, críticas, fantasias. Como já sugerido            

no título do capítulo da última citação, "cuidado com o labirinto” (FERRÉZ, 2012, p. 22). 

 

3.2.2 Novos recursos literários 

O texto se desestabiliza também através de novos recursos literários empregados pelo            

autor. O mau enquadramento de Calixto na “prosa do mundo” está patente no estilo do texto, que                 

aponta a linguagem prosaica como insuficiente para expressar o resgate de uma subjetividade             

afetada pela reificação apontada na obra. Distante da intenção de reproduzir um falar local, como               

no restante do conjunto da obra do autor paulistano, Deus foi almoçar apresenta uma estratégia               
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de escrita que se propõe mergulhar no íntimo da confusão mental do personagem, se entregando à                

confusão e fluidez do pensamento, abrindo mão da força de autonomia e controle sobre a linha de                 

reflexão, e deixando brechas por onde o cotidiano e o mundo externo invadem a mente do                

personagem.  

Nos trechos abaixo, Calixto faz café, a grande metáfora, no romance, da amargura da              

vida: “Passou o café e depois despejou num pequeno copo um pouco, experimentou e gostou:               

forte e quase sem açúcar, algo como a fórmula de criação do mundo”(FERRÉZ, 2012, p. 17). Ele                 

segue o manual da cafeteira recém-adquirida enquanto lê as publicações impressas sobre            

entretenimento de massas. 

“Colocar o pó de café no funil e pressionar levemente, não recomendamos usos             
de outras substâncias que podem obstruir o orifício do filtro.” E depois de tempos              
surgiram os terríveis de um centavo, com seu baixo custo de qualidade editorial, em 1830.               
"Limpe em círculo o anel de borracha e lados de funil, pois qualquer partícula de café                
pode privar de fechar hermeticamente e deixar escapar o vapor.” Tinham oito páginas e              
eram vendidos para um público operário. “Mantenha a cafeteira em posição vertical e gire              
ao contrário as duas partes, isto evitará de umedecer o café. A gravura mostra a melhor                
posição da mão.” A origem de Doc Savage foi popular na década de 1930 e ressurgiu na                 
década de 1960 com uma série de reimpressões. “Leve a cafeteira ao fogo. Assim que               
você conferir que o líquido subiu totalmente para a parte superior, estará pronto seu              
delicioso café.” Enquanto o ocultismo se infiltrava pela cultura popular, o progresso na             
tecnologia de impressão criava novos tipos de entretenimento de massas. “Deve limpar a             
parte superior e o tubo para o qual o café sobe. Simples de usar e pronto em minutos.”  

Calixto desligou o livro, fechou a cafeteira, jogou o manual de instruções fora e              
saiu para a rua. Foi confirmar se ainda existia o sol. (FERRÉZ, 2012, p. 17) 

 

O que vemos aqui é a intercalação textos de duas fontes. Para efeito de compreensão, tal                

sobreposição faz com que os dois textos originais se “inter-calem”, um silenciando o outro, ou               

como se ambos se unissem para abafar o pensamento de Calixto.  

A organização dos parágrafos ao longo do romance não é muito diferente, escapando do              

hermetismo, mas deixando uma colagem de retalhos de excessos de ações, cenas, reflexões,             

memórias, entre os quais se dá o processo de leitura. Assim, a organicidade do texto é desfeita e a                   

estrutura interna do romance já carrega em si a heterogeneidade que marcará a relação deste               

romance com o conjunto da obra de Ferréz. 
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3.2.3 Vozes narrativas 

O processo narrativo em Deus foi almoçar, bem como os demais recursos literários             

mencionados acima, visam desestabilizar a organicidade e homogeneidade do romance. Para           

corroborar tal imprecisão, a narração se arrisca na presença da polifonia, em que as vozes se                

expressam a partir de diferentes perspectivas.  

Classificada como romance psicológico pelo mercado editorial, a obra apresenta a           

sobreposição das incursões psicológicas narradas em primeira pessoa e dos parâmetros de ficção             

realista, representados pela narração em terceira pessoa. A modalidade do discurso indireto livre             

permite que eventos aconteçam em simultâneo com a locução, ou seja, ação e reflexão se               

mesclam.  

Em Deus foi almoçar, essa modalidade permite que a narrativa se encaminhe, uma vez              

que a confusão mental da personagem principal é tanta que ele não seria capaz de conduzir a                 

narração somente em primeira pessoa. As fronteiras entre as falas em primeira pessoa e em               

terceira são muito tênues. De uma forma geral, a voz de Calixto se concentra na expressão de                 

seus pensamentos e sentimentos, enquanto as ações são relatadas pelo narrador. Ademais, não há              

marcações de fala por travessões, aspas, nem por verbos de elocução, sendo a conjugação              

gramatical do verbo em primeira ou terceira pessoas, e a quebra de parágrafos as únicas marcas                

grafadas no texto. Como vemos na intercalação de vozes narrativas abaixo, o personagem             

recupera a fala em primeira pessoa, retomando-a do ponto onde o narrador parou: 

As experiências que eu vivia ficavam armazenadas em mim, era ruim           
isso, é ruim isso, mas nem tudo podemos dividir. 

Calixto viu a cena e vomitou. Sentiu um pingo como um raio, o líquido              
fétido, que seu nariz identificou ainda no começo da língua.(FERRÉZ, 2012, p.            
141) 
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Há outras ocasiões, entretanto, em que a primeira pessoa interrompe o narrador, recontando             

trechos, apresentando sua própria perspectiva, como este em que Calixto está indignado com sua              

impotência dentro do sistema vigente: 

Entrou no carro. 

Entrei no carro com ódio de tudo isso, dessa máquina maldita de moer gente, O pior de ser                  
fantoche é quando olhamos pro alto e vemos as cordas. 

Naquele dia dirigiu, dirigiu tanto que jurou que flashs estalaram às suas costas (...). (FERRÉZ,               
2012, p. 104) 

Quando a narrativa é sobre Calixto, percebemos a proximidade entre as perspectivas            

desse personagem e a do narrador. Em capítulos sobre outros personagens, percebemos um tom              

mais impessoal, se atendo à narração de fatos e se aproximando da perspectiva e dos juízos de                 

Calixto. Pode-se, portanto, questionar a onisciência desse narrador, uma vez que as opiniões e              

reflexões dos demais personagens ganham corpo por meio de falas em discurso direto.  

Os trechos no discurso direto sem marcações de fala também conferem dinamicidade ao             

texto, assim como a narração feita por frases curtas, muitas orações coordenadas, em contraste              

com poucas orações subordinadas. Há trechos em que a pluralidade de vozes pode ser confusa,               

como abaixo, em que as falas de Calixto e do tatuador compartilham o mesmo parágrafo: “Olha!                

Já vi de tudo aqui, já tatuei até em coisas inimagináveis, mas pequenos traços em volta do                 

pescoço? Bom! Vou explicar, eu quero pequenos riscos, que nem aqueles que você vê nos cupons                

promocionais, depois você vai fazer uma pequena frase” (FERRÉZ, 2012, p. 140) 

A narração ora em primeira pessoa, ora em terceira mostra como o narrador disputa com o                

protagonista o poder em narrar os acontecimentos. Mesmo com sua idiossincrasia introspectiva e             

depressiva, em alguns momentos, Calixto entra em cena narrando sua reflexão sobre os             

acontecimentos. Considerando os trechos sobre outros personagens a não ser o protagonista,            

percebemos uma impessoalidade do narrador em terceira pessoa, delegando as questões mais            

subjetivas de outros personagem aos trechos em que eles mesmo falam, e não são narrados pelo                

narrador. Dessa forma, é comprovada que a perspectiva do narrador em terceira pessoa está              

associada a Calixto. 
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3.2.4 A figura do escritor e de Deus 

O divino aparece no texto de uma forte marcante. Não somente no título, mas também ao                

longo da narrativa. Entender a função de Deus neste romance reforça a linha de pensamento               

desenvolvida neste trabalho. Mais do que uma entidade mística, Deus é metáfora do organismo              

social que delimita a vida dos personagens. A própria explicação do título que Ferréz dá em                

entrevista ao site Catraca Livre mostra uma relação de desassistência e desamparo: 

O título surgiu quando eu tava olhando pra rua e tive uma inspiração de pensar: pô,                
às vezes, como tudo é tão confuso, como tudo acontece, parece que Deus era meio               
comerciante e fechou pra almoçar. Fechou o comércio e foi almoçar e pôs uma              
plaquinha ali. E aí eu fiquei imaginando como seria se a pessoa fosse orar e aí falasse:                 
agora não dá porque ele foi almoçar, sabe. A viagem do livro é essa. Ele foi almoçar e                  
deixou tudo assim.  10

Deus, portanto, é inserido na obra como uma entidade ausente, ou indiferente ao             

funcionamento do mundo. Para reforçar tal concepção, no capitulo 31 há duas passagens que se               

referem a Deus. “É como se Deus estivesse me olhando, prestando atenção no resto da frase, e                 

embora nunca risse, ele me deixasse terminar a piada” (FERRÉZ, 2012, p. 143). E “se pergunta                

que ser é esse que nos licenciou a viver, a sofrer na maioria das vezes, e de vez em quando por                     

alguns segundos em anos notar algo de bom nisso tudo” (FERRÉZ, 2012, p. 144). 

Assim, a ideia de salvação em nenhum momento está atrelada ao divino. Em paralelo, a               

figura do escritor pode ser percebida como um correspondente ao divino, porém apenas no que se                

trata de um ser visto como superior por ter um poder de gerenciamento da ordem do mundo, mas                  

que se exime de fazê-lo.  

A comparação entre o abandono de Deus e o descaso do escritor é percebida em uma                

passagem em que Calixto está em um bar e um desconhecido senta ao seu lado e começa a                  

10  Entrevista acessada em setembro de 2016, no endereço virtual : 
https://www.youtube.com/watch?v=XJLmgnVKsPo. 
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conversar, e diz: “O filho da puta que está brincando de Deus, sentado em casa, numa poltrona                 

velha, cercado de madeira e papéis, ele... ele pensa que é Deus, e até Deus tinha um prazo, mas                   

não de um editor qualquer, Deus escreveu três tábuas, Verbo, o Verbo foi…” (FERRÉZ, 2012,               

pp. 88-89). 

Contudo, diferentemente de Deus, o escritor está submetido às injustiças da sociedade. Se             

por um lado, seguindo o raciocínio da última citação, tem algum poder sobre sua criação, por                

outro, sofre assim como os outros indivíduos as regras da indústria cultural que prioriza aquilo               

que é mais superficial e imediato.  

Há no romance uma poeticidade perdida. Frases que aparecem suspensas, sem ligação            

com a narrativa. Uma delas abre o capítulo 2: "Através da floresta vemos o mundo"(FERRÉZ,               

2012, p. 12). Nas sequência, Calixto está com essa frase na cabeça e não sabe o porquê. Será que                   

a frase seria o início de um texto que não se concretizou? Ao pensar na vida de escritor, ele                   

prefere não arriscar "sua vida de classe média". 

Hoje passaria o dia todo com isso na cabeça, quem sabe deveria            
escrever de vez em quando, embora soubesse que não compensava ser escritor,            
certeza adquirida pelo tanto de entrevistas que havia lido, a parte financeira            
sempre pesava para todos, estranho, ele achava, um ator ganhar tanto, para falar             
algo que outro escreveu, e o que criou tudo aquilo tendo uma vida medíocre e               
totalmente falida, mas quem disse que a vida era justa? (FERRÉZ, 2012, p. 13) 

A criação literária coloca o escritor como organizador do mundo composto em sua obra,              

mas o mantém impotente quanto a “prosa do mundo” injusta. A vulnerabilidade do escritor              

enquanto indivíduo civil, contudo, não o torna coerentemente ético. Ao contrário, há no romance              

o questionamento se Deus ou o escritor que controlam a vida seria um tirano que brinca com os                  

sujeitos como peças de um jogo em que suas vidas não tivessem valor.  

A obra literária, por sua vez, tem uma capacidade de resgatar a subjetividade dos leitores,               

o que é problemático no caso de Calixto, diante da angústia que sente nos momentos               

introspectivos. Logo, a literatura é relacionada à dor, ao despertar de questionamentos            

metafísicos e morais. Apesar de não ser apresentado como ávido leitor, o protagonista é sensível               

aos efeitos da leitura, sendo tais, em sua maioria, angustiantes. “Só queria saber qual foi o                

maldito livro que ativou seus medos mais profundos, hoje quando acordou já sentia que o inimigo                
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estava em casa. Era um degenerado lendo um livro puro, mas livros não são puros, são                

degenerados” (FERRÉZ, 2012, p. 105).  

A dificuldade de lidar com subjetividades se dá também quanto aos livros. Evita             

aprofundar seu contato com o texto literário, muitas das vezes o menosprezando como sem              

sentido ou qualidade, outras porque ler lhe causa dor de cabeça. O escritor é visto como escárnio,                 

talvez como uma estratégia do protagonista de autodefesa. Na ocasião em que é convidado para               

o lançamento de um livro, ele pensa: “O lançamento de um livro é um rodeio de abutres louvando                  

uma mente capaz de mentir em tão alto grau que escreve e negocia (...) A mentira é irmã da                   

imaginação” (FERRÉZ, 2012, p. 129). 

O contato com a literatura vem desde sua infância. Calixto “aprendeu a mexer com              

palavras logo cedo, quando ainda era um anão” (FERRÉZ, 2012, p. 160). Diante das forças de                

um mundo reificado, a literatura poderia ser uma opção de resgate da subjetividade para Calixto.               

No entanto, ela é mantida a distância, como uma ameaça ao tênue fio que o mantém ainda vivo.  

A reflexão metaliterária tem um peso no romance. Pensar sobre a condição periférica e de               

desassistência dos personagens que aparecem no texto é também refletir a representação            

ficcional, considerando as relações entre personagens, escritor (enquanto criador ou          

personalidade civil).  

Não é por acaso que, ao se aproximar de seu portal, Calixto lê um livro e a história ali                   

contada se confunde com sua própria história (ou é ela). E, como visto, sua morte é apresentada                 

como a passagem pelo portal em uma cena que evoca a metaficção mais uma vez. Calixto vai                 

abrindo várias “gavetas” e revendo objetos e momentos que foram importantes ao longo da vida.               

Essas memórias reconstroem o homem desfeito no decorrer do livro. Calixto continua abrindo as              

gavetas e vendo seus conteúdos “como se estivesse dentro do flashbasck de um filme” (FERRÉZ,               

2012, p. 238), comparação geralmente feita ao breve momento que antecede a morte.             

Curiosamente, a descrição também remonta à passividade que o protagonista tem em relação a              

sua vida e não consegue reverter essa situação. Apenas na última linha, na última gaveta que                
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abre, ele encontra um seletor de televisão, parte do aparelho usada para escolher o canal a ser                 

assistido. Assim, o portal, a morte, aparece como uma solução à passividade do personagem. 

 

 

IV. DIÁLOGOS LITERÁRIOS 

Na mudança em seu percurso literário, Ferréz entra em um espaço que não está              

politicamente vinculado com a proposta da literatura marginal. Os temas desenvolvidos em seu             

último romance fazem ponte com autores da literatura contemporânea brasileira que ocupam            

posição mais central, ou mais canônica. Podemos perceber, através de comparações literárias,            

como a escrita de Ferréz em Deus Foi Almoçar se insere nesse espaço mais central da cultura                 

brasileira através das novas frentes de diálogo que se abrem.  

A inconstância, o desequilíbrio formal da escrita já mostram um tom mais tímido e menos               

ofensivo do que aqueles das introduções e prefácios em tom de manifesto. A complexidade deste               

romance de Ferréz, portanto, não pode ser vista somente no texto em si, mas na gama de relações                  

metaliterárias que o autor estabelece com sua própria obra e a de outros autores. Desta vez, além                 

do diálogo por choque oposicional, surgem maiores possibilidades de contato e relação, mesmo             

que ainda iniciante.  

Os trechos experimentais analisados no capítulo anterior, assim como a estrutura geral do             

romance, apontam para uma instabilidade na construção formal do texto. Tal aspecto é             

introduzido metaforicamente nas primeiras páginas do capítulo inicial: nas cenas de           

perambulação do protagonista Calixto pelas ruas da cidade. Assim, o componente da errância é              

apresentado como temática e, paralelamente, elemento estruturante da forma do texto. 

Quando saio para caminhar, sempre nos primeiros minutos recrio tudo à           
minha volta, e não sou eu mais o que já fui, e não sou eu mais o que todos                   
querem que seja. Em alguns minutos, nos primeiros passos, eu sou simplesmente            
alguém andando, usufruindo do grande nada. (FERRÉZ, 2012: 8) 

Percebe-se que é no perambular pelas ruas que a subjetividade de Calixto aflora de forma               

mais fluida. Sua proposta parece ser usufruir o nada, mesmo que assuma que “seja um pretenso e                 
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não conseguido conforto"(FERRÉZ, 2012, p. 8). Mas é nesse momento que seu pensamento flui,              

e vêm recordações de tempos mais felizes, como a época da escola e as férias, que lhe remetia a                   

liberdade. Desta forma, o leitor acompanha como o mundo é percebido pelo personagem, seja o               

espaço urbano nas descrições da paisagem, seja a condução de sua linha de pensamento sobre sua                

vida e o mundo que o cerca. 

O caminho a ser percorrido não segue em linha reta, é recortado: interrompido e retomado               

ao longo do livro, e vai além de um percurso rotineiro entre sua casa e o trabalho, ou a um ponto                     

de encontro com seu amigo Lourival. No desenvolver do livro, andar ganha o significado de ir                

em busca do portal, ampliando o caráter metafórico do perambular, pois Calixto não tem um               

destino para encontrá-lo, apenas a experiência de ir atrás.  

Usaremos a errância como primeiro aspecto para traçar comparações com outros textos            

literários e ampliar o campo dialógico em que o romance de Ferréz se insere. Sobre a                

perambulação, Regina Dalcastagnè e Laeticia Jensen Eble traçam um paralelo entre tanto a             

experiência de Calixto quanto a do protagonista sem nome do conto “Crônica de um vagabundo”              

, de Samuel Rawet. Outro ponto de contato entre as duas narrativas é o fato de, apesar dos 47                   11

anos que separam as duas narrativas, “elas compartilham a mesma preocupação com a vivência              

do espaço urbano pelos grupos marginalizados” (FERRÉZ, 2012, p. 116). 

Como Dalcastagnè e Eble apontam, “as personagens não encaram a rua com admiração             

ou curiosidade, tal como acontece com o flâneur” (FERRÉZ, 2012, pp. 120-121). Há uma              

inversão do foco da experiência em relação à presente na obra de Baudelaire, em que o flâneur                 

encontra solidão na contemplação da cidade moderna e de sua intensa atividade. Calixto, longe              

da apreciação do espaço urbano ao seu redor, usa as ruas da cidade pública como fuga do                 

desconforto que sente na privacidade de sua casa. A descrição do espaço ao seu redor é pobre,                 

carece de detalhes que permitiriam o leitor reconstruir em detalhes a paisagem. Por outro lado, o                

foco narrativo está na subjetividade da personagem, a qual aparece mais carregada de detalhes              

enquanto seu fluxo de consciência se desenvolve em primeiro plano nas cenas de perambulação. 

11 Conto publicado na coletânea Os Sete Sonhos, em 1967. 
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Além da alternância espacial entre a casa ou o hotel e a rua, a oscilação               
dentro-fora é estrutural nos dois textos e se revela em vários estratos. Assim também o               
narrador ora narra com certo distanciamento, usando a terceira pessoa, ora confunde-se            
com a personagem, empregando a primeira pessoa (DALCASTAGNÉ e EBLE, 2013, p.            
124). 

Retomamos, portanto, a modalidade do discurso indireto livre em que as vozes oscilam,             

fragmentando a narrativa, experimentando com a escrita em busca do acontecimento subjetivo.            

Assim, a linguagem se apresenta também como errante para narrar a experiência do sujeito no               

ambiente urbano. O jogo de perspectivas é oscilante, esforçando-se para acompanhar as nuances             

da interioridade do personagem e a pluralidade que o cerca. 

Karl Erik Schøllhammer em "Realismo afetivo: evocar realismo além da representação"           

discorre como a representação do real não segue mais os moldes miméticos do realismo clássico,               

sendo desenvolvidas outras técnicas de lidar com a realidade no texto literário em vários              

momentos, como o modernismo e pós-modernismo. Na literatura contemporânea brasileira, o           

interesse pelo real é manifesto, apesar das dificuldades de apreendê-lo em uma única linguagem              

literária. Assim, o teórico se dedica a analisar linhas de realismos que evocam outros mecanismos               

literários na representação do real. Em Capão Pecado, por exemplo, há um movimento em              

sentido a desequilibrar “a relação entre ficção e documento” através da presença de índices reais,               

como fotografias, citações, nomes próprios, topônimos. Esse é o realismo indexal, para            

Schøllhammer. Dentre as plurais formas de resgatar o realismo na contemporaneidade, o teórico             

encontra o realismo afetivo, explorando os efeitos sensíveis ao invés do descritivo clássico.  

O desafio literário se coloca, assim, em termos de uma “estética do afeto”,             

em que entendemos o afeto como o surgimento de um estímulo imaginativo que             

liga a ética diretamente à estética. (...) O realismo afetivo, por sua vez, se vincula à                

criação de efeitos sensíveis de realidade que, nas últimas décadas, alcançam           

extremos de concretude que levou teóricos a falar de uma “volta do real” ou de               

“paixão do real”. Nas perspectivas de leitura (...), o objetivo era entender as             

experiências performáticas que procuram na obra a potência afetiva de um evento            

e envolve o sujeito sensivelmente no desdobramento de sua realização no mundo            

(SCHØLLHAMMER, 2012, p. 145) 
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Sobre a experiência urbana, o romance de Ferréz de 2012 explora a percepção sensível da               

vida através dos personagens, reforçando o aspecto subjetivo, uma vez que os índices             

espaço-temporais estão desfocados. O texto se desenvolve com dificuldade, sua forma é instável,             

denotando a complexidade de se explorar o sujeito sem recorrer a tais índices como elementos               

estruturantes da representação realista.  

Deus foi almoçar se insere no cerne das questões desenvolvidas no panorama literário             

contemporâneo brasileiro. O mal-estar de Calixto na sociedade em que vive, as relações sociais              

em um ambiente urbano onde sujeitos vivem desagregados, e o resgate de uma subjetividade que               

está a perder sua tangibilidade em um processo reificador da sociedade de consumo. 

O momento atual tem como grande temática o urbano, substituindo a questão nacional             

que predominou no debate literário brasileiro até a década de 1970. Dessa forma, a produção               

literária percorre um caminho rumo à “valorização da heterogeneidade, diferença, fragmentação,           

indeterminação, alteridade”, como detecta Idilva Germano (GERMANO, 2009, p. 426). A missão            

de escrever sobre a cidade, em um cenário incerto de onde até o divino se ausentou e deixou que                   

o desamparo predominasse, além de atribuir uma dificuldade estética, como Schøllhammer           

aponta, demanda um posicionamento ético da arte em relação ao público no contexto do              

capitalismo tardio.  

No panorama contemporâneo brasileiro, autores como “Caio Fernando Abreu, Chico          

Buarque, João Gilberto Noll e Luiz Ruffato exploram os aspectos desagregadores da vida na              

metrópole e seus efeitos sobre os processos de subjetivação, sensibilidades e formas de convívio              

social” (GERMANO, 2009, p. 425). Ferréz, bem como esses, contribui para a estetização da              

experiência urbana através de Deus foi almoçar.  

Destacando Chico Buarque em seu romance Budapeste , de 2003, a experiência urbana            12

se desenvolve duplamente: na cidade do Rio de Janeiro e na capital Húngara. O protagonista José                

Costa, apesar de muitas diferenças com o personagem Calixto, apresenta uma característica que             

12 BUARQUE, C. Budapeste. São Paulo: 2.ed. Companhia das Letras, 2004 
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se aproxima da relação desse personagem de Ferréz com seu trabalho e da crítica a concepção de                 

livro como mercadoria.  

Ao ser um ghost-writer, José Costa produz textos encomendados por outras pessoas,            

“segundo suas palavras é um profissional '[...] que por princípio opinião não tem.’ e em               

consequência disso acaba por se tornar um objeto, ou seja, se despersonaliza e automatiza seus               

atos, atuando tal qual uma máquina de produzir textos” (HELENA, 2010, p. 93). O personagem               

enriquece com seu trabalho ilegal, custeando um apartamento em um bairro nobre no Rio de               

Janeiro e viagens ao redor do mundo. Flávia Helena analisa a reificação em detalhes: as escolhas                

lexicais de Chico Buarque na composição do relato de José e "variados níveis, fazendo com que                

não somente a literatura, mas também os indivíduos com seus respectivos trabalhos e suas              

relações sociais sejam passíveis de reificação”  (HELENA, 2010, p. 93) . 13

Percebe-se, portanto, que processo reificador é encontrado na profissão de ambos           

personagens. José é transformado em uma máquina de escrever sem opiniões próprias, e Calixto,              

um organizador sistemático que reduz identidades de funcionários a fichas de registro dos             

Recursos Humanos de uma empresa. Dada a importância de suas vidas profissionais em suas              

vidas, o processo marcante em suas funções se expande e determina, também, suas relações              

pessoais. 

A contracapa de Deus foi almoçar faz uma crítica aberta à sociedade da mercadoria,              

dentro da qual o livro se reduz a um objeto com valor de compra e venda. Com paralelo às idas                    

de Lourival a sebos para comprar itens para completar suas coleções, a descrição do romance na                

contracapa não se refere ao conteúdo da narrativa da obra, mas sim ao seu estado de conservação                 

e valor para colecionadores, como transcrito abaixo: 

ESPECIFICAÇÕES DO PRODUTO: 
Antes de efetuar a compra, leia com atenção. 
 
Sensacional, quase um clássico. De coleção particular. Anos 1990. Produto usado, vendido no             
estado! Peça destinada a colecionadores deste seguimento. A foto representa o real estado deste. O               
produto possui muito texto e capa original, considerando o tempo usado para terminar o produto.               
Informação na abertura indica a data de início do material: 22/02/2004; e término em 23/02/2012. 
 

13 HELENA, Flávia. O fabricante de textos: uma leitura de Budadeste de Chico Buarque. 2010. 124f. Dissertação 
(Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2010. 
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ULTRARRARO!!! (Contém caso amoroso referente à época) 
Faltam alguns pensamentos e um pequeno sentimento no último capítulo.  
 
ATENÇÃO! Peça destinada a recuperação!  
Não vendo para colecionadores que não entendem que o tempo pode causar danos a este material.                
(FERRÉZ, 2012) 

 

Deus foi almoçar aponta para um novo percurso na obra de Ferréz. O autor que reconhece                

ter vastamente explorado o tema da periferia tenta expandir sua perspectiva literária a partir de               

um novo lugar na sua produção. Mais do que julgar seus erros e acertos, é válido o exercício de                   

criação estética que explora a vida na contemporaneidade e a dificuldade em representar a sua               

incorporeidade.  
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V. O HIBRIDISMO EM DEUS FOI ALMOÇAR  

No primeiro capítulo deste trabalho, para iniciar o exercício de análise de Deus foi              

almoçar e seu lugar no conjunto da obra de Ferréz, usamos o aritgo “Third-World Literature in                

the Era of Multinational Capitalism” (1986), de Frederic Jameson. A hipótese inicial do projeto              

era de que o último romance do escritor da periferia de São Paulo fosse uma ruptura com a                  

produção literária que havia desenvolvido até então. Marcada por localização geográfica no            

bairro Capão Redondo e pela representação da vida neste espaço, o tom político em defesa da                

autorrepresentação reforça a oposição entre margem e centro.  

Assim, as primeiras páginas de Deus foi almoçar geram um estranhamento no leitor             

devido ao esvaziamento de índices espaço-temporais. Ademais, as experimentações estéticas em           

torno da experiência do sujeito remetem ao modernismo de James Joyce, com o fluxo de               

consciência. Em vez do característico realismo de Ferréz, o que se percebe, à primeira vista, é a                 

descontinuidade, a migração para o território hostil e o foco narrativo em torna da vida subjetiva                

de um protagonista da classe média.  

Trabalhar com conceitos binários como subjetivo e alegórico da maneira proposta por            

Jameson é conflitante. Aijaz Ahmad, em "A retórica da alteridade de Jameson e a 'alegoria               

nacional" (1988), contesta a argumentação do teórico norte-americano ao questionar o           

determinismo material sobre a produção literária no contexto da Guerra Fria e da divisão do               

mapa mundial em “primeiro mundo” e “terceiro mundo”. Defender que todos os textos do              

terceiro mundo sejam alegóricos, enquanto os de primeiro mundo se desdobram sobre vida             

subjetiva é interpretado por Ahmad como uma falácia ou uma "Lei do Pai” que só reconheceria                

as literaturas nacionais que se encaixassem nestes preceitos teóricos.  

Apesar da divisão por Jameson ser problemática, evitamos minuciar a argumentação entre            

os dois teóricos. O debate rende questionamentos proveitosos e conceitos fundamentais para a             

reflexão de Deus foi almoçar. A começar pela concepção de nação. A criação artística brasileira,               

em grande parte do século XX, se dedicou à temática nacional. No entanto, na              

contemporaneidade, a experiência urbana passa a predominar no panorama literário. Dessa           

forma, Ferréz desenvolve uma narrativa focada nos modos de vida da periferia urbana. Ele aponta               
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para um dinamismo interno ao espaço periférico e para a violência do choque cotidiano na cisão                

entre centro e margem. A ideia de unidade nacional dá vez à diversidade do espaço urbano que,                 

em Ferréz, começa no par centro e margem e se expande, configurando a cidade atual como                

plural, diversa e heterogênea.  

Karl Erik Schøllhammer (2011) ressalta “a paixão pelo real” para além do descritivo             

mimético do realismo clássico. Assim, diferentes linguagens literárias surgem para representar o            

real e seus diferentes aspectos. Predomina na produção estética um compromisso ético e político              

que nos fazem retornar ao texto de Jameson.  

Para Jameson (1986), a literatura do terceiro mundo reúne um conjunto de obras com              

histórias que não são contadas em uma perspectiva imperialista. Elas apresentam a visão daquele              

contexto a partir de um olhar do cidadão desse lugar. Sendo assim, a construção do texto                

apresenta mais uma crítica à colonialidade do que uma visão colonial daquele contexto. A              

produção literária, neste contexto, toma uma postura política de defesa da nação. O termo              

“terceiro mundo” caiu em desuso por representar uma definição preconceituosa de países em             

desenvolvimento, no entanto, essa mudança não é contemporânea de Jameson, que utilizou o             

termo durante suas discussões sem que a ele tenha atribuído essa característica discriminatória. 

No terceiro mundo ainda existe o pré-capitalismo, caracterizado pela dependência entre o            

individual e o coletivo, representada também na literatura. Trata-se de um período caracterizado             

pela interdependência entre o indivíduo e a coletividade. Nesse contexto literário, a narração da              

história do indivíduo também é uma narração de experiência de uma coletividade. As histórias              

individuais também representam contextos socioeconômicos e suas especificidades e estão          

ligadas de modo alegórico.  

Por outro lado, a visão que a literatura dos países de primeiro mundo apresenta está               

orientada pelo modo de vida que o capitalismo proporciona aos indivíduos desses países. Nela, a               

vida privada se separa da vida pública e a cultura é mais individualista, de modo que a crítica                  

política não é algo a ser tratado com frequência em obras literárias. Os romances              

norte-americanos, por exemplo, tratam da vida sob a perspectiva do indivíduo, sem            
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necessariamente contextualizá-la com o contexto político no qual está inserido. O público e             

privado, o poético e o político de separam.  

É difícil encaixar as obras de Ferréz dentro dos pares binários que surgem com a análise                

de Jameson, mas uma característica que ressalta para o nosso objetivo é o político. Deus foi                

almoçar distorce a paisagem urbana através de índices confusos. Mais do que representar o              

urbano, o romance se propõe a explorar a experiência do sujeito urbano ao enfrentar a solidão, a                 

desagregação resultante do individualismo do capitalismo tardio. Calixto se aventura na busca de             

um portal que se desenvolve no plano fantástico da obra, uma vez que o prosaico é insuficiente                 

para sustentar a interioridade. O romance ganha tom trágico quanto ao voltar para dentro de si.                

Além de trazer o sofrimento do protagonista, a intimidade entre sujeitos é apresentada como              

impossível, uma vez que a fatalidade rompe qualquer elo que se fortaleça. 

No pano de fundo há um capitalismo feroz contra o qual se erguem vozes em críticas                

precisas, mesmo que não muito aprofundadas. Uma sociedade de consumo, onde as relações de              

mercado gerenciam a vida sob um processo reificador. O resgate da subjetividade no percurso de               

Calixto é um movimento contracorrente. Porém, não como uma força maior que o mundo. A               

complexidade do personagem está em sua construção ambígua. Ao mesmo tempo em que se opõe               

ao fluxo das coisas, reproduz um ressentimento de classe média, reforçado pelo narrador que              

toma a perspectiva do protagonista em tom de julgamento moralista, mostrando o nojo que o               

protagonista sente das prostitutas, dos indivíduos também de classe média que falam cuspindo             

germes. 

Deus foi almoçar altera o percurso literário de Ferréz. O escritor da periferia paulistana se               

aventura em novos terrenos, trazendo mudanças nas experimentações estéticas que buscam outras            

formas de representar a realidade, indo além do realismo empregado em suas outras obras. Ora               

tais experimentações têm sucesso, ora mostram-se incoerentes. O texto também é formalmente            

inconstante, como apresentado no capítulo 3.  

A errância do romance denota a dificuldade na literatura contemporânea em representar o             

real. Schøllhammer (2011) estuda as diversas vertentes do realismo que problematiza os temas             
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contemporâneos tanto no tema, quanto na forma. Ferréz é um dos nomes que se sobressai na                

representação da periferia:  

Entendamos antes de mais nada a filiação de Ferréz ao chamado realismo clássico, que              

teve seu auge no final do século XIX, para entender em seguida a sua especificidade. Ferréz                

compartilha com a estética realista certos elementos literários que constroem aquilo que Barthes             

chamou de o “efeito de real”. Grosso modo, podemos elencar os seguintes elementos: a presença               

insistente de topônimos que localizam a narrativa em tal área da cidade de São Paulo, a                

reprodução do modo de falar local, a inserção de elementos do cotidiano local, o aspecto               

“Literatura de Mutirão”, que definiremos adiante, entre outras estratégias que reforçam a ponte             

entre o literário e o real. 

Paulo Roberto do Patrocínio usa o texto “Efeito de real”, de Barthes, como bússola para               

nortear sua análise do realismo na obra de Ferréz, mais detidamente Capão Pecado. Para o crítico                

francês, as relações entre escritor e a realidade são, sobretudo, éticas e não técnicas. Então,               

compreender o realismo burguês do século XIX, ou o realismo socialista do século XX, é muito                

mais um exercício de abordagem crítica do que a “interpretação de recursos estéticos para a               

apresentação de efeitos de realidade no tecido literário” (PATROCÍNIO, 2015, p.456). Assim,            

deve-se estar mais atento para “os princípios que orientam o olhar do escritor e a forma de                 

representação do real” (PATROCÍNIO, 2015, p.457). 

A notação do insignificante, em autores analisados por Barthes, como Flaubert e            

Michelet, consiste na inserção de elementos de fundo descritivo na narrativa. É considerado             

como supérfluo aquilo que foge à estrutura narrativa de um texto. Rancière (2010, p. 81) vê a                 

tentativa de Barthes de analisar o supérfluo como esforço estruturalista de provar que ele é               

necessário, deixando assim de ser fato supérfluo, ao conferir-lhe uma função específica na             

estrutura do texto. 

A aproximação entre o real e o escrito literário é traçada por Paulo Roberto do Patrocínio                

como percurso para abordar a produção de Ferréz, cuja “motivação não repousa apenas no              

próprio exercício de escrita, mas, igualmente em sua atuação política no campo extraliterário”.             



69 

Ele observa como o discurso do escritor paulistano opera por meio da literatura, “como um               

veículo de intervenção social” (2015, p. 459). 

Em Capão Pecado, estão inseridos no romance textos assinados por outros sujeitos            

autorais, os companheiros de Ferréz: Ratão, Outraversão, Negredo e Garret. Suas contribuições            

não estão dentro da economia funcional narrativa. O efeito de real não é obtido através de                

detalhes em excesso, como o barômetro na sala em que a personagem Mme. Aubain na novela de                 

Flaubert. No caso de Capão Pecado, os elementos supérfluos, são esses paratextos inseridos como              

abertura de cada uma das cinco partes em que o romance se divide, com exceção da primeira.  14

Os discursos dos “aliados da área” surgem como elementos extrínsecos ao plano            
narrativo, sem uma relação direta com a própria economia do romance. O caráter de              
suplemento destas falas locais produz um novo efeitos de realidade, criando um teor             
testemunhal que favorece um olhar mais próximo ao cenário periférico que serve de palco              
para a narrativa do romance. Lançados ao longo do romance, os trechos podem ser vistos               
como a evocação do real factual, favorecendo a criação de uma interrupção da matéria              
narrada ao introduzir uma representação não ficcional da realidade periférica.          
(PATROCÍNIO, 2015, p.463) 

A cooperação dos companheiros de Ferréz provoca o “efeito de real” por meio dessa              

estratégia particular no romance. Além de ser um recurso técnico, emerge uma voz coletiva,              

frente a qual “torna-se oportuna a expressão “Literatura de Mutirão”, criada por Benito Martinez              

Rodriguez para explicitar o caráter próprio das expressões literárias oriundas das periferias dos             

grandes centros urbanos, em especial o romance Capão Pecado, de Ferréz” (PATROCÍNIO,            

2015, p. 462). A voz coletiva aqui se faz em concordância com a primeira pessoa do plural em                  

“não somos o retrato, pelo contrário, mudamos o foco e tiramos nós mesmos a nossa foto”, em                 

“Terrorismo Literário” (FERRÉZ, 2005, p.9). 

No livro de contos Ninguém é inocente em São Paulo, um outro método é usado para                

indicar o coletivo, assim como para localizar os textos na periferia. Primeiramente, a maioria dos               

contos são dedicados a artistas de periferia, como Paulo Lins, Marcelino Freire, mas também a               

14 Análise com base na edição do romance publicado pela editora Planeta, em 2013. Outras edições são diferentes.                  
Como, por exemplo, a segunda edição, da editora Objetiva (2005) exclui os paratextos de outros autores; a primeira                  
edição, da Labortexto Editorial (2000), usada por Paulo Roberto do Patrocínio, traz na capa uma chamada                
“participação Mano Brown” para a contribuição de outros autores. A edição também inclui fotografias, que “incide                
na elaboração de uma marca de realidade que aproxima o leitor da própria territorialidade periférica que serve de                  
cenário da obra” (Patrocínio, 2015, p.464). 
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vizinhos, amigos e familiares, desconhecidos do público leitor, e até ao bairro Heliópolis, na zona               

sul de São Paulo. 

O discurso coletivo aponta para uma experiência em comum, que rende aprendizados            

compartilhados. No romance em questão, o personagem central, chamado Rael, nome que é             

anagrama de “real”, tem sua saga pessoal narrada, mas ela não é a história de um indivíduo                 

apenas; ela se relaciona com o todo da sua comunidade. 

Carolina dos Santos, em sua dissertação de mestrado Capão Pecado e a construção do              

sujeito marginal, mostra como o destino de Rael não tem o poder de redirecionar o destino da                 

comunidade, mas sim de confirmar sua direção (Santos, 2008, p. 40). Para ilustrar isso, temos o                

final trágico em que Rael decide matar o amante da ex-mulher, a sua ida para a prisão e sua morte                    

na cadeia. 

Ao longo da narrativa, Rael é construído como um personagem diferente dos seus amigos,              

com especial interesse pela leitura, buscando ter uma conduta exemplar de bom amigo, filho,              

funcionário. Era de esperar, seguindo a lógica do indivíduo, que seu destino fosse um destino de                

exceção, diferenciado do de muitos de seus amigos de infância ou vizinhos que acabaram se               

envolvendo com o tráfico e sendo assassinados. 

No entanto, “uma visada mais pessimista ainda nos levaria a crer que, inclusive, está              

vetado o direito à individualidade” (Santos, 2008, p. 42). Assim, Rael também tem sua sina               

determinada por essa força do destino da comunidade. O que implica em afirmar a existência de                

leis na favela que regem a vida de todos que ali habitam. Rael as conhecia e as mantinha vivas                   

em sua memória, como ameaça do que lhe poderia acontecer por ter uma relação com Paula,                

namorada de seu amigo Matcherros: “Rael se recordava das frases ditas pelos seus amigos.              

‘Primeira lei da favela: parágrafo único: nunca cante a mina de um aliado, se não vai subir’”                 

(2013, p.81). Para concluir a submissão determinista da vida de Rael ao destino coletivo,              

Carolina dos Santos conclui: 

Daí a sina de Rael. Morrer, como tantos amigos morreram e tantos outros morrerão,              
demonstra que o conhecimento conquistado corresponde à comunidade, e que Rael o            
ignorou. Ou seja, no final entendemos que não existe caminho diferente possível,            
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especialmente, quando se desobedece às leis da favela, como o fez Rael ao trair o melhor                
amigo. O destino de Rael é, então, exemplar. (SANTOS, 2008, p. 42) 

Santos faz referência à oposição entre romance e epopéia em A teoria do romance, de               

Georg Lukács. Para Lukács, o gênero do romance estaria mais voltado para a experiência do               

sujeito individual: 

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é a peregrinação do                
indivíduo problemático rumo a si mesmo, o caminho desde o opaco cativeiro da realidade              
simplesmente existente, em si heterogênea e vazia de sentido para o indivíduo, rumo ao              
claro autoconhecimento. (Lukács, 2005, p. 82, apud Santos, 2008, p. 41) 

Capão Pecado se distancia dessa lógica do romance, fazendo com que Rael se aproxime              

da configuração do herói épico. Como a epopéia, a narrativa de Ferréz é “uma história que passa,                 

que não conclui no final e cujo começo é o meio - meio de uma história maior, qual seja, a                    

história da comunidade” (Santos, 2008, p. 44). Ou seja: a saga do herói do romance em análise                 

não é do seu destino pessoal e se aproxima da saga épica: 

A comunidade (na epopeia) é uma totalidade concreta, orgânica - e por isso             
significativa em si mesma; eis por que o conjunto de aventuras de uma epopeia é sempre                
articulado e nunca estritamente fechado é um organismo dotado de uma plenitude de vida              
intrinsecamente inesgotável, que tem por irmãos ou vizinhos outros organismos idênticos           
ou análogos. (Lukács, 2005, p.68, apud Santos, 2008, p. 44-45) 

É válido esclarecer, de acordo com Santos, que a comunidade descrita em Capão Pecado              

se diferencia do que Lukács apresenta como organicidade. Ao longo do romance diversos             

personagens com origens, passados distintos compõem este corpo social de forma heterogênea.            

No entanto, a comunidade mantém algum ponto de unidade, mais pelo que se faz com ela do que                  

pelo que ela é por si mesma. O livro se ocupa de identificar essa comunidade, suas leis e                  

conhecimentos compartilhados. 

Paulo Roberto do Patrocínio apresenta outro elemento que contribui para a construção do             

efeito de real que está em consonância com linha defendida por Santos quanto ao conhecimento               

compartilhado na comunidade, como as leis da favela que Rael repete mentalmente, que Santos              

aproxima em sua dissertação ao herói épico. Há em Capão Pecado um tom pedagógico, como em                

um compêndio de ensinamentos e preceitos morais. (Patrocínio, 2015, p. 468). Patrocínio vai             

além ao reconhecer na composição dos personagens uma estrutura maniqueísta que distingue de             

maneira unidimensional os que fazem o bem, que são, portanto, descritos com elogios exultantes              
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daqueles com conduta considerada errônea (alcoolismo, assaltos, consumo de drogas) são           

criticados. Rael, como centro da narrativa, é o personagem construído com maior complexidade,             

concentrando em si mesmo diversos tipos sociais que transitam entre os dois pólos. O próprio               

protagonista transita entre estes pólos, ao deixar de ser o moço estudioso, trabalhador, dedicado              

ao se apaixonar por Paula e virar um traidor. 

Os textos de Ferréz típicos da “literatura marginal” fazem um uso da linguagem que se               

aproxima da oralidade; há neles gírias e termos locais da favela do Capão Redondo. Essa               

linguagem reivindica e reforça uma autenticidade testemunhal, se aproximando dos recursos           

naturalistas. Ferréz reconstrói seu local de moradia nas suas obras, cumprindo uma função             

política e social completa. O leitor das suas obras não é ocupa uma função apenas de interlocutor,                 

mas sim de sujeito que aprende sobre e com a realidade mimetizada nas obras. 
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CONCLUSÃO 

Ferréz contribui para a produção literária no Brasil contemporâneo com sua escrita            

realista, vinculada à “literatura marginal”, e seu papel político de dar espaço à voz da periferia,                

fazendo dela seu cenário e a sua narrativa o cotidiano de seus moradores. A diversidade de                

personagens que ocupam as páginas dos seus romances e contos aponta para uma realidade              

diversificada no bairro do Capão Redondo, porém com um senso de comunidade que envolve a               

todos. 

Na produção literária do autor, o pluralismo das vidas se desdobra em outros pluralismos              

em Deus foi almoçar. A mudança temática e estética na obra é um intervalo no estilo de produção                  

do escritor que exige atenção para o significado dessa mudança. Ao tratar da configuração do               

romance moderno que sucede o romance realista no século XIX, seguindo a análise de Adorno,               

podemos perceber um movimento que parte do realismo para o subjetivismo. 

Essa transição também é percebida nas produções de Ferréz com a publicação de Deus foi               

almoçar, mesmo que não se possa dizer que ela é definitiva. Para entender essa dinâmica,               

podemos considerar como hipótese o que Resende fala a respeito do excesso de realidade              

mergulhada na violência urbana que pode beirar a banalização, levando o texto a perder o seu                

impacto e social e se separar da vida pública. 

De qualquer forma, Deus foi almoçar é, como podemos supor a partir dos dados que se                

nos apresentam no momento presente, um intervalo na produção do autor. Para abordá-lo foi              

necessário partir de conceitos e debates fundamentais como aquele entre Jameson e Ahmad. Com              

base nesta aproximação com a teoria pós-colonial, foi possível entender o dinamismo social e o               

percurso da obra de Ferréz por novos espaços. O indivíduo como tipo social em oposição ao                

sujeito individualizado e a produção artística de grupos subalternos atrelada ou não à questão da               

auto-representação. 

O debate em torno do texto de Jameson ofereceu um par binário fundamental para pensar               

a obra de Ferréz: de um lado a literatura como alegoria nacional e de outro o sujeito                 

individualizado. A partir dele podemos levantar o questionamento a respeito da relação entre             
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sujeito e comunidade. De início vimos, segundo Ahmad, que não é possível atrelar os dois tipos                

de produção literária a um espaço geográfico. O que restou a ser feito foi entender como Ferréz                 

comprova isso. Retornando ao que foi dito sobre a “literatura marginal”, com foco na análise de                

Capão Pecado, há uma comunidade unificada em que a história do herói se relaciona com o todo. 

Mas isso não significa que a organização do meio delimite a individualidade dos seus              

habitantes a ponto de serem homogêneos. Há uma diversidade de personagens, com condutas             

diferentes e percursos distintos. No entanto, há o compartilhamento de conhecimento, existem            

leis válidas para todos. Tais regras se refletem na estrutura de Capão Pecado, em sua organização                

pedagógica dos personagens em pólos maniqueístas. 

Em Deus foi almoçar, o elo entre o sujeito e a sociedade em que vive é mais frouxo.                  

Apesar das críticas sociais expressas no texto, o tom intimista é forte e a realidade é                

transformada, como no romance moderno, pela perspectiva da narração que parte de Calixto e do               

narrador em terceira pessoa que tenta expressar o pensamento do protagonista. Há um esforço              

que envolve as experimentações de linguagem, como o monólogo interior, além da dupla             

narração e o jogo de perspectivas entre narradores, a presença de imagens e símbolos. Isso se dá                 

pela insuficiência da linguagem discursiva e da impossibilidade de o relato ser a forma de               

narração. Como Adorno observou, o paradoxo do romance está na sua exigência de narração,              

sendo que esta não é mais possível. 

O hibridismo que Deus foi almoçar trouxe para a produção de Ferréz e para a “literatura                

marginal” é uma proposta de alteridade que não somente confunde binarismos, mas contribui             

com uma heterogeneidade maior para a literatura contemporânea. 
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