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RESUMO

SILVA, T. O. O hibridismo de Ferréz em Deus foi almogar. Dissertacio (Mestrado) --

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, 2019.

O romance Deus foi almogar (2012), de Ferréz, se destaca pela sua singularidade em relacao as demais
produgdes literarias do escritor paulista, que comumente se identifica e ¢ identificado como representante
da chamada "literatura marginal". O romance em foco traz uma aparente ruptura com relagdo as suas obras
anteriores que se sobressai no esvaziamento de indices espaciais e temporais, na intensa subjetividade e
em um simbolismo que se expande ao longo do desenvolvimento do texto. Deus foi almogar contrasta
com, por exemplo, o romance inaugural de Ferréz, Capdo Pecado (2000) e os livros de contos Ninguém é
inocente em Sdao Paulo (2006) e Os ricos também morrem (2015). Para melhor compreensao da extensdo e
dos limites do hibridismo representado por Deus foi almogar, assim como dos seus efeitos, o presente
trabalho propde, além de esmiucar a obra em uma analise critica de aspectos de sua estruturagdo formal,
considerar a reflexdo metaficcional no contraste do romance em foco com as demais obras de Ferréz e o
panorama da literatura contemporanea brasileira. Sob a luz do debate entre a critica marxista em torno de
Frederic Jameson e a teoria pds-colonial, pensaremos o seu percurso literdrio como uma estética em

constante didlogo com a realidade que o cerca.

Palavras-chaves: Ferréz, literatura marginal, teoria pds-colonial, critica marxista, realismo.



ABSTRACT

SILVA, T. O. O hibridismo de Ferréz em Deus foi almogar. Dissertacio (Mestrado) --

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, 2019.

The novel Deus foi almocar (2012) is distinguished by its singularity from the other Ferréz’s literary
productions, who identifies himself and is identified as the representative of the so called “literatura
marginal”. This novel brings an apparent rupture with his previous works, which stands out in the
emptying of spatial and temporal indices, in the intense subjectivity and the symbolism that expands
throughout the development of the text. For instance, Deus foi almogar contrasts with Ferréz’s first novel,
Capdo Pecado (2000) and the books of short stories Ninguém ¢é inocente em Sao Paulo (2006) and Os
ricos também morrem (2015). For better understanding the extension and limits of the hybridity
represented by Deus foi almogar as well as its effects, this dissertation intends to examine this novel in a
critical analysis of the aspects of its formal structure, besides considering the metafictional reflection in
the contrast among the studied novel, Ferréz’s other works and the Brazilian contemporary literature

scene. In the light of Marxist criticism regarding Frederic Jameson and postcolonial theory,

Ferréz’s literary journey as an esthetic in constant dialogue with the reality that surrounds him.

Key-words: Ferréz, marginal literature, postcolonial theory, Marxist criticism, realism.
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INTRODUCAO

Ferréz, pseudonimo de Reginaldo Ferreira da Silva, comumente se identifica e ¢
identificado como representante da chamada "literatura marginal", rubrica cunhada em parte por
ele, que se caracteriza por obras diretamente ligadas a realidade da experiéncia da periferia e das
zonas de pobreza urbana brasileira.

Nesta dissertagdo, serdo consideradas duas linhas de producdo literaria do autor. A
primeira ¢ a mais tipicamente reconhecida como “literatura marginal”, enquanto a segunda ¢
representada por apenas um romance, Deus foi almocgar (2012), que pela recepgao foi estranhada
por fazer um intervalo na estética desenvolvida por Ferréz na sua escrita, rompendo com a
proposta literaria do autor até entdo, e retomada posteriormente, na publicacdo de Os ricos
também morrem (2015).

Dentre as suas obras “marginais”, Capao Pecado (2000), o romance inaugural de Ferréz, ¢
o mais prestigiado pela critica, havendo numerosos estudos a seu respeito que se dedicam a
localizar em seus textos problematicas relevantes para a compreensao da produgao “marginal” de
Ferréz como um todo. Além desse romance, nas varias outras produgdes do autor, subsiste uma
realidade social identificavel, externa a obra, apresentada em uma estética realista caracteristica
do movimento que dialoga diretamente com a vida nas zonas periféricas de Sao Paulo.

Como contraponto, Deus foi almogar (2012), de Ferréz, se destaca pela sua singularidade
em relacdo as demais obras do escritor paulistano. Basicamente a obra tem um tom mais
“intimista”, de modo que as caracteristicas marcantes da obra de Ferréz ndo se aplicam a ela.
Portanto, o romance ¢ literariamente heterogéneo com relacdo a sua produgdo anterior, no¢ao que
serd explorada a partir do debate entre Jameson e Ahmad, que nos permitira problematizar a
exigéncia restritiva que associa obrigatoriamente um tipo de producdo a um determinado

contexto sociogeografico. Em seguida, serdo propostos questionamentos sobre a fala do
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subalterno, mais especificamente a respeito da viabilidade desta fala que diz aquilo que nao ¢
esperado que ela fale.

O objetivo geral deste trabalho consiste em analisar a contribui¢do que o pluralismo
tematico e estético que Deus foi almogar traz. Enquanto os objetivos especificos visam a uma
melhor compreensao da extensdo e dos limites da ruptura de Deus foi almogar com relagdao ao
resto da sua producdo, através do esmiucamento da obra em uma andlise critica de aspectos
estéticos e formais. Tal percurso nos permitira, entdo, considerarmos a reflexdo metaficcional em
transito entre os dois momentos da produ¢do de Ferréz e pensar o seu projeto literario como uma

estética em constante didlogo com a realidade que o cerca.
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I. O PERCURSO DE FERREZ
1.1 Ferréz e sua identidade marginal

Ferréz, apelido e nome artistico de Reginaldo Ferreira da Silva, comumente se identifica e
¢ identificado como representante da chamada “literatura marginal”, rubrica cunhada em parte
por ele, que se caracteriza por obras diretamente ligadas a realidade da experiéncia da periferia e

das zonas de pobreza urbana brasileira.

Como contraponto da sua produgdo mais recorrente, Deus foi almogar (2012) se destaca
pela sua singularidade em relagdo as demais obras do escritor paulistano. Basicamente, a obra
tem um tom mais “intimista”, de modo que as caracteristicas marcantes do conjunto da obra de
Ferréz ndo se aplicam a ela. Portanto, o romance imprime uma heterogeneidade a sua producao

literaria, que tende a ser vista pela critica como homogénea.

Dentre as suas obras “marginais”, Capdo Pecado (2000), o romance inaugural de Ferréz,
¢ o mais prestigiado pela critica, havendo numerosos estudos a seu respeito que se dedicam a
localizar em seus textos problematicas relevantes para a compreensao da produgdo “marginal” de

Ferréz como um todo.

Além desse romance, nas varias outras produgdes do autor, subsiste uma realidade social
identificavel, externa a obra, apresentada por meio de uma estética realista caracteristica do

movimento que dialoga diretamente com a vida nas zonas periféricas de Sao Paulo.

Ha elementos que constroem aquilo que Barthes chamou de o “efeito de real”', como
toponimos que localizam a narrativa em tais areas da cidade de Sao Paulo, a inser¢do de
elementos do cotidiano, a reproducao do modo de falar local. Outras estratégias também reforcam

a ponte entre o literario e o real, como as dedicatdrias em cada conto de Ninguém é inocente em

"' BARTHES, Roland. O efeito do real. In: . O rumor da lingua. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 181-198.
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Sdo Paulo (2005) e a insercdo de textos de artistas da cena cultural das periferias para abrir

capitulos de Capdo Pecado, as quais deixam a marca de uma voz coletiva nas obras.

No prefacio “Terrorismo Literdrio” da coletanea de contos Literatura Marginal
(FERREZ, org. 2005), Ferréz apresenta uma nova dindmica de representacdo: “ndo somos o
retrato, pelo contrario, mudamos o foco e tiramos ndés mesmos a nossa foto” (p.9). A
autorrepresentacdo pde na narrativa uma tematica de sobrevivéncia nesse espago marcado pela
violéncia urbana. Mas a ficcionalizacdo da vida ndo toma um rumo gratuito, hd um compromisso

ético e politico, como Paulo Tonani do Patrocinio expde em “Ferréz: ética e realismo” (2015):

Representar, na concepgdo de Ferréz, ndo significa somente o ato de criagdo literaria e
artistica. Na sua fala, fica patente a dimensdo politica do termo. Além disso, o discurso
literario marginal ¢ apresentado como detentor de uma aura especifica, marcada por uma

autenticidade resultante de sua propria origem (PATROCINIO, 2015, p.461).

Tal compromisso ético-politico é claramente expresso pelo proprio Ferréz em outros
textos, como o prefacio de Os ricos também morrem (2015), que termina assim: “fago estalar a
caneta na estrada para construir uma nova caminhada, onde o futuro ndo seja s6 uma simples

palavra. Que se torne, sim, uma arma” (p. 14).

Podemos ver como seu engajamento politico em defesa da periferia paulistana ¢
fortemente presente ao longo da sua producdo artistica. Ferréz iniciou sua carreira de escritor
publicando em editoras menores. Seu primeiro langamento foi um livro de poesia concreta,

Fortaleza da Desilusdo (1997), patrocinado pela empresa para a qual trabalhava.

Seu romance inaugural, Capdo Pecado, foi publicado pela primeira vez em 2000, pela
Labortexto Editorial, com uma segunda edi¢do modificada em 2005, pela Objetiva, uma terceira
pela editora Planeta (2013), e uma quarta pelo selo Tusquets da editora Planeta (2017); Manual
pratico do odio (2003), também pela Objetiva, e Deus foi Almogar (2012), pela editora Planeta.

Sua produgdo ¢ expansiva em géneros literarios. Publicou também dois livros de contos
Ninguém é inocente em Sdo Paulo (2006), pela Objetiva, e Os ricos também morrem (2015), pela

Planeta. Dois livros infantis: Amanhecer Esmeralda (Objetiva, 2005) e O pote magico (Planeta,
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2012). Também publicou cronicas: Cronista de um tempo ruim (2009), pela independente Editora
Literatura Marginal, fundada em 2008 por Ferréz para exclusiva publicacdo de escritores da

periferia e com comercializag¢do a pregos populares.

Além de outras produgdes, como historias em quadrinhos, publicagdes de textos em
periddicos como a revista Caros Amigos, onde escreveu por dez anos, assim como Folha de S.
Paulo, Le Monde Diplomatique Brasil, revista Trip e Revista Forum. Foi roteirista de
longa-metragens e seriados de televisao aberta e a cabo. Langou um documentério sobre a sua
trajetoria. Em 1999, fundou a 1IDASUL, marca de roupas produzidas no bairro onde mora e, em

2009, criou a ONG Interferéncia. (BRANDILEONE; OLIVEIRA, 2014, p. 27, adaptado)

Percebe-se, portanto, que esse viés principal da producdo de Ferréz esta interessado na
representacdo de um grupo social habitante de Capao Redondo, bairro da periferia sudoeste de
Sao Paulo, que contrasta social, geografica e culturalmente com o espago central da cidade. Nessa
cisdo, surgem, entdo, dois grupos distintos que trazem pluralidade a composi¢do urbana, que se

expande a partir da oposi¢cao margem e centro.

Como exemplo do didlogo entre esses dois grupos, podemos citar a publicacdo de
“Pensamentos de um ‘correria’”, publicado no jornal Folha de S. Paulo, em resposta ao texto em
tom de desabafo indignado com a violéncia urbana paulistana que o apresentador Luciano Huck
escreve apos ser abordado no transito por dois assaltantes e ter seu relogio levado. A crénica de
Ferréz narra o incidente com foco narrativo em um dos assaltantes, acompanhando-o desde sua
manhd, quando ainda estd na periferia. E como resultado da perspectiva narrativa da

cronica-resposta ao apresentador de TV, foi aberto um inquérito por apologia ao crime.

O percurso literario de Ferréz pode ser visto como um didlogo entre a margem e o centro.
Tal didlogo ¢ caracterizado, a primeira vista, pelo embate entre esses dois grupos sociais que se
definem com mais forca. A rubrica da Literatura Marginal enfatiza uma perspectiva interna da
realidade narrada literariamente, colocando a autorrepresentagao em choque com a visao sobre si
de classes hegemonicas. Ao inserir Deus foi almogar nessa dinamica, precisamos nos atentar aos

novos elementos que entram em cena.
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1.2 Deus foi Almog¢ar

O romance Deus foi almogar (2012) ¢ singular em comparagdo com as demais obras do
escritor paulistano. Com o seu tom mais intimista, as caracteristicas marcantes da obra de Ferréz,
como aquelas apresentadas acima, ndo se aplicam a ela. A niao-continuidade do territorio ¢ uma

das caracteristicas mais nitidas que diferencia Deus foi almogar.

A narrativa sai do bairro de Capao Redondo para um espago urbano de classe média,
destituido dos indices sociais e geograficos que nas demais obras permitem ao leitor naturalmente
localizar a cidade de S3o Paulo como palco da narrativa. O drama do personagem Calixto &,
sobretudo, de ordem existencial, de forma que a geografia se apresenta como andénima e
indeterminada ao longo da maior parte do romance e funciona como simples palco para as

rememoragdes e reflexdes do personagem central.

Calixto aparece como sujeito individualizado, tendo seus pensamentos e psicologia
explorados ao longo do romance. Os efeitos dessa construcdo do sujeito estdo presentes no

aspecto estético que diferenciam este ultimo romance de Ferréz.

Antes de se aprofundar nos 55 curtos capitulos que narram a experiéncia do arquivista que
tenta se recuperar do divorcio, ja na capa do livro hd uma ilustragdo de uma televisdao com
imagem turva que metaforiza a propria vida de Calixto, fora de ordem e submetida ao fracasso e

marasmao.

A vida de Calixto ¢ tediosa e fabril. A sua atividade de arquivista ndo lhe traz qualquer
satisfacdo ou desafio. Para ele, ndo se trata de estar abandonado pela esposa que, em sua
percepcao, também dificulta a convivéncia com sua filha. Ele acredita que Deus também lhe

abandonou, saindo para almogar.

Tudo desaparece em uma fracdo de segundos. O abandono foi mais grave que a
prisdo. Sim, o abandono foi a sua maior escolha, a soliddo veio devagar e, assim mesmo,
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sem companhia, sem cartas, sem visitas, comecou a repensar a sua vida ou a pensar nisso
pela primeira vez (FERREZ, 2012, p. 49)

Ele com frequéncia compara a sua vida com a dos seus vizinhos e amigos, concluindo que
0 consumismo € o capitalismo nos levam para uma rotina que nos consome na mesma medida

com a qual consumimos.

Diariamente, Calixto observa a vizinha e o tempo que ela gasta lavando o quintal com a
sua mangueira. Tem rapidos encontros com seu amigo Lourival e com uma amante, Melinda. Ao
descrever suas experiéncias didrias, ele as compara com fatos do passado e analisa como a vida
poderia ter sido diferente e como ela é. Ele se sente um desenho de Deus, que aos poucos vai se

apagando.

Neste romance, o autor foge das caracteristicas marcantes que lhes sdo atribuidas, ndo
seguindo o percurso estético-politico associado a producdo marginal e periférica. Para inicio da
andlise, podemos partir do comentario de Ferréz sobre uma possivel saturacao do tema que havia
desenvolvido até entdo. De acordo com a entrevista dada ao site Catraca Livre, o autor afirma:
"eu ja moro no tema, ja faco parte do tema", e que Deus foi almogar € "uma outra forma de narrar

o0 caos, outra forma de ver o mundo"?.

Assim, podemos nos questionar a respeito de a qual caos Ferréz se refere e se ha paralelos
com o conceito de marginalidade elaborado na vertente da "Literatura Marginal". O fato de a
obra nao tratar de problemas sociais tipicamente associados a vida periférica, ndo significa que os
discursos presentes na narrativa ndo descrevam a sensacao de ser periférico ou marginal vivida

por Calixto.

Visando a uma melhor compreensdo da extensdo e dos limites da ruptura de Deus foi
almogar com relagdo ao resto da sua produ¢do, propomos analisar criticamente aspectos da
construgdo formal da obra. Tal percurso nos permitird, entdo, considerarmos a reflexdo
metaficcional em transito entre as duas vertentes da produgdo de Ferréz e pensar o seu projeto

literario como uma estética em constante dialogo com a realidade que o cerca.

2 Entrevista acessada em setembro de 2017, no enderego: https://www.youtube.com/watchv=XJLmgnVKsPo.
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1.3 Aproximacodes entre a literatura de Ferréz e a Alegorizacao de Jameson

Inicialmente, Deus foi almogar se apresenta como uma ruptura no percurso literario e
artistico que Ferréz vinha desenvolvendo no seio da "Literatura Marginal". Assim, surge uma
oposi¢do binaria. Enquanto, por um lado, o aspecto politico da autorrepresentagdo da periferia
urbana paulistana sobressai no conjunto da obra de Ferréz, por outro lado, o romance em foco

nesta dissertacdo ¢ carregado do carater intimista e subjetivo.

Como suporte teorico para abrir tal discussdo, buscaremos ferramentas de analise a partir
do debate que ocorre no seio da critica marxista, envolvendo a teoria desenvolvida por Frederic
Jameson, em “Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism™ (1986), ¢ a

resposta de Aijaz Ahmad em "A retdrica da alteridade de Jameson ¢ a 'alegoria nacional" (1988).

Jameson propde no referido artigo analisar a cultura capitalista e teorizar sobre a producao
dos paises que haviam tido a experiéncia histérica do colonialismo, isto €, aqueles que no periodo
da Guerra Fria eram classificados como terceiro mundo. Ele traca pilares tedricos de forma bem
categoérica e rigida para desenvolver uma hermenéutica que respalda a interpretagao alegorica da
literatura produzida por autores de paises do "terceiro mundo". Discute a sociopolitica subjacente
aos textos de determinados grupos sociais, distinguindo as caracteristicas estruturais e narrativas

da literatura “do primeiro” e “do terceiro” mundos.

All third-world texts are necessarily, I want to argue, allegorical, and in a very specific
way: they are to be read as what I will call national allegories, even when, or perhaps |
should say, particularly when their forms develop out of predominantly western
machineries of representation, such as the novel. Let me try to state this distinction in a
grossly oversimplified way: one of the determinants of capitalist culture, that is, the
culture of the western realist and modernist novel, is a radical split between the private
and the public, between the poetic and the political, between what we have come to think
of as the domain of sexuality and the unconscious and that of the public world of classes,
of the economic, and of secular political power: in other words, Freud versus Marx
(JAMESON, 1986, p.69).*

3 Sem traducdo para o portugués, minha traduco para o titulo é: “A Literatura de Terceiro-Mundo na Era do
Capitalismo Multinacional”.

* Fazemos aqui uma traducdo rapida do trecho: “Todos os textos do terceiro-mundo sdo necessariamente, eu quero
defender, alegdricos, e de uma forma muito especifica: eles devem ser lidos como o que chamarei de alegorias
nacionais, até mesmo quando, ou talvez eu deva dizer, particularmente quando suas formas se desenvolvem
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A proposta do trecho acima fundamenta uma andlise binaria que se aplicard a toda a
producdo dos paises identificados como do terceiro-mundo. O contexto terceiromundista
apresentado por Jameson se aplica ao caso pessoal de Aijaz Ahmad, nascido na india e cidadio
paquistanés. Ahmad, no entanto, vé a si mesmo reduzido a uma sintese excludente no texto de

Jameson.

Ele apresenta sua critica em "A retorica da alteridade de Jameson e a 'alegoria nacional
(1987). O tedrico estadunidense ¢ um defensor da literatura do Terceiro Mundo, fato que sem
duvida Ahmad aprecia. Mas Ahmad faz uma critica severa ao argumento central de Jameson,
principalmente no que se refere a insisténcia em usar a palavra “todos”. Ahmad pde em xeque o

argumento de Jameson ao interpreta-lo ou como falacia ou como “Lei do Pai”.

E na esteira dessa contra-argumentacdo que podemos nos aproximar do romance de 2012
de Ferréz para comecar a explorar seu carater heterogéneo ao transitar entre os dois lados do

binarismo proposto por Jameson, porém questionando a rigidez que o autor impde.

Seria preciso antes de mais nada mostrar como a analise da produg¢@o do escritor brasileiro
do Capao Redondo ndo segue a teoria de Jameson. Entretanto, ¢ valido considerar a discussao
que resumi acima, para ampliar a nocdo dos espagos sociais pelos quais sua obra circula. A
respeito da producao “marginal” de Ferréz, o embate que a literatura marginal provoca rompe
com a unidade do espago da cidade e, em maior escala, provoca a fragmentacdo de qualquer
idealismo remanescente de uma nacdo unificada. Dessa forma, a categoria de “alegoria nacional”
¢ inaplicavel a Ferréz, pois seu romance nao veicula uma identidade de unidade nacional. H4, em
contrapartida, algo de alegérico no aspecto politico da producao “marginal” de Ferréz, porém em
uma esfera mais local, no territdrio sobre o qual escreve e onde habitam seus personagens, como

o protagonista de Capdo Pecado, Rael, que representa em si o coletivo.

predominantemente a partir das maquinarias de representagdo ocidental, tal como o romance. Deixe-me tentar
estabelecer essa distingdo de uma maneira grosseiramente simplificada: um dos fatores determinantes da cultura
capitalista, isto é, a cultura do romance realista e modernista ocidental é a cisdo entre o publico e o privado, entre
0 poético e o politico, entre aquilo que viemos a entender por dominio da sexualidade e do inconsciente e o mundo
publico das classes, da economia, e do poder politico secular: em outras palavras, Freud versus Marx.”
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Jameson aposta na coeréncia entre espago nacional e produgao literaria. Sua tese consiste
em afirmar que os textos de terceiro-mundo sdo alegorias nacionais e os do primeiro-mundo sdo
expressoes de consciéncias privadas. Nas producdes do primeiro-mundo, a subjetividade privada
ndo expressaria a experiéncia coletiva em si. Ahmad contradiz essa afirma¢do citando, dentre
outros, a producdo de literatura afro-americana e feminista. Portanto, a proposta de Jameson
divide a producdo literaria em dois poélos: a subjetividade privada e a experiéncia coletiva
nacional. Gostaria de sugerir neste projeto que Deus foi almogar de Ferréz torna impossivel uma

rigidez bindria e promove uma terceira via que leva a um dinamismo heterogéneo.

O romance de 2012 de Ferréz tem o que poderia ser reconhecido por Jameson como
subjetividade privada. Categorizado como '"romance psicologico" pelo mercado editorial.
Calixto, o personagem central, ¢ um arquivista, de classe-média, que vive seu drama pessoal
depois do divorcio e a perda de contato com sua filha. Depressivo, rememora os tempos de seu
casamento em que tinha proximidade com a filha, além de ter uma dificuldade em criar novos
relacionamentos, a qual aumenta na propor¢ao dos incidentes em que se envolve e acaba sendo

agredido. Seu objetivo € encontrar "o portal", a grande metafora da fuga da situagdo que vive.

A exploracdo da crise existencial ndo reduz o romance a um subjetivismo total. H4 uma
ambivaléncia provocada em parte pelas claras criticas sociais ao sistema econdmico vigente, ao
poder politico e pela luta por mudancas. Vindas das vozes dos narradores ou de personagens
secundarios, tais criticas problematizam a vida do individuo em sociedade. Calixto personifica
essas relacdes sociais dificultosas, em paralelo com as relagdes pessoais que se esgargam ¢
rompem, langando-o a soliddo de seu mundo interior. H4 algo de periférico no sujeito desse

romance, no desamparo e abandono, o que aparece na escrita de Ferréz como um todo.

Por outro lado, como grande diferencial, essa obra ndo estd motivada a retratar ou
representar um espaco sociogeografico especifico. Ao contrario, a cidade e as ruas percorridas
por Calixto, em uma experiéncia que se aproxima da flanerie de Baudelaire, ndo sdo diretamente
associadas a Sao Paulo e podem se confundir com qualquer outro espago urbano. Apenas nos
capitulos finais ha essa referéncia de forma té€nue. Também, ha um deslocamento temporal, ndo

sendo possivel precisar o ano ou a década em que o enredo se desenvolve.
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Assim, podemos perceber que hd um movimento do autor no sentido de uma produgao
mais intimista e fora do espaco da periferia. A importancia desse passo no percurso literario de
Ferréz estd na ampliagdo da frente de interacao estabelecida entre a obra deste autor periférico € o
espaco central da sociedade brasileira, e seu canone literario. O cambio tematico deste romance
traz novas nuances ao dialogo, como a condi¢dao de periférico externa ao espago geografico da

periferia. Assim, o didlogo se torna mais complexo e plural.

Para explorar tais novas frentes de dialogo, podemos partir de conceitos-chave na
argumentacdo de Jameson. Partimos de pares bindrios como primeiro-mundo e terceiro-mundo
(atualizados para o contexto pds Guerra Fria como centro e margem), alegorico e subjetivo,
politico e estético. Veremos, como consequéncia, como se dé a interagdo de Ferréz na dinamica
literario-cultural brasileira a fim de compreender a heterogeneidade do autor e o significado que

Deus foi almogar tem em seu percurso literario.
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II. MAU ENQUADRAMENTO DE CALIXTO NA “PROSA DO MUNDO”

Antes de dar continuidade no contraste que héa entre Deus foi almogar ¢ o conjunto da
obra de Ferréz, julgo necessario explorar através do método do close reading as principais
caracteristicas do romance, entre elas, o desenrolar da trama, fazendo ponte entre elementos

estruturais do texto e as tematicas abordadas.

O texto apresentado aqui se originou de notas, também de close reading, sobre cada um
dos cinquenta e cinco capitulos da obra e suas caracteristicas narrativas, formais e tematicas.
Neste capitulo 2 da dissertagdo, organizamos o material coletado das notas de acordo com
aspectos da vida pessoal do protagonista ou personagens com quem se relaciona. O capitulo

seguinte se concentrara em aspectos mais estruturais do texto.

Com o objetivo de guiar a andlise critica de Deus foi almogar, o fio condutor serd a reflexao
sobre a posi¢do que o sujeito ocupa no ambiente em que esta inserido e as relagdes interpessoais
que consegue tracar, seja positiva ou negativamente. Mesmo avaliando que a categoria do sujeito
sera problematizada ao longo do romance e dentro da obra de Ferréz como um todo, a usaremos

aqui como ponto de partida para outros pontos.

O romance mantém um ritmo aplanado do inicio ao fim, sendo por vezes enfadonho, nao
seguindo o modelo dramatico em que o texto se desenvolve no sentido de atingir um climax para,
entdo, caminhar para uma resolu¢do final. O minimo que ha do que se entende por fibula em
Deus foi almogar esta resumido na busca pelo portal, a grande metafora da fuga da situagao em
que o protagonista Calixto vive. Nesse sentido, do ponto de vista da critica, o texto pode ser
considerado problematico, ou até mesmo irrelevante, ndo atraindo holofotes para a discussdo da

literatura periférica brasileira, assim como para a producao contemporanea em geral.
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No entanto, o que nos leva a um aprofundamento da analise da obra é, primeiramente, a

questdo da construcdo da experiéncia do sujeito, comum ao género romanesco.

O romance nasce do triunfo da "prosa do mundo", que se pde - e é percebida e afirmada
filosoficamente - como guinada de periodo na histéria, mudanca subversora da sociedade
e da relacdo entre os homens, suas vidas e da narra¢do de suas vidas; como guinada
metafisica da histéria, de que a verdadeira metafisica ¢ um elemento fundante. A
modernidade é essencial, entre outras coisas, a ideia de dominio da histdria e da natureza,
do projeto capaz de mudar-lhe e dirigir-lhe o curso. (MAGRIS, 2009, p.1018)

Claudio Magris (2009) retoma o estudo de Lukacs do romance moderno do século XIX para
questionar se o género ¢ concebivel na contemporaneidade, sem o mundo moderno. A
experiéncia do sujeito ¢ desenvolvida nas obras do periodo em contraste com a “prosa do mundo”
5

, a qual se apresenta como uma forca que traca o desenvolver da historia com consisténcia

metafisica.

O romance ¢ o género literario que representa o individuo na "prosa do mundo"; o sujeito
sente-se inicialmente estrangeiro na vida, cindido entre sua nostalgica interioridade e uma
realidade exterior indiferente e desvinculada. O romance ¢ com frequéncia a historia de
um individuo que busca um sentido que nao ha, ¢ a odisseia de uma desilusao. (MAGRIS,
2009, p.1018)

A experiéncia de Calixto carrega em si a falta de sentido e a desilusdo, assim como o sujeito
do romance estudado por Lukacs. No entanto, a contemporaneidade se diverge no nivel da
metafisica da modernidade, caracterizada nesta obra sobretudo pelo vazio, mais forte do que uma
ordem condutora do rumo da historia. A auséncia de Deus anunciada no titulo esvazia os
elementos estruturantes do mundo onde o personagem vive, havendo apenas vestigios da “prosa

do mundo”, entre os quais o protagonista tateia em busca de um caminho para conduzir sua vida.

Divorciado da esposa e distante da filha, diagnosticado com depressao, Calixto, o
protagonista, leva uma vida mais introspectiva, e tem sua rede de relagdes resumida a poucas,
sendo essas caracterizadas mais por desencontros do que encontros. Nessa realidade, o que da cor
e substancia ao texto romanesco estd nas lembrangas da época em que era casado, que conferia
sentido a sua vida, tornando os acontecimentos presentes acidentais, e ndo pretendidos. Até

mesmo a busca pelo portal torna-se consciente acidentalmente e leva o personagem para mais

® Termo original de Hegel, retomado por Lukacs, e Magris.
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distante da "prosa do mundo", uma vez que ndo se concretiza, apenas se sustenta como uma

metafora do desvinculamento da “ordenacdo do mundo”, subentendida como sua morte.

Aproximando-nos do texto, podemos ver um episoédio no inicio do romance que elucida todo
o movimento entre interioridade e relagdes externas de Calixto. No terceiro capitulo, “A vida nao
¢ um ensaio” (FERREZ, 2012, p.16-21), Calixto decide sair para andar na rua. Ha algo de
esclarecedor no contato com o espacgo externo. Sua decisdo em sair se d4 por ndo suportar o peso
do desconforto que sente dentro de casa. E no espago publico que seus pensamentos ¢ emogdes
afloram e o leitor compreende a condi¢do psicologica do protagonista € o drama pessoal do

personagem se inicia.

Neste capitulo, Calixto estd em um Onibus, o qual ¢ uma clara metafora para a vida. Calixto
comega a idear sua descida: “pensou em puxar a corda, talvez uma corda imaginaria do lado
esquerdo do seu corpo, na altura da cabega” (FERREZ, 2012, p.19); ou pedir ao motorista: “pare
a vida que eu quero descer do mundo!” (FERREZ, 2012, p.19). Em seguida, o 6nibus ¢ assaltado,
mas Calixto interrompe o assaltante, pedindo-lhe que lhe dé um tiro no peito. Ele chega a sugerir
pagar cinquenta “dinheiros” pela bala para que o assaltante ndo tivesse prejuizo. Confuso com a
reacdo do passageiro suicida, o assaltante olha-o com piedade e diz “tenho meus problemas,
velho, resolve o seu” (FERREZ, 2012, p.21). O episodio resumido acima impulsiona o desenrolar
do romance. As palavras no fim do capitulo, “eu perdi algo nesse dia, ndo sei bem o que, mas
sinto isso muito forte” (FERREZ, 2012, p.21), indicam a compreensio de Calixto de algo que,
por mais abstrato que seja, desencadeia todo o movimento de busca introspectiva e simbdlica

pelo portal.

4

E necessario pensar como o movimento de retraimento e expansdo de Calixto afeta o
desenvolvimento da narrativa. O fluxo do romance em analise se da através da dindmica entre o
introspectivo e o externo mal enquadrado, que gera humilhacao, violéncia e o leva de volta ao seu

mundo interior.

2.1 Dificuldade nos relacionamentos pessoais
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Calixto parece ser um fracasso em seus relacionamentos. Como veremos ao longo da
obra, a dindmica esta mais em torno da subjetividade do personagem do que das relagdes externas

que tenta estabelecer.

O capitulo 13 demonstra sua inépcia em construir relagdes. Despertando de um sonho
repetido que parece ser a vida que levava quando casado e morava com a filha, Calixto, em uma

tentativa de fuga de suas lembrangas, sai e vai para um bar para tomar café.

No caminho, na ansia de se distrair do passado, ele tenta estabelecer contato com um ando
de gesso de sua vizinha, mas por receio de ele ndo lhe responder, desiste. J& no bar, um estranho,
um velho de chapéu de palha tira Calixto de seus pensamentos ao questionar a paixdo € os
relacionamentos, tudo aquilo de que Calixto foge. E fugir ¢ exatamente a intencdo dele quanto ao
homem: “Calixto ndo quer escutar, quer correr, quer pagar o café ou jogar na cara daquele
homem, ndo gostou dele, ndo gostou por ele ter se sentado ao seu lado, interrompido seus
pensamentos no sonho, por ir logo falando, como se interessasse a alguém” (FERREZ, 2012,

p.67).

Apesar de querer sair, ndo o faz. Chega a se distrair com mulheres passando na rua, mas
as possiveis sensagoes de prazer sao abortadas com lembrangas da vida cotidiana em familia. Elas

passam, ele fica. Seu interlocutor também esta de partida. Nenhuma relacdo foi estabelecida.

A citagdo acima resume o comportamento de Calixto em vdrias situagdes interpessoais.
Dado que nd3o tem sucesso em suas interacdes, ele procede das seguintes formas: “ndo quer
escutar, quer correr, quer pagar o café ou jogar na cara daquele homem”(FERREZ, 2012, p.67).
Ou seja, em algumas ocasides, como esta no bar, porta-se passivamente, sem reagdes expressas,
mesmo que esteja desinteressado, ou até mesmo desconfortavel. Em outras, foge, se ausenta
expressamente, rompendo com qualquer tentativa de relacdo. H4 os momentos em que o
protagonista reage violentamente. Nesta cena ele opta por ser passivo a situacdo, mas o ultimo
contato que tem com sua ex-esposa termina dessa forma: ele joga café nela, fazendo com que

Carol desista definitivamente dele.
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Nas tentativas de relagdes que Calixto tem, identificamos um par oposicional: a
interioridade do sujeito em contraste com o externo. A subjetividade também se opde a
impessoalidade das ruas, do espaco publico (palco relevante na constru¢ao do personagem). O
que se percebe, em sintese, ¢ 0 contraste entre a subjetividade mal-resolvida de Calixto, apesar de
extremamente aflorada, com o processo de reificacdo predominante na sociedade onde Calixto

vive.

2.2 Trabalho

O processo de reificagdo nos ajuda a compreender a dificuldade em suas relagdes
interpessoais ¢ a facilidade de Calixto em seu trabalho de arquivista. Ali, ele ndo se relaciona

com pessoas reais, apenas com suas identidades registradas em fichas.

Essa situacdo foge de seu controle quando Hamilton ¢ contratado para ajuda-lo no
arquivo. Problemas entre os dois surgem e se intensificam ao longo da convivéncia até um ponto
em que Calixto ndo atura mais Hamilton. H4 um contraste entre ele e Hamilton. O Gltimo nao
parece ter problemas com o aparato burocratico no qual trabalha. Pelo contrario, vai se adaptando
bem e vai conseguindo bom desempenho na sua fun¢@o. Além disso, ndo tem os conflitos que

Calixto tem.

O protagonista apresenta bloqueios ao lidar com outras subjetividades e com a sua
propria. Semelhante as experiéncias dos personagens Josef K. e Gregor Samsa, de Franz Kafka, o
mundo em que Calixto vive objetifica as pessoas e as relacdes em um processo que o personagem
reproduz em seus contatos mesmo sem intencdo. No entanto, malogra justamente por ignorar a

especificidade de cada sujeito, seja a dele proprio ou a daqueles com quem se relaciona.

Mais adiante no romance, com o agravamento de seu estado psiquiatrico, superiores de
Calixto vao até sua casa para sugerir que ele tire licenca. Parecem ser compreensivos, lidando
com o doente como se fosse de fato uma vida, mas assim como o personagem bem percebe, seu
interesse nele se reduz a fungdo de empregado e nao como pessoa: eles cometem uma gafe ao

desejar “melhoras e estimas para sua familia” depois de ele ter falado que tinha perdido a familia.
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Calixto se da conta de que eles ouviram s6 o que queriam e o esforco da visita era, na verdade,
convencer Calixto a passar informagdes importantes sobre o funcionamento do arquivo que

Hamilton ainda ndo sabia.

No mesmo processo de objetificar, Calixto reduz aqueles homens por um processo
metonimico em que ndo sejam nada mais do que suas vestimentas: “se nao fosse pelas gravatas,
todos seriam exatamente iguais, ternos azuis, sapatos pretos, falsa tentativa de demonstrar
interesse”. Calixto ¢ bem sincero sobre a sua condicdo. Porém, no final aceita passar as

coordenadas para Hamilton seguir com o trabalho antes de tirar a licenca sugerida.

Capitulos adiante, Calixto vai ao trabalho depois de dias de abstengdo, além da licenca
concedida, e Hamilton lhe d4 a noticia de que foi demitido. Perde, assim, o que antes era “o que
lhe restou de humanidade, o trabalho, da forma que ele aprendeu era tudo o que restou, o velho

arquivo, tirem isso dele e ndo sobra mais nada dentro da embalagem” (p. 59).

Calixto se sentia valorizado no seu ambiente de trabalho por ser quem conhecia a
organizagdo das fichas do arquivo. Como uma troca, o trabalho tinha grande valor para Calixto,
uma vez que ali conseguia exercer uma fun¢do que lhe conferia dignidade perante a sociedade.
Além do mais, seu trabalho lhe transmitia uma estrutura de pensamento tipica da sociedade
capitalista para ver e lidar com o mundo, ferramentas do raciocinio logico que lhe permitiam lidar
com individuos sem abordar suas subjetividades. Assim, Calixto se refugiava da sua dificuldades

nos relacionamentos interpessoais dentro do arquivo morto.

2.3 Violéncia

A violéncia é uma tematica extensamente abordada na obra de Ferréz, indo além da
violéncia fisica envolvendo criminosos e policiais. A relagdo entre centro e margem para Ferréz ¢
essencialmente violenta. A critica que a literatura marginal faz é apontar as imposicdes da

sociedade a grupos periféricos, em beneficio das classes hegemdnicas que ocupam o centro.
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A violéncia em Deus foi almog¢ar coaduna com a proposta intimista, focada na
experiéncia do sujeito. Evidentemente, o romance tem uma carga de critica social a ser debatida
em outro momento. Aqui demonstraremos como a violéncia ¢ um outro elemento que reflete a
sua inadequacdo ao meio que vive. Tal tematica ¢ introduzida no marco inicial do
desenvolvimento do romance, no episédio de violéncia urbana no 6nibus quando Calixto pede
para levar um tiro no peito, em um ato de violéncia contra si. A concepg¢do de violéncia se

ramifica: violéncia fisica, verbal, urbana, contra si mesmo, contra o corpo sexual.

As situagdes de violéncia em que o protagonista se envolve sempre tém consequéncias para
sua subjetividade. Mais do que determinar a posi¢do de Calixto como vitima, ¢ valido ver tais
circunstancias como acontecimentos, relagdes em que ha interacdo, choque, contraste. Podemos
entender mais sobre o sujeito Calixto quando ele ¢ desenhado em um contexto interpessoal. O
curioso esta na sua inclinagao em se envolver em circunstancias de violéncia, humilhagdo, o que

reforca sua introspeccao, cheia de lembrangas e rememoragdes.

No entanto, ndo podemos relegar Calixto a posicao simples de vitima. o personagem faz uso
de mecanismos para retorquir o que sofre, mesmo que use outras moedas. A sensagdo de nojo
descrita em varias das cenas relatadas abaixo infama moralmente seus oponentes e,
consequentemente, tenta compensar a posi¢cao inferior do sujeito. Calixto também reproduz a

indiferencga e desamparo sofrido para com aqueles com quem se relaciona mais proximamente.

E Hamilton quem o leva a uma festa onde acontece a primeira cena em que Calixto sofre
humilha¢do e agressdo. Ao chegarem, pode-se perceber que ele estranha o lugar e esta totalmente
desajustado. Seu posicionamento diante dos desajustes € o mesmo repetido em varias ocasides.
Suas criticas o colocam em um lugar moralmente superior e rebaixam o seu alvo: o lugar é

lotado, lhe parece “fim de carreira”, o som alto o incomoda.

Tal critica ¢ acrescida da repulsa que sente ao descrever seu oponente. Quando comeca a
dangar com uma bela moca, seu companheiro aparece. Ele discute com Calixto, que fica
nauseado com “as gotas de cuspe que caem da boca do rapaz” (FERREZ, 2012, p.56). Enquanto
isso, a moga o trata como se fosse um nada. E surrado com chutes no estémago. A violéncia

contra ele so termina por pena de uma mulher que o defende e diz: “Ele parece meu pai, coitado”.
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Na confusdo, sua carteira desaparece, acham sua colher que guarda como souvenir da filha e
dizem que ele usava crack. Ou seja, Calixto ¢ humilhado em vérios sentidos, verbal, fisicamente

e, por despertar pena, sua condi¢do de humilhag¢do ¢ reforgada.

O capitulo 30, “Marcas”, relata dois outros episodios de violéncia relevantes para a
compreensdo do paralelo que se pode fazer entre a temdtica desenvolvida e questdes mais

formais, como vozes narrativas, jogo de perspectiva.

O capitulo comega sendo narrado em primeira pessoa, porém com uma perspectiva mais
objetiva e menos pessoal, 0 que poderia mais facilmente ser relacionado a terceira pessoa. Uma
vez que nao hd no romance marcagdo de fala por travessoes ou aspas, por exemplo, as falas do
protagonista e do tatuador se confundem com os paragrafos narrativos. As agdes sdo contadas

através de oragOes coordenadas curtas, acelerando o desenvolver do ocorrido.

Calixto, andando pelas ruas, entra em um estudio de tatuagem e faz o seguinte pedido ao
tatuador: “eu quero pequenos riscos, que nem aqueles que vocé v€ nos cupons promocionais",
para serem feitos em torno do seu pescogo, com a frase: "Em caso de emergéncia, corte na linha
pontilhada" (FERREZ, 2012, p.140). Ao tentar convencé-lo a ndo fazer essa tatuagem, e
explicar-lhe que no momento estava atendendo outro cliente, o tatuador causa indignacdo e
exaltagdo em Calixto, o que gera uma briga entre os dois, porém o protagonista sai em

desvantagem.

A atitude de Calixto mostra como ele enfrenta com ambivaléncia a violéncia sobre si
mesmo. A agressdao verbal que provocou a briga ¢ vista como positiva, pois foi expressao sincera
do sujeito. "Foi bom ter falado aquilo, minha boca encheu de sangue depois do terceiro murro, eu
tentava subir a cabega para olhd-lo nos olhos, mas ndo conseguia, ele golpeava rapido, fazia

tempo que ndo sentia aquilo, de certa forma foi bom” (FERREZ, 2012, p. 140-141).

Ao sair desorientado do estiidio, a primeira pessoa se torna insustentavel. Qualquer
capacidade de organizagdo narrativa deve ser delegada a terceira pessoa. Essa voz se aproxima da
perspectiva do personagem para conduzir a narracdo do restante do episodio: "viu a cena, como

um espirito que saia de seu corpo, vomitou" (FERREZ, 2012, p.141). A percep¢io da
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movimenta¢cdo da rua que havia ao seu redor também reproduz a perspectiva de Calixto a tal

ponto que chega a usar o verbo “estou’” em primeira pessoa.

Rumou pelas ruas, viu rostos distorcidos, corpos compridos, carros deformados, tudo
perdera o padrdo estético, andava e cambaleava, olhou para o céu e viu o chdo, se deu
conta de que estava de joelhos, levantou, apoiou num carro, a boca sangrando, o dono
xingou, vagabundo ndo, estou passando mal, as pessoas esbarravam, ninguém ajudava,
caiu (FERREZ, 2012, p.140).

A violéncia chega a um nivel de interiorizagdo em que nao ha mais a necessidade de
haver um executor de agressdo. Para exemplificar, destacamos um dos diferentes tipos de
violéncia envolvidos nas idas de Calixto a casas de prostituicdo. Calixto sai da casa xingando o
gerente, imagina que ele esta atras de si para revidar a ofensa, cai, bate a cabeca e precisa levar

0ito pontos.

2.4 Sexo e prostitui¢cdo

Todas as relagdes sexuais de Calixto sdo com prostitutas, com exce¢do de Melinda, sendo a
reificagdo do sujeito sexual o principal aspecto que diferencia as primeiras da segunda.
Esvaziadas de qualquer subjetividade, as prostitutas sempre sdo apresentadas como moralmente
inferiores, objetos de desgosto e nojo. Esse desnivel originado da perspectiva do protagonista

caracteriza tais experiéncias sexuais como encontros desagradaveis e desprazerosos.

O processo de reificacdo da sociedade confere ferramentas para conduzir o contato com essas
profissionais. S3o diversos os casos em que os nomes nao carregam as identidades das mulheres,

e poderiam muito bem ser substituidos por nimeros.

Em sua primeira experiéncia narrada em tempo presente, Calixto entra no casardo branco
e ¢ apresentado a algumas prostitutas. Elas sdo reduzidas a essa fung@o, sem nenhuma constru¢do
subjetiva em torno delas, o que ¢ comprovado em seus nomes. Ao escolher por Lilah, quem de
alguma forma o fazia lembrar de Melinda, seu amor no tempo da escola, a cafetina ndo sabe mais
quem responde por tal nome. Tanto fazia como se chamavam, desde que cumprissem seu papel:

“Lilah, ou Maria, ou Renata, ou Vitoria, ou Puta”(FERREZ, 2012, p.63).
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A descricdo da cena ¢ atrapalhada, com vocabulério vulgar. Evidentemente, ndo ha nada
romantizado na narragdo, porém ela ndo ¢ impessoal, cientifica. H4 uma carga moral que rebaixa

todas as experiéncias € mulheres envolvidas.

A experiéncia se resume a um ato de violéncia contra seus desejos: “e ela comecou de
novo, eu pedi a Deus praquilo acabar, estava sendo esmagado, nao sentia meu pinto nem minhas

bolas, minhas pernas, minha alma. Tudo era dor, e ndo prazer” (FERREZ, 2012, p.65).

Sobre sentir nojo da prostituta, Calixto responde ironicamente “que ndo tinha, por que ter
nojo de alguém com quem ele iria fazer amor?". Ele também debocha de Cleide por sua
incorrecdo linguistica, ela trocava o L pelo R, “assim como o personagem de Mauricio de Souza”

(FERREZ, 2012, p.205).

Assim como as outras experiéncias do tipo, o sexo em si € um grande desencontro. O que
difere nesse caso ¢ que a prostituta, no final do episddio, tem um espaco e voz para opinar sobre
seu cliente e sua profissdo. Ela diz para Calixto: “Até que o senhor ¢ bonzinho, a gente tromba
cada maluco por ai”, e mais adiante “Pro cé vé, e tem gente que fala que a gente ¢ mulher de vida

facil, facil é o caraio!” (FERREZ, 2012, p. 206-207).

2.5 Familia: Carol e filha

A familia aparece no romance nas rememoragdes, sendo poucas as cenas em que 0 eSposo
se encontra com a ex-esposa. Assim, ¢ a auséncia dessa instituicdo de relagdes que marca a vida

narrada de Calixto.

O fracasso da relagdo de Calixto com a ex-esposa ¢ revelado por Carol no capitulo 7,
quando em uma conversa telefonica, ela o acusa de ser responsavel pelo término por
consequéncia do desgosto dele, por ele fugir de tudo para ndao encarar a realidade. O contato entre
os dois tem sempre como pano de fundo cobrangas sobre a auséncia do pai no convivio com a

filha. Ele corta relagcdes com as duas apds uma discussdo com a ex-exposa, distanciando-se delas.
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Assim, carrega a responsabilidade de agente que reproduz o abandono, impossibilitando a

cristalizacdo da imagem de vitima abandonada por todos.

Até mesmo quando tinha contato com a filha, apesar do tom de carinho entre eles, Calixto
permite que sua personalidade amargurada se mostre, quando, por exemplo, diz que “papais
mentem” por ter prometido antes que consertaria o carrinho da filha. Na lembranca de um
didlogo com a filha, sua amargura se repete em varias respostas para as perguntas da menina. Ela
fala de diversos assuntos de maneira aleatoria, sem nenhuma aparente logica entre os temas
abordados. Nao hé interferéncias do narrador ou outro elemento de organizagdo da narrativa que
dé coesdo ao didlogo, exceto as respostas de Calixto que expressam seu ponto de vista negativo

sobre a vida.

O telefonema e a discussdo entre Calixto e Carol mostram uma construgdo estereotipada
dos papéis dos géneros masculino ¢ feminino, o pai omisso ¢ a mae que se queixa, cada um

representado por um dos personagens, com expressao de seus pontos de vista.

Esse conflito continua em todas as interagdes entre Calixto ¢ Carol. Mais adiante, cles se
encontram em um restaurante. O tom da discussao entre os dois ¢ o mesmo. “A conversa flui
entre uma bronca e outra.” O narrador assume a perspectiva de Calixto ao comentar que “o rumo
era sempre tumultuado e cheio de cobrangas pra cima dele, como: por que ndo foi no aniversario

da filha, por que ndo compareceu no Natal” (FERREZ, 2012, p. 71).

As cobrancas incomodam Calixto a ponto de querer desabafar com Hamilton. A
conclusdao de ambos ¢ que “mulher ataca mesmo”, justificando a omissdo no comportamento

masculino e menosprezando a importancia das questdes levantadas pela figura feminina.

Em uma entrevista Ferréz comenta sobre as cobrancas exigidas aos homens, sua visao

sobre o machismo que, de certo modo, se aproxima dos argumentos de Calixto:

Entdo ser homem ¢ uma coisa dificil: segurar muitas responsabilidades, a
carga fica com o homem. A cobranca da familia, fala-se de direitos iguais
da mulher, mas a cobranga fica muito do lado do homem. A sociedade
aprendeu a cobrar do homem. O homem geralmente quando tem 50, 60
anos estd acabado e a mulher ainda estd nova. Nao que a mulher ndo faga
muita coisa, ela faz. Mas o homem acaba segurando a carga da familia, as
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responsabilidades. Eu também fui educado para fazer isso. (CHRISTIAN
etal., 2015, p. 413)

Ainda na cena do restaurante, o personagem Calixto justifica-se por meio do peso dado
aos homens na sociedade machista com relagdo as cobrangas de Carol. Ele mentalmente tece uma
resposta fazendo criticas a sociedade, mas ndo a expressa. Ele canaliza toda a aflicdo que sente
com o peso das responsabilidades em uma reagdo agressiva, a primeira que tem no romance. Ele
joga o café¢ em Carol, sujando seu vestido. Com essa agressdo, Carol se levanta e sai. Ele sabe

que nunca mais a vera, € nem a filha.

Mesmo vindo tardiamente, o capitulo 52 ¢ composto a partir da perspectiva de Carol.
Calixto ¢ posto sob analise a partir de um olhar externo e feminino. Essa estratégia de narracao ¢
novidade no romance. Contudo, aparece timidamente entre os ultimos capitulos, além de ser
narrado com frieza, sem estreita aproximacao da subjetividade da personagem feminina. O que
podemos ver ¢ o0 momento anterior a separacao em que Carol vive mais um momento cotidiano
em sua casa, relembrando cenas de quando eram jovens, ja estd insatisfeita com o seu casamento,
sem ainda manifestar ao marido o desejo de separagdo, mesmo que internamente concebido:
“Para ela, sentada naquela mesa, com as maos em forma de oragdo e querendo de vez acabar com

tudo aquilo, Calixto ndo era mais aquele jovem” (FERREZ, 2012, p.233).

Entre as varias recordacdes com a filha, no penultimo capitulo do romance, Calixto
reconstroi 0 momento em que passa a carregar a colher no bolso. Presente ao longo do romance
como um objeto arbitrario, mas de grande valor para o personagem, ¢ somente nas ultimas
paginas que o simbolo ¢ remetido a filha. Depois de uma conversa com ternura e afeto, Calixto
sai e percebe que a colher esta no seu bolso. Ao retornar e indagar a filha sobre o objeto, ela
responde: “E pra vocé me dar Danone papai, pra nio se esquecer de mim” (FERREZ, 2012,

p.237).

Entender a alimentacdo como algo que media a relacdo entre Calixto e sua filha nos
permite ir além e compreender melhor os relacionamentos de Calixto ao longo de todo o
romance. Vejamos a associacdo que ha entre comida e afeto. Alimentar uma crianga, seja como

mae na amamentagao, seja como pai ¢ dedicar-se a dar os cuidados necessarios a outra vida.
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Alimentar a filha mostrava o lado mais afetuoso do protagonista, como quando era casado
e morava com a esposa e filha. Ja distante, essa afetuosidade limitava-se a assistir mentalmente as
cenas do passado como a um filme, onde a colher remete aos momentos de assisténcia a filha.

Assim, ele se apega ao objeto com o mesmo cuidado e carinho que tinha tido para com ela.

Com a separagdo, ¢ no momento presente da narrativa, as refei¢gdes de Calixto sdo
experiéncias solitarias, ele estd voltado para si nos bares e restaurantes, onde se esquiva de

estabelecer contato com outros clientes.

Por outro lado, considerando o titulo do romance, podemos ver a alimentagdo sob outro
prisma, como auséncia, como nao estar disponivel a ajudar, atender a alguém. Ferréz comenta

esse aspecto em entrevista:

O titulo surgiu quando eu tava olhando pra rua e tive uma inspira¢ao
de pensar: pd, as vezes, como tudo € tdo confuso, como tudo acontece,
parece que Deus era meio comerciante e fechou pra almogar. Fechou o
comércio e foi almogar e pds uma plaquinha ali. E ai eu fiquei
imaginando como seria se a pessoa fosse orar e ai falasse: agora ndo da
porque ele foi almogar, sabe. A viagem do livro ¢ essa. Ele foi almocar e
deixou tudo assim®.
O mundo narrado no romance ¢ marcado por auséncias de principios norteadores, que

regem a vida, dando organizacao, estabilidade e equilibrio para que os sujeitos conduzam seus
caminhos com amparo de uma estrutura fisica externa ou, at¢é mesmo, de uma instancia
sobrenatural. A condi¢do de desamparo de Calixto em meio a tais auséncias ¢ metaforizada na
saida de Deus para almogar. O conceito de divino na obra, mais do que sentido de religiosidade,
mostra-se como agente de equilibrio do caos. O drama do personagem Calixto representa a vida
contemporanea, em que valores de uma sociedade capitalista estdo saturados e ndo haja
estratégias para lidar com a soliddo tipica do individualismo que segrega subjetividades e
enfraquecem suas relagdes. Em um sentido bem terreno, o protagonista ndo consegue encontrar
seu papel no mundo e, consequentemente, na vida daqueles que o cercam, fazendo com que ele se
retraia ao invés de desenvolver novas relagcdes, ou até mesmo reconstruir a vida das suas

rememoragdes do passado.

® Entrevista acessada em setembro de 2016, no endereco virtual :
https://www.youtube.com/watch?v=XJLmgnVKsPo.
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2.6 A irma

Pensando as relagdes humanas sob a influéncia do processo de reificagdo, Calixto ora se
esquiva para evita-las, ora reduz aquele com quem se relaciona por metonimias (seus superiores
em gravatas) ou por meio a referéncias a excregdes repugnantes (cuspe, suor, etc). Quanto a filha,
o procedimento ¢ diferente. Sua lembranca ¢ constante e sua auséncia abala psiquicamente o
personagem. A colher que sempre leva consigo ¢ simbolo de sua pequena. Cuidar deste simbolo

demonstra o carinho que sente por sua filha e a paternidade que ndo consegue exercer de fato.

Calixto vive em uma sociedade em que os valores das pessoas se ddo nas relagdes e nao
estdo intrinsecos aos sujeitos. Explorar a sua subjetividade e a de outros nao ¢ um procedimento
com o qual se sinta confortavel, ao contrario, se distanciar ¢ o que justamente causou seu

divoércio.

O protagonista tem facilidade no procedimento de organizar as fichas em seu trabalho.
Ele reproduz o mecanismo de coisificar pessoas em sua vida pessoal da mesma forma como as
relacdes de trabalho reduziram os varios empregados a pedagos de papel no arquivo do
departamento de Recursos Humanos. Assim, carregados de vestigios da reificacdo e da
dificuldade de Calixto em seus relacionamentos, os objetos simbolizam pessoas que sentem afeto

por ele; e a filha, a quem ama até as ultimas paginas do romance.

Em mais uma interagdo frustrante que acaba por leva-lo mais a introspeccao, Calixto, no
capitulo 17, recebe a visita da irma que o trata com carinho, cuidado e afeto. Mas diante de sua
pouca interatividade, retorquindo com monossilabos, amargura, pessimismo € por vezes até
grosserias, ela limita-se a dar conselhos vazios, acreditando ser a auséncia da proximidade com a

filha o motivo de tanto desgosto.

“Meu irmdozinho monossildbico, me deixa te dar um beijo, se cuida viu, se
alimenta que vocé estd muito magro, aproveita e pega um pouco de sol, e vé se compra

uma camisa, vocé ¢ tdo melhor de social.” (FERREZ, 2012, p.81)
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Incomodado com a presenga e conselhos da irma, Calixto tenta desconversar ao falar do
clima. Sem conseguir escapar do assunto, declara seu método para evitar encontrar com
familiares: “vejo fotos quando tenho saudade de alguém (...) Fotos nio magoam” (FERREZ,

2012, p.80).

Assim, Calixto reforca sua dificuldade em ter relacionamentos, e de certa forma justifica
seu isolamento concluindo: “Fotos, prefiro fotos” (FERREZ, 2012, p.80). Mais uma vez pessoas
sao reduzidas a objetos, desta vez fotografias que ficam guardadas e so resgatadas caso ele sinta

saudade.

2.7 Melinda

Melinda foi o grande amor de Calixto nos tempos de escola com quem se reencontra
depois de anos. Ele se mostra nostalgico ao pensar em quando ela era ainda menina, ao falar
sobre sua familia ser evangélica e ter costumes adaptados a igreja, em um tempo em que as
“tribos” eram mais identificdveis e era possivel distinguir as pessoas pelos costumes, como

evangglicos ou roqueiros.

Melinda era uma crianga feliz, meiga, de olhos azuis, que usava bota ortopédica. Sua mae
era dona de casa e religiosa, enquanto o pai era alcoolatra e mantinha relacionamentos
extraconjugais. Uma imagem de crianga inocente ¢ tracada para criar contraste com as
consequéncias do estupro ainda na infincia. “Daquele dia em diante ela nunca mais foi uma
menina” (FERREZ, 2012, p.184). Seu comportamento também mudou em relagdo aos estudos.

Suas notas cairam e comegou a ficar de recuperagao.

A narracdo sobre outros personagens, como em geral no romance, ¢ mais impessoal, uma
vez que o narrador, mesmo em terceira pessoa, esta muito proximo da perspectiva de Calixto. O
ato de violagdo ¢ narrado claramente, mas sem tomar um posicionamento critico, sem raiva ou
outra emogdo. E sem reagdo, assim como a postura de Calixto, o qual consegue tomar alguma

atitude s6 depois que o “namoro coletivo” acaba e os meninos saem.
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Nesta cena ja podemos perceber a impoténcia de Calixto diante do mundo. Mesmo sendo
amigo proximo de Melinda, ele toma uma postura passiva. Ser espectador da vida, inativo em
momentos cruciais ¢ uma marca do personagem. Na ocasido, ele s6 toma atitude quando os

meninos saem e vai ajudar Melinda.

Quando adultos, o reencontro dos dois ¢ esperado ao longo do romance, uma vez que ha
referéncias a ela em varias passagens do texto. Reencontram-se ocasionalmente na rua e, depois,
Melinda o visita na sua casa. Calixto se arruma e espera ansioso por sua chegada. Esta ¢ uma das
poucas interagdes que da certo para ele, mas € curta, ela é casada e depois ndo quer continuar a
encontra-lo. A cena de sexo € narrada claramente, sem comedimentos nem metaforas, bem como

sem o asco comum das outras experiéncias sexuais do personagem.

A singularidade dessa experiéncia esta no afeto que Calixto sente por ela. Um laco foi
criado entre eles desde quando Melinda era uma menina meiga, com problemas familiares e que
usava bota ortopédica. Ela ndo era uma das prostitutas que nem nome tinham. Calixto se sentia
intimo dela. Essa cena de interagdo esta carregada de afeto por parte de Calixto, o que pode ser
entendido, por um lado, pela imagem carente que trazia da época da infancia. Assim, ambos
compartilham o desamparo. Por outro lado, o significado deste reencontro no presente ¢ atribuido
pelo apego dele a figuras de seu passado. Porém, o contexto atual € outro, agora ela estad casada, e
esse reencontro limitou-se somente a esses dois momentos, sendo como se a relacao sexual fosse

o ponto final entre eles.

2.8 A vizinha

Essa personagem se desenvolve ao longo do romance, deixando de ser somente “a mulher
que lavava o quintal”, distante, quem Calixto via com frequéncia ao andar por sua rua. Ele se
aproximara dela e suas atitudes imprevista e tragicamente interferirdio em seu destino, tornando

inviavel um relacionamento entre os dois.

Hé4 um sentimento de ternura no protagonista. Ele gradualmente se aproxima dela, entre

varias perambulacdes pelas ruas de seu bairro. Ouve suas histérias sobre o falecido marido, o
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filho que ja ndo mora mais com ela, a cachorra Samira que agora ¢ sua companheira. Inclusive o

narrador mostra uma percep¢ao terna sobre a personagem.

O capitulo 8 apresenta uma visdo humanizada da personagem. Ela ¢ apresentada desde a
sua infancia, quando seu pai pagava para ela ir ao cinema ao invés de ficar fofocando com as
vizinhas. Seu desenvolvimento para além da infancia ¢ marcado por dores. A doenga e morte da
mae, o casamento com um homem a quem respeita e que a deixou vittva. H4 um olhar carinhoso

para ela, até na forma como ela ¢ referida: “pequena.”

Reforcando ao que foi comentado a respeito de Calixto, ¢ valido discutir a quem Calixto
reserva um olhar carinhoso. A questdo do desamparo ¢ extremamente mal resolvida pelo
personagem, visto o rompimento com sua familia. Enquanto se distancia de quem ama por nao
saber lidar com outras subjetividades, ndo consegue evitar sentir afei¢ao por aqueles em condig¢ao

de desamparo, como ele proprio.

Como aqui, por sua vizinha, que tem somente a cadela Samira, a quem se dedica e a sua
casa, com o quintal que sempre lava. Calixto cogita chama-la para ir a um restaurante para que

possam conversar, mas apenas trocam palavras timidas em frente ao portdo da casa dela.

O relacionamento dela com seu filho enternece Calixto e, consequentemente, o narrador.
O protagonista consegue sair de dentro de si comovido com a mulher desamparada a ponto de
tomar uma atitude que possa fazé-la feliz e, porventura, permitir aproximar-se dela. Calixto sabe
que Alex, o filho da vizinha ndo a visita ha trés anos, entdo descobre onde trabalha e vai pedir a
ele para visitar a mae, que sente muita saudade. Alex ndo reage bem a iniciativa de Calixto e o

agride até que os guardas apartem a briga. Calixto precisa levar cinco pontos.

Esse gesto bem intencionado do vizinho vai culminar em um acontecimento tragico.
Mesmo tendo respondido agressivamente ao conselho de Calixto, Alex vai visitar sua mae de
carro. Chegando perto do seu destino, sofre um acidente fatal. Vendo o acidente, Calixto se
acovarda, ndo tem coragem de contar @ mae do jovem que foi pedir a ele que a visitasse. Assim,
o elo que construiu por capitulos com a vizinha se rompe, levando Calixto mais uma vez para a

soliddo.
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A dificuldade de se estabelecer relacionamentos saudaveis se repete ao longo de todo o
romance. Diante da fatalidade, ao invés da conciliacdo entre filho e mae, nos questionamos se
mais do que dificuldade, o que rege o mundo interno do romance ¢ a impossibilidade de se

desfazer condi¢des de desamparo, talvez algo prenunciado no titulo da obra.

2.9 Lourival e o portal

Além de ser o personagem mais proximo e presente de Calixto no romance, Lourival ¢
um um colecionador de discos e quadrinhos raros, exercendo, portanto, dupla funcao no texto.
Por um lado, ele ¢ o principal interlocutor de Calixto. Por outro, por mais que a construgdo de um
alter ego seja problematica em Deus foi almogar, Ferréz é um colecionador’ e expressa seu hobby

através de Lourival.

Nao hd um motivo claro na obra para a unido entre os dois, exceto pelo fato de ambos
serem solitarios e parecem espectadores da vida e se posicionarem como tais diante dela. O
contato entre eles se da sobretudo por ligagdes telefonicas, pelas quais trocam confidéncias. Mas
até mesmo estes momentos de interagdo e amizade se tornam mais esporadicos ao longo do

romance, a ponto de romperem e cada um tomar seu rumo e investir na busca de seus “portais”.

O leitor se aproxima de Lourival, ao ter sua historia contada no capitulo 16. O capitulo ¢é
um “retalho de lembrancas™ sobre a sua infancia, as fantasias de como Lourival imaginava que

sua vida poderia ter sido diferente, sua relagdo com as suas colegdes.

Pela descricao, parece que Lourival cresceu em uma favela: “Nao! Ele ndo aceitava que
era um morro”. A construcdo da casa era muito pobre e a estrutura do lugar era precaria: esgoto

passando pelos rios, muitos ratos. Nesse ambiente, Lourival encontra refigio nos quadrinhos: “so6

7 Em entrevista ao site Catraca Livre, o autor comenta ao mostrar as paredes cheias de itens de colecionador: "A
gente t4 na minha casa, né. T4 no meu espaco que eu fico mexendo um pouco com o hobby que eu gosto, que ¢
colecionismo. (...) Mas tem muito do pessoal mesmo. Tem um colecionador. Eu sempre quis colocar um
colecionador. Tem um colecionador de quadrinhos, de um monte de coisa, de VHS também, que é o Lourival, que é
o0 personagem que eu tenho muito carinho para compor ele. Entdo o livro tem muito pessoal mesmo, acho que tem.
Eu acho que todo o autor esta ali na obra, mesmo que espalhado”. Entrevista acessada em setembro de 2016, no
enderego virtual : https://www.youtube.com/watch?v=XJLmgnVKsPo.
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a lembranga de quando acendia a unica luz e comecava a revirar as revistas em quadrinhos em
busca de uma que ainda ndo tinha devorado”. Lourival leva essa paixdo até a vida adulta,
deixando de gastar dinheiro para arrumar seu barraco porque ‘“‘era preciso terminar de completar

suas colegdes” (FERREZ, 2012, p.67).

J& sua relagdo com o trabalho ¢ narrada no capitulo 21. Um dia de trabalho ¢ reproduzido,
mostrando a correria no restaurante de fast food. Este lado da vida do amigo de Calixto ¢
relevante para representacao de outro aspecto da sociedade, o da reificagdo nos moldes marxistas
nas relagdes de trabalho. No restaurante, vé-se reduzido a um trabalhador serial, sob o risco de

perder seu emprego para um funcionario mais jovem e mais agil a qualquer momento.

Através do personagem Lourival sdo veiculadas vérias criticas sociais, em conversas, ou
narragdes de capitulos em que aparecem em destaque. O sistema capitalista e suas injusticas, a

cultura de massa, sdo debatidos a partir de um posicionamento coerente e convincente.

Por exemplo, ao Lourival ironizar seu gerente do fast food por escrever poesia como
entretenimento, ¢ estabelecido um paralelo entre 0 modelo de producdo em série utilizado nesse
tipo de restaurante e a industria cultural. Por mais que trabalhe como um funcionario de
mao-de-obra alienada, sem qualificagdo especializada ou realizagao pessoal em sua funcao, o
personagem demonstra elevada consciéncia de sua situagdo. Seu interesse pela cultura popular
dos quadrinhos também lhe da experiéncia fruitiva da criagdo artistica, se dedicando aos seus
detalhes como expressdo singular. Assim, ele questiona o tipo de producdo literaria de seu
gerente, como se pudesse ser replicado por qualquer pessoa, independente de sua experiéncia, em

um modelo de produgdo em série.

Em seus percursos pessoais, Calixto e Lourival compartilham a habilidade de criar
relacionamentos superficiais, como os que mantém com as prostitutas, uma vez que essas sao
construidas como que esvaziadas de qualquer subjetividade. Lourival leva a objetificacdo da
mulher a um nivel além do de Calixto, no seu fetiche de observa-la agindo como um robo, ou
uma “tecnologia sexual” controlada por controle remoto e também por sua ordem “¢ so ficar
calada”. Quando a prostituta pergunta o porqué de sua fantasia, ele comeca a falar empolgado

sobre pornografia em diversas midias: DVD, VHS, download e suas vantagens e desvantagens.
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Percebe-se que nd3o se trata de uma interacdo entre dois sujeitos porque ele ndo quer

responder-lhe, mas sim se satisfazer em exibir seus conhecimentos sobre o assunto.

Lourival ¢ confidente de Calixto, sendo buscado pelo protagonista em momentos de crise.
O capitulo 28 ¢ centrado na conversa entre Calixto e Lourival por telefone. Calixto esta carente
por companhia e Lourival € sua tnica chance, ja que, como confessa ao amigo, ndo tem outra
pessoa para ouvi-lo. Ele estd intrigado com uma histéria que lhe vem a mente, mas ndo se
recorda quem lhe contou. Calixto acha que esta ficando louco, perdendo o controle. Lourival
recomenda que ele relaxe, mas Calixto insiste no desabafo sobre sua vida, falando também as

cobrangas ¢ os sofrimentos.

Lourival, por sua vez, também confidencia suas angustias a Calixto. Em sua saga pessoal,
Lourival continua sem sucesso, sentindo-se mal e procura conforto em uma igreja. Ali encontra
refigio e toma decisdes para ajustar sua vida a doutrina que vai seguir. Ele conta para Calixto
sobre a sua decisdo de vender um frame por necessidades financeiras e porque vai para a igreja.
Também comenta sobre as suas colegdes: “Olhei tudo que juntei, as coisas que tenho e fico
pensando que sentido tem isso, conversei com uma mulher esses dias, uma tiazinha, ela me falou

tanta coisa bonita, ela me deu, assim, esperanga” (FERREZ, 2012, p.213).

Mais adiante, nos aprofundaremos na questdo da mercadoria e da sociedade de consumo
presente na obra, mas ja nos adiantando quanto a Lourival, entendemos que seu desenvolvimento
enquanto personagem ao longo do romance vai em um sentido de maior conscientiza¢do da
realidade em que estd imerso, mesmo que suas atitudes sejam, em alguns momentos,

contraditorias aos pensamentos que expressa.

Ao abrir mao de sua cole¢do, Lourival retoma uma questdo comumente debatida: o ter em
detrimento do ser. Ao buscar seu portal, ele deseja uma experiéncia subjetiva que dé sentido a
vida. Suas colegdes, antes tdo preciosas para ele, agora sdo consideradas acimulo de objetos,
prazeres sem sentido, mas que antes o excitavam a conversar por horas sobre quadrinhos e

musica, ou ao prazer sexual com seus videos de pornografia.
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Calixto ndo reconhece seu amigo tdo questionador nesse relato e tenta relembra-lo das
criticas que fazia: “me diz que ta ai dentro porque ndo pode ser vocg, isso € papo de manipulador,
eles pegam essas tiazinhas, os caras mais desinformados, mas voc€, num ¢ possivel”. Ao se
separarem, o capitulo termina assim: “ali se desfazia uma grande amizade” (FERREZ, 2012,
p.213). Resta, portanto, a divida se Lourival decide abrir mao da vida que tinha porque, de fato,
se sentiu realizado com o seu portal, ou se foi convencido a abandonar seus habitos profanos em

nome de uma doutrina religiosa.

Calixto e Lourival iniciaram juntos a busca por seus portais no capitulo 15, em uma
conversa por telefone. Lourival estava, como sempre, empolgadissimo com sua cole¢do e falava
de um material ocultista que tinha descoberto no sebo: “um livro que fala tudo sobre o ventre
negro do mundo” que “pode ser a chave para a porta que a gente ta buscando faz
tempo”(FERREZ, 2012, p.74-75).® Lourival encontrou o seu portal, enquanto Calixto continua a

procura pelo seu.

Para Lourival, o portal ¢ de natureza social concreta, ¢ a instituigdo da igreja. A
experiéncia narrada ¢ de que Lourival se juntou a essa religido, foi bem recebido pelos
praticantes, e ndo héd descricdes de experiéncias com o sobrenatural. Assim, sua remissdo ¢ de
ordem social, material, e ndo espiritual. Enquanto para Calixto, o portal ¢ apresentado como
abstrato, ndo somente metaforico, mas como fantastico, beirando o absurdo. Os trechos em torno
do portal apresentam tal busca como acidental, como mais um dos acontecimentos na vida de
Calixto. Nao ha um raciocinio légico que suporte, planeje, trace estratégias para conduzir a
procura. Ela simplesmente se desenvolve em passagens do livro e se intensifica nos capitulos

finais.

Podemos comegar a perceber a construgdo literaria do portal de Calixto em uma de suas
as experiéncias fantasticas que se da ao receber no seu local de trabalho um bilhete para estar em

um especifico enderego. Chegando ao local, um homem diz ndo ter convidado ninguém a ir 4.

& A dedicatéria do romance é "Para Papus, aquele que me ajudou a atravessar o portal", referéncia ao ocultista
Gérard Encausse, mais conhecido pelo seu pseudénimo Papus, nascido na Espanha, mas de nacionalidade francesa.
Viveu entre 1865 e 1916.
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Depois de Calixto ter argumentado com o homem, sem mencionar o portal, na esperanga de que
ele dissesse algo para explicar sua vida, ele diz: “quem sabe vocé pode achar por ai um outro

portal” (FERREZ, 2012, p. 158).

Na mesma passagem, percebe-se que Calixto procura no portal o entendimento dos seus
problemas, mais do que a solu¢do. Ao falar com o homem, ele “se agarrava a algo que pudesse
sair da boca do velho, talvez o que saisse explicaria tudo, o sumigo de sua esposa, a falta de
contato com sua filha, o sonho com a menina e suas mensagens, o homem do chapéu azul, por

que a mulher sempre lavava o quintal” (FERREZ, 2012, p. 158).

Hé diversos outros momentos fantdsticos no romance, ou em que a linha entre real e
fantéstico se atenua, os quais sdo interpretados pelo protagonista como a passagem pelo portal.
No entanto, tal passagem s6 se da no fim do romance, em um crescendo do fantéastico e onirico,
que ganha forca com o surgimento de mais elementos simbdlicos, objetos que despertam

memorias afetivas que preenchem o cendrio, distanciando de qualquer representagdo do real.

Subentende-se que Calixto morreu. Carol “colocou a pequena no colo e se lembrou dela
no enterro falando: Papai, acorda, acorda, papai!” (FERREZ, 2012, p.235). Calixto, depois de
passar pelo portal perde a concretude de seu corpo, tornando-se apenas memoria e fantasia.
“Despertou, notou a colher na mao, enfiou no bolso e tentou esticar os bragos, mas nao
conseguiu, tentou mexer as pernas, mas nada aconteceu, entdo tentou se levantar, mas o corpo
ndo obedecia" (FERREZ, 2012, p.238). Em referéncia & morte, ele estd como se dormisse ou

assumisse uma posic¢ao passiva, “dentro do flashback de um filme”.
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ITII. O TEXTO E O INTERTEXTO

3.1 Indices temporais, espaciais, e distopia

A producdo marginal de Ferréz ¢ marcada por uma escrita realista que reproduz as

condig¢oes de vida de classes periféricas em um contexto historico-geografico bem localizado.

Em Deus foi almogar, hd um esvaziamento dos indices temporais e espaciais, de forma
que ndo se pode situar os acontecimentos narrados a uma €poca precisa; € quanto ao espago, a
cidade de Sao Paulo ¢ nomeada depois de capitulos, mas a representa¢do desse espago carece de
detalhes, uma vez que na paisagem retratada o espago subjetivo do protagonista ¢ construido em

primeiro plano.

Em Deus foi almogar, o espaco geografico € subserviente ao espaco interno do homem.
Nesta obra, diferentemente das demais, o espaco passa a ser a exploracao dos conflitos internos
do personagem e ndo mais a periferia como nas obras anteriores. A imprecisdo do contexto
histérico-geografico ndo permite que este seja um dos pilares que sustentam o romance, como
acontece nas demais obras de Ferréz. Assim, o conflito, sempre presente em suas obras, deixa de

ser exterior e passa ter alusdo ao interior.

A inconsisténcia indexal no romance atribui um carater distopico a obra. Através das
referéncias temporais ndo ¢ possivel precisar o ano ou a década em que o enredo se desenvolve,
ora o romance parecendo se passar em um futuro ndo muito distante, ora em décadas passadas.
Além dessas, ha mengdes no texto que remetem aos governos totalitarios de romances distopicos,
como os das obras de George Orwell e Aldous Huxley. O que ¢ contraditorio, ressaltando as

criticas abertas ao sistema capitalista, vigente no tempo presente do enredo.

Aprofundar-se em tais elementos levard a uma concepgao da obra como enigmatica, ou,
talvez, problematica. Acrescidos os elementos fantasticos mencionados no capitulo anterior, a
construgdo do texto ¢ labirintica, confundindo as indicagdes de tempo e espago e aplicando um

tom obscuro ao romance, como a cidade, onde se "sentia um pouco de frio cinza, talvez a noite e
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a iluminacdo do centro velho causassem essa sensa¢do, as luzes amareladas, o lixo acumulado"
(FERREZ, 2012, p.205). Nesta edicao do romance pela Editora Planeta, unica até o momento,
essas sdo as mesmas cores do livro como objeto. A capa em preto e branco traz a imagem de um
aparelho de televisdo envelhecido, a contracapa tem a imagem de Ferréz com um chapéu que faz
sombra sobre seu rosto. As paginas sao amareladas, como paginas envelhecidas, sobre as quais as

palavras em preto se espalham.

3.1.1 Indices espaciais

A paisagem urbana ¢ composta nos momentos em que o protagonista perambula pelas
ruas da cidade. Em sua composi¢do, hd resquicios de beleza, mesmo sem natureza. Objetos
comuns nas ruas da cidade, como sacos de lixo e postes, caracterizam a paisagem urbana ao
mesmo tempo em que sdo representativos da auséncia da natureza: “podiam tomar o lugar das
flores na nova paisagem” (FERREZ, 2012, p. 17). Essa paisagem da cidade ¢ criada pelo homem,
assim como ele ¢ criado por ela. Muito além do nivel superficial do visivel, o ritmo da vida, a
rotina, prendem o homem: “o tnico ser capaz de fazer uma armadilha para si mesmo” (FERREZ,

2012, p. 18).

Em outra passagem: "O cinza das nuvens que traria certamente a chuva enfim cedeu ao
cinza mais claro, as correntes de ar comegaram. Sacolas, bitucas, papéis que antes embalavam
chicletes finalmente estavam soltos no ar” (FERREZ, 2012, p. 102), percebe-se que o tom em
que os objetos sdo descritos busca uma representacao de algo belo ou talvez seja ironico, mas de
qualquer forma traz leveza a narrativa e afeta o personagem, sendo Calixto conduzido a

devaneios sobre a infancia.

Apesar de escassas, as alusdes a cidade de Sdo Paulo conseguem trazer um pouco da
pluralidade da metrépole. A cidade aparece em cenas que captam o centro da cidade em suas
cores obscuras, “o Largo de Pinheiros, imundo tanto de sujeira quanto de gente (...) todo aquele
movimento, daquela bagunca que s6 o Vale do Anhangabau e as barracas de hot-dog, junto com

os camelds, podiam fazer acontecer" (FERREZ, 2012, p. 117), e os prédios da Avenida Berrini.
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Sobre a cidade, o proprio Calixto avalia o moderno em contraste com o classico,

tradicional, revelando sua preferéncia enquanto almogava em um pequeno bar.

O refrigerante chegou primeiro, pediu uma garrafa, preferia as garrafas, achava
as latas sem vida, sem personalidade, sem futuro, as garrafas eram classicas,
assim como as latas antigas. As novas, de aluminio, lembravam algo como os
prédios da Berrini, a nova Paulista era tdo cheia de vidros e aluminio que trazia
também a lembranga do filme Metrépolis (FERREZ, 2012, p. 199).

Seguindo a mesma logica de raciocinio, Calixto mostra sua preferéncia por determinados
tipos de restaurantes. Os lugares de comida rapida sdo evitados por causa de “algo de macabro
nos uniformes, nos botons, nos sorrisos forgados, nos baixos salario™. Ja os bares e padarias lhe
sdo mais agradaveis com “a copa envelhecida, deteriorada, com o lixo cheio, os salgados a
venda”. Ele atribui essa preferéncia a sua infincia, desde quando seu pai (operario) trazia pecas
com defeitos, mas que para ele eram perfeitas. Também gostava de outras coisas deterioradas
como coisas de cobre, livros com paginas amareladas, cheiro de long plays comprados em sebo,

roupas de brecho.

Em vérias passagens do romance, Calixto sempre vai a um pequeno bar ou padaria para
fazer suas refei¢des. Poderiamos interpretar tal costume como um indice cultural dos paulistanos.
Hé algo no costume da populacao da cidade de Sao Paulo ao frequentar padarias. Nao se trata
apenas da compra do produto, mas da experiéncia do evento em tomar café¢ da manha, almocar
neste estabelecimento. Para Calixto, ¢ ali que ele foge da solidao e confusao mental que o oprime
quando sozinho em sua casa, mas nao faz uso desse espaco publico para estabelecer contato com
outros. Pelo contrario, a impessoalidade do lugar permite que ele fique sozinho na multiddo, o
que parece ser a realidade de muitos moradores da cidade de Sao Paulo, assim como de outras

grandes metropoles.

Sobre o contraste entre classes, Deus foi almogar ¢ mais timido do que as outras obras de
Ferréz, que focam na realidade periférica em oposi¢ao as classes hegemonicas. Podemos, em

termos de regides do pais, detectar o preconceito com imigrantes vindos do norte para Sdo Paulo.

? Interessante notar como os restaurantes de fast food sio metéaforas do mundo moderno, em oposigdo ao tradicional,
onde a produgao serial reproduz o processo de reificagdo caracteristico do contexto recriado no romance. No entanto,
se formos usar essa construgdo social como um indice temporal, ela poderia ser interpretada como passado, uma vez
que o debate sobre a serializagdo do trabalho humano remonta a primeira metade do século XX, como o classico
Tempos Modernos (1936), de Charles Chaplin.
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Uma das prostitutas com quem Calixto se relaciona ¢ descrita por seu sotaque: “ela tira o sutid e
olhando nos meus olhos diz carregando no sotaque nortista: Pega nas teta” (FERREZ, 2012, p.

175).

Também a associa¢ao do espaco geografico do morro com a pobreza aparece sutilmente
ao falar das origens de Lourival e Melinda. Quando o amigo de Calixto se lembra de sua infancia,
as recordagdes das revistas em quadrinho se sobrepdem ao espaco onde morava: as ripas grossas
de madeira do barraco, a pequena tdbua que usava para deslizar morro abaixo. E a referéncia ao
morro se resume apenas a “subiu o morro para chegar a casa” (FERREZ, 2012, p. 183) ao se

referir ao lar de Melinda quando crianga.

Assim, conclui-se que a tematica ¢ outra neste livro. Ferréz emprega outras ferramentas e
técnicas literarias de reprodugdo da realidade, concentrando-se na exploragdo da experiéncia
humana em um nivel mais microscopico, se aproximando de suas interioridades e relagdes.
Apesar de ndo haver a circunscrigdo a periferia em primeiro plano, podemos perceber uma

dinamica da desigualdade em todo o romance.

3.1.2 Indices temporais

Primeiramente devemos diferenciar o tempo da narrativa e o contexto externo a obra ao
qual ela remete. Quanto ao tempo interno ao romance, entendemos basicamente que ha o tempo
presente da narrativa, o passado das rememoragdes de Calixto e o futuro associado ao portal. J&
as indicagdes ao tempo externo ao texto se misturam e geram descontinuidade em sua obra,
podendo confundir o leitor. Ao mesmo tempo em que o romance descreve passagens com uso de
tecnologias como os atuais celulares, faz também alusdes a TVs com seletor de canais, aparelhos

de um tempo mais distante.

A referéncia mais recorrente que situa os acontecimentos entre as ultimas décadas sdo as
mengdes a cultura de massa dos quadrinhos e dos LPs. O colecionador Lourival ¢ um

frequentador assiduo de sebos e fala das raridades que encontra para completar suas colegdes.
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Levantando as referéncias apontadas por esse personagem, a lista é longuissima. Mas podemos

organizar seus itens em alguns pontos para melhor aplicagdo a esta andlise.

Seriados de TV, como Super Vicky da década de 1980; a banda americana Creedence da
década de 1960 e 1970; o cantor Tim Maia, com seu auge entre o final da década de 1970 e 1980;
os quadrinhos Demolidor, Super-homem, Monstro do pdntano, Fantasma, Raio Negro, Neuros
entre diversos outros sdo tratados como raridades, portanto pertencem ao passado no tempo
interno da narrativa. Supomos, partindo desses indices em especifico, que o presente € por volta
da virada no milénio. Quando Lourival fala sobre pornografia, diferentes midias de épocas
diferentes sdo citadas: DVD, VHS, download, sendo a ultima a mais recente ¢ atual de todas,

confirmando a suposi¢do acima.

Alex, filho da vizinha, tem sua idade apresentada por referéncias a infancia da sua
geragdo: Dipn’Lik, Dulcora, Grapette, Kichute, Lango Lango, Meu Mel, Murfy, Pinos Magicos,
pirulito Zorro. Tais elementos confirmam a hipdtese de que o tempo em que o romance se
desenvolve seja na virada do século. Contudo, o tempo nao parece corresponder a0 momento
historico. Ao retomarmos a ideia de esvaziamento presente no romance, neste caso pensando o
aspecto historico, ¢ problematico fazer relacdo direto entre uma data e uma contextualizacdo no

panorama historico.

Tal incerteza ¢ uma das caracteristicas mais marcantes da obra, uma vez que retoma o
tema do desamparo prenunciado no titulo. Assim, o modo de vida dos personagens sdo errantes,
desnorteados, como o perambular de Calixto pelas ruas de sua cidade. Suas dificuldades em se
relacionar diante de fatalidades e do tragico ddao um tom de sobrevivéncia do subjetivo em um

contexto que se dissolveu e se perdeu em sua indefinicao.

3.1.3 Distopia e espagos para a critica social

Contudo, a coeréncia dos indices temporais levantados até agora se confunde quando
entram outros elementos em cena. O objeto livro aparece como algo obsoleto, mas que resiste,

mesmo quando muitas “coisas ja tinham acabado”. J4 “as poucas revistas que sobraram tém fotos
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gigantes, ninguém quer ler” (FERREZ, 2012, p. 16). A escassez de revistas impressas aponta
para um fendmeno contemporaneo em que novos meios de comunicagdo comegaram a substituir

0s materiais impressos, porém estamos longe ainda de encerrar a circulagao de tais materiais.

Em contradigdo ou em um avango mais veloz do que o nosso tempo, em uma passagem
capitulos adiante, Calixto procura por revistas em uma banca de jornal, a vendedora responde
dizendo que “esse tipo de midia j& ndo se fabrica mais” (FERREZ, 2012, p. 71) e indica que

jornais também nao mais.

Predominantemente na primeira parte do romance (do capitulo primeiro ao décimo
sétimo), o texto apresenta um aspecto distopico decorrente de indices historico-sociais que
remetem, em parte, a realidade brasileira, mas também a um processo de estatizagdo rumo a um

controle totalitario da economia pelo governo, similar a /984, de Orwell.

Enquanto aparecem siglas sobre o funcionamento burocratico brasileiro: FGTS (Fundo de
Garantia por Tempo de Servico), [IPVA (Imposto sobre a Propriedade de Veiculos Automotores),
BO na delegacia (Boletim de Ocorréncia), assim como as marcas Havaianas e CC (Coca-Cola?),

ha a moeda “dinheiros” € um mercado em uma estrutura desconhecida a nossa realidade:

O minimercado estava vazio, os ultimos atentados a pessoas que compravam SL
(Sem Logo): alimentagdo fabricada pelo governo vigente, tinha feito os consumidores
sumirem. Nem as recentes campanhas do governo conseguiram influenciar a populagio
(FERREZ, 2012, p.16).

Partindo das sociedades distopicas criadas em Orwell e Huxley, detectamos a presenca de
uma organizagdo social sob um estado autoritario que priva as liberdades do individuo através de
regimes totalitarios ou ditatoriais. Assim, todos os individuos estdo submetidos a opressao e ao
controle do aparato estatal. Em Deus foi almogar, os elementos distopicos ndo concentram suas
criticas em um governo opressor, pois as criticas ao sistema vigente sdo dirigidas ao capitalismo.
Logo, resta a indagacgdo a respeito da razao segundo a qual esse aspecto ¢ inserido ja no inicio do

romance, mesmo ndo sendo aprofundado até os capitulos finais.

O que pode ser percebido ¢ que ha um aparente esvaziamento do debate de classes

comum a obra de Ferréz. Nas demais produgdes do escritor, o espago geografico sustentava os
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elementos que compunham a critica social. Assim, entravam em cena bairros da periferia em
oposi¢do a espacos centrais da metropole de Sao Paulo, personagens representando tipos sociais,
presenca de textos de outros escritores, como as aberturas dos capitulos de Capdo Pecado.

Podemos perceber uma estrutura sélida que da base a argumentos criticos.

Sem esses pilares para conduzir criticas ao sistema capitalista, elas parecem soltas,
perdem o tom enfatico e ddo a impressdo de que haja uma distancia entre os individuos e o
sistema, como uma instancia superior. Para construir um cendrio, o romance segue o rumo do
esvaziamento: pouco indices geograficos e historicos. Para minimamente preencher esse espago
historico-geografico, a primeira parte do romance invoca o contexto de romances distopicos,
como mencionamos. No entanto, esse aspecto perde forca rapidamente ao longo do romance,

permitindo a suspeita se a redugdo desse tom distopico ¢ uma incoeréncia do romance.

Na literatura marginal, o embate entre classes se da na rua, em um sinal fechado, como na
cronica “Pensamentos de um ‘correria’”. Ferréz ndo recorre a essa estratégia na composicao de
Deus foi almog¢ar. Por mais que a cidade de Sao Paulo comece a surgir timidamente, com
presenga de toponimos, ela ndo exerce a mesma funcdo na critica social do romance. Para
sustentar as experiéncias na sociedade capitalista, ha uma transi¢do do espago geografico para o

espaco interno, subjetivo.

Esse ¢ o caminho pelo qual o romance consegue percorrer. As referéncias sociais
confusamente apresentadas apontam para uma incompreensdo do tempo presente. As referéncias
que minimamente caracterizam esse contexto sao de matrizes culturais e literarias passadas, como

os produtos de cultura consumidos por Lourival, os proprios romances distopicos.

Dedicar-se a compreender as relagdes pessoais de Deus foi almogar é o que resta para
localizar o fio condutor da obra. Em relagdes tdo complexas, muitas vezes incoerentes, os
personagens agem em momentos rumo a construir uma harmonia entre eles, repleta de afeto,
enquanto em outros momentos o distanciamento, a desassisténcia, o desamparo entre eles
prevalecem. A desordem interna reflete a auséncia de uma ordem externa, ou ao que restou de

uma fase do capitalismo que simulava uma estrutura organica e solida.
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No capitulo anterior descrevemos as relagcdes entre os personagens. Através do
comportamento de Calixto, uma dindmica em torno do desamparo foi apresentada como forca
motriz dos relacionamentos pessoais, mas também social, como em seu trabalho, em instituigoes
publicas, em ambientes comerciais. Em certos momentos esse abandono se torna opressao, diante

da qual tanto Calixto quanto outros personagens nao sabem reagir.

3.2 Estrutura e composi¢do da obra

A anédlise critica de alguns aspectos formais da composicao da obra permitira delinear os
elementos novos e inusitados no percurso literdrio de Ferréz com Deus foi almogar. A
singularidade desta obra ¢ presente desde a linguagem usada, que ndo pretende reproduzir o falar
local de uma comunidade, até a linearidade do enredo, perpassando por questdes como 0s
experimentalismos, as vozes narrativas, o jogo de perspectivas da narragdo e a insercao do

simbodlico e do fantastico.

3.2.1 Linearidade do enredo

O romance sobre a vida de Calixto apresenta certa linearidade se considerarmos no texto
dois marcos, um inicial e outro final, entre os quais o desenrolar da trama acontece. A cena do
onibus em que Calixto constata que “eu perdi algo nesse dia, ndo sei bem o que, mas sinto isso
muito forte”(FERREZ, 2012, p. 21) é o primeiro marco que apresenta a tomada de consciéncia da
necessidade, tanto pessoal quanto da narrativa do portal, uma vez que seu desenvolver conduz o
designio da busca e culmina no marco final, que ¢ justamente quando o protagonista encontra a

solugdo de seus problemas.

No entanto, se formos considerar a estruturacdo interna dos capitulos e o todo resultante
dos cinquenta e cinco, ¢ dificultoso estabelecer esquematicamente o desdobrar da narrativa. Por
exemplo, a busca pelo portal se sustenta mais pelo enigma do que propriamente por um

desenvolvimento de acdes. A insercdo de simbolos langados aleatoriamente ao longo do texto
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gera estranhamento no leitor, pois ndo consegue resgatar o referencial; e também confusdo, uma
vez que o personagem principal se sente passivo a propria vida ao ndo decifrar os simbolos de

suas experiéncias interiores.

Entendo pela primeira vez que fui tirado de dentro de outro ser, e que vou morrer
sem entender quase nada desse novo tempo em que estou, por que a menina continua
aparecendo no meu sonho, que sentido faz o homem de chapéu azul ou pior ainda por
que tudo esta se desmanchando a minha volta e parece que sou s6 um telespectador da
minha prépria vida, ndo sou o motivador (FERREZ, 2012, p. 31, grifo nosso).

Mais préximo do final do texto, a incidéncia em que aparecem aumenta até¢ Calixto chegar ao
"portal", trecho da narrativa carregado simbolicamente, atingindo um tom onirico em que

predomina o fantastico.

Chegando ao fim do romance também ¢ possivel perceber outro elemento em paralelo aos
relacionamentos que Calixto mantém ao longo da obra. Ele ¢, desde o inicio, um individuo
solitario, mas seus ultimos elos sdo rompidos: com o trabalho, Melinda, Lourival, a vizinha. A

expansao progressiva da solidao ¢ um indicativo de que o texto caminha rumo ao seu final.

Jé& registramos a relevancia da experiéncia subjetiva para a forma do texto, como quando
discorremos sobre o espaco na obra. Da mesma forma, podemos entender a linearidade do
discurso entre seus dois marcos. A simulagdo da desordem mental do protagonista através da
técnica literaria do fluxo de consciéncia tem efeitos sobre o discurso na narrativa, desalinhando

seu desenrolar e perdendo a linearidade.

Em seu estudo sobre o fluxo de consciéncia, Robert Humphrey elenca duas etapas que o

escritor segue no procedimento para reproduzir os pensamentos do personagem.

(1) Representar a verdadeira textura da consciéncia, e (2) destilar algum
significado desta para o leitor. Isto constitui um dilema para o escritor, porque a
natureza da consciéncia subentende um senso de valores particular, peculiares a
essa consciéncia; por isso, ¢ mais enigmatica para uma consciéncia de fora
(HUMPHREY, 1976, p. 58).

Ao examinarmos o senso de valores de Calixto, percebemos que a busca por memorias

afetivas em cores nostalgicas ¢ uma compensacdo ao vazio da soliddo em que vive. Tal
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movimento mental marca fortemente os trechos de fluxo de consciéncia e, consequentemente, o

desenrolar do romance repleto de idas e vindas entre presente ¢ memoria.

Para ilustrar o fluxo dos pensamentos do personagem, vejamos o seguinte trecho em uma
cena em que Calixto estava em casa, vendo a capa de um livro quando lembra de uma

experiéncia na frente do espelho:

Quando olho para o espelho, sempre termino me perguntando, quem ¢é
esse cara afinal?

Sinto saudade da minha filha, de ver ela todas as manhas, acordar e ir
ver ela dormindo, quando acordava punha fogo na casa, correria pra la e pra c4,
ndo mexe nisso, ndo pode pegar isso ai, suas perguntas me davam um sentimento
de ser util para alguém, de saber algo e poder compartilhar.

Filhos criados longe dos pais sdo muito frios.

Ali era seu trabalho, nada de muito complexo, procurar holerites, cada
caixa tinha uma inicial, se fosse r, cheia Raimundos, Ronaldos, Robertos.
(FERREZ, 2012, p. 25)

Como se percebe, o saltitar de pensamento a pensamento carrega consigo toda a narrativa
e confunde as vozes e perspectivas. No ultimo paragrafo, a narracdo em terceira pessoa ¢
retomada e, pela auséncia de marcacdo de falas ou vozes narrativas, a sensacdo ¢ de que a
perspectiva do narrador se sobrepde a do personagem, confundindo-os em um caleidoscopio de
pensamentos. No inicio da cena, Calixto estd em casa, no final estd no trabalho. Os cambios
abruptos, como visto, se ddo nas dimensdes espaciais, temporais, seja sobre relatos de
acontecimentos, seja até mesmo sobre cogitagdes, reflexdes, criticas, fantasias. Como ja sugerido

no titulo do capitulo da altima citagio, "cuidado com o labirinto” (FERREZ, 2012, p. 22).

3.2.2 Novos recursos literarios

O texto se desestabiliza também através de novos recursos literarios empregados pelo
autor. O mau enquadramento de Calixto na “prosa do mundo” estd patente no estilo do texto, que
aponta a linguagem prosaica como insuficiente para expressar o resgate de uma subjetividade
afetada pela reificacdo apontada na obra. Distante da inten¢do de reproduzir um falar local, como

no restante do conjunto da obra do autor paulistano, Deus foi almog¢ar apresenta uma estratégia
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de escrita que se propde mergulhar no intimo da confusdo mental do personagem, se entregando a
confusdo e fluidez do pensamento, abrindo mao da for¢a de autonomia e controle sobre a linha de
reflexdo, e deixando brechas por onde o cotidiano e o mundo externo invadem a mente do

personagem.

Nos trechos abaixo, Calixto faz café, a grande metafora, no romance, da amargura da
vida: “Passou o café e depois despejou num pequeno copo um pouco, experimentou e gostou:
forte e quase sem agucar, algo como a formula de criagio do mundo”(FERREZ, 2012, p. 17). Ele
segue o manual da cafeteira recém-adquirida enquanto 1€ as publicacdes impressas sobre

entretenimento de massas.

“Colocar o po6 de café no funil e pressionar levemente, ndo recomendamos usos
de outras substincias que podem obstruir o orificio do filtro.” E depois de tempos
surgiram os terriveis de um centavo, com seu baixo custo de qualidade editorial, em 1830.
"Limpe em circulo o anel de borracha e lados de funil, pois qualquer particula de café
pode privar de fechar hermeticamente e deixar escapar o vapor.” Tinham oito paginas e
eram vendidos para um publico operario. “Mantenha a cafeteira em posicao vertical e gire
ao contrario as duas partes, isto evitard de umedecer o café. A gravura mostra a melhor
posicdo da mdo.” A origem de Doc Savage foi popular na década de 1930 e ressurgiu na
década de 1960 com uma série de reimpressdes. “Leve a cafeteira ao fogo. Assim que
vocé conferir que o liquido subiu totalmente para a parte superior, estard pronto seu
delicioso café.” Enquanto o ocultismo se infiltrava pela cultura popular, o progresso na
tecnologia de impressdo criava novos tipos de entretenimento de massas. “Deve limpar a
parte superior e o tubo para o qual o café sobe. Simples de usar e pronto em minutos.”

Calixto desligou o livro, fechou a cafeteira, jogou o manual de instrugdes fora e
saiu para a rua. Foi confirmar se ainda existia o sol. (FERREZ, 2012, p. 17)

O que vemos aqui ¢ a intercalacao textos de duas fontes. Para efeito de compreensao, tal
sobreposi¢do faz com que os dois textos originais se “inter-calem”, um silenciando o outro, ou

como se ambos se unissem para abafar o pensamento de Calixto.

A organizacdo dos paragrafos ao longo do romance ndo ¢ muito diferente, escapando do
hermetismo, mas deixando uma colagem de retalhos de excessos de agdes, cenas, reflexdes,
memorias, entre os quais se da o processo de leitura. Assim, a organicidade do texto ¢ desfeita e a
estrutura interna do romance ja carrega em si a heterogeneidade que marcara a relagdo deste

romance com o conjunto da obra de Ferréz.
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3.2.3 Vozes narrativas

O processo narrativo em Deus foi almogar, bem como os demais recursos literarios
mencionados acima, visam desestabilizar a organicidade ¢ homogeneidade do romance. Para
corroborar tal imprecisdo, a narracdo se arrisca na presenc¢a da polifonia, em que as vozes se

expressam a partir de diferentes perspectivas.

Classificada como romance psicologico pelo mercado editorial, a obra apresenta a
sobreposi¢do das incursdes psicoldgicas narradas em primeira pessoa e dos parametros de ficcao
realista, representados pela narracdo em terceira pessoa. A modalidade do discurso indireto livre
permite que eventos acontegam em simultaneo com a locugdo, ou seja, agao e reflexdao se

mesclam.

Em Deus foi almogar, essa modalidade permite que a narrativa se encaminhe, uma vez
que a confusdo mental da personagem principal ¢ tanta que ele ndo seria capaz de conduzir a
narragdo somente em primeira pessoa. As fronteiras entre as falas em primeira pessoa e em
terceira sao muito ténues. De uma forma geral, a voz de Calixto se concentra na expressao de
seus pensamentos e sentimentos, enquanto as agdes sao relatadas pelo narrador. Ademais, ndo ha
marcacoes de fala por travessdes, aspas, nem por verbos de elocucdo, sendo a conjugacao
gramatical do verbo em primeira ou terceira pessoas, ¢ a quebra de paragrafos as inicas marcas
grafadas no texto. Como vemos na intercalacio de vozes narrativas abaixo, o personagem

recupera a fala em primeira pessoa, retomando-a do ponto onde o narrador parou:

As experiéncias que eu vivia ficavam armazenadas em mim, era ruim
iss0, € ruim isso, mas nem tudo podemos dividir.

Calixto viu a cena e vomitou. Sentiu um pingo como um raio, o liquido
fétido, que seu nariz identificou ainda no comego da lingua.(FERREZ, 2012, p.
141)
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Ha outras ocasides, entretanto, em que a primeira pessoa interrompe o narrador, recontando
trechos, apresentando sua propria perspectiva, como este em que Calixto estd indignado com sua

impoténcia dentro do sistema vigente:

Entrou no carro.

Entrei no carro com o6dio de tudo isso, dessa maquina maldita de moer gente, O pior de ser
fantoche ¢ quando olhamos pro alto e vemos as cordas.

Naquele dia dirigiu, dirigiu tanto que jurou que flashs estalaram as suas costas (...). (FERREZ,
2012, p. 104)

4

Quando a narrativa ¢ sobre Calixto, percebemos a proximidade entre as perspectivas
desse personagem e a do narrador. Em capitulos sobre outros personagens, percebemos um tom
mais impessoal, se atendo a narracdo de fatos e se aproximando da perspectiva e dos juizos de
Calixto. Pode-se, portanto, questionar a onisciéncia desse narrador, uma vez que as opinides €

reflexdes dos demais personagens ganham corpo por meio de falas em discurso direto.

Os trechos no discurso direto sem marcagoes de fala também conferem dinamicidade ao
texto, assim como a narragdo feita por frases curtas, muitas oracdes coordenadas, em contraste
com poucas oracdes subordinadas. Ha trechos em que a pluralidade de vozes pode ser confusa,
como abaixo, em que as falas de Calixto e do tatuador compartilham o mesmo paragrafo: “Olha!
Ja vi de tudo aqui, ja tatuei até em coisas inimaginaveis, mas pequenos tragos em volta do
pescoco? Bom! Vou explicar, eu quero pequenos riscos, que nem aqueles que vocé v€ nos cupons

promocionais, depois vocé vai fazer uma pequena frase” (FERREZ, 2012, p. 140)

A narragdo ora em primeira pessoa, ora em terceira mostra como o narrador disputa com o
protagonista o poder em narrar os acontecimentos. Mesmo com sua idiossincrasia introspectiva e
depressiva, em alguns momentos, Calixto entra em cena narrando sua reflexdo sobre os
acontecimentos. Considerando os trechos sobre outros personagens a ndo ser o protagonista,
percebemos uma impessoalidade do narrador em terceira pessoa, delegando as questdes mais
subjetivas de outros personagem aos trechos em que eles mesmo falam, € nao sdao narrados pelo
narrador. Dessa forma, ¢ comprovada que a perspectiva do narrador em terceira pessoa esta

associada a Calixto.
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3.2.4 A figura do escritor e de Deus

O divino aparece no texto de uma forte marcante. Nao somente no titulo, mas também ao
longo da narrativa. Entender a fun¢do de Deus neste romance reforca a linha de pensamento
desenvolvida neste trabalho. Mais do que uma entidade mistica, Deus ¢ metafora do organismo
social que delimita a vida dos personagens. A propria explicacdo do titulo que Ferréz da em

entrevista ao site Catraca Livre mostra uma relagao de desassisténcia e desamparo:

O titulo surgiu quando eu tava olhando pra rua e tive uma inspirac¢ao de pensar: pd,
as vezes, como tudo ¢ tdo confuso, como tudo acontece, parece que Deus era meio
comerciante e fechou pra almocgar. Fechou o comércio e foi almogar e pds uma
plaquinha ali. E ai eu fiquei imaginando como seria se a pessoa fosse orar e ai falasse:
agora nao da porque ele foi almocar, sabe. A viagem do livro ¢ essa. Ele foi almogar e
deixou tudo assim. '

r

Deus, portanto, ¢ inserido na obra como uma entidade ausente, ou indiferente ao
funcionamento do mundo. Para reforgar tal concepg¢do, no capitulo 31 ha duas passagens que se
referem a Deus. “E como se Deus estivesse me olhando, prestando aten¢do no resto da frase, e
embora nunca risse, ele me deixasse terminar a piada” (FERREZ, 2012, p. 143). E “se pergunta
que ser € esse que nos licenciou a viver, a sofrer na maioria das vezes, e de vez em quando por

alguns segundos em anos notar algo de bom nisso tudo” (FERREZ, 2012, p. 144).

Assim, a ideia de salvagdo em nenhum momento estd atrelada ao divino. Em paralelo, a
figura do escritor pode ser percebida como um correspondente ao divino, porém apenas no que se
trata de um ser visto como superior por ter um poder de gerenciamento da ordem do mundo, mas

que se exime de fazé-lo.

A comparagdo entre o abandono de Deus e o descaso do escritor é percebida em uma

passagem em que Calixto estd em um bar ¢ um desconhecido senta ao seu lado e comega a

© Entrevista acessada em setembro de 2016, no endereco virtual :
https://www.youtube.com/watch?v=XJLmgnVKsPo.
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conversar, ¢ diz: “O filho da puta que esta brincando de Deus, sentado em casa, numa poltrona
velha, cercado de madeira e papéis, ele... ele pensa que € Deus, e até Deus tinha um prazo, mas
nao de um editor qualquer, Deus escreveu trés tabuas, Verbo, o Verbo foi...” (FERREZ, 2012,

pp- 88-89).

Contudo, diferentemente de Deus, o escritor esta submetido as injusticas da sociedade. Se
por um lado, seguindo o raciocinio da ultima citagdo, tem algum poder sobre sua criagdo, por
outro, sofre assim como os outros individuos as regras da industria cultural que prioriza aquilo

que ¢ mais superficial e imediato.

Hé no romance uma poeticidade perdida. Frases que aparecem suspensas, sem ligacao
com a narrativa. Uma delas abre o capitulo 2: "Através da floresta vemos o mundo"(FERREZ,
2012, p. 12). Nas sequéncia, Calixto estd com essa frase na cabeca e ndo sabe o porqué. Sera que
a frase seria o inicio de um texto que ndo se concretizou? Ao pensar na vida de escritor, ele

prefere ndo arriscar "sua vida de classe média".

Hoje passaria o dia todo com isso na cabega, quem sabe deveria
escrever de vez em quando, embora soubesse que ndo compensava ser escritor,
certeza adquirida pelo tanto de entrevistas que havia lido, a parte financeira
sempre pesava para todos, estranho, ele achava, um ator ganhar tanto, para falar
algo que outro escreveu, ¢ o que criou tudo aquilo tendo uma vida mediocre e
totalmente falida, mas quem disse que a vida era justa? (FERREZ, 2012, p. 13)

A criagdo literéria coloca o escritor como organizador do mundo composto em sua obra,
mas o mantém impotente quanto a “prosa do mundo” injusta. A vulnerabilidade do escritor
enquanto individuo civil, contudo, ndo o torna coerentemente ético. Ao contrario, ha no romance
o questionamento se Deus ou o escritor que controlam a vida seria um tirano que brinca com os

sujeitos como pegas de um jogo em que suas vidas ndo tivessem valor.

A obra literaria, por sua vez, tem uma capacidade de resgatar a subjetividade dos leitores,
o que ¢ problematico no caso de Calixto, diante da anglstia que sente nos momentos
introspectivos. Logo, a literatura ¢ relacionada a dor, ao despertar de questionamentos
metafisicos e morais. Apesar de ndo ser apresentado como avido leitor, o protagonista ¢ sensivel
aos efeitos da leitura, sendo tais, em sua maioria, angustiantes. “S6 queria saber qual foi o

maldito livro que ativou seus medos mais profundos, hoje quando acordou ja sentia que o inimigo
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estava em casa. Era um degenerado lendo um livro puro, mas livros ndo sdo puros, sio

degenerados” (FERREZ, 2012, p. 105).

A dificuldade de lidar com subjetividades se d4 também quanto aos livros. Evita
aprofundar seu contato com o texto literario, muitas das vezes o menosprezando como sem
sentido ou qualidade, outras porque ler lhe causa dor de cabega. O escritor ¢ visto como escarnio,
talvez como uma estratégia do protagonista de autodefesa. Na ocasido em que ¢ convidado para
o langamento de um livro, ele pensa: “O langamento de um livro ¢ um rodeio de abutres louvando
uma mente capaz de mentir em tdo alto grau que escreve e negocia (...) A mentira ¢ irma da

imaginagdo” (FERREZ, 2012, p. 129).

O contato com a literatura vem desde sua infancia. Calixto “aprendeu a mexer com
palavras logo cedo, quando ainda era um ando” (FERREZ, 2012, p. 160). Diante das forgas de
um mundo reificado, a literatura poderia ser uma opgao de resgate da subjetividade para Calixto.

No entanto, ela ¢ mantida a distancia, como uma ameaca ao ténue fio que o mantém ainda vivo.

A reflexdo metaliterdria tem um peso no romance. Pensar sobre a condigdo periférica e de
desassisténcia dos personagens que aparecem no texto ¢ também refletir a representacdo
ficcional, considerando as relagdes entre personagens, escritor (enquanto criador ou

personalidade civil).

Nao ¢ por acaso que, ao se aproximar de seu portal, Calixto 1€ um livro e a historia ali
contada se confunde com sua propria historia (ou € ela). E, como visto, sua morte ¢ apresentada
como a passagem pelo portal em uma cena que evoca a metaficgao mais uma vez. Calixto vai
abrindo varias “gavetas” e revendo objetos e momentos que foram importantes ao longo da vida.
Essas memorias reconstroem o homem desfeito no decorrer do livro. Calixto continua abrindo as
gavetas e vendo seus contetdos “como se estivesse dentro do flashbasck de um filme” (FERREZ,
2012, p. 238), comparagdo geralmente feita ao breve momento que antecede a morte.
Curiosamente, a descricdo também remonta a passividade que o protagonista tem em relacao a

sua vida e ndo consegue reverter essa situagdo. Apenas na ultima linha, na tltima gaveta que
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abre, ele encontra um seletor de televisdo, parte do aparelho usada para escolher o canal a ser

assistido. Assim, o portal, a morte, aparece como uma solugao a passividade do personagem.

IV. DIALOGOS LITERARIOS

Na mudanga em seu percurso literario, Ferréz entra em um espago que ndo estd
politicamente vinculado com a proposta da literatura marginal. Os temas desenvolvidos em seu
ultimo romance fazem ponte com autores da literatura contemporanea brasileira que ocupam
posi¢do mais central, ou mais canonica. Podemos perceber, através de comparagdes literarias,
como a escrita de Ferréz em Deus Foi Almogar se insere nesse espaco mais central da cultura

brasileira através das novas frentes de didlogo que se abrem.

A inconstancia, o desequilibrio formal da escrita j& mostram um tom mais timido e menos
ofensivo do que aqueles das introducdes e prefacios em tom de manifesto. A complexidade deste
romance de Ferréz, portanto, ndo pode ser vista somente no texto em si, mas na gama de relagdes
metaliterarias que o autor estabelece com sua propria obra e a de outros autores. Desta vez, além
do didlogo por choque oposicional, surgem maiores possibilidades de contato e relagao, mesmo

que ainda iniciante.

Os trechos experimentais analisados no capitulo anterior, assim como a estrutura geral do
romance, apontam para uma instabilidade na constru¢do formal do texto. Tal aspecto ¢
introduzido metaforicamente nas primeiras paginas do capitulo inicial: nas cenas de
perambulacdo do protagonista Calixto pelas ruas da cidade. Assim, o componente da errancia ¢

apresentado como tematica e, paralelamente, elemento estruturante da forma do texto.

Quando saio para caminhar, sempre nos primeiros minutos recrio tudo a
minha volta, e ndo sou eu mais o que ja fui, e ndo sou eu mais o que todos
querem que seja. Em alguns minutos, nos primeiros passos, eu sou simplesmente
alguém andando, usufruindo do grande nada. (FERREZ, 2012: 8)

Percebe-se que € no perambular pelas ruas que a subjetividade de Calixto aflora de forma

mais fluida. Sua proposta parece ser usufruir o nada, mesmo que assuma que ‘““seja um pretenso e
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ndo conseguido conforto"(FERREZ, 2012, p. 8). Mas ¢ nesse momento que seu pensamento flui,
e vém recordagdes de tempos mais felizes, como a época da escola e as férias, que lhe remetia a
liberdade. Desta forma, o leitor acompanha como o mundo ¢ percebido pelo personagem, seja o
espaco urbano nas descrigdes da paisagem, seja a condugdo de sua linha de pensamento sobre sua

vida e o mundo que o cerca.

O caminho a ser percorrido ndo segue em linha reta, ¢ recortado: interrompido e retomado
ao longo do livro, e vai além de um percurso rotineiro entre sua casa e o trabalho, ou a um ponto
de encontro com seu amigo Lourival. No desenvolver do livro, andar ganha o significado de ir
em busca do portal, ampliando o carater metaforico do perambular, pois Calixto ndo tem um

destino para encontra-lo, apenas a experiéncia de ir atras.

Usaremos a errancia como primeiro aspecto para tragar comparagdes com outros textos
literarios e ampliar o campo dialégico em que o romance de Ferréz se insere. Sobre a
perambulagdo, Regina Dalcastagne e Laeticia Jensen Eble tracam um paralelo entre tanto a
experiéncia de Calixto quanto a do protagonista sem nome do conto “Cronica de um vagabundo”
1. de Samuel Rawet. Outro ponto de contato entre as duas narrativas € o fato de, apesar dos 47
anos que separam as duas narrativas, “elas compartilham a mesma preocupag¢do com a vivéncia

do espago urbano pelos grupos marginalizados” (FERREZ, 2012, p. 116).

Como Dalcastagné e Eble apontam, “as personagens nao encaram a rua com admiragao
ou curiosidade, tal como acontece com o flaneur” (FERREZ, 2012, pp. 120-121). H4 uma
inversdo do foco da experiéncia em relagdo a presente na obra de Baudelaire, em que o flaneur
encontra soliddo na contemplagdo da cidade moderna e de sua intensa atividade. Calixto, longe
da apreciacdo do espago urbano ao seu redor, usa as ruas da cidade publica como fuga do
desconforto que sente na privacidade de sua casa. A descricdo do espago ao seu redor ¢ pobre,
carece de detalhes que permitiriam o leitor reconstruir em detalhes a paisagem. Por outro lado, o
foco narrativo estd na subjetividade da personagem, a qual aparece mais carregada de detalhes

enquanto seu fluxo de consciéncia se desenvolve em primeiro plano nas cenas de perambulagao.

' Conto publicado na coletinea Os Sete Sonhos, em 1967.
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Além da alternancia espacial entre a casa ou o hotel e a rua, a oscilagdo
dentro-fora ¢ estrutural nos dois textos e se revela em varios estratos. Assim também o
narrador ora narra com certo distanciamento, usando a terceira pessoa, ora confunde-se
com a personagem, empregando a primeira pessoa (DALCASTAGNE e EBLE, 2013, p.
124).

Retomamos, portanto, a modalidade do discurso indireto livre em que as vozes oscilam,
fragmentando a narrativa, experimentando com a escrita em busca do acontecimento subjetivo.
Assim, a linguagem se apresenta também como errante para narrar a experiéncia do sujeito no
ambiente urbano. O jogo de perspectivas € oscilante, esforcando-se para acompanhar as nuances

da interioridade do personagem e a pluralidade que o cerca.

Karl Erik Schellhammer em "Realismo afetivo: evocar realismo além da representacao"
discorre como a representacao do real ndo segue mais os moldes miméticos do realismo classico,
sendo desenvolvidas outras técnicas de lidar com a realidade no texto literario em varios
momentos, como o modernismo e pos-modernismo. Na literatura contemporanea brasileira, o
interesse pelo real ¢ manifesto, apesar das dificuldades de apreendé-lo em uma tnica linguagem
literaria. Assim, o tedrico se dedica a analisar linhas de realismos que evocam outros mecanismos
literarios na representacdo do real. Em Capdo Pecado, por exemplo, hA um movimento em
sentido a desequilibrar “a relagdo entre ficcdo e documento ” através da presenca de indices reais,
como fotografias, citacdes, nomes proprios, toponimos. Esse ¢ o realismo indexal, para
Schellhammer. Dentre as plurais formas de resgatar o realismo na contemporaneidade, o tedrico

encontra o realismo afetivo, explorando os efeitos sensiveis ao invés do descritivo cléssico.

O desafio literario se coloca, assim, em termos de uma “estética do afeto”,
em que entendemos o afeto como o surgimento de um estimulo imaginativo que
liga a ética diretamente a estética. (...) O realismo afetivo, por sua vez, se vincula a
criacdo de efeitos sensiveis de realidade que, nas ultimas décadas, alcangam
extremos de concretude que levou tedricos a falar de uma “volta do real” ou de
“paixdo do real”. Nas perspectivas de leitura (...), o objetivo era entender as
experiéncias performaticas que procuram na obra a poténcia afetiva de um evento
e envolve o sujeito sensivelmente no desdobramento de sua realizacdo no mundo

(SCHOLLHAMMER, 2012, p. 145)
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Sobre a experiéncia urbana, o romance de Ferréz de 2012 explora a percepgao sensivel da
vida através dos personagens, reforcando o aspecto subjetivo, uma vez que os indices
espacgo-temporais estdo desfocados. O texto se desenvolve com dificuldade, sua forma ¢ instavel,
denotando a complexidade de se explorar o sujeito sem recorrer a tais indices como elementos

estruturantes da representacao realista.

Deus foi almogar se insere no cerne das questdes desenvolvidas no panorama literario
contemporaneo brasileiro. O mal-estar de Calixto na sociedade em que vive, as relagdes sociais
em um ambiente urbano onde sujeitos vivem desagregados, e o resgate de uma subjetividade que

estd a perder sua tangibilidade em um processo reificador da sociedade de consumo.

O momento atual tem como grande tematica o urbano, substituindo a questdo nacional
que predominou no debate literario brasileiro até¢ a década de 1970. Dessa forma, a producao
literaria percorre um caminho rumo a “valoriza¢do da heterogeneidade, diferenca, fragmentacao,
indeterminacao, alteridade”, como detecta Idilva Germano (GERMANO, 2009, p. 426). A missdo
de escrever sobre a cidade, em um cendrio incerto de onde até o divino se ausentou e deixou que
o desamparo predominasse, além de atribuir uma dificuldade estética, como Schellhammer
aponta, demanda um posicionamento ético da arte em relacdo ao publico no contexto do

capitalismo tardio.

No panorama contemporaneo brasileiro, autores como “Caio Fernando Abreu, Chico
Buarque, Jodo Gilberto Noll e Luiz Ruffato exploram os aspectos desagregadores da vida na
metrdpole e seus efeitos sobre os processos de subjetivagdo, sensibilidades e formas de convivio
social” (GERMANO, 2009, p. 425). Ferréz, bem como esses, contribui para a estetizacao da

experiéncia urbana através de Deus foi almogar.

Destacando Chico Buarque em seu romance Budapeste'’, de 2003, a experiéncia urbana
se desenvolve duplamente: na cidade do Rio de Janeiro e na capital Hiingara. O protagonista José

Costa, apesar de muitas diferencas com o personagem Calixto, apresenta uma caracteristica que

2 BUARQUE, C. Budapeste. Sio Paulo: 2.ed. Companhia das Letras, 2004
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se aproxima da rela¢do desse personagem de Ferréz com seu trabalho e da critica a concepgao de

livro como mercadoria.

Ao ser um ghost-writer, José Costa produz textos encomendados por outras pessoas,
“segundo suas palavras € um profissional '[...] que por principio opinido ndo tem.” € em
consequéncia disso acaba por se tornar um objeto, ou seja, se despersonaliza e automatiza seus
atos, atuando tal qual uma maquina de produzir textos” (HELENA, 2010, p. 93). O personagem
enriquece com seu trabalho ilegal, custeando um apartamento em um bairro nobre no Rio de
Janeiro e viagens ao redor do mundo. Flavia Helena analisa a reificacdo em detalhes: as escolhas
lexicais de Chico Buarque na composic¢do do relato de José e "variados niveis, fazendo com que
ndo somente a literatura, mas também os individuos com seus respectivos trabalhos e suas

relagdes sociais sejam passiveis de reificagio” (HELENA, 2010, p. 93)".

Percebe-se, portanto, que processo reificador é encontrado na profissio de ambos
personagens. José ¢ transformado em uma maquina de escrever sem opinides proprias, e Calixto,
um organizador sistematico que reduz identidades de funcionarios a fichas de registro dos
Recursos Humanos de uma empresa. Dada a importancia de suas vidas profissionais em suas
vidas, o processo marcante em suas funcdes se expande e determina, também, suas relagdes

pessoais.

A contracapa de Deus foi almogar faz uma critica aberta a sociedade da mercadoria,
dentro da qual o livro se reduz a um objeto com valor de compra e venda. Com paralelo as idas
de Lourival a sebos para comprar itens para completar suas cole¢des, a descri¢do do romance na
contracapa ndo se refere ao contetido da narrativa da obra, mas sim ao seu estado de conservacao

e valor para colecionadores, como transcrito abaixo:

ESPECIFICACOES DO PRODUTO:
Antes de efetuar a compra, leia com atengao.

Sensacional, quase um classico. De cole¢do particular. Anos 1990. Produto usado, vendido no
estado! Peca destinada a colecionadores deste seguimento. A foto representa o real estado deste. O
produto possui muito texto e capa original, considerando o tempo usado para terminar o produto.
Informagdo na abertura indica a data de inicio do material: 22/02/2004; e término em 23/02/2012.

3 HELENA, Flavia. O fabricante de textos: uma leitura de Budadeste de Chico Buarque. 2010. 124f. Dissertagio
(Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2010.
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ULTRARRARO!!! (Contém caso amoroso referente a época)
Faltam alguns pensamentos e um pequeno sentimento no ultimo capitulo.

ATENCAO! Peca destinada a recuperagio!
Nao vendo para colecionadores que ndo entendem que o tempo pode causar danos a este material.
(FERREZ, 2012)

Deus foi almogar aponta para um novo percurso na obra de Ferréz. O autor que reconhece
ter vastamente explorado o tema da periferia tenta expandir sua perspectiva literaria a partir de
um novo lugar na sua produgdo. Mais do que julgar seus erros e acertos, ¢ valido o exercicio de
criagdo estética que explora a vida na contemporaneidade e a dificuldade em representar a sua

incorporeidade.
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V. O HIBRIDISMO EM DEUS FOI ALMOCAR

No primeiro capitulo deste trabalho, para iniciar o exercicio de analise de Deus foi
almogar e seu lugar no conjunto da obra de Ferréz, usamos o aritgo “Third-World Literature in
the Era of Multinational Capitalism” (1986), de Frederic Jameson. A hipoétese inicial do projeto
era de que o ultimo romance do escritor da periferia de Sao Paulo fosse uma ruptura com a
producdo literdria que havia desenvolvido até entdo. Marcada por localizagdo geografica no
bairro Capao Redondo e pela representacao da vida neste espaco, o tom politico em defesa da

autorrepresentagdo reforga a oposi¢do entre margem e centro.

Assim, as primeiras paginas de Deus foi almo¢ar geram um estranhamento no leitor
devido ao esvaziamento de indices espaco-temporais. Ademais, as experimentacdes estéticas em
torno da experiéncia do sujeito remetem ao modernismo de James Joyce, com o fluxo de
consciéncia. Em vez do caracteristico realismo de Ferréz, o que se percebe, a primeira vista, ¢ a
descontinuidade, a migracdo para o territério hostil e o foco narrativo em torna da vida subjetiva

de um protagonista da classe média.

Trabalhar com conceitos bindrios como subjetivo e alegoérico da maneira proposta por
Jameson ¢ conflitante. Aijaz Ahmad, em "A retdrica da alteridade de Jameson e a 'alegoria
nacional" (1988), contesta a argumentagdo do tedrico norte-americano ao questionar o
determinismo material sobre a producdo literaria no contexto da Guerra Fria e da divisao do
mapa mundial em “primeiro mundo” e “terceiro mundo”. Defender que todos os textos do
terceiro mundo sejam alegoricos, enquanto os de primeiro mundo se desdobram sobre vida
subjetiva ¢ interpretado por Ahmad como uma falacia ou uma "Lei do Pai” que s6 reconheceria

as literaturas nacionais que se encaixassem nestes preceitos teoricos.

Apesar da divisdo por Jameson ser problemadtica, evitamos minuciar a argumentagdo entre
os dois tedricos. O debate rende questionamentos proveitosos e conceitos fundamentais para a
reflexao de Deus foi almogar. A comecar pela concepgao de nagdo. A criacdo artistica brasileira,
em grande parte do século XX, se dedicou a tematica nacional. No entanto, na
contemporaneidade, a experiéncia urbana passa a predominar no panorama literario. Dessa

forma, Ferréz desenvolve uma narrativa focada nos modos de vida da periferia urbana. Ele aponta
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para um dinamismo interno ao espago periférico e para a violéncia do choque cotidiano na cisdo
entre centro e margem. A ideia de unidade nacional da vez a diversidade do espago urbano que,
em Ferréz, comeca no par centro e margem e se expande, configurando a cidade atual como

plural, diversa e heterogénea.

Karl Erik Schellhammer (2011) ressalta “a paixdo pelo real” para além do descritivo
mimético do realismo classico. Assim, diferentes linguagens literarias surgem para representar o
real e seus diferentes aspectos. Predomina na produgao estética um compromisso ético e politico

que nos fazem retornar ao texto de Jameson.

Para Jameson (1986), a literatura do terceiro mundo reine um conjunto de obras com
historias que ndo sdo contadas em uma perspectiva imperialista. Elas apresentam a visdo daquele
contexto a partir de um olhar do cidadao desse lugar. Sendo assim, a constru¢do do texto
apresenta mais uma critica a colonialidade do que uma visdo colonial daquele contexto. A
producdo literaria, neste contexto, toma uma postura politica de defesa da nacdo. O termo
“terceiro mundo” caiu em desuso por representar uma defini¢do preconceituosa de paises em

desenvolvimento, no entanto, essa mudanga nido ¢ contemporanea de Jameson, que utilizou o

termo durante suas discussdes sem que a ele tenha atribuido essa caracteristica discriminatoria.

No terceiro mundo ainda existe o pré-capitalismo, caracterizado pela dependéncia entre o
individual e o coletivo, representada também na literatura. Trata-se de um periodo caracterizado
pela interdependéncia entre o individuo e a coletividade. Nesse contexto literario, a narracao da
histéria do individuo também ¢ uma narragdo de experiéncia de uma coletividade. As historias
individuais também representam contextos socioecondmicos e suas especificidades e estao

ligadas de modo alegorico.

Por outro lado, a visdo que a literatura dos paises de primeiro mundo apresenta esta
orientada pelo modo de vida que o capitalismo proporciona aos individuos desses paises. Nela, a
vida privada se separa da vida publica e a cultura ¢ mais individualista, de modo que a critica
politica ndo ¢ algo a ser tratado com frequéncia em obras literarias. Os romances

norte-americanos, por exemplo, tratam da vida sob a perspectiva do individuo, sem
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necessariamente contextualiza-la com o contexto politico no qual esta inserido. O publico e

privado, o poético e o politico de separam.

E dificil encaixar as obras de Ferréz dentro dos pares binarios que surgem com a analise
de Jameson, mas uma caracteristica que ressalta para o nosso objetivo € o politico. Deus foi
almogar distorce a paisagem urbana através de indices confusos. Mais do que representar o
urbano, o romance se propde a explorar a experiéncia do sujeito urbano ao enfrentar a solidao, a
desagregacao resultante do individualismo do capitalismo tardio. Calixto se aventura na busca de
um portal que se desenvolve no plano fantastico da obra, uma vez que o prosaico ¢ insuficiente
para sustentar a interioridade. O romance ganha tom tragico quanto ao voltar para dentro de si.
Além de trazer o sofrimento do protagonista, a intimidade entre sujeitos ¢ apresentada como

impossivel, uma vez que a fatalidade rompe qualquer elo que se fortaleca.

No pano de fundo hd um capitalismo feroz contra o qual se erguem vozes em criticas
precisas, mesmo que ndo muito aprofundadas. Uma sociedade de consumo, onde as relagdes de
mercado gerenciam a vida sob um processo reificador. O resgate da subjetividade no percurso de
Calixto ¢ um movimento contracorrente. Porém, ndo como uma for¢ca maior que o mundo. A
complexidade do personagem esta em sua constru¢cdo ambigua. Ao mesmo tempo em que se opoe
ao fluxo das coisas, reproduz um ressentimento de classe média, refor¢cado pelo narrador que
toma a perspectiva do protagonista em tom de julgamento moralista, mostrando o nojo que o
protagonista sente das prostitutas, dos individuos também de classe média que falam cuspindo

germes.

Deus foi almogar altera o percurso literario de Ferréz. O escritor da periferia paulistana se
aventura em novos terrenos, trazendo mudancgas nas experimentagdes estéticas que buscam outras
formas de representar a realidade, indo além do realismo empregado em suas outras obras. Ora
tais experimentagdes tém sucesso, ora mostram-se incoerentes. O texto também ¢ formalmente

inconstante, como apresentado no capitulo 3.

A errancia do romance denota a dificuldade na literatura contemporanea em representar o

real. Schellhammer (2011) estuda as diversas vertentes do realismo que problematiza os temas
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contemporaneos tanto no tema, quanto na forma. Ferréz ¢ um dos nomes que se sobressai na

representacao da periferia:

Entendamos antes de mais nada a filiagdo de Ferréz ao chamado realismo cléssico, que
teve seu auge no final do século XIX, para entender em seguida a sua especificidade. Ferréz
compartilha com a estética realista certos elementos literarios que constroem aquilo que Barthes
chamou de o “efeito de real”. Grosso modo, podemos elencar os seguintes elementos: a presenca
insistente de topdnimos que localizam a narrativa em tal area da cidade de Sdo Paulo, a
reproducdo do modo de falar local, a inser¢do de elementos do cotidiano local, o aspecto
“Literatura de Mutirdo”, que definiremos adiante, entre outras estratégias que reforcam a ponte

entre o literario e o real.

Paulo Roberto do Patrocinio usa o texto “Efeito de real”, de Barthes, como bussola para
nortear sua analise do realismo na obra de Ferréz, mais detidamente Capao Pecado. Para o critico
francés, as relacOes entre escritor e a realidade sdo, sobretudo, éticas e ndo técnicas. Entdo,
compreender o realismo burgués do século XIX, ou o realismo socialista do século XX, ¢ muito
mais um exercicio de abordagem critica do que a “interpretacdo de recursos estéticos para a
apresentacdo de efeitos de realidade no tecido literario” (PATROCINIO, 2015, p.456). Assim,
deve-se estar mais atento para “os principios que orientam o olhar do escritor ¢ a forma de

representagio do real” (PATROCINIO, 2015, p.457).

A notagdo do insignificante, em autores analisados por Barthes, como Flaubert e
Michelet, consiste na insercdo de elementos de fundo descritivo na narrativa. E considerado
como supérfluo aquilo que foge a estrutura narrativa de um texto. Ranciére (2010, p. 81) vé a
tentativa de Barthes de analisar o supérfluo como esfor¢o estruturalista de provar que ele ¢
necessario, deixando assim de ser fato supérfluo, ao conferir-lhe uma funcdo especifica na

estrutura do texto.

A aproximacao entre o real e o escrito literario ¢ tracada por Paulo Roberto do Patrocinio
como percurso para abordar a produg¢do de Ferréz, cuja “motivagdo ndo repousa apenas no

proprio exercicio de escrita, mas, igualmente em sua atuagdo politica no campo extraliterario”.
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Ele observa como o discurso do escritor paulistano opera por meio da literatura, “como um

veiculo de intervengdo social” (2015, p. 459).

Em Capao Pecado, estdo inseridos no romance textos assinados por outros sujeitos
autorais, os companheiros de Ferréz: Ratdo, Outraversao, Negredo e Garret. Suas contribui¢des
ndo estdo dentro da economia funcional narrativa. O efeito de real ndo ¢ obtido através de
detalhes em excesso, como o bardmetro na sala em que a personagem Mme. Aubain na novela de
Flaubert. No caso de Capao Pecado, os elementos supérfluos, sdo esses paratextos inseridos como

abertura de cada uma das cinco partes em que o romance se divide, com exce¢do da primeira.'

Os discursos dos “aliados da area” surgem como elementos extrinsecos ao plano
narrativo, sem uma relagdo direta com a propria economia do romance. O carater de
suplemento destas falas locais produz um novo efeitos de realidade, criando um teor
testemunhal que favorece um olhar mais proximo ao cendrio periférico que serve de palco
para a narrativa do romance. Langados ao longo do romance, os trechos podem ser vistos
como a evocagdo do real factual, favorecendo a criagdo de uma interrupg¢do da matéria
narrada ao introduzir uma representacdo ndo ficcional da realidade periférica.
(PATROCINIO, 2015, p.463)

A cooperagdo dos companheiros de Ferréz provoca o “efeito de real” por meio dessa
estratégia particular no romance. Além de ser um recurso técnico, emerge uma voz coletiva,
frente a qual “torna-se oportuna a expressao “Literatura de Mutirdo”, criada por Benito Martinez
Rodriguez para explicitar o carater proprio das expressdes literarias oriundas das periferias dos
grandes centros urbanos, em especial o romance Capdo Pecado, de Ferréz” (PATROCINIO,
2015, p. 462). A voz coletiva aqui se faz em concordancia com a primeira pessoa do plural em
“ndo somos o retrato, pelo contrario, mudamos o foco e tiramos ndés mesmos a nossa foto”, em

“Terrorismo Literario” (FERREZ, 2005, p.9).

No livro de contos Ninguém ¢ inocente em Sao Paulo, um outro método ¢ usado para
indicar o coletivo, assim como para localizar os textos na periferia. Primeiramente, a maioria dos

contos sdo dedicados a artistas de periferia, como Paulo Lins, Marcelino Freire, mas também a

' Analise com base na edi¢io do romance publicado pela editora Planeta, em 2013. Outras edigdes sdo diferentes.
Como, por exemplo, a segunda edi¢@o, da editora Objetiva (2005) exclui os paratextos de outros autores; a primeira
edi¢do, da Labortexto Editorial (2000), usada por Paulo Roberto do Patrocinio, traz na capa uma chamada
“participagdo Mano Brown” para a contribuigdo de outros autores. A edi¢do também inclui fotografias, que “incide
na elaboragdo de uma marca de realidade que aproxima o leitor da propria territorialidade periférica que serve de
cenario da obra” (Patrocinio, 2015, p.464).
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vizinhos, amigos e familiares, desconhecidos do publico leitor, e até ao bairro Helidpolis, na zona

sul de Sédo Paulo.

O discurso coletivo aponta para uma experiéncia em comum, que rende aprendizados
compartilhados. No romance em questdo, o personagem central, chamado Rael, nome que ¢
anagrama de “real”, tem sua saga pessoal narrada, mas ela ndo ¢ a historia de um individuo

apenas; ela se relaciona com o todo da sua comunidade.

Carolina dos Santos, em sua dissertacdo de mestrado Capao Pecado e a construcdo do
sujeito marginal, mostra como o destino de Rael ndo tem o poder de redirecionar o destino da
comunidade, mas sim de confirmar sua direcao (Santos, 2008, p. 40). Para ilustrar isso, temos o
final trdgico em que Rael decide matar o amante da ex-mulher, a sua ida para a prisdo e sua morte

na cadeia.

Ao longo da narrativa, Rael ¢ construido como um personagem diferente dos seus amigos,
com especial interesse pela leitura, buscando ter uma conduta exemplar de bom amigo, filho,
funcionario. Era de esperar, seguindo a légica do individuo, que seu destino fosse um destino de
exce¢do, diferenciado do de muitos de seus amigos de infancia ou vizinhos que acabaram se

envolvendo com o trafico e sendo assassinados.

No entanto, “uma visada mais pessimista ainda nos levaria a crer que, inclusive, esta
vetado o direito a individualidade™ (Santos, 2008, p. 42). Assim, Rael também tem sua sina
determinada por essa for¢a do destino da comunidade. O que implica em afirmar a existéncia de
leis na favela que regem a vida de todos que ali habitam. Rael as conhecia e as mantinha vivas
em sua memoria, como ameacga do que lhe poderia acontecer por ter uma relagdo com Paula,
namorada de seu amigo Matcherros: “Rael se recordava das frases ditas pelos seus amigos.
‘Primeira lei da favela: pardgrafo unico: nunca cante a mina de um aliado, se ndo vai subir’”
(2013, p.81). Para concluir a submissdo determinista da vida de Rael ao destino coletivo,
Carolina dos Santos conclui:

Dai a sina de Rael. Morrer, como tantos amigos morreram e tantos outros morrerdo,

demonstra que o conhecimento conquistado corresponde & comunidade, e que Rael o
ignorou. Ou seja, no final entendemos que ndo existe caminho diferente possivel,



71

especialmente, quando se desobedece as leis da favela, como o fez Rael ao trair o melhor
amigo. O destino de Rael ¢, entdo, exemplar. (SANTOS, 2008, p. 42)

Santos faz referéncia a oposicdo entre romance e epopéia em A teoria do romance, de

Georg Lukécs. Para Lukacs, o género do romance estaria mais voltado para a experiéncia do
sujeito individual:

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance € a peregrinagao do

individuo problematico rumo a si mesmo, o caminho desde o opaco cativeiro da realidade

simplesmente existente, em si heterogénea e vazia de sentido para o individuo, rumo ao
claro autoconhecimento. (Lukacs, 2005, p. 82, apud Santos, 2008, p. 41)

Capdo Pecado se distancia dessa logica do romance, fazendo com que Rael se aproxime
da configuragao do heroi épico. Como a epopéia, a narrativa de Ferréz ¢ “uma historia que passa,
que ndo conclui no final e cujo comego ¢ o meio - meio de uma histéria maior, qual seja, a
histéria da comunidade” (Santos, 2008, p. 44). Ou seja: a saga do herdi do romance em analise

nao ¢ do seu destino pessoal e se aproxima da saga épica:

A comunidade (na epopeia) ¢ uma totalidade concreta, organica - e por isso
significativa em si mesma; eis por que o conjunto de aventuras de uma epopeia é sempre
articulado e nunca estritamente fechado é um organismo dotado de uma plenitude de vida
intrinsecamente inesgotavel, que tem por irmdos ou vizinhos outros organismos idénticos
ou analogos. (Lukacs, 2005, p.68, apud Santos, 2008, p. 44-45)

E valido esclarecer, de acordo com Santos, que a comunidade descrita em Capdo Pecado
se diferencia do que Lukacs apresenta como organicidade. Ao longo do romance diversos
personagens com origens, passados distintos compdem este corpo social de forma heterogénea.
No entanto, a comunidade mantém algum ponto de unidade, mais pelo que se faz com ela do que
pelo que ela ¢ por si mesma. O livro se ocupa de identificar essa comunidade, suas leis e

conhecimentos compartilhados.

Paulo Roberto do Patrocinio apresenta outro elemento que contribui para a construgao do
efeito de real que esta em consonancia com linha defendida por Santos quanto ao conhecimento
compartilhado na comunidade, como as leis da favela que Rael repete mentalmente, que Santos
aproxima em sua dissertacao ao heroi épico. H4 em Capdo Pecado um tom pedagogico, como em
um compéndio de ensinamentos e preceitos morais. (Patrocinio, 2015, p. 468). Patrocinio vai
além ao reconhecer na composicao dos personagens uma estrutura maniqueista que distingue de

maneira unidimensional os que fazem o bem, que sdo, portanto, descritos com elogios exultantes
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daqueles com conduta considerada errdnea (alcoolismo, assaltos, consumo de drogas) sdo
criticados. Rael, como centro da narrativa, ¢ o personagem construido com maior complexidade,
concentrando em si mesmo diversos tipos sociais que transitam entre os dois polos. O proprio
protagonista transita entre estes polos, ao deixar de ser o mogo estudioso, trabalhador, dedicado

ao se apaixonar por Paula e virar um traidor.

Os textos de Ferréz tipicos da “literatura marginal” fazem um uso da linguagem que se
aproxima da oralidade; ha neles girias e termos locais da favela do Capao Redondo. Essa
linguagem reivindica e reforca uma autenticidade testemunhal, se aproximando dos recursos
naturalistas. Ferréz reconstréi seu local de moradia nas suas obras, cumprindo uma funcao
politica e social completa. O leitor das suas obras nao ¢ ocupa uma fun¢do apenas de interlocutor,

mas sim de sujeito que aprende sobre e com a realidade mimetizada nas obras.
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CONCLUSAO

Ferréz contribui para a producdo literaria no Brasil contemporaneo com sua escrita
realista, vinculada a “literatura marginal”, e seu papel politico de dar espaco a voz da periferia,
fazendo dela seu cendrio e a sua narrativa o cotidiano de seus moradores. A diversidade de
personagens que ocupam as paginas dos seus romances € contos aponta para uma realidade

diversificada no bairro do Capao Redondo, porém com um senso de comunidade que envolve a

todos.

Na producdo literaria do autor, o pluralismo das vidas se desdobra em outros pluralismos
em Deus foi almogar. A mudanca tematica e estética na obra ¢ um intervalo no estilo de producao
do escritor que exige aten¢do para o significado dessa mudanga. Ao tratar da configuracdo do
romance moderno que sucede o romance realista no século XIX, seguindo a analise de Adorno,

podemos perceber um movimento que parte do realismo para o subjetivismo.

Essa transi¢ao também ¢ percebida nas produgdes de Ferréz com a publicacao de Deus foi
almocgar, mesmo que ndo se possa dizer que ela ¢ definitiva. Para entender essa dinamica,
podemos considerar como hipdtese o que Resende fala a respeito do excesso de realidade
mergulhada na violéncia urbana que pode beirar a banalizagdo, levando o texto a perder o seu

impacto e social e se separar da vida publica.

De qualquer forma, Deus foi almo¢ar €, como podemos supor a partir dos dados que se
nos apresentam no momento presente, um intervalo na produgdo do autor. Para abordé-lo foi
necessario partir de conceitos e debates fundamentais como aquele entre Jameson ¢ Ahmad. Com
base nesta aproximagao com a teoria pds-colonial, foi possivel entender o dinamismo social e o
percurso da obra de Ferréz por novos espagos. O individuo como tipo social em oposi¢do ao
sujeito individualizado e a produgdo artistica de grupos subalternos atrelada ou ndo a questao da

auto-representagao.

O debate em torno do texto de Jameson ofereceu um par bindrio fundamental para pensar
a obra de Ferréz: de um lado a literatura como alegoria nacional e de outro o sujeito

individualizado. A partir dele podemos levantar o questionamento a respeito da relagdo entre
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sujeito e comunidade. De inicio vimos, segundo Ahmad, que ndo € possivel atrelar os dois tipos
de producao literaria a um espaco geografico. O que restou a ser feito foi entender como Ferréz
comprova isso. Retornando ao que foi dito sobre a “literatura marginal”, com foco na analise de

Capao Pecado, hd uma comunidade unificada em que a historia do herdi se relaciona com o todo.

Mas isso ndo significa que a organizagdo do meio delimite a individualidade dos seus
habitantes a ponto de serem homogéneos. H4 uma diversidade de personagens, com condutas
diferentes e percursos distintos. No entanto, ha o compartilhamento de conhecimento, existem
leis validas para todos. Tais regras se refletem na estrutura de Capdo Pecado, em sua organizagao

pedagogica dos personagens em pélos maniqueistas.

Em Deus foi almogar, o elo entre o sujeito e a sociedade em que vive € mais frouxo.
Apesar das criticas sociais expressas no texto, o tom intimista ¢ forte ¢ a realidade ¢
transformada, como no romance moderno, pela perspectiva da narragdo que parte de Calixto e do
narrador em terceira pessoa que tenta expressar o pensamento do protagonista. H4 um esforgo
que envolve as experimentagdes de linguagem, como o mondlogo interior, além da dupla
narracdo e o jogo de perspectivas entre narradores, a presenga de imagens e simbolos. Isso se da
pela insuficiéncia da linguagem discursiva e da impossibilidade de o relato ser a forma de
narracao. Como Adorno observou, o paradoxo do romance esta na sua exigéncia de narracao,

sendo que esta ndo ¢ mais possivel.

O hibridismo que Deus foi almogar trouxe para a produgdo de Ferréz e para a “literatura
marginal” é uma proposta de alteridade que ndo somente confunde binarismos, mas contribui
g prop q )

com uma heterogeneidade maior para a literatura contemporanea.
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