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 Resumo 

 OLIVEIRA,  Lucas  Fernando  Caldeira.  Fim  de  jogo:  Spiel  im  Morgengrauen  como 

 figuração  do  declínio  austro-húngaro  .  164  p.  Dissertação  (Mestrado  em  Teoria  Literária 

 e  Literatura  Comparada)  –  Faculdade  de  Filosofia,  Letras  e  Ciências  Humanas, 

 Universidade de São Paulo, São Paulo, 2022. 

 Esta  dissertação  analisa  o  modo  como  a  dissolução  do  Império  Austro-Húngaro, 

 ocorrida  após  o  término  da  Primeira  Guerra  Mundial,  apresenta-se  materializada 

 temática  e  formalmente  na  novela  Spiel  im  Morgengrauen  ,  de  Arthur  Schnitzler, 

 publicada  em  1927.  Para  tanto,  tratamos  do  papel  do  militarismo  na  composição  da 

 personalidade  do  protagonista,  tenente  Willi  Kasda,  destacando  a  função  do  exército 

 como  elemento  simbólico  importante  na  manutenção  do  Antigo  Regime  durante  o 

 século  XIX.  Em  seguida,  analisamos  a  forma  da  narrativa,  configurada  a  partir  da 

 mescla  entre  o  discurso  indireto  livre  e  o  monólogo  interior  indireto  que  dá  acesso  aos 

 pensamentos  do  protagonista.  Mostramos  como  tal  técnica  é  comum  nas  obras  do  autor, 

 conhecido  por  dar  voz  a  camadas  anteriores  à  consciência  das  personagens.  Na 

 sequência,  reconstituímos  brevemente  os  acontecimentos  históricos  da  segunda  metade 

 do  século  XIX,  naquele  país,  mostrando  que,  diferente  de  outros  locais  da  Europa 

 ocidental,  a  burguesia  não  chegou  a  se  estabelecer  como  classe  hegemônica,  ficando  à 

 sombra  da  nobreza.  Tal  fenômeno  gerou  consequências  na  cultura,  por  exemplo,  o 

 “anticapitalismo”  perceptível  em  boa  parte  das  obras  de  arte  do  Império  e  a 

 desconfiança  diante  da  racionalidade  e  do  “eu”  burgueses.  Destacamos  como  Schnitzler 

 elabora  uma  crítica  ao  código  de  conduta  baseado  na  honra  desde  suas  primeiras  peças. 

 Então,  resgatamos  o  modo  como  esse  conceito,  mesmo  passando  por  transformações  de 

 sentido,  foi  tematizado  na  tradição  literária  de  língua  alemã.  O  autor,  na  obra  Leutnant 

 Gustl  ,  publicada  em  1900,  repete  o  tema  em  uma  novela  conhecida  pelo  monólogo 

 interior  direto,  portanto  uma  crítica  aos  modos  aristocráticos/militares,  estruturada  em 

 uma  forma  literária  nascida  da  crise  dos  esquemas  narrativos  da  burguesia.  Voltamos, 

 afinal,  à  Spiel  im  Morgengrauen  para  demonstrar  como  a  mesma  temática  tem  um 

 desenvolvimento  diferente  nessa  obra  tardia.  Nela  já  encontramos  elementos 

 financeiros,  que  rompem  com  o  “anticapitalismo”  da  tradição  austríaca,  e  personagens 



 pertencentes  ao  mundo  dos  negócios  —  Schnabel  e  Leopoldine  —,  que  acabam 

 acelerando  o  percurso  do  protagonista  rumo  à  destruição.  Por  fim,  apontamos  a  maneira 

 com  que  o  tema  do  jogo  simboliza  a  contingência  como  elemento  ordenador  da  vida,  em 

 um  cenário  em  que  nem  a  honra  aristocrática  nem  a  moral  burguesa  podem  servir  de 

 régua ética. 

 Palavras-chave:  1.  Arthur  Schnitzler;  2.  Spiel  im  Morgengrauen;  3.  Império 

 Austro-Húngaro; 4. Burguesia; 5. Jogos. 



 Abstract 

 OLIVEIRA,  Lucas  Fernando  Caldeira.  Game  over:  Spiel  im  Morgengrauen  as 

 figuration  of  the  Austro-Hungarian  decline  .  164  p.  Dissertação  (Mestrado  em  Teoria 

 Literária  e  Literatura  Comparada)  –  Faculdade  de  Filosofia,  Letras  e  Ciências  Humanas, 

 Universidade de São Paulo, São Paulo, 2022. 

 This  dissertation  analyzes  the  way  in  which  the  dissolution  of  the 

 Austro-Hungarian  Empire,  which  occurred  after  the  end  of  the  First  World  War,  is 

 presented  thematically  and  formally  in  the  novel  Spiel  im  Morgengrauen  ,  by  Arthur 

 Schnitzler,  published  in  1927.  To  do  so,  we  consider  the  role  of  militarism  when 

 composing  the  personality  of  the  protagonist,  Lieutenant  Willi  Kasda,  highlighting  the 

 role  of  the  army  as  an  important  symbolic  element  in  the  maintenance  of  the  Ancien 

 Régime  during  the  19th  century.  Then,  we  analyze  the  form  of  the  narrative,  constructed 

 based  on  the  mix  between  the  free  indirect  speech  and  the  indirect  interior  monologue 

 that  provides  the  access  to  the  protagonist's  thoughts.  We  show  how  this  technique  is 

 commonly  found  in  the  works  by  the  author,  known  for  giving  voice  to  layers  prior  to 

 the  consciousness  of  the  characters.  Next,  we  briefly  reconstruct  the  historical  events  of 

 the  second  half  of  the  19th  century  in  that  country,  showing  that,  unlike  other  places  in 

 Western  Europe,  the  bourgeoisie  did  not  establish  itself  as  a  hegemonic  class,  remaining 

 in  the  shadow  of  the  nobility.  This  phenomenon  had  consequences  in  the  culture  as  seen, 

 for  example,  in  the  “anti-capitalism”  perceptible  in  most  of  the  works  of  art  of  the 

 Empire  and  the  distrust  of  the  bourgeois  rationality  and  “self”.  We  highlight  how 

 Schnitzler  elaborates  a  critique  of  the  code  of  conduct  based  on  honor  from  his  first 

 plays.  So,  we  regain  the  way  in  which  this  concept,  even  going  through  transformations 

 of  meaning,  was  thematized  in  the  literary  tradition  of  the  German  language.  The 

 author,  in  the  work  Leutnant  Gustl  ,  published  in  1900,  revisits  the  theme  in  a  novel 

 known  for  its  direct  interior  monologue,  therefore  a  criticism  of  the  aristocratic/military 

 ways,  structured  in  a  literary  form  born  from  the  crisis  of  the  narrative  schemes  of  the 

 bourgeoisie.  Finally,  we  return  to  Spiel  im  Morgengrauen  to  demonstrate  how  the  same 

 theme  has  a  different  development  in  this  late  work.  In  it,  we  already  find  financial 

 elements  that  break  with  the  “anti-capitalism”  of  the  Austrian  tradition  and  characters 



 belonging  to  the  business  world  —  Schnabel  and  Leopoldine  —,  who  end  up 

 accelerating  the  protagonist's  path  towards  destruction.  Finally,  we  point  out  the  way  in 

 which  the  theme  of  the  game  symbolizes  contingency  as  a  regulatory  element  of  life,  in 

 a  scenario  in  which  neither  aristocratic  honor  nor  bourgeois  morality  can  serve  as  an 

 ethical compass. 

 Keywords:  1.  Arthur  Schnitzler;  2.  Spiel  im  Morgengrauen;  3.  Austro-Hungarian 

 Empire; 4. Bourgeoisie; 5. Games. 
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 Introdução 

 Em  1927,  Arthur  Schnitzler  publicava  Spiel  im  Morgengrauen  .  Obra  que  narra 

 os  últimos  dois  dias  de  Willi  Kasda,  tenente  austro-húngaro,  que  se  suicida  após 

 imbróglios  envolvendo  uma  noite  azarada  na  mesa  de  carteado.  A  história  se  passa  nos 

 últimos  anos  do  século  XIX,  época  anterior  à  dissolução  daquele  país  durante  a  Primeira 

 Guerra  Mundial,  sendo,  portanto,  um  texto  que  versa  sobre  uma  matéria  já  extinta. 

 Trata-se  do  trabalho  de  um  autor  maduro,  com  65  anos,  e  que  viria  a  falecer  apenas 

 quatro  anos  depois.  Alguém  que  testemunhara  todo  o  processo  de  crise  e  fragmentação 

 do  Império.  Um  lugar  que  recebera  bem  sua  família  judia  como  tantas  outras  de  mesma 

 origem em meio a uma Europa desde sempre corroída pelo antissemitismo. 

 Tanto  em  vida  quanto  após  sua  morte,  o  autor  sofreu  críticas  sobre  como,  em 

 suas  obras  tardias,  teria  ficado  preso  a  temáticas  anacrônicas  e  que,  diferentemente  de 

 outros  artistas  da  mesma  época,  não  teria  conseguido  se  renovar,  deixar  penetrar  em  sua 

 arte  as  novas  personagens  e  elementos  de  uma  sociedade  em  profunda  transformação 

 após  a  guerra.  De  fato,  se  observarmos  a  superfície  de  suas  novelas,  contos  e  romance 

 publicados  após  o  conflito,  pouco  é  possível  de  se  observar  dos  tumultuados  ares  do 

 novo  século  XX,  contudo  é  justamente  contra  essa  perspectiva  que  trabalharemos  em 

 nossa  análise.  Spiel  im  Morgengrauen  é  uma  obra  que  ecoa  múltiplos  elementos  de 

 narrativas  mais  antigas  do  próprio  autor,  estruturas  que  ali  permaneceram  como  ruínas 

 do  antigo  Império,  mas  em  meio  a  elas  entrevemos  alguns  traços  novos  e,  por  isso 

 mesmo,  reveladores  de  uma  percepção  do  artista  sobre  as  razões  que  levaram  àquele 

 fim. 

 Os  primeiros  manuscritos  da  obra  datam  de  1916,  época  em  que  o  autor  esboçou 

 o  pano  de  fundo  e  delineou  algumas  das  personagens  da  novela.  Inicialmente,  Schnitzler 

 teria  intitulado-a  “  Bezahlt  ”  —  que  em  português  poderíamos  traduzir  por  “Pago”,  título 

 que  deixaria  à  mostra  as  questões  financeiras  que  atravessam  a  obra.  Quando  retomou  a 

 produção  efetivamente,  em  1923,  comentou  sobre  as  dificuldades  de  elaborar  um 

 desfecho,  mas  que  a  sua  “  Badner  Novelle  ”  1  parecia-lhe  boa.  O  autor  conseguiu,  enfim, 

 terminá-la apenas em 1926 com o nome que hoje possui  2  . 

 2  KIERMEIER-DEBRE,  J.  Anhang.  In:  SCHNITZLER,  A  .  Spiel  im  Morgengrauen.  München:  DTV, 
 2011, p. 135-175. 

 1  “Badner”  refere-se  ao  município  de  Baden,  localizado  a  26  km  de  Viena,  onde  se  passa  a  maior  parte  da 
 história. 
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 O  título  Spiel  im  Morgengrauen  ,  que  pode  ser  traduzido  para  o  português  como 

 Jogo  no  Alvorecer  3  ,  evidencia  o  quão  central  o  jogo  é  na  história.  Algo  que  extrapola  o 

 papel  do  carteado  no  destino  do  protagonista.  Há  também  o  jogo  amoroso,  posto  na 

 segunda  e  derradeira  noite  da  história,  entre  Kasda  e  Leopoldine;  e  o  social,  entre  os 

 indivíduos  que  têm  seu  destino  movido  pela  casualidade,  elemento  constituinte  da 

 narrativa.  Literariamente,  o  jogo  tem  como  potencial  a  construção  de  situações  de 

 conflito,  tal  como  o  duelo  —  outro  dispositivo  frequente  nas  obras  do  autor  vienense  —, 

 podendo  representar  simbolicamente  vontades  distintas  que  se  chocam,  resultando 

 quase  sempre  em  tragédias.  Lembrando  que  sua  prática  era  proibida  no  século  XIX, 

 assim  como  a  do  duelo,  mas  ambos  eram  frequentes  entre  os  mesmos  de  algumas 

 classes  sociais,  sendo  por  vezes  incentivados.  O  termo  Spiel  ,  além  disso,  traz  aspectos 

 ligados  à  representação  teatral,  que  podemos  observar  nas  ações  das  p  ersonagens  que 

 dissimulam  desejos  ocultos  ou  mesmo  motivações  que  são  alheias  às  próprias 

 personagens que as desempenham. 

 Morgengrauen  ,  por  sua  vez,  indica  precisamente  o  momento  em  que,  durante  a 

 madrugada,  o  céu  começa  a  tornar-se  levemente  acinzentado,  o  que  nos  traz  uma  noção 

 de  transitoriedade,  quando  algo  está  próximo  do  fim,  mas  ainda  não  é  possível 

 determinar  os  contornos  do  que  está  por  vir.  Na  narrativa,  será  o  período  em  que,  por 

 duas  vezes,  o  tenente  Willi  Kasda  passará  por  situações  que  conjugadas  o  levarão  a  seu 

 destino  fatal.  Sob  a  perspectiva  que  adotamos  em  nossa  análise,  que  encara  a  trajetória 

 do  protagonista  como  uma  alegoria  para  a  decadência  do  Império,  a  palavra  traz  a  ideia 

 da  transição  histórica  pela  qual  passou  a  Áustria-Hungria  no  período  anterior  à  sua 

 queda  e  que,  de  certa  forma,  ainda  se  fazia  sentir  na  vida  dos  cidadãos  da  Áustria 

 republicana que emergia após a guerra. 

 Essa  percepção  acerca  das  transformações  sociais  é  melhor  percebida  em  SPIEL  4 

 quando  colocamos  outras  obras  de  Schnitzler  como  balizas  para  comparação.  A  mais 

 relevante  será  Leutnant  Gustl  ,  lançada  em  1900,  portanto  27  anos  antes.  O  contraste  é 

 interessante,  pois,  apesar  da  distância  temporal  entre  as  publicações,  ambas  se  passam 

 em  uma  época  próxima  e  têm  como  protagonistas  tenentes,  Gustl  e  Kasda,  que 

 compartilham  posturas,  valores,  preconceitos,  uma  visão  inflada  de  si  e  a  necessidade  de 

 lidar com questões relativas à honra, o que gera certo parentesco espiritual entre os dois. 

 4  A partir de agora iremos nos referir à obra  Spiel  im Morgengrauen  apenas como  SPIEL. 

 3  Na  edição  brasileira  desta  obra,  produzida  pela  Editora  Boitempo  e  traduzida  por  Marcelo  Backes, 
 optou-se pelo título “Aurora”. 
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 Em  LG  5  ,  verifica-se  uma  crítica  contundente  ao  código  de  conduta  militar  ainda 

 vigente  na  época.  O  texto  cria  comoção  entre  os  vienenses  e  desencadeia  a  ira  dos 

 oficiais  do  exército,  que,  por  este  motivo,  retiraram  de  Schnitzler  seu  posto  na  reserva 

 da  entidade.  Na  figura  de  Willi  Kasda,  portanto,  encontramos  traços  constitutivos  que 

 remetem  a  uma  crítica  antiga  do  autor,  mas,  como  buscaremos  mostrar,  ao  distanciar-se 

 historicamente  do  objeto  a  ser  representado,  assim  como  uma  câmera  que  se  distancia 

 de  seu  motivo  fotográfico,  o  autor  passa  a  ver  os  contornos  deste  se  apagando,  ao  passo 

 que  se  incorporam  à  composição  novos  elementos  que  anteriormente  não  eram  possíveis 

 de ser captados. 

 Se  tomarmos  a  obra  como  um  todo,  há  elementos  narrativos,  personagens  e 

 situações  que  nos  fazem  perceber  uma  perspectiva  diferente  sobre  o  antigo  e  extinto 

 mundo.  Algo  que  se  ergue  a  partir  de  uma  visão  posterior  à  queda  deste  Welt  von 

 Gestern  6  e  que  carrega  necessariamente  diferentes  temporalidades  históricas  dentro  de 

 si.  Para  que  possamos  entender  como  estes  dois  universos  se  relacionam  em  SPIEL  , 

 buscaremos  analisar,  primeiramente,  a  trajetória  de  Kasda,  principalmente  o  papel  do 

 militarismo  em  sua  personalidade  e  na  sociedade  da  época,  levantando  algumas  pistas 

 que  nos  ajudarão  na  análise,  iluminando  aspectos  importantes  que  nos  conduzirão 

 durante esta pesquisa. 

 Na  sequência,  observando  o  funcionamento  do  narrador,  será  inevitável  passar 

 pela  compreensão  de  Arthur  Schnitzler  como  um  autor  vinculado  às  investigações  da 

 psique  humana,  colocando  em  pauta  as  imensas  intersecções  entre  o  seu  pensamento  e  o 

 de  Sigmund  Freud  —  que  são  destacadas  na  tão  citada  carta  do  pai  da  psicanálise  para 

 para  o  escritor,  em  que  ele  o  trata  como  um  Doppelgänger  .  Ambos  perceberam,  cada 

 um  à  sua  maneira,  que  havia  algo  de  instável  em  uma  estrutura  que  permanecera  intacta 

 nos  últimos  séculos,  funcionando  como  base  sobre  a  qual  ergueram-se  os  preceitos 

 filosóficos,  econômicos,  sociais,  políticos  e  morais  que  guiaram  a  vida  europeia  nos 

 últimos séculos: sua majestade, o “Eu”. 

 No  entanto,  como  dito  pelo  crítico  Martin  Swales  7  ,  é  preciso  recuar  um  pouco  e 

 entender  que  Schnitzler,  diferentemente  de  outros  contemporâneos  que  se  debruçaram 

 7  Cf.  SWALES,  M.  Liberalism  or  Hedonism?  Arthur  Schnitzler's  Diagnosis  of  the  Viennese  Bourgeoisie. 
 In:  Intellectuals  and  the  future  in  the  Habsburg  monarchy  1890-1914.  (Studies  in  Russia  and  East 
 Europe).  London: The Macmillian Press, 1988, p. 13-28. 

 6  Die  Welt  von  Gestern:  Erinnerungen  eines  Europäers  (  “  O  mundo  de  ontem:  memórias  de  um  europeu” 
 em  tradução  nossa)  é  a  obra  de  Stefan  Zweig,  na  qual  o  autor  tenta  reconstituir  o  mundo  em  que  foi 
 criado, aquele do final do século XIX, totalmente destruído pelo cataclisma da Primeira Guerra Mundial. 

 5  A partir de agora iremos nos referir à obra  Leutnant  Gustl  apenas como  LG. 
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 sobre  estes  mesmos  temas,  não  projeta  estas  estruturas  da  psique  em  situações  que  dêem 

 a  elas  feições  de  mecanismos  universais  e  eternos,  mas  as  articula  em  termos  sociais  e 

 históricos  precisos,  por  meio  das  falas,  atitudes,  valores,  devaneios  de  personagens  que 

 representam  tipos  socialmente  observáveis.  Somos  apresentados  a  uma  grande  galeria 

 de  tipos  vienenses:  o  aristocrata  decadente,  o  oficial  valentão,  a  moça  que  mora  no 

 subúrbio  e  se  ilude  com  os  galanteios  dos  jovens  rapazes  que  moram  no  centro,  a  viúva 

 que  depois  de  anos  encontra  novamente  o  desejo  etc.  Eles  têm  suas  casas,  encontros 

 escondidos,  piqueniques,  duelos,  passeios  de  carruagem,  idas  à  ópera,  aventuras  em 

 cabarés,  todos  registrados  em  endereços  reais.  Traremos,  além  disso,  a  visão  de  alguns 

 autores  sobre  como  esse  caminho  para  o  mundo  interior  das  personagens,  pautado  na 

 desconfiança  da  racionalidade  burguesa,  encontra  terreno  fértil  no  Império 

 Austro-Húngaro,  ainda  fortemente  preso  às  forças  do  Antigo  Regime,  onde  floresceriam 

 muitas das ideias acerca da psique humana antes do restante da Europa. 

 Elemento  comum  entre  LG  e  SPIEL  é  o  tema  da  honra  entre  os  militares  e  o 

 modo  como  as  personagens  lidam  com  conflitos  relativos  a  esse  código  de  conduta. 

 Traçaremos  um  panorama  rápido  sobre  como  o  tema  aparece  na  literatura  de  língua 

 alemã  e  como  ele  surge  na  obra  de  Schnitzler,  acompanhando  seu  desenvolvimento  até  o 

 modo  como  ele  surge  na  história  de  Kasda.  Assim  como  ali  teríamos  a  aparição  de 

 elementos  e  personagens  ligados  ao  dinheiro  e  como  sua  aparição  era  relativamente 

 nova  no  contexto  da  literatura  produzida  naquele  país,  que  como  apontado  pelo  crítico 

 Claudio Magris, destacava-se por uma tradição essencialmente anticapitalista. 

 Por  fim,  tentaremos  evidenciar  como  o  jogo,  devido  a  sua  constituição  baseada 

 no  acaso,  é  elemento  indicativo  de  uma  ausência  de  signos  culturais  norteadores  para 

 um  universo  que  viu  os  códigos  da  antiga  nobreza  desaparecerem,  mas  que  já  não 

 poderiam  se  basear  na  esperança  da  burguesia  como  classe  salvadora,  papel  que  essa 

 almejou desempenhar em outros países europeus durante o século XIX. 
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 Capítulo 1 

 Kasda, um militar entre duas épocas 

 O  percurso  do  tenente  Wilhelm  Kasda,  ao  qual  somos  apresentados  na  novela 

 SPIEL  ,  inicia-se  em  uma  manhã  de  domingo,  ao  ser  acordado  pelo  seu  ordenança 

 Joseph,  enquanto  à  sua  espera  estava  um  antigo  companheiro  de  caserna,  Otto  Bogner. 

 Logo  no  início  da  novela,  deparamo-nos  com  a  relutância  do  protagonista  em  atender  o 

 ex-colega,  pois  este  teria  passado  por  uma  grande  desonra  anos  antes,  levando-o  a 

 renunciar  a  seu  posto  como  oficial,  tornando-se  um  civil.  Saberemos,  posteriormente, 

 que  uma  dívida  contraída  em  jogo  seria  o  motivo  para  esta  deserção.  Segundo  o  código 

 moral  entre  os  militares  da  época,  abandonar  a  farda  seria  um  gesto  de  decadência,  uma 

 desonra irreversível para qualquer membro dessa entidade. 

 “Herr  Leutnant!  .  .  .  Herr  Leutnant!  .  .  .  Herr  Leutnant!”  8  ;  são  essas  as  primeiras 

 palavras  da  obra  e  também  as  que  o  tenente  da  K.u.K.  9  ,  Wilhelm  Kasda,  ouve  ao  ser 

 despertado  pelo  seu  ordenança  Joseph,  iniciando-se,  assim,  em  uma  manhã  de  domingo, 

 seu  percurso.  Não  à  toa,  o  que  ele  escuta  não  é  seu  nome,  mas  o  título  que  ocupa  dentro 

 do  exército  e,  de  certa  forma,  o  que  designa  o  papel  que  aquele  jovem  desempenha  no 

 emaranhado  do  jogo  social  do  Império  Austro-Húngaro.  A  instituição  militar  é  a  força 

 social  que  molda,  em  grande  parte,  a  perspectiva  pela  qual  o  protagonista  se  relaciona 

 com  o  mundo.  Sua  régua  moral  é  definida  pelo  código  de  honra  desta  organização 

 secular,  que  gozava  de  grande  poder  e  prestígio  na  estrutura  imperial,  pois,  além  do 

 papel  próprio  que  lhe  é  reservado  como  forças  armadas,  há  outros  aspectos  que  fazem 

 com  que  esta  instituição  torne-se  um  dos  elementos  de  unificação  simbólica  para  aquele 

 Estado. 

 O  exército  oficial  era  considerado  uma  espécie  de  cadinho  das  diversas 

 nacionalidades  que  compunham  a  Monarquia  do  Danúbio  10  ,  já  que  alinhava  em  suas 

 fileiras  membros  vindos  das  mais  diversas  regiões  de  seu  território.  Em  1906,  de  cada 

 1000  recrutas,  havia  267  alemães,  223  húngaros,  135  tchecos,  85  poloneses,  81 

 ucranianos,  67  sérvios  e  croatas,  64  romenos,  38  eslovacos,  26  eslovenos  e  14 

 10  MAGRIS, C.  El mito habsbúrgico en la literatura austriaca  moderna  . Cidade do México: UNAM, 
 1998, p. 191. 

 9  Sigla para  Kaiserlich und Königlich  , referente  à  dupla monarquia da Áustria-Hungria de 1867 a 1918. 

 8  SCHNITZLER, A. Spiel im Morgengrauen. In:  Gesammelte  Werke. Die erzählenden Schriften  . 
 Frankfurt am Main: Fischer, 1961, p. 505. 
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 italianos  11  ;  sendo  que  os  juramentos  obrigatórios  para  seus  participantes  eram  feitos  em 

 13  idiomas  distintos.  A  instituição  era  reflexo  do  desenho  populacional  do  Império, 

 mostrando-se  como  um  elemento  que  contribuía  para  a  ideia  de  grandeza  supranacional, 

 auxiliando  tanto  do  ponto  de  vista  ideológico  quanto  no  efetivo  uso  da  força  para 

 restabelecer a ordem em eventos de rebelião interna. 

 O  Imperador  Franz  Joseph  sabia  muito  bem  da  importância  da  instituição,  já  que 

 devia,  em  certa  medida,  a  continuidade  do  seu  governo  e  do  próprio  Estado,  nos 

 mesmos  moldes  que  atravessaram  todo  o  século  XIX,  à  atuação  do  exército  contra  as 

 revoltas  de  1848,  cujas  forças  democratizantes  e  liberalizantes  conseguiram  alterar 

 profundamente  as  estruturas  políticas  de  países  vizinhos.  Ele  costumava  vestir-se  com 

 um  uniforme  militar  em  praticamente  todos  os  seus  compromissos  públicos, 

 entendendo-se como um  Soldatenkaiser  12  . 

 A  presença  do  exército  no  imaginário  austríaco  como  uma  alegoria  do  Império 

 era  muito  grande  antes  mesmo  da  constituição  da  assinatura  do  Compromisso 

 Austro-Húngaro  em  1867,  que  fundou  a  dupla  monarquia.  As  personagens  militares 

 compunham  a  paisagem  das  obras  literárias  tanto  quanto  as  construções  e  os  jardins 

 vienenses.  Além  disso,  a  figura  do  “belo  tenente”  foi  um  tipo  popular  entre  as 

 personagens  literárias  do  século  XIX.  As  grandes  vitórias  e  os  heróis  da  instituição 

 ofereceram  matéria  para  manifestações  artísticas  desde  a  Guerra  dos  Sete  Anos  e  da  luta 

 contra  os  turco-otomanos.  Por  exemplo,  as  chamadas  Regimentsgeschichten  ,  escritas 

 pelos próprios militares, foram muito difundidas até a Primeira Guerra Mundial. 

 Talvez  o  exemplo  mais  icônico  desta  influência  sobre  as  artes  seja 

 Radetzkymarsch  ,  uma  das  músicas  que  ocupam  um  posto  emblemático  na  história  da 

 Áustria,  sendo  encarada  quase  como  um  hino  nacional,  composta  por  Johann  Strauss 

 pai.  Trata-se  de  uma  homenagem  ao  marechal  de  campo  Joseph  Radetzky  von  Radetz, 

 célebre  e  fiel  servidor  da  instituição  por  70  anos,  que  participou  de  diversas  batalhas 

 importantes  desde  as  guerras  napoleônicas.  Sobre  a  mesma  personagem,  temos  ainda  a 

 composição  do  importante  poeta  Franz  Grillparzer  chamada  “  In  deinem  Lager  ist 

 Österreich  ”,  na  qual  canta-se  a  glória  de  um  dos  seus  mais  importantes  feitos,  a  vitória 

 contra  as  forças  italianas,  no  contexto  do  seu  Risorgimento  em  1848.  Esta  obra,  ao 

 12  MUTSCHLECHNER, M. “In Deinem Lager ist Österreich!” – Die Armee. Site  Die Welt der 
 Habsburger  . Disponível em: 
 https://ww1.habsburger.net/de/kapitel/deinem-lager-ist-oesterreich-die-armee. Acesso em: 26 set. 2019. 

 11  BERTONHA, J. F. O Império Austro-Húngaro: o ator desconhecido da Primeira Guerra Mundial. 
 Revista Esboços  , Florianópolis, v. 21, n. 31, p. 115-137,  out. 2015. 
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 homenagear  o  Marechal,  de  forma  metonímica,  celebra  características  que,  pela  visão 

 do  autor,  cabem  a  toda  instituição  militar.  Segundo  Claudio  Magris,  o  poeta  vê  nos 

 regimentos  agrupados  de  maneira  ordenada  e  na  obediência  das  tropas,  em  meio  ao  caos 

 da  batalha,  o  vínculo  com  a  pátria,  como  algo  religioso,  uma  unidade  espiritual  que  no 

 fundo era o todo harmônico Império  13  . 

 A crise do Império e a crise da visão militar 

 Toda  esta  celebração  dedicada  ao  exército  começa  a  encontrar  outros  tipos  de 

 contorno  à  medida  que  se  aproxima  o  final  do  século  XIX  e  com  ele  a  intensificação  dos 

 elementos  que  levariam  o  Império,  assim  como  todos  os  âmbitos  da  vida  nele  existente, 

 ao  colapso.  A  instituição  continua  extremamente  vinculada  ao  mundo  habsbúrgico  no 

 imaginário  da  população  e  dos  artistas  e,  por  esse  motivo,  passa  aos  poucos  a 

 representar  um  emblema  dos  efeitos  da  fragmentação  e  do  esvaziamento  dos  valores 

 imperiais.  O  que  antes  era  um  elemento  que  denotava  poder,  com  o  enfraquecimento  das 

 forças  que  sustentavam  aquele  “mundo  de  ontem”,  ele  desloca-se  para  uma  posição 

 ambígua,  na  qual  ainda  persiste  como  um  meio  de,  segundo  Claudio  Magris,  criar 

 sentido  a  partir  de  “rituais  de  ordem”  pelos  quais  “uniformes  militares”  dariam  unidade 

 ao  indivíduo  cambaleante  14  —  por  exemplo,  o  clã  de  oficiais  Trotta,  protagonistas  do 

 romance  Radetzkymarsch,  de  Joseph  Roth,  publicado  em  1932,  que  narra  o  declínio  do 

 Império  Austro-Húngaro  por  meio  desta  família  e  seu  esfacelamento;  passa  a  sofrer,  ao 

 mesmo  tempo,  com  um  sentimento  de  hostilidade  contra  si  surgida  entre  uma  parte  dos 

 intelectuais  vienenses.  Otto  Maria  Carpeaux  elenca  entre  os  motivos  para  isso:  o 

 pacifismo  humanitário  daqueles  que  circulavam  pelos  cafés  da  cidade  e  também  uma 

 aversão ao prussianismo corrente entre os  militares  15  . 

 Escritores  como  Schnitzler  passaram  a  efetuar  uma  crítica  ao  militarismo, 

 principalmente  pelo  teor  artificioso  dos  códigos  que  regiam  esta  instituição  16  ,  tais  como 

 os  que  regulamentavam  e  mesmo  incentivavam  os  duelos  motivados  por  questões  de 

 honra.  Os  duelos,  apesar  de  proibidos,  eram  ainda  algo  presente  entre  os  oficiais  — 

 sendo  permitidos  também  aos  nobres  e  acadêmicos  —,  além  da  possibilidade  de  alegar 

 16  O  código  de  honra  e  sua  relações  com  a  obra  de  Schnitzler  e  a  ordem  social  do  Império  serão  melhores 
 explorados no capítulo seguinte. 

 15  CARPEAUX, O. M.  Ensaios reunidos.  Vol. 1. Rio de  Janeiro: Topbooks, 1999, p. 632. 

 14  MAGRIS,  C.  La  herrumbre  de  los  signos.  In:  HOFMANNSTHAL,  H.  Una  Carta  (De  Lord  Philipp 
 Chandos a Sir Francis Bacon)  . Valencia: Pre-textos.  2012, p. 67. 

 13  Cf.  MAGRIS,  C.  El  mito  habsbúrgico  en  la  literatura  austriaca  moderna  .  Cidade  do  México:  UNAM, 
 1998, p. 192. 
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 defesa  da  honra,  quando  entrassem  em  algum  confronto  com  civis.  Este  tratamento  legal 

 distinto  era  motivo  de  severas  críticas  entre  os  cidadãos  que  não  eram  integrantes  desta 

 instituição  17  .  Além  disso,  ainda  que  o  exército  fosse  celebrado  em  tantos  diferentes 

 âmbitos  da  cultura  austro-húngara,  os  oficiais  de  baixa  patente  gozavam  de  uma 

 segurança  financeira  precária  e  a  realidade  bruta  do  cotidiano  que  lhes  impunham  uma 

 disciplina  rígida  geraria  entre  estes  a  maior  taxa  de  suicídios  entre  os  exércitos 

 europeus:  estatisticamente,  na  antiga  Áustria,  houve  10,5  suicídios  por  10.000  homens, 

 enquanto  no  exército  alemão  este  número  era  de  “apenas”  2,6  18  ,  fato  que,  obviamente, 

 influenciou na constituição da personagem de Wilhelm Kasda. 

 O  tenente  protagonista  de  SPIEL  está  acompanhado  de  outras  personagens 

 militares  na  obra  de  Schnitzler,  tais  como  Karinski,  da  peça  Freiwild  (1896),  que 

 incorpora  o  código  de  honra  militar,  desafiando  um  civil  a  duelar  contra  si,  para  resolver 

 uma  situação  deflagrada  por  uma  disputa  amorosa.  O  militar  resolve  assassinar  a  outra 

 parte  quando  esta  se  nega  a  ceder-lhe  o  direito  à  satisfação  em  um  duelo.  Na  peça 

 Reigen  (1896/97),  Schnitzler  apresenta  uma  visão  sobre  a  frivolidade  com  a  qual  os 

 membros  do  exército,  assim  como  outros  integrantes  daquela  sociedade,  agem  em 

 relação  ao  amor  e  ao  sexo.  Já  no  primeiro  ato,  temos  um  soldado  que  se  mostra 

 impaciente  diante  de  uma  mulher  com  que  deseja  satisfazer-se  sexualmente,  para  poder 

 tão  logo  correr  rumo  aos  braços  da  que  viria  em  seguida  19  .  Em  1900,  o  escritor  publica  a 

 já  citada  novela  Leutnant  Gustl  ,  na  qual  retorna  à  questão  da  honra  e  das  obrigações  do 

 código  militar.  Nela,  observamos  o  comportamento  de  um  Tenente  que,  tendo  sido 

 humilhado  por  um  civil  contra  o  qual  não  poderia  cobrar  satisfações,  deveria  tirar  sua 

 própria  vida  ou  deixar  a  instituição.  Durante  o  período  de  uma  noite,  o  protagonista 

 expõe-nos  a  uma  enxurrada  de  devaneios,  pelos  quais  atestamos,  entre  outras  coisas,  o 

 quanto  aquela  tradição  já  não  encontrava  subsídios  no  universo  social  e  cultural  do  final 

 do  XIX,  resultando  em  um  comportamento  desprovido  de  concretude.  Uma  sorte  de 

 formalismo moral vigente no fim do império. 

 Além  destes,  temos  o  pai  de  Therese  Fabiani,  em  Therese:  Chronik  eines 

 Frauenlebens,  publicado  em  1928,  ou  seja,  após  SPIEL  .  Logo  nas  primeiras  páginas  do 

 romance,  Hubert  Fabiani,  um  tenente-coronel  que  inicialmente  aparenta  estar  feliz 

 19  JANIK, A. S.; TOULMIN, S.  A Viena de Wittgenstein  .  Rio de Janeiro: Campus, 1991, p. 50  . 

 18  Cf.  MUTSCHLECHNER,  M.  “In  Deinem  Lager  ist  Österreich!”  –  Die  Armee.  Site  Die  Welt  der 
 Habsburger  .  Disponível  em: 
 https://ww1.habsburger.net/de/kapitel/deinem-lager-ist-oesterreich-die-armee. Acesso em: 26 set. 2019. 

 17  BACKES, M. Posfácio. In:  O tenente Gustl.  Rio de  Janeiro: Record, 2012, p. 79. 
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 devido  a  uma  aposentadoria  prematura,  passa  aos  poucos  a  demonstrar  inquietação  com 

 a  vida  afastada  do  universo  militar,  e  que,  após  terem  negado  um  ensaio 

 estratégico-comparativo  que  se  metera  a  escrever  para  uma  revista  do  exército,  acaba 

 enlouquecendo,  passando  os  últimos  dias  de  sua  vida  em  um  manicômio,  onde 

 imagina-se novamente como um membro da instituição. 

 Podemos  afirmar  que  estas  personagens  ajudam  a  identificar  a  visão  que 

 Schnitzler  fazia  da  organização.  Todos,  apesar  de  em  certas  instâncias  mostrarem-se  não 

 muito  justos  diante  dos  civis,  de  comportarem-se  de  maneira  desdenhosa  diante  das 

 mulheres,  além  de  carregarem  uma  infinidade  de  preconceitos  próprios  da  época,  como 

 o  antissemitismo,  são  também  vítimas  de  um  modelo  de  conduta  ao  qual  já  não  podem 

 corresponder  sem  que  se  evidencie  o  quão  dissociado  ele  está  da  realidade  do  final  do 

 século  XIX.  A  cultura  aristocrática  na  qual  o  exército  e  mesmo  a  burguesia  tomam 

 elementos  de  empréstimo  caminhava  mais  e  mais  para  a  sua  completa  dissolução  em 

 meio às transformações que o mundo do capital industrial impunha. 

 O percurso de Kasda 

 Willi  Kasda  é  uma  personagem  na  qual  encontramos  esta  fidelidade  à 

 instituição,  comportamento  celebrado  por  Grillparzer  como  um  atributo  da  mais  alta 

 dignidade,  que,  no  entanto,  neste  novo  contexto,  soa  problemático.  A  obediência  à 

 hierarquia  e  ao  código  é  uma  guia  poderosa  que  conduz  o  comportamento  do  tenente, 

 mas,  como  veremos,  ela  já  não  atua  sozinha.  Outros  impulsos,  partindo  de  direções 

 diversas, agirão como contrapeso nas atitudes e pensamentos do protagonista. 

 O  embate  entre  esta  visão  militar  e  as  forças  culturais  e  econômicas  que  se 

 estabeleciam  no  final  do  século  XIX  —  como  os  elementos  da  vida  burguesa,  os 

 partidos  trabalhistas,  as  organizações  antissemitas  e  principalmente  o  nacionalismo 

 crescente  dos  povos  que  viviam  sob  a  égide  do  Império  —  que  sutilmente  começam  a 

 penetrar  nas  fissuras  do  tecido  social,  e  que  exerceriam  uma  inexorável  força  implosiva 

 neste  universo,  é  desenvolvido  durante  os  15  capítulos  de  SPIEL  ,  dando  sustentação  ao 

 desastroso  percurso  empreendido  pelo  tenente  Kasda.  O  anacronismo  do 

 comportamento  militaresco  traz  ao  tenente  uma  espécie  de  cegueira  social:  ele  é  movido 

 pelo  que  não  possui  mais  base  histórica,  o  que  irá  conduzi-lo  às  situações  das  quais  não 

 conseguirá escapar. 

 O  enredo  da  novela  possui  marcações  temporais  e  espaciais  muito  claras  — 

 como  é  comum  ao  gênero  que  se  aproxima  da  estrutura  da  tragédia,  tendo  como  duração 
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 o  tempo  da  crise  que  se  instala  na  vida  das  personagens  —  e,  nas  obras  de  Schnitzler, 

 essa  é  uma  postura  que  garante  unidade  à  estrutura  narrativa,  baseada  na  objetividade 

 com  que  é  retratado  o  entorno  das  personagens,  já  que  estas  têm  a  instabilidade  dos 

 pensamentos e das sensações reforçada a todo momento. 

 Como  dissemos,  Schnitzler,  antes  de  chegar  definitivamente  ao  nome  SPIEL  , 

 tratou  sua  obra  por  Badner  Novelle.  O  adjetivo  Badner  é  uma  versão  encurtada  de 

 Badener  ,  nome  pelo  qual  os  moradores  e  nativos  de  Baden  reconhecem-se.  Esta 

 cidade-balneário  e  Viena,  que  distam  entre  si  26  quilômetros,  são  os  palcos  onde  os 

 acontecimentos  da  novela  se  desdobram.  A  caserna  e  a  igreja  de  Alßer,  o  Café  Schopf,  o 

 restaurante  Cidade  de  Viena  são  lugares  que  existiram  de  fato  e  são  fixados  como 

 referências  estáveis  para  o  leitor.  Esta  atitude  confere  ao  texto  uma  ancoragem  espacial, 

 que,  segundo  Martin  Swales,  localiza  geograficamente  os  problemas  debatidos  pelo 

 autor  20  . 

 A  ação  da  obra  está  contida  em  um  período  de  48  horas,  que  tem  como  grandes 

 marcos  temporais  as  duas  madrugadas,  nas  quais  o  destino  do  protagonista  é  selado.  A 

 todo  momento  as  horas  são  trazidas  ao  leitor,  chegando  à  precisão  de  minutos  nos 

 momentos  de  maior  tensão,  como  no  capítulo  sete,  quando  Kasda  mergulha 

 definitivamente  na  compulsão,  perde  o  controle  das  apostas  e  acaba  se  endividando. 

 Temos  também  algumas  situações  em  que  há  um  distensionamento  da  ação,  quando,  por 

 exemplo,  Willi  vai  à  casa  dos  Keßner,  no  capítulo  dois,  ou  como  no  nono,  em  que  ele 

 vai a um restaurante caro em Viena, enquanto espera o dia passar  21  . 

 Podemos  dividir  a  obra,  segundo  Yves  Iehl,  em  duas  partes  que  corresponderiam 

 às  variações  do  jogo  que  são  impostas  ao  protagonista  22  .  Na  primeira,  compreendida 

 entre  os  capítulos  um  e  sete,  observamos  a  caminhada  de  Kasda,  desde  o  diálogo  que 

 trava  com  Bogner,  até  a  fatídica  derrota  que  lhe  é  impingida  na  mesa  de  bacará,  no  Café 

 Schopf.  Enquanto  na  segunda,  do  capítulo  oito  ao  catorze,  há  a  busca  do  protagonista 

 22  IEHL,  Y.  Glücks-,  Geld-  und  Liebesspiele  unter  Ehrenmännern  im  Wien  der  Vorkriegszeit.  Die 
 vielfältigen  Variationen  des  Spiels  in  A.  S.s  Erzählung  Spiel  im  Morgengrauen.  In:  WELLNITZ,  P.  Das 
 Spiel in der Literatur  . Berlin: Frank & Timme,  2013,  p. 221. 

 21  CAGNEAU, I. Spiel im Morgengrauen. In: JÜRGENSEN, C.; LUKAS, W.; SCHEFFEL, M.  Schnitzler 
 – Handbuch: Leben, Werk, Wirkung.  Stuttgart: JB Metzler,  2014, p. 233. 

 20  Sobre  isto  ainda,  o  crítico  comenta  um  estudo  sobre  a  obra  de  Schnitzler  que  fornece  um  mapa  de  Viena 
 onde  se  encontram  registradas  as  casas  e  os  movimentos  das  personagens  do  romance  Der  Weg  ins  Freie  . 
 A  partir  de  tal  trabalho,  observa-se  que  ali  há  uma  Viena  que  não  surge  apenas  como  uma  atmosfera,  mas 
 como  um  lugar  específico,  diferentemente  do  que  acontece  com  inúmeros  artistas  contemporâneos  do 
 autor  que,  em  suas  obras,  havendo  uma  pretensão  universalista,  não  se  vê  uma  cidade  concreta.  Cf. 
 SWALES,  M.  Liberalism  or  Hedonism?  Arthur  Schnitzler's  Diagnosis  of  the  Viennese  Bourgeoisie.  In: 
 Intellectuals  and  the  future  in  the  Habsburg  monarchy  1890-1914.  (Studies  in  Russia  and  East  Europe). 
 London: The Macmillian Press, 1988, p. 13-28. 
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 pelo  dinheiro  que  necessita  para  saldar  sua  dívida,  que  o  leva  a  reencontrar  Leopoldine, 

 com  quem  desempenha  uma  espécie  de  “jogo  erótico”.  O  décimo  quinto  e  último 

 capítulo  torna-se  um  epílogo,  que  se  difere  estruturalmente  de  todo  o  resto  da  obra,  por 

 já  não  termos  o  protagonista  vivo,  sofrendo  assim  uma  mudança  abrupta  do  foco 

 narrativo,  que  será  reveladora  ao  entendermos  a  relação  estruturante  entre  as  vozes  do 

 narrador  e  do  protagonista.  Vamos  utilizar  da  divisão  proposta  por  Iehl  para  melhor 

 entendermos  os  principais  movimentos  efetuados  pelo  protagonista,  ao  mesmo  tempo 

 em que questões pertinentes à análise serão levantadas. 

 Primeira parte: militarismo em jogo 

 Kasda,  ao  receber  Bogner,  toma  conhecimento  da  situação  difícil  pela  qual  ele 

 passa:  devido  a  dificuldades  que  a  vida  lhe  havia  imposto,  desfalcou  o  caixa  da  cia.  de 

 energia  para  qual  trabalhava,  sendo,  então,  preciso  restituir  à  empresa  o  montante  de 

 960  florins,  pois,  no  dia  seguinte,  haveria  uma  auditoria  e,  se  fosse  percebida  a  fraude, 

 sua  vida  estaria  perdida.  Depois  de  afirmar  não  possuir  tal  quantia  e  que  também  não  a 

 conseguiria  com  seu  tio  Robert  Wilram,  já  que  há  muito  não  se  falavam,  o  tenente  Willi 

 compromete-se  em  colocar  seus  últimos  120  florins  em  uma  mesa  de  carteado, 

 disponibilizando,  ao  final  das  apostas,  qualquer  ganho  que  viesse  a  conseguir.  O 

 tenente,  desde  o  início,  demonstra  um  sentimento  ambíguo  em  relação  ao 

 ex-companheiro  de  corporação:  por  um  lado  tem  compaixão  por  seu  estado  e  chega  a 

 relativizar  a  causa  da  deserção  que  fora  motivada  por  dívidas;  ao  mesmo  tempo  que  não 

 consegue  evitar  um  sentimento  de  superioridade  moral  diante  de  alguém  que  não 

 conseguira  manter-se  firme  sob  o  código  de  honra  do  exército.  O  autoengano  que 

 emerge  das  atitudes  do  protagonista,  característica  importante  para  entendermos  a 

 natureza  de  suas  motivações,  é  colocado  logo  nas  primeiras  páginas,  quando  o  narrador 

 aponta  como  ele  pensa  possuir  um  nível  de  autocontrole  em  relação  ao  jogo  muito 

 maior ao de Bogner, o que será desmentido durante a obra. 

 Da  sua  caserna  em  Viena,  ele  parte  de  trem  até  Baden,  onde,  primeiramente,  faz 

 uma  visita  à  casa  da  família  Keßner  para  o  almoço.  Lá,  em  uma  típica  cena  austríaca, 

 desenvolve-se  uma  reunião  social,  na  qual  vemos  a  forma  como  Kasda  lida  com  as 

 demais  personagens  (a  senhora  e  a  senhorita  Keßner,  o  patriarca  e  um  advogado  da 

 família).  As  suas  interações  permitem  que  percebamos  contornos  de  sua  personalidade, 

 o  modo  como  considera  as  mulheres,  a  arrogância  em  relação  aos  civis  e  o  profundo 

 desconhecimento de assuntos ligados ao mundo mercantil. 
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 Após  prometer  que  iria  tentar  retornar  mais  tarde,  atendendo  ao  pedido  dos 

 Keßner  —  um  convite  que  o  narrador  deixa  em  suspenso  se  fora  feito  de  maneira 

 sincera  —,  Kasda  dirige-se  ao  Café  Schopf.  Chegando  lá,  encontra-se  com  algumas  das 

 personagens  com  quem  dividiria  as  rodadas  de  carteado:  o  tenente  Greising,  descrito 

 como  paciente,  lívido  e  malicioso;  o  secretário  do  teatro  Weiss;  Wimmer,  um  militar, 

 primeiro-tenente;  Doutor  Flegmann,  advogado,  que  é  apresentado  como  racional  e  de 

 opiniões  ponderadas;  Tugut,  o  médico  do  exército  que  atua  em  regimento  local;  Elrief, 

 ator  do  teatro  da  cidade;  e,  por  fim,  o  Cônsul  Schnabel,  que  neste  capítulo  é  descrito 

 pela  primeira  vez:  “Der  Konsul,  ein  hagerer  Herr  von  unbestimmtem  Alter,  mit  englisch 

 gestutztem  Schnurrbart,  rötlichem,  schon  etwas  angegrautem,  dünnem  Haupthaar, 

 elegant  in  Hellgrau  gekleidet”  23  ;  mais  tarde  o  narrador  adiciona  que  todos  ali  possuem 

 pouco  conhecimento  sobre  ele,  sabem  apenas  que  é  cônsul  de  um  pequeno  estado  livre 

 da América do Sul e “grande homem de negócios”. 

 Durante  as  partidas,  a  narrativa  assume  um  ritmo  acelerado,  as  orações 

 tornam-se  mais  curtas  e  tentam  replicar  a  velocidade  do  jogo  e  os  altos  e  baixos  de 

 Kasda.  O  tenente  sai  e  volta  para  a  mesa  diversas  vezes,  até  conseguir  superar  os  mil 

 florins  prometidos  ao  ex-companheiro  em  algumas  centenas.  Então,  ele  se  levanta  para 

 sair  do  Café  e  reencontrar  os  Keßner,  mas,  antes  de  passar  pela  porta,  olha  para  trás  e  vê 

 Schnabel  seguindo-o  com  o  olhar  “em  uma  mirada  fria”.  A  narrativa  insinua,  em 

 diversos  momentos,  a  maneira  como  o  Cônsul  manipula  os  eventos  a  seu  favor  e  conduz 

 a situação do tenente para onde deseja. 

 Já  fora  do  café,  o  tenente  se  encaminha  à  casa  dos  Keßner,  onde  pensava  poder 

 encontrá-los.  Chegando  à  frente  do  jardim  da  família,  o  oficial  toma  conhecimento  de 

 que  não  estão  mais  lá;  haviam  partido  para  Helenental,  uma  localidade  próxima  a 

 Baden.  O  oficial,  um  pouco  decepcionado,  dá  uma  volta  pelo  parque  que  fica  nas 

 proximidades,  questiona  alguns  cocheiros  sobre  o  preço  para  levá-lo  até  os  Keßner  e 

 assusta-se  com  o  valor  alto.  Continua  com  o  passeio  e  resolve,  em  seguida,  retornar  ao 

 Café  e  seguir  jogando,  mesmo  após  ser  procurado  por  outro  condutor  de  charrete  que 

 lhe ofereceu um preço bem mais baixo. 

 23  SCHNITZLER,  A.  Spiel  im  Morgengrauen.  In:  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  . 
 Frankfurt  am  Main:  Fischer,  1961,  p.  517.  Tradução:  “O  cônsul,  um  senhor  magriço,  de  idade 
 indeterminada,  com  um  bigode  aparado  à  moda  inglesa  e  cabelos  avermelhados  —  já  um  tanto  grisalhos  e 
 bastante  finos  —,  vestido  elegantemente  num  terno  cinza  claro”.  SCHNITZLER,  A.  Aurora.  São  Paulo: 
 Boitempo, 2001  , p. 38. 
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 Kasda  volta  à  mesa  de  jogo  e  é  recebido  por  Schnabel  com  um  sorriso 

 sarcástico.  Após  o  seu  retorno,  a  sorte  mostrou-se  ainda  companheira  do  tenente,  que, 

 em  pouco  tempo,  viu-se  com  mais  de  dois  mil  florins  em  suas  mãos.  No  entanto, 

 quando  todos  se  levantaram  para  jantar,  o  protagonista,  que  após  a  refeição  deveria 

 partir  devido  ao  horário  do  trem,  não  sentiu-se  tão  feliz.  Começam  a  se  revelar,  então, 

 outras  motivações  que  habitam  Willi,  que  não  guardam  relação  com  as  boas  intenções 

 por seu ex-companheiro Bogner. 

 Logo  que  se  sentam  à  mesa  do  restaurante  Cidade  de  Viena  24  ,  as  personagens 

 começam  uma  conversa  sobre  jogos  de  azar  e  vemos  aqui  uma  discordância  em  relação 

 ao  que  entendem  como  vício  e  aos  grupos  que  estariam  suscetíveis  a  tal  compulsão.  Há 

 uma  clara  cisão  nas  perspectivas  entre  civis  e  militares,  que  se  silenciam  quando  ouvem 

 a  opinião  de  Schnabel,  para  quem  a  condenação  pelo  vício  deveria  recair  apenas  sobre 

 aqueles que não conseguem arcar com as suas dívidas de jogo. 

 Na  sequência,  as  personagens  encaminham-se  ao  café,  para  seguir  com  a 

 jogatina,  com  exceção  de  Kasda,  que  deve  seguir  rumo  à  estação  de  trem  e  tomar  o 

 último  horário  de  volta  a  Viena.  Ele  aceitou  a  proposta  de  Schnabel  para  aguardar  na 

 mesa  junto  a  todos,  indo  embora  todos  do  restaurante  de  uma  só  vez,  sob  a  condição  do 

 cônsul ceder-lhe o fiacre, que o conduziria até o terminal de embarque. 

 Antes  de  sair  do  restaurante,  Kasda  encontra  a  família  Keßner  e,  talvez  pelo 

 efeito  do  vinho  que  Schnabel  mandara  servir,  sentiu-se  mais  à  vontade  que  o  normal 

 para  conversar  e,  novamente,  flertar  com  as  mulheres  da  família.  Retém-se  ali  por  um 

 momento  e,  em  seguida,  segue  com  o  cocheiro  para  pegar  o  trem.  No  entanto,  ele  acaba 

 perdendo-o  por  um  minuto.  O  que  o  faz  retornar,  “sem  outra  alternativa”,  como  ele 

 conclui.  Neste  momento,  podemos  levantar  a  questão  de  quanto  estes  acontecimentos 

 que  o  fazem  retornar  à  mesa  de  jogo  são  obras  do  acaso,  influência  de  Schnabel  ou 

 manifestações  de  desejos  não  conscientes  que  sabotam  suas  tentativas  de  escapar  das 

 cartas. 

 Kasda  volta  ao  Café  Schopf  e  planeja  não  ousar  tanto,  propondo  a  si  mesmo 

 seguir  um  método  ordenado  de  apostas  que  o  impedisse  de  perder-se  em  impulsos.  Ele 

 chama  esta  técnica  de  Sistema  Flegmann,  que  consistiria  em  racionalizar  as  apostas,  por 

 meio  de  um  método  lógico,  na  tentativa  de  evitar  que  seja  tomado  por  alguma  vontade 

 24  Este  restaurante  fora  visitado  por  Schnitzler,  em  1926.  Logo  após  esta  visita,  segundo  Kiermeier-Debre, 
 ele  conseguiu  concretizar  a  escrita  desta  obra,  decidindo-se  por  um  título  e  resolvendo  os  problemas  da 
 conclusão.  KIERMEIER-DEBRE,  J.  Anhang.  In:  SCHNITZLER,  A  .  Spiel  im  Morgengrauen.  München: 
 DTV, 2011, p. 135-175. 
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 incontrolável  de  se  manter  no  jogo.  No  entanto,  mal  ele  se  senta  à  mesa,  rapidamente 

 abandona  tal  tentativa.  A  sorte  do  protagonista,  no  mesmo  ritmo  que  antes,  vai  e  volta, 

 mas  acaba  pendendo  para  o  seu  lado.  Em  dado  momento,  ele  se  vê  com  três  mil  florins  e 

 começa a imaginar as benesses que aquele dinheiro lhe traria. 

 Quando  estavam  prestes  a  encerrar  a  noitada,  Kasda  tem  em  mãos  nada  menos 

 que  quatro  mil  e  duzentos  florins.  Quatro  vezes  aquilo  que  se  propusera  a  ganhar,  cerca 

 de  quarenta  vezes  o  valor  que  tinha  no  início  daquele  dia.  E  é  neste  momento  que  há 

 uma  inflexão  definitiva  na  sua  atitude  diante  do  jogo.  Ele  abandona  completamente  os 

 freios  da  prudência  e  passa  a  sentir  um  desejo  incontrolável  de  apostar  cada  vez  mais. 

 Os  prêmios  antes  almejados,  os  objetos  de  consumo  que  ele  desejou,  são  todos 

 abandonados.  O  jogo  torna-se  um  fim  em  si  mesmo.  As  possibilidades  de  se  continuar 

 jogando  das  mais  diversas  maneiras  tornam-se  a  principal  fantasia  do  tenente.  O  cônsul 

 insinua  que  irá  abandonar  o  jogo,  mas  devido  à  insistência  de  todos  que  estavam  ali, 

 entorpecidos  pela  bebida  e  pelo  ritmo  do  jogo,  acaba  consentindo  mais  alguns  minutos  à 

 partida. 

 Assim  entramos  no  capítulo  sete,  o  ponto  da  trama  em  que  será  selado  o  destino 

 do  protagonista,  em  que  ocorre,  falando  “goethianamente”,  o  acontecimento  inaudito  da 

 novela  que  levará  Kasda  ao  seu  destino  fatal.  Willi  passa  a  responder  ao  jogo  de 

 maneira  impulsiva,  abandonando  qualquer  forma  de  cautela  que  tenha  almejado 

 anteriormente.  O  discurso  do  autocontrole  sobre  o  qual  vangloriou-se  por  tantas 

 revela-se,  na  verdade,  como  mais  um  dos  autoenganos  do  protagonista.  Após  perder 

 todo  dinheiro  que  havia  ganhado,  voltando  aos  120  florins  iniciais,  Kasda  recebe  a 

 primeira  proposta  de  empréstimo  feita  por  Schnabel,  que  lhe  estende  as  notas,  segundo 

 ele,  sem  intenção  de  persuadi-lo.  O  modo  insidioso  como  atua  leva-nos  a  desconfiar  que 

 o  cônsul  envolvera  o  tenente  de  maneira  proposital  nesta  situação.  Acreditamos  que  a 

 visão  de  Kiermeier-Debre  25  ,  ao  comentar  sobre  esta  obra,  que  caracteriza  o  cônsul  como 

 uma  figura  “mefistofélica”,  pode  ser  bastante  produtiva  para  entendermos  seu 

 funcionamento na narrativa, como analisaremos, de maneira detida, adiante. 

 Após  aceitar  o  dinheiro,  Willi  segue  com  suas  apostas,  ganhando  e  perdendo, 

 mas  desta  vez  a  sorte  já  não  o  agracia  como  antes,  levando-o  a  ver  todo  o  seu  dinheiro 

 passar  às  mãos  do  cônsul,  fazendo  com  que  ele  siga  recebendo  mais  empréstimos.  Os 

 demais  jogadores  são  aos  poucos  escanteados  pelos  altos  valores  impostos  pelo  cônsul 

 durante  a  partida,  mantendo-se  na  mesa  em  um  duelo  absolutamente  desigual.  Que  se 

 25  KIERMEIER-DEBRE, loc. cit. 
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 encerra  quando  o  militar  já  havia  acumulado  uma  dívida  de  onze  mil  florins,  algo 

 equivalente a três ou quatro anos de remuneração. 

 A  primeira  parte  de  nossa  divisão  termina  justamente  quando,  ao  saírem  do  café, 

 o  céu  começa  a  tornar-se  levemente  mais  claro,  indicando  que  a  noite  começa  a  ceder 

 lugar  ao  alvorecer.  Até  aqui  fomos  apresentados  à  queda  de  um  protagonista  que  a  todo 

 tempo  sentia-se  no  controle  da  situação,  mas  que,  como  vimos,  sempre  esteve  entregue 

 a  impulsos  internos  que  o  levavam  repetidamente  à  mesa  de  jogo.  A  conduta  militar  que 

 o  fazia  sentir-se  poderoso  em  relação  aos  civis,  gozando  até  aqui  de  superioridade 

 moral,  o  levará,  na  segunda  parte  da  novela,  à  destruição,  já  que  o  código  de  conduta  ao 

 qual  obedece  impõe  que  deve  pagar  suas  dívidas  a  custo  de  perder  sua  patente,  algo  tão 

 desonroso  que,  para  a  maior  parte  dos  membros  desta  corporação,  seria  preferível  a 

 morte. 

 Segunda parte: militares e civis, um abalo na ordem das coisas 

 No  capítulo  oito,  temos  o  retorno  de  Kasda  a  Viena  juntamente  com  seu  algoz  no 

 jogo,  o  cônsul  Schnabel,  que  lhe  oferece  uma  carona  em  seu  fiacre.  O  diálogo  que  se 

 desenvolve  entre  ambos  é  importante  para  entendermos  como  será  reorganizada  a 

 relação  entre  civis  e  militares  a  partir  daqui  na  novela.  O  tenente  passa  a  uma  condição 

 subalterna  diante  daquele  homem  que  está  sentado  ao  seu  lado.  As  ilusões  que  eram 

 criadas  pela  hierarquia  do  Império  se  desfazem  diante  da  dívida  que  é  completamente 

 impagável no prazo que é  dramaticamente  estabelecido:  24 horas. 

 Kasda  vê-se  impotente  e  passa  a  invejar  em  alguns  momentos  a  condição  dos 

 civis  que  encontra  no  caminho  para  a  caserna  de  Alßer.  Tenta  argumentar  por  um  prazo 

 maior  ou  uma  atenuação  da  dívida,  mas  não  consegue  resultado  em  nenhuma  das 

 solicitações.  Ao  chegar  em  seu  destino,  dorme  um  pouco  e  logo  acorda  para  tentar  o  seu 

 único recurso, um tio que não via há tempos, Robert Wilram. 

 Chegando  na  casa  do  tio,  ele  é  bem  recebido,  mas  descobre  que  o  parente  não 

 poderia  ajudá-lo,  pois  havia  entregado  todo  seu  dinheiro  a  uma  mulher  para  que 

 aceitasse  casar-se  com  ele.  Eles  não  moravam  juntos  e  viam-se  apenas  em  poucas 

 situações  durante  o  ano.  A  moça  administrava  sua  fortuna  e  enviava-lhe  apenas  uma 

 quantia  quinzenal  com  a  qual  deveria  se  sustentar.  Robert  diz  que  Kasda  deveria 

 lembrar-se  dela,  já  que  a  conheceram  no  mesmo  dia,  muitos  anos  antes.  Então,  o  tenente 

 consegue  trazer  à  memória  a  imagem  da  moça,  tratava-se  de  Leopoldine,  pessoa  com 

 quem,  sem  o  conhecimento  do  tio,  já  havia  se  deitado.  O  que  o  fez  ter  esperança  de  que 
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 ela  poderia  emprestar-lhe  o  montante  necessário  para  pagar  sua  dívida.  Ele  se  despede 

 do  tio,  mentindo  que  tentaria  outros  meios  para  conseguir  o  dinheiro,  e,  na  verdade, 

 parte  para  o  escritório  da  senhorita.  Lá,  depara-se  com  uma  pessoa  completamente 

 diferente  daquela  com  quem  esteve  no  passado.  O  encontro  entre  ambos  é  marcado  pela 

 completa  incompreensão  que  Kasda  tem  do  mundo  dos  negócios.  Ela,  ao  fim  do 

 diálogo, promete que lhe enviará a resposta até o fim da tarde, na caserna onde mora. 

 Willi,  ao  retornar  para  Alßer,  decide  ter  o  que  os  vienenses  chamariam  de  “bom 

 dia”,  almoçando  em  um  hotel  caro,  bebendo  vinho  e  fumando  cigarros  com  o  último 

 dinheiro  que  possuía.  Mostra-se  aqui  o  tipo  de  relação  que  o  tenente  tem  com  o  modo  de 

 viver  típico  da  capital  austríaca,  um  hedonismo  despreocupado,  que  entende  o  dinheiro 

 apenas como um meio pelo qual se pode desfrutar de bons momentos como estes. 

 Ao  chegar  em  casa,  ele  novamente  cai  no  sono,  sendo  acordado  mais  tarde  pela 

 própria  Leopoldine,  que  fora  pessoalmente  à  caserna.  A  partir  daí,  inicia-se  um  novo 

 jogo,  que  se  contrapõe  àquele  na  mesa  do  Café  Schopf.  Kasda  tenta  seduzi-la,  ao  passo 

 que  ela  encena  uma  resistência  à  corte  do  tenente.  Brincadeira  que  termina  quando 

 acabam  repetindo,  de  certa  forma,  a  noite  que  tiveram  anos  antes.  No  entanto,  quando 

 ele  acorda,  percebe  que  ela  está  prestes  a  ir  embora  sem  deixar-lhe  o  dinheiro.  Ela  faz 

 um  gesto  como  se  estivesse  se  lembrando  de  algo  e  lhe  entrega  mil  florins,  valor  muito 

 abaixo do esperado pelo tenente, o que o deixa desesperado. 

 Leopoldine  revela,  então,  que  aquele  dinheiro  servia  de  pagamento  pela  noite 

 que  tiveram  juntos  e  não  correspondia  ao  empréstimo  que  o  tenente  lhe  pedira,  para  o 

 qual  não  tinha,  na  verdade,  uma  resposta  positiva.  Surge,  então,  o  que  não  se  mostrara 

 nas  lembranças  de  Willi:  ele,  em  seu  encontro  no  passado,  deixou  uma  nota  de  dez 

 florins  para  ela,  enquanto  a  abandonava  no  quarto  de  um  hotel,  ao  passo  que  ela,  neste 

 momento, confessava seu amor por Kasda. 

 Quando  o  tenente  percebe  que  havia  sido  tratado  e,  portanto,  atualizado  como 

 forma-mercadoria  (afinal  é  outra  a  hierarquia  vigente),  tendo  uma  noite  de  sexo 

 comprada,  revolta-se.  No  entanto,  um  pouco  depois,  percebe  que  assim  o  faria,  pelo 

 dinheiro  que  devia,  não  só  para  Leopoldine,  mas  para  qualquer  um  que  assim  o 

 propusesse.  Ela  abandona  Willi  no  quarto,  enquanto  ele,  sentindo-se  desolado,  não  vê 

 outra  alternativa  que  não  seja  matar-se.  Antes  disso,  porém,  ele  pega  a  nota  de  mil  que 

 lhe  fora  dada  pela  moça  e  pede  para  o  ordenança  enviá-la  a  Bogner,  fazendo,  assim, 

 com que o dinheiro circule implacavelmente. 
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 O  suicídio  de  Kasda  ocorre  de  forma  velada  na  narrativa,  sua  atitude  última 

 coincide  com  o  final  do  décimo  quarto  capítulo,  ao  fechar  a  porta  de  seu  quarto  e 

 trancá-la.  O  ponto  de  vista  do  narrador,  que  o  acompanhou  até  então,  deve  agora  mudar 

 seu  foco.  Esta  ruptura  na  estrutura  narrativa  é  importante  para  analisarmos  o  destino  do 

 tenente e suas consequências. 

 Epílogo: um militar morto 

 O  narrador  distancia-se  e  passa  a  apresentar  a  situação  sem  aproximar-se  muito 

 de  nenhuma  outra  personagem,  mostrando  onisciência  total  diante  da  cena.  Três  horas 

 depois  de  Kasda  fechar  a  porta  e  desaparecer  em  seu  quarto,  Bogner  surge  com  o  intuito 

 de  agradecer-lhe  pelo  dinheiro  salvador.  Joseph  avisa,  como  havia  solicitado  Leopoldine 

 e  confirmado  posteriormente  por  Kasda,  que  o  seu  superior  estava  enfermo  e  que  ainda 

 estava  dormindo.  O  ex-tenente  permanece  na  antessala  e  aguarda  pelo  momento  em  que 

 o  seu  amigo  acordaria  para  receber  os  méritos  por  sua  salvação.  Fica  ali  até  que  surge 

 também  Tugut,  que  se  mostra  preocupado  com  a  situação  de  Kasda,  procurando  saber  se 

 havia  conseguido  a  soma  para  saldar  a  vultuosa  dívida  em  que  se  enrascara.  O  médico 

 ordena  Joseph  a  acordar  o  tenente,  sob  sua  responsabilidade,  mas,  após  diversos 

 chamados  sem  resposta,  passam  a  ficar  preocupados,  suspeitando  do  que  possivelmente 

 ocorrera.  É  chamado  o  serralheiro  do  regimento,  que  rapidamente  abre  a  porta,  e  todos 

 ali  deparam-se  com  a  figura  de  Kasda,  encostado  no  divã,  morto,  com  um  filete  de 

 sangue  escorrido  pela  têmpora  esquerda.  A  cena  consternou  a  todos  que,  mesmo  assim, 

 mantiveram a calma. 

 Após  uma  primeira  investigação  empreendida  por  Tugut,  começam  a  ouvir 

 passos  no  corredor  e,  logo,  Robert  Wilram  entra  no  quarto  do  sobrinho,  procurando-o. 

 Ele  se  choca  com  a  situação  encontrada  e  surpreende  a  todos  quando  coloca  a  mão  em 

 seu  bolso  e  retira  um  envelope  que  diz  haver  os  onze  mil  florins  necessários  para  sanar 

 as  dívidas  contraídas  com  Schnabel.  Segundo  o  tio,  “ela”  havia  lhe  entregado  o  dinheiro 

 logo  pela  manhã.  Se  tivesse  se  mantido  vivo  por  mais  algumas  horas,  Kasda  poderia  ter 

 recebido o dinheiro que o livraria da desonra e do consequente suicídio. 

 O  tio,  ao  aproximar-se  do  corpo,  reconhece  o  perfume  que  emana  de  Kasda, 

 angustia-se  com  a  situação,  olhando  à  sua  volta,  os  pratos  e  copos  dispostos  para  duas 

 pessoas,  e  imagina  o  que  poderia  ter  havido  ali.  Questiona  Joseph  se  o  sobrinho  havia 

 recebido  visitas.  O  ordenança  responde-lhe  que  sim,  “um  camarada”.  O  que  levou 
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 embora  aqueles  pensamentos  anteriores.  Nesse  momento,  entra  no  quarto  a  comitiva 

 que daria prosseguimento à investigação e, assim, a obra termina. 

 A narrativa e seus olhares 

 Ainda  no  primeiro  capítulo  da  novela,  logo  após  a  chegada  de  Bogner  à  caserna, 

 que,  aflito,  começa  a  relatar  o  seu  caso,  Kasda  desliga-se  por  um  momento  do  que  diz  o 

 ex-companheiro e inicia uma divagação exposta pelo narrador da seguinte forma: 

 Der  Bursche  brachte  das  Frühstück  und  verschwand  wieder.  Willi 
 schenkte  ein.  Er  verspürte  einen  bitteren  Geschmack  im  Mund  und 
 empfand  es  unangenehm,  daß  er  noch  nicht  dazu  gekommen  war, 
 Toilette  zu  machen.  Übrigens  hatte  er  sich  vorgenommen,  auf  dem 
 Weg  zur  Eisenbahn  ein  Dampfbad  zu  nehmen.  Es  genügte  ja 
 vollkommen,  wenn  er  gegen  Mittag  in  Baden  eintraf.  Er  hatte  keine 
 bestimmte  Abmachung;  und  wenn  er  sich  verspätete,  ja,  wenn  er  gar 
 nicht  käme,  es  würde  keinem  Menschen  sonderlich  auffallen,  weder 
 den  Herren  im  Café  Schopf,  noch  dem  Fräulein  Keßner;  vielleicht 
 eher noch ihrer Mutter, die übrigens auch nicht übel war.  26 

 Em  meio  ao  discurso  grave  do  amigo,  o  protagonista  começa 

 despreocupadamente  a  pensar  sobre  questões  banais:  ir  à  sauna,  chegar  o  quanto  antes  a 

 Baden,  sobre  o  flerte  que  poderia  haver  com  a  mãe  da  Senhorita  Keßner  etc.  O  narrador 

 interrompe  a  fala  de  Bogner  e  insere  esta  digressão,  denotando  a  forma  com  que  o 

 protagonista  inconscientemente  não  se  atém  muito  aos  problemas  alheios.  Além  disso, 

 ele  nos  proporciona  um  mergulho  repentino  na  mente  de  Willi,  que  é  a  única 

 personagem  a  que  temos  acesso  amplo  aos  pensamentos  e  sentimentos,  sendo  as  demais 

 apresentadas  de  maneira  mais  superficial  e,  na  maioria  das  vezes,  caracterizadas  pela 

 visão que Kasda tem sobre eles. 

 Este  tipo  de  narrador,  que  nos  conta  e  mostra  a  história,  em  terceira  pessoa, 

 permitindo-nos  acessar  os  conteúdos  mentais  de  apenas  uma  das  personagens,  é 

 classificado  por  Norman  Friedman  27  como  “onisciente  seletivo”  28  .  Friedman  indica  que 

 28  Segundo  Ligia  Chiappini,  o  foco  narrativo  neste  caso  é  colocado  sobre  “um  centro  fixo.  O  ângulo  é 
 central,  e  os  canais  são  limitados  aos  sentimentos,  pensamentos  e  percepções  da  personagem  central, 

 27  FRIEDMAN,  N.  O  ponto  de  vista  na  ficção:  o  desenvolvimento  de  um  conceito  crítico.  Tradução  Fábio 
 Fonseca de Melo.  Revista USP  , São Paulo, n. 53, p.  166-182, mar./mai. 2002. 

 26  SCHNITZLER,  A.  Spiel  im  Morgengrauen.  In:  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  . 
 Frankfurt  am  Main:  Fischer,  1961,  p.  507.  Tradução:  “  O  ordenança  trouxe  o  café  da  manhã  e  voltou  a 
 sumir.  Willi  serviu-se.  Sentiu  um  gosto  amargo  na  boca  e  achou  desagradável  o  fato  de  nem  sequer  ter 
 feito,  ainda,  a  toalete  matinal.  Aliás,  ele  havia  se  decidido  a  tomar  uma  sauna  no  caminho  até  a  estação  de 
 trem.  Seria  mais  do  que  satisfatório  se  conseguisse  chegar  até  o  meio-dia  em  Baden.  Não  tinha  nenhum 
 compromisso  estabelecido;  e  caso  se  atrasasse,  ou  até  mesmo  se  nem  chegasse  a  ir,  nenhuma  pessoa 
 haveria  de  se  importar  de  maneira  especial  por  causa  disso;  nem  os  senhores  do  Café  Schopf,  nem  mesmo 
 a  senhorita  Keßner.  Talvez  a  mãe  dela,  que  aliás  também  não  era  nada  feia,  fosse  quem  mais  se 
 importasse.” SCHNITZLER, A.  Aurora.  São Paulo: Boitempo,  2001, p.  21. 
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 este  tipo  de  narrador  é  aplicado  quando  o  autor  busca  “dramatizar  os  estados  mentais  e, 

 dependendo  de  quão  “fundo”  na  mente  do  personagem  se  vai,  a  lógica  e  a  sintaxe  do 

 discurso  comum,  normal,  cotidiano,  começam  a  desaparecer”  29  ,  e  acrescenta  adiante  que 

 esta  técnica  apresenta-se  muito  útil  para  representar  histórias  cujo  enredo  tenha  como 

 intenção  “apanhar  uma  mente  em  momento  de  descoberta”  30  .  O  trajeto  de  Willi,  nestas 

 48  horas  relatadas  em  SPIEL  ,  é,  sem  dúvidas,  uma  jornada  de  reconhecimento  e 

 revelação.  Por  meio  das  práticas  discursivas  empregadas  pelo  autor,  somos  espectadores 

 de  um  embate  entre  as  expectativas  internalizadas  de  uma  personagem  e  uma  nova 

 realidade por ela desconhecida que começa a se descortinar. 

 A  onisciência  seletiva  é  praticada  durante  os  14  primeiros  capítulos  da  obra, 

 enquanto  no  décimo  quinto  e  último,  verificamos  o  uso  da  onisciência  neutra,  já  que 

 temos  a  morte  daquele  que  trazia  junto  a  si  o  foco  narrativo.  O  suicídio  do  tenente 

 Kasda  proporciona  o  deslocamento  do  olhar  do  narrador  para  uma  visada  mais 

 panorâmica,  que  não  adere  a  nenhuma  outra  personagem.  Tal  ruptura  proporciona  um 

 corte  brusco  na  estrutura  da  obra  que  deve  ser  levado  em  conta  e  será  retomado  adiante 

 para entendermos seus reais significados. 

 A narrativa e suas vozes 

 O  narrador,  para  nos  contar  a  história  de  Kasda,  faz  uso  de  três  recursos 

 discursivos  combinados:  o  discurso  direto,  o  indireto  livre  e  o  monólogo  interior,  cuja 

 alternância,  segundo  Cagneau  31  ,  ganha  grande  significado  no  decorrer  dos 

 acontecimentos.  Por  meio  do  primeiro,  as  falas  do  protagonista  e  das  demais 

 personagens  são  a  nós  apresentadas,  havendo  uma  separação  absoluta  entre  elas  e  a  voz 

 do narrador, como no trecho abaixo: 

 »Wie steht's denn drin?« fragte Greising mißtrauisch und unwirsch. 
 »Langsam,  langsam«,  erwiderte  Wimmer.  »Der  Konsul  sitzt  auf 
 seinem  Geld  wie  ein  Drachen,  auf  meinem  leider  auch  schon.  Also 
 auf in den Kampf, meine Herren Toreros.« 
 Die  anderen  erhoben  sich.  »Ich  bin  wo  eingeladen«,  bemerkte  Willi, 
 während  er  sich  mit  gespielter  Gleichgültigkeit  eine  Zigarette 
 anzündete. »Ich werde nur eine Viertelstunde kiebitzen.«  32 

 32  SCHNITZLER,  A.  Spiel  im  Morgengrauen.  In:  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  . 
 Frankfurt am Main: Fischer, 1961, p. 517. Tradução: 
 “  —  E como anda as coisas lá dentro?  —  perguntou Greising,  desconfiado e rezingão. 

 31  CAGNEAU. op. cit., p. 234. 
 30  Ibid., p. 26. 
 29  FRIEDMAN, op. cit., p. 21. 

 sendo  mostrados  diretamente”.  LEITE,  L.  C.  M.  O  foco  narrativo  (ou  A  polêmica  em  torno  da  ilusão)  . 
 Série Princípios. São Paulo: Ática, 2002, p. 54. 
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 As  aspas  destacam  as  vozes  das  personagens,  que  estão  seguidas  de  observações 

 do  narrador  e  por  verbos  dicendi  ou  de  declaração,  típicos  do  discurso  direto:  fragte  , 

 erwiderte  e  bemerkte.  Esta  técnica  revela  a  opção  do  narrador  por  manter-se  distante  das 

 demais  personagens,  das  quais  não  teremos  acesso  aos  reais  interesses,  pensamentos  e 

 sentimentos. 

 Já  o  discurso  indireto  livre,  chamado  na  tradição  teórica  alemã  de  Erlebte  Rede 

 (discurso  vivenciado),  prepondera  nas  cenas  em  que  a  intenção  é  mostrar  os 

 pensamentos  de  Kasda.  Por  exemplo,  este  trecho,  no  qual,  no  quarto  capítulo  da  obra, 

 antes  de  chegar  novamente  à  casa  dos  Keßner,  o  protagonista  comemora  ter  ganhado  o 

 dinheiro prometido ao ex-companheiro: 

 Nun  erst,  da  er  wieder  im  Freien  stand  und  linde  Abendluft  um  seine 
 Stirn  strich,  kam  er  zum  Bewußtsein  seines  Glücks  oder,  wie  er  sich 
 gleich  verbesserte,  zum  Bewußtsein  von  Bogners  Glück  [...]  Aber 
 abgesehen  davon  –  welche  Genugtuung,  morgen  früh  halb  acht  dem 
 alten  Kameraden  vor  der  Alserkirche  die  rettende  Summe  überreichen 
 zu  können,  –  tausend  Gulden,  ja,  den  berühmten  blanken  Tausender, 
 von  dem  er  bisher  nur  in  Büchern  gelesen  hatte  und  den  er  nun 
 tatsächlich  mit  noch  einigen  Hunderter-Banknoten  in  der  Brieftasche 
 verwahrte.  So,  mein  lieber  Bogner,  da  hast  du.  Genau  die  tausend 
 Gulden  habe  ich  gewonnen.  Um  ganz  präzis  zu  sein, 
 tausendeinhundertfünfundfünfzig.  Dann  hab'  ich  aufgehört. 
 Selbstbeherrschung, was?  33  (Destaques nossos.) 

 Primeiramente  o  narrador  inicia  o  período  na  terceira  pessoa,  chegando  a  usar  o 

 pronome  característico  para  tal  (  er  bisher  nur  in  Büchern  gelesen  hatte  ),  alternando, 

 depois,  para  um  discurso  em  primeira  pessoa,  sem  que  haja  nenhuma  indicação  ou 

 separação  (  So,  mein  lieber  Bogner,  da  hast  du.  Genau  die  tausend  Gulden  habe  ich 

 gewonnen  )  .  Podemos  observar  com  clareza  que  o  pensamento  da  personagem  é 

 apresentado  junto  ao  discurso  do  narrador,  e  não  vemos  o  uso  de  verbos  dicendi  ou 

 33  SCHNITZLER,  A.  Spiel  im  Morgengrauen.  In:  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  . 
 Frankfurt  am  Main:  Fischer,  1961,  p.  520.  Tradução:  “  Apenas  quando  voltou  ao  ar  livre,  e  a  brisa  suave 
 da  tardinha  bafejou  sua  testa,  foi  que  teve  consciência  de  sua  sorte  ou  —  conforme  veio  a  se  corrigir  logo 
 em  seguida  —  teve  consciência  da  sorte  de  Bogner  [...]  Que  satisfação  poder  levar  a  soma  redentora  ao 
 velho  camarada,  na  manhã  seguinte,  às  oito  e  meia,  em  frente  a  igreja  de  Alßer  …  Mil  florins,  sim,  a 
 famosa,  a  luminosa  nota  de  mil  florins,  sobre  a  qual  ele  até  hoje  apenas  havia  lido  nos  livros,  e  que  agora 
 trazia,  real  e  factual,  dentro  da  carteira,  junto  de  algumas  outras  notas  de  cem.  Pois  bem,  meu  querido 
 Bogner,  aqui  a  tens.  Foram  esses,  exatamente,  os  mil  florins  que  ganhei.”  SCHNITZLER,  A.  Aurora.  São 
 Paulo: Boitempo, 2001  , p. 43. 

 —  Devagar,  devagar,  replicou  Wimmer.  —  O  dinheiro  dos  outros  parece  lenha  na  fornalha  do  cônsul; 
 inclusive boa parte do meu já foi queimada, lamentavelmente. Portanto, à luta, meus senhores toureiros. 
 Os outros levantaram-se. 
 —  Eu  tenho  um  convite  a  cumprir  —  observou  Willi,  enquanto  acendia  um  cigarro  encenando  indiferença 
 —  vou  resignar-me  ao  papel  de  abelhudo  e  por  meia  hora  apenas.”  SCHNITZLER,  A.  Aurora.  São  Paulo: 
 Boitempo, 2001  , p. 37. 
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 sentiendi,  tampouco  outras  marcações  gráficas  que  mostrem  alguma  diferenciação, 

 resultando  em  uma  espécie  de  combinação  de  vozes.  Já  no  trecho  a  seguir,  verificamos 

 uma nuance ainda mais sutil desta técnica: 

 In  all  seiner  günstigen  Stimmung  aber  fühlte  er  sich  doch  versucht, 
 dem  einstigen  Kameraden  Bogner  innerlich  Vorwürfe  zu  machen, 
 nicht  einmal  so  sehr  wegen  des  Eingriffs  in  die  Kasse,  der  ja  durch 
 die  unglückseligen  äußeren  Verhältnisse  gewissermaßen  entschuldbar 
 war,  als  vielmehr  wegen  der  dummen  Spielgeschichte,  mit  der  er  sich 
 vor  drei  Jahren  die  Karriere  einfach  abgeschnitten  hatte.  Ein  Offizier 
 mußte  doch  am  Ende  wissen,  bis  wohin  er  gehen  durfte.  Er  selbst  zum 
 Beispiel  war  vor  drei  Wochen,  als  ihn  das  Unglück  beständig 
 verfolgte,  einfach  vom  Kartentisch  aufgestanden,  obwohl  der  Konsul 
 Schnabel  ihm  in  der  liebenswürdigsten  Weise  seine  Börse  zur 
 Verfügung gestellt hatte  .  34  (Destaque nosso.) 

 Nesta  passagem,  pertencente  ao  início  do  segundo  capítulo  da  obra,  as 

 condenações  de  Kasda  a  respeito  de  Bogner,  seguidas  de  um  elogio  para  si  próprio,  são 

 relatadas  em  terceira  pessoa,  pela  voz  do  narrador,  mas  a  sintaxe  e  a  forma  oralizada  que 

 se  utiliza  soam  como  se  partissem  do  próprio  protagonista.  Tal  como  salienta  o  teórico 

 Roy  Pascal,  a  propósito  das  possibilidades  do  indireto  livre  em  relação  ao  indireto 

 simples: 

 Lá  onde  o  estilo  indireto  simples  tende  a  obliterar  o  idioma  pessoal 
 característico  do  falante,  o  estilo  indireto  livre  conserva  alguns  de  seu 
 elementos  —  a  forma  da  frase,  as  perguntas  e  as  exclamações,  o  tom, 
 o  léxico  individual  —,  assim  como  o  ponto  de  vista  subjetivo  da 
 personagem.  35 

 Schnitzler  não  se  utiliza  desta  técnica  somente  em  SPIEL  ,  ela  surge  em  diversos 

 momentos  de  sua  obra,  pois  oferece  a  possibilidade  de  aproximar-se  e  distanciar-se  do 

 que  acontece  no  interior  das  suas  personagens,  como  comenta  Schmid  acerca  das  obras 

 deste  autor:  “em  todas  as  obras  com  uma  instância  narrativa  heterodiegética,  em  vista  da 

 representação  do  mundo  interior  das  personagens  —  como  em  Sterben  —  há  também 

 35  Apud  MORETTI,  F.  O  século  sério.  Novos  Estudos  –  CEBRAP,  São  Paulo,  n.  65,  p.  3-33,  mar.  2003,  p. 
 29. 

 34  SCHNITZLER,  A.  Spiel  im  Morgengrauen.  In:  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  . 
 Frankfurt  am  Main:  Fischer,  1961,  p.  512.  Tradução:  “  Mas  apesar  de  toda  a  atmosfera  favorável,  ele 
 sentia-se  tentado  a  fazer  reprimendas  interiores  a  seu  antigo  camarada  Bogner;  nem  tanto  por  ter  metido  a 
 mão  no  caixa,  coisa  que,  devido  ao  caráter  complicado  de  sua  situação,  até  era,  de  certa  maneira, 
 perdoável;  mas  muito  antes  por  causa  daquela  estúpida  história  de  jogo,  com  a  qual  ele  simplesmente 
 amputara  sua  carreira  fazia  três  anos.  Ora  um  oficial  tinha  de  saber  no  fim  das  contas,  até  onde  lhe  é 
 permitido  ir.  Ele  mesmo,  por  exemplo,  havia  se  limitado  a  levantar-se  da  mesa  de  carteado  três  semanas 
 antes,  ao  ver  que  o  azar  o  perseguia  sem  trégua,  ainda  que  o  cônsul  Schnabel  tivesse  posto  sua  própria 
 bolsa  a  seu  inteiro  dispor  de  um  modo  assaz  amável.”  SCHNITZLER,  A.  Aurora.  São  Paulo:  Boitempo, 
 2001  , p. 29. 
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 um  complexo  jogo  com  a  fronteira  entre  texto  do  narrador  (  Erzählertext  )  e  texto  da 

 personagem  (  Figurentext  )”  36  .  Este  fenômeno  que,  por  alguns  momentos,  não  nos 

 permite  notar  quem  fala  nos  textos,  é  destacado  por  Pascal  como  conceito  da  “dupla 

 voz”, gerando uma zona de indistinguibilidade entre ambas  37  . 

 Outro  momento  relevante  do  discurso  indireto  livre  na  tradição  literária 

 ocidental,  é  quando  ele  emerge  como  oposição  à  abordagem  que,  ao  apresentar  os 

 conteúdos  mentais  das  personagens,  efetua,  ao  mesmo  tempo,  um  julgamento  sobre 

 eles.  Segundo  Moretti,  em  seu  ensaio  “O  século  sério”  (2003),  até  que  chegássemos  às 

 formas  mais  sofisticadas  do  romance  realista,  esperava-se  dos  narradores  que 

 trouxessem  uma  condenação  dos  atos  das  personagens  que  contradissessem  os  bons 

 hábitos  da  burguesia.  Este  didatismo  moral  aos  poucos  é  substituído  por  outra  prática 

 narrativa  que  alcança  seu  auge  quando  é  lançado  o  romance  Madame  Bovary  (1857). 

 Nele,  quando  Emma  Bovary  se  regozija  das  traições  conjugais  que  cometera,  é  pela 

 junção  de  sua  voz  à  voz  do  narrador  que  isso  se  manifesta.  Moretti  —  quando  trata  do 

 célebre  julgamento  de  Gustave  Flaubert,  acusado  de  escrever  uma  obra  imoral,  na  qual, 

 além  de  haver  a  exposição  de  um  adultério  por  parte  da  protagonista,  em  nenhum 

 momento  encontra-se  uma  condenação  de  tal  ato  pelo  narrador  —  afirma:  “Madame 

 Bovary  é  a  consumação  lógica  daquele  processo  que  subtraiu  a  literatura  europeia  às 

 suas  antigas  funções  didáticas:  o  narrador  que  tudo  sabe  e  tudo  julga  sai  de  cena, 

 substituído justamente por doses maciças de estilo indireto livre”  38  . 

 Moretti  busca  entender  qual  o  motivo  da  ascensão  deste  método  no  quadro  das 

 possibilidades  de  representação  da  sociedade  burguesa  e  europeia  do  século  XIX,  e, 

 inicialmente,  expõe  duas  posições  sobre  o  assunto:  para  alguns,  o  indireto  livre  seria  um 

 “tipo  de  ruptura  política  que  põe  o  romance  europeu  em  conflito  com  a  cultura 

 dominante;  para  Jauss,  por  exemplo,  ele  “obriga  o  leitor  [...]  a  uma  intrigante  incerteza 

 de  juízo  [...]  e  revolve  um  problema  de  moral  pública  [como  julgar  o  adultério]  que  já 

 parecia  resolvido”  39  .  Outros  afirmam  ser  uma  espécie  de  master-voice  do  narrador,  um 

 panóptico  foucaultiano  tornado  estilo  narrativo  que  possibilita  “limitar,  cancelar, 

 39  Ibid., p. 32. 
 38  MORETTI, op. cit., p. 31. 

 37  Apud  KIESEL,  H.;  WIELE,  J.  Verinnerung  des  Erzählens  (1900).  In:  MARTINEZ,  M  .  Handbuch 
 Erzählliteratur  . Stuttgart, Weimar: Metzler Verlag,  2011, p. 260. 

 36  Apud  SCHEFFEL,  M.  Narrative  Modernität:  Schnitzler  als  Erzähler.  In:  JÜRGENSEN,  C;  LUKAS, 
 W.;  SCHEFFEL,  M.  Schnitzler  –  Handbuch:  Leben,  Werk,  Wirkung.  Stuttgart:  JB  Metzler,  2014,  p.  303, 
 tradução nossa. 
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 aprovar  ou  subsumir  todas  as  outras  vozes”,  sendo  uma  nova  e  sofisticada  forma  de 

 controle  40  . 

 Apesar  de  atrair-se  mais  pela  segunda,  Moretti  afirma  que  nenhuma  delas  é 

 completamente  válida  para  o  que  acontece  em  Madame  Bovary  .  O  que  se  manifesta  a 

 partir  da  voz  de  Emma  não  é  sua  individualidade,  mas  aquilo  que  ela  leu  nos  romances 

 românticos,  uma  espécie  de  senso  comum  ou  mito  coletivo,  contra  o  qual  a  voz  do 

 narrador  já  não  conseguiria  efetuar  nenhuma  crítica.  Ou  seja,  pelo  estilo  indireto  livre, 

 narrador e personagem 

 perdem  suas  vozes  distintas  e  são  suplantados  um  pouco  em  toda 
 parte  pelo  tom  abstrato  e  sempre  igual  da  ideologia  corrente.  O  timbre 
 emotivo,  o  léxico,  a  forma  da  frase  —  todos  os  elementos  aos  quais  a 
 crítica  recorre  para  separar  o  lado  subjetivo  e  o  objetivo  do  indireto 
 livre  —  agora  amalgamaram-se  na  voz  única,  deveras  impessoal  e 
 objetiva  , da  idée reçue  .  41 

 Esta  falta  de  posicionamento  do  narrador  se  daria,  então,  pela  homogeneização 

 da  ideologia  burguesa  no  século  XIX,  em  boa  parte  da  Europa,  que  teria  se  tornado 

 completamente  dominante.  No  entanto,  o  uso  que  encontramos  em  SPIEL  deste  estilo 

 não  pode  dever-se  a  tal  fenômeno.  Como  já  dissemos,  o  mundo  em  que  Schnitzler  vive, 

 em  1926,  não  se  compõe  mais  das  mesmas  forças  políticas  que  constituíram  o 

 continente  na  época  de  Flaubert,  se  é  que  já  exerceram  tal  força,  em  algum  momento,  no 

 contexto  austro-húngaro.  O  narrador  de  Schnitzler,  mesmo  nas  narrativas  anteriores  à 

 Primeira  Guerra  Mundial,  está  imbuído  de  uma  visão  de  mundo  que  carrega  as  marcas 

 da  falência  do  ideário  liberal  burguês,  porém  as  características  locais  do  Império 

 Austro-Húngaro  lhe  marcarão  de  forma  distinta,  possibilitando-o  criar  juízos  mais 

 complexos acerca da moral burguesa e da decadência da aristocracia local. 

 Vozes internas 

 Antes  de  prosseguirmos  nesta  direção,  para  auxiliar  na  busca  destas  respostas, 

 precisamos  recuar  um  pouco  e  observar  que,  além  do  que  foi  evidenciado  por  Moretti 

 sobre  esta  questão,  a  maneira  como  o  discurso  indireto  livre  difundiu-se  na  Europa 

 também  possui  uma  inequívoca  relação  com  o  avanço  da  psicologia  e  da  psicanálise 

 modernas  e  com  o  sentimento  de  existência  de  uma  vida  psíquica  42  .  Esta  técnica 

 42  NEUSE,  W.  “Erlebte  Rede”  und  “Innerer  Monolog”  in  Den  Erzählenden  Schriften  Arthur  Schnitzlers. 
 PMLA  , vol. 49, n. 1 mar., 1934, p. 328. 

 41  Ibid., p. 32. 
 40  Ibid., p. 33. 
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 ofereceu  aos  autores  interessados  nos  fenômenos  da  interioridade  a  possibilidade  de 

 mostrar,  de  forma  muito  versátil,  o  funcionamento  de  forças  internas  às  personagens,  em 

 seus  movimentos  de  idas  e  vindas,  tentando  reproduzir  a  ideia  que  começava  a  se 

 esboçar acerca do funcionamento da subjetividade. 

 Arthur  Schnitzler  é  um  dos  expoentes  na  produção  deste  tipo  de  narrativa  43  e 

 utilizou-se  de  maneira  sofisticada  do  discurso  indireto  livre,  combinando-o,  como  já 

 dissemos,  com  outras  estruturas  narrativas.  Em  SPIEL  ,  os  pensamentos  e  sentimentos  de 

 Kasda  são  trazidos  à  tona  pela  combinação  desta  técnica  com  o  monólogo  interior  .  No 

 entanto,  nesta  obra,  encontraremos  uma  variedade  diferente  deste  recurso  daquela 

 utilizada  em  LG  e  Fräulein  Else  ,  nas  quais  observamos  uma  fala  em  primeira  pessoa, 

 que  se  origina  na  mente  da  personagem,  e  é  a  única  presente,  não  havendo  nenhuma 

 outra instância narradora. 

 O  monólogo  interior  que  aparece  em  SPIEL  ,  em  algumas  passagens,  mostra-se, 

 na  prática,  como  uma  variação  do  discurso  indireto  livre,  que  surge  ora  quando  se  deseja 

 representar  um  estado  maior  de  confusão  mental  do  protagonista,  ora  quando  o  narrador 

 busca  mostrar  camadas  mais  profundas  da  psique  de  Kasda.  Mostraremos  aqui  um 

 exemplo do primeiro caso: 

 Wortlos  deckte  der  Konsul  sein  Blatt  auf.  Neun.  Niemand  sprach  die 
 Zahl  aus,  doch  sie  klang  geisterhaft  durch  den  Raum.  Willi  fühlte  eine 
 seltsame  Feuchtigkeit  auf  der  Stirne.  Donnerwetter,  ging  das 
 geschwind!  Immerhin,  er  hatte  noch  tausend  Gulden  vor  sich  liegen, 
 sogar  etwas  darüber.  Er  wollte  nicht  zählen,  das  brachte  vielleicht 
 Unglück.  Um  wieviel  reicher  war  er  immer  noch  als  heute  mittag  da 
 er  aus  dem  Zug  gestiegen  war.  Heute  mittag  –  Und  es  zwang  ihn  doch 
 nichts,  auf  einmal  die  ganzen  tausend  Gulden  aufs  Spiel  zu  setzen! 
 Man  konnte  ja  wieder  mit  hundert  oder  zweihundert  anfangen. 
 System  Flegmann.  Nur  leider  war  so  wenig  Zeit  mehr,  kaum  zwanzig 
 Minuten. Schweigen ringsum.  44 

 Notamos  uma  troca  brusca  entre  a  voz  do  narrador  e  a  da  personagem  sem 

 nenhum  aviso  do  primeiro,  porém,  diferentemente  do  discurso  indireto  livre,  que  já 

 discutimos,  temos  um  grau  maior  de  desconexão  no  conteúdo  apresentado  pela  mente 

 44  SCHNITZLER,  A.  Spiel  im  Morgengrauen.  In:  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  . 
 Frankfurt  am  Main:  Fischer,  1961,  p.  529.  Tradução:  “  Sem  dizer  palavra,  o  cônsul  mostrou  suas  cartas. 
 Nove.  Ninguém  falou  o  número,  mas  ele  soou  fantasmagórico  através  do  recinto.  Willi  sentiu  uma 
 umidade  estranha  na  testa.  Raios  e  trovões,  aquilo  ia  rápido!  Pelo  menos  ainda  tinha  mil  florins  deitados  à 
 sua  frente,  inclusive  alguns  trocados  a  mais.  Ele  não  quis  contá-los,  talvez  desse  azar.  Oh,  mas  ele  ainda 
 estava  bem  mais  rico  do  que  à  tarde…  E  nada  o  obrigava  a  apostar  de  uma  só  vez  todos  os  mil  florins! 
 Poderia  voltar  ao  jogo  começando  com  cem,  talvez,  talvez  duzentos…  O  sistema  Flegmann.  Mas 
 lamentavelmente  havia  pouco  tempo,  pouco  mais  de  vinte  minutos.  Em  volta,  silêncio.”  SCHNITZLER, 
 A.  Aurora.  São Paulo: Boitempo, 2001  , p. 61. 

 43  Veremos adiante a forma como Schnitzler se enquadra no âmbito das chamadas narrativas psicológicas. 
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 do  protagonista.  São  colocadas,  de  forma  ligeira,  ideias  que  se  justapõem,  frutos  de  uma 

 mente  desesperada,  o  que  é  reforçado  pelos  pontos  de  exclamação  e  períodos  curtos, 

 sem  mediação  de  conectivos  lógicos.  O  conteúdo  mental  que  se  busca  representar  neste 

 trecho  situa-se  no  limiar  da  articulação  linguística.  Segundo  Robert  Humphrey,  em  seu 

 livro  O  fluxo  da  consciência  ,  trata-se  de  um  monólogo  interior  indireto,  cuja  principal 

 definição  seria  “um  autor  onisciente  [que]  apresenta  material  não-articulado  diretamente 

 da  psique”  45  .  No  exemplo  a  seguir,  esta  desarticulação  mostra-se  ainda  mais  clara,  já 

 que  se  busca  representar  justamente  uma  fase  de  transição  entre  a  consciência  e  a 

 inconsciência: 

 Als  Joseph  die  Tür  hinter  sich  schloß,  streckte  sich  Willi  wieder  hin, 
 und  die  Augen  fielen  ihm  zu.  Karo-Aß  –  Treff-Sieben  –  Herz-König  – 
 Karo-Acht  –  Pik-Neun  –  Pik-Zehn  –  Herz-Dame  –  verdammte 
 Kanaille,  dachte  Willi.  Denn  die  Herzdame  war  eigentlich  das 
 Fräulein  Keßner.  Wär'  ich  nicht  bei  dem  Tisch  stehn  geblieben,  so 
 wär'  das  ganze  Malheur  nicht  passiert.  Treff-Neun  –  Pik-Sechs  – 
 Pik-Fünf  –  Pik-König  –  Herz-König  –  Treff-König  –  Nehmen  Sie's 
 nicht  leicht,  Herr  Leutnant.  –  Hol'  ihn  der  Teufel,  das  Geld  kriegt  er, 
 aber  dann  schick'  ich  ihm  zwei  Herren  –  geht  ja  nicht  –  er  ist  ja  nicht 
 einmal  satisfaktionsfähig  –  Herz-König  –  Pik-Bub  –  Karo-Dame  – 
 Karo-Neun  –  Pik-Aß  –  so  tanzten  sie  vorüber,  Karo-Aß,  Herz-Aß  .  .  . 
 sinnlos,  unaufhaltsam,  daß  ihn  die  Augen  unter  den  Lidern 
 schmerzten.  Es  gab  gewiß  auf  der  ganzen  Welt  nicht  so  viele 
 Kartenspiele, als vor ihm in dieser Stunde vorüberrasten.  46 

 Esta  cena  acontece  no  nono  capítulo,  quando  Kasda  chega  na  caserna  de  Alßer, 

 após  a  atribulada  noite  em  que  o  jogo  de  bacará  ajudara  a  selar  seu  destino.  Sua  mente 

 ainda  está  inquieta  e,  a  partir  do  momento  em  que  o  protagonista  se  deita  e  fecha  os 

 olhos,  elementos  começam  a  surgir,  sem  que  haja  uma  ruptura  clara  entre  a  voz  do 

 narrador  e  os  pensamentos  de  Kasda.  As  cartas  do  baralho  passam  a  intercalar-se  no 

 fluxo  do  texto,  separadas  por  um  travessão.  Este  sinal  é  usado  por  Schnitzler  quando  há 

 uma  alternância  desarticulada  entre  elementos  surgidos  na  mente  da  personagem;  por 

 assim  dizer,  marca  saltos.  Ele  passa,  então,  a  associar  estas  cartas  a  pessoas  que 

 46  SCHNITZLER,  A.  Spiel  im  Morgengrauen.  In:  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  . 
 Frankfurt  am  Main:  Fischer,  1961,  p.  545.  Tradução:  “  Quando  Joseph  fechou  a  porta  atrás  de  si,  Willi 
 voltou  a  se  esticar  sobre  a  cama  e  seus  olhos  fecharam.  Ás  de  ouros…  sete  de  paus…  rei  de  copas…  oito 
 de  ouros…  nove  de  espadas…  dez  de  espadas…  dama  de  copas…  “Maldito  canalha”",  pensou  Willi.  Pois 
 a  dama  de  copas,  coração  vermelho  na  verdade,  era  a  senhorita  Keßner.  Se  eu  não  tivesse  parado  junto  à 
 mesa  dela,  toda  essa  desgraça  não  teria  acontecido.  Nove  de  paus…  seis  de  espadas…  cinco  de  espadas… 
 rei  de  espadas…  rei  de  copas…  rei  de  paus…  Não  faça  pouco  do  caso,  senhor  tenente…  Que  o  diabo  o 
 carregue,  o  dinheiro  ele  receberá,  mas  aí  mando  dois  senhores  até  ele…  Ah,  mas  não  é  possível…  Ele 
 nem  sequer  tem  o  direito  legal  de  tomar  satisfações…  Rei  de  copas…  nove  de  ouros…  ás  de  espadas… 
 Assim  elas  dançavam  em  volta  dele,  ás  de  ouros…  insensatas,  irresistíveis  a  ponto  de  fazer  seus  olhos 
 doerem  sob  as  pálpebras.  No  mundo  inteiro  com  certeza  não  havia  tantos  jogos  de  cartas  quanto  os  que 
 naquela hora faziam alto em volta dele.”  SCHNITZLER,  A.  Aurora.  São Paulo: Boitempo, 2001  , p. 87. 

 45  HUMPHREY, R.  O fluxo da consciência  . Recife: McGRAW-HILL  DO BRASIL, 1976, p. 72. 
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 atravessaram  seu  dia  e  influenciaram  sua  fortuna:  a  dama  de  copas  à  senhorita  Keßner,  a 

 quem  acusa  de  influenciar  no  seu  atraso  e  consequente  perda  do  trem;  rei  de  paus  ao 

 cônsul Schnabel, contra quem manifesta uma repentina fúria. 

 A  associação  livre  de  imagens  e  ideias  é  um  elemento  comum  nas  narrativas  em 

 que  se  busca  representar  processos  profundos  que  atuam  em  camadas  anteriores  à 

 consciência.  Tal  procedimento  é  adotado  por  Schnitzler  em  suas  narrativas  tardias, 

 depois  de  entrar  em  contato  com  algumas  discussões  acerca  da  psique,  desenvolvidas 

 por  estudiosos  da  área.  O  período  entre  a  vigília  e  o  sono  é  uma  zona  muito  cara  aos  que 

 se  interessam  pelos  processos  mentais,  pois  ali  se  registraria  um  momento  oportuno  para 

 a  emersão  de  fragmentos  advindos  de  uma  região  diferente  da  consciente.  Em 

 Vocabulário  da  psicanálise  de  Laplanche  e  Pontalis,  encontramos  a  seguinte  relação 

 estabelecida entre o inconsciente e o sonho: 

 Sabe-se  que  o  sonho  foi  para  Freud  o  caminho  por  excelência  da 
 descoberta  do  inconsciente.  Os  mecanismos  (deslocamento, 
 condensação,  simbolismo)  evidenciados  no  sonho  em  A  interpretação 
 de  sonho  s  (  Die  Traumdeutung  ,  1900)  e  constitutivos  do  processo 
 primário  são  reencontrados  em  outras  formações  do  inconsciente 
 (atos falhos, lapsos, etc.) [...].  47 

 Para  Freud,  então,  o  sonho,  por  meio  de  seus  mecanismos  formativos,  daria 

 acesso  ao  mundo  da  inconsciência,  ajudando,  desta  forma,  a  pesquisa  que  resultaria  na 

 sua  formulação  sobre  o  aparelho  psíquico.  A  importância  do  fenômeno  onírico  foi 

 reafirmada  por  diversos  teóricos  e  escritores  sob  este  mesmo  âmbito  e,  na  obra  de 

 Schnitzler,  encontramos  também  esta  valorização.  No  entanto,  para  o  escritor,  o 

 inconsciente  não  é  algo  que  possa  ser  acessado,  como  defende  a  teoria  freudiana  e  de 

 outros psicanalistas. 

 O  escritor  defende  que  o  inconsciente  não  começa  assim  que  alguém  acredita  ou 

 às  vezes  finge  acreditar  por  razões  de  conveniência  (um  erro  do  qual  os  psicanalistas 

 nem  sempre  escapam)  48  .  Ao  passo  que  se  interessa  pela  representação  de  uma 

 Zwischenland  ,  ou  seja,  uma  zona  intermediária  entre  o  consciente,  o  semiconsciente  e  o 

 inconsciente.  Schnitzler  dá  à  arte  e  à  possibilidade  de  fabulação  do  poeta  o  bisturi  que 

 fará  o  corte  entre  estas  áreas,  estando  suas  verdadeiras  delimitações  pouco  acessíveis  de 

 maneira  factual,  científica,  positiva.  Constitui-se,  a  partir  disso,  a  combinação  entre  a 

 48  Cf.  SCHEFFEL,  M.  Narrative  Modernität:  Schnitzler  als  Erzähler.  In:  JÜRGENSEN,  C;  LUKAS,  W.; 
 SCHEFFEL, M.  Schnitzler – Handbuch: Leben, Werk, Wirkung.  Stuttgart: JB Metzler, 2014, p. 299. 

 47  LAPLANCHE, J.; PONTALIS, J. B.  Vocabulário da psicanálise  .  São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 
 236. 
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 arte  narrativa  e  a  visão  científica  do  autor,  que  em  um  só  gesto  cria  esta  zona  de 

 indistinção  e  a  faz  falar.  A  palavra  torna-se  a  origem  e  o  veículo  pelo  qual  acessamos 

 esta  estrutura  da  vida,  na  qual  é-nos  permitido  vislumbrar  a  fundo  a  alma  das 

 personagens  representadas  em  suas  obras.  Buscaremos,  agora,  entender  como  o  autor 

 produz  tal  efeito,  qual  o  papel  que  esta  técnica  desempenha  no  todo  de  sua  obra  e  como 

 ela se desenvolve em  SPIEL. 
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 Capítulo 2 

 Uma linguagem para o silêncio da psique 

 Uma  das  grandes  contribuições  de  Schnitzler  para  a  narrativa  moderna  do  século 

 XX  é  a  transposição  para  a  linguagem  narrativa  dos  fenômenos  internos  à  psique 

 humana,  em  uma  espécie  de  mimetismo-psicológico.  Ele  descobre,  juntamente  com  a 

 psicanálise  nascente,  por  meio  de  suas  técnicas,  principalmente  a  do  monólogo  interior, 

 o  poder  do  discurso  e  da  fala,  como  fontes  reveladoras  de  conflitos  invisíveis  ao  próprio 

 indivíduo,  a  partir  da  expressão  de  conteúdos  mentais  irrefletidos  ou  não  observados  49  . 

 Para  Craig  Morris,  o  autor  e  médico  vienense  constrói  uma  linguagem  para  o  silêncio  da 

 psique  50  ;  e,  para  isso,  precisa  fazer  com  que  os  pensamentos  de  suas  personagens 

 apareçam  para  o  leitor,  de  forma  a  demonstrar  a  inconstância  e  as  contradições  ali 

 presentes,  sem  que  haja  uma  perda  das  unidades  do  sujeito  e,  consequentemente,  da 

 narrativa. 

 Já  citada  anteriormente,  LG  ,  publicada  em  1900,  é  onde  observamos,  pela 

 primeira  vez  em  língua  alemã,  o  uso  do  monólogo  interior  direto,  ou  seja,  os 

 pensamentos  do  protagonista  aparecem  em  um  discurso  ordenado,  em  primeira  pessoa, 

 no  tempo  presente,  tal  como  uma  voz  interior,  que  surge  sem  a  mediação  de  uma 

 instância  narradora.  Temos,  então,  em  LG  ,  a  partir  das  ideias  que  aparecem, 

 combinando-se,  associando-se  e,  muitas  vezes,  negando  umas  às  outras,  a  emersão, 

 diante  do  leitor,  de  algo  que  está  subentendido,  revelando  a  verdadeira  índole  da 

 personagem.  Schnitzler  inspirou-se  no  romance  Les  Lauriers  sont  coupés  (1888),  de 

 Édouard  Dujardin,  que  foi  lido  pelo  austríaco  em  1898,  dois  anos  antes  de  lançar  LG. 

 Ele  relata,  em  uma  carta  ao  crítico  dinamarquês  Georg  Brandes,  que  Dujardin  “não 

 encontrou  o  conteúdo  adequado  para  a  forma  que  empregou”  51  ,  mas  que  seria  esta,  em 

 todos aspectos, inovadora e alvissareira para a literatura. 

 O  escritor  francês  buscou  elaborar  conceitualmente  o  que  fizera  em  seu 

 romance, defendendo que a prática do monólogo interior estaria baseada na 

 fala  de  um  personagem  em  uma  cena  com  a  finalidade  de 
 introduzir-nos  diretamente  na  vida  interior  desse  personagem,  sem 
 intervenção  do  autor  por  explicações  ou  comentários;  [...]  difere  do 

 51  Apud BACKES, M. Posfácio. In:  O tenente Gustl.  Rio  de Janeiro: Record, 2012, p. 75. 
 50  Apud ibid., p. 189. 

 49  RENNER,  U.  Lieutenant  Gustl  (1900).  In:  JÜRGENSEN,  C;  LUKAS,  W.;  SCHEFFEL,  M.  Schnitzler  – 
 Handbuch: Leben, Werk, Wirkung.  Stuttgart: JB Metzler,  2014, p. 189. 
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 monólogo  tradicional  no  sentido  de:  ser,  quanto  ao  tema,  uma 
 expressão  do  pensamento  mais  íntimo  situado  mais  próximo  ao 
 inconsciente;  ser,  quanto  à  forma,  produzido  em  frases  diretas, 
 reduzidas  ao  mínimo  da  sintaxe;  e,  assim,  corresponder, 
 essencialmente, à concepção que hoje fazemos da poesia.  52 

 Humphrey  discorda  desta  colocação,  chamando  atenção,  principalmente,  para  o 

 trecho  no  qual  Dujardin  indica  que  pelo  monólogo  interior  haveria  de  se  expressar  “o 

 pensamento  mais  íntimo  situado  próximo  ao  inconsciente”,  pois,  para  o  teórico,  esta 

 técnica  pode  representar  processos  presentes  em  qualquer  nível  de  controle  consciente, 

 desde  que  seja  antes  da  fala  deliberada  e  articulada  53  .  A  forma  como  Schnitzler  a  utiliza 

 em  LG  corrobora  a  visão  de  Humphrey,  pois  nos  deparamos  com  conteúdos  que 

 pertencem  a  camadas  diferentes  da  consciência,  de  enunciados  mais  articulados  até 

 livres  associações  de  ideias  que  caberiam  a  registros  mais  profundos  do  aparelho 

 psíquico. 

 O  monólogo  interior  construído  por  Schnitzler  em  LG  coincide  com  o  que  ele 

 chamou  posteriormente  de  consciência  intermediária  (  Mittelbewusstsein  ),  uma  estrutura 

 a  que  todos  têm  acesso  e  que  seria  uma  espécie  de  articulação  entre  o  nível  consciente 

 (  Bewusstsein  )  e  o  inconsciente  (  Unterbewusstsein  )  mediada  pela  linguagem.  Para 

 Ursula  Renner,  no  pensamento  de  Gustl,  a  linguagem  fala  algo  sem  querer  dizer  nada;  é 

 um  lugar  onde  as  intenções  são  perdidas  e  as  associações  jogam  seu  jogo  livre,  onde  a 

 luxúria  e  os  sentimentos  abjetos  dominam.  “Trata-se  de  uma  paisagem  de  enunciações: 

 percepções,  reações  e  valorações,  de  emoções,  ideias,  memórias,  fantasias,  argumentos, 

 explicações,  autoindulgência,  desculpas,  ataques  etc”  54  .  Schnitzler  relata  como  é  comum 

 que  se  ignore  tal  estrutura,  a  despeito  de  sua  relevância,  como  conector  entre  a 

 consciência e a inconsciência: 

 A  consciência  intermediária  é  muito  pouco  considerada  de  forma 
 geral.  É  o  campo  mais  amplo  da  alma  e  da  vida  espiritual;  a  partir  daí, 
 os  elementos  ascendem  inconscientemente  ao  consciente  ou 
 afundam-se  no  inconsciente.  A  consciência  intermediária  está 
 continuamente  disponível.  Sua  plenitude  e  reatividade  são  de 
 importância fundamental.  55 

 55  SCHNITZLER  apud  TWERASER,  F.  Schnitzler’s  Turn  to  Prose  Fiction:  The  Depiction  of 
 Consciousness  in  Selected  Narratives.  In:  LORENZ,  D.  C.  G.  A  Companion  to  the  Works  of  Arthur 
 Schnitzler.  New York: Camden House, 2003, p. 152,  tradução nossa. 

 54  Cf. RENNER, op. cit., p. 189. 
 53  Ibid., p. 22. 
 52  Apud HUMPHREY, op. cit., p. 22. 
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 Para  Schnitzler,  além  disso,  é  nesta  instância  da  psique  que  entram  em  ação  as 

 forças  sociais  que  moldam  a  personalidade  de  suas  personagens.  Trata-se  geralmente 

 dos  códigos  impostos  pelas  instituições  que  vigoram  no  universo  social  dos  indivíduos, 

 norteando  os  julgamentos,  gerando  embates  entre  os  protagonistas  e  o  mundo  ou,  até 

 mesmo,  construindo  crises  internas  que  nos  são  expostas  por  meio  da  contraditoriedade 

 das  ideias  apresentadas  pelas  personagens  principais  durante  as  histórias.  Estas  crises  se 

 dão  na  maioria  das  vezes  devido  à  lealdade  com  que  as  personagens  acatam  estas 

 normas,  que  podem  ser  desde  o  patriarcalismo  até  o  código  militar,  ou  ambos,  como  nos 

 casos de Gustl e Kasda. 

 A  técnica  do  monólogo  interior  direto  foi  usada  de  forma  restrita  por  Schnitzler, 

 aparecendo  de  forma  exclusiva  apenas  em  LG  e  Fräulein  Else  (1924).  No  decorrer  de 

 sua  produção,  o  que  vemos  predominantemente  é  a  combinação  de  diversas  técnicas 

 como  as  observadas  em  SPIEL.  No  entanto,  o  efeito  que  o  autor  buscou  atingir  foi 

 sempre  o  da  construção  narrativa  desta  consciência  intermediária,  na  qual  nos  é  dado 

 ver  o  funcionamento  da  mente  destas  personagens  e  a  sua  inépcia  ao  tentar  relacionar-se 

 com  o  mundo  ao  redor,  sendo  incapazes  de  “contextualizar  sua  experiência  dentro  de 

 um quadro mais amplo de atividade institucional ou profissional”  56  . 

 Como  dito,  em  Kasda,  a  lealdade  ao  código  de  conduta  militar  e  a  crença  na 

 superioridade  dos  membros  desta  instituição  em  relação  aos  civis  são  balizas  que  se 

 expressam  tanto  em  suas  atitudes  práticas  quanto  nos  momentos  de  divagação.  Vemos 

 isso,  quando,  no  início  do  segundo  capítulo,  o  tenente  segue  refletindo  sobre  a  situação 

 de  Bogner,  ora  mostrando-se  condescendente  com  o  colega  quanto  ao  desvio  efetuado 

 no  caixa  da  usina:  “  der  ja  durch  die  unglückseligen  äußeren  Verhältnisse  gewissermaßen 

 entschuldbar  war  ”  57  ;  ora  criticando-o  quando  pensava  nos  motivos  que  o  levaram  para 

 fora do exército: 

 Ein  Offizier  mußte  doch  am  Ende  wissen,  bis  wohin  er  gehen  durfte. 
 Er  selbst  zum  Beispiel  war  vor  drei  Wochen,  als  ihn  das  Unglück 
 beständig  verfolgte,  einfach  vom  Kartentisch  aufgestanden,  obwohl 
 der  Konsul  Schnabel  ihm  in  der  liebenswürdigsten  Weise  seine  Börse 
 zur Verfügung gestellt hatte.  58 

 58  SCHNITZLER,  A.  Spiel  im  Morgengrauen.  In:  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  . 
 Frankfurt  am  Main:  Fischer,  1961,  p.  513.  Tradução:  “U  m  oficial  tinha  de  saber  no  fim  das  contas,  até 
 onde  lhe  é  permitido  ir.  Ele  mesmo,  por  exemplo,  havia  se  limitado  a  levantar-se  da  mesa  de  carteado  três 
 semanas  antes,  ao  ver  que  o  azar  o  perseguia  sem  trégua,  ainda  que  o  cônsul  Schnabel  tivesse  posto  sua 

 57  SCHNITZLER,  A.  Spiel  im  Morgengrauen.  In:  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  . 
 Frankfurt  am  Main:  Fischer,  1961,  p.  512.  Tradução:  “  coisa  que  de  certo  era  desculpável  por  conta  das 
 infelizes relações externas.”  SCHNITZLER, A.  Aurora.  São Paulo: Boitempo, 2001  , p. 29. 

 56  Ibid., p. 152, tradução nossa. 
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 O  pensamento  do  protagonista  emerge  na  passagem  destacada  por  meio  do 

 narrador,  em  um  discurso  indireto  livre  e,  tal  como  já  dissemos  anteriormente, 

 percebemos  ali  o  modo  de  se  expressar  próprio  do  tenente,  em  uma  mistura  de  vozes 

 praticamente  indistinguível.  E  o  que  vemos  é  a  opinião  de  alguém  inconscientemente 

 leal  a  um  código  de  conduta,  tal  como  em  Madame  Bovary  expressavam-se  os 

 romances românticos que lia. 

 Para  o  tenente,  seria  escusável  o  comportamento  de  Bogner  quanto  ao  desfalque 

 que  efetuara  no  caixa  da  usina  (postura  que,  assim  como  tantas  outras,  irá  mudar  em 

 dado  momento  da  novela),  mas  não  a  sua  falta  de  controle  à  mesa  de  jogo  enquanto 

 militar.  Para  Willi,  a  conduta  de  um  membro  do  exército  deve  estar  presente  em  todos  os 

 atos  de  um  oficial,  não  apenas  nos  momentos  em  que  esteja  efetuando  alguma  atividade 

 relativa à instituição. Sobre isso, Felix Tweraser afirma que 

 Schnitzler  era  um  crítico  consistente  da  influência  que  os  valores 
 marciais  tinham  em  muitos  aspectos  das  relações  sociais  na  Áustria. 
 Tal  crítica  emerge  com  mais  força  no  nível  micro  da  patologia 
 individual,  pois  é  aí  que  a  linguagem  institucional  e  as  tradições 
 recebidas  são  processadas.  É  o  indivíduo  que  recebe  e  transporta 
 valores marciais.  59 

 A  crítica  a  uma  entidade,  então,  é  projetada  nos  conflitos  internos  de  um  de  seus 

 membros.  A  realidade  observável  e  objetiva  das  relações  sociais  deixa  de  ser  o  palco 

 principal  de  uma  narrativa  que  busca  questionar  o  funcionamento  das  interações 

 humanas,  havendo,  então,  um  desdobramento  para  a  interioridade  das  personagens, 

 local  onde  passa  a  se  explicitar  os  efeitos  nocivos  dos  códigos  impostos  em  suas 

 manifestações mais comezinhas e cotidianas. 

 Verinnerung  ou a interiorização do mundo 

 Este  conjunto  de  práticas  narrativas,  que  nos  aproxima  dos  processos  mentais  de 

 determinadas  personagens,  ajusta-se  à  busca,  que  alguns  autores  empreenderam  na 

 virada  dos  século  XIX  para  o  XX,  por  uma  nova  forma  de  entender  o  homem  e  suas 

 atitudes,  que  partisse  deste  novo  locus  que  emergia  em  importância  científica,  filosófica 

 59  TWERASER, op. cit., p. 167, tradução nossa. 

 própria  bolsa  a  seu  inteiro  dispor  de  um  modo  assaz  amável.”  SCHNITZLER,  A.  Aurora.  São  Paulo: 
 Boitempo, 2001  , p. 29. 
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 e  artística:  a  interioridade  do  homem.  Este  movimento  é  caracterizado  muitas  vezes 

 como  Verinnerung,  etiqueta  sob  a  qual,  costumeiramente,  classifica-se  a  obra  de  Arthur 

 Schnitzler  60  . 

 Tratar-se-ia  de  um  deslocamento  do  olhar  naturalista,  que  prevalecera  nas 

 narrativas  durante  a  segunda  metade  do  século  XIX,  e  que  buscava  explicar  de  maneira 

 científica  a  realidade  externa  e  sensível,  assim  como  os  comportamentos  humanos,  pelo 

 entendimento  existente  das  forças  sociais  e  biológicas.  Esta  visão  racional  e  positivista 

 sobre  a  realidade,  que  está  diretamente  implicada  no  modo  burguês  liberal  de  se 

 interpretar  o  mundo,  que  começa  a  sofrer  fissuras  e  desgastar-se  devido  a  uma  crise 

 intrínseca  ao  modo  de  vida  desta  classe  que  predominava  por  quase  toda  a  Europa.  As 

 possibilidades  de  representação  realistas  e  objetivas  começam  a  encarar  suas  limitações 

 diante deste quadro de desconfiança. 

 Theodor  W.  Adorno,  em  seu  ensaio  “Posição  do  narrador  no  romance 

 contemporâneo”,  de  1954,  resume  este  processo  que  leva  à  inviabilização  do  narrador 

 típico  do  século  XIX,  aquele  do  romance  realista.  A  atitude  objetiva  passa  a  ser 

 substituída  por  outras  que  colocam  em  questão  a  possibilidade  de  se  narrar  algo  como 

 antes  era  feito.  Uma  das  práticas  que  nasce  deste  fenômeno  é  o  monólogo  interior,  no 

 qual  “o  mundo  é  puxado  para  esse  espaço  interior  [...]  e  qualquer  coisa  que  se  desenrole 

 no  exterior  é  apresentada  [...]  como  um  pedaço  do  mundo  interior,  um  momento  do 

 fluxo de consciência, protegido da refutação pela ordem espaciotemporal objetiva”  61  . 

 Deslocamentos  semelhantes  acontecem  concomitantemente  em  outros  gêneros 

 literários,  como  no  drama,  onde  vemos,  em  algumas  obras,  o  palco  tornar-se  um  espaço 

 para  a  representação  de  conflitos  psíquicos.  Peter  Szondi,  ao  analisar  os  processos  de 

 transformação  pelos  quais  passou  o  drama  clássico,  mostra-nos  autores,  como 

 Strindberg,  que  produziram  peças  em  que  se  observa  a  subjetivação  completa  dos 

 elementos  teatrais  no  que  foi  chamado  de  “drama  do  eu”  62  .  O  que  soa  paradoxal,  já  que 

 um  dos  elementos  essenciais  deste  gênero  na  sua  forma  tradicional  seria  justamente  o 

 diálogo  entre  indivíduos.  Em  uma  entrevista,  o  artista  sueco  questiona  e  responde: 

 “Como  se  pode  saber  o  que  ocorre  no  cérebro  dos  outros…?  Conhece-se  só  uma  única 

 vida,  a  própria…”  63  .  Este  posicionamento  revela  uma  impressão  radical  sobre  o 

 distanciamento  que  se  dá  na  relação  entre  os  indivíduos.  Tal  perspectiva,  como  dito  por 

 63  STRINDBERG apud ROSENFELD, A.  O teatro épico  . São  Paulo: Perspectiva, 2010, p. 99. 
 62  SZONDI, P.  Teoria do drama moderno [1880-1950]  . São  Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 53. 
 61  ADORNO, T. W.  Notas de Literatura I  . São Paulo: Editora  34, 2003, p. 59. 
 60  KIESEL; WIELE, op. cit., p. 260. 
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 Anatol  Rosenfeld  64  ,  negaria  toda  a  possibilidade  de  se  criar  literatura  ficcional.  A 

 solução  formal  que  Strindberg  adota  é  a  reestruturação  do  drama  que  passa  a  basear-se 

 não  mais  nas  unidades  tradicionais  (ação,  tempo  e  espaço),  mas  na  da  personagem 

 principal, em torno do ego do herói. O foco narrativo ganha a ribalta. 

 Ainda  segundo  Rosenfeld,  nestas  peças,  busca-se  desvelar  a  “vida  psíquica 

 encoberta”  do  protagonista,  porém  não  se  trata  mais  da  psicologia  cartesiana  dos  séculos 

 anteriores,  que  tornava  as  personagens  transparentes  até  o  íntimo.  Nas  palavras  do 

 crítico: 

 Os  personagens  de  Racine  e  Voltaire  conhecem-se  até  o  fundo 
 de  sua  alma,  mesmo  nos  momentos  de  maior  paixão  [...].  Se  no 
 drama  naturalista  o  “indivíduo  clássico”  se  vê  pressionado 
 pelas  forças  externas  do  mundo-ambiente,  no  drama  subjetivo, 
 expressionista,  a  pressão  vem  de  dentro,  dos  próprios  abismos 
 subconscientes  que  se  afiguram  anônimos  e  impessoais  da 
 mesma formas que aquelas.  65 

 O  que  se  registra  nestas  obras  está  para  além  do  local  definido  pela  racionalidade 

 e  aberto  aos  olhos  do  espectador  ou  do  leitor.  A  linguagem  ficcional  é  utilizada  nos 

 dramas  mobilizados  pelo  “eu”,  não  para  jogar  um  feixe  de  luz  sobre  estes  pontos  menos 

 observados  da  subjetividade,  mas  para  mostrar  o  misterioso  funcionamento  das  forças 

 que  movem  as  pessoas  sem  que  elas  se  deem  conta,  forças  que  estão  tão  fora  do  controle 

 dos sujeitos quanto aquelas que lhes são externas — uma alienação se expõe na cena. 

 Ao  tratar  das  características  do  romance  moderno,  o  crítico  Stephen  Kern 

 comenta  sobre  como  estas  forças  externas,  que  podemos  atribuir  às  instituições  que 

 antes  eram  dadas  como  elementos  basilares  da  vida  —  tais  como  casamento,  família, 

 respeitabilidade,  justiça,  riqueza,  nação  e  religião  —  pelos  artistas  realistas,  começaram 

 a  enfrentar  o  ceticismo,  passando  a  ser  entendidas,  então,  como  construções  artificiais 

 que  tendem  a  limitar,  e  não  explicar  a  vida.  A  intenção  dos  artistas  de  buscar  uma  maior 

 autenticidade  analítica,  um  piso  estável  para  a  compreensão  das  coisas,  passa  a  localizar 

 nas  estruturas  “atemporais”  da  consciência  o  espaço  onde  se  daria  a  verdade  em  suas 

 obras  66  . 

 Este  jogo  entre  forças  sociais  externas  e  energias  internas  invisíveis  à  razão  do 

 protagonista,  como  já  vimos,  estão  no  cerne  da  obra  de  Schnitzler.  A  fidelidade  aos 

 códigos  do  casamento,  do  luto,  das  relações  familiares,  profissionais,  patriarcais,  e,  no 

 66  KERN, S.  The modernist novel: a critical introduction  .  New York: Cambridge University Press, 2011. 
 65  Ibid., p. 101. 
 64  Ibid., p. 99. 
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 caso  de  nosso  estudo,  militares  é  levada  ao  limite  e  posta  a  nu  quando  as  personagens 

 colocam-se em situações que as arrastam até mesmo à própria destruição. 

 Intermezzo  : uma pequena digressão história 

 Claudio  Magris,  em  sua  obra  sobre  o  mito  habsbúrgico,  quando  analisa  a  peça 

 Libussa  (1872),  de  Grillparzer,  comenta  que  “o  cenário  de  grande  parte  da  poesia 

 austríaca  será  com  frequência  uma  paisagem  interior,  um  país  da  alma,  no  qual  tudo 

 sucede  no  íntimo,  sem  esvaziar-se  na  tumultuosa  atividade  do  exterior”  67  .  Esta 

 predisposição  a  observar  e  descrever  os  acontecimentos  da  vida,  não  pela  ação  externa 

 às  personagens  mas  a  partir  de  sua  interioridade,  já  aparece,  de  alguma  forma,  no 

 ambiente  cultural  austro-húngaro  antes  mesmo  que  os  sinais  da  dissolução  daquele 

 Estado  surgissem  no  horizonte.  Aqui,  trata-se  de  uma  negativa  à  ação  propriamente  dita, 

 uma  renúncia  à  atividade  e  o  convite  à  contemplação  tipicamente  grillparzeriano.  É 

 claro  que  não  podemos  confundir  esta  negação  da  vida  ativa,  e  seu  latente  convite  ao 

 estancamento  do  fluxo  da  história,  com  este  novo  local  da  interioridade,  mas,  ao  mesmo 

 tempo,  não  se  pode  negar  que  a  Áustria-Hungria  reunia  em  si  alguns  ingredientes 

 históricos  que  contribuíram  para  o  surgimento,  em  seu  território,  de  muitas  das  ideias 

 acerca  da  vida  interior.  Ali  criou-se  o  ambiente  para  se  sentir  e  debater  o  que  Carl 

 Schorske chamou de “homem-psicológico”  68  . 

 Para  entendermos  como  este  processo  se  configura,  faremos  uma  breve 

 digressão  sobre  acontecimentos  que  contribuíram  para  o  cenário  político-social  em  que 

 estavam  imersos  Schnitzler  e  seus  contemporâneos,  focando  nas  relações  entre  as  forças 

 burguesas  e  aristocráticas,  tomando  como  referência  as  obras  de  Alan  John  Percivale 

 Taylor, Carl Schorske, Hermann Broch e Jacques Le Rider. 

 O  século  XIX  foi  um  período  de  enormes  mudanças  nas  estruturas  sociais  de 

 grande  parte  da  Europa.  O  antigo  regime  e  a  rigidez  hierárquica  que  o  sustentava, 

 baseada  em  direitos  feudais,  enfrentava  um  processo  de  deterioração  que  culminaria  no 

 seu  fim  em  muitos  países.  A  burguesia,  apoiada  em  boa  parte  dos  momentos  pela  classe 

 trabalhadora,  contra  quem  não  tardaria  a  se  voltar,  aos  poucos  instalava-se  no  centro  do 

 poder  político.  A  monarquia  austríaca,  antes  mesmo  da  criação  da  dupla  coroa,  também 

 enfrentou  um  processo  parecido.  Em  março  de  1848,  uma  aliança  entre  burgueses, 

 68  SCHORSKE, C.  Viena fin-de-siècle  . São Paulo: Cia.  das Letras, 1988. 
 67  MAGRIS, 1998, p. 195. 
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 trabalhadores  e  estudantes  vai  às  ruas  de  Viena  protestar  por  mudanças  sociais  e  por  um 

 regime  mais  democrático  e  liberal.  Nota-se  aqui  a  sobreposição  destes  desejos  a  outro 

 que  também  fora  uma  bandeira  em  outras  jornadas  revolucionárias  europeias:  o 

 nacionalismo. Sobre as causas disto, Hermann Broch comenta o seguinte: 

 ainda  que  os  intelectuais  e  estudantes,  que  conduziram 
 espiritualmente  a  revolução,  se  mostrassem  multiplamente  contra  seus 
 pais  sobretudo  católicos,  ainda  assim  eram,  como  eles,  em  parte  por 
 interesses  de  classe,  em  parte  por  sentimentos  românticos,  enraizados 
 na  estrutura  pátria,  e  sabiam,  pelo  menos  tinham  noção  disso,  que  sem 
 a  coroa  unificadora  dos  Habsburgo  a  cultura  do  Estado  teria  de  entrar 
 em  decadência.  Seu  sonho  era  a  liberdade  austríaca,  uma  liberdade 
 com  a  qual  esperavam  trazer  nacionalidade  em  movimento  de 
 separação a uma nova unidade austríaca [...].  69 

 Nota-se,  então,  que  já  havia,  entre  os  próprios  revolucionários,  uma  tendência  à 

 manutenção  de  algumas  estruturas  políticas  arcaicas  que  eram  combatidas  frontalmente 

 em  outros  focos  revolucionários  contemporâneos.  Existia  um  laço  persistente  entre  a 

 burguesia  vienense  alemã  e  a  coroa  que  estava  fundado  em  uma  crença  na  força 

 gravitacional  dos  Habsburgo,  que  seria  a  única  capaz  de  evitar  a  dissolução  completa 

 daquele Estado. 

 Conflitos  ocorreram  entre  a  multidão  e  o  exército  austríaco,  levando  a  uma  veloz 

 escalada  de  acontecimentos  que  culminou  no  recuo  do  governo,  que  não  desejava 

 antagonizar  mais  com  os  rebeldes.  Como  providências,  para  acalmar  os  ânimos, 

 prometeu-se  uma  nova  constituição  e  foi  retirado  do  cargo  o  Chanceler  Metternich,  que 

 arquitetara,  desde  o  Congresso  de  Viena,  em  1815,  todo  o  movimento 

 antirrevolucionário  que  se  instalara  no  país  e  que  mantivera  a  sociedade  sob  punho  de 

 ferro  e  um  forte  controle  estatal  de  natureza  conservadora,  tentando  mantê-la  afastada 

 dos ideais do iluminismo. 

 Apesar  deste  primeiro  momento  vitorioso,  não  tardou  o  contra-ataque  da  antiga 

 ordem  e,  no  final  de  outubro  do  mesmo  ano,  o  exército  real  já  havia  retomado  o  controle 

 sobre  Viena  e  assassinado  vários  dos  líderes  liberais.  As  reivindicações  de  uma  nova 

 constituição  progressista  não  foram  acatadas,  embora  alguns  elementos  que  haviam  sido 

 instituídos  pelo  movimento  de  março  fossem  mantidos,  tais  como  o  fim  do  vínculo 

 medieval  entre  os  camponeses  e  as  terras  dos  nobres.  Outras  partes  do  Império  foram 

 afetadas  pelos  movimentos  vienenses,  fazendo  com  que  nelas  os  sentimentos 

 69  BROCH,  H.  A  arte  e  seu  des-estilo  no  final  do  século  XIX.  In:  Espírito  e  espírito  de  época:  ensaios 
 sobre a cultura da modernidade.  São Paulo: Benvirá,  2014, p. 180. 
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 nacionalistas  se  tornassem  cada  vez  mais  acentuados,  principalmente  na  Hungria  e  na 

 Itália,  locais  que,  ao  começarem  suas  rebeliões,  foram  rapidamente  derrotados  pelas 

 forças habsbúrgicas. 

 Depois  do  fervor  inicial,  pode-se  dizer  que  a  empreitada  revolucionária  em 

 território  austro-húngaro  não  se  materializou  em  frutos  práticos  e  imediatos.  O 

 entusiasmo  com  as  causas  progressistas  não  chegaram  a  contaminar  definitivamente 

 sequer  os  poetas  proeminentes  do  reino.  Alguns,  inicialmente,  até  esboçaram  cantos  em 

 louvor  às  lutas  estudantis  e  à  busca  constitucionalista,  que  no  fundo  não  se  baseavam 

 sobre  elementos  solidamente  políticos,  mas  figuravam  aspectos  superficiais  e  de  apelo 

 estetizante.  No  verão  de  1848,  já  se  percebia  a  sensibilidade  conservadora  e  desejosa  de 

 ordem  tomar  definitivamente  a  todos.  A  preocupação  em  assegurar  a  unidade  do 

 Império  era  muito  maior  que  qualquer  carinho  por  pautas  progressistas.  O  poeta 

 Ferdinand  Sauter,  por  exemplo,  exortava  os  proletários  à  desmobilização,  dizendo-lhes 

 em  um  poema:  “a  liberdade  não  vos  dá  o  pão”  70  .  Enquanto  o  já  citado  Grillparzer,  em 

 sua  poesia  Der  Gute  Hirt  (1848),  ironizava  a  fraqueza  do  governo  que  tal  como  um  bom 

 pastor,  que  não  deseja  contrariar  suas  ovelhas,  as  deixa  debandar-se;  e,  sempre  com 

 respeitosa  delicadeza,  nunca  se  opõe  ao  lobo  ladrão.  Neste  período,  confirmava-se  um 

 elemento  vital  à  criação  artística  do  Império,  já  insinuada  durante  todo  o  século  até  ali, 

 um  apego  ao  sistema  habsbúrgico  e  a  tudo  que  ele  trazia  consigo,  o  que  Claudio  Magris 

 chamou de “Mito”. 

 Com  a  vitória  da  contrarrevolução,  a  partir  de  1849,  instaura-se  o  que  foi 

 conhecido  como  período  neoabsolutista,  sob  o  poder  de  Franz  Joseph,  que  tinha  apenas 

 18  anos  à  época,  sobrinho  do  até  então  imperador  Franz  I.  Ele  não  era  o  herdeiro 

 imediato  do  trono,  mas  acabou  tornando-se  rei  por  uma  manobra  do  agora 

 primeiro-ministro  Felix,  príncipe  de  Schwarzenberg.  Segundo  o  mesmo,  isto  livraria  o 

 governo  de  cumprir  as  promessas  feitas  às  alas  liberais  por  Franz  I  e  seu  irmão,  sucessor 

 direto, Karl Franz von Österreich. 

 No  período  em  que  vigeu,  de  1849  até  1860,  o  sistema  neoabsolutista  restaurou  a 

 ordem  anterior  às  revoltas.  Trouxe  novamente  as  forças  de  repressão,  retirou  a  liberdade 

 de  imprensa,  aboliu  os  tribunais  de  júri,  aumentou  a  vigilância  e  o  poder  da  igreja  nas 

 decisões  educacionais.  Tal  empreitada  centralizadora  sucumbiu  em  menos  de  uma 

 década,  mas,  novamente,  não  graças  ao  poder  interno  da  burguesia  liberal,  e  sim  pelos 

 movimentos  da  política  externa.  Em  1859,  na  guerra  austro-italiana,  foi  imposta  uma 

 70  Apud MAGRIS, 1998, p. 161, tradução nossa. 
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 derrota  humilhante  ao  Império,  que  teve  como  consequência  direta  a  perda  de  alguns 

 territórios  e,  muito  mais  grave,  da  influência  dos  habsburgos  sobre  os  assuntos  italianos. 

 Devido  aos  abalos  causados  por  este  fracasso,  Franz  Joseph  resolve  aceitar  o  clamor  por 

 reformas  e,  em  1860,  inaugura-se  uma  fase  de  experimentação  constitucional,  na  qual  se 

 criaram  assembleias  para  discutir  um  texto  que  atendesse  os  desejos  tanto  dos 

 centralistas  alemães  quanto  dos  federalistas  representados,  principalmente,  pelos 

 húngaros. 

 Até  1866,  nenhum  acordo  ainda  havia  sido  aceito  pelas  partes,  quando  uma  nova 

 intempérie  externa  abateu-se  sobre  o  Império,  a  guerra  austro-prussiana.  A  Prússia, 

 movida  pelo  interesse  de  expandir  sua  influência  sobre  outros  territórios  alemães  e 

 reivindicar  a  unificação  destes  em  torno  da  sua  coroa,  agiu,  sob  a  tutela  do  Otto  von 

 Bismarck,  para  que  uma  discussão  sobre  territórios  acabasse  em  um  inevitável 

 confronto  armado.  A  vitória  prussiana  levou  a  mais  uma  humilhação  do  sistema  político 

 austríaco. 

 A  consequência  externa  mais  importante  deste  embate  foi  a  perda  da 

 ascendência  sobre  os  demais  reinos  alemães  que  viriam  a  se  unificar,  de  fato,  em  torno 

 da  Prússia,  em  1870.  Já  em  seu  interior,  o  principal  efeito  foi  uma  crise  econômica  que 

 acelerou  as  negociações  por  uma  nova  carta  constituinte,  já  que  imperava  a  necessidade 

 de  reorganização  da  administração  e  da  estrutura  de  poder  do  Império,  mesmo  que  o 

 custo  fosse  a  diminuição  da  capacidade  de  intervenção  em  terras  húngaras,  o  que  acabou 

 por  manifestar-se  na  criação  do  Compromisso  Austro-Húngaro  de  1867,  pelo  qual  se 

 extinguia  o  Império  Austríaco  para  a  fundação  da  Dupla  Monarquia.  A  partir  de  então, 

 as  duas  partes  teriam  autonomia  e  câmaras  legislativas  próprias,  preservando-se  como 

 laço  comum  a  monarquia,  sua  nobreza,  o  ministério  da  guerra  e  o  das  relações 

 exteriores. 

 O  Imperador  Franz  Joseph,  então,  formou  um  novo  gabinete  que  foi  chamado 

 pela  imprensa  de  “ministério  burguês”  e,  como  “prêmio”  pelas  concessões  feitas  aos 

 húngaros,  a  burguesia  liberal  alemã,  que  sempre  fora  contra  a  descentralização  do 

 Império,  teve  a  permissão  do  monarca  para  incorporar  na  constituição  uma  série  de 

 resoluções  que  eram  de  seu  interesse,  tais  como  o  casamento  civil;  a  educação  secular 

 obrigatória;  igualdade  de  todos  perante  a  lei;  liberdade  de  imprensa,  expressão  e 

 assembleia;  e  proteção  ao  interesse  de  várias  nacionalidades,  que  teriam  direito  à 

 proteção  e  cultivo  de  sua  cultura  e  idioma,  sendo  que  as  línguas  locais  seriam  garantidas 

 nas escolas, administração e vida pública. 
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 A  burguesia  liberal  de  Viena,  formada  por  uma  classe  média  predominantemente 

 alemã,  começava,  finalmente,  a  participar  politicamente  do  poder.  Os  anos  anteriores,  a 

 partir  de  1848,  foram  de  paulatina  ascensão  desse  grupo  como  agente  político, 

 consolidado  durante  o  início  da  década  de  1870.  Ressalta-se  que  este  processo  não  se 

 deu  pela  força  política  interna  da  classe,  mas  em  grande  medida  pelas  repetidas  derrotas 

 que  os  elementos  da  antiga  ordem  vinham  sofrendo  nas  relações  exteriores.  E  é  neste 

 contexto  que  os  artistas  que  compuseram  o  cenário  da  Viena  fin-de-siècle,  dentre  eles 

 Schnitzler,  nasceram  e  se  criaram.  Um  ambiente  que  no  início  despertava  otimismo  com 

 os  valores  desta  burguesia,  que  prometia  a  resolução  dos  problemas  do  Império,  mas 

 que  também  não  se  incomodava  em  mostrar-se  grata  ao  imperador  e  à  aristocracia  pelo 

 espaço que lhe cederam. 

 Recht und Macht  (Direito e Poder) 

 Trata-se  de  um  período  no  qual  se  pode  observar  os  deslocamentos  de  poder 

 entre  monarquia,  exército,  nobreza  e  burguesia  realizando-se  materialmente  no 

 cotidiano  vienense.  E,  possivelmente,  o  objeto  no  qual  percebemos  com  maior 

 concretude  estes  movimentos  é  a  famosa  Ringstraße  .  Este  gigantesco  plano  de 

 transformação  urbanística  não  nomeia  somente  um  aparelho  viário  no  centro  de  Viena, 

 mas  oferece  rótulo  para  toda  uma  época,  já  que  reúne  em  si  elementos  que  espelham 

 aspectos políticos, sociais, culturais, urbanísticos, arquitetônicos e estéticos do período. 

 A  possibilidade  do  surgimento  de  tal  projeto,  que  era,  em  muitos  âmbitos, 

 ousado,  deve-se  ao  atraso  econômico  e  político  do  país.  O  grande  vazio  espacial 

 existente  tão  próximo  ao  centro  da  cidade  é  fruto  da  derrubada  tardia,  comparando-se  às 

 demais  grandes  cidades  da  Europa,  dos  muros  que  cercavam  a  parte  interna  da  cidade 

 desde  a  Idade  Média.  Aquele  terreno  desocupado  assim  permaneceu  durante  vários  anos 

 devido  ao  exército,  que  ainda  o  via  como  necessário  para  a  defesa  da  cidade,  tanto  de 

 forças  inimigas  externas  quanto  das  “hordas  revolucionárias”  após  as  jornadas  de  1848. 

 Aos  poucos,  o  Imperador  Joseph  II  passou  a  autorizar  a  utilização  do  local  como  área  de 

 recreação  para  a  população.  Quando  se  permitiu,  enfim,  a  construção  de  edificações  no 

 local,  os  primeiros  beneficiados  ainda  foram  o  clero,  com  a  Votivkirche  ,  e  os  militares, 

 com  a  fundação  de  prédios  estratégicos  para  a  instituição,  ou  seja,  membros  antigos  do 

 poder  austríaco.  No  entanto,  a  partir  de  1860,  a  burguesia  liberal  recebe  o  direito  de 
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 ditar  os  rumos  urbanísticos  de  Viena  e  passa  a  impor  sua  visão  de  mundo  sobre  as  ruas  e 

 calçamentos da cidade. 

 Instituiu-se  um  projeto  de  reforma  urbana  tão  ou  mais  ambicioso  que  o  de 

 Haussmann  em  Paris,  que  continha  —  além  dos  equipamentos  úteis  para  cidade  em 

 franca  expansão  populacional,  tais  como  hospitais,  redes  de  esgoto  e  aquedutos  —  uma 

 remodelação  profunda  desta  área  em  torno  do  centro,  que  se  abria  para  a  realização  dos 

 ideais  burgueses  e  a  consolidação  de  seus  símbolos  em  um  terreno  nobre.  Schorske,  em 

 sua  obra  já  canônica  sobre  a  Viena  fin-de-siècle,  traz  um  capítulo  sobre  a  Ringstraße  no 

 qual expõe esta inflexão de olhar: 

 Não  foram  palácios,  casernas  ou  igrejas  que  dominaram  a  Ring  ,  mas 
 sim  centros  do  governo  constitucional  e  da  alta  cultura.  A  arte  da 
 construção,  usada  na  antiga  cidade  para  exprimir  a  grandeza 
 aristocrática  e  a  pompa  eclesiástica,  agora  se  tornava  propriedade 
 comum  dos  cidadãos,  exprimindo  aspectos  vários  do  ideal  cultural 
 burguês [...].  71 

 Há  uma  substituição  dos  símbolos  do  Macht  imperial  e  das  demais  forças  do 

 antigo  regime  pelos  do  Recht  burguês,  tais  como  o  parlamento  e  a  universidade,  antes 

 relegados  a  regiões  bem  menos  nobres  da  municipalidade.  Porém,  apesar  de  espelharem 

 os  valores  da  pax  liberalis  em  sua  substância,  o  mesmo  não  aconteceu  nas  escolhas 

 arquitetônicas  que  os  inspiraram.  Schorske  destaca  esta  questão  da  seguinte  forma:  “Na 

 Áustria,  como  em  outros  lugares,  a  classe  média  triunfante  foi  peremptória  em  sua 

 independência  do  passado,  quanto  ao  direito  à  ciência.  Mas  sempre  que  lutou  para 

 expressar  seus  valores  na  arquitetura,  ela  retrocedeu  à  história.”  72  .  Esta  ausência  de  um 

 traço  estético  próprio  foi  motivo  de  críticas  quando,  no  final  do  século  XIX  e  durante  o 

 início  do  XX,  viu-se  a  falência  da  cultura  liberal,  no  que  foi  chamado  de 

 Ringstraßenstil. 

 Como  exemplo  deste  ecletismo  arquitetônico,  podemos  destacar  o  bairro 

 Rathaus  ,  no  qual  temos  o  chamado  quadrilátero  Recht  e  Kultur  .  Os  prédios  ali  erguidos 

 representam  o  sistema  de  valores  daquela  classe  média,  ao  mesmo  tempo  em  que  trazem 

 na  sua  forma  uma  busca  por  sustentação  histórica  baseada  em  elementos  do  passado:  o 

 governo  parlamentar  no  edifício  do  Reichsrat  —  em  um  estilo  grego  clássico,  para 

 denotar  a  nobreza  e  a  referência  à  antiguidade  daquele  que  seria  o  símbolo  maior  do 

 poder  político  da  burguesia;  a  autonomia  municipal  na  Rathaus  —  em  gótico  maciço, 

 72  Ibid., p. 54. 
 71  SCHORSKE, 1988, p. 50. 
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 aludindo  às  origens  da  cidade  como  uma  comuna  medieval  livre;  a  ciência,  na 

 universidade  —  de  inspiração  renascentista,  para  trazer  à  tona  as  bases  racionalistas  de 

 sua  cosmovisão;  e  a  arte  dramática  no  Burgtheater  —  no  estilo  barroco  inicial, 

 celebrando  a  primeira  vez  que  o  teatro  uniu  o  clérigo,  o  cortesão  e  o  plebeu  num 

 entusiasmo estético partilhado comum  73  . 

 Esta  ambiguidade  percebida  nas  construções  da  Ringstraße  é  um  traço 

 representativo  do  comportamento  burguês  vienense  e  de  seu  modo  de  se  estabelecer 

 socialmente:  por  um  lado,  a  afirmação  de  seus  ideais  e,  por  outro,  uma  busca  por 

 legitimação  nos  símbolos  da  velha  aristocracia  que,  por  sua  vez,  encontrava-se  em 

 franca  decadência  histórica.  Do  ponto  de  vista  dos  valores  morais,  a  burguesia  de  Viena 

 não  era  muito  diferente  do  resto  da  Europa:  “era  convicta,  virtuosa  e  repressora;  em 

 termos  políticos,  importava-se  com  império  da  lei,  ao  qual  se  submetiam  os  direitos 

 individuais  e  a  ordem  social.  Intelectualmente,  defendia  o  domínio  da  mente  sobre  o 

 corpo  e  um  volterianismo  atualizado:  progresso  social  através  da  ciência,  educação  e 

 trabalho  duro”  74  ;  no  entanto,  para  mostrar-se  merecedora  de  tal  posição  de  poder, 

 espelhava-se  na  classe  que  até  então  ali  se  manteve,  a  nobreza,  encontrando,  como  meio 

 de  aproximação,  as  vias  da  arte.  O  Burgtheater  ,  por  exemplo,  que  foi  concebido  para  ser 

 um  símbolo  da  expressão  cultural  burguesa,  unia  em  seus  espetáculos  a  velha 

 aristocracia  e  a  nova  elite  liberal,  que  podiam  misturar-se  num  espaço  em  que  suas 

 diferenças  de  classe  ficavam  em  segundo  plano  diante  da  cultura  estética  que 

 partilhavam. 

 Adiciona-se,  a  esta  falta  de  identidade  histórica  própria  à  burguesia  75  ,  a 

 incredulidade  de  parte  da  população  em  relação  ao  ideário  liberal.  Esta  visão  de  mundo 

 mal  acaba  de  aportar-se  no  universo  austro-húngaro  e  já  começa  a  soçobrar  em  1873, 

 quando  há  um  crash  na  bolsa  de  valores,  gerado  pela  especulação  e  pela  superprodução, 

 que  coloca  em  xeque  as  soluções  burguesas  para  a  economia  76  .  “A  burguesia  falha  em 

 76  MEYER,  I.  The  Insider  as  Outsider:  Representations  of  the  Bourgeoisie  in  Fin-de-Siècle  Vienna. 
 Pacific Coast Philology  , v. 44, n. 1, p. 1-16, 2009. 

 75  Perry  Anderson  chama  atenção  para  esta  ausência  de  caracterização  interna  própria  da  burguesia  que  se 
 distinguiria  “da  nobreza  antes  dela  e  da  classe  operária  antes  dela.  Não  obstante  as  importantes  diferenças 
 no  interior  de  cada  uma  dessas  classes  contrastantes,  a  homogeneidade  delas  é  estruturalmente  maior:  a 
 aristocracia  era  tipicamente  definida  por  um  status  legal  que  combinava  títulos  civis  e  privilégios 
 jurídicos,  ao  passo  que  a  classe  operária  é  demarcada  em  peso  pela  condição  do  trabalho  braçal.  A 
 burguesia  como  segmento  social  não  possui  nenhuma  identidade  interna  que  seja  comparável”.  Apud 
 MORETTI, F.  O Burguês: entre a história e a literatura  .  São Paulo: Três estrelas, 2014, p. 12. 

 74  Ibid., p. 28. 
 73  Cf. ibid., p. 155. 
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 criar  uma  civilização  própria  e  dinâmica”  77  e  o  burguês,  neste  período,  não  chegaria, 

 como  dissemos  ao  tratar  do  discurso  indireto  livre,  a  estabelecer  seus  princípios  como 

 normas sociais inquestionáveis. 

 Este  é  o  solo  sobre  o  qual  começa  a  se  desenhar  a  crise  final  do  mundo 

 austro-húngaro.  Um  jogo  entre  as  forças  do  antigo  regime,  que,  apesar  de  já  não  ser  a 

 classe  que  dirige  economicamente  o  Estado,  mantém  seu  poder  político,  militar  e  de 

 influência  sobre  a  os  demais  setores;  a  burguesia  com  sua  visão  cientificista  e  moralista 

 da  vida,  ainda  que  apoiada  nas  concepções  estéticas  da  aristocracia;  e  as  novas  forças 

 populares  ascendentes,  que  se  aproveitam  da  incredulidade  no  ideário  liberal,  tais  como 

 o  partido  social-cristão  —  com  sua  tendência  fortemente  antissemita,  que  se 

 personificou  no  futuro  prefeito  da  capital  austríaca,  Karl  Lueger  —  ,  o  trabalhista,  e  os 

 nacionalistas eslavos. 

 No  final  do  século  XIX,  os  vetores  confusos  da  vida  social  começam  a 

 mostrar-se  na  percepção  de  mundo  das  pessoas,  fazendo  manifestar  um  sentimento  que 

 aos  poucos  adensa-se  e  penetra  pelas  frestas  do  centro  do  poder  habsbúrgico.  Forças 

 modernizadoras,  da  tecnologia  e  da  ciência,  contrastavam  com  os  modos  conservadores 

 erigidos  desde  a  contrarreforma  e  reforçados  no  período  Biedermeier,  principalmente  no 

 que  diz  respeito  à  ausência  de  ímpeto  político  transformador,  que  estimulava,  em  seu 

 lugar,  entre  a  população,  o  gozo  simples  da  vida  e  os  valores  pacíficos  e  estéticos  78  , 

 caracterizando  um  povo  que  se  sentia  como  hóspede  sem  responsabilidades  em  seu 

 próprio país. 

 Hermann  Broch,  ao  refletir  sobre  o  período,  constrói  a  imagem  de  um 

 “apocalipse  alegre”,  no  qual  é  possível  encontrar,  de  um  lado,  a  bonomia  vienense  — 

 por  causa  da  qual  também  chamou  o  período  de  “época  de  ouro  do  franguinho  assado” 

 —  que  espelha  esta  cultura  do  bem  viver,  da  música,  dos  piqueniques,  das  valsas,  dos 

 bailes,  tão  ligada  à  capital  vienense;  e,  de  outro,  um  “vazio  de  valores”,  devido  a  uma 

 estrutura social “desprovida de substância”  79  . 

 O  poder  da  realeza,  que  estava  no  centro  daquele  universo,  mantinha  uma 

 legitimidade  baseada  em  valores  que  já  não  se  sustentavam  mais  por  si,  mas  que 

 garantiam  minimamente,  por  meio  de  seu  gigantismo  burocrático,  um  Estado,  mesmo 

 que  cheio  de  tensões  internas.  O  imperador  Franz  Joseph  disse  certa  vez  a  Theodore 

 79  Ibid., p. 166-198. 

 78  BROCH,  H.  Espírito  e  espírito  de  época:  ensaios  sobre  a  cultura  da  modernidade.  São  Paulo:  Benvirá, 
 2014, p. 193. 

 77  MAGRIS, 1998, p. 224. 
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 Roosevelt,  “você  vê  em  mim  o  último  monarca  da  velha  escola”  80  .  Tal  observação,  sem 

 dúvida,  traz  uma  generosa  dose  de  verdade,  já  que  sua  autoridade  emanava  de  energias 

 remanescentes  do  Antigo  Regime.  O  monarca  trazia  em  si  a  imagem  de  um  passado 

 grandioso,  mas  francamente  em  declínio  81  ,  e  suas  atitudes  diante  dos  símbolos  que 

 expressassem  alterações  nos  modos  de  vida  e  na  paisagem  demonstram  o  quanto  o 

 universo  da  Áustria-Hungria,  em  uma  espécie  de  força  de  autopreservação,  refratava  os 

 indícios de alteração histórica, como dito por Broch: 

 Cada  inovação,  por  menor  que  fosse,  cada  invenção  técnica,  cada 
 modernização  da  vida,  quer  fossem  representadas  pelo  automóvel, 
 que  pelo  banheiro  ou  elevadores,  que  eram  proibidos  nos  castelos 
 imperiais,  tudo  isso  se  transformava  para  ele  em  símbolo  e  sintoma 
 daquelas forças que haviam levado a Áustria para a beira do abismo.  82 

 As  últimas  décadas  do  Império,  que  cessaria  ao  fim  da  Primeira  Guerra,  em 

 1918,  serão  o  palco  de  uma  morte  já  pressentida  por  todos:  um  mundo  que  está  prestes  a 

 sucumbir,  sem  que  haja  outro  pronto  para  nascer.  A  classe  artística  da  época,  filha  da 

 burguesia,  encontra-se  em  uma  encruzilhada  histórica,  pois  não  encontra  mais  apoio  nas 

 estruturas  estéticas  e  morais  do  passado  aristocrático  e  barroco;  não  acredita  no  ideário 

 realista  e  naturalista  oriundo  de  outros  países  onde  a  burguesia  conseguiu  estabelecer-se 

 mais  categoricamente;  e  enxerga  com  horror  as  energias  populares  ligadas  aos  partidos 

 social-cristão,  de  trabalhadores  e  de  nacionalistas  eslavos  —  grupos  que  passaram  a 

 derrotar  sistematicamente  os  liberais  alemães  nas  eleições  parlamentares  a  partir  de 

 1890  —  que  para  eles  eram  símbolo  justamente  da  derrocada  completa  do  mundo 

 habsbúrgico. 

 No  entanto,  segundo  Schorske,  estes  artistas,  mesmo  que  desconfiados  dos 

 valores  oriundos  da  burguesia  e  da  aristocracia,  não  puderam  se  furtar  da  tradição  que 

 combinava  elementos  destas  duas  classes.  Por  um  lado,  os  burgueses  forneceram  a  visão 

 moralista  e  científica,  enquanto,  de  outro,  tomava-se  da  nobreza  a  perspectiva  elegante  e 

 sensual  da  vida  que  lhe  era  própria,  aberta  à  sensibilidade  dos  estados  psíquicos  83  .  Esta 

 mistura  será  um  dado  importante  para  a  constituição  do  período  artístico  que  ficou 

 conhecido sob o rótulo de “modernidade vienense”. 

 83  SCHORSKE, op. cit., p. 28. 
 82  BROCH, 2014, p. 186. 

 81  O  seu  retrato  presente  nas  casas  de  muitos  dos  cidadãos  daquele  país  é  um  fato  frequentemente  citado 
 no  romance  Radetzkymarsch  ,  de  Joseph  Roth,  como  uma  metáfora  de  sua  onipresença  decadente.  ROTH, 
 J  . Marcha de Radetzky  . São Paulo: Ed. Madalena, 2014. 

 80  TAYLOR, A. J. P.  The Habsburg Monarchy 1809-1918  .  London: Hamish Hamilton, 1948, p. 9. 
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 Enquanto  a  arte  burguesa,  produzida  em  boa  parte  da  Europa,  dedicava-se  ainda 

 à  busca  de  um  tipo  de  representação  naturalista,  baseada  em  princípios  racionais  e 

 determinada  pela  possibilidade  de  apreensão  da  realidade  a  partir  de  uma  visão  objetiva 

 e  científica,  em  Viena,  ela  tomava  outros  rumos.  O  “ego  liberal”,  entidade  estável  e 

 absoluta,  sobre  a  qual  erguia-se  o  conhecimento  elaborado  pela  burguesia,  já  se 

 mostrava  insuficiente,  na  capital  do  Império  Austro-Húngaro  —  onde,  possivelmente, 

 até  então,  nunca  instaurou-se  plenamente  como  visão  de  mundo  —,  para  aqueles  que 

 tentavam  compreender  os  fenômenos  da  vida.  Afinal,  como  confiar  nas  ferramentas 

 morais,  estéticas  e  técnicas  determinadas  por  uma  estrutura  que  não  pode  dar  saídas 

 reais aos problemas objetivos daquela sociedade? 

 A  percepção  da  instabilidade  deste  “ego”  manifesta-se  em  diversas  áreas  do 

 conhecimento,  sendo  abordada,  por  exemplo,  por  Ernst  Mach,  físico  e  filósofo 

 austríaco,  influente  para  inúmeros  intelectuais.  Para  ele,  o  mundo  e  o  “eu”  estariam 

 reduzidos  a  um  complexo  de  sensações  analisáveis  sob  a  forma  de  processos  biofísicos 

 elementares.  Tratava-se  de  um  neoempirismo,  que  romperia  com  a  prevalência  do 

 sujeito  romântico  e  iluminista.  Mach  instaura  o  conceito  de  “eu  insalvável”  (  Das 

 unrettbare Ich  ), como dito em sua obra “A análise  das sensações”, de 1886  84  . 

 Além  desta  influência  local,  o  solo  vienense  tornou-se  terreno  fértil  para  a 

 filosofia  do  alemão  Friedrich  Nietzsche,  crítico  da  constituição  desse  “eu”  clássico,  que, 

 para  ele,  não  passaria  de  um  engano  produzido  pela  linguagem  85  .  Ele  afirma,  em  “O 

 crepúsculo  dos  Ídolos”:  “E  que  diremos  do  eu!  O  eu  chegou  a  ser  uma  lenda,  uma 

 ficção,  um  jogo  de  palavras:  este  já  deixou  de  pensar,  sentir  e  querer”  86  .  Para  o  estudioso 

 Jacques  Le  Rider,  a  soma  dos  elementos  encontrados  nas  ideias  de  Mach  e  Nietzsche  foi 

 incorporada  ao  pensamento  da  época  em  uma  sugestão  de  que  “quando  as  máscaras  e  as 

 ilusões  substancialistas  da  linguagem  caem,  descobre-se  o  vazio  escancarado  da 

 subjetividade”  87  . 

 87  LE  RIDER,  J.  A  modernidade  vienense  e  as  crises  de  identidade  .  Rio  de  Janeiro:  Civilização  Brasileira, 
 1993,  p.  74.  Tal  pensamento  acerca  da  relação  entre  linguagem  e  expressão  do  “eu”  fundamenta  uma  das 
 grandes  obras  do  período,  Der  Brief  des  Lord  Chandos  an  Francis  Bacon  (“Carta  de  Lord  Chandos”),  de 
 Hugo  von  Hofmannsthal,  publicada  em  1902,  na  qual  o  autor,  em  uma  carta  ficcional,  propõe  a 
 impossibilidade  de  representar  qualquer  coisa  a  partir  da  linguagem,  desistindo,  dessa  forma,  de  produzir 
 literatura. 

 86  NIETZSCHE, F.  O crepúsculo dos ídolos  . São Paulo:  Hemus, 2001, p. 36-37. 

 85  Esta  perspectiva  é  observada  em  diversos  momentos  de  sua  obra.  Destacamos  aqui  os  aforismos  17  e  19 
 da  obra  Além  do  bem  e  do  mal  ,  nos  quais  destaca  respectivamente  a  relação  do  “eu”  com  a  necessidade 
 gramatical  de  um  sujeito  para  o  qual  se  atribui  uma  ação  e  a  simplificação  e  identificação  de  vários 
 processos  que  se  sobrepõem  em  um  só  resultante.  Cf.  NIETZSCHE,  F.  Além  do  bem  e  do  mal.  São  Paulo: 
 Cia. das Letras, 2005. 

 84  Cf. MACH, E.  Beiträge zur Analyse der Empfindungen  .  Jena: Fischer, 1886. 
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 E  é  justamente  a  busca  por  construir  representações  artísticas  que  se  ergam  a 

 partir  de  um  “eu  insalvável  ”  que  leva  à  “interiorização  do  mundo”,  sobre  a  qual 

 tratamos  anteriormente.  A  impossibilidade  de  uma  figuração  da  vida  a  partir  da  relação 

 clássica,  que  coloca  o  homem  como  sujeito  e  a  realidade  em  seu  entorno  como  objeto, 

 torna-se  inviável.  O  caminho  encontrado  por  muitos  artistas  estava  depositado  na 

 predisposição  austro-húngara  de  verve  aristocrática  à  investigação  da  “paisagem 

 interior”,  o  que  fez  com  que  aos  poucos  passassem  a  dedicar-se  a  uma  espécie  de 

 naturalismo  psicológico.  Foi  o  crítico  e  autor  vienense  Hermann  Bahr  quem  formalizou 

 esta  nova  forma  de  se  observar  os  fenômenos  da  vida,  que  focaria  agora,  não  apenas  nos 

 états  de  choses  (ou  estado  de  coisas),  mas  também  nos  états  d'âme  (ou  estado  de 

 alma)  88  .  Esta  “arte  dos  nervos”  (  Nervenkunst  ),  que  se  concentra  na  representação  de 

 impressões  sensoriais  e  processos  de  consciência,  é  observável  no  conjunto  de  artistas 

 que  ficou  conhecido  como  “Jovem  Viena”,  cujos  principais  representantes  são:  Richard 

 Beer-Hofmann,  Felix  Salten,  Leopold  Adrian,  Hugo  von  Hofmannsthal,  Karl  Kraus, 

 Peter Altenberg e Arthur Schnitzler. 

 88  Apud KIESEL, H.; WIELE, J., op. cit., p. 260. 
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 Capítulo 3 

 Entre a honra e a moral 

 Após  entendermos,  então,  que  a  interiorização  do  mundo  explorada  por 

 Schnitzler  em  suas  obras  é  sintoma  não  só  de  uma  crise  genérica  e  difusa  que  acometera 

 o  indivíduo  moderno,  mas  também  de  uma  junção  de  fenômenos  locais,  ou  seja,  de 

 relações  construídas  naquele  país,  naquela  época,  sob  a  força  daqueles  agentes  sociais, 

 políticos  e  econômicos,  desenvolvidos  em  contato  com  uma  tradição  barroca  própria, 

 voltaremos  à  obra  do  vienense,  agora  observando  como  a  sua  perspectiva  sobre  esta 

 “consciência  intermediária”  serve  de  elo  formal  entre  toda  sua  obra.  Ela  está  presente 

 desde  seus  primeiros  escritos  até  as  que  não  chegaram  a  ser  concluídas  devido  a  sua 

 morte em 1931. 

 A  Verinnerung  e  as  formas  literárias  surgidas  com  o  intuito  de  representá-la 

 cristalizaram-se  nas  mãos  de  Schnitzler  como  um  palco  para  a  exposição  dos  conflitos 

 que  interessavam  ao  autor.  Era  ampla  sua  gama  de  temas,  embora  fossem  estes,  em  sua 

 maioria,  voltados  a  sua  classe,  de  forma  que  seu  nome  tenha  sido  relacionado  muitas 

 vezes  à  burguesia,  quase  como  um  representante  de  seu  conjunto  de  valores.  Por 

 exemplo,  Peter  Gay,  famoso  historiador,  possui  uma  obra  cujo  título  é  O  século  de 

 Schnitzler  ,  para  descrever  o  comportamento  e  os  anseios  desta  classe  de  difícil 

 definição. 

 Porém,  o  que  se  nota  ao  analisar  suas  obras  é  uma  visada  questionadora  sobre 

 este  conjunto  de  valores.  Não  somente  sobre  sua  falta  de  esteio  na  realidade  empírica, 

 mas  como  ele  atuava  de  forma  conflitante  com  as  demais  energias  psíquicas  dos 

 membros  da  burguesia.  Suas  narrativas  e  peças  não  constituem  um  escrutínio  moralista 

 sobre  as  atitudes  de  suas  personagens,  mas  um  palco  onde  vemos  suas  contradições  ao 

 tentarem seguir determinados códigos sociais e falharem. 

 Isto  se  ilumina  quando  colocamos  as  formas  narrativas  adotadas  pelo  vienense 

 sob  o  prisma  da  história  das  formas  literárias  do  século  XVIII  e  XIX.  Uma  pista 

 interessante  pode  ser  colhida  no  que  foi  dito  por  Ian  Watt,  ao  elaborar  conceitualmente  o 

 que  seria  o  realismo  formal,  princípio  estruturante  do  romance  burguês.  Para  ele,  tal 

 procedimento  se  assemelha  a  uma  exposição  destinada  ao  tribunal  de  júri,  ou  seja,  o 

 conjunto  de  aspectos  formais  que  constituem  esta  forma  literária,  e  a  tornam  uma 

 novidade,  possui  afinidades  com  o  método  de  exposição  feito  àqueles  que  pretendem 
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 tomar  conhecimento  de  um  fato,  averiguá-lo,  para,  então,  tomar  parte  de  um 

 determinado  lado.  O  leitor  e  o  jurado  desejam  “conhecer  ‘todos  os  particulares’  de 

 determinado  caso  —  a  época  e  o  local  da  ocorrência  —;  ambos  exigem  informações 

 sobre  a  identidade  das  partes  envolvidas  [...]  e  também  esperam  que  testemunhas 

 contem  a  história  ‘com  suas  próprias  palavras’”  89  .  A  literatura  romanesca  ascende  sob 

 os  auspícios  da  burguesia  e  atende  aos  seus  anseios,  fazendo  com  que  suas  expectativas 

 morais  diante  do  mundo  sejam  expressas  pelas  personagens  e  narradores  e,  quando  não 

 fossem  devidamente  atendidas,  os  leitores  poderiam  “julgá-los”  e,  logo,  escarnecer 

 sobre tal desadequação. 

 Como  já  dissemos  sobre  Madame  Bovary  ,  esse  “romance  realista”  causou 

 choque  ao  não  fazer  isso  diretamente,  deixando,  de  certa  forma,  os  elementos  formais 

 que  possibilitariam  um  julgamento  claro,  fora  da  obra.  Na  prosa  produzida  por 

 Schnitzler,  tal  impossibilidade  é  levada  além.  Pensemos  no  quanto  seria  conveniente  a 

 um  corpo  de  jurados  ter  acesso  aos  pensamentos  de  um  réu,  isto  faria  com  que  seu 

 trabalho  fosse  facilitado  de  forma  a  quase  tornar  esse  grupo  de  pessoas  desnecessário. 

 No  entanto,  a  abertura  produzida  pelo  autor  para  este  novo  espaço  da  interioridade, 

 paradoxalmente,  traz  consigo  personagens  que  já  não  podem  ser  consideradas  culpadas. 

 O  palco  construído  por  Schnitzler  não  expõe  as  atitudes  corretas  ou  equivocadas  de  suas 

 personagens,  mas  escancara,  de  fato,  a  insuficiência  dos  critérios  de  análise.  Agora  os 

 eventuais  réus  já  não  são  as  pessoas,  mas  os  próprios  códigos  pelos  quais  antes  eram 

 julgadas. 

 Se  observarmos  as  obras  de  Schnitzler  de  forma  panorâmica,  notaremos  que  sua 

 sensibilidade  artística  está  voltada  preponderantemente  para  as  incongruências  da  vida 

 burguesa.  Porém,  o  mundo  que  se  desestabiliza  sob  seus  pés,  como  já  dissemos,  é 

 constituído  em  sua  maior  parte  por  outro  material,  o  aristocrático.  Quando  adotamos 

 SPIEL  e  LG  como  balizas  para  entendermos  as  questões  literárias  relativas  à  percepção 

 do  autor  diante  das  ruínas  do  mundo  austro-húngaro,  assumimos,  tal  como  afirma 

 Magris,  que  “o  indivíduo  da  crise  não  é  o  burguês  em  declínio,  mas  o  aristocrata, 

 agredido  pela  destruição  burguesa  dos  valores  verticais  e  absolutos,  pela  supressão 

 burguesa da transcendência barroca”  90  . 

 Os  conflitos  que  assistimos  em  seus  trabalhos  espelham  a  paisagem  urbana  da 

 Viena  fin-de-siècle  ,  na  qual  notava-se  a  coexistência  das  antigas  construções 

 90  MAGRIS, op. cit., 2012, p. 87. 
 89  WATT, I.  A ascensão do romanc  e. São Paulo: Cia. das  Letras, 2010, p. 34. 
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 representantes  do  velho  mundo  e  os  edifícios  de  arquitetura  moderna,  como  a  de  Adolf 

 Loos,  que  sopravam  no  solo  da  cidade  os  ares  inevitáveis  do  novo  século.  A  tradição 

 cultural  do  antigo  Império  tentava  ainda  resistir,  agarrando-se  aos  velhos  símbolos  do 

 Antigo  Regime  91  ,  principalmente  à  figura  centralizadora  e  paternal  de  Franz  Joseph,  no 

 entanto,  a  cultura  do  mito  habsbúrgico  já  se  mostrava  insuficiente  em  seu  intento  de 

 conter os fluxos tempestuosos da história. 

 Os  dramas  e  as  narrativas  de  Schnitzler  criam  um  campo  privilegiado  para  a 

 análise  de  como  uma  construção  formal  burguesa  acolhe  a  matéria  aristocrática 

 decadente.  A  articulação  entre  a  possibilidade  de  representação  da  interioridade  de  um 

 sujeito  e  a  força  das  instituições  do  Antigo  Regime,  que  constrangem  suas  atitudes, 

 produzem  nas  obras  do  autor  uma  poderosa  fonte  de  pesquisa  para  a  compreensão  da 

 decadência  do  Império.  Gustl,  Kasda  e  os  demais  oficiais  que  povoam  a  literatura  de 

 Schnitzler  compartilham  e  se  beneficiam  da  visão  aristocrática  que  organiza  o  mundo 

 habsbúrgico,  fazendo  com  que  seus  movimentos  periclitantes  se  tornem  uma  metonímia 

 da dissolução das estruturas simbólicas que moldam a vida naquele país. 

 Este  parentesco,  entre  os  modos  aristocráticos  e  militares,  está  presente  não  só 

 na  maneira  hierárquica  pela  qual  compreendem  a  ordenação  social,  mas  também  no 

 código  de  conduta  que  compartilham,  construído  em  torno  do  conceito  de  honra  .  É  ela 

 que  está  por  trás  das  atitudes  de  Kasda  desde  o  momento  em  que  acorda  e  pensa  em 

 negar  a  visita  a  Bogner,  por  conta  do  passado  do  ex-colega,  até  os  momentos  que 

 antecedem  sua  morte.  Trata-se,  claro,  de  um  termo  com  várias  acepções  e  que  ecoou  não 

 somente  entre  estes  grupos  que  citamos,  mas  que  encontrou  solo  fértil  nas  almas 

 burguesas  durante  alguns  séculos,  devido  à  busca  desta  classe  por  legitimidade  dentro 

 do quadro social. 

 Schnitzler  colocou  o  tema  no  centro  de  outra  obras,  como  nos  dramas  Das 

 Märchen  (1893),  Liebelei  (1895),  Freiwild  (1896),  Zwischenspiel  (1905),  Das  weite 

 Land  (1911),  Fink  und  Fliederbusch  (1917);  e  nas  narrativas  LG  (1900),  Das  Tagebuch 

 der  Redegonda  (1911),  Der  Mörder  (1911),  Casanovas  Heimfahrt  (1918),  Fräulein  Else 

 (1924),  SPIEL  (1927) e  Der Sekundant  (póstuma, 1932). 

 91  Broch  comenta  sobre  a  aversão  do  imperador  a  qualquer  coisa  que  desse  a  impressão  de  avanço 
 histórico:  “Cada  inovação,  por  menor  que  fosse,  cada  invenção  técnica,  cada  modernização  da  vida,  quer 
 fossem  representadas  pelo  automóvel,  quer  pelo  banheiro  ou  pelos  elevadores,  que  eram  proibidos  nos 
 castelos  imperiais,  tudo  isso  se  transformava  para  ele  em  símbolo  e  sintoma  daquelas  forças  que  haviam 
 levado a Áustria para a beira do abismo [...]”. BROCH, op. cit., p. 186. 
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 Em  sua  primeira  peça,  escrita  em  1891  e  encenada  pela  primeira  vez  em  1894, 

 Das  Märchen:  Schauspiel  in  drei  Aufzügen  ,  estão  colocados  conflitos  que  envolvem  a 

 honra  feminina  e  o  comportamento  casto  que  lhe  era  imprescindível.  A  história  gira  em 

 torno  do  caso  de  amor  entre  a  atriz  Fanny  Theren  o  escritor  Fedor  Denner.  Por  já  ter 

 vivido  relações  anteriores,  seria  esperado  que  os  homens  negassem  envolver-se 

 seriamente  com  ela,  mas  Fedor  lhe  garante  não  se  preocupar  com  tais  coisas,  criticando 

 o  desprezo  que  se  impõe  contra  estas  mulheres,  algo  que  ocultaria  apenas  a  vaidade  por 

 parte  dos  homens.  Porém,  após  ser  confrontado  por  amigos,  contradizendo  o  próprio 

 discurso,  o  escritor  passa  a  sofrer  com  o  ciúme  do  passado  da  atriz,  não  suportando  a 

 situação e rompendo a relação, abandonando-a ao final do terceiro ato  92  . 

 Fedor representa o homem que se sente imbuído por um conjunto de valores 

 novos, mas sucumbe diante da imagem que os outros farão dele. No conflito entre o 

 amor e a vergonha, entre os sentimentos nobres e os mesquinhos, os últimos vencem — 

 e isto será uma tônica nas obras de Schnitzler. O aspecto oscilante da personagem 

 materializa uma época de transição, encenando a convivência e o conflito entre visões e 

 práticas novas e antigas. O desejo de manter a relação, que parece ser para ele um 

 sentimento legítimo, sucumbe diante do medo do que esta atitude produziria em sua 

 reputação, ou seja,  em sua sua honra. 

 A  honra,  como  mediadora  das  relações  sociais,  possui  um  secular  esteio  nos 

 estratos  guerreiros  da  sociedade  europeia,  no  entanto,  seu  significado  durante  os  séculos 

 não  se  manteve  estável.  George  Fenwick  Jones,  ao  fazer  uma  longa  pesquisa  filológica 

 sobre  este  conceito  em  sua  obra  Honor  in  german  literature  —  que  utilizaremos  para 

 basear  nosso  panorama  histórico  sobre  essa  noção  —,  apresenta  as  mudanças 

 semânticas  pelas  quais  a  palavra  passou  durante  os  séculos.  Segundo  ele,  um  leitor  que 

 se  dê  com  termo  êre,  pertencente  ao  Mittelhochdeutsch  ,  pode  se  sentir  tentado  a 

 interpretá-lo  como  Ehre  do  alemão  atual,  porém,  como  descreve  o  autor,  eles  não  são 

 completamente  intercambiáveis,  sendo  a  mais  antiga  sinônimo  de  esplendor,  glória,  em 

 parte  o  que  surge  do  poder  e  da  riqueza  (posição  dentro  do  sistema  feudal),  em  parte  o 

 que  surge  da  coragem  e  da  bravura  93  ,  ou  seja,  completamente  livre  de  conotações  éticas. 

 93  JONES,  G.  F.  Honor  in  german  literature  .  University  of  North  Carolina  Press,  1959.  Disponível  em: 
 www.jstor.org/stable/10.5149/9781469657608_jones. Acesso em: 23 jul. 2020, p. 4. 

 92  Schnitzler  revisou  o  final  de  sua  peça  2  vezes  devido  à  recepção  ruim  que  recebera.  Na  primeira  versão, 
 a  atriz  cai  no  palco  diante  do  público  após  ser  abandonada.  Na  última,  feita  em  1902,  Fanny,  quando  é 
 deixada,  percebe  que  seu  destino  é  ser  atriz  e  vai  para  São  Petersburgo  após  o  convite  para  lá  atuar.  Estas 
 mudanças,  apesar  de  importantes  para  a  conclusão  da  peça,  não  impactam  a  questão  que  estamos  aqui 
 debatendo.  CATANI,  Stephanie.  “Das  Märchen”.  In:  JÜRGENSEN,  C;  LUKAS,  W.;  SCHEFFEL,  M. 
 Schnitzler – Handbuch: Leben, Werk, Wirkung.  Stuttgart:  JB Metzler, 2014, p. 59. 
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 Tratava-se  de  algo,  portanto,  que  fazia  com  que  o  seu  possuidor  fosse  colocado  em  uma 

 posição  distinta  em  relação  aos  outros  membros  de  uma  comunidade.  Por  outro  lado, 

 atos  que  evidenciassem  covardia  e  outras  faltas  seriam  condenados  com  a  vergonha 

 coletiva. 

 Nos  séculos  seguintes,  este  conceito  se  alterou  e  a  palavra  passou  a  receber 

 outras  conotações  devido,  principalmente,  à  influência  da  cultura  cristã  para  qual  a 

 honra  como  entendida  pelos  povos  pagãos  seria  incompatível  com  os  princípios  de 

 humildade  pregados  pela  religião.  Elementos  como  justiça  e  retidão  tornaram-se  parte 

 do  campo  semântico  do  termo.  O  cristianismo,  por  sua  vez,  absorvera  muito  do 

 pensamento  estoico,  que  pregava  uma  boa  conduta,  baseada  em  quatro  princípios 

 formalizados  por  Platão:  sabedoria  prática,  isto  é,  ordenar  a  vida  a  partir  de  princípios 

 lógicos;  a  temperança,  focada  no  autodomínio  e  na  autorrestrição  sobre  os  impulsos; 

 justiça,  tratando  o  outro  segundo  as  suas  atitudes  certas  ou  erradas;  e  a  coragem,  não 

 focada  na  violência  guerreira,  mas  sim  ao  lidar  com  as  dificuldades  cotidianas  com 

 clareza  e  integridade.  Estas  regras  seriam  posteriormente  incorporadas  pelo  catolicismo 

 como as quatro virtudes cardinais. 

 Para  esta  nova  visão  trazida  pelos  cristãos,  aquilo  que  era  valorizado  pelas 

 culturas  antigas  dos  teutões  —  fama,  poder,  riqueza  —  como  prêmios  pelas  condutas 

 corretas,  torna-se  mero  obstáculo  no  caminho  do  verdadeiro  objetivo  das  ações 

 mundanas,  a  salvação  eterna.  Além  disso,  em  contraste  com  a  cultura  da  vergonha, 

 passa-se  a  cultivar  a  da  culpa,  porém,  não  se  trata  aqui  de  um  sentimento  que  indica 

 constrição  ou  simples  reconhecimento  do  erro,  mas  o  medo  de  ser  punido  por  suas 

 atitudes após a morte. 

 Estas  duas  formas  conflitantes  de  conduta,  a  pagã-aristocrática  e  a  cristã-estoica, 

 conviveram  durante  a  Idade  Média,  concorrendo  entre  si,  o  que  pode  ser  observado  nas 

 obras  poéticas  de  muitos  autores,  nas  quais  era  comum  ver  os  cavaleiros  protagonistas 

 —  após  serem  vitoriosos  em  guerra,  conseguirem  grande  riqueza  e  poder  e  casar-se  com 

 belas  mulheres  —  renunciarem  a  tudo,  entrando  para  uma  ordem  religiosa  pouco  antes 

 da morte, a fim de atingir a boa fortuna no além  94  . 

 Quando  a  burguesia  emerge  como  classe  social  e  começa  a  reconhecer  a  si 

 própria  desta  forma,  não  há  uma  aderência  direta  aos  códigos  da  aristocracia,  já  que  a 

 ela  não  é  dado  o  mesmo  status  gozado  pelos  que  possuem  títulos  de  nobreza.  O  que 

 94  JONES, op. cit., p. 58. 
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 ocorre,  devido  a  inúmeros  fatores  95  ,  é  a  absorção  com  maior  profundidade  do  código  de 

 ética  cristão-estoico,  ou  seja,  das  premissas  que  ditam  virtude  e  honestidade  como 

 exemplo  de  boa  conduta.  Suas  atitudes  serão  baseadas  na  autoavaliação  e  na  consciência 

 do  que  seria  bom  ou  ruim.  Cada  indivíduo  traria  dentro  de  si  os  mecanismos  capazes  de 

 julgar  o  que  seria  uma  ação  justa.  Sobre  isso,  o  sociólogo  Norbert  Elias  destaca  que  a 

 diferenciação de códigos espelha uma diferente concepção sobre o mundo: 

 a  comparação  do  código  de  honra  dos  estratos  guerreiros  com  o 
 código  moral  das  classes  médias  deixa  claro  por  que  o  primeiro  está 
 tão  intimamente  associado  com  uma  estrutura  de  poder  que  assenta 
 em  rigorosa  hierarquização  das  relações  humanas,  ao  passo  que  o 
 segundo,  o  código  de  moralidade  da  classe  média,  parece  formular  de 
 maneira  explícita  a  pretensão  de  ser  universalmente  válido  e,  assim, 
 de  maneira  implícita,  expressar  o  postulado  da  igualdade  de  todos  os 
 seres humanos.  96 

 No  século  XVIII,  este  cumprimento  do  dever  baseado  em  uma  lei  moral  universal 

 começa  a  se  desvincular  da  antiga  origem  cristã,  passando  a  ser  encarada  como  algo 

 cuja  fundamentação  está  atrelada  à  capacidade  racional  humana  de  julgar.  Tal  conceito 

 cristalizou-se  no  imperativo  categórico  de  Immanuel  Kant  no  contexto  do  Iluminismo 

 alemão  e,  para  Jones,  fora  também  definido  pelas  gerações  de  escritores  que  o 

 sucederam  sob  o  termo  honra,  mesmo  que  o  filósofo  nunca  tenha  usado  esta  palavra 

 para se referir a ele  97  . 

 Porém,  Johann  Gottlieb  Fichte,  importante  filósofo  pós-kantiano  e  dos  primeiros 

 ligados  ao  idealismo  alemão,  algum  tempo  depois,  não  teve  dúvidas  em  usar  a  palavra 

 honra para nomear este mapa moral pelo qual guiava suas atitudes: 

 Existe  algo  que  significa  mais  para  mim  do  que  qualquer  outra  coisa  e 
 à  qual  eu  subordino  todo  o  resto,  [...]  pela  qual  eu  sacrificaria,  sem 
 hesitar,  todo  o  meu  bem-estar,  meu  bom  nome,  minha  vida,  todo  o 
 bem-estar  do  universo,  se  com  ela  entrassem  em  conflito.  A  isto  eu 
 chamarei  honra.  De  modo  algum  eu  colocaria  esta  honra  no 
 julgamento  que  os  outros  fazem  sobre  minhas  ações,  mesmo  que 
 fosse  o  julgamento  unânime  dos  meus  contemporâneos  e  da 

 97  JONES, op. cit., p. 152. 
 96  ELIAS, N.  Os alemães.  Rio de Janeiro: Zahar, 1997,  p. 97. 

 95  Não  é  nosso  intuito  aqui  explorar  profundamente  os  motivos  que  promoveram  esta  aderência  da 
 burguesia,  em  sua  aurora,  ao  código  de  conduta  cristão.  Contudo,  é  importante  notar  como  a  natureza 
 desta  ética,  principalmente  a  protestante,  ajudou  no  desenvolvimento  dos  primeiros  séculos  do 
 capitalismo.  Tal  tema  é  explorado  no  canônico  ensaio  “Ética  protestante  e  o  espírito  do  capitalismo”  do 
 sociólogo  Max  Weber,  onde  encontramos  as  relações  criadas  entre  profissão,  vocação  e  dever  e  a 
 justificativa  do  ganho  financeiro  e  da  conduta  ascética.  WEBER,  M.  A  ética  protestante  e  o  espírito  do 
 capitalismo  . São Paulo: Cia. das Letras, 2004. 
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 posteridade,  mas  a  coloco  no  julgamento  que  eu  mesmo  posso  formar 
 sobre ela.  98 

 Fichte  reforça  o  caráter  interiorizado  e  individual,  ou  seja,  completamente 

 desvinculado  das  opiniões  externas,  disto  a  que  nomeia  honra.  Devemos,  no  entanto, 

 apontar  que  esta  definição  secularizada  que  então  começava  a  circular  não  implicava  a 

 superação  dos  códigos  aristocráticos,  já  que  esta  classe  ainda  continuava  exercendo  seu 

 poder  e  influência  na  Europa,  como  vimos  na  situação  do  Império  Austro-Húngaro, 

 inclusive  sobre  a  burguesia.  Os  códigos  que  exercem  a  mediação  social  dentro  de  um 

 grupo,  comunidade  ou  país  refletem  as  lutas  internas  travadas  entre  os  estratos  sociais, 

 portanto  a  permeabilidade  maior  de  uma  ou  outra  moral  depende  de  quanto  poder  cada 

 classe exerce: 

 estamos  preocupados  principalmente  com  o  código  de  honra 
 professado  pelo  elemento  social  culturalmente  dominante  em  um 
 determinado  período,  a  casta  que  definiu  o  estilo  e  foi  invejada  e 
 imitada  pelos  outros.  Nos  primeiros  séculos,  foi  claramente  a 
 aristocracia  militar  que  prevaleceu  e  mais  tarde  a  burguesia;  e  durante 
 a  maior  parte  do  período,  encontramos  uma  dicotomia  irreconciliável 
 de códigos aristocráticos e monásticos.  99 

 Esta  concorrência  entre  códigos  é  exemplificada  pela  permanência  de  alguns 

 aspectos  da  “honra  externa”,  as  relações  baseadas  na  vergonha  diante  dos  pares,  entre  os 

 indivíduos  pertencentes  às  classes  médias,  com  a  diferença  de  que  esta  não  era  mais 

 medida  somente  pelos  antigos  valores,  tais  como  poder,  riqueza  e  orgulho,  mas  por 

 conceitos  como  respeitabilidade,  sobriedade,  indústria,  prudência  e  parcimônia.  A 

 burguesia  também  absorveu  da  antiga  aristocracia  a  régua  pela  qual  era  medida  a 

 dignidade  das  mulheres,  fazendo  valer  e,  em  muitas  casos  reforçando,  a  exigência  por 

 um  comportamento  casto,  o  que  pode  ser  percebido  na  literatura  burguesa  criada  nos 

 anos finais do século XVIII e durante todo o XIX. 

 Importante  destacar  que  o  Império  Austro-Húngaro  foi  herdeiro  do  Sacro 

 Império  Romano-Germânico,  portanto  de  tradição  católica,  no  qual,  inclusive,  a 

 influência  da  arte  barroca  perdurou  até  o  início  do  século  XX  em  algumas  obras.  Na 

 Prússia,  e  mais  tarde  na  jovem  Alemanha,  vicejava  a  cultura  protestante  criada  por 

 Lutero  e  que  se  tornou,  como  estudado  por  Max  Weber,  solo  fértil  para  o  ascetismo 

 burguês.  A  burguesia  austríaca  carregava  ideias  semelhantes  às  que  circulavam  na 

 99  JONES, op. cit., p. 7. 
 98  pud JONES, op. cit., p. 154. 
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 vizinha  do  norte,  mas  a  força  da  consciência  católica  prevaleceu  graças  à  ascensão  da 

 nobreza  sobre  as  outras  classes.  À  parte  essas  diferenças,  o  histórico  do  conceito  de 

 honra é compartilhado entre ambas. 

 A honra na literatura de língua alemã 

 Antes  de  voltarmos  às  peças  de  Schnitzler,  faremos  uma  breve  parada  para 

 observar  como  este  conflito  entre  os  códigos  ocorre  já  nas  primeiras  obras  da  burguesia 

 ascendente  alemã,  pois  ali  estarão  certos  moldes  e  temas  que  serão  retomados  pelo 

 escritor  vienense  em  uma  chave  historicamente  diferente.  O  primeiro  drama  alemão  a 

 debruçar-se  de  forma  prioritária  sobre  a  questão  da  honra  não  é  uma  tragédia,  mas  sim  a 

 comédia  de  Gotthold  Ephraim  Lessing,  Minna  von  Barnhelm  oder  das  Soldatenglück  , 

 escrita  entre  1763  e  1767,  à  qual  dedicaremos  algumas  linhas,  no  quinto  capítulo, 

 devido  a  seus  laços  subterrâneos  com  SPIEL  ,  que  a  tornam  um  elemento  incontornável 

 em  nossa  interpretação.  Mas,  agora,  para  auxiliar  neste  ponto  de  nossa  análise,  iremos 

 nos deter em outra peça do mesmo autor,  Emilia Galotti  (1772). 

 Trata-se  daquela  que  é  considerada  a  primeira  tragédia  burguesa  em  língua 

 alemã.  Sendo  importante  lembrar  que  tal  gênero  destinava-se  até  então,  tal  como 

 Aristóteles  o  descreveu  em  sua  Arte  Poética  ,  a  representar  atitudes  elevadas,  cabíveis, 

 então,  a  deuses,  heróis  e  nobres,  sobrando  à  comédia  a  possibilidade  de  dar  vida  a 

 pessoas  comuns.  Para  o  filósofo,  no  entanto,  estas  características  eram  fruto  de  uma 

 análise  do  corpus  disponível,  descrições  seguidas  de  juízos  críticos,  mas,  para  os 

 escritores  e  estudiosos  que,  à  época  do  Renascimento,  retomaram  os  estudos  das  obras 

 clássicas, tornaram-se prescrições. 

 Esta  forma  de  encarar  a  tragédia,  assim  como  os  demais  elementos  estruturais 

 que  lhe  são  próprios,  fora  seguida  de  maneira  ardorosa  pelos  dramaturgos  do 

 classicismo  francês  como  Racine,  Corneille  e  Molière.  Lessing,  no  entanto,  imbuído  dos 

 paradigmas  do  iluminismo,  apesar  de  ainda  permanecer  próximo  do  que  pensava 

 Aristóteles,  acreditava  que  os  franceses  não  haviam  entendido  por  completo  o  objetivo 

 da  obra  trágica:  a  produção  do  efeito  catártico  naqueles  que  a  assistiam.  Para  ele,  isso 

 seria  mais  facilmente  atingido  se  no  palco  houvesse  personagens  e  problemas  com  os 

 quais  a  plateia  melhor  se  identificasse,  ou  seja,  burgueses  com  problemas  próprios  a  esta 

 classe.  Anatol  Rosenfeld  chama  atenção  para  esta  atitude  e  como  por  trás  disso  havia 

 também uma intenção política: 
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 Lessing  combatia  na  tragédia  clássica  o  absolutismo  que  nela  se 
 cristalizara  numa  forma  dramática  de  perfeição  extraordinária;  forma, 
 todavia,  que  com  sua  beleza  equilibrada,  com  suas  rígidas  regras,  com 
 seu  cerimonial  solene  e  decoro  da  corte,  com  sua  depuração  e 
 delicado  requinte,  seu  esplendor  e  pompa  que  penetram  até  o  âmago 
 do  verso  e  vocabulário  selecionado,  se  destina  a  glorificar  o  mundo 
 rarefeito  dos  reis  e  da  aristocracia.  Era  impossível  colocar  burgueses 
 dentro da estilização refinada da tragédia francesa  100  . 

 O  autor  alemão,  portanto,  ao  criticar  o  distanciamento  das  personagens  nas  peças 

 francesas,  algo  que  para  os  autores  daquele  país  era  necessário  para  garantir  a  pureza 

 das  sensações  e,  por  consequência,  a  grandeza  trágica,  também  colocava  em  questão  o 

 absolutismo político que nelas se legitimava. 

 Emilia  Galotti  retrata,  justamente,  os  abusos  da  aristocracia  em  relação  aos  mais 

 vulneráveis,  uma  história  em  que  a  firmeza  moral  e  a  vontade  de  manter-se  digna, 

 apesar  dos  assédios  do  poder  e  das  tentações  sensuais,  supera  a  própria  vontade  de 

 viver.  Emília,  apaixonada  pelo  noivo,  Conde  Appiani,  é  objeto  de  desejo  do  príncipe 

 Hettore  Gonzaga,  que,  não  satisfeito  com  a  impossibilidade  de  tê-la,  pede  a  um 

 secretário,  Marinelli,  que  faça  qualquer  coisa  para  que  sua  vontade  se  concretize.  O 

 funcionário  provoca  a  morte  do  noivo  em  uma  emboscada  e  leva  a  jovem  sequestrada 

 para  uma  das  casas  do  príncipe.  Lá,  para  escapar  da  possibilidade  de  sucumbir  às 

 investidas de Hettore, ela pede ao pai que a mate. 

 A  morte  da  protagonista  a  liberta  das  tiranias  impostas  por  um  mundo  cuja 

 ordem  reguladora  é  arbitrária  e  perversa.  O  príncipe  que  agora  a  deseja,  pouco  antes 

 dedicava  seu  amor  a  outra  mulher,  Orsina,  além  de  ainda  ter  o  compromisso  de  se  casar 

 futuramente  com  a  princesa  de  Massa,  região  da  Toscana.  As  relações  do  Antigo 

 Regime  somam-se  aos  abusos  daqueles  que  detêm  os  títulos  de  nobreza  e,  por  isso, 

 podem  fazer  o  que  quiserem  da  vida  dos  que  não  possuem  a  mesma  sorte  de 

 nascimento.  Emília,  neste  ponto,  aproxima-se  muito  do  protagonista  de  Die  Leiden  des 

 jungen  Werthers  ,  de  Goethe,  que  fora  publicado  apenas  dois  anos  depois,  em  1774. 

 Tanto  ela  quanto  Werther  buscam,  com  a  morte,  escapar  das  forças  sociais  que  os 

 oprimem.  Ambos,  como  salientado  por  Georg  Lukács,  são  materializações  literárias  de 

 um  tempo  em  que  a  intelectualidade  alemã  tentava  reagir  à  estreiteza  das  relações 

 semifeudais em que ainda se encontrava  101  . 

 A  convivência  problemática  entre  personagens  burgueses  e  nobres  é  o  pano  de 

 fundo  tanto  da  obra  quanto  da  vida  dos  espectadores  contemporâneos  à  peça.  No  palco, 

 101  LUKÁCS, G.  Goethe y su época  . Barcelona: Ediciones  Grijalbo, 1968, p. 69-91. 
 100  ROSENFELD, op. cit., p. 64. 
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 travestidos  em  questões  amorosas  e  familiares,  estão  os  embates  da  vida  política  alemã. 

 As  moralidades  burguesas  e  aristocráticas  (nesse  caso  retratadas  como  imorais) 

 chocam-se  constituindo  o  conflito  primordial  da  peça.  Lukács,  novamente,  ajuda-nos 

 sobre  isso,  pois  conceitua  muito  bem  como  diferentes  códigos  de  conduta  em  conflito 

 transformam-se em matéria artística: 

 A  dialética  da  moral  e  da  ética  é  o  arcaico  fundamento  de  todo  grande 
 drama  e  até  de  toda  grande  poesia.  Pois  é  o  fundamento  de  todos  os 
 conflitos  autênticos.  Um  conflito,  efetivamente,  nasce  quando  entram 
 em  contraposição  vários  mandamentos  e  proibições  morais  gerais  [...] 
 Estes  choques  constituem  a  questão  central  e  insuprimível  de  toda 
 vida  social  humana.  Não  apenas  cada  sociedade  de  classes  produz 
 espontaneamente  vários  mandamentos  e  proibições  para  as  diferentes 
 classes,  tornando  os  conflitos  elementos  necessários  da  vida 
 cotidiana;  mas,  além  disso,  a  evolução  de  toda  sociedade,  uma  vez 
 superada  a  estrutura  econômica  de  cada  caso,  começa  a  estabelecer 
 novas  relações  entre  os  homens  e  produz  a  passagem  de  uma  antiga 
 moralidade  para  uma  nova.  Esses  conflitos  só  podem  ser  realizados 
 de  forma  combativa,  através  da  posição  histórico-social  de 
 alternativas  na  vida  humana.  [...]  Mas  o  conflito  só  entra  na  fase 
 aguda,  quando  os  homens  são  colocados  diante  da  alternativa  entre 
 dois  sistemas  morais  concorrentes,  eles  precisam  arbitrar  uma  decisão 
 e são obrigados e prontos para obter dela todas as consequências.  102 

 As  consequências  assumidas  por  Emília  no  caso  são  extremas.  O  que 

 observamos  na  trama  é  uma  protagonista  que  deseja  manter-se  firme  em  relação  ao 

 código  moral  que  defende  e  que  se  percebe  impotente  diante  dos  poderes  que  a  afligem. 

 O  elemento  catártico  perseguido  por  Lessing  assenta  sobre  a  disposição  inabalável  da 

 protagonista  em  lutar  contra  os  arbítrios  daqueles  que  a  desejam  controlar,  optando  ao 

 fim  pela  saída  mais  drástica.  Como  também  dito  por  Lukács,  a  protagonista  encarna  a 

 morte  estoica,  que  “é  a  escapatória  desesperada  de  uma  situação  moralmente  sem 

 saída”  103  ,  ou  seja,  última  possibilidade  de  refúgio  para  aqueles  que  desejam  preservar 

 sua  honra,  aqui  registrada  pela  acepção  dada  alguns  parágrafos  atrás  por  Fichte.  O 

 diálogo  a  seguir  expõe  o  desespero  da  protagonista  diante  da  possibilidade  de  se  deixar 

 levar pela própria juventude: 

 ODOARDO. Kind, es ist keine Haarnadel. 
 EMILIA. So werde die Haarnadel zum Dolche!—Gleichviel. 
 ODOARDO.  Was?  Dahin  wäre  es  gekommen?  Nicht  doch;  nicht 
 doch! 
 Besinne dich.—Auch du hast nur ein Leben zu verlieren. 
 EMILIA. Und nur eine Unschuld! 
 ODOARDO. Die über alle Gewalt erhaben ist. 

 103  Ibid., p. 38. 
 102  Ibid., p. 32-33, tradução nossa. 
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 EMILIA.  Aber  nicht  über  alle  Verführung.—Gewalt!  Gewalt!  wer 
 kann  der  Gewalt  nicht  trotzen?  Was  Gewalt  heißt,  ist  nichts: 
 Verführung  ist  die  wahre  Gewalt.—Ich  habe  Blut,  mein  Vater,  so 
 jugendliches,  so  warmes  Blut  als  eine.  Auch  meine  Sinne  sind  Sinne. 
 Ich  stehe  für  nichts.  Ich  bin  für  nichts  gut.  Ich  kenne  das  Haus  der 
 Grimaldi.  Es  ist  das  Haus  der  Freude.  Eine  Stunde  da,  unter  den 
 Augen  meiner  Mutter—und  es  erhob  sich  so  mancher  Tumult  in 
 meiner  Seele,  den  die  strengsten  Übungen  der  Religion  kaum  in 
 Wochen  besänftigen  konnten!—Der  Religion!  Und  welcher 
 Religion?—Nichts  Schlimmers  zu  vermeiden,  sprangen  Tausende  in 
 die  Fluten  und  sind  Heilige!—Geben  Sie  mir,  mein  Vater,  geben  Sie 
 mir diesen Dolch. (  EG  , V, 7)  104 

 Emília  não  se  preocupa  com  sua  reputação,  mas  sim  em  não  se  deixar 

 corromper.  Seu  desespero  não  está  no  que  as  pessoas  falarão  dela,  tampouco  na  possível 

 vergonha,  mas  em  perder-se  de  seus  próprios  princípios.  Ela  teme  a  sedução 

 (  Verführung  )  e  não  está  totalmente  segura  de  que  conseguiria  resistir,  já  que  é  jovem  e 

 possui  “sangue  quente”.  A  necessidade  de  controlar  seus  desejos  vincula-se  à  já  falada 

 ascese  cristã-estoica,  que  aqui  é  levada  ao  limite,  o  que  a  coloca  como  uma  heroína  do 

 idealismo burguês. 

 Emilia  Galotti  inaugura  uma  tradição  na  literatura  alemã,  cujos  elementos 

 podem  ser  percebidos  em  várias  outras  obras  daquele  século  e  do  seguinte.  A  honra  e 

 suas  acepções  contraditórias  continuam  sendo  matéria  farta  para  a  sensibilidade  de 

 outros  autores,  entre  eles  F.  Schiller.  Sua  pena  produziu  diversas  peças  nestes  moldes, 

 mas  destacaremos  uma  que  nos  auxiliará  também  na  compreensão  das  obras  de 

 Schnitzler do final do século XIX. Estamos falando de  Kabale und  Liebe  (1783). 

 Ferdinand  e  Luise,  os  protagonistas  da  obra,  são  um  casal  que  não  pode  ter  seu 

 amor  vivido  de  forma  plena,  pois  ele  é  filho  do  presidente  do  conselho,  homem 

 ambicioso  que  deseja  casá-lo  com  uma  nobre  a  fim  de  expandir  sua  influência  e  poder. 

 Luise,  filha  de  Miller  —  um  simples  músico  da  cidade,  um  burguês  honesto  e 

 104  LESSING,  G.  E.  Emilia  Galotti.  In:  Werke  .  Vol:  2.  Munique:  Carl  Hanser  Verlag,  1970,  p.  201. 
 Tradução: 
 “ODOARDO. Filha, isso não é um grampo de cabelo. 
 EMÍLIA. Se é assim, o grampo de cabelo será punhal! Tanto faz. 
 ODOARDO.  O  quê?  A  coisa  chegaria  a  esse  ponto?  Não,  de  jeito  nenhum,  não!  Te  acalmes!  Tu  também 
 só tens uma vida a perder. 
 EMÍLIA. E só uma inocência. 
 ODOARDO. Que é superior a todo poder. 
 EMÍLIA.  Mas  não  a  toda  sedução.  Poder!  Poder!  Quem  não  pode  desafiar  o  poder?  O  que  tem  o  nome  de 
 poder  não  é  nada:  a  sedução  é  o  verdadeiro  poder.  Eu  tenho  sangue,  meu  pai;  sangue  tão  jovem,  tão 
 quente,  como  o  de  qualquer  uma.  Também  sou  de  carne  e  osso.  Eu  não  respondo  por  nada.  Não  se  pode 
 esperar  isso  de  mim.  Conheço  a  casa  dos  Grimaldi.  É  a  casa  da  alegria.  Uma  hora  ali,  sob  os  olhos  da 
 minha  mãe,  e  se  levantam  de  minha  alma  tantas  turvações  que  os  mais  severos  exercícios  da  religião  mal 
 poderiam  apaziguar  em  semanas!  A  religião!  E  que  religião!...  Para  evitar  algo  que  não  era  pior,  milhares 
 correram  ao  mar  e  são  santos!  Dai-me  meu  pai,  dai-me  este  punhal.”  LESSING,  G.  Emília  Galotti;  Minna 
 von Barnhelm ou a felicidade do soldado  . Porto Alegre:  Mercado aberto, 1999, p. 116. 
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 preocupado  com  a  honra  dela  e  do  resto  da  família  —,  torna-se,  então,  um  problema 

 para  o  presidente  que,  ajudado  por  Wurm  —  seu  secretário,  que  também  está 

 apaixonado  por  Luise  e  a  quem,  portanto,  também  seria  interessante  a  separação  —, 

 trama  um  esquema  para  que  eles  se  afastem.  A  moça  é  obrigada  a  escrever  uma  carta 

 declarando  seu  amor  a  outro  homem,  sob  a  ameaça  de  que  seus  pais  sejam  mantidos 

 presos.  Ela,  vendo-se  sem  opção,  faz  o  que  pedem  e,  quando  questionada  pelo  amado, 

 mantém  o  que  foi  dito  na  carta,  com  medo  das  retaliações  contra  sua  família.  Ferdinand, 

 consternado,  envenena  Luise  e  a  si  próprio,  avisa-lhe  que  o  fez,  e  a  questiona 

 novamente  sobre  o  conteúdo  da  correspondência.  Luise,  agora  sabendo  que  vai  morrer  e 

 sentindo-se  liberta  da  promessa,  confessa  a  situação  e  declara  a  ele  seu  amor 

 incondicional. Depois disso, os dois morrem. 

 É  clara  na  obra  de  Schiller,  assim  como  na  de  Lessing,  a  luta  de  um  casal  cujo 

 amor  é  livre  das  convenções,  contra  as  forças  de  um  mundo  dirigido  pelo  absolutismo, 

 com  seus  casamentos  arranjados,  além  do  completo  desprezo  pelos  que  não  possuem 

 títulos  de  nobreza.  A  morte  de  ambos  também  seria  uma  resposta  estoica  ante  a 

 impotência,  ou  melhor,  ante  a  impossibilidade  dos  indivíduos  de  se  manifestarem  na  sua 

 plenitude. 

 Além  disso,  é  interessante  pensar  em  como  a  decisão  de  dois  adolescentes  pela 

 morte  poderia  levar  uma  plateia  a  refletir  sobre  o  caráter  equivocado  das  atitudes  de 

 adultos.  Ou  como  jovens,  dos  quais  se  costuma  retirar  o  peso  de  qualquer  decisão 

 devido  a  sua  falta  de  experiência,  poderiam  ser  veículo  de  um  conflito  trágico  que 

 despertasse  no  público  a  catarse  intentada  por  este  gênero  literário?  Sobre  isso, 

 Alexander  Mathäs,  em  seu  artigo  “  The  End  of  Pathos  and  of  Youthful  Innocence: 

 Schiller,  Wedekind,  and  Schnitzler”  105  ,  lembra-nos  que  Schiller,  baseando-se  na  sua 

 própria  concepção  de  ingênuo  e  sentimental,  imaginava  que  as  crianças,  pela  pouca 

 idade  e  consequente  pouca  exposição  aos  vícios  da  civilização,  estavam  mais  próximas 

 da  natureza,  portanto  mais  próximas  de  um  conhecimento  que  não  poderia  ser  acessado 

 pelo  público  de  forma  direta.  Em  decorrência  disso,  os  atos  encenados  no  palco  por 

 estas  personagens  estariam  carregados  de  um  tipo  de  sabedoria  elevada.  Isto  justificaria 

 105  MATHÄS,  A.  The  End  of  Pathos  and  of  Youthful  Innocence:  Schiller,  Wedekind,  and  Schnitzler. 
 Journal  of  Austrian  Studies,  v.  46,  n.  4,  p.  1-22,  2013.  Disponível  em:  www.jstor.org/stable/24048531. 
 Acesso em: 22 jul. 2020. 
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 a  decisão  dos  protagonistas  e  fomentaria  o  elemento  trágico  e  catártico  por  eles 

 disparado.  106 

 O histórico da honra nas obras de Schnitzler 

 Voltemos,  então,  a  Viena  e  a  Schnitzler.  Especificamente  à  peça  Das  Märchen  , 

 quando  Fedor  Denner  abandona  a  atriz  Fanny  Theren,  consternado  pelo  passado  dela 

 com  outros  homens.  Como  já  vimos,  o  protagonista,  mesmo  esclarecido  do  caráter 

 antiquado  desta  postura  em  relação  ao  comportamento  feminino,  não  consegue  suportar 

 o  peso  que  os  olhos  em  seu  entorno  colocam  sobre  ele.  Quando  observamos  os  dois 

 vetores  contrários  que  agem  sobre  seu  comportamento,  conseguimos  detectar  os  códigos 

 morais  conflitantes  que  movem  a  ação  dramática:  a  honra  externa,  baseada  na  vergonha 

 e  de  constituição  aristocrática,  e  a  interna,  atualizada  por  princípios  que  não  se 

 relacionam  mais  com  o  passado  estoico-cristão,  mas  que  bebem  de  ideias  novas,  que 

 entendem  as  mulheres  como  tendo  direitos  iguais  aos  homens.  Como  já  notamos,  a 

 honra  externa  prevalece  contra  os  novos  códigos  e  a  peça  termina  com  a  consciência  de 

 que  forças  retrógradas  atuam  de  maneira  poderosa  sobre  a  época,  coagindo  novas 

 possibilidades de relação. 

 Arthur  Schnitzler,  ao  tratar  sobre  o  tema  da  honra,  coloca  no  palco  os  conflitos 

 morais  ocultos  sob  este  termo.  Em  alguns  casos,  como  em  Das  Märchen  ,  são  elementos 

 novos  que  buscam  ganhar  espaço  e  respirar  na  atmosfera  densa  e  sufocante  da  capital  do 

 Império  Austro-Húngaro,  em  outros,  serão  ainda  os  bons  e  velhos  conflitos  detectáveis 

 na  tragédia  burguesa  do  século  XVIII  que  subirão  à  ribalta,  mas  agora  sob  outra 

 perspectiva. 

 106  Cabe  destacar  que  as  obras  que  trouxemos,  de  uma  época  em  que  a  burguesia  enxergava  a  si  mesma  de 
 maneira  heróica,  ainda  estão  aquém  do  que  foi  chamado  realismo  literário.  Isso  se  deve  a  elementos 
 temáticos  e  formais  que  repõem  estruturas  do  mundo  que  julgam  desprezar.  Como  dito  por  Auerbach  em 
 seu  ensaio  “O  músico  Miller”,  sobre  a  obra  de  Schiller,  a  estreiteza  do  melodrama  e  a  falta  de 
 complexidade  das  personagens  resultam  em  uma  caricatura  da  realidade  e  dificultam  a  manifestação  de 
 um  verdadeiro  realismo  politicamente  engajado  (  AUERBACH,  E.  O  músico  Miller.  In:  Mimesis.  São 
 Paulo:  Perspectiva,  2007,  p.  394)  .  Tal  linha  de  pensamento  é  reforçada  por  Schwarz  em  seu  ensaio 
 “  Emília  Galotti  e  o  nascimento  do  realismo”  (SCHWARZ,  R.  Emília  Galotti  e  o  nascimento  do  Realismo. 
 In:  A  sereia  e  o  desconfiado  .  Rio  de  Janeiro:  Paz  e  Terra,  1982,  p.  110).  Ali,  as  personagens  são 
 indivíduos  encapsulados  que,  embora  revelem  um  antagonismo  entre  indivíduo  e  sociedade,  acabam 
 retornando  a  ela,  ao  cabo  das  obras,  quando  todo  o  périplo  se  mostra  resultado  de  um  equívoco.  Tanto  em 
 Schiller  quanto  em  Lessing,  trata-se  do  resultado  da  atmosfera  tacanha  da  pequena  burguesia  alemã  que 
 ambos  compartilhavam.  Um  ambiente  claustrofóbico  que  os  fazia  partilhar,  devido  ao  prestígio,  das  rodas 
 da  nobreza,  bem  mais  arejadas.  A  revolta  contra  o  mundo  aristocrático,  que  se  transformava  em  crítica 
 política em suas obras, não manifestava ao fim um ímpeto de mudança nas estruturas sociais. 
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 Um  bom  exemplo  é  a  sua  peça  seguinte,  Liebelei,  Schauspiel  in  Drei  Akten 

 (1895).  Nela,  Christine  Weiring,  moça  simples,  das  famosas  süßes  Mädel  do  autor  107  , 

 filha  de  um  músico,  Hans  Weiring,  envolve-se  com  o  jovem  Fritz  Lobheimer,  oriundo 

 de  uma  classe  mais  abastada.  No  primeiro  ato,  em  diálogo  com  o  amigo  Theodore,  ele 

 revela  a  natureza  fugaz  de  seu  interesse  por  Christine,  dando  a  entender  que  se 

 encontraria  com  ela  apenas  para  ter  um  momento  de  distração,  já  que  o  outro 

 relacionamento  no  qual  também  estava  envolvido,  por  tratar-se  de  uma  mulher  casada, 

 vinha-o deixando muito preocupado. 

 Fritz  e  o  amigo  recebem  a  visita,  na  casa  do  primeiro,  de  Christine  e  sua  colega 

 Mizi,  amante  de  Theodore,  para  uma  pequena  reunião.  Os  protagonistas  desfrutam  de 

 bons  momentos,  eles  falam  sobre  seus  sentimentos  e  temos  clareza  de  que  ela 

 intimamente  deseja  ter  uma  relação  amorosa  nos  moldes  românticos,  enquanto  ele  tenta 

 se resguardar de qualquer excesso sentimental: 

 CHRISTINE. Ich weiß es... Ich hab' dich lieb. 
 FRITZ. Ich hab' dich ja auch sehr lieb. 
 CHRISTINE.  Du  bist  aber  mein  Alles,  Fritz,  für  dich  könnt'  ich...  Sie 
 unterbricht  sich  Nein,  ich  kann  mir  nicht  denken,  daß  je  eine  Stunde 
 käm', wo ich dich nicht sehen wollte. Solang ich leb', Fritz – – 
 FRITZ.  unterbricht  Kind,  ich  bitt'  dich...  so  was  sag  lieber  nicht...  die 
 großen  Worte,  die  hab'  ich  nicht  gern.  Von  der  Ewigkeit  reden  wir 
 nicht... 
 CHRISTINE.  traurig  lächelnd  Hab  keine  Angst,  Fritz...  ich  weiß  ja, 
 daß es nicht für immer ist... 
 FRITZ.  Du  verstehst  mich  falsch,  Kind.  Es  ist  ja  möglich,  Lachend 
 daß  wir  einmal  überhaupt  nicht  ohne  einander  leben  können,  aber 
 wissen  können  wir's  ja  nicht,  nicht  wahr?  Wir  sind  ja  nur  Menschen. 
 (  L  , I)  108 

 Christine,  ao  mesmo  tempo  que  diz  amá-lo,  compreende  o  que  está  vivendo, 

 sabe  que  não  é  para  sempre.  Ela  está  dividida  entre  o  desejo  de  viver  uma  relação 

 108  SCHNITZLER,  A.  Die  Dramatischen  Werke  .  Band  1,  Frankfurt  a.M.  1962  p.  225.  Tradução: 
 “CHRISTINE. Tenho certeza ... eu te amo. 
 FRITZ. Eu também te amo muito. 
 CHRISTINE.  Mas  você  é  tudo  para  mim,  Fritz,  por  você  eu  poderia  ...  (ela  para  de  falar)  Não,  não 
 consigo imaginar um momento em que não gostaria de ver você. Enquanto eu viver, Fritz – 
 FRITZ.  (a  interrompe)  Menina,  por  favor  ...  não  diga  coisas  assim  ...  Eu  não  suporto  todas  essas  grandes 
 frases sentimentais. Não vamos falar sobre a eternidade ... 
 CHRISTINE. (sorrindo tristemente) Não tenha medo, Fritz ... Eu sei muito bem que não é para sempre ... 
 FRITZ.  Você  me  entendeu  mal,  meu  doce.  É  possível,  claro,  (rindo)  que  um  dia  possamos  descobrir  que 
 não  podemos  viver  um  sem  o  outro,  mas  dificilmente  podemos  saber  disso  com  antecedência,  podemos? 
 Somos apenas humanos.”, tradução nossa. 

 107  O  termo  süßes  Mädel  é  usado  para  indicar  um  tipo  tradicional  de  personagem  recorrente  nas  obras  de 
 Schnitzler:  a  moça  pertencente  às  classes  baixas,  moradora  dos  bairros  mais  distantes  do  centro,  e  que 
 costumeiramente  é  tomada  como  objeto  de  aventuras  românticas  por  rapazes  de  vida  mais  abastada  ou 
 mesmo  por  oficiais  do  exército.  Quando  falarmos  de  Leopoldine,  quem  de  certa  maneira  subverte  este 
 papel, em  SPIEL,  voltaremos ao assunto detidamente. 
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 idealizada  e  a  compreensão  de  tratar-se  de  um  tipo  de  arranjo  que  não  costuma  dar 

 muitos  frutos.  No  final  do  primeiro  ato,  interrompendo  a  festa,  bate  à  porta  o  marido 

 traído, reivindicando um duelo contra o rapaz. 

 No  segundo  ato,  antes  de  enfrentar  seu  oponente,  Fritz  faz  uma  visita  à  casa  da 

 moça,  passando  por  alguns  momentos  de  ternura  real,  como  se  a  iminência  da  morte  o 

 colocasse  ali,  de  fato,  sem  máscaras.  Ele  passeia  pelos  cômodos,  observa  as  fotos,  os 

 livros  —  um  de  Schiller,  inclusive  —  e  se  embaraça  ao  não  reconhecer  que  algumas 

 flores  colocadas  sobre  um  móvel  eram  falsas.  No  terceiro  ato,  Christine  é  avisada  da 

 morte de seu amante e transtorna-se quando percebe o motivo do acontecimento: 

 CHRISTINE.  Ja  –  für  eine  Frau...  Zu  Mizi  gewendet  für  diese  Frau, 
 für  diese  Frau,  die  er  geliebt  hat  –  Und  ihr  Mann  –  ja,  ja,  ihr  Mann  hat 
 ihn  umgebracht...  Und  ich...  was  bin  denn  ich?  Was  bin  denn  ich  ihm 
 gewesen...?  Theodor...  haben  Sie  denn  gar  nichts  für  mich...  hat  er 
 nichts  niedergeschrieben...?  Hat  er  Ihnen  kein  Wort  für  mich  gesagt... 
 haben  Sie  nichts  gefunden...  einen  Brief...  einen  Zettel.  (  L  ,  III)  109 

 (Grifo nosso.) 

 Ela  repetirá  ainda  a  indagação  “  Was  bin  denn  ich?  ”  (O  que  sou  então?)  algumas 

 vezes,  durante  as  suas  últimas  falas,  nas  quais  constata  que  Fritz  já  havia  sido  enterrado 

 há  dias,  o  que  a  privou  de  qualquer  possibilidade  de  despedida.  No  final  da  peça,  ela 

 desaparece  pela  porta  e  a  reação  de  seu  pai  olhando  pela  janela  nos  diz  que  ela  tira  sua 

 própria vida saltando para a rua. 

 São  expostas,  então,  duas  mortes  que  nasceram  dos  conflitos  da  peça.  A 

 primeira,  de  Fritz,  deflagrada  por  um  questão  de  honra  marital  e  conduzida  sob  o  ritual 

 do  duelo,  e  a  segunda,  da  própria  Christine,  desesperada  por  não  encontrar  sua  posição 

 na  vida  do  amado  morto  e,  em  decorrência,  um  sentido  em  sua  própria.  Como  nas 

 tragédias  antigas,  coloca-se  diante  de  nós  uma  “corrida  sacrificial”,  em  que  vidas  são 

 retiradas  diante  de  nossos  olhos  como  efeito  de  suas  atitudes  e  crenças.  No  entanto,  algo 

 em  Liebelei  nos  faz  entender  estes  acontecimentos  não  como  trágicos,  mas,  pelo 

 contrário, desnecessários. 

 109  SCHNITZLER,  A.  Die  Dramatischen  Werke  .  Band  1,  Frankfurt  a.M.  1962  p.  261.  Tradução: 
 “CHRISTINE.  Sim  –  por  uma  mulher  ...  (voltando-se  para  Mizi)  por  aquela  mulher  –  pela  mulher  por 
 quem  ele  amara  –  E  seu  marido  –  sim,  sim,  o  marido  dela  o  matou  ...  e  eu  ...  O  que  eu  sou  então?  O  que 
 eu  era  para  ele  ...?  Theodore  ...  você  não  tem  nada  para  mim  ...  ele  não  anotou  nada  ...?  Ele  não  lhe 
 confiou  algumas  palavras  destinadas  a  mim  ...?  Você  não  encontrou  nada  ...  uma  carta  ...  ou  uma  nota 
 …”, tradução nossa. 
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 O duelo 

 Primeiro,  pensemos  no  fim  dado  a  Fritz.  O  duelo,  elemento  corriqueiro  nas  obras 

 de  Schnitzler,  era  uma  prática  secular  que  ainda  encontrava  solo  fértil  no  final  do  XIX, 

 mesmo  que  fosse  proibido  na  Áustria  desde  o  XVI.  Os  militares,  aristocratas  e  um 

 círculo  restrito  de  civis  eram,  inclusive,  incentivados  à  prática.  Tal  instituição,  cujas 

 raízes  adentram  profundamente  na  história  europeia,  é  uma  herança  dos  povos 

 guerreiros  que  costumavam  utilizar  coragem  e  práticas  de  violência  como  régua  para 

 medir  o  valor  de  um  integrante  da  comunidade.  No  século  VI,  Gundebaldo,  rei  dos 

 burgúndios,  tornou  o  ritual  um  meio  válido  como  julgamento,  pois  se  acreditava  na 

 absolvição  do  vencedor  pela  vontade  divina.  A  questão  envolvida,  então,  era  de 

 inocência ou culpa, e não de honra  110  . 

 Por  volta  do  século  XIV,  os  códigos  de  cavalaria  cristalizaram  o  hábito  como  um 

 dispositivo  que  poderia  restabelecer  a  honra  perdida.  Isto  deixa  claro,  se  nos 

 lembrarmos  que  a  honra  aqui  vinculada  é  a  externa,  e  não  aquela  derivada  do 

 cristianismo  e  do  estoicismo,  que  tal  comportamento  estará  presente  nas  sociedades  em 

 que  a  aristocracia  e  os  militares  detiveram  maior  poder  dentro  da  estrutura  social. 

 Sintoma  disso  é  a  rejeição  do  próprio  Napoleão  ante  ao  costume,  proibindo-o  entre  seus 

 comandados  por  entendê-lo  como  um  ato  bárbaro.  Por  outro  lado,  a  Revolução  Francesa 

 abriu  as  portas  para  que  a  burguesia,  ainda  carente  de  autolegitimação,  pudesse  ser 

 aceita  no  restrito  círculo  daqueles  a  quem  seria  dado  o  privilégio  de  se  tomar 

 satisfações. 

 Desta  forma,  nas  sociedades  europeias,  durante  o  século  XIX,  o  duelo  ocupou 

 uma  posição  dúbia.  Com  a  restituição  de  alguns  valores  da  nobreza,  trazidos  pela 

 Restauração,  ele  ganha  novo  espaço  entre  as  elites.  No  entanto,  ao  mesmo  tempo,  é  alvo 

 de  duras  críticas  pelas  alas  mais  progressistas  da  burguesia,  que  o  veem  como  uma 

 atitude  violenta  e  pertencente  a  um  mundo  já  ultrapassado.  Peter  Gay,  em  sua  obra  sobre 

 a  experiência  burguesa,  destaca  esta  visão  conflituosa  com  inúmeros  exemplos  retirados 

 dos jornais, em que se debatia calorosamente o estatuto deste ritual: 

 O  duelo,  segundo  o  semanário  “Saturday  review”  de  1858,  “pertence 
 a  um  rude  e  bárbaro  estágio  da  sociedade”,  ou  era,  no  mínimo,  um 
 grave  sintoma  de  “profunda  desordem  social”.  “Quando  os  homens 
 não  conseguem  conversar  e,  através  da  fala  e  argumentação  livres, 

 110  ROBERTS,  A.  C.  The  Code  of  Honor  in  "fin-de-siècle"  Austria:  Arthur  Schnitzler's  Rejection  of  the 
 "Duellzwang".  Modern  Austrian  Literature  ,  v.  25,  n.  3  e  4,  p.  25-40,  1992,  p.  26.  Disponível  em: 
 http://www.jstor.org/stable/24647985. Acesso em: 25 ago. 2020. 
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 esclarecer  questões  passíveis  de  debate,  recorrem  ao  vulgar  raciocínio 
 da espada e da pistola”.  111 

 Adiante,  em  contraposição,  ele  destaca  o  gosto  dos  alemães  pelo  mensur,  duelo 

 de  espadas  praticado  ostensivamente  por  estudantes  organizados  em  confrarias,  no  qual 

 não  se  via  “nenhuma  brutalidade  —  nada  de  ofensivo,  nada  de  degradante.  O  argumento 

 deles  é  que  ensina  a  juventude  alemã  a  ter  frieza  e  coragem”  112  .  A  sociedade  alemã, 

 passava,  então,  por  um  processo  de  militarização  sob  a  égide  prussiana,  o  que  explicaria 

 a  permanência  ainda  mais  visível  e  uma  defesa  categórica  destes  hábitos  entre  a  sua 

 população. 

 Na  Áustria-Hungria,  como  dissemos  anteriormente,  os  militares  foram,  durante 

 as  décadas  finais  do  século  XIX,  uma  instituição  que  extrapolava  os  limites  de  suas 

 funções  e  ocupava  uma  posição  simbólica  central,  sendo  um  importante  elemento  na 

 constituição  da  identidade  supranacional  do  Império.  O  alistamento  obrigatório, 

 instituído  em  1868,  aos  moldes  do  que  era  feito  na  Prússia,  fazia  com  que  os  homens 

 jovens  fossem  compelidos  a  servir  durante  três  anos  —  com  exceção  dos  universitários, 

 filhos  das  classes  altas,  claro  —  o  que  causou  uma  forte  expansão  do  militarismo  entre 

 toda  a  população,  que  passou  a  emular  o  comportamento  do  exército  e  até  as  cores  dos 

 uniformes em suas roupas. 

 Fritz,  ao  aceitar  o  duelo  proposto  pelo  marido  traído,  está  obedecendo  ao  código 

 de  honra  do  exército,  que  deve  seguir  mesmo  sendo  um  reservista.  Notamos,  no 

 segundo  ato,  em  seu  diálogo  com  Christine,  o  medo  que  sente  pelo  seu  destino  incerto, 

 de  tal  modo  que,  se  pudesse  recusá-lo  sem  consequências,  com  certeza  o  faria.  Um 

 leitor  ou  espectador  incauto  de  Liebelei,  a  nós  contemporâneo,  tomando  contato  com 

 esta  obra  mais  de  um  século  depois  de  seu  lançamento,  sentiria  um  incômodo  que  com 

 certeza  não  pertenceu  àqueles  que  sentavam  na  plateia  do  Burgtheater  em  1885:  por  que 

 Fritz não se nega a fazer parte disso? 

 A  distância  histórica  nos  faz  perder  de  vista  algo  essencial  e  simplesmente 

 corriqueiro  à  sociedade  europeia  ao  término  do  XIX:  o  duelo  compulsório  trazia 

 legitimação  e  distinção  social  justamente  por  ser  um  procedimento  que  estava 

 disponível  a  uma  parcela  pequena  da  população.  É  fácil  imaginar  que  algum  benefício 

 haveria  para  os  praticantes  de  tal  hábito,  já  que  se  oferecer  em  um  embate  que  abre 

 112  Ibid., p. 18. 

 111  GAY,  P.  A  experiência  burguesa  da  rainha  Vitória  a  Freud:  o  cultivo  do  ódio  .  São  Paulo:  Cia.  das 
 Letras, 1995, p. 18. 
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 possibilidade  para  a  própria  morte  é  um  sacrifício  muito  elevado  para  se  pensar  como 

 um  costume  gratuito.  Colocar  o  próprio  corpo  em  risco  implica  para  estas  pessoas  a 

 legitimação da superioridade dentro do quadro social. 

 Negar-se  a  participar  de  um  duelo  constitui  uma  infração  irretratável  dentro 

 daquele  código  de  valores,  geralmente  levando  à  expulsão  do  círculo  mágico  de 

 privilégios  que,  em  muitos  casos,  dava  sentido  à  existência  daquelas  pessoas.  Norbert 

 Elias  trata  disso  ao  falar  dos  duelos  em  sua  obra  Os  alemães  ,  cujos  argumentos  ressoam 

 em nossa análise: 

 As  classes  superiores,  numericamente  muito  mais  restritas,  ameaçam 
 também  quem  transgride  o  código  com  punições  que  adotam  a  forma 
 de estigmatização e 
 expulsão.  E  o  temor  dessas  sanções  é  tanto  mais  eficaz  nesse  caso, 
 uma vez que 
 ameaça  destruir  não  apenas  a  carreira  mas  também  a  própria 
 identidade  da  pessoa  em  questão.  Pois  se  uma  pessoa  cujo  orgulho 
 pessoal,  amor-próprio  e  senso  de  superioridade  são  legitimados 
 através  da  pertença  à  classe  alta  vem  a  perder  sua  posição  como 
 membro  da  elite  e  do  mais  poderoso  estrato  de  sua  sociedade  por 
 violar  seu  código,  isso  envolve  uma  perda  de  identidade  e  de 
 autoestima  que  é  freqüentemente  irreparável;  é  difícil  recuperá-las  e 
 refazer-se de tal perda.  113 

 Este  é  o  caso  de  muitas  das  personagens  de  Schnitzler,  incluindo  Fritz,  Gustl  e 

 Kasda.  Elas  carregam  o  medo  do  ostracismo  que  decorre  do  sentimento  de  honra 

 perdido.  “  Ehre  verloren,  alles  verloren!  ”  (“Honra  perdida,  tudo  perdido!”)  ,  diz  Gustl  a  si 

 mesmo  sobre  a  impossibilidade  de  furtar-se  a  cumprir  o  código  militar.  No  entanto,  há 

 nestas  personagens  algo  além  do  simples  conflito  com  um  dever  inevitável.  O  ambiente 

 vienense  de  fin-de-siècle  permite  que  os  mais  atentos  ouçam  as  forças  do  tempo 

 movendo-se  —  e  Arthur  Schnitzler  constrói  em  suas  obras  não  um  espetáculo  sobre 

 personagens  que  falham  diante  das  necessidades  sociais,  mas  situações  pelas  quais 

 entrevemos  o  mundo  colapsando  nestes  indivíduos.  As  oscilações,  o  medo,  a 

 insegurança  dos  sujeitos  não  são  falhas  destas  criaturas  propriamente,  mas  marcas  de 

 que algum elemento externo, ordenador da vida, dá sinais de colapso. 

 O  papel  que  o  duelo  desempenha  dentro  da  literatura  do  século  XIX  evidencia  a 

 decadência  paulatina  do  hábito.  Desde  sempre,  ele  se  ofereceu  aos  escritores  114  como 

 114  Os  duelos  foram  parte  não  só  da  obra  de  vários  escritores,  mas,  entre  alguns,  foi  prática  corriqueira: 
 Sthendal,  Pushkin  (inclusive  morto  em  um),  Proust  e,  mesmo  no  Brasil,  com  Olavo  Bilac  e  Raul  de 
 Pompéia  que  quase  se  engajaram  em  um  entre  si.  FIGUEIREDO,  C.  Introdução.  In:  Mestres-de-armas: 
 seis histórias de duelos  . São Paulo: Cia. das Letras,  2007, p.  -30. 

 113  ELIAS, N.  Os alemães.  Rio de Janeiro: Zahar, 1997,  p. 110. 
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 um  prato  cheio  e  isso  é  assim  destacado  pelo  historiador  Peter  Gay:  “Evidentemente, 

 para  a  literatura  imaginativa  da  época,  pistolas  a  trinta  passos  era  um  bem-vindo 

 artifício  dramático,  sobretudo  se  os  protagonistas  fossem  militares”  115  .  A  estrutura 

 literária  se  adequa  muito  bem  ao  duelo.  O  conflito  e  o  fatalismo  que  envolvem  o  gesto 

 são  formas  modelares  para  expor  o  embate  entre  ideais  opostos,  sacrifícios  amorosos,  a 

 persistência,  o  sadismo,  o  destino  etc.  No  entanto,  desfazendo-se  aos  poucos  o  alicerce 

 aristocrático  que  o  sustenta,  o  ritual  passa  a  ser  encarado  não  mais  com  um  teor 

 apoteótico, mas como tema de análise e crítica. 

 Theodor  Fontane,  escritor  alemão,  em  seu  romance  Effi  Briest  ,  publicado  em 

 1894,  portanto  um  ano  antes  de  Liebelei  ,  coloca  também  em  debate  este  código.  Aqui, 

 ao  contrário  do  que  ocorre  na  peça  de  Schnitzler,  as  dúvidas  recaem  sobre  o  marido 

 traído,  Innstetten,  que  não  tem  certeza  se  deve  perdoar  a  esposa  ou  desafiar  o  amante  a 

 fim  de  reparar  sua  honra,  como  seria  a  praxe.  Sua  constatação  é  que,  mesmo  não  vendo 

 sentido, duelar era necessário, já que a pressão do grupo social faria aquilo inevitável: 

 Porque,  apesar  de  tudo,  é  preciso.  Tudo  de  ponta  a  ponta.  Não  somos 
 apenas  uma  pessoa  isolada,  pertencemos  a  um  todo,  e  temos  de  levar 
 o  todo  em  consideração,  somos  inteiramente  dependentes  dele.  Se 
 fosse  possível  viver  em  solidão,  eu  poderia  deixar  as  coisas  passar  em 
 branco,  carregaria  o  fardo  que  me  foi  posto  às  costas,  a  verdadeira 
 felicidade  teria  acabado,  mas  tantos  tem  de  viver  sem  essa 
 “verdadeira felicidade”, e eu também teria e… também poderia. 
 Acho  terrível  que  tenha  razão,  mas  tem.  Já  me  torturei  longamente 
 com  o  meu  “tem  de  ser?”.  O  mundo  é  como  é,  e  as  coisas  não  se 
 passam  como  nós  queremos,  e  sim  como  os  outros  querem.  Essa 
 história  de  “juízo  de  Deus”  como  alguns  afirmam  pomposamente,  é 
 na  verdade  um  absurdo,  não  existe,  pelo  contrário,  nosso  culto  da 
 honra  é  uma  idolatria,  mas  temos  de  nos  submeter  a  ele  enquanto  o 
 ídolo reinar.  116 

 Ironicamente,  quando  o  amigo  Wüllersdorf  emite  a  sentença  “o  mundo  é  como 

 é”,  ele  prenuncia  seu  fim.  Este  diálogo,  ao  mesmo  tempo  que  reforça  a  impossibilidade 

 e  o  fatalismo  do  comportamento,  coloca  sobre  ele  a  etiqueta  da  dúvida.  “Enquanto  o 

 ídolo  reinar”  é  uma  frase  que  antevê  no  horizonte  um  fim  para  aquela  constelação  de 

 símbolos  que  sustenta  a  vida  aristocrática,  pois  esta  visão  de  mundo  só  se  mantém  na 

 medida em que se faz acreditar eterna. 

 A  credibilidade  do  duelo  já  não  é  a  mesma  e  os  espectadores  de  Liebelei 

 assistem  a  isso  no  palco.  A  falta  de  ímpeto  de  Fritz  diante  do  embate  inescapável  e  a  sua 

 116  FONTANE, T. Effi Briest. São Paulo: Estação Liberdade, 2013, p. 321. 

 115  GAY,  P.  A  experiência  burguesa  da  rainha  Vitória  a  Freud:  o  cultivo  do  ódio  .  São  Paulo:  Cia.  das 
 Letras, 1995, p. 21. 
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 súbita  ternura  por  Christine  revelam  o  medo  da  morte.  No  entanto,  este  sentimento  já 

 não  é  visto  como  simples  impostura  ou,  pior,  covardia,  enxerga-se  aí  a  perversidade  de 

 um  hábito  que  parece  girar  em  falso  no  seio  daquela  sociedade.  Esta  ligação  entre  hábito 

 e a legitimidade que ele dá a uma classe social é definida muito bem por Norbert Elias: 

 A  conexão  entre  as  recusas  e  frustrações  pessoais  específicos  do 
 grupo  e  as  frustrações  impostas  pelo  código  da  classe  alta  a  cada 
 membro,  por  um  lado,  e  o  prazer  simultâneo  que,  como  compensação 
 para  as  frustradoras  autocoações,  é  extraído  da  consciência  de 
 pertencer  ao  grupo  mais  poderoso,  mais  distinto  e  socialmente  mais 
 valioso,  por  outro  lado,  é  vista  com  maior  nitidez  quando  o  poder  de 
 um  establishment  como  este  começa  a  desmoronar.  Então,  sobretudo 
 no  entendimento  dos  membros  mais  jovens  e  das  sucessivas  gerações, 
 o  valor  de  seu  próprio  grupo  é  freqüentemente  contestado,  e  assim 
 também  o  valor  da  autodisciplina  e  dos  sacrifícios  exigidos  de  todos 
 os  membros  —  quer  como  um  meio  de  governo,  como  um 
 instrumento  indispensável  para  dominar  os  menos  disciplinados  ou, 
 simplesmente,  como  um  símbolo  de  pertença  aos  eleitos.  O  ganho  em 
 prazer,  o  sentimento  realçado  de  amor-próprio,  o  prêmio  narcisista, 
 que  somados  compensam  os  custos  de  obedecer  às  prescrições  e 
 restrições  específicas  desse  estrato,  são  diminuídos  e  enfraquecidos. 
 E,  assim,  a  capacidade  para  obedecer  ao  código  específico  da  classe,  e 
 para  suportar  as  frustradoras  coações  que  ele  impõe  a  cada  pessoa, 
 torna-se correspondentemente mais fraca.  117 

 Portanto,  começa  a  ser  questionada  a  relação  estabelecida  entre  os  privilégios, 

 assim  como  os  benefícios  narcísicos  trazidos  por  pertencer  aos  grupos  que  ocupam  os 

 postos  mais  altos  na  pirâmide  estamental,  ou  seja,  aqueles  que  podem  pedir  satisfações 

 por  meio  do  duelo;  e  o  risco  de  perder  a  vida  com  um  tiro  ou  pela  ponta  da  faca  de  um 

 oponente.  Isto  à  medida  que  o  prestígio  da  classe  que  detém  o  hábito  como  monopólio 

 também passa a se degradar. 

 Trágico burguês esvaziado 

 O  sacrifício  de  Christine,  por  outro  lado,  está  inserido  em  uma  linhagem 

 diferente,  ecoando  outras  mortes  ocorridas  sobre  os  palcos  e  nos  textos  da  literatura 

 burguesa.  Sua  atitude  tempestuosa  diante  do  amor  que  lhe  é  negado  remete  aos  suicidas 

 apaixonados  como  Werther,  que,  não  encontrando  ajuste  para  suas  intenções  nesse 

 mundo, preferem abandoná-lo. 

 Christine  é  uma  personagem  dividida  entre  o  desejo  por  uma  relação  idealizada 

 e  o  ceticismo  de  quem  tem  autoconsciência  de  seu  lugar  na  sociedade  e,  por 

 117  ELIAS, N.  Os alemães.  Rio de Janeiro: Zahar, 1997,  p. 76. 
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 consequência,  da  difícil  realização  de  suas  intenções  amorosas  com  um  rapaz  de  vida 

 mais  abastada.  Ao  mesmo  tempo  que  reverberam,  em  suas  falas,  as  vozes  de  Emília 

 Gallotti  e  de  Louise  Miller,  entrevemos  a  desilusão  diante  daqueles  anseios  da  burguesia 

 em  seu  período  de  autolegitimação,  tanto  do  amor  quanto  da  moral.  A  partir  desta 

 dualidade,  cria-se  o  conflito  interno  que  é  marca  típica  dos  principais  heróis  de 

 Schnitzler. 

 Para  melhor  determinar  o  modo  como  Christine  vê  as  relações  amorosas, 

 coloca-se  em  cena  as  percepções  distintas  advindas,  de  um  lado,  do  comportamento 

 libertário  de  sua  amiga  Mizi,  e,  de  outro,  da  sua  vizinha  Katharina  Binder,  que  vê  o 

 casamento  como  a  busca  por  segurança  financeira.  Ambos  pontos  de  vista  derivam  de 

 entendimentos  mais  práticos  da  vida.  Christine  os  rejeita,  pois  possui  uma  fé,  mesmo 

 que  não  incondicicional,  na  percepção  romântica  e  idealizada  do  que  deveria  ser  o  amor, 

 algo  que  dá  contornos  ao  indivíduo,  sem  o  qual  não  há  possibilidade  de  completude. 

 “  Was  bin  denn  ich?  ”  (O  que  sou  então?),  ela  repete  antes  de  morrer,  vocalizando  o 

 desencontro consigo mesma devido ao lugar a que o amado morto a relegara. 

 Hans  Weiring,  pai  de  Christine,  carrega,  tal  qual  as  demais  personagens  que 

 orbitam  sua  filha,  uma  visão  menos  idealizada  sobre  a  essência  destes  pequenos  casos 

 amorosos  da  juventude  e,  sabendo  dos  encontros  de  sua  filha  com  Fritz,  diferentemente 

 dos  pais  de  Kabale  und  Liebe  e  Emilia  Galotti  ,  para  ficarmos  entre  os  exemplos 

 resgatados,  nada  teme  sobre  a  perda  da  honra.  Deseja  apenas  que  ela  tenha  “momentos 

 felizes  para  se  lembrar”,  diferente  da  irmã  dele,  que  falecera  sem  tê-los.  A  relação  entre 

 pai  e  filha  resgata  elementos  das  tragédias  domésticas,  que,  em  seu  início,  reforçavam 

 os  laços  familiares  e  o  intérieur  burguês  como  um  porto  seguro  diante  de  um  mundo 

 mediado pelas relações perversas da aristocracia corrompida. 

 O  que  Peter  Szondi  destaca  como  sentimentalidade,  construída  sobre  as  relações 

 entre  os  membros  da  família  burguesa,  que  desempenham  inicialmente  um  papel  que  dá 

 importância  a  ascese  intramundana  com  Lillo,  dramaturgo  inglês,  é  absorvida  na  França 

 e  na  Alemanha  como  elemento  político,  de  combate  às  ideias  aristocráticas,  e  agora  está 

 presente  para  destacar  em  alguma  medida  a  falência  de  seus  valores  118  .  O  interior  da 

 vida  burguesa,  que  não  pode  mais  ser  refúgio,  tampouco  é  palco  para  a  defesa  de 

 princípios  morais.  A  morte  desesperada  de  Christine,  ao  ser  contrastada  com  as  atitudes 

 diante do amor das personagens secundárias, parece histriônica, deslocada. 

 118  SZONDI, P.  Teoria do drama burguês [século XVIII]  .  São Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 90. 
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 A  sensação  construída  pela  ação  da  peça  é  de  que  as  mortes  destas  personagens 

 são  evitáveis.  Ambas  não  despertam  no  leitor/espectador  compaixão,  aquela  ligada  à 

 identificação  que  leva  à  catarse,  elemento  perseguido  na  tragédia  por  vários 

 dramaturgos  das  primeiras  gerações  burguesas,  como  Lessing.  O  que  antes  era  o  ponto 

 final  inescapável  de  uma  funesta  cadeia  de  acontecimentos,  um  encontro  fatal  do  herói 

 com  seu  destino,  já  não  é  capaz  de  provocar  o  mesmo  sentimento.  Os  elos  desta  cadeia 

 estão  enfraquecidos  pelas  mudanças  no  âmbito  das  relações  sociais  ao  final  do  século 

 XIX.  À  medida  que  a  burguesia  passa  a  ditar  as  regras  na  capital  do  Império 

 Austro-Húngaro,  as  forças  que  a  sustentavam  um  século  antes  e  que  eram  visíveis  na 

 literatura  de  língua  alemã,  já  não  se  faziam  valer.  Alexander  Mathäs  destaca  a  forma 

 como  o  comportamento  da  protagonista  indica  uma  fissura  na  percepção  que  a  moral 

 burguesa impunha sobre si própria: 

 A  reação  traumática  de  Christine  é  sintomática  dos  desafios  que  a 
 perda  da  individualidade  no  começo  da  modernidade  impuseram. 
 Poderia  se  dizer  que  a  real  tragédia  da  peça  de  Schnitzler  é  a  perda  de 
 uma  ilusão  humanista  de  um  espiritual  e  mais  profundo  sentido  para  a 
 existência humana.  119 

 A  combinação  celebrada  entre  este  humanismo  de  primeiro  momento  e  a  moral 

 ascética,  advinda  dos  preceitos  cristãos  e  cristalizada  em  Kant,  começa  a  mostrar-se 

 danosa  para  os  membros  daquela  classe  no  estágio  em  que  se  encontrava.  Para  Carl 

 Schorske,  o  código  burguês  de  conduta  que  inicialmente  advogava  pelo  autocontrole 

 como  ferramenta  política  na  direção  da  autonomia  individual,  era  sentida  agora  como 

 restritiva  120  .  Os  desejos  suprimidos  pela  autoimposição  de  uma  ascese  começam  a 

 cobrar  seu  preço,  o  que  se  revela  nas  personagens  de  Schnitzler  por  meio  do  conflito 

 interno às suas personalidades. 

 Como  consequência,  verifica-se  nas  obras  uma  dissolução  paulatina  das 

 estruturas  literárias  que  sustentavam  estes  paradigmas  da  tragédia  e  do  autossacrifício 

 dos  heróis.  Desconecta-se  o  fio  que  liga  catarse  e  compaixão,  como  reivindicado  por 

 Lessing,  perante  as  mortes  destes  heróis.  A  determinação  moral  centrada  no  imperativo 

 categórico  se  esmaece  e  não  é  mais  capaz  de  ditar  uma  ordem  universalizante  que 

 justifique o efeito trágico. Alexander Mathäs advoga que 

 120  Cf. SCHORSKE, op. cit., p. 265. 

 119  MATHÄS,  A.  The  End  of  Pathos  and  of  Youthful  Innocence:  Schiller,  Wedekind,  and  Schnitzler. 
 Journal  of  Austrian  Studies,  v.  46,  n.  4,  p.  1-22,  2013,  p.  12.  Disponível  em: 
 www.jstor.org/stable/24048531. Acesso em: 22 jul. 2020. 
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 o  pathos  do  herói/heroína  trágicos  e  suas  aspirações  idealistas 
 tornaram-se  inadequadaos  para  expressar  a  condição  da  classe  média 
 urbana  individualista  em  uma  sociedade  em  que  os  ideais  românticos 
 se  degeneraram  meramente  em  preocupações  com  a  propriedade  e  a 
 reputação.  121 

 A  moral  burguesa,  para  Schnitzler,  não  será  a  substituta  inequívoca  da  honra 

 aristocrática  —  e  suas  peças  já  demonstram  isso  no  final  do  XIX.  Lukács,  ao  comentar 

 sobre  o  Jovem  Werther,  sintetiza  o  que  encontramos,  no  autor  austríaco,  como  crítica  às 

 pretensões  da  burguesia,  em  seu  estabelecimento  como  classe,  de  criar  um  sistema  ético 

 que fosse universal e que sustentasse seu desenvolvimento. Para ele, 

 a  ética  no  sentido  kantiano-fichtiano  quer  encontrar  um  sistema 
 unitário  de  regras,  um  sistema  coerente  de  princípios  para  uma 
 sociedade  que  é  a  personificação  do  princípio  motor  básico  da 
 contradição.  O  indivíduo  que  trabalha  naquela  sociedade  pela  força, 
 reconhecendo  o  sistema  de  regras  de  uma  maneira  geral  e  em 
 princípio,  deve  constantemente  cair  em  contradição  concreta  com 
 esses princípios.  122 

 Uma  sociedade  cuja  sustentação  é  um  princípio  contraditório  não  pode  fornecer 

 um  sistema  de  regras  que  não  seja  ele  também  contraditório.  A  tensão  interna  das 

 personagens  de  Liebelei  ,  e  mesmo  a  das  de  Das  Märchen  ,  refletem  esta  contradição.  O 

 que  nos  importa  aqui,  então,  é  a  exposição  do  desgaste  dos  códigos  de  honra 

 aristocráticos  e  da  já  claudicante  moral  burguesa,  tombando  juntas  diante  de  um  mundo 

 em  que  os  sintomas  do  fim  se  avolumam,  mas  nada  se  oferece  no  horizonte  como 

 opção.  Este  conflito  é  uma  marca  das  obras  de  Schnitzler  e,  como  veremos  adiante,  está 

 nas suas narrativas e potencializa-se sob a lente da  Verinnerung. 

 122  LUKÁCS,  G.  Los  sufrimientos  del  joven  Werther.  In:  Goethe  y  su  época  .  Barcelona:  Grijalbo,  1968,  p. 

 69-89. 

 121  MATHÄS, op. cit., p. 3. 
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 Capítulo 4 

 Antes de Kasda: Gustl e Karinski 

 Como  observamos,  então,  em  Liebelei  ,  visões  de  mundo  que  antes  pareciam  ser 

 basilares  para  determinar  a  conduta  dos  indivíduos,  a  honra  aristocrática  e  a  moral 

 burguesa,  mostram-se  insuficientes  e  são  colocadas  em  jogo.  Porém,  diferentemente  do 

 que  ocorrera  em  outras  obras  da  tradição  burguesa,  não  há  mártires  ou  heróis  que 

 sustentem  outras  possibilidades  ou  visões  de  mundo  nascedouras.  Os  que  morrem 

 simbolizam  somente  a  vanidade  dos  códigos.  Ainda  nesta  direção,  encaminhamos  nossa 

 interpretação  de  como  Schnitzler  capta  o  declínio  de  um  mundo,  refletindo  as  forças  das 

 classes  sociais  que  detêm  o  poder,  cada  uma  à  sua  maneira  e  proporção,  no  Império 

 Austro-Húngaro. 

 As  forças  que  constituem  Kasda  e  SPIEL  já  são  observáveis  nas  obras  que  lhes 

 antecedem  30  anos,  mas  nosso  esforço  de  reconstituição  não  deseja  colocar  esta  novela 

 no  ápice  de  uma  percepção  constante  sobre  o  mundo,  mas  matizá-la  como  elemento 

 único,  fruto  de  um  olhar  que  fora  construído  através  dos  anos,  e  que  sofrera  os  impactos 

 inevitáveis da dissolução do mundo que era o alvo desta crítica. 

 Para  isso,  olhemos  aquele  que  é  o  primeiro  oficial  de  Schnitzler  a  cristalizar  em 

 si  uma  visão  militarista  do  mundo  e  que  é  colocado  como  membro  de  um  grupo  cuja 

 visão  é  tida  como  decadente  e  violenta:  o  tenente  Karinski,  um  dos  protagonistas  de 

 Freiwild:  Schauspiel  in  Drei  Akten  ,  de  1896.  Encenada  um  ano  após  Liebelei  ,  esta  obra 

 carrega  elementos  da  peça  anterior,  ao  mesmo  tempo  que  antecipa  temas  que  serão 

 desenvolvidos  com  grande  profundidade  e  sucesso  na  obra  narrativa  mais  aclamada  do 

 autor,  Leutnant Gustl  ,  lançada em 1900. 

 Os  questionamentos  em  torno  do  duelo,  que  motivou  a  morte  de  Fritz  em 

 Liebelei  ,  retornam  em  Freiwild,  agora  mobilizados  pela  primeira  vez  explicitamente  na 

 tensão  entre  os  universos  militar  e  civil,  de  forma  semelhante  como  a  que  veremos  em 

 LG  e  em  SPIEL  .  No  palco,  o  rico  Paul  Rönning  e  o  tenente  Karinski  entram  em  uma 

 disputa  amorosa  pela  atriz  Anna  Riedel.  Enquanto  o  primeiro  tem  uma  preocupação 

 legítima  com  a  mulher,  o  segundo  deseja  apenas  uma  aventura.  Após  uma  contenda, 

 Paul  esbofeteia  Karinski,  que  imediatamente  reivindica  um  duelo,  que  lhe  é  negado  pelo 

 civil,  pois  este  acreditava  tratar-se  de  um  expediente  antiquado.  Pensava,  inclusive,  que 

 tal  performance  não  renderia  frutos  sequer  a  Karinski,  no  entanto,  isto  é  devidamente 
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 corrigido  pelo  seu  amigo,  também  civil,  Dr.  Albert  Wellner,  que  lhe  explica  sobre  as 

 implicações  enfrentadas  pelo  militar  ao  ser  privado  de  suas  prerrogativas  como  oficial:  a 

 exclusão  da  ordem  social.  No  último  ato  da  peça,  sem  nada  a  perder,  o  oficial  mata  Paul, 

 que,  a  este  momento,  já  havia  aceitado  entrar  no  embate  devido  ao  medo  de  ser  taxado 

 de covarde pelo seu círculo de amigos. 

 Schnitzler,  em  uma  carta  de  30  de  setembro  de  1896  dirigida  a  Otto  Brahm, 

 diretor  da  primeira  apresentação  da  peça,  após  ser  questionado  se  Paul  não  deveria 

 sobreviver  à  situação,  responde  que  o  representante  das  visões  humanistas  deveria  estar 

 sujeito  ao  possuidor  de  uma  conduta  mais  limitada  e  predominante,  o  que  faria  do 

 protagonista  uma  espécie  de  mártir,  levando  o  público  a  pensar  “é  assim  que  as  coisas 

 são  hoje”  123  .  O  autor  deseja  trazer  uma  reflexão  para  o  público  sobre  o  caráter 

 ultrapassado  desta  convenção,  questionando  a  necessidade  dos  civis  de  aceitar  um 

 duelo, sob o perigo de serem taxados de covardes quando não o fazem. 

 Schnitzler  explora  diretamente  o  caráter  dúbio  do  conceito  de  honra:  seu  aspecto 

 externo,  de  origem  aristocrática  e  militar,  que  serve  para  distinguir,  e  aquele  que  se 

 mistura  com  a  moral  burguesa,  individual,  interna  e  pretensamente  universal.  Paul 

 Rönning  reivindica  que  sua  honra  não  pode  ser-lhe  retirada  pelos  outros  pelo  fato  de  se 

 recusar  ao  duelo.  A  oposição  entre  os  elementos  civis  e  militares  na  peça  e  a  vilanização 

 completa  das  atitudes  do  oficialato  gerou  polêmica  e  impediu  sua  estreia  no  Burgtheater 

 em  Viena  até  1905,  quando  a  condenação  ao  duelo  já  era  mais  aceita  na  sociedade  em 

 geral  124  . 

 A  morte  de  Paul  retoma,  em  alguma  medida,  o  efeito  buscado  em  Liebelei  com  a 

 sensação  criada  de  que  aquela  vida  foi-se  em  vão.  O  autor  vienense  explicita  o  fracasso 

 no  convívio  entre  o  um  comportamento  convencional  ritualizado,  como  o  duelo,  e  a 

 defesa  do  livre  arbítrio,  elemento  contraditoriamente  próprio  ao  universo  burguês.  Ele 

 aponta  que,  na  maioria  das  vezes,  os  paradigmas  violentos  irão  se  sobrepor  quando 

 colocados diante de outras propostas tidas por ele como mais civilizadas. 

 Gustl e a novela psicológica 

 O  embate  entre  ética  aristocrática/militar  e  burguesa  ganha  contornos  cênicos 

 típicos  em  Freiwild  ,  materializado  em  um  conflito  explícito  e  físico  entre  duas 

 124  THOMPSON, B.  Schnitzler's Vienna: Image of a Society  .  Nova York: Routledge, 1990, p. 135. 

 123  BRAHM,  O.;  SCHNITZLER,  A.;  SEIDLIN.  O.  Der  Briefwechsel  Arthur  Schnitzler  –  Otto  Brahm  . 
 Tübingen: Niemeyer, 1975, p. 22-23. 
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 personagens  que  representam  cada  uma  das  visões  expostas.  Nada  mais  teatral  que  isso. 

 Quatro  anos  mais  tarde,  Schnitzler  irá  retomar  esta  discussão,  não  mais  por  meio  de  um 

 drama,  mas  adotando  a  forma  narrativa;  não  mais  estruturando  sua  crítica  em  um 

 confronto  entre  personagens,  mas  concentrando  sua  história  toda  nos  movimentos 

 internos  de  um  militar,  com  seus  rompantes,  fraquezas  e,  principalmente,  contradições. 

 Chegamos, portanto, a  Leutnant Gustl  ,  de 1900  . 

 No  trecho  em  que  resgatamos  a  interiorização  das  narrativas,  explorada  por 

 Arthur  Schnitzler,  a  Verinnerung  ,  foi  já  debatida  a  técnica  do  monólogo  interior 

 utilizada  nesta  novela  e,  inclusive,  o  ineditismo  deste  tipo  de  prática  na  literatura  de 

 língua  alemã  até  então,  e,  na  sequência,  o  quão  fértil  o  terreno  austro-húngaro  foi  para  a 

 emersão  de  tais  procedimentos.  Agora  destacamos  como  as  temáticas  da  honra  e  da 

 moral,  antes  encontradas  nos  dramas  naturalistas  de  Schnitzler,  são  analisadas  por  meio 

 desta  técnica  que  nos  possibilita  perceber  a  fricção  dos  códigos  sociais  não  apenas 

 aplicadas  às  ações  das  personagens,  mas  também  no  intervalo  entre  elas,  tal  como  em 

 um  tratado  científico.  Tomachevski  destaca  essa  função  da  novela  psicológica  em  seu 

 ensaio sobre a Temática: 

 [...]  na  novela  psicológica,  onde  a  série  de  personagens  e  suas  relações 
 são  substituídas  pela  estória  interior  de  um  único  personagem.  Os 
 motivos  psicológicos  de  suas  ações,  os  diferentes  lados  de  sua  vida 
 espiritual,  seus  instintos,  suas  paixões,  etc.  têm  a  função  de 
 personagens habituais.  125 

 O  fato  de  Tomachevski  ter  destacado  a  novela  psicológica  como  o  tipo  de 

 estrutura  onde  esses  conflitos  internos  podem  se  desenvolver  remete  a  um  traço 

 característico  desse  gênero  em  sua  acepção  moderna.  Segundo  Andreas  Gailus,  em  seu 

 ensaio  “  Form  and  Chance:  The  German  Novella  ”  126  ,  há  paralelos  entre  o  estudo  de  caso 

 psicológico  127  e  as  novelas,  sendo  que  o  principal  paralelo  possível  entre  os  dois  é  o 

 127  Karl  Philipp  Moritz,  durante  o  romantismo  alemão,  cria  um  gênero  relacionado  à  visão  iluminista  do 
 indivíduo  como  evento  único,  por  isso  digno  de  atenção,  o  estudo  de  caso  psicológico,  que  representaria  a 
 vida  do  indivíduo,  justamente  em  seus  desvios.  No  centro  dessa  abordagem  estaria  a  infância  como  berço 
 do  indivíduo  e  época  em  que  se  configurariam  as  causas  principais  dos  comportamentos  e  traumas  das 
 pessoas.  Após  100  anos,  a  semântica  do  indivíduo  esboçada  entre  estudos  de  caso  do  Iluminismo  tardio  e 
 romances  românticos  recebe  expressão  teórica  na  obra  de  Freud.  Segundo  Gailus,  “A  tese  de  Moritz  sobre 
 a  infância  como  a  origem  do  indivíduo;  seu  interesse  em  sonhos  e  lapsos  de  língua;  o  modelo  romântico 
 da  sexualidade  traumática;  incesto,  repetições  e  cenas  primais;  e  acima  de  tudo,  a  não-transparência  do  eu 
 para  si  mesmo  -  todos  esses  também  são  teoremas  fundamentais  da  psicanálise.  A  relação  de  Freud  com  a 
 literatura  romântica  tem  sido  analisada  com  freqüência,  não  menos  importante  no  que  diz  respeito  à  sua 

 126  GAILUS,  A.  Form  and  Chance:  The  German  Novella.  In:  The  Novel.  Vol  II.  New  Jersey:  Princeton 
 University Press, 2006. 

 125  TOMACHEVSKI,  B.  Temática.  In:  Teoria  da  literatura:  formalistas  russos.  Porto  Alegre:  Editora 
 Globo, 1970, p. 177. 
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 foco  dado  ao  desvio.  Enquanto  os  casos  analisam  sintomas  de  um  distúrbio  psíquico  que 

 tiram  os  indivíduos  da  normalidade  esperada,  as  novelas  possuem  como  traço  elementar 

 a  exposição  de  eventos  inéditos  na  vida  de  uma  pessoa  ou  comunidade  e  o  seu 

 desdobramento. 

 Tanto  em  LG  como  em  SPIEL  temos  a  convergência  dessas  estruturas.  Se  a 

 novela  é  a  análise  de  um  evento  inaudito  na  vida  de  um  indivíduo  ou  comunidade,  esses 

 momentos  se  manifestam  na  forma  de  crises  em  uma  camada  abaixo  da  consciência  dos 

 personagens.  A  crise  relativa  à  honra,  em  ambos  —  e  uma  crise  mais  ampla  que  se  faz 

 perceber  exclusivamente  em  Kasda  —,  são  expostas  como  casos  psíquicos  a  serem 

 analisados,  exemplares,  mas  com  desenvolvimentos  diferentes  exatamente  por  se 

 tratarem  de  visões,  apesar  de  próximas,  distintas  de  uma  mesma  crise.  Seguiremos 

 analisando  LG  e  as  configurações  literárias  possíveis  dessa  crise  do  Império  em  1900  e 

 como ela se desdobra na interioridade da personagem. 

 Gustl e o olhar burguês sob suspeita 

 A  primeira  anotação  do  autor  sobre  a  história  é  feita  alguns  anos  antes,  por  volta 

 de  1896,  e  nela  é  descrito  de  maneira  sucinta  o  acontecimento  inaudito  da  novela:  “um 

 insulto  sem  testemunhas”  128  .  Schnitzler  explora  uma  falha  observável  no  conceito  da 

 honra  externa,  aquela  que  traz  distinção  para  o  membro  de  uma  comunidade  em  relação 

 aos  demais:  o  que  acontece  quando  a  honra  é  violada,  mas  ninguém  o  vê?  As 

 consequências  decorrentes  disto  se  sustentariam  diante  do  preço  cobrado?  As  primeiras 

 palavras  da  obra,  momento  em  que  o  tenente  assiste  entediado  a  um  oratório,  antecipam 

 este jogo entre o visto e o não visto, atitude e aparência: 

 Wie  lange  wird  denn  das  noch  dauern?  Ich  muss  auf  die  Uhr  schauen 
 …  schickt  sich  wahrscheinlich  nicht  in  einem  so  ernsten  Konzert. 
 Aber  wer  sieht’s  denn?  Wenn’s  einer  sieht,  so  passt  er  gerade  so 
 wenig  auf,  wie  ich,  und  vor  dem  brauch’  ich  mich  nicht  zu  genieren 
 ...  129 

 129  SCHNITZLER,  A.  Leutnant  Gustl.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1, 
 Frankfurt  a.M.,  1961,  p.  337.  Tradução:  “Quanto  tempo  ainda  isso  vai  durar?  Preciso  olhar  o  relógio  … 

 128  SCHNITZLER,  A.  Lieutenant  Gustl.  Historisch-kritische  Ausgabe  .  Berlin/New  York:  Ed.  Walter  de 
 Gruyter, 2011, p. 12. 

 excelente  leitura  da  novela  de  Hoffmann,  Der  Sandman  .  Muito  menos  notado,  em  contraste,  é  a  dimensão 
 específica  do  gênero  dessa  relação.  Isso  é  tanto  mais  surpreendente  quanto  o  próprio  Freud  apontou  a 
 similaridade  entre  o  estudo  de  caso  psicanalítico  e  a  novela.  “Ainda  me  parece  estranho”,  ele  escreve  em 
 sua  primeira  publicação  de  estudo  de  caso,  os  Studien  über  Hysterie  [Estudos  sobre  a  histeria],  “que  os 
 relatos  de  caso  que  escrevo  devem  ser  lidos  como  contos  [  wie  Novellen  zu  lesen  sind  ]  e  que,  como  se 
 poderia dizer, falta-lhes a marca séria da ciência”. GAILUS, op. cit., p. 158, tradução nossa. 
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 O  protagonista,  preocupado  com  o  que  irão  pensar,  e  não  com  o  ato  em  si, 

 demonstra  que  para  ele  a  aparência  da  sua  atitude  é  muito  mais  importante  do  que  ela 

 própria.  Desde  que  ninguém  o  veja,  ou  melhor,  desde  que  ninguém  que  seja  capaz  de 

 julgá-lo  o  veja,  não  importa  o  que  faça.  Vale  observarmos  no  trecho,  além  desta 

 antecipação  do  cerne  do  enredo,  uma  outra  camada  de  ironia  depositada  pela  pena  do 

 autor:  enquanto  Gustl  se  questiona  se  alguém  o  vê,  é  dada,  a  nós,  essa  possibilidade,  por 

 meio  do  monólogo  interior  direto,  revelando  um  comentário  sobre  a  própria  proposta 

 narrativa.  Os  leitores  serão  aqueles  que  irão  ver  e  ouvir,  e  por  isso  serão  capazes  de 

 julgar  aquilo  que  antes  a  ninguém  fora  permitido  de  forma  tão  explícita:  a  interioridade 

 da personagem  130  . 

 Dando  um  passo  adiante  nesta  análise  do  que  se  vê,  podemos  afirmar  que,  apesar 

 de  estarmos  diante  dos  pensamentos  da  personagem  e  de  tomarmos  contato  com  seu 

 mundo  apenas  por  meio  de  sua  fala  interior,  não  vemos  o  que  Gustl  vê.  Não  há  um 

 narrador  para  nos  apontar  os  enganos  e  os  falseios  do  protagonista.  As  imagens  do 

 mundo  não  nos  chegam  por  um  meio  cristalino,  mas  por  uma  fonte  opaca  que  distorce 

 sem  perceber.  Se  nos  romances  realistas  europeus  já  seriam  identificáveis  os  erros  de 

 percepção  das  personagens,  incapazes  de  decifrar  a  complexidade  do  mundo  que  os 

 rodeava,  temos  agora,  pelo  monólogo  interior  direto,  um  aprofundamento  dessa  crise  do 

 olhar  cartesiano:  aquilo  que  o  protagonista  diz  ver  não  é  a  verdade,  mesmo  que  ele 

 acredite  nisso.  A  partir  desta  técnica,  veta-se  a  possibilidade  de  uma  visão  objetiva  da 

 realidade,  que  é  ligada  intrinsecamente  à  perspectiva  burguesa  racionalista.  Alfredo 

 Bosi, em seu ensaio “Fenomenologia do olhar”, explica rapidamente este conceito: 

 O  olho  do  racionalismo  clássico  examina,  compara,  esquadrinha, 
 mede, analisa, separa… mas nunca  exprime  . 
 É  um  olho  só  capaz  de  perceber,  no  objeto,  a  sua  objetividade;  logo, 
 tudo  tratar  como  objeto,  não  sujeito.  O  contexto  que  o  rodeia  é  um 
 conjunto  de  coisas;  não  é  uma  situação  em  que  o  sujeito  reconhece 
 outro sujeito, ou reconhece — no outro — um sujeito.  131 

 131  BOSI, A. A fenomenologia do olhar. In: NOVAES, A.  O olhar.  São Paulo: Cia. das Letras, 1988, p. 77. 

 130  A  analogia  de  Ian  Watt  que  comentamos  anteriormente,  entre  a  forma  realista  e  a  exposição  feita  para 
 um  júri  no  tribunal,  retorna  aqui  e,  como  já  foi  dito,  veremos  que  o  verdadeiro  réu  do  escrutínio  não  será  o 
 indivíduo, mas as forças sociais que operam sobre ele. 

 Provavelmente  não  seja  muito  adequado  fazê-lo  num  concerto  assim  tão  sério.  Mas  por  acaso  alguém  está 
 vendo  alguma  coisa?  Se  alguém  enxergar,  estará  prestando  tão  pouca  atenção  quanto  eu,  diante  dele  não 
 precisarei  sentir  a  menor  vergonha  …”  SCHNITZLER,  A.  Tenente  Gustl  .  Rio  de  Janeiro:  Record,  2012,  p. 
 5. 
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 À  primeira  vista,  Gustl  nos  entrega  este  olhar  objetificador,  que  enquadra  cada 

 outra  personagem  dentro  de  um  lugar  social,  ao  mesmo  tempo  que  se  legitima  como 

 sujeito  a  partir  deste  procedimento.  A  cena  inicial,  a  apresentação  de  um  oratório,  é 

 montada  de  forma  a  nos  fornecer  um  retrato  da  vida  pública  vienense  pelos  olhos  do 

 entediado  tenente.  O  que  temos  são  etiquetas  que  determinam  o  que  as  pessoas  são  pelo 

 modo  como  o  tenente  ordena  seu  mundo:  civis,  militares,  judeus,  socialistas,  mulheres 

 fáceis e virgens. 

 Suas  opiniões  imediatas  e  pouco  refletidas  são  colocadas  à  nossa  frente  para 

 serem  ressignificadas,  ou  simplesmente  desmentidas,  mais  adiante  na  narrativa,  pelo 

 desenrolar  dos  acontecimentos.  A  técnica  colocada  em  prática  por  Schnitzler 

 desmascara  a  ilusão  do  olhar  absoluto,  pois  coloca  em  xeque  a  racionalidade  que  o 

 ordena.  Podemos  encarar  o  monólogo  interior  como  uma  prática  filiada  à  suspeição  do 

 olhar  racionalista  burguês,  que  surge  paralelamente  às  outras  correntes  de  pensamento 

 ligadas à suspeita: 

 Marxismo  e  psicanálise  são  escolas  da  suspeita.  Nem  é  confiável  a 
 percepção  “ideológica”  com  que  o  olho  burguês  vê  a  sociedade  (é  a 
 crítica  dialética  às  ilusões  da  consciência  reificada);  nem  tampouco  o 
 olhar  do  ego,  repuxado  entre  o  id  e  o  superego,  está  isento  de 
 projeções,  repressões  e  desvios  de  todas  sorte  (crítica  freudiana  à 
 ilusão idealista do sujeito onisciente). 
 Marxismo  e  psicanálise  nos  mostram  por  vias  diversas,  um  homem 
 enredado  nas  malhas  de  sua  classe,  da  sua  cultura,  da  sua  constelação 
 familiar,  da  sua  infância,  da  sua  educação,  do  seu  próprio  corpo.  O 
 olhar,  para  ambos,  não  se  parece  nada  com  aquele  foco  de  luz 
 permanente  e  inatingível  que  o  pensamento  clássico  idealizou  para  a 
 segurança  da  sua  própria  visão  da  natureza  e  da  sociedade.  O  que 
 sobra  são  centelhas  intermitentes  que  mal  se  desprendem  da  maciça 
 opacidade dos corpos físico e sociais.  132 

 Se  não  podemos  falar  claramente  da  influência  do  marxismo  sobre  a  obra  de 

 Schnitzler,  os  elementos  da  desconfiança  diante  da  racionalidade  burguesa 

 compartilhados  entre  ambos  não  faltam.  A  psicanálise,  por  sua  vez,  e  as  obras  deste 

 autor  se  retroalimentam  e  crescem  juntos  sobre  o  mesmo  solo  vienense.  O  mundo 

 austro-húngaro  do  fim  do  século  XIX  carrega  essa  desconfiança  permanentemente  sobre 

 si  mesmo,  o  que  se  projeta  de  certa  maneira  nesse  esforço  de  mostrar  a  desestabilização 

 das certezas advindas do racionalismo. 

 Nestas  linhas  de  Schnitzler  também  notamos  uma  farta  influência  das  teorias  do 

 físico  e  filósofo  Ernst  Mach,  da  mesma  forma  como  acontece  com  todo  o  grupo  de 

 132  Ibid., p. 79. 
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 artistas  pertencentes  à  “Jovem  Viena”.  O  “eu”  da  racionalidade  burguesa,  unidade 

 organizadora  do  mundo,  é  contraposto  por  outro,  o  eu-insalvável  de  Mach.  Para  ele,  o 

 mundo não passaria  de um complexo de sensações, impermanentes,  fugidias: 

 Cores,  sons,  temperaturas,  pressões,  espaços,  tempos,  e  assim  por 
 diante,  estão  conectados  entre  si  de  diversas  maneiras,  e  com  eles 
 estão  associadas  disposições  da  mente,  sentimentos  e  vontades.  Deste 
 tecido,  aquilo  que  é  relativamente  mais  fixo  e  permanente  ganha 
 proeminência,  gravando-se  na  memória  e  exprimindo-se  na 
 linguagem.  Uma  permanência  relativamente  maior  é  exibida, 
 primeiramente,  por  certos  complexos  de  cores,  sons,  pressões  etc., 
 ligadas  funcionalmente  no  tempo  e  no  espaço,  e  que  recebem  assim 
 nomes especiais, sendo chamados de corpos. 
 A  permanência  de  tais  complexos  não  é  absoluta.  Além  disso,  aquele 
 complexo  de  memórias,  humores  e  sentimentos,  unidos  a  um  corpo 
 particular  (o  corpo  humano),  que  é  chamado  de  ego  [Ich], 
 manifesta-se  como  relativamente  permanente.  [...]  O  ego  é  tão  pouco 
 permanente quanto os corpos.  133 

 O  eu,  aqui,  é  tão  pouco  permanente  quanto  os  corpos,  sendo  apenas  um 

 elemento  mais  coeso,  que  possui  pontos  de  permanência  mais  extensos  no  tempo,  tal 

 como  a  memória,  por  exemplo,  e  por  isso  dá-se  a  enganosa  sensação  de  unidade.  A 

 narrativa  LG  corrobora  com  essa  perspectiva  do  eu  fugidio,  incerto,  moldado  por 

 sensações  imediatas,  desejos  simplórios,  memórias  enganosas  e  medo,  que  surgem  e  se 

 desfazem  repentinamente.  A  estrutura  proposta  para  a  narrativa  é  fruto  do  seu  tempo  e 

 do seu espaço, tal como o tema que pretende discutir. 

 Será  dado  a  nós  perceber,  então,  que  a  personagem  não  é  mais,  como  Karinski 

 em  Freiwild  ,  um  monolito  representante  de  um  conjunto  de  valores,  mas  uma  espécie  de 

 câmara  onde  ressoam  os  mais  distintos  argumentos  e  ideias,  combinados  com  sensações 

 e  sentimentos  que  o  indivíduo  em  questão  não  seria  capaz  de  perceber  em  si  próprio.  O 

 monólogo  interior  direto  é  capaz  de  expor,  nos  movimentos  contraditórios  de  seus 

 pensamentos, algo que a própria personagem não é capaz de perceber por si. 

 133  Tradução  para  o  português  feita  por  Osvaldo  Pessoa  Jr.,  para  o  curso  de  Filosofia  e  História  da  Ciência 
 Moderna  (FLF0449),  1o.  semestre  de  2012.  Disponível  em: 
 http://opessoa.fflch.usp.br/sites/opessoa.fflch.usp.br/files/Mach-5-Analise-Sensacoes-2.pdf.  Acesso  em: 
 20  fev.  2021.  Original:  “  Farben,  Töne,  Wärmen,  Drücke,  Räume,  Zeiten  usw.  sind  in  mannigfaltiger 
 Weise  miteinander  verknüpft,  und  an  dieselben  sind  Stimmungen,  Gefühle  und  Willen  gebunden.  Aus 
 diesem  Gewebe  tritt  das  relativ  Festere  und  Beständigere  hervor,  es  prägt  sich  dem  Gedächtnisse  ein,  und 
 drückt  sich  in  der  Sprache  aus.  Als  relativ  beständiger  zeigen  sich  zunächst  räumlich  und  zeitlich 
 verknüpfte  Komplexe  von  Farben,  Tönen,  Drücken  usw.,  die  deshalb  besondere  Namen  erhalten,  und  als 
 Körper  bezeichnet  werden.  Absolut  beständig  sind  solche  Komplexe  keineswegs.  Als  relativ  beständig 
 zeigt  sich  ferner  der  an  einen  besonderen  Körper  (den  Leib)  gebundene  Komplex  von  Erinnerungen, 
 Stimmungen,  Gefühlen,  welcher  als  Ich  bezeichnet  wird.  [...]  Allerdings  ist  auch  das  Ich  nur  von  relativer 
 Beständigkeit.” MACH, E.  Beiträge zur Analyse der  Empfindungen.  Jena: Fischer, 1886, p. 2-3. 
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 Os  assuntos  trazidos  pela  fala  interior  se  concatenam  ora  pelo  estímulo  de  algum 

 acontecimento  externo,  que  pode  ser  um  simples  contato  visual,  ora  pela  associação 

 livre  de  ideias,  uma  forma  narrativa  que  se  aproxima  de  um  dos  métodos  mais  caros  à 

 psicanálise  em  seu  período  de  formação.  Essas  mudanças  de  rumo  do  texto 

 assemelham-se  a  anacolutos  da  oralidade  e  simulam  o  baldear  do  pensamento  do 

 indivíduo.  O  término  dos  parágrafos  é  marcado  por  reticências,  e  não  por  pontos  finais, 

 o  que  dá  uma  ideia  de  fragmentariedade  entre  os  tópicos  que  se  alternam,  mas  não  se 

 encerram por completo. 

 Duelo 

 Entre  estes  pensamentos  e  lembranças  que  são  trazidos  em  torrente,  o  duelo 

 surge  pela  primeira  vez  logo  nos  primeiros  parágrafos,  quando  Gustl  se  lembra  de  que 

 tem  um  embate  marcado  para  o  dia  seguinte  e  sente-se  totalmente  confiante  com  o 

 desenrolar  do  evento.  Ele  duvida  de  que  terá  problemas  ao  enfrentar  um  médico  que 

 proferiu uma ofensa, que se revelará mais tarde contra a instituição do exército. 

 Übermorgen  könnt’  ich  eigentlich  wieder  hineingeh’n,  zur 
 »Traviata«.  Ja,  übermorgen  bin  ich  vielleicht  schon  eine  tote  Leiche! 
 Ah,  Unsinn,  das  glaub’  ich  selber  nicht!  Warten  S’  nur,  Herr  Doktor, 
 Ihnen  wird’s  vergeh’n,  solche  Bemerkungen  zu  machen!  Das 
 Nasenspitzel hau’ ich Ihnen herunter …  134 

 Mais  adiante,  regozija-se  de  como  praticamente  não  está  pensando  no  assunto, 

 uma  despreocupação  e  tanto  com  um  evento  que  pode  levá-lo  à  morte.  No  entanto,  isso 

 se  desmente  pelo  número  de  vezes  que  o  tema  emerge  em  seus  pensamentos,  tal  como 

 uma  ideia  fixa.  O  duelo  é  a  encenação  mais  bem  acabada  dos  dispositivos  simbólicos 

 que  garantem  a  posição  de  Gustl  dentro  daquela  sociedade,  por  isso  a  importância  que 

 ele  ocupa  tanto  dentro  do  universo  vienense  no  final  do  XIX  quanto  na  obra  que 

 analisamos agora. Ele é um signo da ordem das coisas. 

 O  embate  contra  um  civil  ecoa  Freiwild  .  A  cisão  entre  militares  e  civis  é  sinal  do 

 conflito  de  valores  que  coabitam  aqueles  tempo  e  esp  aço.  A  palavra  que  Gustl  usa  para 

 se  referir  aos  não  militares  reforça  essa  incompatibilidade,  chamando-os  de  Blödisten, 

 134  SCHNITZLER,  A.  Leutnant  Gustl.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1, 
 Frankfurt  a.M.,  1961,  p.  337-337.  Tradução:  “Depois  de  amanhã  eu  poderia  voltar  e  ver  a  Traviata  .  Sim, 
 mas  depois  de  amanhã  eu  talvez  já  seja  um  cadáver,  sem  vida!  Ah,  absurdo,  nem  eu  mesmo  acredito 
 nisso!  Mas  espere,  senhor  doutor,  o  senhor  haverá  de  se  arrepender  de  fazer  esse  tipo  de  comentário!  Vou 
 fazer baixar essa crista toda…” SCHNITZLER, A.  Tenente  Gustl  . Rio de Janeiro: Record, 2012, p. 5. 
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 uma  combinação  das  palavras  Blöd  (tolo)  e  Zivilisten  (civis).  Lemb  remos  que  a  tradição 

 militar  austro-húngara  possui  raízes  profundas,  tratando-se  de  uma  instituição  com  uma 

 farta  história  dentro  do  Império  e  que,  no  entanto,  vinha  aos  poucos  sendo 

 desacreditada,  devido  a  várias  derrotas  no  fronte,  que  levaram  ao  enfraquecimento  do 

 país  dentro  do  contexto  político  europeu.  O  deboche  do  médico  direcionado  ao  exército 

 reflete  essa  desconfiança,  enquanto  a  resposta  do  tenente  guarda  esta  necessidade  de 

 reafirmação  permanente  de  alguém  que  depende  de  que  as  relações  mantenham-se  como 

 estão, caso contrário, o poder relativo que ele possui desapareceria com elas. 

 Os  símbolos  do  militarismo  são  retomados  muitas  vezes  durante  a  narrativa, 

 depositando-se  frequentemente  nos  trajes  e  equipamentos  que  são  usados  pelo  exército. 

 As  vestimentas  identificam  e  distinguem  todos  os  membros  da  instituição,  que,  segundo 

 Claudio  Magris,  necessitam  destes  “rituais  de  ordem”  pelos  quais  “uniformes  militares” 

 dariam  unidade  ao  indivíduo  cambaleante  135  .  Gustl  em  certo  momento  afirma  para  si 

 próprio:  “Die  Leut'  können  eben  unserein'n  nicht  versteh'n,  sie  sind  zu  dumm  dazu... 

 Wenn  ich  mich  so  erinner',  wie  ich  das  erstemal  den  Rock  angehabt  hab',  so  was  erlebt 

 eben  nicht  ein  jeder…”  136  .  Além  das  roupas,  como  veremos  logo,  o  sabre  e  o  quepe  são 

 destacados  como  elementos  que  extrapolam  a  si  próprios  simbolicamente  durante  a 

 novela. 

 Embate com civil 

 O  primeiro  destes  dois  surge  na  cena  que  irá  mudar  os  rumos  da  narrativa,  no 

 encontro  entre  o  tenente  e  o  civil  Habettswalner,  um  padeiro  que  o  desafia  verbalmente 

 após  ser  ofendido  pelo  militar.  A  tentativa  de  revide  é  imediata,  porém,  ao  tentar  sacar 

 seu  sabre,  Gustl  é  impedido  pelo  oponente,  que  segura  o  instrumento,  pelo  cabo,  dentro 

 da  bainha,  apenas  com  a  força  de  uma  mão.  A  cena  —  que  se  oferece  como  um  prato 

 cheio  para  qualquer  análise  com  viés  psicanalítico,  quando  estendemos  à  espada  a 

 imagem  fálica  de  potência  masculina  que  é  retirada  juntamente  com  o  desrespeito  pelo 

 136  SCHNITZLER,  A.  Leutnant  Gustl.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1, 
 Frankfurt  a.M.,  1961,  p.  341.  Tradução:  “O  que  posso  fazer  se  as  pessoas  não  conseguem  nos  entender,  se 
 são  idiotas  demais  para  tanto  …  Quando  me  lembro  a  primeira  vez  que  usei  o  casaco  de  militar,  não  é 
 todo  mundo  que  tem  um  privilégio  desse…”  SCHNITZLER,  A.  Tenente  Gustl  .  Rio  de  Janeiro:  Record, 
 2012, p. 12. 

 135  MAGRIS,  C.  La  herrumbre  de  los  signos.  In:  HOFMANNSTHAL,  H.  Una  Carta  (De  Lord  Philipp 
 Chandos a Sir Francis Bacon)  . Valencia: Pre-textos,  2012, p. 67. 
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 elemento  militar  —  condensa  o  ponto  de  virada  da  narrativa  e  a  crise  entre  civis  e  os 

 membros do exército. 

 Tudo  se  passa  sem  ninguém  no  entorno  perceber,  e  Habettswalner,  após  chamar 

 o  tenente  de  dummer  Bub  (garoto  bobo),  ainda  sugere  que  ele  fique  quieto,  pois  assim 

 tudo  seguiria  como  se  nada  tivesse  acontecido.  Impotente  diante  da  situação,  Gustl 

 sente-se  paralisado  e  sai  do  teatro  sem  esboçar  reação  alguma,  já  que  não  poderia, 

 segundo  o  código  de  conduta,  cobrar  satisfações  de  um  reles  padeiro.  A  ofensa  a  ele 

 dirigida,  assim  como  à  instituição  militar,  era  enorme  e  deveria  ter  sido  repreendida 

 imediatamente  com  a  morte  do  padeiro,  porém  sua  perplexidade,  unida  à  impotência 

 física, o impediram. 

 Restariam  ao  tenente,  então,  duas  opções.  A  primeira  seria  levar  o  ocorrido  ao 

 superiores  e  abandonar  a  farda,  já  que  não  fora  digno  dela,  o  que  o  levaria  a  um  estado 

 de  indeterminação  crítica  sobre  seu  papel  no  tecido  social,  pois  são  o  uniforme  e  todos 

 os  símbolos  ligados  a  ele  que  dão  prestígio  e  alimentam  o  universos  interior  e  exterior 

 de  Gustl.  Além  disso,  sair  da  instituição  faria  com  que  fosse  visto  por  todos  que  o 

 conhecem,  principalmente  pelos  colegas  militares,  como  um  desonrado  de  quem  seria 

 melhor  evitar  a  presença.  A  segunda  saída,  a  mais  correta  pelo  código  do  exército,  seria 

 tirar  a  própria  vida.  Este  é  o  dilema  do  tenente  que,  a  partir  deste  momento,  passamos  a 

 acompanhar  mergulhado  em  um  turbilhão  de  incertezas,  perambulando  pelas  ruas  de 

 Viena. 

 Gustl  oscila  entre  as  possibilidades  e  os  sentimentos,  sem  demonstrar  nada 

 daquele  vigor  e  das  convicções  diante  dos  fatos  que  exibira  orgulhoso  enquanto  assistia 

 ao  oratório.  Ele  sabe  que  a  saída  correta  é  atirar  contra  si  próprio,  no  entanto,  começam 

 a  emergir  as  forças  que  lhe  fazem  negar  esse  destino.  O  movimento  de  fuga  que  aqui  se 

 apresenta  remete  a  outro  famoso  conto  do  autor,  Sterben  ,  de  1893,  em  que  é  narrada  a 

 história  de  um  casal,  cujo  rapaz,  Felix,  descobre  ter  uma  doença  terminal,  o  que  leva  a 

 moça  apaixonada,  Marie,  a  desejar  também  a  morte  para  si.  No  entanto,  com  o  passar  do 

 tempo,  quanto  mais  próximo  do  fim  o  rapaz  parece  estar,  mais  ela  começa  a  rejeitar 

 completamente  a  ideia,  desejando  desesperadamente  viver,  enquanto  seu  parceiro 

 agarra-se  mais  e  mais  à  ideia  de  que  ela  morra  junto  com  ele.  O  enredo  culmina  em  uma 

 tentativa  frustrada  de  assassinato  por  parte  dele,  pouco  antes  de  seu  falecimento.  Uma 

 narrativa  que  parece  parodiar  as  histórias  românticas  de  casais  que  morrem  juntos, 

 assumindo o amor como um sentimento maior que o próprio desejo de se estar vivo. 
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 Marie  e  Gustl,  a  quem  podemos  juntar  o  já  comentado  Fritz  de  Liebelei,  trazem 

 para  a  esfera  da  literatura  a  representação  de  uma  força  vital  que  deseja  a 

 autopreservação  do  indivíduo,  cujo  atrito  com  outras  outras  energias  psíquicas  gera  o 

 conflito  central  para  os  enredos  das  narrativas  de  que  participam.  Estas  forças  podem  ser 

 aproximadas  conceitualmente  ao  que  Freud  chamará  alguns  anos  mais  tarde  de  “pulsões 

 de  autoconservação”  (  Selbsterhaltungstriebe  )  137  .  Sabemos  dos  limites  desta 

 comparação,  mas  aqui  trata-se  de  uma  observação  feita  a  partir  do  entendimento  de  que 

 tanto  o  conceito  freudiano  quanto  as  obras  de  Schnitzler  são  frutos  de  uma  mesma 

 problemática  histórica,  uma  noção  compartilhada  de  que  energias  psíquicas  138  inerentes 

 aos  indivíduos  conflitam  com  outras,  geradas  por  fatores  externos  como  as  instituições 

 ou  a  tradição,  causando  embates  internos  que  podem  conduzir  um  indivíduo  à  fratura. 

 Em  LG  ,  o  monólogo  interior  é  a  ferramenta  de  expressão  desse  conflito  interno  em 

 material literário. 

 Caminhada noturna 

 Após  andar  durante  um  tempo,  aparentemente  sem  rumo,  Gustl  chega  ao  Prater  , 

 parque  de  Viena,  e  adentra  por  suas  ruelas  vazias,  sentando  em  um  banco,  sozinho. 

 Retira  o  quepe  que  lhe  “constrange  as  ideias”,  remetendo  ao  enfraquecimento  da 

 influência  dos  códigos  militares  em  sua  conduta  neste  momento.  A  caminhada  sem 

 destino  acaba  por  levá-lo  a  um  local  onde  a  sua  voz  interior  fala  mais  alto  que  o  mundo 

 externo.  Ele  se  dirige,  de  forma  aparentemente  inconsciente,  até  uma  espécie  de  ilha  de 

 natureza  dentro  da  cidade.  O  paralelo  é  claro  entre  este  distanciamento  da  cidade,  dos 

 esquemas  sociais  e  o  mergulho  em  direção  às  energias  que  ele  buscava  negar,  aquelas 

 que  denunciam  o  seu  desejo  de  viver  a  qualquer  custo,  uma  espécie  de  retorno  ao 

 impulso  anímico  vital,  às  forças  orgânicas  que  regem,  para  um  médico-escritor  como 

 Schnitzler, os indivíduos de uma espécie. 

 Ali,  situação  corriqueira  nas  obras  desse  autor,  o  protagonista  cai  no  sono,  tendo 

 a  passagem  entre  a  vigília  e  o  adormecer  marcada  pelo  borbulhar  indiscriminado  de 

 matéria  mental,  livre  de  controle.  Ao  acordar,  ainda  torporizado,  Gustl  relembra  de  sua 

 138  Já  em  seu  Projeto  para  uma  psicologia  científica,  de  1895  ,  Freud  falava  de  excitações  externas  e 
 internas,  ressaltando  que  seria  possível  fugir  das  excitações  externas,  mas  não  das  internas,  e  nisso  se 
 basearia  a  “mola  pulsional”  dos  mecanismos  psíquicos.  Ele  passa  a  usar  o  termo  Trieb  (pulsão)  apenas 
 dez anos mais tarde, em  Três ensaios sobre uma teoria  da sexualidade,  de 1905. 

 137  Estes  conceitos  aparecem  com  estes  nomes  nos  escritos  de  Freud  em  1915,  Ensaios  de  metapsicologia, 
 e, mais tarde reformulados, em  Além do princípio do  prazer  ,  de 1920. 
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 situação,  sente-se  ainda  mais  desolado  e  lamenta  sua  condição,  trazendo  outro  tema 

 explorado  pelo  autor  em  suas  obras,  a  solidão  dos  indivíduos,  apartados  uns  dos  outros 

 pela  falsa  mediação  social  de  códigos  frios  que  afastam  a  todos  de  uma  verdadeira 

 interação:  “Ist  doch  traurig,  so  gar  niemanden  zu  haben…”  139  (É  tão  triste  não  ter 

 ninguém…),  algo  que  também  ouviremos  de  Kasda,  por  exemplo,  26  anos  depois.  Estes 

 momentos  dentro  do  Prater  talvez  sejam  o  mais  próximo  que  o  tenente  tenha  se 

 aproximado  de  uma  verificação  verdadeira  de  seus  próprios  sentimentos,  porém, 

 voltando  a  caminhar,  saindo  do  parque,  os  signos  de  poder  do  Império  voltam  a  interagir 

 com os receios do protagonista. 

 O  primeiro  ponto  relatado  é  a  Coluna  de  Tegetthoff  140  ,  que  traz  novamente  o 

 elemento  militar  impondo-se  falicamente  no  amanhecer  vienense.  Os  símbolos  do 

 exército  e  da  masculinidade  retornam  e  restituem  o  desejo  de  vingança  e  a  raiva  contra 

 os  civis.  Em  seguida,  passa  pela  igreja,  onde  resolve  entrar.  Sua  postura,  que 

 inicialmente  parecia  se  distinguir  da  que  teve  no  oratório,  quando  de  certa  forma 

 desdenhou  do  elemento  religioso  ao  dizer  que  na  missa  ao  menos  poderia  sair  quando 

 quisesse,  repete-se.  Ao  passar  diante  da  edificação,  com  a  iminência  da  própria  morte, 

 deixa-se  envolver  com  a  possibilidade  redentora  oferecida  pelo  catolicismo:  “Möcht'  in 

 die  Kirche  hineingeh'n...  am  End'  ist  doch  was  d'ran…  –  Na,  heut'  nach  Tisch  werd'  ich's 

 schon  genau  wissen..”  141  .  Porém,  depois  de  alguns  minutos  entre  os  fiéis,  abandona  essa 

 ideia  com  certo  desdém.  O  catolicismo,  religião  oficial  do  Império  e  elemento  formador 

 da  consciência  austro-húngara,  já  não  ressoa  de  fato  entre  boa  parte  da  população, 

 havendo ali também algo de fachada, de encenação. 

 Mais  adiante,  Gustl  passa  em  frente  ao  Burghof  ,  residência  de  Franz  Joseph.  O 

 poder  absoluto  da  realeza  habsbúrgica  emana  dali  sua  força  aglutinadora,  que  também  já 

 não  parece  encontrar  o  respaldo  de  outras  épocas.  De  guarda,  naquela  noite,  estão  os 

 bósnios,  o  que  reforça  o  caráter  plurinacional  do  Império,  algo  que  o  distingue  de  outros 

 Estados  europeus,  como  vimos  anteriormente.  O  patriotismo  invocado  por  Gustl  é 

 bélico,  como  percebemos  quando,  ao  ver  militares  de  outra  nacionalidade,  lembra-se  da 

 141  SCHNITZLER,  A.  Leutnant  Gustl.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1, 
 Frankfurt  a.M.,  1961,  p.  360.  Tradução:  “Eu  gostaria  de  entrar  na  igreja…  Afinal  de  contas,  talvez  haja 
 alguma  coisa  nisso  tudo…  Ora,  hoje  depois  da  mesa  haverei  de  saber  com  exatidão…”  SCHNITZLER, 
 A.  Tenente Gustl  . Rio de Janeiro: Record, 2012, p.  42. 

 140  Monumento  em  homenagem  ao  Almirante  Wilhelm  von  Tegetthoff,  que  comandou  frotas  nas  guerras 
 dano-prussiana (1864) e austro-prussiana (1866). 

 139  SCHNITZLER,  A.  Leutnant  Gustl.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1, 
 Frankfurt a.M., 1961, p. 357. 
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 guerra  que  causou  a  anexação  daquela  região  e  lamenta  ele  mesmo  não  ter  participado 

 das batalhas do século XIX. 

 Gustl,  decidido  aparentemente  a  matar-se,  chega  à  Ringstraße,  momento  no  qual 

 resolve  ir  até  o  café  e  ter  uma  última  refeição  —  outra  tópica  recorrente  entre  as 

 personagens  de  Schnitzler,  que,  diante  da  morte,  resolvem  ter  um  derradeiro  momento 

 de  prazer.  Um  traço  marcante  da  bonomia  vienense  ou  mesmo  uma  amostra,  nos 

 indivíduos,  daquilo  a  que  Broch  chamava  de  “Apocalipse  Alegre”.  Ao  sentar-se  e  pedir 

 o  que  deseja,  fica  sabendo  que  o  padeiro  teve  um  derrame  naquela  noite,  às  portas  de 

 casa,  chegando  do  oratório.  A  informação  trazida  pelo  garçom  traz  uma  felicidade  a 

 Gustl  que  ele  mal  consegue  controlar.  Ele  estaria  livre,  então,  da  necessidade  de 

 matar-se, pois ninguém viria a saber da história. 

 Algumas  páginas  antes,  ironicamente  aventa-se  a  situação  em  que  o  tenente  está 

 agora:  “Und  wenn  ihn  heut'  nacht  der  Schlag  trifft,  so  weiß  ich's...  ich  weiß  es...  und  ich 

 bin  nicht  der  Mensch,  der  weiter  den  Rock  trägt  und  den  Säbel,  wenn  ein  solcher 

 Schimpf  auf  ihm  sitzt!”  142  .  Nos  delírios  autoafirmativos  de  Gustl,  bastaria  o  seu 

 conhecimento  sobre  a  situação  para  que  ele  cumprisse  aquilo  que  o  código  determina. 

 Schnitzler  constrói  a  fábula  de  forma  que  tenhamos  total  certeza  de  que  o  militar 

 sucumbe  pelo  medo,  sem  admiti-lo  sequer  para  si  mesmo.  Escancara-se  o  código  militar 

 e  a  honra  nele  implicada  como  um  dispositivo  social  inócuo.  A  verdadeira  força  ali  em 

 movimento  é  a  vergonha  pública,  a  exposição  ao  julgamento  que  destituiria  Gustl  de 

 seus  privilégios  sociais.  Assim  como  há,  nas  peças  anteriores  do  autor,  um 

 enfraquecimento  do  duelo  como  dispositivo,  aqui  vemos  a  honra  militar  exposta 

 novamente  em  seus  códigos  rarefeitos.  Segundo  o  já  citado  Norbert  Elias,  há  uma 

 relação  entre  o  esmorecimento  dos  códigos  de  coação  internos  às  classes  privilegiadas  e 

 o decaimento do poder da própria classe  143  . 

 Ausência de perspectiva e novela como gênero da crise 

 A  obra  Leutnant  Gustl  é,  então,  uma  crítica  de  Schnitzler  ao  código  militar,  o 

 qual  deriva  das  estruturas  moribundas  do  Antigo  Regime,  ainda  presentes  naquela 

 143  Cf. ELIAS, N.  Os alemães.  Rio de Janeiro: Zahar,  1997, p. 76. 

 142  SCHNITZLER,  A.  Leutnant  Gustl.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1, 
 Frankfurt  a.M.,  1961,  p.  348.  Tradução:  “E  se  ele  for  vítima  de  um  derrame  hoje  à  noite  mesmo,  ainda 
 assim  eu  saberei  de  tudo…  Eu  sei  de  tudo  …  E  não  sou  homem  que  continua  vestindo  seu  uniforme  e 
 carregando  seu  sabre  quando  um  insulto  desses  pesa  sobre  ele!...”  SCHNITZLER,  A.  Tenente  Gustl  .  Rio 
 de Janeiro: Record, 2012, p. 22. 
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 Viena.  No  entanto,  a  importância  desta  obra  em  nosso  percurso  analítico  está  na  forma 

 categórica  como  se  revela  o  olhar  do  autor  sobre  a  falta  de  possibilidades  para  aquele 

 mundo,  já  que  a  estrutura  narrativa  que  é  usada  nesta  obra,  o  monólogo  interior  direto, 

 nasce  em  decorrência  do  colapso  de  uma  visão  de  mundo  que,  em  outros  lugares  da 

 Europa  sucedeu  a  aristocrática,  a  visão  burguesa.  As  formas  simbólicas  da  aristocracia 

 já  não  encontravam  respaldo,  mas  não  há  fé  nenhuma  em  possibilidades  de  superação 

 vindas  por  parte  da  burguesia.  Martin  Swales  afirma  como  fica  claro  que  Schnitzler 

 “não  tem  nenhum  credo  alternativo  para  oferecer;  não  há  visão  de  um  caminho  a  seguir 

 da  atual  anomia  e  desordem  para  uma  sociedade  melhor  e  mais  justa.  Mas  ceticismo  há 

 em  abundância.  Schnitzler  tem  consciência  do  cinismo,  do  fatalismo  e  do  hedonismo 

 que  são  o  equivalente  (vienense)  degradado  das  antigas  crenças  do  humanismo 

 burguês”  144  . Essa visão cética encontrará lugar no final  da novela, como veremos. 

 A  noite  de  Gustl  é  um  evento  de  crise  pessoal  que  materializa  alegoricamente 

 uma  crise  geral  do  Império.  Pensando  nisso,  é  interessante  salientar  que  o  gênero 

 novela,  em  sua  versão  moderna,  é  uma  forma  que  tipicamente  dá  suporte  para  a 

 elaboração literária desse tipo de situação. Andreas Gailus destaca: 

 As  novelas  dramatizam  estados  de  exceção,  momentos  em  que  a 
 função  constitutiva  do  mundo  e  da  identidade,  inerente  aos  padrões 
 tradicionais  de  ordenação  e  interpretação,  tornou-se  instável.  Isso 
 envolve  uma  enorme  quantidade  de  variação  semântica:  a  crise  pode 
 ser  limitada  ao  “sistema”  do  indivíduo  e  resultar  ou  do  retorno 
 traumático  dos  significados  reprimidos  da  infância  (romantismo),  da 
 dinâmica  das  experiências  epifânicas  da  criatividade  (Mörike),  ou  da 
 dissolução  mística  das  distinções  de  segurança  de  identidade  (Musil). 
 Pode  também,  no  entanto,  aparecer  como  a  desintegração  de  um 
 sistema  coletivo  e  ser  desencadeada  por  uma  hiperfixação  patológica 
 (Kleist,  Storm),  desejo  sexual  (Gotthelf,  Schnitzler),  ou  a  circulação 
 de signos linguísticos e monetários (Stifter, Keller).  145 

 O  crítico  menciona  a  crise  ligada  ao  desejo  sexual  como  exemplar  nas  novelas 

 de  Schnitzler,  mas  o  que  notamos  em  LG  aproxima-se  mais  do  que  foi  destacado  nos 

 textos  de  Robert  Musil,  outro  escritor  emblemático  da  desintegração  do  Império 

 Austro-Húngaro,  a  dissolução  das  seguranças  de  identidade.  O  protagonista  vê  sua 

 existência  ser  ameaçada  pela  perda  de  honra,  mas  o  que  se  revela  de  fato  é  uma  crise  em 

 relação  ao  sistema  que  lhe  dá  instabilidade  como  indivíduo.  Portanto,  a  obra  estaria 

 filiada  à  tradição  de  novelas  que  colocam  em  pauta  os  limites  dos  sistemas,  tais  como  as 

 145  GAILUS, op. cit., p. 740, tradução nossa. 

 144  SWALES,  M.  Liberalism  or  Hedonism?  Arthur  Schnitzler's  Diagnosis  of  the  Viennese  Bourgeoisie. 
 In:  Intellectuals  and  the  future  in  the  Habsburg  monarchy  1890-1914.  (Studies  in  Russia  and  East 
 Europe).  London: The Macmillian Press, 1988, p. 25,  tradução nossa. 
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 de  Musil  e  Goethe,  que  “repetidamente  tentam  representar  um  núcleo  disfuncional  e 

 simbólico  no  interior  de  um  sistema  funcional,  um  elemento  excessivo  e  traumático  que 

 ameaça a unidade de um todo organizado a partir de dentro”  146  . 

 O  estudo  de  Gailus  sobre  o  gênero  dá  destaque  para  as  diferenças  entre  a  novela 

 e  o  romance,  principalmente  como  elas  incorporam  a  sensação  vertiginosa  de  mudança 

 que  recaía  sobre  a  Europa  ocidental.  Enquanto  o  romance  incorporaria  a  novidade  numa 

 perspectiva  de  progresso  histórico,  ou  seja,  uma  inovação  recebida  como  etapa 

 inevitável  para  o  desenvolvimento  de  um  indivíduo,  da  comunidade  ou  mesmo  da 

 humanidade,  uma  visão  própria  à  burguesia;  a  novela  traria  os  eventos  inéditos  como 

 “irritações  inassimiláveis  por  um  dado  sistema”  147  ,  portanto  demonstrando  o  impacto 

 destrutivo  dentro  de  determinado  contexto  social  ou  pessoal.  Reinhart  Koselleck 

 explicita  bem  como  encarar  a  mudança  a  partir  da  crise  influi  na  forma  como  encaramos 

 as  mudanças:  “Toda  crise  escapa  ao  planejamento,  ao  controle  racional  sustentado  pela 

 fé no progresso”  148  . 

 Sob  essa  mesma  orientação  conceitual,  que  toma  a  novela  como  uma  forma 

 literária  que  compreende  a  história  de  uma  forma  distinta  da  do  romance,  podemos 

 observar  como  a  opção  por  essa  forma  no  contexto  literário  austro-húngaro  é  notável  e  é 

 regida  pelo  mesmo  fenômeno  que  manteve  os  romances  escassos  naquele  país.  Para 

 Claudio  Magris,  os  romances  não  foram  possíveis  enquanto  a  arte  esteve  sob  o  signo  da 

 circularidade  temporal  imposta  pelo  mito  habsbúrgico.  Para  o  crítico,  o  caso  da  obra 

 Nachsommer  ,  de  Adalbert  Stifter,  o  mais  conhecido  romance  de  formação  criado  em 

 solo  austro-húngaro,  é  emblemático,  pois  falha  como  tal,  já  que  a  verdadeira  obra  do 

 gênero  ,“vigorosa  epopeia,  individual  e  social  ao  mesmo  tempo,  ousado  relato  da  vida 

 humana  em  toda  sua  completude,  não  poderia  surgir,  naquela  atmosfera  filisteia, 

 aceitando-se  passivamente  seu  mito”  149  .  Aquele  ambiente  onde  a  burguesia  não  vicejou 

 como  classe  hegemônica  durante  o  século  XIX  acabou  propiciando  —  como  em 

 território  alemão,  porém  por  motivos  distintos  —  uma  visão  histórica  que  parece  ter  se 

 adequado  mais  à  forma  da  novela.  Uma  concepção  refratária  ao  progresso  e  que  por  isso 

 tende a incorporar os eventos como crises incontornáveis. 

 149  MAGRIS, 1998, op. cit., p. 240. 

 148  KOSELLECK,  R.  Crítica  e  crise:  uma  contribuição  à  patogênese  do  mundo  burguês  .  Rio  de  Janeiro: 
 Editora Contraponto, 1999, p. 138. 

 147  Ibid., p. 740. 
 146  GAILUS, op. cit., p. 740  . 
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 A  crise,  portanto,  é  o  elemento  que  ordena  a  estrutura  da  novela,  que  fica 

 submetida  inclusive  temporalmente  ao  evento  como  tal,  ou  seja,  o  tempo  da  novela  é  o 

 tempo  da  crise.  Dessa  maneira,  a  novela  costuma  acompanhar  a  crise  em  seus  desfechos 

 necessários,  por  isso  os  finais  tendem  quase  sempre  ao  trágico  150  .  O  que  acontece  em 

 LG  ,  no  entanto,  foge  a  essa  regra,  pois  o  evento  mostrado  não  leva  à  destruição  do 

 sujeito,  tampouco  à  do  sistema.  Para  alguns  críticos,  como  o  tradutor  da  obra,  Marcelo 

 Backes,  o  movimento  narrativo  da  novela  produz  uma  sensação  de  circularidade,  já  que, 

 após  ser  retirado  da  inércia  pelo  choque  do  suicídio  iminente  por  questão  de  honra,  após 

 ter  sentido  o  medo  da  morte,  o  protagonista  demonstra  não  ter  aprendido  nada  com  a 

 situação,  reforçando  seu  desejo  por  duelar  no  final  do  dia.  Indícios  dessa  circularidade 

 estariam presentes até no percurso espacial que a personagem faz: 

 Em  todo  o  caminho  do  tenente  Gustl  há  um  movimento  que  leva  do 
 centro  seguro  à  periferia  instável,  que  depois  da  noite  precária  no 
 banco  do  Prater  se  torna  um  caminho  de  volta.  Estamos  na  segunda 
 parte  da  novela,  o  tenente  acorda  e  o  rio  interior  que  transbordava 
 começa a voltar ao leito aos poucos.  151 

 Esse  retorno  de  Gustl  para  a  posição  inicial,  se  o  tomarmos  como  representante 

 literário  do  mundo  militar  e  aristocrático  decadente,  poderia  nos  levar  a  entender  que  há 

 uma  reposição  desse  modo  de  compreender  a  vida,  uma  espécie  de  opção  pela 

 continuidade  ou  uma  visão  a-histórica  dos  fenômenos,  ou  até  mesmo  uma  certa 

 disposição  resignada  da  obra  diante  da  crise.  No  entanto,  há  nesse  final  elementos  que 

 nos  fazem  compreendê-lo  de  forma  distinta,  já  que  o  movimento  que  faz  as  coisas 

 retornarem  a  como  eram  anteriormente  é  um  deus  ex  machina  .  A  morte  do  padeiro  é  um 

 milagre que recoloca o mundo nos antigos trilhos. 

 O  deus  ex  machina  é  uma  estrutura  que,  como  já  apontado  por  Aristóteles  em 

 sua  Poética,  diz  respeito  ao  mundo  do  drama,  e  aponta  para  um  desfecho  desencadeado 

 por  um  elemento  estranho  ao  enredo  da  história  até  então.  Se  transpusermos  o  fenômeno 

 para  a  obra  analisada,  há  um  claro  irrompimento  do  acaso  como  elemento  narrativo. 

 Uma  intromissão  que  pode  ser  percebida  aqui  como  um  gesto  do  narrador  no  fluxo  da 

 novela.  Há  um  rompimento  da  causalidade  que  levaria  ao  final  dramático,  uma  quebra 

 na  tragicidade.  Não  há  uma  morte  gratuita,  como  nas  obras  discutidas  anteriormente, 

 como tampouco há uma transformação da personagem. 

 151  BACKES, M. Posfácio. In:  Tenente Gustl  . Rio de Janeiro:  Record, 2012, p. 77. 
 150  GAILUS, op. cit., p. 752. 
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 Podemos  tomar  como  atitude  irônica  a  substituição  de  um  final  que  seria 

 adequado  à  expectativa  construída  e  até  ao  gênero  novelesco,  pela  intervenção 

 milagrosa  imposta.  A  salvação  de  Gustl,  tal  como  do  mundo  da  aristocracia,  do  exército, 

 da  honra,  são  necessáriaa,  já  que,  apesar  de  serem  observadas  pelo  autor  como 

 elementos  absurdos  e  ultrapassados,  encontram-se  em  pleno  funcionamento  diante  dos 

 olhos  de  todos,  tal  os  antigos  edifícios  da  burocracia  imperial.  Como  tentamos  provar 

 até  aqui,  a  matéria  decadente  ainda  desempenhava  sua  função  e  não  havia  nem  sinal  do 

 que  haveria  de  se  impor  em  seu  lugar,  gerando  um  final  cômico,  mas  com  uma  nota  um 

 pouco  desesperançosa,  se  encaramos  pelo  ponto  de  vista  de  alguém  que  não  se 

 identificava  com  o  que  estava  expondo.  Trataremos,  no  capítulo  seguinte,  de  como  uma 

 matéria  semelhante,  em  SPIEL  ,  anos  após  a  dissolução  do  antigo  Império,  já  não  pode 

 ter o mesmo destino cômico com notas pesarosas. 
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 Capítulo 5 

 SPIEL  , um olhar sobre o passado 

 LG  foi  escrito  durante  1900  e  publicado  no  mesmo  ano,  em  número  de  Natal  da 

 renomada  revista  vienense  Neue  Freie  Presse  .  No  início  da  novela,  Gustl  está  assistindo 

 a  um  oratório  chamado  Paulus:  Oratorium  nach  Worten  der  Heiligen  Schrift  ,  de  Felix 

 Mendelssohn-Bartholdy  152  ,  no  Musikvereinssaal  .  Essa  apresentação  foi  realizada,  de 

 fato,  em  Viena,  neste  local,  no  dia  4  de  abril  de  1900  —  uma  quarta-feira  santa  153  . 

 Schnitzler  está  fazendo  uma  crítica  a  algo  que  lhe  é  absolutamente  presente,  enraizando 

 sua  personagem  no  espaço  e  no  tempo  imediato,  de  tal  forma  que  o  barulho  feito  por  sua 

 obra  potencializa-se,  o  que  leva  ao  descontentamento  do  exército  contra  o 

 médico-escritor,  que  teve  seu  título  de  oficial  cassado,  sendo  rebaixado  ao  posto  de 

 médico da  Landsturm  , agrupamento pouco prestigiado  do exército austro-húngaro  154  . 

 Para  além  desta  consequência  direta  sobre  a  biografia  do  escritor,  reforçamos 

 novamente  o  frescor  que  aquela  crítica  tinha,  tratando  de  temas  patentes  e  sensíveis  a 

 todos  que  estavam  presentes  naquela  Viena  da  virada  do  século.  O  autor  vivia,  junto  aos 

 seus  contemporâneos,  a  sensação  permanente  de  crise,  sobre  a  qual  já  comentamos  no 

 capítulo  anterior  ao  tratarmos  da  novela,  mas  que  podemos  aqui  reforçar  sua 

 conceituação  sob  as  palavras  de  Reinhart  Koselleck:  “Um  estado  de  insegurança  e 

 incerteza  que  se  abateria  sobre  todos  os  homens,  uma  vez  que  a  ordem  estabelecida 

 fosse  derrubada”  155  .  A  sensação  de  transformação  política  inevitável,  rompimento  com  a 

 tradição,  é  marcada  também  pela  ausência  de  qualquer  tipo  de  certeza  sobre  o  futuro.  É 

 sobre  esse  sentimento  que  se  desenvolvem  as  principais  obras  de  Schnitzler,  fazendo-se 

 presente nos hábitos e nas frases contraditórias de suas personagens. 

 Porém,  é  interessante  notar,  como  registramos  na  introdução  de  nosso  trabalho, 

 que  a  produção  de  Schnitzler  se  fixa  neste  tempo,  ou  seja,  seus  temas,  personagens  e 

 enredos,  mesmo  depois  da  queda  do  Império,  permanecem  versando  sobre  esta  época. 

 Wolfgang Bader chama atenção sobre a não atualização das obras do autor ao tempo: 

 Só  a  Primeira  Guerra  trouxe  uma  cesura  em  sua  vida,  condenando  o 
 cronista  a  se  tornar  um  “memorialista”.  O  interesse  de  Schnitzler  pelas 

 155  KOSELLECK, op. cit., p. 139. 
 154  RENNER,op. cit., p. 187. 
 153  Cf. BACKES, M. Posfácio. In:  Tenente Gustl  . Rio de  Janeiro: Editora Record, 2012, p. 8. 

 152  Aqui,  mais  uma  ironia  do  autor,  já  que  se  trata  de  um  compositor  judeu,  algo  que  Gustl  sequer 
 desconfia ao trazer à tona vários de seus comentários antissemitas durante o oratório. 
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 conquistas  técnicas  como  o  telefone,  o  voo  comercial,  o  cinema  etc., 
 não  deixam  enganar  que  o  mundo  descrito  por  ele  já  pertencia  agora 
 ao  passado.  O  passado  de  Viena  da  virada  do  século,  tornou-se  o  seu 
 futuro [...].  156 

 Os  olhos  do  escritor  permanecem  sobre  o  mesmo  conjunto  de  objetos  históricos 

 e,  à  medida  que  esses  materiais  distanciam-se  no  tempo,  suas  obras  ganham  um  tom  de 

 memória.  Claudio  Magris  concorda  sobre  esse  aspecto:  “apesar  do  autor  ter  vivido  até 

 1931,  sua  fantasia  seguiu  vivendo  nos  tempos  anteriores  a  1918,  acentuando  somente 

 sua  amargura  e  petrificando  sua  dor”.  O  crítico  destaca  ainda  que  Schnitzler  teria  vivido 

 esta  crise  da  virada  do  século  em  duas  fases  distintas:  na  primeira,  uma  visão  ligeira, 

 irônica  e  leve  da  desagregação  (por  exemplo,  no  drama  Grüne  Kakadu  );  a  segunda, 

 quando  chega  a  uma  consciência  trágica  e  profunda  dessa  crise,  sobretudo  quando  o 

 antissemitismo  o  obriga  a  adotar  uma  atitude  mais  séria  e  dolorosa  157  .  Anotações  no 

 diário  de  Schnitzler  demonstram  sua  sensação  diante  do  conflito  instaurado  entre  as 

 potências  europeias.  Ele  escreveu,  em  5  de  agosto  de  1914:  “Der  Weltkrieg.  Der 

 Weltruin…”  158  (“A guerra mundial. A ruína mundial…”). 

 O  antissemitismo  ascendente  no  Império,  notado  principalmente  nas  sucessivas 

 vitórias  do  Partido  Social  Cristão  sobre  os  sociais-democratas,  que  levaram  Karl  Lueger 

 ao  posto  de  prefeito  de  Viena,  teve  um  impacto  imensurável  sobre  a  intelectualidade 

 judia  que  fora,  até  então,  bem  recebida  na  capital.  Vemos  manifestações  dessa  crise  em 

 várias  obras  do  autor,  inclusive  em  palavras  de  Gustl  e  Kasda,  mas  é  na  peça  Paracelsus 

 e  no  romance  Der  Weg  ins  Freie  ,  que  ela  se  manifesta  de  maneira  direta.  A 

 desagregação  daquele  velho  mundo  significava  também  o  fim  de  um  período  de  relativa 

 aceitação  e  de  desenvolvimento  para  esse  povo  e  um  consequente  mergulho  no 

 desconhecido,  que  acabará  se  revelando  no  terror  do  holocausto  durante  a  Segunda 

 Guerra. 

 Retomando  as  palavras  de  Wolfgang  Bader  citadas  acima,  é  na  distância  entre  as 

 visões  do  Schnitzler  cronista  e  do  memorialista  que  buscaremos  agora  desenvolver 

 nossa  análise.  Em  LG  ,  como  vimos,  a  honra  militar/aristocrática  é  exposta  como 

 dispositivo  social  inócuo,  no  entanto,  a  moral  burguesa  também  não  se  oferece  como 

 alternativa,  a  partir  do  que  deduzimos  pelo  uso  formal  de  uma  estrutura  narrativa  que 

 158  SCHNITZLER,  A.  Tagebücher  1892-1931  .  Unter  Mitw.  von  Peter  Michael  Braunwarth.  Hrsg.  von  der 
 Komission  für  Literarische  Gebrauchsformen  der  Österreichischen  Akademie  der  Wissenschaften.  Viena: 
 Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 2000, p. 220. 

 157  MAGRIS, 1998, p. 337-339. 

 156  BADER,  W.  Apresentação:  Áustria,  Viena.  In:  SCHNITZLER,  A.  Contos  de  amor  e  morte  .  São  Paulo: 
 Cia. das Letras, 2001, p. 19. 
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 evidencia  o  colapso  da  visão  liberal  diante  dos  fenômenos  sociais.  O  autor  não  oferece 

 soluções,  dando  àquele  final  um  deus  ex  machina  ,  um  elemento  que  tipicamente  produz 

 estranhamento  por  romper  com  a  ordem  causal  da  narrativa  e  que  repõe  em  um 

 movimento,  que  parece  arbitrário  por  parte  do  autor,  segundo  nossa  análise,  as 

 estruturas do mundo existente. 

 Gustl  e  Kasda  soam  como  parentes  espirituais,  tamanha  a  quantidade  de 

 semelhanças  que  estas  personagens  compartilham.  A  presunção  e  a  capacidade  de 

 autoengano  talvez  sejam  as  maiores,  mas  o  conflito  em  que  acabam  se  metendo  devido 

 a  problemas  relacionados  aos  limites  impostos  pela  honra  militar  é  um  tema  159  que  os 

 une estreitamente na tradição literária e principalmente no interior da obra do autor. 

 Veremos  o  que  acontece  quando  parte  destes  temas,  discutidos  em  LG  ,  é 

 novamente  colocada  sob  a  lupa  de  um  escritor  que  já  conhece  o  desenrolar  real  e 

 objetivo  daquela  história,  o  destino  dos  oficiais  presunçosos,  assim  como  da 

 aristocracia.  Spiel  im  Morgengrauen  surge  26  anos  após  Leutnant  Gustl  ,  trazendo 

 novamente  um  tenente  metido  em  questões  relativas  à  honra.  Joseph  Kiermeier-Debre 

 registra  no  posfácio  de  uma  edição  de  SPIEL  como  a  crítica  costuma  negligenciar  a 

 distância  entre  as  histórias  e  tudo  que  acontecera  objetivamente  naquele  país  entre  a 

 composição  das  novelas,  fixando-se  nas  semelhanças  entre  os  temas  e  as  personagens  e 

 deixando  de  lado  o  que  os  distanciam:  “[...]  o  mundo  da  época  do  Imperador  não  era 

 comparável  ao  mundo  após  a  Primeira  Guerra  Mundial;  a  consciência  post  festum  não 

 era simplesmente uma confirmação das objeções da consciência crítica de antes”  160  . 

 O  crítico,  dessa  forma,  sinaliza  que  não  há  uma  simples  inércia  dos  mesmos 

 pontos  de  vista  que  o  autor  adotara  antes  da  guerra,  mas  um  deslocamento  na 

 compreensão  dos  fenômenos,  uma  alteração  inevitável  para  alguém  que  passou  pela 

 dissolução completa daquele mundo. Ele continua seu argumento alegando 

 160  KIERMEIER-DEBRE, op. cit., p. 137, tradução nossa. 

 159  Para  determinarmos  a  existência  de  um  “tema”  comum  entre  as  duas  obras  separadas  por  décadas, 
 utilizamos  o  conceito  como  explicado  por  Tomachevski:  “No  decorrer  do  processo  artístico,  as  frases 
 particulares  combinam-se  entre  si  segundo  seu  sentido  e  realizam  uma  certa  construção  na  qual  se  unem 
 através  de  uma  ideia  ou  tema  comum.  As  significações  dos  elementos  particulares  da  obra  constituem 
 uma  unidade  que  é  o  tema  (aquilo  de  que  se  fala).  Podemos  também  falar  do  tema  de  toda  a  obra  ou  do 
 tema  de  suas  partes.  Cada  obra  escrita  numa  língua  provida  de  sentido  possui  um  tema.  [...]  A  obra 
 literária  é  dotada  de  uma  unidade  quando  construída  a  partir  de  um  tema  único  que  se  desenvolve  no 
 decorrer  da  obra.  Por  conseguinte,  o  processo  literário  organiza-se  em  torno  de  dois  momentos 
 importantes:  a  escolha  do  tema  e  sua  elaboração.”  O  que  colocaremos  em  análise  aqui  são  justamente  os 
 elementos  constituintes  desta  elaboração.  TOMACHEVSKI,  B.  Temática.  In:  Teoria  da  literatura: 
 formalistas russos  . Porto Alegre: Editora Globo, 1970,  p. 169. 
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 que  a  honra  perdida  de  Kasda  é  qualitativamente  diferente  da  honra 
 perdida  de  Gustl,  e  não  havia,  além  disso,  nenhum  rei  ou  imperador, 
 nenhuma  classe  com  um  código  de  honra  sofisticado  e  sutil,  nenhuma 
 sociedade  que  ainda  fosse  tida  como  correta;  eles  e  suas  posições 
 foram  retirados  do  palco  mundial,  no  qual  mentes  críticas  como 
 Schnitzler  já  os  questionavam  sobre  o  "fim  da  festa".  Ao  contrário  de 
 muitos  de  seus  colegas,  Schniztler  não  saudou  o  início  da  guerra  em 
 1914,  e  parece  ser  importante  que  no  segundo  ano  dela  já  houvesse  o 
 plano  de  uma  novela  que  tratasse  de  dívidas  que  deviam  ser  "pagas" 
 (  Bezahlt  )  .  Por  trás  das  dívidas  de  jogo  de  Kasda,  que  são  dívidas  de 
 honra,  há  obviamente  mais  do  que  apenas  o  destino  pessoal  de  um 
 tenente  insignificante,  mais  do  que  um  diagnóstico  psicologicamente 
 exemplar de seu comportamento tolo.  161 

 É  feita  uma  alusão  aqui  ao  primeiro  título  que,  como  mencionamos  na 

 introdução  deste  trabalho,  fora  pensado  para  SPIEL  ,  Bezahlt  ,  que  pode  ser  traduzido 

 como  “pagamento”  ou  “paga”.  O  crítico  destaca,  desta  forma,  que  o  foco  do  autor, 

 quando  começou  a  escrever  a  novela  em  meio  à  guerra,  estava  depositado  sobre  a  dívida 

 do  soldado,  uma  dívida  financeira  e  de  honra,  uma  dívida  a  que,  ao  final  veremos,  não 

 será  permitida  a  quitação.  Para  Kiermeier-Debre,  e  também  para  nossa  análise,  essa 

 impossibilidade  deve-se  às  alterações  históricas  pelas  quais  o  mundo  do  autor  teria 

 passado,  o  que  impactou  as  possibilidades  de  destino  para  uma  personagem  que  seja  o 

 suporte para esse tema. 

 Outra  questão  interessante  que  Kiermeier-Debre  traz  para  seu  posfácio  é  a  da 

 inserção  de  SPIEL  em  uma  tradição  mais  longa  de  obras  que  tratam  de  militares  que 

 perdem  a  honra  e  estão  metidos  em  questões  financeiras,  ressaltando  o  parentesco  da 

 novela  com  a  comédia  Minna  von  Barnhelm  oder  das  Soldatenglück  ,  de  Lessing,  a  qual 

 mencionamos  anteriormente.  Interessa-nos  entender  melhor  esta  comparação,  já  que 

 vimos  como  Schnitzler  utiliza-se  de  temas  caros  à  tradição  literária,  subvertendo-os,  e 

 entendemos  que  aqui  há  uma  boa  oportunidade  para  colocarmos  alguns  elementos  da 

 história  de  Kasda  em  perspectiva.  Para  tal,  faremos  um  breve  panorama  de  tal  peça  e  de 

 seu contexto histórico. 

 Tellheim: dívida e honra 

 Como  apontamos  no  capítulo  três,  segundo  George  Fenwick  Jones,  Minna  von 

 Barnhelm  oder  das  Soldatenglück  ,  de  1767,  é  o  primeiro  drama  digno  de  nota  a  tratar  do 

 conceito  de  honra  em  língua  alemã,  sendo  surpreendentemente  uma  comédia,  e  não  uma 

 161  Ibid, p. 138. 
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 tragédia  sobre  honra  perdida  162  .  Além  disso,  reproduz  em  sua  ação  o  que  mais  tarde  será 

 consolidado  teoricamente  no  texto  de  Lessing  intitulado  “Dramaturgia  de  Hamburgo”, 

 escrito entre 1767 e 1769, quando conceitua a função do riso na comédia: 

 A  comédia  quer  tornar-nos  melhor  pelo  riso,  não  pela  troça;  não  tanto 
 melhorar  os  vícios  dos  quais  ela  nos  faz  rir  e,  ainda  menos,  única  e 
 exclusivamente  aqueles  em  que  encontramos  estes  vícios  ridículos.  A 
 sua  verdadeira  utilidade  geral  consiste  no  riso  em  si;  no  exercício  da 
 nossa  faculdade  de  reconhecer  o  ridículo;  de  reconhecê-lo,  com 
 facilidade  e  rapidez,  sob  todos  os  disfarces  da  paixão  e  da  moda,  em 
 todas  as  combinações  com  as  piores  qualidades  ou  com  boas 
 qualidades, até mesmo nas rugas da seriedade mais solene.  163 

 O  riso,  portanto,  para  Lessing,  conduz  a  plateia  a  meditar  sobre  o  que  ele 

 considera  hábitos  ruins,  sendo  uma  forma  racional  de  compreensão  do  que  é  justo  e  do 

 que  não  é.  Tal  pensamento  pode  ser  colocado  na  conta  da  concepção  iluminista  à  qual  o 

 autor  está  vinculado,  sendo  o  Major  Tellheim,  no  caso  desta  obra,  a  vítima  do  riso  que 

 aponta para os seus exageros em relação ao sentimento de honra ferido. 

 A  história  se  passa  logo  após  a  Guerra  dos  Sete  Anos  (1756-1763).  Tellheim, 

 major  da  reserva,  está  em  uma  hospedaria  em  Berlim,  porém  já  não  possui  dinheiro  para 

 pagar  sua  estadia.  Ele  fora  acusado  injustamente  de  corrupção  pelo  governo,  pois, 

 quando  estava  na  região  da  Saxônia,  cumprindo  as  ordens  de  recolher  os  valores 

 devidos  pela  região  após  a  derrota  na  guerra,  ele  se  compadecera  com  os  moradores  de 

 lá,  adiantando  do  próprio  bolso  parte  do  valor  dos  impostos,  a  fim  de  não  ser  tão  duro 

 com  aqueles  por  quem  desenvolvera  algum  afeto.  O  montante  deveria  ser  devolvido 

 mais  tarde,  quando  o  governo  prussiano  recebesse  esse  valor  dos  saxões,  porém  os 

 burocratas  não  acreditaram  nas  justificativas  de  Tellheim  e  o  acusaram  de  ter  recebido 

 suborno  da  população  da  região  em  troca  de  benefícios  fiscais,  fazendo  com  que  o 

 militar fosse duplamente atingido, perdendo seu dinheiro e sua honra. 

 Na  hospedaria,  sem  dinheiro  para  pagar  suas  dívidas,  ele  nega  todas  as  ajudas 

 que  lhe  são  oferecidas,  inclusive  de  Minna,  moça  da  Saxônia  por  quem  se  apaixonara  e 

 prometera  mais  tarde  se  casar.  A  princípio  ele  rejeita  de  todas  as  formas  ficar  com  ela, 

 negando  seu  amor  e  o  matrimônio  combinado,  pois  não  se  acha  mais  digno  desta 

 situação.  Minna  tenta  convencê-lo  a  tornar-se  mais  maleável,  chegando  ao  ponto  de 

 enganá-lo  dizendo  que  fugira  da  casa  do  tio  e  que  por  isso  também  não  teria  mais 

 163  LESSING,  G.  E.  Dramaturgia  de  Hamburgo  -  Selecção  Antológica  .  Lisboa:  Fundação  Calouste 
 Gulbenkian, 2005, p. 61. 

 162  J  ONES, op. cit., p. 149. 
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 nenhum  bem,  o  que  a  deixaria  pobre  como  ele,  restabelecendo-se  assim  a  igualdade 

 entre  o  casal.  Tellheim  começa  a  repensar  a  situação,  mas  a  mentira  se  torna  vã,  quando 

 o  mensageiro  do  rei  traz  uma  carta  ao  major  sinalizando  que  a  fé  em  sua  palavra  foi 

 restaurada, assim como seu dinheiro, restabelecido. 

 Novamente  encontramos  nas  peças  de  Lessing  um  parentesco  temático  com  as 

 obras  de  Schnitzler.  Tellheim  é  um  militar  envolvido  em  uma  crise  de  ordem  honorífica 

 e  financeira.  Kasda  é  um  sujeito  que  se  mete  em  um  problema  da  mesma  ordem,  embora 

 com  uma  constituição  adversa.  Em  ambos,  o  peso  do  código  militar  faz-se  presente 

 como  um  guia  que  agora  os  coloca  em  uma  situação  problemática.  Seguir  até  o  fim  com 

 suas  convicções  significaria  para  os  dois  um  destino  trágico.  O  major,  no  entanto,  ao 

 término  da  peça  MINNA  164  ,  recebe  por  meio  de  um  mensageiro  do  rei  a  notícia  de  que  os 

 mal  entendidos  foram  desfeitos,  e  tanto  sua  honra  quanto  o  dinheiro  que  lhe  cabe  foram 

 restituídos.  A  Kasda  esta  chance  não  foi  dada,  já  que  ele  se  mata  antes  de  que  o  tio 

 chegue  e  lhe  entregue  o  dinheiro  que  lhe  livraria  das  dívidas  com  Schnabel.  O 

 lugarcomum  do  mensageiro  salvador  se  repete,  mas  sua  presença  não  pode  mais  evitar  a 

 fatalidade  —  fazendo a narrativa tender do cômico  para o trágico. 

 Poderíamos  situar,  dentro  da  lógica  da  obra  de  Schnitzler,  a  decisão  precipitada 

 de  Kasda  como  azar  —  talvez  imputado  pela  noite  que  tivera  com  Leopoldine,  se 

 levássemos  adiante  a  velha  máxima  colocada  pelo  tenente  algumas  páginas  antes  sobre 

 sorte  e  amor  se  excluírem  no  cotidiano  das  pessoas  —  ,  já  que  se  houvesse  esperado  mais 

 um  pouco,  sua  vida  seria  poupada  e  teríamos  mais  uma  personagem  salva  do  seu  destino 

 fatal.  Porém,  segundo  a  percepção  de  Kiermeier,  a  disposição  da  história  para  a  queda 

 não estaria vinculada a um destino individual, 

 mas  agora  era  sobre  um  destino  coletivo,  o  destino  de  toda  uma 
 sociedade  que  não  só  perdeu  sua  honra,  mas  também  seu  pai,  deus  e 
 imperador.  Não  havia  uma  carta  redentora  do  rei  que,  como  Lessing, 
 pudesse  uma  vez  mais  ter  salvado  gloriosamente  o  melhor  de  todos  os 
 mundos.  165 

 Isso  é  possível,  pois,  como  veremos,  a  personagem  encarna  questões  objetivas 

 da  sociedade  austríaca,  não  sendo  somente  um  sujeito  com  problemas  de  ordem 

 individual,  determinados  por  sua  psicologia  própria  e  isolada,  vivendo  em  um  mundo 

 perfeito.  O  resultado  deste  desarranjo  é  agora  de  ordem  trágica.  O  suicídio  do 

 165  KIERMEIER-DEBRE, op. cit., p. 140,tradução nossa. 

 164  A  partir  de  agora  iremos  nos  referir  à  obra  Minna  von  Barnhelm  oder  das  Soldatenglück  apenas  como 
 MINNA. 
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 protagonista,  ocorrido  de  forma  velada,  está  para  além  da  representação  de  um  problema 

 real  da  época  166  ,  havendo  uma  evidente  sinalização  de  que  algo  nos  acontecimentos  da 

 obra  tornou  a  vida  da  personagem  impossível,  levando-nos,  inclusive,  a  uma  brusca 

 ruptura  na  ordem  narrativa  que  de  repente  perde  o  seu  foco.  O  décimo  quinto  capítulo 

 da  novela  é  feito,  como  dissemos,  por  um  narrador  posicionado  de  forma  diferente,  mais 

 distante. 

 Suicídio como fato social 

 É  preciso  um  breve  parêntese  para  destacar  que  o  suicídio  de  Kasda  está  longe 

 de  ser  um  fato  isolado  dentro  das  obra  de  Schnitzler.  O  autor  foi  considerado  um 

 estudioso  da  prática,  de  suas  causas,  mecanismos  internos  e  da  configuração  dela  em 

 linguagem.  Sua  disposição  em  escancarar  tabus  se  faz  presente  de  novo,  já  que  se 

 mantinha  entre  a  sociedade  ocidental  o  costume  de  enquadrar  esse  fenômeno  por  uma 

 perspectiva  moralizante,  ligada  ao  pecado,  tanto  entre  protestantes  quanto  católicos  — 

 mesmo  que  com  pesos  diferentes,  como  analisado  por  Durkheim,  em  seu  ensaio  “O 

 suicídio”.  São  muitos  os  casos  em  sua  obra,  pelos  mais  variados  motivos,  e  executados 

 também  de  diversas  formas,  enfatizando-se  a  construção  minuciosa  da  desordem  que 

 desencadeia  tal  ação.  Segundo  Eva  Kuttenberg,  Schnitzler  “dota  o  suicídio  de  um  novo 

 significado,  ao  ler  a  ausência  intencional  da  vida  como  um  ato  de  performance, 

 encerrando  um  processo  desequilibrado  de  autoconstrução”  167  .  Há,  na  elaboração  das 

 cenas  que  precedem  os  suicídios,  diálogos  que  escancaram  a  importância  da  linguagem 

 na  compreensão  do  autor  em  relação  a  essas  situações.  A  conversa  entre  Kasda  e 

 Leopoldine  prepara  o  momento  em  que  as  já  precárias  certezas  do  tenente  são 

 aniquiladas  e  nelas  vemos  os  dispositivos  de  memória  e  diálogo  trabalhando  para  que 

 emerja o clímax da crise. 

 167  KUTTENBERG,  E.  Suicide  as  performance  in  Dr.  Schnitler’s  prose.  In:  LORENZ,  D.  A  Companion  to 
 the Works of Arthur Schnitzler.  New York: Camden House,  2003, p. 325, tradução nossa. 

 166  Como  dito  no  capítulo  sobre  militarização,  o  suicídio  de  jovens  oficiais  era  epidêmico  à  época.  Entre 
 civis  também  era  um  fenômeno  em  crescimento,  como  reportado  pela  Neue  Freie  Presse  ,  já  que  a  taxa  de 
 suicídio  em  Viena  subiu  de  330  casos  em  1892  para  452  em  1904.  Em  julho  de  1895,  o  jornal  liberal 
 chegou  a  falar  de  um  “Hochsaison  der  Donauleichen”  (alta  estação  dos  cadáveres  do  Danúbio)  e  anunciou 
 recompensas  financeiras  por  retirar  cadáveres  de  o  Danúbio.  KUTTENBERG,  E.  Suicide  as 
 performance  in  Dr.  Schnitler’s  prose  .  In:  LORENZ,  D.  A  Companion  to  the  Works  of  Arthur 
 Schnitzler.  New York: Camden House, 2003, p. 328. 
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 Os  principais  tipos  vitimados  pelo  suicídio  na  obra  de  Schnitzler  são  aqueles  que 

 sofrem  por  seu  status  social,  étnico,  financeiro,  profissional  ou  artístico,  e  outros  que 

 procuram  uma  saída  para  relacionamentos  abusivos  168  .  Kasda  se  encaixa  no  primeiro 

 tipo  e  sofre  como  as  personagens  que  continuamente  assumem  e  rejeitam  personas 

 socialmente  atribuídas,  que  se  tornam  imagens  arbitrárias  de  si  mesmas  169  .  O  suicídio 

 aqui  tem  sua  origem  dada  pelo  desequilíbrio  entre  interior  e  exterior  da  personagem, 

 gerada  por  uma  crise  de  ordem  financeira,  mas  que  se  desdobra  em  questionamentos 

 sobre  o  papel  que  ela  desempenha  na  sociedade.  Tal  situação  vai  ao  encontro  dos 

 estudos  que  Durkheim  publicou  em  seu  famoso  ensaio  sobre  o  tema,  em  1897,  onde 

 analisa  o  fenômeno,  não  como  uma  manifestação  de  um  temperamento  individual 

 desequilibrado,  mas  como  algo  que  aponta  para  um  mecanismo  de  ordem  social, 

 coletivo.  Dentre  os  tipos  de  suicído  por  ele  classificados,  o  que  se  aproxima  da  situação 

 por  nós  investigada  é  a  do  suicídio  anômico,  motivado  por  um  desequilíbrio  na  coesão 

 do  grupo  social  em  que  o  indivíduo  está  inserido.  Nesses  casos,  segundo  sua  análise,  há 

 uma desordenação entre os desejos da pessoa e os limites que a sociedade lhe impõe  170  . 

 Na  crise  de  Kasda,  podemos  compreender  que  sua  morte  foi  causada  pela 

 anomia  descrita  por  Durkheim,  mas,  se  observarmos  o  ato  suicida  também  como  um 

 momento  em  que  o  indivíduo  se  torna  sujeito  e  objeto  do  mesmo  ato,  há  um  indicativo 

 de  ação  por  parte  do  tenente,  algo  que  até  então  parecia  incapaz  de  praticar.  Esse  gesto, 

 dentro  da  novela,  de  alguma  maneira,  é  o  único  em  que  parece  haver  uma  atitude 

 consciente  do  protagonista.  Isso  importa,  pois  envolve  sua  morte  numa  carga  maior  de 

 consequência,  o  que  também  eleva  o  teor  trágico  da  situação  —  mesmo  que  o  epílogo 

 nos  traga  a  impressão  de  que  poderia  ter  sido  evitada.  Ela  não  está  no  mesmo  arranjo 

 que  a  morte  de  Christine  em  Liebelei  ,  por  exemplo,  desiludida  com  uma  possibilidade 

 romântica,  um  notório  exagero,  coberto  de  um  idealismo  deslocado  de  sentido  para 

 aquela  plateia.  A  agonia  de  Kasda  está  repleta  do  peso  social  de  uma  personagem  que 

 desmorona juntamente aos símbolos que lhe traziam sentido. 

 Minna von Barnhelm, honra e dinheiro 

 Voltemos,  então,  à  peça  MINNA  .  Ao  situarmos  a  obra  no  plano  analítico  que 

 destacamos  anteriormente  de  F.  G.  Jones  sobre  a  trajetória  do  conceito  de  honra  na 

 literatura  alemã,  veremos  que  nela  coexistem  os  dois  sentidos  do  termo,  tanto  o 

 170  Cf. DURKHEIM, E.  O suicídio: estudo de sociologia.  São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 303-329. 
 169  Ibid, 327. 
 168  Ibid., 325. 
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 aristocrático/militar  quanto  o  cristão-estoico,  esse  que  mais  tarde  se  cristalizará  na  moral 

 que  a  burguesia  arrogará  para  si.  Jones  destaca  a  utilização  ambivalente  da  palavra, 

 apontando  para  o  fato  de  que  o  próprio  Tellheim  acaba  adotando  as  duas  acepções 

 durante o desenvolvimento do drama: 

 Como  oficial  e  cavalheiro,  ele  é  dedicado  ao  ideal  de  honra,  apesar  de 
 incerto  de  sua  significação.  Suas  ações  são  motivadas  por  um  senso 
 inato  de  direito  e  caridade;  no  entanto,  ele  não  pode  escapar  da  crença 
 tradicional  de  que  apenas  um  homem  com  uma  reputação  impecável 
 tem o direito de cortejar uma honorável mulher.  171 

 Tellheim  é  um  militar,  mas  também  mostra  em  vários  momentos  se  guiar  pelo 

 paradigma  interno  do  que  é  certo  e  errado,  por  exemplo,  quando  a  viúva  de  um 

 ex-companheiro  de  farda  o  procura  para  sanar  uma  dívida.  Ele,  vendo  que  a  mulher 

 passa  por  necessidades,  nega  o  dinheiro,  inventando  que  nada  lhe  era  devido.  Temos 

 aqui  a  definição  de  ação  desinteressada  de  recompensa  que  está  no  coração  da  moral 

 kantiana, com pretensão de ética universal e abraçada e alimentada pela burguesia. 

 Ao  nosso  ver,  mesmo  que  o  termo  varie  entre  as  suas  duas  acepções  na  boca  do 

 Major  protagonista,  dentro  do  conflito  ético  estabelecido  por  Lessing,  a  personagem  é  a 

 representante  principal  do  sentido  aristocrático  do  conceito,  que  se  nota  na  passagem: 

 “Nein,  mein  Fräulein,  Sie  werden  von  allen  Dingen  recht  gut  urteilen  können,  nur 

 hierüber  nicht.  Die  Ehre  ist  nicht  die  Stimme  unsers  Gewissen,  nicht  das  Zeugnis 

 weniger  Rechtschaffenen—”  (  MB  ,  IV,  6)  172  .  Ou  seja,  Tellheim  não  está  consciente  dessa 

 flutuação  entre  as  concepções  de  honra,  colocando-se,  inclusive,  vocalmente  contra  uma 

 delas.  Wilhelm  Dilthey,  em  sua  obra  Das  Erlebnis  und  die  Dichtung  ,  classifica  o  major 

 como um representante, dentro do esquema da peça, do militarismo prussiano: 

 A  comunidade  à  qual  Tellheim  pertence  é  a  do  exército  de  Frederico. 
 Um  exército  que  se  mantém  unido  pelo  conceito  de  honra  como 
 medida  suprema  de  valores  e  motivo  de  conduta.  Honra,  bravura, 
 subordinação  rigorosa  não  incompatível  com  a  solidariedade  da 
 camaradagem,  hábito  viril  de  não  estimar  muito  a  vida:  tais  são  os 
 traços  fundamentais  deste  exército,  simbolizados  no  Major  Tellheim, 
 no  Sargento  (Werner)  e,  a  partir  de  uma  matéria  mais  tosca,  também 
 em Just.  173 

 173  DILTHEY, W.  Das Erlebnis und die Dichtung  . Leipzig:  Springer, 1922, p. 70, tradução nossa. 

 172  LESSING,  G.  E.  Werke  .  Band  1,  München  1970  ff.,  p.  679.  Tradução:  “  Não,  minha  senhorita,  vossos 
 juízos  acerca  de  todas  as  coisas  são  bastante  corretos,  unicamente  nesta  não  o  são.  A  honra  não  é  a  voz  da 
 nossa  consciência,  nem  o  testemunho  de  poucos  íntegros…”  LESSING,  G.  E.  Emilia  Galotti;  Minna  von 
 Barnhelm ou a felicidade do soldado  . Porto Alegre:  Mercado Aberto, 1999, p. 23. 

 171  J  ONES, op. cit., p. 151. 
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 Em  oposição,  como  representante  da  concepção  aburguesada  da  palavra, 

 teríamos  Minna  von  Barnhelm,  uma  moça  do  campo,  que  detesta  os  barulhos  da  cidade, 

 e  é  descrita  por  Dilthey  como  portadora  de  uma  “humanidade  alegre,  que  irradia  sua 

 bondade  e  alegria  a  todos  os  lugares”,  sendo  uma  “verdadeira  donzela  alemã”  174  ,  e  a 

 quem  Lessing  teria  atribuído  uma  dimensão  atualizada  da  moral,  escorada  em  um  juízo 

 racional.  O  conflito  ético  da  peça  é  exposto  em  vários  momentos,  quando  as  duas 

 personagens dialogam, cada uma defendendo sua posição: 

 FRÄULEIN.  Oh,  mein  Rechthaber,  so  hätten  Sie  sich  auch  gar  nicht 
 unglücklich  nennen  sollen.—Ganz  geschwiegen  oder  ganz  mit  der 
 Sprache  heraus.—  Eine  Vernunft,  eine  Notwendigkeit,  die  Ihnen  mich 
 zu  vergessen  befiehlt?—Ich  bin  eine  große  Liebhaberin  von  Vernunft, 
 ich  habe  sehr  viel  Ehrerbietung  für  die  Notwendigkeit.—Aber  lassen 
 Sie  doch  hören,  wie  vernünftig  diese  Vernunft,  wie  notwendig  diese 
 Notwendigkeit ist. 
 TELLHEIM.  Wohl  denn;  so  hören  Sie,  mein  Fräulein.—Sie  nennen 
 mich  Tellheim;  der  Name  trifft  ein.—Aber  Sie  meinen,  ich  sei  der 
 Tellheim,  den  Sie  in  Ihrem  Vaterlande  gekannt  haben;  der  blühende 
 Mann,  voller  Ansprüche,  voller  Ruhmbegierde;  der  seines  ganzen 
 Körpers,  seiner  ganzen  Seele  mächtig  war,  vor  dem  die  Schranken  der 
 Ehre  und  des  Glückes  eröffnet  standen,  der  Ihres  Herzens  und  Ihrer 
 Hand,  wenn  er  schon  Ihrer  noch  nicht  würdig  war,  täglich  würdiger  zu 
 werden  hoffen  durfte.—Dieser  Tellheim  bin  ich  ebensowenig,  als  ich 
 mein  Vater  bin.  Beide  sind  gewesen.—Ich  bin  Tellheim,  der 
 Verabschiedete,  der  an  seiner  Ehre  Gekränkte,  der  Krüppel,  der 
 Bettler.—Jenem,  mein  Fräulein,  versprachen  Sie  sich:  wollen  Sie 
 diesem Wort halten?— 
 FRÄULEIN.  Das  klingt  sehr  tragisch!—Doch,  mein  Herr,  bis  ich 
 jenen  wiederfinde—  in  die  Tellheims  bin  ich  nun  einmal  vernarret—, 
 dieser  wird  mir  schon  aus  der  Not  helfen  müssen.—Deine  Hand, 
 lieber Bettler! (Indem sie ihn bei der Hand ergreift.) (  MB  , II, 9)  175 

 Enquanto  Minna,  utilizando-se  da  razão  (  Vernunft  ),  coloca  em  xeque  as 

 motivações  de  Tellheim,  questionando-o  sobre  suas  recusas  em  ficar  com  ela,  o  major 

 175  LESSING,  G.  E.  Werke  .  Band  1,  München  1970  ff.,  p.  639-640.  Tradução:  “  A  SENHORITA.  Oh, 
 sempre  hás  de  ter  razão…  mas  se  é  assim,  não  tendes  nenhuma  razão  em  declarar-vos  infeliz.  Ou 
 calai-vos  totalmente  ou  contai  tudo  de  uma  vez!  Uma  razão,  uma  necessidade  que  vos  ordena 
 esquecer-me?  Sou  uma  grande  amante  da  razão  e  tenho  grande  respeito  pela  necessidade.  Mas  deixai-me 
 ouvir quão razoável é essa razão, quão necessária é essa necessidade. 
 VON  TELLHEIM.  Pois  bem,  então  escutai,  senhorita.  Vós  me  chamais  de  Tellheim;  o  nome  acerta  em 
 cheio.  Mas  vós  pensais  que  eu  seja  o  Tellheim  que  vós  conhecestes  em  vosso  país;  o  homem  na  flor  da 
 idade,  cheio  de  pretensões,  cheio  de  ânsias  por  glória;  aquele  que  era  dono  de  seu  corpo  e  de  sua  alma 
 inteiros;  ante  o  qual  estavam  abertas  as  portas  da  honra  e  da  felicidade;  aquele  que  mesmo  não  sendo 
 digno  de  vosso  coração  e  de  vossa  mão,  podia  alimentar  cada  dia  a  esperança  de  chegar  a  sê-lo  um  dia… 
 Hoje  tenho  tão  pouco  deste  antigo  Tellheim…  tanto  quanto  tenho  de  meu  pai.  Ambos  foram…  Eu  sou 
 Tellheim,  o  licenciado,  aquele  cuja  honra  puseram  em  dúvida,  o  mutilado,  o  mendigo.  A  aquele,  minha 
 senhorita, foi que vós vos prometestes… quereis manter vossa palavra com outro? 
 A  SENHORITA.  Isto  soa  bastante  trágico!  De  qualquer  forma,  meu  senhor,  até  que  eu  volte  a  encontrar 
 aquele…  estou  louca  pelos  Tellheims,,,  este  já  haverá  de  ajudar-me  a  sair  dos  apuros  em  quem  me 
 encontro.  Tua  mão,  querido  mendigo!  (estende  a  mão  a  ele)”  LESSING,  G.  E.  Emilia  Galotti;  Minna  von 
 Barnhelm ou a felicidade do soldado  . Porto Alegre:  Mercado Aberto, 1999, p. 170. 

 174  Ibid., p. 72. 
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 demonstra  sua  teimosia  e  equipara-se  a  um  mendigo  (  Bettler  )  por  já  não  portar  a  honra 

 de  antes,  o  que  é  entendido  como  um  exagero  pela  moça  (“Das  klingt  sehr  tragisch!”)  , 

 que,  mesmo  assim,  demonstra  o  desejo  de  ficar  com  o  militar,  ele  tendo  ou  não  dinheiro 

 e  honra.  A  inflexibilidade  do  oficial  diante  do  seu  destino  é  atacada  pela  moça  com 

 algum humor. 

 Para  Dilthey,  Minna  traria  a  verdade  moral  dos  novos  tempos,  baseada  na  razão 

 e  no  caráter  humanista,  valores  de  uma  burguesia  ainda  em  afirmação.  A  comédia 

 espelharia,  por  meio  de  suas  personagens,  uma  etapa  da  formação  do  estado  alemão, 

 com  todos  os  seus  contrastes.  De  um  lado,  haveria  o  desejo  de  expansão  prussiano, 

 altamente  bélico  e  com  ressonâncias  aristocráticas,  representado  por  Tellheim  e  seu 

 conceito  de  honra;  de  outro,  uma  intelectualidade  que  se  via  como  portadora  da  razão  e 

 de  um  humanismo  universalizante.  No  final,  “o  sentimento  de  humanidade  triunfa  nele 

 (Tellheim)  sobre  a  consciência  de  honra  ferida”  176  .  Portanto,  ainda  para  Dilthey,  o  major 

 não  é  derrotado  em  suas  discussões,  mas  convencido  a  incorporar  traços  de 

 comportamento  e  mecanismo  reflexivos  desta  nova  intelectualidade,  proporcionando, 

 para o teórico, o melhor de todos os mundos. 

 Lukács,  por  sua  vez,  ao  tratar  deste  drama,  não  coloca  em  seu  cerne  a  oposição 

 entre  dois  códigos  de  comportamento  diferentes  —  inclusive  rechaça  a  ideia  de  que  as 

 personagens  desempenhem  em  algum  momento  este  papel  de  representantes  de  um 

 sistema  preestabelecido  177  .  Ele  aponta  antes  para  a  oscilação  entre  a  presença  e  a  falta  de 

 razoabilidade  moral  como  princípio  decisivo  da  estrutura  da  comédia  :  “toda  peculiar 

 composição  de  Minna  von  Barnhelm  se  baseia  precisamente  na  ininterrupta  mutação  de 

 moral  abstrata  em  ética  humana  concreta,  individualizada,  nascida  de  cada  situação 

 concreta”  178  .  Haveria,  então,  um  conflito  contínuo  focado  no  embate  entre  leis  morais 

 que  possuem  caráter  ideal  e  a  sua  possibilidade  de  materialização  em  situações 

 objetivas.  Tellheim  falha  quando  leva  ao  limite  o  seu  orgulho  aristocrático  e  militar,  o 

 que  o  torna  uma  personagem  que  erra  ao  tentar  aplicar  determinado  código  a  uma 

 situação real. 

 Além  disso,  a  teimosia  do  major,  para  o  filósofo,  seria  uma  reação  estoica  diante 

 das  injustiças  que  lhe  são  infligidas  pelo  estado  aristocrático  alemão,  tal  como  dissemos 

 anteriormente  sobre  Emília  Galotti  e  o  jovem  Werther.  O  estoicismo  seria,  nesse 

 178  Ibid., p. 32, tradução nossa. 
 177  Cf. LUKÁCS, 1968, p. 46. 
 176  Cf. DILTHEY, op. cit., p. 72-73. 



 110 

 contexto,  uma  forma  de  resistência  de  uma  parcela  da  população  impossibilitada,  devido 

 ao  contexto  aristocrático  daqueles  pequenos  principados  germânicos,  de  reagir  contra  os 

 arbítrios dos poderosos na ausência de um horizonte de emancipação. 

 Para  Lukács,  o  drama  se  desenvolve  em  um  universo  onde  as  atitudes,  mesmo 

 que  baseadas  em  boas  intenções,  podem  carregar  em  si,  ao  mesmo  tempo,  um  aspecto 

 de  inumanidade  179  .  Logo,  Tellheim,  ao  não  arredar  o  pé  de  seus  princípios  de  honradez, 

 não  está  fazendo  uma  má  escolha  por  si,  já  que  seria  uma  forma  de  resistência  estoica  à 

 injustiça  que  sofre  quando  tem  seu  status  e  dinheiro  negados  pelo  Estado,  porém  sua 

 atitude  o  impede  de  realizar-se  plenamente  no  amor  com  a  boa  Minna.  Caso  insistisse 

 em  sua  ideia,  o  comportamento  do  major  teria  um  inevitável  desfecho  trágico  e,  como 

 sabemos, não é o que ocorre. 

 Quem  detém  o  impulso  trágico  do  militar  é  Minna,  que,  ainda  segundo  Lukács,  é 

 a  portadora  de  um  saber  autêntico  capaz  de  resolver  os  conflitos  estabelecidos,  sem 

 utilizar-se  de  códigos  morais  abstratos,  permanecendo  no  nível  objetivo  das  situações; 

 assim  como  de  uma  humanidade  real,  “nascida  de  uma  experiência  vital  profunda”  e 

 que  acaba  “provocando  a  reflexão  dos  homens  sobre  si  próprios”.  Minna  estaria 

 vinculada  às  posições  “mais  sensíveis  e  humanamente  elevadas  da  ilustração 

 germânica”.  A  superação  de  um  comportamento  por  outro  seria  a  queda  da  moral 

 estoica  rígida  diante  de  uma  histórica,  mesmo  que  essa  não  esteja  em  um  ambiente 

 totalmente  adequado  ao  seu  desenvolvimento.  O  final  feliz,  com  a  reconciliação  entre  os 

 enamorados,  não  é  um  “  happy  end  ”,  tampouco  uma  glorificação  do  regime  fredericiano: 

 é o mito ilustrado da necessária vitória final da razão feita graça  180  . 

 Haveria,  portanto,  u  m  princípio  de  historicidade  e  de  dialética  emergindo  dos 

 processos  formais  da  obra,  apontando  na  direção  de  uma  sociedade  calcada  na 

 racionalidade.  À  parte  o  otimismo  de  Lukács,  essa  análise  nos  possibilita  deslocar  o 

 olhar  localizado  simplesmente  no  embate  entre  códigos  de  comportamento  para  a 

 possibilidade  de  reestruturação  formal  das  obras  literárias  para  conter  novos  princípios 

 e  acontecimentos  que  são  vivenciados  historicamente  pelos  indivíduos.  Continuando 

 nessa  direção,  encontraremos  outras  pistas  temáticas  e  formais  que  aproximam  mais 

 180  Cf. ibid., p. 43-44. 

 179  Lukács  aponta  para  este  novo  princípio  como  motivador  de  utilizar  o  riso  como  ferramenta  catártica: 
 “O  que  interessa  aqui  é  compreender  as  necessidades  sócio-morais  que  levaram  Lessing  a  enfatizar  tão 
 resolutamente  essa  função  catártica  do  riso.  Acreditamos  no  seguinte  a  este  respeito:  o  novo  fato  da  vida 
 cotidiana  que  trouxe  à  tona  essa  nova  postura  teórica,  esse  novo  problema  de  configuração  artística,  é  o 
 perigo,  nascido  na  Renascença,  de  não  apenas  o  mal  podia  ser  escolhido  como  princípio,  mas  também  que 
 na  virtude  correta  e  moralmente  escolhida  um  princípio  de  desumanidade  possa  estar  escondido.”.  O  riso 
 não atacaria, portanto, diretamente a virtude, mas seus eventuais excessos. Cf. Ibid., p. 35, tradução nossa. 
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 ainda  MINNA  e  SPIEL  .  Tellheim,  em  seu  percurso,  é  salvo  duas  vezes,  uma  pelo 

 convencimento  de  Minna  e  outra  pelo  mensageiro  que  lhe  entrega  a  carta  real.  Caso  o 

 príncipe  não  lhe  restabelecesse  a  honra,  poderíamos  ter  dois  destinos:  a  aniquilação, 

 entregando-se  de  fato  à  pobreza  e  afastando-se  de  Minna,  ou  o  cinismo,  contradizendo  o 

 que  falara  antes  e  aceitando  dinheiro  mesmo  sem  ter  sua  honra  restituída.  A  cisão  entre 

 honra  e  poder  financeiro  é,  como  aponta  Roberto  Schwarz,  um  dos  elementos  decisivos 

 na  percepção  dessa  personagem,  o  que  objetivamente  sinaliza  a  perda  de  poder  da 

 aristocracia: 

 Em  obediência  à  ilusão  aristocrática,  Tellheim  considera  qualidade 
 estamental  e  bem-estar  material  como  um  par  autoevidente,  embora  na 
 realidade  não  o  sejam  mais.  Tellheim  experimenta  esse  divórcio  na 
 própria  consciência;  o  seu  conflito  íntimo  corresponde  ao  conflito 
 externo,  é  a  duplicação,  no  interior  de  um  indivíduo,  de  uma 
 contradição  social.  [...]  o  destino  pessoal  é  o  momento  do  destino 
 coletivo. 
 [...]  Caso  queira  ceder,  Tellheim  encontrará  um  lugar,  --  mas  não  será 
 mais  von  Tellheim,  estaria  aburguesado;  caso  finque  o  pé  no  que  é 
 direito  (encasulamento,  perda  do  realismo)  será  levado  à  fome  por  sua 
 situação.  Nos  dois  casos  o  mundo  não  tem  mais  lugar  para  ele.  Por 
 fome  ou  adaptação,  estaria  à  morte  um  estilo  anacrônico  de  vida.  Vale 
 dizer: as condições sociais perderam a imobilidade.  181 

 Tellheim  experimenta  os  deslocamentos  de  poder  provocados  pelas  mudanças  históricas 

 em  seu  comportamento.  Mesmo  que  não  aceite  essa  condição,  ele  sofre  com  as 

 consequências.  Este  espelhamento  da  crise  externa  na  construção  de  uma  personagem, 

 como  já  comentamos,  é  precisamente  o  que  Kiermeier-Debre  aponta  como  elemento 

 constituinte  do  protagonista  de  SPIEL  ,  porém  o  que  mais  aproxima  Kasda  de  Tellheim  é 

 a cisão entre honra aristocrática e dinheiro. 

 O  major  de  Lessing  demonstra  em  seu  destino  a  acomodação  das  novas 

 estruturas  sociais,  ou  seja,  o  poder  financeiro  é  tirado  aos  poucos  da  nobreza  e  colocado 

 sobre  o  colo  da  burguesia  ascendente.  A  personagem  torna-se  portadora  de  um  estilo  de 

 vida  anacrônico,  que  “não  é  dado  pela  cultura  geral  do  leitor,  que  sabe  da  vitória  do 

 burguês  sobre  o  aristocrata;  define-se  no  interior  do  drama,  através  do  papel  dissolvente 

 do  dinheiro”  182  ,  como  é  analisado  por  Schwarz.  Portanto,  o  anacronismo  é  perceptível 

 no  próprio  desenvolvimento  causal  da  obra,  que  é  possível  nesses  termos  graças  à 

 presença do dinheiro como elemento desestabilizador. 

 182  Ibid., p. 117. 
 181  SCHWARZ, p. cit., p. 115-116. 
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 O  dinheiro  adiciona,  dessa  forma,  uma  força  historicizante,  que  rompe  com  a 

 percepção  de  uma  sociedade  calcada  sobre  princípios  eternos  —  e  é  exatamente  essa 

 noção  que  funda  o  realismo  literário,  e  não  a  representação  pura  e  simples  de  locais  e 

 datas  históricas  183  ,  como  caracterizou  Dilthey,  por  exemplo,  sobre  essa  mesma  obra  184  . 

 Insufla-se  temporalidade  à  estrutura  da  peça,  mesmo  que  ela  não  tenha  ao  seu  cabo, 

 como salienta o crítico brasileiro, o desenvolvimento artístico ideal, sendo que 

 O  idílio  é  dado  por  verdadeiro,  o  trágico  por  fantasia.  O  idílio, 
 entretanto,  não  corresponde  às  questões  que  a  peça  levanta;  fazer  a  sua 
 estrutura  harmônica  e  regra  do  drama  é  arbitrário,  e  mais,  achata  o 
 mundo  complexo  que  vinha  se  propondo.  A  solução  é  ruim  do  ponto 
 de  vista  estético,  do  ponto  de  vista  da  lógica  interior  do  texto.  [...]  Na 
 medida  mesma  em  que  Lessing  não  se  entrega  para  lógica  dramática, 
 transfere  para  o  domínio  artístico  os  limites  de  sua  consciência  teórica. 
 Entretanto,  é  claro  que  a  conformidade  aos  desejos  do  autor  não  é  a 
 prova  de  valor  estético.  A  peça  não  corresponde  às  intenções  objetivas 
 que ela mesma projeta.  185 

 Essa  falha  de  desenvolvimento,  portanto,  diz  respeito  à  adequação  do  final  da 

 obra  à  estreiteza  da  imaginação  histórica  do  poeta,  que  não  entrega  o  destino  das 

 personagens  ao  desenvolvimento  causal  que  lhe  parecia  inevitável.  O  desvio,  na 

 perspectiva  do  crítico,  diz  respeito  a  não  aplicação  da  pesquisa  realista  até  o  seu  limite, 

 que por obrigação deveria levar o texto para fora do âmbito do desejo do artista. 

 Voltando  a  Schnitzler,  sua  obra,  como  vimos  até  aqui,  sempre  guardou  um  lugar 

 especial  para  o  tratamento  da  honra  aristocrática  e  da  moral  burguesa.  Acompanhamos 

 como  a  sua  percepção  artística  apontava  para  a  dissolução  dos  valores  nobres  e  militares 

 ao  mesmo  tempo  que  não  oferecia,  diferentemente  do  que  foi  feito  à  época  dos 

 escritores  alemães  que  citamos,  como  Schiller  e  principalmente  Lessing,  a  alternativa  do 

 racionalismo  universalizante  da  burguesia.  Porém,  faz-se  notar  no  trajeto  que 

 percorremos  a  ausência  deste  elemento  que  Schwarz  caracteriza  como  de  poder 

 dissolvente,  e  que  está  presente  em  praticamente  toda  literatura  burguesa  no  século  XIX, 

 o dinheiro. 

 185  SCHWARZ, op. cit., p. 119. 

 184  “  Lessing  estava  agora  em  plena  posse  de  todos  os  recursos  daquela  arte  realista  que  até  então  só 
 brilhara  como  modelo  na  poesia  narrativa  representada  pelo  romance  de  boas  maneiras  inglês.  Tratava-se 
 de  apresentar  de  forma  verdadeira  e,  no  entanto,  poética,  os  homens  e  as  tramas  vitais  oferecidas  pela 
 realidade  da  época.  Nesta  nova  poesia  realista,  a  ação  deve  ser  composta  por  elementos  que  pertencem 
 inteiramente  à  vida  e  são  característicos  dela,  sem  os  habituais  confidentes  e  donzelas  e  sem  os  recursos 
 convencionais  da  comédia  de  situação  com  todos  os  seus  disfarces,  confusões  e  perigos  impossíveis.  Foi 
 Lessing,  com  seu  Minna,  quem  primeiro  resolveu  o  problema  do  drama  apresentado  por  Fréron, 
 Marmontel  e  Diderot.  Os  personagens  e  suas  relações  estão  aqui  enraizados  em  um  determinado  tipo  de 
 sociedade, em sua estrutura social e em suas necessidades objetivas.”  DILTHEY, op. cit., p. 70. 

 183  Cf. Ibid., p. 116. 
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 Em  SPIEL  ,  algumas  linhas  após  Kasda  acordar  ouvindo  seu  criado  chamá-lo 

 pela  patente  que  ocupa  no  exército  “  Herr  Leutnant!  ...  Herr  Leutnant!  ...  Herr 

 Leutnant!”,  o  narrador  faz  algumas  observações  ligeiras,  mas  reveladoras  sobre  o  seu 

 quarto,  como  a  “  schmutzig-weißen  Vorhang  ”  (cortina  branca  e  suja)  que  é  aberta  por 

 Joseph,  o  tamanho  cômodo  que  levou  Bogner  a  citar  a  expressão  “Aber  Raum  ist  in  der 

 kleinsten  Hütte  für  ein  glücklich  …”  186  (Há  espaço  na  menor  cabana  para  um  feliz  …), 

 assim  como  os  apontamentos  sobre  as  poucas  mobílias  presentes  no  ambiente.  O  fato  é 

 que  Kasda,  mesmo  sendo  aquele  que  Bogner  procurou  para  ajudá-lo  com  a  questão  do 

 dinheiro  desfalcado  no  caixa  da  empresa,  não  está  em  uma  situação  muito  melhor.  O 

 ex-militar,  que  tivera  de  se  afastar  do  exército  devido  a  uma  aposta  irresponsável  no 

 jogo  de  cartas,  tornara-se  um  civil,  um  trabalhador  de  uma  pequena  empresa,  e 

 amargava  dificuldades  econômicas,  o  que  motivava  o  roubo,  mas  é  fato  que,  do  ponto 

 de  vista  financeiro,  as  duas  personagens  não  distam  tanto  uma  da  outra,  apesar  de  Willi 

 sentir-se autorizado a ter pena de Bogner. 

 A  presença  de  uma  personagem  na  situação  de  Bogner  já  é  em  si  algo  notável  na 

 obra  de  Schnitzler,  já  que  a  burguesia  sempre  foi  sua  protagonista  privilegiada,  ainda 

 assim  sem  que  se  penetrasse  muito  em  questões  relativas  aos  fenômenos  financeiros  no 

 entorno  das  personagens.  As  profissões  são  registradas,  as  fortunas  descritas,  mas  esses 

 apontamentos  são  quase  sempre  elementos  de  caracterização  periféricos,  raramente 

 ocupam  o  centro  das  motivações  da  ação,  tampouco  são  “temas”  na  acepção  de 

 Tomachevski  que  utilizamos  acima.  As  exceções  notáveis  são,  além  de  SPIEL,  a  novela 

 Der  blinde  Geronimo  und  sein  Bruder  ,  lançada  em  1900,  mesmo  ano  de  LG  ,  e  Fräulein 

 Else  , de 1924. 

 Interessante  observar  algumas  questões  em  Der  blinde  Geronimo  und  sein 

 Bruder  para  entender  as  diferentes  abordagens  sobre  o  tema  monetário.  Na  narrativa, 

 Carlo,  irmão  do  cego  Gerônimo,  que  teve  seu  nome  excluído  do  título  da  obra,  foi  o 

 responsável  pela  condição  do  irmão  devido  a  um  acidente  ocorrido  na  infância  de 

 ambos.  Como  forma  de  expiar  a  sua  culpa,  foi  incumbido  por  um  padre  a  cuidar  para 

 sempre  do  parente.  Eles  vivem  como  mendigos,  sustentando-se  com  as  apresentações 

 musicais  de  Geronimo,  perambulando  entre  pousadas  em  uma  região  fronteiriça,  entre  a 

 Áustria e a Itália, em algum período não delimitado pelo autor. 

 186  A  expressão  completa  é  “  Raum  ist  in  der  kleinsten  Hütte  für  ein  glücklich  liebende  Paar”  (Há  espaço 
 na  menor  cabana  para  um  feliz  par  de  namorados)  extraída  diretamente  do  poema  de  Schiller  “  Der 
 Jüngling  am  Bache  ”  .  Como  notamos,  trata-se  também  de  uma  predição  do  que  teremos  ali  no  penúltimo 
 capítulo da novela entre Kasda e Leopoldine. 
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 O  dinheiro  entra  na  história  como  elemento  que  dispara  o  conflito  entre  os 

 irmãos,  inserido  por  uma  personagem  alheia  àquele  universo,  com  ares  mefistofélicos, 

 que  passava  pela  pousada  e  da  qual  não  sabemos  praticamente  nada.  O  viajante  diz  a 

 Geronimo  que  havia  dado  ao  seu  irmão  uma  moeda,  como  esmola,  de  valor  mais  alto  do 

 que  de  fato  deu,  o  que  faz  com  que  o  cego  passe  a  desconfiar  que  o  familiar  o  tenha 

 roubado.  Carlo  desespera-se  com  o  fato  de  ter  sido  colocado  sob  suspeita  e  chega,  em 

 dado  momento,  a  roubar  uma  moeda  que  correspondesse  ao  valor  alegado  pelo  viajante 

 para aplacar as dúvidas sobre ele. 

 Ao  término,  quando  estão  prestes  a  serem  presos  pelo  ato,  Geronimo  percebe 

 que  o  irmão  roubara  o  dinheiro  para  restituir  a  confiança  perdida  e  dá-lhe  um  beijo 

 fraternal,  concedendo  à  história  um  final  feliz,  raríssimo  nas  obras  do  autor  vienense. 

 Como  observado  pelo  crítico  Wolfgang  Lukas,  a  moeda  desempenha  o  papel  de  colocar 

 em  pé  de  igualdade  a  relação  dos  irmãos  que  possuía  um  grande  desnível,  pois  Carlo 

 carregava  uma  enorme  culpa  pelo  acidente  que  tirara  a  visão  do  irmão  187  ,  havendo,  no 

 término da narrativa, uma troca da liberdade física por outra de timbre emocional. 

 O  que  destacamos  aqui  é  como  a  narrativa  se  distancia  em  muitos  elementos  de 

 LG  ,  publicada  no  mesmo  ano,  por  exemplo:  não  temos  nela  as  típicas  marcações 

 espaciais  e  temporais  firmes  que  Schnitzler  insere  em  suas  obras.  O  ar  quase  religioso 

 do  texto,  semelhante  às  parábolas  bíblicas,  ergue-se  graças  ao  apagamento  desses 

 aspectos,  o  que  lhe  confere  uma  tonalidade  universalizante,  como  notado  pelo  crítico 

 William  Cook  188  .  Os  acontecimentos  situam-se  longe  de  Viena,  palco  favorito  do  autor, 

 em  algum  lugar  ermo  da  fronteira  com  a  Itália.  No  entanto,  há  ainda  na  novela  o  papel 

 “historicizante”  do  dinheiro,  que  se  infiltra  e  ativa  elementos  latentes  que,  a  partir  deste 

 catalisador,  forçam  uma  reorganização  da  relação  entre  os  irmãos,  terminando  em  uma 

 vitória da fraternidade. 

 As  relações  de  fidelidade  são  reafirmadas  apesar  do  dinheiro.  Estruturalmente,  a 

 moeda  ofertada  pelo  estrangeiro  desperta  o  atrito,  é  ativo  na  construção  causal  da 

 novela,  mas  é  negado  na  sua  superfície.  O  elemento  financeiro  é  um  agente  que 

 transforma  as  dinâmicas  do  contato  social,  mas  como  o  ambiente  exterior  ainda  é  o  do 

 mundo  arcaico,  excluído  das  esferas  dinâmicas  das  sociedades  urbanas,  onde  a  literatura 

 188  Cf.  COOK,  W.  K.  Arthus  Schnitzler's  "Der  Blinde  Geronimo  und  sein  Bruder":  A  critical  discussion. 
 Modern  Austrian  Literature  ,  V.  5,  n.  3/4,  1972,  p.  120-137.  Disponível  em: 
 https://www.jstor.org/stable/24646658?seq=1. Acesso em: 20 mai. 2021. 

 187  Cf.  LUKAS,  W.  Das  Selbst  und  das  Fremde.  Epochale  Lebenskrisen  und  ihre  Lösung  im  Werk  Arthur 
 Schnitzler  . München: Fink, 1996. 
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 burguesa  se  desdobra  em  sua  potencialidade,  o  seu  alcance  destrutivo  não  se  materializa 

 de  fato.  Vários  elementos  característicos  da  literatura  produzida  pela  burguesia  do 

 século  XIX  estão  ali,  assim  como  a  sofisticação  do  discurso  indireto  livre  de  Schnitzler, 

 mas,  como  no  deus  ex  machina  da  morte  do  padeiro  em  LG  ,  o  mundo  austro-húngaro  se 

 repõe, aqui em uma perspectiva positiva. 

 Tomando  o  ponto  de  vista  que  adotamos  até  aqui,  da  cisão  criada  pela  guerra  e  o 

 consequente  fim  do  reinado  habsbúrgico  na  consciência  artística  de  Schnitzler,  podemos 

 agrupar  essa  narrativa  ao  lado  de  LG  ,  enquanto  Fräulein  Else  perfilaria  junto  a  SPIEL  , 

 mas trataremos dessa outra mais adiante. 

 O  fato  é  que  a  honra  militar,  apesar  de  tantas  vezes  questionada  nas  obras  de 

 Schnitzler,  nunca  fora  colocada  à  prova  diante  do  poder  financeiro.  Em  LG  ,  o  quepe  do 

 tenente,  símbolo  da  instituição  militar  e  dos  códigos  a  ela  inerentes,  constrangia-lhe  as 

 ideias.  Já  em  SPIEL  ,  a  farda,  também  elemento  símbolo  da  distinção  social  e  daquilo 

 que  dá  sentido  à  vida  de  Kasda,  está  em  um  estado  que  não  lhe  agrada  (“Mit  dem 

 Zustand  seiner  Uniform  war  er  übrigens  nicht  sehr  zufrieden”  189  ),  mostrando  os  sinais 

 da  pobreza  e,  metaforicamente,  de  uma  deterioração  institucional  diante  do  elemento 

 monetário. 

 No  início  do  segundo  capítulo  da  obra,  o  narrador  abre  mão  das  sutilezas  e  nos 

 detalha a precariedade com que Kasda lida em seus dias: 

 Er  hatte  überhaupt  immer  gewußt,  Versuchungen  zu  widerstehen,  und 
 jederzeit  war  es  ihm  gelungen,  mit  der  knappen  Gage  und  den 
 geringen  Zuschüssen  auszukommen,  die  er  zuerst  vom  Vater  und, 
 nachdem  dieser  als  Oberstleutnant  in  Temesvar  gestorben  war,  von 
 Onkel  Robert  erhalten  hatte.  Und  seit  diese  Zuschüsse  eingestellt 
 waren,  hatte  er  sich  eben  danach  einzurichten  gewußt:  der 
 Kaffeehausbesuch  wurde  eingeschränkt,  von  Neuanschaffungen  wurde 
 Abstand  genommen,  an  Zigaretten  gespart,  und  die  Weiber  durften 
 einen überhaupt nichts mehr kosten. [...] 
 Eigentlich  traurig,  dachte  er.  Niemals  noch  war  ihm  die  Enge  seiner 
 Verhältnisse  so  deutlich  zum  Bewußtsein  gekommen  als  heute  –  an 
 diesem  wunderschönen  Frühlingstag,  da  er  in  einem  leider  nicht  mehr 
 sehr  funkelnden  Waffenrock,  in  drap  Beinkleidern,  die  an  den  Knien 
 ein  wenig  zu  glänzen  anfingen,  und  mit  einer  Kappe,  die  erheblich 
 niedriger  war,  als  die  neueste  Offiziersmode  vorschrieb,  durch  die 
 duftenden  Parkanlagen  den  Weg  zu  dem  Landhaus  nahm,  in  dem  die 
 Familie  Keßner  wohnte  –  wenn  es  nicht  gar  ihr  Besitz  war.  Zum 
 erstenmal  auch  geschah  es  ihm  heute,  daß  er  die  Hoffnung  auf  eine 

 189  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften.  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  511.  Tradução:  “Com  o  estado  de  seu  uniforme,  aliás,  ele  não  estava  nem  um  pouco  satisfeito.” 
 SCHNITZLER, A. Aurora. São Paulo: Boitempo, 2001, p. 27-28. 
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 Einladung  zum  Mittagessen  oder  vielmehr  den  Umstand,  daß  ihm 
 diese Erwartung eine Hoffnung bedeutete, als beschämend empfand.  190 

 Durante  quase  uma  página  notamos  que  os  meios  que  lhe  garantiam 

 anteriormente  alguma  dignidade  vinham  de  seus  pai  —  também  militar,  o  que  nos 

 mostra  uma  espécie  de  continuidade  quase  aristocrática  da  carreira  —  e  depois  do  tio 

 Robert  e,  quando  essas  mesadas  cessam  e  a  personagem  fica  reduzida  ao  seu  soldo, 

 começa  a  lhe  faltar  dinheiro  para  as  coisas  básicas,  como  um  uniforme  que  não  esteja 

 gasto e até mesmo alimentação. 

 Apesar  disso,  a  sua  esperança  de  ser  convidado  para  um  banquete  numa  casa 

 burguesa  revela  ainda  algum  tipo  de  benefício  que  a  farda  lhe  traz.  Bogner  com  certeza 

 não  possui  esse  tipo  de  possibilidade  como  civil.  Esse  detalhe  mostra  como  o 

 empobrecimento  e  a  perda  de  poder  relativo  do  exército  parece  colocá-lo  em  uma 

 situação  de  dependência  em  relação  à  classe  burguesa,  mesmo  que  continuem  se 

 sentindo  mais  virtuosos.  O  que  é,  de  certa  maneira,  confirmado  por  Otto  Bogner  quando 

 ele,  ao  tentar  convencer  Kasda  sobre  a  possibilidade  de  procurar  pelo  auxílio  do  tio, 

 tenta  colocar  o  tenente  na  sua  situação,  ao  mesmo  tempo  que  afasta  a  possibilidade  dele 

 ter  cometido  o  mesmo  ato  de  surrupiar  dinheiro  do  caixa:  “Natürlich,  ich  weiß,  in  eine 

 fremde  Kasse  hast  du  noch  nie  gegriffen  –  so  was  kann  einem  nur  in  Zivil  passieren”  191  . 

 Não  podemos  excluir  uma  certa  dose  de  boa  vontade  argumentativa,  procurando 

 amolecer  o  coração  do  ex-colega,  mas  a  distinção  é  ainda  algo  que  coabita  a  atmosfera 

 decadente da vida do oficial. 

 191  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  508.  Tradução:  “  Naturalmente  sei  muito  bem  que  jamais  meterias  a  mão  em  caixa  estranha… 
 Uma  coisa  dessas  só  pode  acontecer  a  um  civil.”  SCHNITZLER,  A.  Aurora  .  São  Paulo:  Boitempo,  2001, 
 p. 23. 

 190  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  512.  Tradução:  “Aliás,  ele  sempre  soube  resistir  às  tentações  e  jamais  deixara  de  se  virar  com  sua 
 parca  remuneração  e  os  escassos  subsídios  que,  de  primeiro,  recebia  do  pai  e,  depois  que  este  morrera  -- 
 na  condição  de  tenente-coronel,  em  Temesvar  --,  do  tio  Robert.  E  desde  que  aqueles  subsídios  haviam 
 cessado  ele  soubera  se  adequar  à  nova  situação:  as  visitas  ao  Café  foram  restringidas,  tomara  distância  de 
 novas  aquisições,  passara  a  poupar  nos  cigarros  e,  sobretudo  no  que  dizia  respeito  às  mulheres,  passara  a 
 ter o bom senso de só arranjá-las caso não tivesse de meter a mão no bolso. [...] 
 “Triste,  na  verdade”,  pensou.  Contudo,  em  tempo  nenhum  chegara  a  ter  tanta  consciência  da  precariedade 
 de  suas  condições  quanto  naquele  maravilhoso  dia  de  primavera  em  que  --  passando  por  parques  e  jardins 
 perfumados,  e  usando  uma  farda  lamentavelmente  não  tão  nova  assim,  com  calças  meio  usadas,  que  já 
 começavam  a  brilhar  um  pouco  nos  joelhos,  trazendo  um  quepe  bem  mais  baixo  do  que  a  nova  moda 
 entre  o  oficialato  recomendava  --  tivera  de  pegar  a  estrada  para  a  casa  de  campo  na  qual  morava  a  família 
 Kessner. 
 Também  lhe  acontecera,  pela  primeira  vez  nesse  dia,  de  tomar  como  vergonhosa  a  esperança  de  ser 
 convidado  para  almoçar;  ou  muito  antes,  parecia-lhe  vergonhosa  a  circunstância  que  fazia  com  que  essa 
 expectativa  significasse  uma  esperança.”  SCHNITZLER,  A.  Aurora  .  São  Paulo:  Boitempo,  2001,  p. 
 29-30. 
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 Notamos,  então,  que  as  oposições  criadas  entre  os  universos  militar  e  civil 

 ganham  contornos  diferentes  em  SPIEL  ,  se  compararmos  ao  que  já  encontramos  em 

 Freiwild  e  depois  em  LG  .  Na  primeira,  temos  um  civil  vítima  do  arbítrio  de  um  militar  e 

 da  impossibilidade  socialmente  posta  de  fugir  de  um  duelo;  na  segunda,  um  tenente  que 

 é  atormentado  pela  necessidade  de  se  matar  devido  à  honra  perdida  em  um  atrito  com 

 um  padeiro,  contra  o  qual  não  poderia  reivindicar  satisfações,  sentindo-se  ele,  dessa  vez, 

 impotente.  Em  nenhuma  das  obras  há  a  dimensão  material  colocada  em  pauta,  e  sim  a 

 sensação  de  caducidade  do  código  de  conduta  militar  e,  na  sua  esteira,  a  honra  como 

 dispositivo  de  valoração  social.  Para  Kasda,  no  entanto,  esse  embate  agora  ganha  nova 

 dimensão,  pois  nos  momentos  que  o  vemos  sentindo-se  superior  ou  invejando  os  civis, 

 seja  qual  for  a  situação  financeira  deles,  temos  implicado  em  boa  parte  das  vezes  o 

 aspecto  monetário  ou  suas  consequências,  como  a  alegada  mobilidade  social 

 proporcionada pela vida sem as amarras preestabelecidas da vida aristocrática. 

 O  dinheiro  está  presente  em  SPIEL  desde  o  início,  seja  materialmente  ou  no 

 discurso  das  personagens.  Ora  nós  o  vemos  em  uma  estrutura  de  contabilidade 

 financeira  rígida,  algo  próprio  de  quem  conta  o  pouco  que  tem  para  sobreviver  — 

 quando,  por  exemplo,  Kasda  fala  dos  dois  florins  que  custaram  a  ida  de  fiacre  até  a 

 estação  de  trem  no  primeiro  capítulo;  ora  surge  como  um  mantra  repetido  até  que  se 

 desbote  o  valor  das  notas,  tornando-as  apenas  uma  espécie  de  entidade  difusa, 

 fantasmagórica. 

 Além  da  presença  objetiva  do  dinheiro,  há  o  discurso  sobre  ele,  que  diz  respeito 

 às  trocas  monetárias  e  à  administração  de  bens.  Ele  surge  em  alguns  momentos  do  texto, 

 por  exemplo  no  segundo  capítulo,  justamente  para  evidenciar  como  os  seus  signos  não 

 estão  presentes  na  vida  de  Kasda.  Quando  está  na  casa  da  família  Keßner,  o  tenente 

 revela  uma  falta  de  compreensão  diante  dos  diálogos  entre  o  pai  e  o  advogado  da 

 família: 

 Bei  Tische  war  zuerst  in  allerlei  für  den  Leutnant  nicht  ganz 
 verständlichen  Ausdrücken  von  einem  Prozeß  die  Rede,  den  der 
 Rechtsanwalt  für  den  Hausherrn  in  Angelegenheit  seiner  Fabrik  zu 
 führen  hatte;  dann  aber  kam  das  Gespräch  auf  Landaufenthalte  und 
 Sommerreisen,  und  nun  war  auch  für  Willi  die  Möglichkeit  gegeben, 
 sich daran zu beteiligen.  192 

 192  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  513.  Tradução:  “  Na  mesa,  a  palestra  tratou,  primeiro  —  pelo  menos  eram  usadas  expressões  não 
 de  todo  inteligíveis  para  o  tenente  —  ,  de  um  processo  que  o  advogado  conduzia  em  favor  do  chefe  da 
 família  e  tratava  de  um  assunto  respeitante  à  fábrica;  mas  em  seguida  a  conversa  passou  a  girar  em  torno 
 da  vida  no  campo,  de  viagens  durante  o  verão,  sendo  assim  adada  também  a  Willi  a  oportunidade  de 
 tomar parte dela.” SCHNITZLER, A.  Aurora  . São Paulo:  Boitempo, 2001,  p. 31. 



 118 

 Como  percebemos,  os  mecanismos,  convenções  e  a  linguagem  próprios  ao 

 mundo  do  dinheiro  são  inacessíveis  para  o  tenente.  Apesar  de  habilitado  a  frequentar  os 

 círculos  da  burguesia,  ele  tem  um  campo  de  compreensão  limitado  sobre  os  assuntos 

 que  a  constituem  como  classe.  Nessa  cena,  isso  parece  trivial,  porém,  mais  adiante  na 

 história,  essa  barreira  se  constituirá  em  uma  armadilha  para  a  personagem,  como  vemos 

 quando ele vai até o escritório de Leopoldine para pedir-lhe um empréstimo. 

 “Um  elftausend  Gulden,  gnädige  Frau.”  Er  bereute,  daß  er  nicht  zwölf 
 gesagt  hatte.  Schon  wollte  er  sich  verbessern,  dann  fiel  ihm  plötzlich 
 ein,  daß  der  Konsul  sich  vielleicht  mit  zehntausend  zufrieden  geben 
 würde, und so ließ er es bei den elf bewenden. 
 “So”,  sagte  Leopoldine,  “elftausend,  das  kann  man  ja  wirklich  schon 
 einen  ›gewissen  Betrag‹  nennen.”  Sie  ließ  ihre  Zunge  zwischen  den 
 Zähnen  spielen.  “Und  welche  Sicherheit  würden  Sie  mir  bieten,  Herr 
 Leutnant?” 
 “Ich bin Offizier, gnädige Frau.” 
 Sie  lächelte  –  beinahe  gütig.  “Verzeihen  Sie,  Herr  Leutnant,  aber  das 
 bedeutet  nach  geschäftlichen  Usancen  noch  keine  Sicherheit.  Wer 
 würde für Sie bürgen?” 
 Willi  schwieg  und  blickte  zu  Boden.  Eine  brüske  Abweisung  hätte  ihn 
 nicht  minder  verlegen  gemacht  als  diese  kühle  Höflichkeit.  “Verzeihen 
 Sie,  gnädige  Frau”,  sagte  er.  “Die  formelle  Seite  der  Angelegenheit 
 habe  ich  mir  freilich  noch  nicht  genügend  überlegt.  Ich  befinde  mich 
 nämlich  in  einer  ganz  verzweifelten  Situation.  Es  handelt  sich  um  eine 
 Ehrenschuld,  die  bis  morgen  acht  Uhr  früh  beglichen  werden  muß. 
 Sonst  ist  eben  die  Ehre  verloren  und  –  was  bei  unsereinem  sonst  noch 
 dazugehört.”  193 

 A  passagem,  reveladora  para  notarmos  a  reorganização  das  relações  de  poder 

 dentro  do  Império,  mostra-nos  como  a  honra  —  aquela  que  Gustl  colocou  como  “uma 

 vez  perdida,  tudo  perdido”  —  vale  apenas  “um  sorriso  bondoso”  de  Leopoldine,  agora 

 transformada  em  especuladora,  proprietária  de  negócios.  As  garantias  do  universo 

 aristocrático  se  esvaem  e  não  podem  mais  ajudá-lo  aqui,  materializando  a  ruptura  entre 

 193  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  561-562.  Tradução:  “—  Pois  é  —  disse  Leopoldine  —;  onze  mil;  de  fato,  sendo  essa  quantia, 
 pode-se  falar,  já,  de  um  “certo  valor”.  —  Ela  deixou  sua  língua  brincar  entre  os  dentes.  —  E  qual  a 
 garantia que me ofereceríeis, senhor tenente? 
 — Sou um oficial, honorável senhora. 
 Ela sorriu… quase bondosa. 
 —  Perdoai-me,  senhor  tenente,  mas  isso  não  significa  nenhuma  garantia  segundo  os  usos  comerciais. 
 Quem seria vosso fiador? 
 Willi  silenciou  e  olhou  para  o  chão.  Uma  negativa  brusca  não  o  teria  embaraçado  tanto  quanto  essa 
 gentileza fria. 
 —  Peço-vos  perdão,  honorável  senhora  —  ele  disse.  —  Na  verdade  ainda  não  pensei  o  suficiente  a 
 respeito  da  parte  formal  do  assunto.  É  que  me  encontro  numa  situação  bastante  desesperadora.  Trata-se  de 
 uma  dívida  de  honra  que  tem  que  ser  quitada  até  amanhã  às  oito  horas  da  manhã.  Caso  contrário  a  honra 
 está  perdida  e…  tudo  aquilo  que  entre  nós  tem  a  ver  com  ela.”  SCHNITZLER,  A.  Aurora  .  São  Paulo: 
 Boitempo, 2001,  p. 111. 
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 a  posição  legal  privilegiada  dentro  do  aparelho  estatal  do  Império  e  o  universo 

 financeiro,  que  fora  exibida  primeiramente  na  situação  de  Tellheim,  mas  aqui  torna-se 

 obstáculo intransponível e mortal. 

 Ainda  durante  essa  visita,  quando  o  tenente  se  encontra  sozinho  no  escritório 

 da  antiga  amante,  ele  se  sente  atordoado  diante  do  contraste  entre  os  elementos  que 

 constituem  aquele  mundo  e  o  quarto  onde  a  tinha  visto  pela  última  vez.  As  posições 

 sociais  e  de  gênero  se  tornam  movediças  e  evocam  a  comparação  que  parece  como  um 

 refrão  nas  obras  de  Schnitzler,  “  und  es  war  ihm  sonderbar  zumute,  beinahe  wie  in  einem 

 Traum”  194  .  O  estranhamento  da  personagem,  sua  incapacidade  de  compreensão,  evoca 

 essa  atmosfera  onírica,  como  se  o  ordenamento  comum  e  esperado  da  vida  sofressem 

 um  abalo,  semelhante  ao  que  lhe  acontecera  na  mesa  de  carteado,  já  tomado  pela 

 compulsão,  quando  se  pergunta  “  Warum  standen  sie  denn  nun  alle  herum?  Wie  in  einem 

 Traum”  195  ,  como  em  uma  antecipação  do  epílogo  em  que  todos  rodeiam  seu  corpo  já 

 sem  vida.  Em  ambos  os  casos  temos  um  rompimento  com  a  normalidade,  uma  perda  do 

 controle da situação ou mesmo o fim da ilusão de algum controle que antes ele possuía. 

 Anticapitalismo na literatura austríaca 

 Notamos,  então,  que  a  presença  e  a  ausência  do  dinheiro  são  as  motivações  das 

 personagens,  ele  é  o  elemento  disparador  da  ação  da  novela  ao  dar  uma  justificativa 

 para  Kasda  ir  ao  Café  Schopf  colocar  um  pouco  do  que  tem  em  jogo  na  primeira  parte 

 da  obra,  e,  do  capítulo  oito  em  diante,  aquilo  que  provoca  uma  corrida  contra  o  prazo  da 

 dívida  imposta  pela  mesa  de  carteado.  Os  conflitos  assim  se  estabelecem  e  a  ação  põe-se 

 em  movimento.  Os  elementos  e  instituições  do  Antigo  Regime,  representados 

 principalmente  pelo  tenente,  são  postos  em  fricção  com  o  mundo,  insuflando 

 movimento  histórico  na  estrutura  narrativa,  tal  como  em  MINNA  ,  pelo  papel  dissolvente 

 do  dinheiro  .  Esse  novo  enquadramento  da  crise  social,  dado  por  Schnitzler,  quando 

 tomamos  apenas  o  conjunto  de  sua  obra  como  parâmetro,  já  poderia  ser  suficiente  para 

 destacarmos  as  mudanças  de  paradigma  por  nós  perseguidas  em  nossa  análise,  mas  tal 

 característica  se  amplifica  quando  observamos  que  ela  indicia  mudanças  em  um  dos 

 195  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  531.  Tradução:  “  Mas  por  que  estavam  todos  ali,  de  pé  à  sua  volta?  Como  num  sonho.  ” 
 SCHNITZLER, A.  Aurora  . São Paulo: Boitempo, 2001,  p. 64. 

 194  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  560.  Tradução:  “  E  sentiu-se  muito  estranho,  quase  como  se  estivesse  sonhando.”  SCHNITZLER, 
 A.  Aurora  . São Paulo: Boitempo, 2001, p. 109. 
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 aspectos  mais  relevantes  de  toda  tradição  literária  do  Império  Austro-Húngaro:  o  seu 

 “anticapitalismo”.  Traço  muito  bem  destacado  por  Claudio  Magris  em  algumas  de  suas 

 obras,  principalmente  no  seu  ensaio  “O  tempo  não  é  dinheiro.  O  anticapitalismo  na 

 literatura  austríaca”,  onde  aponta,  na  tradição  literária  daquele  país  durante  o  século 

 XIX, a ausência do fator monetário: 

 O  dinheiro  está  mais  ausente  -  ou  removido  -  da  literatura  austríaca  do 
 que  nas  demais  importantes  literaturas  europeias  ocidentais  que, 
 especialmente  a  partir  de  1700,  absorvem,  até  no  imaginário,  as 
 transformações  sociais  e  o  novo  pensamento  econômico,  em  particular 
 o inglês, que acompanham a grande ascensão da burguesia.  196 

 Como  já  mostramos  em  nosso  intermezzo  ,  a  burguesia  não  se  estabelecera  em 

 nenhum  momento  do  século  XIX  como  classe  hegemônica  no  Império,  diferentemente 

 do  que  acontecera  em  outros  países  da  Europa,  permanecendo  sob  a  aristocracia,  ao 

 menos  do  ponto  de  vista  da  capacidade  de  influir  culturalmente.  A  nobreza  e  até  o 

 exército  possuíam  mais  ascensão  sobre  as  demais  classes  e  isso  se  refletia  de  muitas 

 formas  na  arte  ali  criada,  como  apontamos  sobre  o  ecletismo  arquitetônico  da 

 Ringstraße  e  também  o  seu  papel  na  constituição  da  Verinnerung  de  Schnitzler.  A  classe 

 artística,  mesmo  sem  demonstrar  essa  intenção  de  forma  explícita,  deixava  de  lado 

 elementos  que  dissessem  respeito  ao  universo  financeiro  devido  ao  seu  caráter 

 “dissolvente”, tal como dito por Roberto Schwarz. 

 Havia  entre  os  escritores  uma  consciência  difusa  que  buscava  a  manutenção  do 

 Império.  Esse  desejo  é  nomeado  por  Magris  como  “o  mito  habsbúrgico”,  que  ele 

 caracteriza,  “tal  como  todo  mito”,  como  uma  “defesa  contra  a  história”  197  .  É  possível 

 perceber  traços  dessa  manifestação  já  no  final  do  século  XVIII,  quando  seria  notável  o 

 engajamento  de  alguns  escritores  ao  negar  os  ideais  liberais  oriundos  da  Revolução 

 Francesa,  enaltecendo  os  laços  populares  e  feudais.  No  entanto,  o  mito  se  estabelece  de 

 fato  durante  a  época  conhecida  como  Biedermeier  (1815-1848),  ou  seja,  entre  o 

 Congresso  de  Viena  e  as  revoluções  de  1848.  Neste  período,  desenvolveu-se  uma  reação 

 às  ameaças  que  os  ideais  revolucionários  trouxeram  para  a  secular  estrutura  imperial, 

 negando-se,  portanto,  no  campo  da  representação  artística,  tudo  aquilo  que  lembrasse  o 

 clima de mudança social. 

 197  MAGRIS, 1998, op. cit., p. 84. 

 196  MAGRIS,  C.  O  tempo  não  é  dinheiro.  In:  O  anticapitalismo  na  literatura  austríaca.  Alfabetos: 
 Ensaios de Literatura  . Curitiba: UFPR, 2012, p. 112. 
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 Segundo  Magris,  elementos  que  caracterizam  esse  mito  podem  ser  encontrados 

 em  boa  parte  da  literatura  do  século  XIX  e  do  princípio  do  XX,  estando  entre  eles:  a 

 ideia  do  supranacionalismo,  a  preponderância  do  burocrático,  o  hedonismo 

 (contrapondo-se  à  ascese  protestante  dos  alemães  do  norte),  a  exaltação  à  lealdade  como 

 traço  maior  da  cultura  do  Império,  a  união  do  povo  tal  como  uma  família,  a  aversão  ao 

 individualismo  burguês,  a  renúncia,  a  tranquilidade  como  virtude,  a  defesa  da 

 imobilidade  e  o  combate  a  tudo  que  possa  dar  a  ideia  de  movimento  histórico  ou  social. 

 O  historicismo,  filosofia  que  tinha  Hegel  como  principal  representante  à  época  e  que 

 pensava  a  história  como  um  percurso  cuja  direção  é  o  futuro,  era  tida  pelos  escritores  do 

 Império,  principalmente  Grillparzer,  como  a  “codificação  do  ritmo  destruidor,  uma  lei 

 que  determinava  inexoravelmente  a  superação  e,  com  isso,  o  desmoronamento  do 

 mundo austríaco”  198  . 

 Essa  defesa  contra  a  história  aproxima-se  em  grande  medida  daquilo  que  Lukács 

 caracterizou  como  “anticapitalismo  romântico”  199  .  Michael  Löwy,  na  obra  Romantismo 

 e  messianismo:  ensaios  sobre  Lukács  e  Walter  Benjamin  ,  sintetiza  esse  conceito 

 elaborado  pelo  filósofo  húngaro,  e  que  se  encontra  pulverizado  em  sua  obra,  como  uma 

 crítica  ao  desenvolvimento  do  capitalismo  e  dos  valores  burgueses  em  prol  do  mundo 

 pré-capitalista,  destacando  que  “a  crítica  romântica  raramente  é  sistemática  ou  explícita 

 e  poucas  vezes  se  refere  diretamente  ao  capitalismo”.  Nele,  faz-se  crítica  à  quantificação 

 da  vida,  isto  é,  à  total  dominação  do  valor  de  troca,  cálculo  frio  e  leis  de  mercado.  Por 

 isso,  na  “civilização  industrial  as  qualidades  da  natureza  (beleza,  saúde)  não  existem: 

 ela  leva  em  consideração  apenas  as  quantidades  de  material  bruto  que  podem  ser 

 extraídas daí”  200  . 

 Apesar  da  contraposição  ao  capitalismo,  tal  percepção  é  considerada  por  Lukács 

 como  reacionária,  como  se  torna  claro  nas  primeiras  vezes  que  ele  o  utiliza,  por 

 exemplo,  quando  elabora  sua  crítica  ao  trabalho  de  Nietzsche,  classificando  algumas 

 passagens  em  que  o  filósofo  se  propõe  a  atacar  certos  aspectos  ligadas  ao 

 desenvolvimento  do  capital,  abrindo  mão,  ao  mesmo  tempo,  de  investigar  devidamente 

 “quaisquer  das  mediações  econômicas  e  de  classe”  201  ,  o  que  torna  seu  pensamento 

 201  LUKÁCS,  G.  Nietzsche  como  precursor  da  estética  fascista.  In:  Arte  e  sociedade:  escritos  estéticos 
 1932-1967  . Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2011, p.  128. 

 200  LÖWY,  M.  Romantismo  e  messianismo:  ensaios  sobre  Lukács  e  Walter  Benjamin  .  Tradução:  Myriam 
 Vera Baptista e Magdalena Pizante Baptista. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 2012, p. 36-39. 

 199  Id., 2012, p. 121. 
 198  Ibid., p. 190. 
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 aberto  à  apropriação  posterior  por  parte  de  pensadores  ligados  ao  fascismo  e  ao 

 nazismo. 

 Parte  da  expressão  desse  anticapitalismo  não  se  dava  simplesmente  com  o  sumiço 

 da  representação  do  dinheiro,  mas  com  sua  aplicação  restrita  a  elemento  de  consumo. 

 Como expresso por Magris, ele era: 

 compreendido  não  como  acréscimo,  potencialmente  ilimitado  da 
 circulação  monetária,  mas  sim  como  o  desfrute  de  bens  fugazes  a 
 exaurir-se  rapidamente,  ou  seja,  como  o  usufruir  —  despreocupado  e, 
 ao  mesmo  tempo,  melancólico  —  da  brevidade  da  vida,  que  não  pode 
 ser objeto de economia nem de capitalização.  202 

 Portanto,  o  dinheiro  torna-se  um  mero  dispositivo  para  que  as  personagens  tenham 

 acesso  àqueles  prazeres  tão  celebrados  da  vida  no  Império  Austro-Húngaro.  Como  uma 

 personagem  que  encarna  as  aspirações  do  mundo  em  declínio,  Kasda  traz  em  si  essa 

 perspectiva  em  relação  ao  dinheiro,  como  atestamos,  por  exemplo,  durante  o  décimo 

 segundo  capítulo  de  SPIEL  ,  que  se  passa  no  período  entre  a  saída  de  Willi  da  casa  de 

 Leopoldine e sua chegada à caserna de Alßer. 

 Depois  de  sentir-se  um  tanto  confuso  pela  situação  que  passara  no  escritório  da 

 moça,  ele  começa  a  encher-se  de  otimismo,  impulsionado  pela  perspectiva  de  safar-se 

 da  situação  e  ainda  conseguir  seduzir  Leopoldine.  Nesse  ínterim,  o  tenente  resolve,  por 

 bem,  ter  um  “bom  dia”:  vai  até  um  restaurante  requintado,  toma  vinho  húngaro,  fuma 

 charutos  de  qualidade,  troca  olhares  com  mulheres  enquanto  passeia  despreocupado 

 pela  rua  etc.  O  comportamento  de  Kasda  faz-nos  lembrar  novamente  da  expressão 

 cunhada  por  Hermann  Broch,  o  “apocalipse  alegre”,  apontando  para  a  contradição 

 existente  entre  a  vida  cultural  agitada  dos  teatros,  concertos,  cafés,  saraus,  piqueniques 

 no  Prater  e  a  sensação  irremediável  de  fim.  A  forma  como  o  protagonista  lida  com  o 

 dinheiro,  colocando-o  apenas  como  uma  mediação  entre  ele  e  os  prazeres  corriqueiros 

 dos  quais  pode  usufruir,  é  levada  aqui  ao  limite,  pois  é  assim  que  escolhe  passar  aquele 

 que  pode  ser  seu  último  dia.  A  mesma  percepção  também  se  manifesta  nos  momentos 

 em  que  o  tenente  consegue  ganhar  uma  quantia  razoável  no  carteado  e  faz  planos  sobre 

 o  que  fará  com  o  montante:  “neuer  Waffenrock,  neues  Portepee,  neue  Wäsche, 

 Lackschuhe,  Zigaretten,  Nachtmähler  zu  zweit,  zu  dritt,  Fahrten  in  den  Wienerwald, 

 zwei  Monate  Urlaub  mit  Karenz  der  Gebühren”  203  ,  ou  seja,  como  vemos,  nenhuma 

 203  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  527.  Tradução:  “  farda  nova,  porta-espada  novo,  roupas  novas,  sapatos  de  verniz,  cigarros, 

 202  MAGRIS, 2012, p. 114. 
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 preocupação  previdenciária,  ou  ideia  para  investimentos,  apenas  o  interesse  em 

 manter-se bem vestido e meios para passar momentos agradáveis. 

 Tal  tipo  de  comportamento  pode  ser  encontrado  na  obra  de  Schnitzler  desde  seus 

 primeiros  dramas,  por  exemplo  Anatol  (1893),  cujo  protagonista  homônimo  já  é 

 apresentado  como  um  “solteirão  solitário,  sem  família,  sem  profissão,  sem  idade  e  sem 

 ocupação,  [que]  parece  apenas  preocupado  com  suas  aventuras  amorosas”  204  .  Portanto, 

 mesmo  quando  suas  personagens  são  burguesas,  o  universo  do  dinheiro  é  deixado  de 

 lado  em  benefício  de  outros  temas  mais  caros  ao  estudo  do  autor  sobre  os  desvios  das 

 convenções  definidos  pela  própria  classe.  O  que  costumamos  encontrar  é  algo  típico  na 

 literatura  do  mito  habstúrgico:  os  cafés,  os  restaurantes  e  as  tabernas  como  ambientes 

 onde  o  dinheiro  surge  como  um  gasto  ligado  ao  prazer  imediato,  diferente  da  casa  ou  do 

 escritório,  onde  ele  poderia  se  tornar  um  bem  duradouro  ou  potencial  investimento 

 voltado ao lucro  205  . 

 O  Café  Shopf  é  um  desses  lugares  onde  o  dinheiro  desloca-se  de  um  lado  para  o 

 outro,  pagando  pelas  apostas  e  bebidas,  servindo  como  meio  para  que  os  indivíduos  ali 

 apenas  desfrutem  um  bom  momento.  Essa  percepção  específica  do  elemento  monetário 

 é  reforçada,  no  terceiro  capítulo,  quando,  ao  chegar  no  local,  Kasda  encontra-se  com 

 algumas  das  personagens  com  quem  dividiria  as  mesas  de  carteado,  observa  que 

 estariam  em  poucos  “semeadores”  naquele  dia  (“  Wir  sind  ja  spärlich  gesät  heute  ”)  e 

 obtém  como  esclarecimento  que  os  dois  estariam  apenas  descansando  e  se  fortalecendo 

 para  o  “trabalho”  (“  nur  darum  hier  im  Freien  säßen,  um  sich  für  die  “Arbeit”  zu 

 stärken  ”)  206  .  A  analogia  do  jogo  como  trabalho  oferece  algumas  possibilidades  de 

 interpretação,  mas  por  enquanto  nos  ateremos  ao  fato  dele  ser  tratado  como  uma  fonte 

 de  renda  para  os  presentes.  A  metáfora  é  interessante  ao  observarmos  que,  nesta  novela, 

 na  qual  os  florins  são  dos  elementos  mais  significativos,  não  encontramos  a  fonte 

 geradora  deste  dinheiro.  Há  algo  de  mágico  na  forma  como  ele  surge  e  se  desloca  na 

 percepção  dessas  personagens,  principalmente  para  as  que  têm  um  vínculo  com  o 

 Antigo  Regime,  lembrando  que  Greising  e  Kasda  pertencem  ao  exército,  enquanto 

 206  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften.  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961, p. 515. 

 205  MAGRIS, 2012, op. cit., p. 117. 

 204  SCHEIDL,  L.  Panorâmica  Histórica  e  Cultural.  In:  SCHNITZLER,  A.  Anatol  .  Aveiro:  Editora  Estante, 
 1986, p. 23. 

 jantares  a  dois,  a  três,  viagens  à  floresta  de  Viena,  dois  meses  de  férias  sem  se  preocupar  com  taxas  e 
 encargos  ”  SCHNITZLER, A.  Aurora  . São Paulo: Boitempo,  2001,  p. 56. 
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 Weiss  é  um  funcionário  público  do  teatro,  todas  figuras  que  possuem  raízes  no  universo 

 vienense pré-burguês. 

 Streben  fáustica 

 A  apologia  nostálgica  desse  hedonismo  coletivo  é  viva  também  na  obra  biográfica 

 de  Stefan  Zweig,  Die  Welt  von  Gestern,  publicada  em  1941,  na  qual  o  autor  revela  esta 

 percepção  cristalizada  do  império  como  uma  espécie  de  idílio,  um  lugar  feliz  e  seguro 

 para  os  súditos,  principalmente  para  os  judeus  que,  como  ele,  sofreram  muito  no 

 decorrer do século XX. Com as palavras a seguir, ele faz uma descrição terna de Viena: 

 Vivia-se  bem,  vivia-se  facilmente  e  sem  preocupação  naquela  velha 
 Viena,  e  os  alemães  do  norte  olhavam  um  pouco  zangados  e 
 desdenhosos  para  nós,  para  os  vizinhos  às  margens  do  Danúbio  que, 
 em  vez  de  serem  “eficientes”  e  manterem  uma  ordem  vigorosa,  viviam 
 bem,  comiam  bem,  deleitavam-se  com  festividades  e  teatros  e,  ainda 
 por  cima,  faziam  música  excelente.  No  lugar  da  “eficiência”  alemã, 
 que  afinal  amargou  e  perturbou  a  existência  de  todos  os  outros  povos, 
 em  vez  desse  sôfrego  desejo  de  avançar  e  correr  à  frente  dos  outros, 
 em  Viena  adorava-se  conversar  despretensiosamente,  cultivava-se  uma 
 convivência  agradável  e  deixava-se  ao  outro  a  sua  parte,  numa 
 conciliação  gentil  e  talvez  até  desleixada.  “Viver  e  deixar  viver”  [...] 
 Tudo  na  nossa  monarquia  austríaca  quase  milenar  parecia  estar 
 fundamentado  na  perenidade,  e  o  próprio  Estado  parecia  ser  o  avalista 
 supremo dessa estabilidade.  207 

 Como  podemos  notar,  há,  nessa  imagem  do  modo  de  vida  leve  e  ligeiramente 

 desinteressado  dos  vienenses,  uma  contraposição  ao  que  era  vivido  e  pregado  pelos 

 alemães  do  norte,  tardiamente  unificados  sob  a  orquestração  da  Prússia.  Podemos 

 explicar,  ao  menos  parcialmente,  essas  diferenças  de  comportamento  pelas  distintas 

 religiões  hegemônicas  presentes  em  cada  um  dos  países:  protestantismo  e  catolicismo. 

 A  primeira,  como  bem  explicou  Max  Weber,  possuía  uma  ética  que  se  conectara  com  o 

 desejo  capitalista  do  acúmulo,  do  lucro  e  da  valorização  do  trabalho,  enquanto  a 

 segunda  acabou  por  possibilitar,  na  Áustria-Hungria  dos  séculos  XVIII  e  XIX,  uma  vida 

 mais  ligada  ao  universo  sensual,  um  pouco  distante,  relativamente,  dos  princípios 

 ascéticos da religião de Lutero. 

 Além  da  valorização  dessa  alegada  eficiência,  como  apontado  por  Zweig,  uma  das 

 consequências  dessa  diferença,  que  se  liga  diretamente  ao  mito  habsbúrgico,  é  a 

 ausência  na  tradição  literária  austríaca  daquilo  que  se  costuma  caracterizar  como  o 

 207  ZWEIG, S.  Autobiografia: o mundo de ontem  . São Paulo:  Zahar, 2014, posição 172. E-book Kindle. 
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 anseio  transformador  da  burguesia,  que  é  fartamente  encontrado  no  ideário  dos 

 protestantes  do  norte.  Trata-se  de  um  ímpeto  pela  mudança,  ou  como  no  caso  dos 

 romances  de  formação,  pelo  desejo  de  desbravar  o  mundo,  agir  sobre  ele,  mudar  a  sua 

 vida  e  a  dos  outros.  O  mais  eminente  representante,  no  universo  da  arte,  deste 

 sentimento,  é  o  Fausto  de  Goethe,  que  na  segunda  parte  da  sua  tragédia,  envolve-se  em 

 uma  empreitada  colonizadora,  o  que  motiva  os  críticos  a  lhe  chamarem  de  “tragédia  do 

 desenvolvimento”  208  .  Essa  Streben  fáustica,  que  pode  ser  traduzida,  entre  outras  coisas, 

 como  anseio,  aspiração  e  ambição,  também  está  ausente  do  universo  da  tradição 

 austríaca,  que  priorizava  a  promoção  da  inércia  e  da  manutenção  de  um  mundo 

 harmonioso já estabelecido, como apontado por Magris: 

 O  Streben  faustiano,  o  incessante  anseio  ativista  —  que  faz  de  Fausto, 
 não  por  acaso  acompanhado  de  Mefistófeles,  também  um  grande 
 chefe  de  indústria,  um  capitalista  que  transforma  o  mundo  para  o  bem 
 e  para  o  mal  dos  outros  homens  —  é  refutado  na  Áustria,  com 
 frenética  atividade  que  destrói  a  vida,  angústia  que  leva  a  uma 
 atividade  febril  com  uma  finalidade  em  si  mesma  e  impede  de  viver  o 
 instante,  de  gozar,  refletir,  maturar  desenvolver  harmoniosamente  a 
 própria humanidade, triturada no afã do fazer e do produzir.  209 

 As  personagens  que  povoam  as  narrativas  de  Schnitzler,  principalmente  as 

 protagonistas,  são  quase  sempre  movidas  pelas  situações,  engolidas  pelos 

 acontecimentos  externos,  incapazes  de  agir  e  posicionar-se  diante  de  um  mundo  que 

 lhes  é  estranho.  Tudo  isso  sugere  uma  atmosfera  avessa  ao  ímpeto  faustiano,  como 

 descreve  Magris.  No  entanto,  não  podemos  deixar  de  destacar  que,  nas  obras  do  autor 

 vienense,  há  algo  nessa  falta  de  atitude  que  lhe  é  muito  peculiar,  um  elemento  que 

 podemos  caracterizar  como  abulia,  uma  incapacidade  de  mover-se  gerada  pelas 

 diferentes  energias  contraditórias  que  atuam  na  consciência  dessas  figuras,  tais  como 

 209  MAGRIS, 2012, p. 117. 

 208  Marshall  Berman  sintetiza  essa  aspiração  da  seguinte  forma  em  um  dos  capítulos  de  sua  obra  sobre  a 
 modernidade:  “Uma  das  idéias  mais  originais  e  frutíferas  do  Fausto  de  Goethe  diz  respeito  à  afinidade 
 entre  o  ideal  cultural  do  autodesenvolvimento  e  o  efetivo  movimento  social  na  direção  do 
 desenvolvimento  econômico.  Goethe  acredita  que  essas  duas  formas  de  desenvolvimento  devem 
 caminhar  juntas,  devem  fundir-se  em  uma  só,  antes  que  qualquer  uma  dessas  modernas  promessas 
 arquetípicas  venha  a  ser  cumprida.  O  único  meio  de  que  o  homem  moderno  dispõe  para  se  transformar  — 
 Fausto  e  nós  mesmos  o  veremos  —  é  a  radical  transformação  de  todo  o  mundo  físico,  moral  e  social  em 
 que  ele  vive.  A  heroicidade  do  Fausto  goethiano  provém  da  liberação  de  tremendas  energias  humanas 
 reprimidas,  não  só  nele  mesmo,  mas  em  todos  os  que  ele  toca  e,  eventualmente,  em  toda  a  sociedade  à  sua 
 volta.  Porém,  o  grande  desenvolvimento  que  ele  inicia  —  intelectual,  moral,  econômico,  social  — 
 representa  um  altíssimo  custo  para  o  ser  humano.  Este  é  o  sentido  da  relação  de  Fausto  com  o  diabo:  os 
 poderes  humanos  só  podem  se  desenvolver  através  daquilo  que  Marx  chama  de  “os  poderes  ocultos”, 
 negras  e  aterradoras  energias,  que  podem  irromper  com  força  tremenda,  para  além  do  controle  humano.  O 
 Fausto  de  Goethe  é  a  primeira  e  ainda  a  melhor  tragédia  do  desenvolvimento.”  BERMAN,  M.  O  Fausto 
 de  Goethe:  a  tragédia  do  desenvolvimento.  In:  Tudo  que  é  sólido  desmancha  no  ar:  A  aventura  da 
 modernidade.  São Paulo: Cia. das Letras, 1982, p.  40. 
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 vetores  de  força  que,  por  partirem  de  múltiplas  direções,  acabam  se  anulando  e 

 mantendo o objeto em inércia. 

 O  que  nos  importa  aqui  é  como  isso  está  registrado  tanto  em  Gustl  quanto  em 

 Kasda.  Como  já  percebemos,  ambos  intencionam  fazer  algo,  mas,  no  decorrer  de  suas 

 histórias,  mostram-se  incapazes:  Gustl  acredita  que  deve  se  matar,  porém  sente  medo; 

 Kasda  sabe  que  não  deve  mais  apostar,  mas  é  levado  pela  compulsão  do  jogo.  Existem, 

 no  entanto,  no  caso  de  SPIEL  ,  personagens  que  funcionam  como  contraposição  ao 

 protagonista  e  que  se  apresentam  como  elementos  de  uma  nova  ordem,  figuras  que 

 trabalham  na  contramão  dessa  tradição  desligada  do  ímpeto  fáustico:  Schnabel  e 

 Leopoldine. 

 Schnabel 

 Schnabel  surge  na  história  como  uma  figura  misteriosa,  de  quem  se  sabe  apenas 

 ser  cônsul  de  um  pequeno  estado  livre  da  América  do  Sul,  e  “grande  homem  de 

 negócios”.  Temos  clareza  que  é  um  homem  que,  de  certa  maneira,  não  pertence  ao 

 universo  social  comum  às  demais  personagens.  Cagneau  o  descreve  como  uma  figura 

 que  alterna  entre  “um  patriarca  digno,  um  tentador  cínico  e  um  arrivista  sombrio,  que 

 em  uma  luta  individual  com  Kasda,  decide  fria  e  calculadamente  sobre  o  início  e  o  fim 

 do  jogo”  210  .  Na  mesa  de  carteado,  percebemos  uma  reorganização  dos  papéis  sociais  em 

 torno  dessa  figura  estranha,  já  que  todos  passam  a  orbitar,  sem  nenhuma  discrição  ou 

 convenção  que  disfarça  a  situação,  em  torno  do  Cônsul,  pois  ele  é  “  die  Hauptwurzen  ”  211 

 (a fonte donde todos bebem). 

 O  papel  que  Schnabel  ocupa  no  jogo  é  similar  ao  que  possui  na  estrutura  da 

 narrativa:  o  dinheiro,  combustível  da  história,  parte  de  sua  carteira.  Ele  escancara  o 

 desequilíbrio  da  ordem  já  decadente  do  Império,  que  é  ali  expressa  pelas  personagens. 

 Descrito  por  Kiermeier-Debre  como  portador  de  características  mefistofélicas  212  ,  age 

 como  a  personagem  de  Goethe  –  além  do  papel  de  incutir  nas  demais  personagens  a 

 tentação  das  apostas  –  inserindo  na  narrativa  –  e  alegoricamente  nas  veias  de  todo 

 Império  Austro-Húngaro  –  a  força  corrosiva  do  fator  monetário.  No  Fausto  de  Goethe, 

 mais  precisamente  no  segundo  livro,  dá-se  a  criação  do  papel  moeda  por  Mefistófeles, 

 212  KIERMEIER-DEBRE, op. cit., p. 142. 

 211  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961, p. 511. 

 210  CAGNEAU, op. cit., p. 233. 
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 enganando  o  Imperador,  que  assina  um  documento  durante  uma  noite  de  Carnaval.  O 

 papel  se  espalha  pelo  reino,  salvando  as  finanças  decadentes,  em  um  primeiro  momento, 

 mas passa a gerar inflação posteriormente  213  . 

 O  tema  do  estrangeiro  que  tumultua  as  relações  a  partir  da  inserção  do  dinheiro  é 

 uma  repetição  do  que  já  vimos  em  Der  blinde  Geronimo  und  sein  Bruder.  Ambas 

 figuras  misteriosas  que  parecem  caçoar  dos  habitantes  de  um  mundo,  em  várias 

 dimensões,  mais  simples.  Porém,  diferente  do  que  ocorrera  na  narrativa  de  1900,  o  fator 

 monetário  traz  a  desordem  fatal  para  algum  dos  envolvidos.  Kasda,  a  quem  falta 

 qualquer  sensibilidade  empreendedora  atribuída  a  Fausto,  vê  o  dinheiro,  que  para  ele 

 não  seria  nada  além  de  um  veículo  para  acessar  alguns  bens  imediatos,  ser  o  elemento 

 que o levaria à destruição. 

 Alguns  trechos  da  narrativa  insinuam  a  possibilidade  de  Schnabel  estar 

 manipulando  Kasda  desde  o  momento  em  que  ele  se  senta  à  mesa  do  Café  Schopf. 

 Esses  indícios  se  iniciam,  quando,  depois  de  vencer  algumas  rodadas,  Kasda  se  levanta 

 da  mesa  para  voltar  à  casa  dos  Keßner  e,  antes  de  sair  pela  porta,  ele  olha  para  trás  e  vê 

 que  Schnabel  é  o  único  que  o  observa  “em  uma  mirada  fria”.  O  narrador,  colado  à 

 perspectiva  do  protagonista,  encerra  o  capítulo  três  dessa  forma,  dando-nos  uma  pista 

 sobre o embate que se aproxima. 

 Mais  tarde,  no  restaurante  Cidade  de  Viena,  quando  o  tenente  demonstra  a  todos 

 a  necessidade  de  ir  embora  devido  ao  horário  do  último  trem,  o  cônsul  lhe  oferece  que 

 seu  motorista  o  leve  no  fiacre  um  pouco  mais  tarde,  o  que  acaba  fazendo  com  que  ele 

 fique  ali  e  perca  o  último  veículo  por  poucos  minutos.  Esse  atraso,  e  consequente  perda 

 do  transporte,  faz  com  que  ele  retorne  ao  jogo.  Depois  disso  temos  os  seguidos 

 empréstimos  oferecidos  na  derradeira  mesa  de  apostas,  fazendo  com  que  um 

 descontrolado  Kasda,  sem  em  nenhum  momento  pedir  espontaneamente  por  qualquer 

 quantia, acabe contraindo uma dívida com que não conseguirá arcar. 

 Essas  pistas  sugerem  que  o  cônsul  manipula  e  atrai  o  protagonista  para  uma 

 armadilha,  no  entanto,  é  necessário  dizer  que  a  narrativa  insinua  sempre  o  quanto  o 

 próprio  Kasda,  seja  por  algum  mecanismo  de  autossabotagem  ou  pelo  destino  (que  pode 

 ser  rotulado  como  azar  em  uma  narrativa  atravessada  pela  questão  do  jogo),  contribui 

 para  cada  uma  dessas  situações.  Antes  de  perder  o  trem,  ele  ficou  alguns  minutos  a  mais 

 que  o  necessário  para  papear  com  as  mulheres  da  família  Keßner  que  encontrou  na  saída 

 do  restaurante  ,  o  que,  sem  dúvida,  impactara  no  horário  que  chegou  à  estação.  Da 

 213  GOETHE, J. W.  Fausto: uma tragédia. Segunda parte.  São Paulo: Editora 34, 2007, p. 195. 
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 mesma  forma  que  a  compulsão  pelas  apostas  já  se  fazia  notar  em  tantos  outros 

 momentos  da  história,  antes  do  cônsul  lhe  oferecer  dinheiro.  Apesar  do  caráter  fugidio 

 do  que  está  por  trás  dos  acontecimentos  da  novela  –  ao  que  voltaremos  mais  tarde  –  é 

 inegável  que  Schnabel  age  como  um  facilitador  para  os  impulsos  do  jovem  tenente, 

 alguém  que  consegue  compreender  o  ambiente  e  o  próprio  protagonista  mais 

 profundamente  do  que  ele  mesmo.  Kasda  cai,  não  apenas  por  si  só,  mas  também  por 

 aqueles que aproveitam a estreiteza de sua visão. 

 Schnabel e a antiga burguesia (Flegmann) 

 Como  já  apontamos,  SPIEL  repete  as  oposições  entre  civis  e  militares  colocadas 

 nas  narrativas  ou  peças  anteriores  de  Schnitzler,  no  entanto,  a  configuração  dos  embates 

 anteriores  sofre  a  interferência  de  uma  nova  variável,  o  cônsul  Schnabel:  ao  passo  que 

 enxergamos  em  Kasda  os  mesmos  traços  de  Karinski  e  Gustl,  não  há  nada  em  Schnabel 

 que remeta aos civis anteriores. 

 Se  tomarmos,  por  exemplo,  o  drama  Freiwild,  onde  encontramos  esse  conflito 

 de  forma  mais  esquematizada,  Karinski  e  os  demais  militares  são  representantes  da 

 honra  ligada  ao  antigo  regime,  enquanto  Paul  Rönning  traz  os  novos  valores  civis  que 

 negam  a  selvageria  dos  antigos  hábitos  duelísticos  e  portanto  os  valores  da  aristocracia. 

 Em  SPIEL  ,  os  militares  ainda  são  os  representantes  da  antiga  Áustria,  dos  valores 

 masculinos  e  aristocráticos,  porém  o  papel  que  o  cônsul  desempenha  não  pode  ser 

 equiparado  ao  de  Paul.  Seria  mais  correto  afirmar  que  quem  ocupa  esse  espaço  é  Doutor 

 Flegmann, em suas participações. 

 Essa  personagem  é  lembrada  por  Kasda  mesmo  quando  não  está  em  cena,  nos 

 momentos em que fala sobre o sistema que leva o seu nome. 

 Und  überdies  wollte  er  das  System  Flegmann  anwenden:  mit  einem 
 geringen  Einsatz  beginnen;  –  nicht  höher  gehen,  bevor  man  einmal 
 gewonnen,  dann  aber  niemals  das  Ganze  aufs  Spiel  setzen,  sondern 
 nur  dreiviertel  des  Gesamtbetrages  –  und  so  weiter.  Doktor  Flegmann 
 fing  immer  mit  diesem  System  an,  aber  es  fehlte  ihm  an  der  nötigen 
 Konsequenz,  es  durchzuführen.  So  konnte  er  natürlich  auf  keinen 
 grünen Zweig kommen.  214 

 214  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  526.  Tradução:  “Além  do  mais,  dessa  vez  queria  aplicar  o  Sistema  Flegmann:  começar  apostando 
 uma  quantia  mínima…  e  não  aumentá-la  antes  de  ganhar  pelo  menos  uma  vez;  e  depois  disso  jamais 
 apostar  tudo  o  que  havia  ganhado  no  jogo  seguinte,  mas  apenas  um  terço  do  montante…  e  assim  por 
 diante.  O  Doutor  Flegmann  começava  sempre  com  esse  sistema,  mas  faltava-lhe  a  determinação 
 necessária  para  levá-lo  adiante.  E  assim,  naturalmente,  jamais  conseguia  lograr  a  sorte.  ”  SCHNITZLER, 
 A.  Aurora  . São Paulo: Boitempo, 2001,  p. 53. 
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 Flegmann  cria  um  método  para  dominar  os  próprios  impulsos  e  ordenar 

 racionalmente  as  apostas  que  faria  na  mesa.  O  procedimento  remete  ao  que  já  tratamos 

 sobre  a  compreensão  ordenadora  e  racional  embutida  no  ideário  burguês  ligado  ao 

 trabalho,  tal  como  definido  por  Lukács:  “o  domínio  da  ordem  sobre  os  estados  de 

 espírito,  do  durável  sobre  o  momentâneo,  do  trabalho  tranquilo  sobre  a  genialidade 

 alimentada  de  sensações”  215  ;  que  também  pode  ser  identificado  com  o  que  Weber 

 descreve  sobre  o  racionalismo  econômico,  imprescindível  para  o  desenvolvimento  do 

 Capital:  “É  com  igual  clareza  e  uma  das  qualidades  fundamentais  da  economia  privada 

 capitalista  ser  racionalizada  com  base  no  cálculo  aritmético  rigoroso,  ser  gerida  de 

 forma planejada e sóbria, para o almejado sucesso econômico”  216  . 

 Tais  pretensões  ordenadoras,  ligadas  aqui  ao  controle  dos  impulsos,  foram 

 colocadas  em  cheque  pela  psicanálise,  como  dito  no  capítulo  anterior,  e  também  por 

 Schnitzler,  pela  forma  como  compreende  o  funcionamento  da  mente.  Isso  é  duplamente 

 reforçado  na  obra,  já  que  Kasda  destaca  que  o  próprio  Flegmann  não  consegue  aplicar 

 sua  estratégia  à  falta  de  determinação  e,  mais  tarde,  ele  próprio,  tão  cioso  de  seu 

 autocontrole, também sucumbiria ao desejo pelas apostas. 

 Mais  tarde,  em  um  diálogo  desenvolvido  no  restaurante  Cidade  de  Viena,  sobre 

 as  diferentes  perspectivas  em  relação  ao  vício,  encarnadas  pelas  diferentes  classes 

 sociais  representadas  na  história,  Flegmann  será  portador  de  uma  visão  racionalista 

 novamente. 

 »Es  ist  und  bleibt  ein  Laster«,  behauptete  Doktor  Flegmann  ganz 
 ernsthaft.  Man  lachte,  aber  Oberleutnant  Wimmer  zeigte  Lust,  die 
 Bemerkung  krumm  zu  nehmen.  Was  bei  Advokaten  vielleicht  ein 
 Laster  sei,  bemerkte  er,  sei  darum  noch  lange  keines  bei  Offizieren. 
 Doktor  Flegmann  erklärte  höflich,  daß  man  zugleich  lasterhaft  und 
 doch  ein  Ehrenmann  sein  könne,  wofür  zahlreiche  Beispiele  seien: 
 Don  Juan  zum  Beispiel  oder  der  Herzog  von  Richelieu.  Der  Konsul 
 meinte,  ein  Laster  sei  das  Spiel  nur,  wenn  man  seine  Spielschulden  zu 
 zahlen  nicht  imstande  sei.  Und  in  diesem  Fall  sei  es  eigentlich  kein 
 Laster  mehr,  sondern  ein  Betrug;  nur  eine  feigere  Art  davon.  Man 
 schwieg ringsum.  217 

 217  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  552.  Tradução:  “–  É  e  continuará  sendo  sempre  um  vício!  afirmou  o  doutor  Flegmann,  afetando 
 gravidade.  Os  outros  riram,  mas  o  primeiro-tenente  Wimmer  mostrou  vontade  de  acatar  a  observação  de 
 maneira  enviesada.  Ponderou  que  talvez  fosse  um  vício  entre  os  advogados  nem  por  isso  teria  de  ser,  nem 
 de  longe,  um  vício  entre  os  oficiais.  O  doutor  Flegmann  esclareceu  tudo  de  forma  cortês,  dizendo  que 
 qualquer  um  poderia  ter  seus  vícios  e  ser,  ao  mesmo  tempo  honrado,  para  o  que  havia  aliás,  inúmeros 
 exemplos: Don Juan, entre outros, ou o duque Richelieu. 

 216  WEBER, M.  A ética protestante e o espírito do capitalismo  .  São Paulo: Cia. das Letras, 2004, p. 67. 

 215  LUKÁCS,  G.  Burguesia  e  l’art  pour  l’art:  Theodor  Storm.  In:  A  alma  e  as  formas  .  Belo  Horizonte: 
 Autêntica Editora, 2015, p. 101. 
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 Dr.  Flegmann  oferece  uma  visão  sobre  o  jogo  que  o  aproxima  do  vício,  mas  sem 

 cair  em  uma  questão  moral.  Para  ele  é  possível  ter  um  vício  e  uma  vida  digna.  O  vício 

 aqui  é  relativizado  de  forma  a  não  ser  mais  atrelado  à  moral.  Algo  como  um 

 comportamento  natural  e  que  pode  ser  encarado  como  tal.  Mantém-se,  então,  uma  visão 

 racional  e  civil,  ao  passo  que  Wimmer  entende  que  o  jogo  só  pode  ser  um  vício  entre 

 civis,  mas  isso  não  poderia  ocorrer  com  os  militares,  devido  tanto  à  visão  superior  que 

 os  militares  faziam  de  si,  mas  exibindo  um  ponto  de  vista  moralizante  sobre  o 

 comportamento:  alguém  digno,  como  todo  e  qualquer  militar,  não  poderia  carregar  um 

 vício. 

 Novamente,  há  uma  cisão  entre  as  visões  militares  e  civis,  muito  próxima  das 

 que  já  já  foram  destacadas  por  Schnitzler  em  outros  momentos  da  sua  obra,  mas  a 

 diferença  fica  por  conta  da  intervenção  de  Schnabel,  que  empurra  o  vício  somente  para 

 aqueles  que  não  podem  pagar  pelas  dívidas  contraídas.  O  cônsul,  apesar  de  ser  também 

 um  civil,  um  burguês  como  Flegmann,  enxerga  o  mundo  pelas  lentes  do  dinheiro.  O 

 silêncio  das  outras  personagens  após  sua  intervenção  demonstra  que  a  opinião  dele  se 

 sobrepõe  a  dos  outros  que  não  ousam  contra-argumentar.  Como  se  o  elemento 

 financeiro  solapasse  o  antigo  debate  entre  dois  tipos  de  moral  conflitantes  no  interior  do 

 velho Império. 

 A  presença  de  Flegmann  não  nos  deixa  confundir  as  relações  conflitantes  entre 

 Schnabel  e  os  militares  com  o  que  ocorrera  entre  Karinski  e  Paul  Rönning  ou  Gustl  e  o 

 padeiro.  Ele  e  o  dinheiro  são  variáveis  novas  nessa  equação  e,  por  isso,  relevantes  para  a 

 compreensão  que  Schnitzler  faz  da  reorganização  social  e  moral  do  Império 

 Austro-Húngaro  às  vésperas  de  sua  derrocada.  Flegmann,  por  sua  vez,  suscita  uma  certa 

 razoabilidade,  como  a  de  Paul  Rönning,  embora  ele  também  não  escape  dos  seus 

 impulsos,  já  que  Kasda  afirma  que  ele  também  não  conseguiria  impor  a  si  mesmo  o 

 sistema que inventou para controlar o ímpeto apostador durante as partidas. 

 Expõe-se,  dessa  forma,  uma  divisão  entre  a  burguesia  ligada  a  alguns  valores 

 civilizatórios  e  outra,  aventureira  e  que  age  sob  o  signo  do  dinheiro.  Na  primeira,  há  um 

 tom  de  impossibilidade,  falência  diante  de  uma  tentativa  de  apreensão  e  controle  dos 

 dados  da  realidade.  Já  para  a  segunda,  não  existe  uma  crítica  direta  do  mesmo  tipo,  mas 

 O  cônsul  observou  que  o  jogo  constituía  um  vício  apenas  para  aqueles  que  se  mostravam  incapazes  de 
 pagar  suas  dívidas.  E,  nesse  caso,  na  verdade  nem  era  mais  vício,  mas  trapaça,  apenas  um  tipo  covarde  de 
 trapaça.  ”  SCHNITZLER, A.  Aurora  . São Paulo: Boitempo,  2001,  p. 48. 
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 uma  sensação  de  impotência  ou  incompreensão  diante  dela  por  parte  dos  que 

 constituíam a velha unidade do velho mundo habsbúrgico. 

 Schnabel e a mobilidade social 

 No  final  do  capítulo  sete,  após  a  intensa  cena  em  que,  tomado  por  forças  que  lhe 

 pareciam  alheias,  Kasda  se  mete  em  uma  dívida  impagável,  Schnabel  lhe  oferece  uma 

 carona  no  fiacre  até  Viena.  Antes  de  embarcarem,  o  tenente  chega  a  imaginar  um 

 cenário  em  que  o  seu  credor  estaria  próximo  da  morte,  por  ter  evitado  passar  a  noite 

 com  sua  amante  em  Baden.  Esta  relação  estabelecida  por  Willi  parece  expressar  um 

 desejo  –  afinal,  se  Schnabel  morresse,  ele  estaria  magicamente  livre  de  saldar  sua 

 dívida.  A  manifestação  inconsciente  de  sua  vontade  ecoa  o  enredo  de  Leutnant  Gustl  , 

 como  em  uma  piscadela  do  autor  a  quem  o  lê  atentamente  .  Porém,  a  morte  do  padeiro,  o 

 deus  ex  machina  que  salvou  Gustl  de  suicidar-se  na  obra  de  1900,  já  não  poderia  surgir 

 para salvar o protagonista de  SPIEL  . 

 O  capítulo  oito  se  passa  todo  no  interior  do  veículo  do  cônsul.  Dividem  o  mesmo 

 assento  ele  e  Kasda,  enquanto  retornam  a  Viena.  O  diálogo  tenso  que  ali  acontece  é 

 central  no  desenvolvimento  da  trama  e  desta  análise.  O  tenente  procura,  de  alguma 

 forma,  aumentar  o  prazo  para  a  quitação  da  dívida,  que,  segundo  os  costumes  da  época, 

 seria  de  24  horas.  Schnabel,  antes  que  Kasda  faça  qualquer  proposta,  toma  as  rédeas  da 

 negociação  e  estende  –  não  pelos  pedidos  do  tenente,  mas  por  conveniência  própria  –  o 

 prazo  de  pagamento  até  o  meio-dia  de  terça-feira,  ou  seja,  cerca  de  34  horas.  O 

 montante  de  11  mil  florins  seria  o  equivalente  a  três  ou  quatro  anos  de  remuneração  de 

 Kasda,  algo  completamente  impagável  no  período  estipulado  pelo  credor.  O  tenente 

 tenta  argumentar,  mas  a  resposta  é  dura:  “  Da  Sie  sich  an  einen  Spieltisch  setzten, 

 mußten  Sie  natürlich  auch  gefaßt  sein,  zu  verlieren,  geradeso  wie  ich  darauf  gefaßt  sein 

 mußte  [...]”  218  .  Schnabel  reforça  que  fará  valer  seu  direito  como  credor  e  demarca  com 

 mais  nitidez  a  linha  fronteiriça  entre  o  mundo  ao  qual  pertence  –  civil,  burguês  e 

 financista  –  e  o  de  Willi  –  militar,  ligado  às  estruturas  seculares  do  império  habsbúrgico 

 e detentor de um código de honra ultrapassado. 

 218  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  535.  Tradução:  “Uma  vez  que  vos  sentais  a  uma  mesa  de  jogo,  naturalmente  deveríeis  estar 
 preparado  para  perder,  assim  como  eu  também  estaria  preparado,  caso  acontecesse  comigo” 
 SCHNITZLER, A.  Aurora  . São Paulo: Boitempo, 2001,  p. 72. 
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 A  dívida  que  se  estabelece  entre  um  militar  e  um  civil  acaba  descortinando  as 

 diferenças  entre  os  mundos  das  personagens.  Kasda  fala  sobre  como  sua  família 

 pertencera  tradicionalmente  ao  universo  dos  militares,  ao  passo  que  o  cônsul  rebate: 

 “»Merkwürdig«,  nickte  der  Konsul.  »Wenn  man  denkt,  wie  die  Existenz  für  manche 

 Menschen  sozusagen  vorgezeichnet  daliegt,  während  andere  von  einem  Jahr,  manchmal 

 von  einem  Tag  zum  nächsten  .  .  .«  Kopfschüttelnd  hielt  er  inne”  219  .  O  estranhamento 

 cínico  em  relação  às  obrigações  sociais  implicadas  na  tradição  familiar  e  nos  deveres 

 hereditários  são  uma  amostra  da  diferença  que  Schnabel  quer  reforçar  entre  os  modos  de 

 vida  de  ambos.  A  vida  desobrigada  das  amarras  de  nascimento  é  própria  do  ideário 

 burguês  e  civil,  no  qual  alguém  pode  mover-se  tanto  dentro  das  estruturas  sociais  quanto 

 espaciais,  como  no  caso  do  cônsul  que  detém  um  cargo  que  lhe  proporciona  a 

 possibilidade de viajar por todo o mundo. 

 O  não  pagamento  da  dívida  em  questão,  como  já  dito,  levaria  o  tenente  à 

 desonra,  o  afastaria  de  seu  posto  e  da  carreira  militar,  tal  como  acontecera  Bogner.  Algo 

 absolutamente  intolerável  entre  os  membros  desta  corporação,  preferindo-se  na  maioria 

 dos  casos  a  morte  a  este  destino.  E  a  dureza  deste  código  é  reforçada  por  Schnabel, 

 como  se  este  brincasse  com  a  situação  do  tenente,  quando  Willi  menciona  que  alguns 

 dos seus colegas já abandonaram a instituição para seguir uma vida civil: 

 »Ja,«  erwiderte  der  Konsul,  »das  stimmt  schon,  aber  dann  geschieht  es 
 meistens  unfreiwillig,  und  sie  sind,  vielmehr  sie  kommen  sich 
 lächerlicherweise  deklassiert  vor,  sie  können  auch  kaum  wieder 
 zurück  zu  ihrem  früheren  Beruf.  Hingegen  unsereiner  –  ich  meine: 
 Menschen,  die  durch  keinerlei  Vorurteile  der  Geburt,  des  Standes  oder 
 –  sonstige  behindert  sind  –  –  ich  zum  Beispiel  war  schon  mindestens 
 ein halbes dutzendmal oben und wieder unten.  220  (Destaque  nosso.) 

 O  “unsereiner”,  destacado  na  citação,  reforça  a  intenção  do  cônsul  de  distinguir 

 não  a  si  apenas,  mas  a  todos  aqueles  que,  como  ele,  não  pertencem  ao  mesmo  mundo  do 

 tenente,  deixando  claro  que  se  trata  de  uma  separação  de  grupos  e  não  simplesmente  de 

 220  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  536.  Tradução:  “–  Sim  –  respondeu  o  cônsul  –,  isso  até  é  verdade;  mas  quando  acontece  é,  na 
 maior  parte  das  vezes,  de  maneira  involuntária  e  eles  são,  ou  melhor,  sentem-se  risivelmente 
 desclassificados;  por  vezes  mal  conseguem  voltar  à  sua  antiga  profissão.  Nós  ,  ao  contrário…  quero  dizer, 
 pessoas  que  não  são  estorvadas  por  nenhum  preconceito  de  nascimento,  casta  ou…  qualquer  outro…  Eu, 
 por  exemplo,  já  estive  pelo  menos  uma  meia  dúzia  de  vezes  bem  lá  em  cima  e  depois  voltei  para  baixo.  ” 
 SCHNITZLER, A.  Aurora  . São Paulo: Boitempo, 2001,  p. 73. 

 219  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  534.  Tradução:  “–Estranho!  [...]  Quando  pensamos  em  como  a  existência  de  algumas  pessoas, 
 por  assim  dizer,  está  predestinada  desde  o  nascimento  a  ser  assim  ou  assado,  ao  passo  que  para  outras,  de 
 um  ano  para  outro,  e  por  vezes  de  um  dia  para  outro  …  –  sacudindo  a  cabeça  em  sinal  de  negação,  reteve 
 suas palavras.  ”  SCHNITZLER, A.  Aurora  . São Paulo:  Boitempo, 2001,  p. 73. 
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 destinos  individuais.  Adiante,  ele  coloca  a  si  como  exemplo  de  sujeito  que  já  caiu  e 

 levantou-se  diversas  vezes,  dentro  das  possibilidades  aventureiras  que  a  vida  burguesa 

 lhe  concede  –  reforçando  que  os  militares  presentes  na  mesa  não  se  sentariam  ao  lado 

 dele  se  soubessem  o  tipo  de  coisas  que  ele  já  fez,  como  se  zombando  do  conceito  de 

 honra  que  circula  entre  a  classe  –  enquanto  a  ‘queda’  para  Kasda  não  poderia  ter  outro 

 resultado que não a desonra ou a morte. 

 Do  lado  de  fora  do  fiacre,  durante  o  caminho  entre  Baden  e  Viena,  a  paisagem 

 urbana  e  seus  caracteres  civis  ganham  destaque  na  percepção  de  Kasda,  como  se  nunca 

 antes  tivessem  figurado  ali.  Ele  passa  a  sentir  inveja  daqueles  homens  e  mulheres, 

 mesmo  se  tratando  de  simples  trabalhadores  que  precisam  levantar-se  muito  cedo  para 

 iniciar  a  luta  cotidiana.  Um  grupo  de  pessoas  que  até  então  seria  alvo  do  absoluto 

 descaso  por  parte  do  protagonista  é  alçada  a  um  posto  de  dignidade,  pois  seriam  eles 

 livres  de  cumprir  com  o  mesmo  destino  fatal  que  lhe  era  imposto  agora  devido 

 justamente à sua posição dentro do quadro social do Império. 

 A  cisão  entre  as  classes  reitera-se  a  todo  momento  nas  trocas  que  se  seguem 

 entre  as  personagens.  O  burguês  ligado  ao  mundo  dos  negócios,  que  traz  consigo  o 

 universo  de  relações  extraimpério,  impõe-se  e  submete  o  militar  Kasda.  Durante  o 

 diálogo,  o  tenente  está  em  desvantagem  tanto  do  ponto  de  vista  da  negociação  que 

 pretende  fazer,  quanto  da  amplitude  de  visão  que  ele  possui  sobre  si  e  sobre  o  outro 

 personagem.  Enquanto  o  cônsul  vê  os  militares  de  forma  objetiva  e  brinca  com  as 

 maiores  possibilidades  de  formas  de  vida  que  lhe  cabem,  carregando  de  desdém  suas 

 observações  dirigidas  a  Willi,  este,  pela  estreiteza  de  seu  olhar,  nunca  consegue 

 determinar  o  que  está  por  trás  do  comportamento  do  seu  algoz.  Sua  perspectiva  sobre  o 

 cônsul  oscila,  tomando-o  ora  como  um  manipulador  afrontoso,  ora  como  uma  pessoa 

 branda e bondosa. 

 A  cena  transcorre  sob  um  clima  de  tensão  devido  ao  senso  de  urgência 

 estabelecido  pela  dívida  e  pelo  prazo,  no  entanto  as  falas  são  sempre  amenas  e 

 compostas  de  algum  tipo  de  civilidade  que  paradoxalmente  aumenta  o  calor  da  situação. 

 O  desespero  do  tenente  contrasta  com  a  impassibilidade  do  cônsul  –  que  chega  até  a 

 dormir  em  determinado  momento  do  capítulo  –,  porém  ambos  mantêm-se  no  mesmo 

 tom  de  fala.  Kasda  está  preso  à  necessidade  de  tentar  agradar  Schnabel  e  guarda  algum 

 fio  de  dignidade  não  se  alterando,  enquanto  o  cônsul  parece  simplesmente  desfrutar 

 sadicamente  de  sua  superioridade  na  situação.  Comentários  sobre  o  clima,  trocas  de 

 gentilezas  e  outras  mesuras  entrecortam  as  falas  mais  carregadas  de  pesar  e  ironia.  Essa 
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 civilidade  asfixiante  e  teatral  remonta  às  relações  mediadas  pelo  tato,  tal  como  exposto 

 por  Adorno,  em  seu  aforismo  “Dialética  do  tacto”,  contido  na  obra  Minima  Moralia  221  . 

 O  tato  –  definido  por  Gabriel  Cohn  como  “uma  particular  forma  social  da  sensibilidade, 

 a  capacidade  para  relacionar-se  com  o  outro  de  maneira  inteira  e  com  inteiro  respeito”  222 

 –  surge  aqui  como  simples  aparência,  mecanismo  vazio  frente  aos  sentimentos  que 

 movem  a  situação,  como  o  desespero  e  o  desdém.  Em  seu  aforismo,  Adorno  localiza 

 materialmente  o  tato  no  momento  em  que  o  burguês  se  liberta  das  formas  de  submissão 

 absolutistas,  no  entanto,  os  códigos  do  Antigo  Regime  que  mediavam  as  relações  entre 

 as  pessoas  ainda  se  faziam  presentes.  Com  o  passar  dos  anos,  esse  tato  se  autonomiza  e 

 torna-se  cada  vez  mais  distante  daquilo  que  o  formou,  encontra-se,  então, 

 “irremissivelmente  em  decadência  e  sobrevive  apenas  na  paródia  das  formas,  numa 

 etiqueta  para  ignorantes,  arbitrariamente  inventada  ou  recordada,  como  a  que  pregam 

 nos  jornais  conselheiros  não  requisitados”  223  .  Todo  o  capítulo  oito  acena  em  seu  diálogo 

 para a falência desses códigos. 

 A  visão  heróica  da  burguesia  sobre  si  mesma,  descrita  nas  obras  de  Schiller  e 

 Lessing,  justamente  contra  o  arbítrio  aristocrático,  retorna  aqui  invertido.  A  figura  que 

 carrega  em  si  elementos  estruturais  herdados  do  Antigo  Regime  é  impotente  perante  o 

 mercado  impetuoso.  Não  há  heroísmos.  A  imagem  patética  de  Kasda,  sem  mesmo  saber 

 o  que  pensar  do  cônsul,  poderia  incutir  piedade  no  leitor,  mas  seu  egoísmo,  em  relação  a 

 Bogner  e  às  outras  personagens,  quando  pressionado,  não  nos  dá  razão  para  atribuirmos 

 a  ele  qualquer  senso  de  dignidade  nesse  momento.  Por  sua  vez,  o  cônsul  segue  como 

 uma figura fria e alheia ao sofrimento de Kasda. 

 O  Antigo  Regime  desvertebrado,  que  se  manifesta  em  Kasda,  agoniza  sem 

 palavras  e  esmagado  por  uma  tentativa  vã  de  manter-se  digno  por  meio  de  uma  etiqueta 

 afetada,  enquanto  o  que  parece  se  estabelecer  no  lugar  como  código  mediador  é  a  troca 

 do  prazo  financeiro,  da  negociação  de  mercadorias.  Instrumentaliza-se  o  código  de 

 honra  aristocrático  e  o  torna  simples  mediador  do  câmbio  mercantil.  Como  negociar  um 

 prazo para a própria vida, em quais termos? 

 223  ADORNO, op. cit., p. 26. 

 222  COHN,  G.  Civilização,  cidadania  e  civismo:  a  teoria  política  frente  aos  novos  desafios.  In:  BORON, 
 A.  A.  (org.).  Filosofia  Política  Contemporânea:  controvérsias  sobre  civilização,  império  e  cidadania  .  1a 
 ed.  Buenos  Aires:  Consejo  Latinoamericano  de  Ciencias  Sociales  -  CLACSO;  São  Paulo:  Departamento 
 de  Ciência  Política.  Faculdade  de  Filosofia,  Letras  e  Ciências  Humanas.  Universidade  de  São  Paulo, 
 2006, p. 17. 

 221  ADORNO, T. W.  Minima Moralia  . Lisboa: Edições 70,  2001, p. 25. 
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 Percebemos  que  Kasda,  ao  sair  do  fiacre,  não  tratou  de  uma  dívida  de  honra, 

 mas  submeteu-se  de  alguma  maneira  ao  discurso  das  trocas  mercadológicas.  Não  havia 

 ali  as  mesuras  e  os  códigos  mediadores  do  Antigo  Regime,  como  no  caso  do  duelo,  mas 

 uma  frieza  de  grau  diferente.  À  frente,  na  narrativa,  teremos  o  tenente  mais  uma  vez 

 envolvido  em  uma  espécie  de  negociação,  em  que  notaremos  mais  avanços  da 

 mercadoria  sobre  outros  aspectos  de  sua  vida.  Quem  estará  na  outra  ponta  dessa 

 negociação  será  não  mais  Schnabel,  mas  a  outra  personagem  que  nos  parece  inovadora, 

 se  pensarmos  na  tradição  literária  do  Império  e  na  obra  do  próprio  Schnitzler: 

 Leopoldine Lebus. 

 Leopoldine 

 A  figura  de  Leopoldine  emerge  inicialmente  quando  o  tio  Robert  Wilram  explica 

 ao  tenente  o  porquê  de  não  poder  lhe  emprestar  a  soma  devida:  todo  o  patrimônio  dele 

 fora  transferido  para  o  nome  de  uma  mulher  com  quem  se  casara  sob  esta  condição. 

 Além  disso,  o  contrato  estabelecido  entre  ambos  o  proibia  de  solicitar  alguma  quantia 

 fora  da  renda  quinzenal  combinada.  Ele  afirma  tê-lo  feito  de  livre  e  espontânea  vontade, 

 sendo que a senhora era muito mais afeita às finanças 

 sie  ist  sehr  sparsam,  das  muß  man  ihr  lassen,  und  auch  sehr 
 geschäftstüchtig  und  hat  das  Geld  vernünftiger  angelegt,  als  ich  das  je 
 getroffen  hätte.  Sie  hat  es  in  irgendwelchen  Unternehmungen 
 investiert – in die näheren Umstände bin ich nicht eingeweiht.  224 

 Mostram-se  já  as  características  que  colocam  a  personagem  junto  a  Schnabel,  no 

 espectro  daqueles  ligados  ao  mundo  das  finanças,  e  que,  por  isso,  exercem  poder  sobre 

 os  que  ainda  representam,  de  alguma  maneira,  elementos  do  Império  decadente.  Kasda 

 menciona  que  o  dinheiro  do  tio  bon  vivant  vem  da  sua  atuação  como  funcionário 

 público  durante  parte  da  vida,  o  que  atende  às  premissas  da  literatura  do  mito 

 habsbúrgico,  no  qual  a  personagem  central  é  por  excelência  a  pessoa  que  trabalha 

 lealmente  para  o  Estado  e  não  o  comerciante  ou  o  proletário,  personagens  ligadas  àquilo 

 que  o  mito  visava  a  combater.  No  entanto,  a  partir  do  momento  que  o  tio  Robert  Wilram 

 224  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  555.  Tradução:  “ela  é  assaz  econômica,  isso  eu  tenho  de  reconhecer,  e  também  muito  eficiente 
 nos  negócios;  aplicou  o  dinheiro  de  maneira  muito  mais  adequada  do  que  eu  nem  sequer  imaginaria 
 fazê-lo  um  dia.  Ela  investiu-o  em  empreendimentos  quaisquer  [...]”  SCHNITZLER,  A.  Aurora  .  São 
 Paulo: Boitempo, 2001, p. 102. 



 136 

 entrega  o  capital  a  Leopoldine,  o  seu  dinheiro  muda  de  qualidade  correndo  para  dentro 

 das veias do universo mercantil, das apólices, aplicações e garantias baseadas em bens. 

 O  diálogo  segue,  e  o  tio,  após  negar  que  fará  contato  com  a  esposa  para  solicitar 

 a  quantia  de  11  mil  florins,  explica  a  Kasda  que  os  dois  a  conheceram  na  mesma  noite, 

 há  anos,  quando  foram  juntos  a  um  evento  musical.  Leopoldine  era  na  época  uma 

 prostituta.  Nesse  momento,  o  humor  de  Willi  se  altera,  pois  se  lembra  que  naquela  noite 

 teria  voltado  ao  local  onde  a  viram  e  se  divertido  durante  o  restante  da  madrugada  com  a 

 moça,  “  wenn  Willi  auch  diesen  Namen  längst  wieder  vergessen  hatte  ”  225  .  Nessa 

 passagem,  o  narrador  aponta  para  o  aspecto  seletivo  da  memória  do  tenente  dentro  do 

 funcionamento  da  narrativa:  as  lembranças  surgem  fragmentadas,  em  pedaços  que  lhe 

 são  convenientes,  negligenciando  informações  relevantes  que  emergirão  apenas  quando 

 confrontado.  Essa  característica  reforça  a  estreiteza  da  percepção  de  Kasda,  que  é  alheio 

 inclusive  a  momentos  de  sua  própria  história  pessoal,  deixando-o  à  mercê  das 

 personagens  que  possuem  uma  amplitude  maior  de  conhecimento  sobre  as  várias 

 dimensões da vida. 

 Ele  se  lembra  de  ter  passado  uma  boa  noite  com  a  moça,  tendo  ficado  satisfeito 

 com  o  encontro  que  tiveram,  mas,  desde  então,  não  voltou  a  vê-la,  pois  teria  dado 

 preferência  a  uma  outra  amante  –  “  keinen  Kreuzer  kostete  ”  226  .  Apesar  de  nunca  mais 

 tê-la  encontrado  depois  daquilo,  carregado  de  esperança,  de  um  pouco  de  vaidade  e 

 movido  por  sua  memória  seletiva,  Kasda  vai  à  casa  da  esposa  do  tio  certo  de  que 

 conseguiria  a  quantia.  Chegando  lá,  a  primeira  visão  que  tem  de  Leopoldine  contrasta 

 em absoluto com a imagem que voltara à sua mente momentos antes: 

 Sie  sah  dem  Geschöpf  nicht  im  geringsten  ähnlich,  das  er  in  der 
 Erinnerung  bewahrt  hatte,  war  stattlich  und  voll,  ja  anscheinend 
 größer  geworden,  trug  eine  einfache  glatte,  beinahe  strenge  Frisur, 
 und,  was  das  merkwürdigste  war,  auf  der  Nase  saß  ihr  ein  Zwicker, 
 dessen Schnur sie um das Ohr geschlungen hatte.  227 

 227  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  560.  Tradução:  “estava  imponente  e  cheia,  e  inclusive  parecia  ter  crescido;  trazia  um  penteado 
 simples,  liso,  quase  severo  e  –  o  que  era  mais  estranho  –  carregava  uma  luneta  sobre  o  nariz,  cujo  cordão 
 ele trazia enlaçado em volta da orelha” SCHNITZLER, A.  Aurora  . São Paulo: Boitempo, 2001,  p. 109. 

 226  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  559.  Tradução:  “  Não  lhe  custava  um  cruzado.”  SCHNITZLER,  A.  Aurora  .  São  Paulo:  Boitempo, 
 2001,  p. 107. 

 225  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  557.  Tradução:  “ainda  que  estivesse  esquecido  seu  nome  há  muito  tempo”  SCHNITZLER,  A. 
 Aurora  . São Paulo: Boitempo, 2001,  p. 105. 
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 A  mulher  de  sua  memória  era  frágil,  quase  infantil,  e  buscava  adornar-se  com 

 peças  que,  apesar  de  não  serem  valiosas,  tentavam  transparecer  algum  luxo.  Agora  o 

 que  se  via  era  uma  figura  austera  e  imponente.  Em  vez  de  joias,  carregava  uma  pequena 

 luneta,  cujo  uso  não  extrapolava  a  função  a  que  lhe  era  própria.  Tratava-se  de  alguém 

 que não dependia mais de sua imagem para conseguir algo. 

 A  Leopoldine  evocada  inicialmente  pela  sua  memória  é  descrita  como  uma 

 süßes  Mädel,  tipo  feminino  que  Schnitzler  consagrou  em  suas  obras.  Moças  simples,  da 

 periferia,  que  figuram  como  objetos  de  paixão  dos  homens  letrados,  burgueses, 

 aristocratas  ou  soldados  228  .  Se,  por  um  lado,  as  doces  moças  são  personagens  que 

 orbitam  a  vida  de  homens,  servindo,  boa  parte  das  vezes,  de  mero  insumo  para  seus 

 périplos,  como  em  Anatol,  Reigen,  Liebelei  e  tantas  outras  histórias,  elas  também 

 demonstram  consciência  da  limitação  desses  amores  entre  pessoas  de  classes  distintas  – 

 o  que  não  é  pouca  coisa  no  contexto  das  obras  do  escritor,  recheadas  de  figuras  com 

 noções  bem  distorcidas  de  si  próprias  –  e  possuem  uma  atitude  pouco  pudica  sobre  a 

 própria  sexualidade  229  ,  elementos  que  ajudam  a  constituir  uma  visão  mais  moderna  do 

 autor  em  relação  ao  feminino,  se  tomarmos  em  conta  o  universo  essencialmente 

 patriarcal  e  conservador  do  mundo  austro-húngaro.  Leopoldine,  no  entanto,  vai  além 

 dessa construção, constituindo um tipo distinto, como começamos a notar. 

 Anteriormente  analisamos  a  cena  em  que  o  tenente  encontra  Leopoldine  depois 

 de  deixar  a  casa  do  tio  em  seu  escritório  e  como  os  signos  daquele  ambiente 

 contrastavam  com  o  universo  militar  e  das  garantias  honoríficas,  tanto  na  postura  da 

 moça  quanto  na  mobília  que  se  dispunha  no  ambiente.  Willi  contrasta  o  que  vê  com  o 

 pobre  quarto  de  hotel,  onde  encontrara  Leopoldine  pela  primeira  vez:  “  Gleich  darauf 

 aber  sah  er  das  armselige  Hotelzimmer  vor  sich,  mit  den  schadhaften  Jalousien  und  dem 

 durchscheinenden  Bettpolster  –  und  es  war  ihm  sonderbar  zumute,  beinahe  wie  in  einem 

 Traum”  230  .  O  tenente  –  assim  como  no  momento  em  que  esteve  sentado  no  Café  Schopf, 

 perdendo  o  controle  sobre  suas  apostas  –  sente-se  em  um  sonho.  Se,  naquele  momento, 

 a  sensação  onírica  devia-se  à  incompreensão  sobre  as  forças  que  o  moviam,  aqui  o 

 230  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  560.  Tradução:  “com  as  persianas  carcomidas  e  os  estofados  da  cama  gastos  e  trespassados  ...  E 
 sentiu-se  muito  estranho,  quase  como  se  estivesse  sonhando”  SCHNITZLER,  A.  Aurora  .  São  Paulo: 
 Boitempo, 2001,  p. 110. 

 229  DEUTSCH-SCHREINER,  E.  “...  nothing  against  Arthur  Schnitzler  himself  ...”:  Interpreting  Schnitzler 
 on  Stage  in  Austria  in  the  1950s  and  1960s.  In:  LORENZ,  D.  A  Companion  to  the  Works  of  Arthur 
 Schnitzler  . New York: Camden House, 2003, p. 70. 

 228  Como  já  caracterizamos  Christine  Weiring,  protagonista  de  Liebelei  :  moça  simples,  filha  de  um 
 músico, Hans Weiring, envolve-se com o jovem Fritz Lobheimer. 
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 estranhamento  surge  da  natureza  deste  ambiente  que  para  ele  é,  em  certa  dimensão, 

 alheia. 

 Quando  apresenta,  sem  muitos  rodeios,  o  motivo  da  visita  a  Leopoldine,  e  a 

 quantia  que  necessita,  o  que  surge  é  um  descompasso  entre  a  expectativa  das 

 personagens  sobre  a  “garantia”  válida  para  o  empréstimo  se  efetivar,  já  que  Kasda 

 imagina  que  o  simples  fato  de  pertencer  ao  oficialato  lhe  valeria  a  confiança  de 

 Leopoldine,  ao  passo  que  ela,  não  compreendendo  a  situação  dessa  forma,  exige  uma 

 salvaguarda  mais  apropriada  ao  universo  das  relações  mercantis.  O  tenente  fica 

 encabulado  com  tal  situação,  mas  tem  suas  esperanças  renovadas  quando  Leopoldine 

 não  o  repele  completamente,  prometendo  verificar  a  possibilidade  do  empréstimo, 

 respondendo-lhe até o final do dia. 

 O  encontro  seguinte  entre  os  dois  se  dá  na  caserna  de  Alßer.  Ela  chega  na  estadia 

 vestida  como  uma  típica  moça  burguesa,  da  alta  sociedade,  e  os  dois  iniciam  um  jogo, 

 dessa  vez  metafórico,  em  que  Kasda  novamente  não  sairá  ganhando.  O  tenente  busca 

 seduzir  Leopoldine,  enquanto  ela  não  revela  se  trouxera  ou  não  o  dinheiro  do 

 empréstimo.  Ele  reforça  que  desconhece  completamente  a  natureza  dos  tipos  de  negócio 

 que  ela  pratica  e  que  até  lhe  parecia  misterioso  o  fato  dela  ter  se  tornado  uma  pessoa 

 ligada  ao  dinheiro,  tendo  em  vista  seu  passado.  Ele  pergunta  em  um  momento,  afinal,  se 

 ela  era  feliz,  e  tem  como  resposta:  “Ich  glaub'  schon«,  erwiderte  sie  dann  leise.  »Vor 

 allem  bin  ich  ein  freier  Mensch,  das  hab'  ich  mir  immer  am  meisten  gewünscht,  bin  von 

 niemandem  abhängig,  wie  –  ein  Mann”  231  .  Ao  fazer  esta  observação,  Leopoldine 

 afasta-se  definitivamente  da  figura  süßes  Mädel  ,  ocupando  outro  lugar  no  conjunto  de 

 personagens schnitzlerianas. 

 Leopoldine  afirma-se  livre,  tal  como  Schnabel  o  fez  ao  comparar  sua  vida  à  de 

 Kasda,  mas  ela  revela  outra  dimensão  dessa  liberdade  que  diz  respeito  às  amarras  que  os 

 papéis  de  gênero  impunham.  Quando  ela  se  diz  livre  como  um  homem,  expõe  um  nível 

 distinto  da  desagregação  em  marcha  dos  códigos  que  construíam  tanto  a  honra 

 aristocrática  –  corporificada  pelos  valores  viris  do  militarismo  –  quanto  a  moralidade 

 burguesa  do  século  XIX.  Cristaliza-se  em  diálogo  o  que  a  cena  já  nos  mostrava,  a 

 dependência  do  militar  em  relação  à  mulher  de  negócios,  portanto  uma  inversão  das 

 relações de poder típicas. 

 231  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  570.  Tradução:  “—Acredito  que  sim  —  ela  replicou  em  voz  baixa,  logo  depois.  —  Sobretudo, 
 sou  uma  pessoa  livre,  e  isso  foi  o  que  eu  sempre  mais  quis;  não  dependo  de  ninguém  como  ...  como  um 
 homem.” SCHNITZLER, A.  Aurora  . São Paulo: Boitempo,  2001,  p. 126. 
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 O  crítico  Jacques  Le  Rider  chama  atenção  para  o  fenômeno  característico  da 

 crise  em  marcha  durante  o  fim  do  mundo  austro-húngaro  e  que  surge  como  tema 

 constante  na  obra  dos  integrantes  da  chamada  “modernidade  vienense”:  a 

 desestabilização  dos  papéis  de  gênero  advindas  das  forças  modernizadoras  que  levariam 

 ao  colapso  o  mundo  autro-húngaro  do  século  XIX  232  .  Schnitzler  povoou  sua  obra  com 

 diversos  tipos  femininos  que  frequentavam  o  imaginário  dos  artistas  da  capital  do 

 Império  naqueles  anos:  a  mulher  integrada  (a  adolescente  de  boa  família,  a  mãe 

 virtuosa),  a  solteirona,  a  libertina,  a  prostituta,  a  mundana  e  a  mulher  fatal,  a  süßes 

 Mädel,  a  histérica  e  a  mulher  liberada  233  .  Como  observado  por  Stephanie  Catani,  em 

 todo  percurso  artístico  de  Schnitzler,  as  figuras  femininas  não  apenas  relativizavam  os 

 conceitos  morais  sociais  e  atribuições  de  papéis  estereotipados,  mas  ao  mesmo  tempo  os 

 apresentavam  em  sua  ambiguidade  234  ,  ou  seja,  elas  não  cabiam  perfeitamente  nas 

 expectativas  sociais  que  lhe  eram  devidas.  No  entanto,  para  William  Rey,  uma 

 personagem  como  Leopoldine  poderia  surgir  somente  em  sua  obra  tardia,  após  os 

 desdobramentos  da  Primeira  Guerra,  sob  a  impressão  de  uma  emancipação  progressiva 

 das mulheres  235  . 

 Le  Rider  destaca  o  impacto  que  esse  evento  trouxe  para  as  antigas  construções 

 sobre  os  papéis  de  gênero,  tanto  com  a  emancipação  da  mulher  que  precisou  deixar  a 

 casa  para  ocupar  as  fábricas,  hospitais  e  outros  serviços  públicos,  quanto  para  os 

 homens  que,  no  front  ,  sofreram  abalos  psicológicos  profundos,  como  acessos  de  histeria 

 coletiva,  colocando  em  xeque  a  virilidade  intrínseca  ao  universo  militar:  “ao  voltar  para 

 casa,  os  soldados  desmobilizados  se  deparam  com  a  sensação  de  encontrar  um  mundo 

 invertido”  236  . 

 Um  exemplo  literário  dessa  percepção  ocorre  no  romance  Die  Kapuzinergruft 

 (1938)  de  Joseph  Roth,  no  qual  o  autor  retoma  o  destino  da  família  Trotta,  abordada  em 

 Radetzkymarsch  (1932).  Um  dos  descendentes,  também  militar,  retorna  ao  país  após  a 

 guerra  e  encontra  a  esposa  vivendo  por  conta  própria  e  sem  a  intenção  de  retornar  ao 

 posto  de  dependente  em  que  vivia  antes  disso.  O  tenente  é  escanteado  definitivamente 

 236  LE RIDER, op. cit., p. 206. 

 235  REY,  W.  H.  Arthur  Schnitzler.  Die  späte  Prosa  als  Gipfel  seines  Schaffens  .  Berlin:  Erich  Schmidt, 
 1968, p. 168. 

 234  CATANI,  S.  Gender-Konstellationen:  Männer  und  das  Männliche  –  Frauen  und  das  Weibliche.  In: 
 Schnitzler – Handbuch: Leben, Werk, Wirkung.  Stuttgart:  JB Metzler, 2014. 

 233  Esse  inventário  foi  estabelecido  em  GUTT,  B.  Emanzipation  bei  Arthur  Schnitzler  .  Berlin:  Berlin 
 Volker  Spiess,  1978.  Segundo  Le  Rider,  “a  fascinação  de  algumas  heroínas  “malditas”  (a  prostituta  ou  a 
 lésbica)  e  de  todas  as  situações  que  subvertem  os  papeis  sexuais  estabelecidos  traduzem  a  revolta  contra  a 
 “falocracia” burguesa e a aspiração à revolução sexual.” LE RIDER, op. cit., p. 205. 

 232  LE RIDER, op. cit., p. 173-214. 
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 pela  mulher,  quando  ela  o  deixa  para  viver  com  uma  artista  lésbica  237  .  Rompe-se  a 

 estrutura  patriarcal  vislumbrada  desde  o  romance  de  1932,  tendo  a  figura  da  esposa  um 

 destino  diferente  do  habitual.  Leopoldine  representa  também  essa  transformação,  porém 

 aplicada  a  outro  tipo  literário  feminino,  a  süßes  Mädel,  que  se  liberta  da  dependência 

 financeira  e  afetiva  das  personagens  masculinas  .  A  estudiosa  Maria-Regina  Knecht 

 aponta  para  como,  no  caso  de  Leopoldine,  a  libertação  das  relações  de  dependência 

 afetiva estão estritamente ligadas ao modo frio como as trocas financeiras acontecem: 

 Leopoldine  percebe  que  o  respeito  por  uma  “sociedade  melhor”  é 
 supérfluo  e  a  falsidade  de  suas  convenções  torna  ridículo  apegar-se  a 
 elas.  Depois  que  Leopoldina  tirou  seu  aprendizado  da  vida,  ela  prefere 
 se  ater  a  um  modo  de  negócios,  tanto  profissional  quanto  privado, 
 segundo o qual todas as relações são calculadas com precisão.  238 

 Portanto,  não  se  trata  somente  do  controle  pelo  poder  financeiro,  mas  também  de 

 uma  vantagem  na  frieza  decorrente  da  vida  levada  segundo  a  lógica  do  cálculo 

 monetário,  que  torna  as  relações  previsíveis,  afastando  Leopoldine  da  possibilidade  de 

 magoar-se novamente, já que não se entregaria mais abertamente ao afeto. 

 Voltando  à  cena  do  quarto  da  caserna,  há  um  gesto  do  ordenança  Joseph  que 

 concentra  o  curto-circuito  das  relações  que  discutimos  até  aqui:  após  servir  a  refeição 

 solicitada  por  Kasda,  ele  recebe  uma  polpuda  gorjeta  de  Leopoldine,  que  o  deixa 

 perplexo:  “  er  vor  Staunen  fassungslos  war  und  ehrerbietigst  salutierte  wie  vor  einem 

 General”  239  .  A  saudação  descabida  embaralha  as  referências  militares  às  civis  e 

 burguesas,  explicita  de  maneira  jocosa  a  crise  que  a  cena  se  presta  a  mostrar.  O  dinheiro 

 penetra  nas  relações,  distorcendo-as,  mudando  os  vetores,  deslocando  os  sentidos. 

 Honra  e  hierarquia  se  submetem  ao  financeiro,  e  o  masculino  ao  feminino.  Esse 

 embaralhamento,  causado  pelo  fator  monetário  nas  certezas  de  Kasda,  fará  com  que  ele, 

 no  penúltimo  capítulo,  sinta-se  completamente  destruído,  a  ponto  de  tirar  a  própria  vida. 

 Não  sem  antes  compreender-se  como  mercadoria,  com  ajuda  involuntária  da  vingança 

 que Leopoldine empreende contra ele. 

 239  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  570.  Tradução:  “[...]  saudou-a,  respeitoso,  com  uma  continência,  como  se  estivesse  diante  de  um 
 general.” SCHNITZLER, A.  Aurora  . São Paulo: Boitempo,  2001,  p. 126. 

 238  KECHT,  M.  R.  Analyse  der  sozialen  Realität  in  Schnitzlers  Spiel  im  Morgengrauen.  Modern  Austrian 
 literature  , v. 25, n. 3/4, 1992,  , p. 188, tradução  nossa. 

 237  ROTH, J.  A Cripta dos Capuchinhos  . Tradução de Luisa  Ribeiro. São Paulo: DIFEL, 1985. 
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 Reconhecimento de Kasda 

 O  destino  de  Kasda  começa  a  ganhar  contornos  definitivos,  assim  como  quando 

 saiu  do  Café  Shopf,  com  o  dia  a  clarear.  O  tenente,  após  ter  dormido  com  Lepoldine, 

 acorda  e  depara-se  com  ela  já  vestida  e  pronta  para  ir  embora.  Ele  passeia  os  olhos  pelo 

 quarto,  buscando  em  algum  lugar  os  onze  mil  florins  que  ela  lhe  traria,  em  vão.  Porém, 

 antes  de  partir,  ela  desliza  sobre  a  mesa  uma  nota  de  mil  florins,  deixando  Willi  um 

 tanto  atordoado  e  encabulado.  Sem  saída,  ele  a  lembra  de  que  aquele  não  era  o  valor,  e 

 que  a  nota  sobre  a  mesa  não  seria  suficiente  para  sanar  seus  problemas.  Ela 

 imediatamente  lhe  explica  que  não  se  trata  do  dinheiro  correspondente  ao  empréstimo, 

 mas um pagamento pela noite que acabaram de passar. 

 Leopoldine  revela  que  há  uma  relação  entre  esta  nota  sobre  a  mesa  e  o  que 

 ocorrera  naquele  quarto  de  hotel,  anos  atrás,  em  Hornig.  Até  esse  ponto  da  narrativa,  a 

 memória  de  Kasda,  único  meio  pelo  qual  acessamos  o  acontecido,  oferecia-nos 

 fragmentos  convenientes  a  ele:  a  imagem  da  “moça-dama”  que  se  despede  do  tenente 

 satisfeito,  com  olhar  infantil  etc.  Somente  após  a  apresentação  da  perspectiva  dela  que 

 temos  um  quadro  mais  completo  do  que  se  passara:  Willi,  depois  de  terem  se  divertido 

 juntos,  havia  lhe  oferecido  um  pagamento  de  dez  florins,  o  que  causou  muita  mágoa  na 

 moça,  não  pelo  valor  baixo,  mas  por  ela  ter  se  entregado  com  tamanho  carinho,  que 

 excedia  qualquer  expectativa  de  gratificação.  As  palavras  reais  que  o  tenente  ouvira 

 naquela  noite,  quando  resolveu  voltar  para  a  caserna,  foram  “Laß  mich  nicht  allein,  ich 

 hab' dich lieb”  240  . 

 Tudo  isso  fora  relegado  ao  esquecimento  por  Willi,  vindo  só  agora  à  tona.  O  que 

 ele  fizera  naquele  quarto  de  hotel  –  ignorando  os  sentimentos  de  Leopoldine  e 

 pagando-a  com  uma  quantia  ridícula  pela  noite  que  tiveram  –  ecoa  no  presente.  A 

 memória  do  tenente,  assim  como  outros  dispositivos  de  sua  subjetividade,  até  o 

 momento,  obedeceram  aos  seus  interesses  momentâneos,  mas  agora  as  lembranças  são 

 forçosamente  provocadas  pela  atitude  de  Leopoldine,  como  em  uma  anagnorisis  típica 

 das  tragédias,  quando  o  herói  reconhece  um  fato  do  passado  com  a  situação  na  qual  se 

 encontra.  O  que  se  sucede  também  é  um  desenvolvimento  trágico,  já  que  o  golpe 

 sofrido lhe é aterrador, levando-o à  catástrofe  . 

 240  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  574.  Tradução:“não  me  deixe  só,  eu  te  amo”  SCHNITZLER,  A.  Aurora  .  São  Paulo:  Boitempo, 
 2001,  p. 133. 
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 Colocado  na  condição  de  alguém  que  se  vende  sexualmente,  Kasda  inicialmente 

 indigna-se  com  esposa  do  tio,  sente-se  aviltado,  mas  a  raiva  aos  poucos  arrefece,  pois 

 percebe  que,  pela  quantia  necessária,  teria  se  vendido  a  ela  ou  a  qualquer  outra  pessoa; 

 teria  se  prostituído,  algo  que  pode  ser  permitido  às  mulheres;  mas  jamais  a  um  militar 

 orgulhoso.  Dissolvem-se  dessa  forma  as  certezas  que  ele  tinha  sobre  si  mesmo,  ele  se 

 percebe  como  um  produto,  uma  mercadoria,  e  sob  essa  sensação,  todo  o  universo  de 

 valores  que  sustentavam-no  como  indivíduo  é  arruinado.  O  dinheiro,  como  elaborado 

 por  Roberto  Schwarz  241  ,  torna-se  historicizante  dentro  da  narrativa  e  empurra  o  tenente 

 para  dentro  do  fluxo  das  trocas  financeiras,  não  como  sujeito  dos  processos,  mas  como 

 objeto, coisificado. 

 Kasda, dinheiro, inflação e Else 

 Os  últimos  momentos  de  Kasda  tornam  mais  evidente  a  força  com  que  o 

 dinheiro  se  impôs  no  interior  da  narrativa  e  como  ele  age  sobre  personagens  que 

 funcionavam  sob  um  código  que  já  não  poderia  resistir  ao  tempo:  enquanto  ele  tem  que 

 lidar  com  a  situação  que  o  atormenta,  anda  pelo  quarto,  olha  para  as  louças  sujas,  depois 

 para  a  nota  de  mil  florins  que  antes  estava  amassada  na  sua  mão.  O  narrador  chama 

 atenção  para  o  momento  em  que  ela  se  desdobra  diante  do  protagonista,  como  se 

 manifestasse  vida  própria.  Logo,  o  tenente  tem  a  ideia  de  colocá-la  em  um  envelope  e 

 despachá-la  para  aquele  que  ainda  poderia  fazer  bom  uso  do  dinheiro,  Bogner.  Esse  é  o 

 último  ato  de  Kasda  antes  do  suicídio.  O  dinheiro,  diferentemente  de  Willi,  é  colocado 

 de  volta  em  circulação,  como  se  seu  retorno  ao  mundo  fosse  inevitável,  enquanto  o 

 militar  nunca  mais  sairá  do  quarto,  estancando  sua  existência  por  não  ver  razão  para  sua 

 vida sem honra. 

 Kasda  não  pode  ser  salvo.  Nem  pela  notícia  da  morte  do  seu  algoz,  como 

 ocorrera  com  Gustl,  tampouco  pela  carta  salvadora  do  rei,  redentora  de  Tellheim. 

 Apenas  a  aniquilação  pode  ser  seu  destino,  como  comenta  o  já  citado  Kiermeier-Debre, 

 pois  o  tenente  corporifica  o  passado  do  Império,  refém  das  forças  modernizadoras 

 ligadas  ao  dinheiro.  É  certo  que  o  dinheiro  como  elemento  mediador  das  relações 

 sociais  já  era  uma  força  presente  no  cotidiano  do  Império,  mas  é  após  a  derrota  na 

 Primeira  Guerra  Mundial  –  que  levou  a  Áustria-Hungria  à  fragmentação  em  vários 

 241  SCHWARZ, op. cit. 
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 países  e  ao  fim  da  monarquia  como  regime  de  governo,  instalando-se  uma  república  – 

 que recai sobre os cidadãos uma forte crise econômica, principalmente inflacionária. 

 Schnitzler  é  afetado  pela  crise  e,  após  1918,  passou  a  enfrentar  alguma 

 dificuldade  financeira.  Em  1919,  fazia  observações  em  seu  diário  sobre  o  problema: 

 “Rechnung  (Einnahmen)  1918  abgeschlossen.  Unter  normalen  Verhältnissen  wär  es 

 eine  fabelhafte  Summe;  –  was  bedeutet  es  heut?”  242  .  Lembremos  que  SPIEL  teve  sua 

 escrita  iniciada  em  1916  e  terminada  1926,  período  em  que  questões  financeiras  se 

 tornaram,  enfim,  relevantes  para  o  autor.  Outra  obra  de  Schnitzler  desse  período  que 

 reforça  o  modo  como  o  tema  passou  a  ter  importância  é  Fräulein  Else  ,  publicada  em 

 1924. 

 Durante  o  processo  de  criação,  Else  também  passou  por  alterações,  já  que  nos 

 primeiros  esboços  registrados,  por  volta  de  de  1921,  o  mote  da  narrativa  era  uma  jovem 

 moça  que  decidia  expor  sua  nudez  em  meio  aos  demais  hóspedes  de  uma  colônia  de 

 férias,  dizendo  ter  sido  roubada,  para  averiguar  a  reação  dos  homens  que  a 

 cortejavam  243  .  Porém,  a  trama  que  nos  chegou  é  de  uma  senhorita  que  passa  férias  junto 

 com  a  tia  rica  em  um  resort  na  Itália  e  recebe  um  pedido  desesperado  da  família: 

 conseguir  dinheiro  emprestado  com  um  dos  hóspedes,  um  importante  mercador  de  arte. 

 A  quantia  iria  sanar  a  dívida  do  pai  advogado,  contraída  ao  efetuar  um  desvio  do 

 dinheiro  dos  clientes  para,  com  absoluto  fracasso,  especulá-lo  no  mercado  financeiro.  O 

 mercador  submete  o  empréstimo  à  condição  de  Else  mostrar-se  nua  para  ele.  A  história 

 culmina  com  a  moça  desfilando  nua  por  todo  o  hotel  e  morrendo  ao  término  da  cena 

 pelo efeito de uma overdose de Veronal, um remédio famoso da época. 

 Else  é  atormentada  pela  necessidade  de  se  prostituir  para  conseguir  o  dinheiro, 

 ao  passo  que  manifesta  algum  desejo  de  fazê-lo,  como  se  o  ato  garantisse  uma 

 libertação  das  coerções  sociais  contra  as  mulheres.  Segundo  Hartmut  Scheible,  Else,  tal 

 como  Leopoldine,  representa  a  emancipação  da  mulher  a  partir  do  desejo  de  viver  sua 

 sexualidade,  como  uma  “figura  característica  do  pós-guerra”  244  ,  que,  portanto,  não  teria 

 lugar no mundo antes de 1914. 

 244  SCHEIBLE,  H.  Arthur  Schnitzler.  In:  STEINECKE,  H.  Deutsche  Dichter  des  20.  Jahrhunderts. 
 Berlim: Verlag Schmidt, 1994  , p. 26. 

 243  SAXER,  S.  Fräulein  Else.  In:  JÜRGENSEN,  C.;  LUKAS,  W.;  SCHEFFEL,  M.  Schnitzler  – 
 Handbuch: Leben, Werk, Wirkung.  Stuttgart: JB Metzler,  2014, p, 222. 

 242  “Conta  (renda)  concluída  em  1918.  Em  circunstâncias  normais,  seria  uma  soma  fabulosa;  -  o  que 
 significa  hoje?”  S  CHNITZLER,  A.  Tagebücher  1892-1931  .  Unter  Mitw.  von  Peter  Michael  Braunwarth. 
 Hrsg.  von  der  Komission  für  Literarische  Gebrauchsformen  der  Österreichischen  Akademie  der 
 Wissenschaften.  Volume:  1917  -  1919.  Viena:  Österreichischen  Akademie  der  Wissenschaften,  2000,  p. 
 220. 
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 As  agonias  que  se  somam  acabam  por  levar  Else  à  morte,  o  que  a  coloca  em  uma 

 posição  entre  a  figura  de  Leopoldine,  devido  à  forma  que  ela  encara  a  sexualidade, 

 complexa  e  emancipatória,  e  a  de  Kasda.  Da  mesma  maneira  como  aconteceu  ao 

 tenente,  o  dinheiro  é  motivador  de  sua  morte.  Sibylle  Saxer,  ao  analisar  a  novela,  chama 

 atenção  para  o  fato  da  obra  estar  situada  entre  dois  mundos  –  assim  como  entendemos 

 estar  SPIEL  –  já  que  a  época  aproximada  em  que  a  história  se  passa  é  1896/1897,  mas  – 

 para  além  do  anacronismo  do  remédio  utilizado  por  Else,  Veronal,  ter  surgido  apenas  no 

 século  XX  –  há  “também  a  maneira  fria,  distanciada  e,  portanto,  ainda  mais  enfática, 

 com  que  o  texto  descreve  a  onipotência  do  dinheiro”  que  estaria  vinculada  às  crises 

 financeiras da década de 1920  245  . 

 Essas  transformações  são  exemplos  da  perda  de  força  do  que  Magris  chamou  de 

 “anticapitalismo”  na  literatura  austríaca,  uma  resistência  cultural  aos  elementos 

 transformadores  e  dissolvedores  do  secular  Império  dos  Habsburgos,  baseados  na 

 ordem,  no  catolicismo,  na  nobreza,  na  bonomia  etc.  Havia,  nessa  resistência,  ainda 

 segundo  o  teórico,  outras  questões  além  da  contraposição  aos  elementos  que  poderiam 

 desestruturar  a  vida  no  Império:  uma  aversão  tipicamente  austríaca  contra  visões 

 totalizantes  do  mundo.  Segundo  ele:  “  O  capitalismo  –  como  toda  economia  –  parece 

 essencial  para  um  vasto,  importantíssimo,  mas  não  único  segmento  da  vida,  não  se  torna 

 Weltanschaung  ”  .  Comentando  sobre  a  poesia  conservadora  de  Grillparzer,  ele  reforça 

 essa posição: 

 Mais  uma  vez,  elementos  ideologicamente  conservadores,  presentes 
 nessa  poesia  de  renúncia  e  nessa  sabedoria  da  inação,  transformam-se 
 na  radical  e  rebelde  contestação  de  um  ativismo  totalizador,  que 
 absorve e subjuga o indivíduo  246 

 Esse  efeito  totalizador  trazido  pelo  dinheiro,  durante  a  instalação  do  capitalismo 

 como  sistema  de  produção,  substituindo  as  antigas  formas  medievais  de  organização,  se 

 concretiza,  segundo  Georg  Simmel,  por  ele  ter  se  tornado  um  mediador  universal  das 

 trocas comerciais e posteriormente de todas as relações: 
 O  dinheiro,  ao  tornar-se  cada  vez  mais  a  expressão  absolutamente 
 adequada  e  o  equivalente  de  todos  os  valores,  supera,  numa  altura 
 meramente  abstrata,  toda  variedade  dos  objetos.  Ele  se  torna  o  centro 
 no  qual  as  coisas  mais  distintas,  mais  heterogêneas,  mais  remotas 
 encontram  o  seu  elemento  comum  e  se  tocam.  Com  isso,  também  o 
 dinheiro  consegue,  de  fato,  esta  superação  do  singular  e  concede  esta 
 confiança  na  sua  onipotência,  como  se  fosse  o  princípio  mais  alto  que 

 246  MAGRIS, 2012, op. cit., p. 119. 
 245  SAXER, op. cit., p. 223. 
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 nos  proporcionaria,  em  cada  momento,  aquele  singular  e  inferior  por 
 meio  da  sua  capacidade  de  se  transformar  nele  (no  singular).  Aquela 
 segurança  e  tranqüilidade  que  a  posse  de  dinheiro  faz  sentir,  aquela 
 convicção  de  possuir  com  ele  o  centro  de  valores,  contém,  de  forma 
 psicologicamente  pura,  quer  dizer,  de  qualidade  formal,  o  centro  da 
 equação  que  justifica,  de  maneira  mais  profunda,  a  queixa  já 
 mencionada, de que o dinheiro seja o Deus da época moderna  247 

 Segundo  Claudio  Magris,  essa  propensão  a  tornar-se  equivalente  absoluto  e 

 também  a  transformar-se  em  objeto  de  desejo  final  da  vida  é  denunciada  por  Joseph 

 Roth,  que  diz  haver  nesse  fenômeno  um  indício  do  totalitarismo,  do  fascismo  e  da 

 tirania,  que  para  ele  estão  inextricavelmente  conectados  com  o  capitalismo  elevado  à 

 categoria  de  modo  de  ser  248  .  Roth,  portanto,  cujas  obras  sobre  o  já  defunto  Império 

 mesclam  crítica  e  nostalgia  melancólica  da  perda  de  terra  natal,  observava  que  no  cerne 

 do  ativismo  produtivo  do  capital  já  existiam  elementos  que  levariam  ao  totalitarismo 

 nascente na Europa do princípio do século XX. 

 Kasda, Else, jogo e mercado especulativo 

 Kasda  e  Else  estão  juntos  nos  aspectos  financeiros  que  causam  a  sua  morte,  mas 

 há  nas  obras  outro  traço  comum  que  nos  interessa:  os  tipos  de  dívida  que  estão  em  cena 

 nas  duas  novelas,  sendo  uma  advinda  do  jogo  e  outra  do  mercado  especulativo.  A 

 aproximação  entre  esses  dois  universos  é  recorrente  na  literatura.  Não  são  poucas  as 

 obras  em  que  os  especuladores  são  criticados  e  colocados  junto  aos  jogadores.  Ganhar 

 dinheiro  na  especulação,  sob  a  ótica  do  antigo  ascetismo  burguês,  é  considerado 

 temerário,  pois  o  único  meio  legítimo  para  atingir  alguma  fortuna  seria  a  aplicação  no 

 trabalho  cotidiano.  A  bolsa  de  valores  pode  ser  compreendida  como  o  local  onde  jogo  e 

 dinheiro  misturam-se.  Walter  Benjamin,  em  “Jogo  e  prostituição”,  destaca  um  trecho 

 do  artigo  “As  origens  da  Crença  em  Deus”  (1905),  de  Paul  Lafargue,  no  qual  essa 

 relação é esmiuçada: 

 Todo  o  desenvolvimento  econômico  moderno  tem  a  tendência  a 
 transformar  a  sociedade  capitalista  cada  vez  mais  em  uma  gigantesca 
 casa  de  jogo  internacional,  onde  os  burgueses  ganham  e  perdem 
 capitais  em  consequência  de  acontecimentos  que  lhes  permanecem 
 desconhecidos.  O  “inescrutável”  exerce  o  seu  domínio  na  sociedade 
 burguesa  como  num  antro  de  jogo…  Sucessos  e  fracassos  oriundos  de 
 causas  inesperadas,  geralmente  desconhecidas,  e  aparentemente 

 248  MAGRIS, 2012, op. cit., p. 119. 

 247  SIMMEL,  G.  O  dinheiro  e  a  cultura  moderna  (1896).  In:  SOUZA,  J;  ÖELZE,  B.  Simmel  e  a 
 modernidade  . Brasília: Editora Universidade de Brasília,  2005, p. 205. 
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 dependentes  do  acaso,  predispõem  o  burguês  ao  estado  de  ânimo  de 
 jogador…  O  capitalista,  cuja  fortuna  está  investida  em  valores  da 
 Bolsa,  e  que  ignora  as  causas  das  oscilações  dos  preços  e  dividendos 
 desses títulos, é um jogador profissional.  249 

 É  perfeitamente  possível  traçarmos  um  paralelo  entre  a  passagem  de  Paul 

 Lafargue  e  o  que  observamos  em  SPIEL  ,  onde  o  dinheiro  torna-se,  como  vimos,  a 

 entidade  mediadora  das  relações  –  sobrepondo-se  aos  códigos  de  honra  da  aristocracia  e 

 da  moralidade  estoica  da  burguesia,  baseada  na  virtude  do  trabalho  e  no  ascetismo  –, 

 fazendo  surgir  uma  nova  ordem,  subjacente  às  ações  e  acontecimentos  da  trama.  No 

 entanto,  o  que  observamos  não  é  um  desenvolvimento  baseado  em  razoabilidade  e 

 previsibilidade.  O  dinheiro  circula  entre  as  personagens,  mudando  seus  destinos  e 

 revertendo  a  ordem  social  vigente  no  século  XIX,  mas  não  há,  dentro  dos  movimentos 

 da  narrativa,  a  causalidade  implicada  na  literatura  burguesa  do  período  realista  do 

 século  XIX,  por  exemplo.  Na  verdade,  elementos  apontam  para  o  sentido  contrário,  o  da 

 casualidade  .  Na  obra,  os  destinos  sob  a  ordem  totalizante  do  dinheiro  são  regidos  por 

 forças  que  não  parecem  obedecer  nenhum  princípio  lógico,  sendo  o  “inescrutável”  de 

 Lafargue,  de  várias  formas,  elemento  constituinte  da  narrativa  analisada.  Toma-se 

 emprestado  do  jogo,  que  como  vimos  ocupa  centralidade  na  novela  desde  seu  título,  os 

 mecanismos  estruturantes  que  servirão  de  modelo  para  a  narrativa,  principalmente  o 

 acaso. 

 Jogo e a legitimidade da paixão irracional 

 Antes  de  avançarmos  um  pouco  mais  sobre  a  questão  da  casualidade,  vale 

 destacar  outro  aspecto  desempenhado  pelo  jogo  na  estrutura  da  trama,  outro  tipo  de 

 motivação  que  ele  desperta  nas  personagens.  Na  atitude  do  jogador,  há  sempre  algo 

 além  do  simples  interesse  financeiro,  um  prazer  ligado  ao  ato  de  jogar,  algo  com  um  fim 

 em  si  mesmo.  O  jogo  se  autonomiza  como  algo  que  oferece  recompensas  psíquicas  para 

 além  do  valor  das  apostas  que  podem  existir  ou  não.  No  sexto  capítulo  de  SPIEL  ,  no 

 momento  em  que  os  jogadores  insinuam  encerrar  a  jogatina  por  aquela  noite,  Kasda, 

 com  os  bolsos  cheio  de  dinheiro,  sente  que  se  assim  fosse,  não  correria  mais  riscos,  mas 

 “Zugleich  aber  spürte  er  eine  unbändige,  eine  wahrhaft  höllische  Lust,  weiterzuspielen, 

 noch  einige,  alle  die  blanken  Tausender  aus  der  Brieftasche  des  Konsuls  in  die  seine 

 249  Apud  BENJAMIN,  W.  Charles  Baudelaire:  um  lírico  no  auge  do  capitalismo  .  São  Paulo:  Brasiliense, 
 1997, p. 247. 
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 herüberzuzaubern”  250  ,  que  ao  final  serviriam  não  para  desfrutar  de  outros  prazeres  que 

 lhe  apetecessem,  ou  a  farda  nova  já  mencionada,  mas  por  que  o  valor  “Das  wäre  ein 

 Fonds,  damit  könnte  man  sein  Glück  machen”  251  .  A  compulsão,  até  ali  escamoteada, 

 revela-se  finalmente  em  sua  plenitude.  Em  outro  excerto  recortado  por  Walter  Benjamin 

 sobre  os  jogos,  temos  o  trecho  de  um  romance  de  Edouard  Gourdon,  Les  faucheurs  de 

 nuit  (1860), no qual uma personagem afirma 

 que  a  paixão  pelo  jogo  é  a  mais  nobre  das  paixões,  porque  reúne  em  si 
 todas  as  outras.  Uma  sequência  de  cartadas  de  sorte  me  proporciona 
 mais  prazer  do  que  um  homem  que  não  joga  pode  ter  em  vários  anos. 
 Eu  me  deleito  pelo  Espírito,  isto  é,  da  forma  mais  bem  sentida,  e  a 
 mais  delicada.  Vocês  acreditam  que  eu  vejo  no  ouro  a  que  tenho 
 direito apenas o lucro? Enganam-se.  252 

 O  trecho  destacado  pelo  filósofo  ilustra  muito  bem  o  funcionamento  por  trás  das 

 motivações  de  um  jogador,  que  não  se  limitam  –  por  vezes  sequer  passam  –  pela 

 recompensa  da  aposta.  Se  considerarmos  o  prazer  contido  no  ato  de  jogar,  e  como  ela  se 

 manifesta  dentro  da  obra,  podemos  enxergar  as  partidas  de  bacará  como  mais  um  dos 

 signos  do  citado  “Apocalipse  Alegre”.  A  disposição  para  a  alegria  fácil  diante  do 

 precipício parece se materializar nas rodadas de uma mesa de jogo. 

 Cabe  ainda  trazer  a  opinião  de  Martin  Swales,  que  destaca  o  papel  das  paixões 

 irracionais,  tais  como  o  jogo,  no  âmbito  da  obra  de  Schnitzler.  Elas  ganham 

 legitimidade  diante  de  relações  sociais  convencionalizadas  e  estéreis.  Perder-se  é  um 

 caminho  digno  num  contexto  em  que  os  códigos  que  ditam  as  condutas  trabalham 

 contra  a  liberdade  e  a  plenitude  dos  sujeitos  253  ,  como  no  caso  dos  códigos  militares  na 

 vida  de  Kasda.  Iúri  Lotman,  em  seu  artigo  “A  Dama  de  Espadas  e  o  tema  das  cartas  e  do 

 carteado  na  literatura  russa  do  começo  do  século  XIX”,  faz  observações  acerca  dessa 

 característica: 

 no  mundo  externo  ao  homem  ele  [o  mecanismo  dos  jogos]  serve  como 
 manifestação  de  princípios  superiores  –  irracionais  apenas  do  ponto  de 
 vista  da  ignorância  humana;  no  interno,  ele  é  condicionado  não 

 253  SWALES,  M.  Liberalism  or  Hedonism?  Arthur  Schnitzler's  Diagnosis  of  the  Viennese  Bourgeoisie.  In: 
 Intellectuals  and  the  future  in  the  Habsburg  monarchy  1890-1914.  (Studies  in  Russia  and  East  Europe). 
 London: The Macmillian Press, 1988, p. 22. 

 252  Apud BENJAMIN, 1997, op. cit., p. 244. 

 251  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  527.  Tradução:  “representaria  fundos  com  os  quais  poderia  se  lançar  como  bem  entendesse  à 
 própria sorte, em todo tipo de jogo” SCHNITZLER, A.  Aurora  . São Paulo: Boitempo, 2001,  p. 57. 

 250  SCHNITZLER,  A.  Gesammelte  Werke.  Die  erzählenden  Schriften  .  2  Bände,  Band  1,  Frankfurt  a.M., 
 1961,  p.  527.  Tradução:  “sentia  uma  vontade  incontrolável,  verdadeiramente  infernal,  de  continuar 
 jogando  e  ganhar  mais  algumas  reluzentes  notas  de  mil  da  carteira  do  cônsul”  SCHNITZLER,  A.  Aurora  . 
 São Paulo: Boitempo, 2001,  p. 57. 
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 somente  pela  sede  de  dinheiro,  como  pelo  desejo  do  risco,  pela 
 necessidade  de  desautomatizar  a  vida  e  abrir  espaço  para  o  jogo  das 
 forças reprimidas pelo peso da rotina.  254 

 Perder-se  em  uma  mesa  de  jogo,  portanto,  é  rota  de  fuga  para  um  militar  cuja 

 vida  não  se  encontra  no  melhor  estado  do  ponto  de  vista  material  e  que,  apesar  de 

 sentir-se  melhor  que  os  civis,  já  não  goza  do  prestígio  que  sua  farda  propiciou  um  dia 

 naquele  Império.  O  mecanismo  do  jogo  de  azar  é  a  ilusão  prazerosa  e  escapista  que 

 Kasda precisa, mas será o gatilho para o seu fim. 

 Jogo, Acaso e a novela 

 A  mesa  de  carteado  é  onde  o  destino  de  Kasda  é  selado,  mas  o  jogo  está  para 

 além  de  ser  apenas  mais  um  dentre  os  temas  da  novela  SPIEL  .  Iúri  Lotman  propõe 

 algumas  observações  sobre  o  jogo  na  literatura  que  são  ótimas  entradas  para 

 compreendermos  melhor  os  seus  aspectos  semióticos  e  a  maneira  como  ele  determina 

 certas  características  composicionais  da  obra,  assim  como  quais  são  os  elementos 

 sócio-históricos  que  motivam  sua  existência  como  modelo  para  a  literatura.  Para  o 

 crítico,  o  jogo  de  cartas  e  suas  regras  internas  moldaram-se,  em  determinada  época,  em 

 um  “fato  semiótico”,  graças  às  possíveis  associações  que  eram  percebidas  como 

 análogas entre a vida e o carteado. 

 Da  mesma  forma  que  no  barroco  o  mundo  era  percebido  como  um 
 enorme  livro  criado  por  Deus  e  a  imagem  desse  livro  tornava-se 
 modelo  de  inúmeras  noções  complexas  (e,  ao  penetrar  no  texto, 
 tornava-se  o  tema  do  enredo),  as  cartas  e  o  carteado  assumem  no  final 
 do  século  XVIII  –  começo  do  XIX,  características  de  um  modelo 
 universal  –  o  Jogo  de  Cartas  –,  tornando-se  o  centro  de  uma  formação 
 mítica peculiar a uma época.  255 

 Ao  constituir-se  como  uma  espécie  de  modelo  possível  de  percepção  sobre  os 

 fenômenos  da  vida  na  Europa  durante  o  século  XVII,  as  regras  concernentes  aos  jogos 

 passam  a  funcionar  como  forma  literária,  constrangendo  os  destinos  das  personagens 

 que  se  arriscam  em  partidas  a  determinados  número  de  caminhos  limitados  possíveis. 

 Em  SPIEL  ,  o  jogo  que  as  personagens  adotam  no  Café  Schopf  é  o  bacará.  Isso  é 

 relevante,  pois,  em  jogos  desse  tipo,  como  desenvolve  Lotman,  a  situação  colocada  é  a 

 de  um  conflito  entre  dois  adversários,  mas  há  um  evidente  desequilíbrio  entre  quem 

 255  Ibid., p. 87. 

 254  LOTMAN,  I.  A  Dama  de  Espadas  e  o  Tema  das  Cartas  e  do  Carteado  na  Literatura  Russa  do  Começo 
 do Século XIX.  Caderno de Literatura e Cultura Russa  ,  n. 1, mar. 2004, p. 112. 
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 aposta  –  que  deve  tomar  decisões  sem  ter  nenhuma  informação  –  e  a  banca  –  que,  por 

 sua  vez,  não  se  usa  de  nenhuma  estratégia,  além  de  não  ter  também  ideia  da  sequência 

 de  cartas  que  virá.  A  banca  funciona  como  um  autômato,  que  tem  sua  sequência  de 

 movimentos  determinada  pelas  regras  do  jogo  e  pela  aleatoriedade  das  cartas,  o 

 banqueiro é um mero representante do acaso  256  . 

 Torna-se  evidente  que  esse  tipo  de  jogo  é  o  modelo  ideal  de  uma  situação 

 conflitante  entre  homem  e  o  mundo  externo,  um  indivíduo  que  pode  justificar  seus 

 movimentos  com  base  em  reflexão,  superstição,  impulsos  contra  fatores  ilimitados  que 

 se  combinam  gerando  uma  situação  inescrutável.  Porém,  “fica  evidente  que  a 

 probabilidade  de  ganho  das  partes  é  distinta.  Possuindo  uma  inesgotável  reserva  de 

 tempo  e  uma  possibilidade  ilimitada  de  recomeçar  o  jogo,  a  banca,  representante  do 

 acaso  e  dos  fatores  desconhecidos  do  mundo  externo  inevitavelmente  vence  cada 

 indivíduo  em  particular”  257  .  Se  tomamos  a  derrota  do  jogador  como  fato  inevitável,  ao 

 passo  que  as  rodadas  se  sucedem,  o  único  desfecho  potencial  para  esse  tipo  de  tema  na 

 literatura é o trágico. 

 O  embate  que  vemos  à  mesa  do  Café  Schopf  é  entre  Willi  e  Schnabel,  militar  e 

 burguês  representante  do  dinheiro,  mas,  ao  mesmo  tempo,  entre  Willi  e  as  forças  do 

 acaso,  em  um  mundo  onde  as  regras  que  se  acreditavam  eternas  e  garantidoras  da  ordem 

 e  da  estabilidade  eram  só  superfície  calma  sobre  o  solo  movediço  das  mudanças  que  se 

 impunham à Europa e principalmente ao Império Austro-Húngaro. 

 A  contingência  como  fundamento  estrutural  da  narrativa  é  um  traço 

 característico  na  tradição  das  novelas  alemãs,  segundo  o  já  citado  Andreas  Gailus, 

 sendo  a  obra  de  Heinrich  von  Kleist  a  principal  expoente  dessa  prática.  As  novelas  de 

 Kleist  retratam  um  mundo  cujo  modus  operandi  é  a  coincidência,  o  acidente  e  o  acaso, 

 um  mundo  que  é  um  mergulho  contínuo  na  falta  de  fundamento,  de  um  caso  contingente 

 para  outro  258  .  Essa  impressão  de  uma  visão  de  mundo  que  se  dissolve,  deve-se  a  sua 

 condição  de  aristocrata  que,  após  a  absorção  da  filosofia  kantiana  –  que  mina  sua 

 relação  com  religião,  fazendo-o  perder  a  perspectiva  de  uma  transcendência  –,  enxerga 

 o  mundo  moderno  burguês  como  destituído  de  sentido  259  .  SPIEL  está  assentada  sobre 

 outro  momento  histórico,  mas  de  certa  maneira  revela  internamente  embates  que 

 259  Cf.  OLIVEIRA,  M.  H.  A  tragédia  de  Heinrich  von  Kleist  –  Georg  Lukács.  Ideias  ,  [S.  l.],  v.  3,  n.  2,  p. 
 225-270,  2013.  Disponível  em: 
 https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/ideias/article/view/8649355. Acesso em: 9 jun. 2022. 

 258  Cf. GAILUS, op. cit., p. 760. 
 257  Ibid., p. 109. 
 256  Ibid., p. 94. 
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 registram  alguma  desesperança  diante  de  um  mundo  que  se  dissolve,  cuja  força  vital 

 passa a ser o dinheiro. 

 Como  já  dissemos  ao  falarmos  do  gênero  novela,  cuja  estrutura  faz  brilhar  o 

 irrompimento  de  crises,  o  surgimento  de  um  elemento  novo  em  um  antigo  sistema  pode 

 ter  como  motivação  a  mais  pura  coincidência.  Na  obra  de  Kleist,  e  podemos  dizer  que 

 também  em  SPIEL  ,  a  “coincidência  cria  um  tipo  de  ordem,  ainda  que  paradoxal,  na 

 medida  em  que  a  continuidade  narrativa  estabelecida  pela  repetição  culmina,  na 

 violência do fim, na destruição de todas as ordens internas à diegese”  260  . 

 Gailus  afirma  que,  no  Romance  de  Formação,  o  acaso  é  absorvido  pelos  sujeitos 

 e  é  usado  como  estímulo  para  aprimorar  sua  educação  (  Bildung  ),  enquanto,  na  novela, 

 ele  é  deslocado  para  o  centro  da  forma:  aqui,  a  contingência  impacta  o  mundo  da 

 personagem,  frustrando  seus  desejos  e  retirando  o  significado  de  suas  ações.  A 

 contingência  na  novela  é  um  brutum  factum  do  qual  todo  o  cálculo  e  a  racionalização 

 entram  em  conflito.  A  contingência  na  novela  é  o  ponto  cego  da  forma,  um  “espaço  em 

 branco  de  codificação”,  não  simbolizável  e  totalmente  irredutível  a  qualquer 

 significado.  No  contexto  de  SPIEL  ,  não  há  aprendizado  para  Kasda  quando  ele  é 

 derrotado  nas  cartas.  Quando  ele  é  atirado  à  realidade  de  que  sua  farda  não  emana  o 

 poder  de  antes,  estando  mais  próximo  de  uma  veste  puída  qualquer  do  que  de  um 

 símbolo  e  força,  cria-se  um  lapso  de  significado  no  interior  do  sistema  que  a 

 personagem representa, sendo o único fim possível a sua destruição. 

 Retomando  o  parentesco  citado  no  capítulo  quatro,  entre  a  novela  e  a  tragédia,  é 

 plausível que destaquemos a opinião de Gailus sobre a diferença entre ambas. 

 Parece-me  que  a  diferença  tem  a  ver  com  a  natureza  do  conflito 
 representado.  O  conflito  da  novela  não  ocorre,  como  faz  o  conflito 
 trágico,  entre  duas  forças  identificáveis,  mas  entre  um  mundo 
 (histórico)  de  formas  e  um  poder  sem  forma  (extra-histórico).  O 
 “outro  lado”  do  protagonista  da  novela  não  é  um  inimigo  que 
 representa  um  sistema  de  oposição  de  valores,  mas  o  outro  lado  do 
 protagonista (ou do coletivo), o ponto cego.  261 

 A  própria  estrutura  da  novela  como  gênero  propicia  a  perspectiva  de  que  o  acaso 

 é  elemento  desestabilizador  para  o  universo  de  Kasda,  um  fenômeno  que  não  pode  ser 

 simplesmente  absorvido  ou  atenuado  com  o  passar  do  tempo.  As  consequências  do 

 acaso  são  destruidoras  para  Kasda,  portanto  também  o  são  para  o  mundo  que  ele 

 261  Ibid., p. 775. 
 260  GAILUS, op. cit., p. 764. 
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 representa.  A  agudeza  do  evento  inaudito  gera  um  trauma  cuja  solução  é,  como  já 

 mencionamos na comparação com a tragédia, a catástrofe. 

 Temporalidade do jogo e a história 

 Entender  que  os  mecanismos  do  jogo  trabalham  como  metáfora  é  importante 

 para  explorarmos  um  pouco  mais  como  as  sensações  dos  indivíduos  em  relação  às 

 transformações  históricas  que  acompanharam  a  queda  do  Império  são  percebidas  no 

 interior  da  obra.  Há  aspectos  da  temporalidade  de  um  jogo  de  baralho  que  alargam  essa 

 percepção,  o  que  já  foi  investigado  por  Walter  Benjamin,  quando  ele  destaca  o  fato  de 

 uma  rodada  do  jogo  não  depender  da  anterior,  não  havendo  nenhum  tipo  de  aprendizado 

 entre  elas,  ou,  colocando  nos  termos  do  filósofo,  não  carrega  a  experiência  de  uma 

 situação  para  a  seguinte.  Os  momentos  independentes  de  cada  uma  das  seções  da 

 partida  se  destacam  do  fluxo  contínuo  da  existência,  como  um  momento  dotado  de  suas 

 próprias regras. Essa desconexão aponta para uma concepção de temporalidade própria. 

 O  filósofo  destaca  a  posição  de  Alain  sobre:  “A  noção…  do  jogo…  consiste 

 em…  que  a  partida  seguinte  não  depende  da  precedente…  O  jogo  ignora  totalmente 

 qualquer  posição  conquistada,  qualquer  antecedente…  que  recorde  serviços 

 passados”  262  .  A  seguir  ele  aponta  que  a  descontinuidade,  que  constitui  o  caráter  da 

 experiência  vivida,  encontrou  no  jogo  uma  expressão  drástica  263  .  A  temporalidade 

 segmentada  do  jogo,  portanto,  reforça  o  caráter  casuístico  dos  acontecimentos,  quando  o 

 tomamos  como  fato  semiótico  que  possibilita  compreendermos  os  eventos  da  vida 

 objetiva  como  se  estivesse  funcionando  sob  as  regras  de  uma  partida  de  cartas.  Lotman 

 localiza  essa  percepção  generalizada  do  acaso  como  ordenador  da  vivência  à  época  do 

 Iluminismo,  momento  histórico  em  que  houve  um  aumento  da  percepção  laica  sobre  o 

 mundo,  portanto  não  mais  organizado  pela  vontade  divina,  e  que  colocava  o  indivíduo, 

 imbuído  de  suas  próprias  vontades  egoístas,  a  lutar  contra  os  inúmeros  fatores 

 desconhecidos  que,  segundo  os  olhos  de  cada  sujeito  em  particular,  toma  uma  face 

 irracional. Porém o cenário especificamente russo também contribuía para isso: 

 263  Ibid., p. 267. 

 262  Apud  BENJAMIN,  1997,  op.  cit.,  p.  244.  Walter  Benjamin  desenvolverá  no  seu  texto  uma 
 aproximação  entre  o  jogo  de  azar  e  a  realidade  do  trabalho  fabril,  baseado  exatamente  em  uma 
 semelhança  entre  as  temporalidades  estanques,  que  não  carregam  experiência  de  uma  etapa  para  outra.  A 
 comparação  é  interessante,  se  observarmos  SPIEL  a  partir  do  contexto  do  capitalismo  avançado  do  século 
 XX  e  como  a  narrativa  se  adequa  a  essa  temporalidade,  no  entanto,  para  nossa  análise  é  mais  frutífero 
 verificarmos  como  este  fenômeno  pode  manifestar  aspectos  mais  próprios  ao  fim  do  Império 
 Austro-Húngaro. 
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 Começando  pela  reforma  de  Pedro,  a  vida  da  sociedade  russa  instruída 
 desenvolvia-se  em  dois  planos:  o  desenvolvimento  intelectual, 
 filosófico,  seguia  o  curso  e  a  cadência  do  movimento  europeu, 
 enquanto  a  base  sociopolítica  da  sociedade  modificava-se  lentamente 
 e  em  correspondência  com  outros  princípios.  Isso  causou  uma  súbita 
 projeção  do  papel  da  casualidade  no  movimento  histórico.  Cada  fator 
 de  uma  série,  do  ponto  de  vista  do  outro,  era  indeterminado,  casual, 
 mas  uma  constante  intromissão  mútua  dos  fenômenos  destas  séries 
 levava  a  uma  transição  brusca,  semelhante  a  uma  indeterminação  dos 
 acontecimentos,  que  obrigava  os  contemporâneos  a  declarar  como 
 “ilimitados”,  fantásticos,  inexistentes,  um  sem-número  de  aspectos  da 
 vida russa.  264 

 A  mesma  imprevisibilidade  dos  eventos,  pois,  que  se  deixa  transparecer  na 

 perspectiva  do  narrador  de  SPIEL  ,  se  assumirmos  a  visão  de  Schnitzler  sobre  a  queda  do 

 Império  é  um  olhar  para  o  passado,  reflete  uma  percepção  de  que  se  esvaíam  os  códigos 

 que  mantinham  a  vida  das  pessoas  prenhe  de  algum  sentido.  Tal  constatação  se  impõe, 

 como  desenvolvemos  até  aqui,  por  uma  série  de  fatores:  a  derrocada  do  Império  e  da 

 nobreza,  com  seus  valores  aristocráticos  da  honra,  materializados  no  militarismo  de 

 Kasda;  na  falta  de  confiança  nos  valores  burgueses,  que  se  deixa  transparecer  no 

 monólogo  interior  direto  que  reflete  os  descaminhos  da  interioridade  da  personagem  e 

 que  nos  faz  desconfiar  do  racionalismo  burguês  do  século  XIX;  na  entrada  do  dinheiro 

 como  mediador  universal,  rompendo  com  as  tradições  literárias  antimodernas  do  “mito 

 habsbúrgico”;  e,  por  fim,  pelo  acaso  cristalizado  no  jogo  como  fato  semiótico 

 representante da contingência dos acontecimentos vividos na vida objetiva. 

 Vale  lembrar  que  o  acaso,  como  elemento  literário,  não  é  novidade  nas  obras  de 

 Schnitzler  analisadas  até  aqui.  Fora  justamente  ele  que  salvou  Gustl  na  obra  de  1900, 

 materializado  em  um  acontecimento  único  dentro  da  estrutura  da  narrativa,  no  deus  ex 

 machina  da  morte  do  padeiro,  que  o  protege  da  humilhação  pública  e  da  consequente 

 morte.  No  entanto,  em  SPIEL  ,  ele  se  torna  central  como  dispositivo  narrativo, 

 disseminando-se  por  outros  momentos  da  obr  a.  A  vida  do  protagonista  é  impactada  ao 

 menos  três  vezes,  subtraindo-se  as  situações  de  jogo,  por  situações  desencadeadas  por 

 uma  combinação  de  fatores  aleatórios:  quando  ele  retorna  à  casa  dos  Keßner  e  eles  não 

 estão  mais  lá;  ao  perder  o  trem  que  o  levaria  de  volta  à  Viena;  ao  matar-se  pouco  antes 

 do  dinheiro  que  lhe  salvaria,  chegar  a  suas  mãos.  Nos  primeiros  dois,  Kasda  atribui  os 

 acontecimentos ao destino, mas o narrador coloca em xeque essa visão. 

 264  LOTMAN, op. cit., p. 95. 
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 Ao  falarmos  da  influência  de  Schnabel  sobre  o  que  se  passa  com  Willi,  já 

 indicamos  que  a  narrativa  sempre  deixa  em  aberto  as  razões  que  levam  o  protagonista 

 de  um  ponto  a  outro  na  história.  Podemos  observar  que  há  algo  de  contingência  em  cada 

 um  desses  acontecimentos,  gerada  pela  soma  da  influência  das  personagens  que 

 representam  a  força  do  dinheiro,  pelo  próprio  desejo  compulsivo  da  personagem  de 

 voltar  ao  jogo  e  pela  mais  pura  coincidência.  Outros  elementos  notáveis  dessa 

 imprevisibilidade  são  o  enriquecimento  de  Leopoldine,  por  meio  de  um  contrato 

 heterodoxo  de  casamento,  e  a  origem  misteriosa  do  dinheiro  do  cônsul.  O  mérito  que  se 

 espera  do  enriquecimento,  na  concepção  da  burguesia,  não  se  deixa  ver  aqui.  O 

 dinheiro,  dessa  forma,  reforça  a  arbitrariedade  do  mundo,  em  vez  de  dar-lhe 

 racionalidade. 

 A  contingência  dissolve  o  mundo  existente  em  meio  a  incertezas.  Lotman 

 sublinha  esse  papel  duplo  do  jogo  de  azar  e  sua  estrutura  ligada  ao  acaso  aplicado  à 

 narrativa:  “o  mesmo  mecanismo  [...]  pode  descrever  tanto  o  abominável  mundo  do 

 absurdo  do  cotidiano,  como  a  destruição  escatológica  deste  mundo,  à  qual  se  segue  a 

 criação  miraculosa  ‘de  uma  nova  terra  e  de  um  novo  céu’”  265  .  O  acaso,  portanto, 

 metaforizado  pelo  jogo,  é  chave  interpretativa  possível  para  uma  visão  apocalíptica  do 

 narrador  de  SPIEL  ,  encarregado  de  explicar  a  diluição  daquele  mundo,  que  não  pode 

 mais apoiar-se sobre as estruturas típicas que o mantinham de pé. 

 265  Ibid., p. 119. 
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 Conclusão 

 Em  1751,  a  câmera  real  comprou  por  90.000  florins  o  edifício  de  uma  antiga 

 escola  frequentada  pela  alta  nobreza  austríaca,  localizado  na  Rua  Alßer,  e  mandou 

 demoli-lo.  Em  seu  lugar,  foram  construídos  quartéis,  inaugurados  em  18  de  abril  de 

 1753.  A  instalação  militar  tinha  três  andares  e  incluía  um  grande  pátio,  além  de  seis 

 menores,  em  uma  área  de  27.000  metros  quadrados,  que  foi  capaz  de  acomodar  6.000 

 homens.  Em  6  de  fevereiro  de  1909,  o  quartel  foi  tomado  pelo  Município  de  Viena,  que 

 o  colocou  abaixo  em  1912.  As  tropas  foram  transferidas  para  um  novo  quartel 

 localizado  na  periferia  da  cidade,  do  outro  lado  do  Danúbio.  Em  seu  lugar,  como 

 planejado  em  1913,  foi  erguido  o  edifício  do  banco  nacional  austríaco,  que  teve  suas 

 operações iniciadas em 1925.  266 

 A  caserna  de  Alßer,  lar  de  Kasda,  foi  um  endereço  real  em  Viena.  No  entanto, 

 quando  SPIEL  foi  lançada,  a  instalação  militar  não  mais  existia.  Os  ventos  do  tempo  e 

 da  história  sopraram  sobre  Viena  e  alteraram  sua  fisionomia,  adequando-a  à  nova 

 hierarquia  de  poderes  que  emergia,  mesmo  que  tardiamente,  comparando-se  aos  seus 

 vizinhos  da  Europa  Ocidental.  A  caserna,  que  teria  servido  para  fornecer  proteção 

 contra  quaisquer  revoltas  civis  acontecidas  na  cidade,  acabou  sucumbindo  devido  àquilo 

 que  as  manifestações  populares  não  conseguiram  impor,  uma  profunda  mudança  nas 

 estruturas  sócio-econômicas.  O  fato  do  prédio  do  Banco  Central  austríaco  ter  tomado 

 seu  lugar  é  apenas  mais  uma  expressão  daquilo  que  enxergamos  literariamente  na  vida 

 do protagonista da obra que analisamos. 

 Iniciamos  nosso  trabalho  observando  como  a  narrativa,  baseada  no  discurso 

 indireto  livre,  com  pitadas  de  monólogo  interior  indireto,  faz-nos  enxergar  o  mundo  pela 

 ótica  de  Kasda,  ao  passo  que  possibilita  percebermos,  simultaneamente,  seus  enganos. 

 Cria-se  a  ilusão  literária  de  que  o  leitor  tem  acesso  aos  pensamentos  do  protagonista, 

 consegue  acompanhar  seus  sentimentos  e  desejos,  e  percebe  suas  contradições.  É  um 

 dos  traços  mais  notados  e  estudados  da  obra  de  Schnitzler:  sua  investigação  dos 

 caminhos  da  psique  humana  e  a  construção  de  uma  forma  linguística  que  dê  vazão 

 literária a esse novo local. 

 Partimos  da  premissa  de  Martin  Swales,  para  quem  Schnitzler  não  dá  ao  novo 

 palco  interno  uma  dimensão  universal,  mas  investiga  esse  caos  pré-consciente  em 

 266  ALSER  Kaserne.  Wien  Geschichte  Wiki  .  Disponível  em: 
 https://www.geschichtewiki.wien.gv.at/Alser_Kaserne. Acesso em: 08 jul. 2022. 



 155 

 personagens  comuns  do  cotidiano  austro-húngaro.  Dessa  forma,  os  conflitos  internos  às 

 personagens,  inclusive  a  Kasda,  são  reflexo  da  crise  que  transcorria  naqueles 

 tumultuados  anos  e  que  culminou  no  fim  daquele  reino.  Sob  esse  ponto  de  vista, 

 fizemos  uma  panorama  histórico  da  segunda  metade  do  século  XIX,  para  entender  os 

 elementos  locais  que  possibilitaram  tanto  a  artistas  quanto  a  filósofos  enxergarem  na 

 interioridade das pessoas um novo  locus  para as disputas  sociais. 

 Vimos  como  a  burguesia  nunca  conseguiu  se  estabelecer  como  classe 

 hegemônica,  mesmo  detendo  grande  influência  econômica  e  tendo  acesso  a  uma  parte 

 do  poder  político.  A  nobreza  nunca  deixou  de  ser  quem  ditava  as  regras  do  jogo  social 

 até  o  fim  do  Império,  na  Primeira  Guerra  Mundial.  Esse  cenário  acabou  por  criar  um 

 ambiente  propício  para  uma  crise  nos  códigos  e  signos  sociais  que  estruturam  a 

 experiência  de  se  viver  na  Áustria-Hungria.  A  arte  que  resultou  dessa  instabilidade  via 

 com  profunda  desconfiança  o  “ego  liberal”,  sobre  o  qual  a  burguesia  construía  sua 

 forma  de  viver  e  compreender  o  mundo.  Essa  suspeita,  portanto,  influenciou  a  visão  de 

 Schnitzler  sobre  a  psique  humana  e  está  na  base  da  forma  com  que  ele  conta  suas 

 histórias,  resultando  nas  técnicas  que  criam,  a  partir  da  linguagem,  a  interioridade  das 

 personagens. 

 Em  nossa  análise,  buscamos  identificar  algumas  histórias  do  autor  em  que  o 

 tema  abordado  fosse  também  uma  crise  relativa  à  honra,  trazendo  elementos  da  tradição 

 literária  de  língua  alemã,  principalmente  as  peças  de  Lessing  e  Schiller,  a  fim  de 

 identificar  o  trajeto  do  conceito  e  as  mudanças  sobre  seu  funcionamento  até  chegar  a 

 Schnitzler.  Verificamos  que  há  uma  crítica  aos  códigos  aristocráticos/militares,  assim 

 como  à  moral  burguesa,  tomados  por  antiquados,  desde  sua  peça  Märchen,  passando  por 

 Liebelei  e  Freiwild,  até chegarmos em  LG  , onde ela  toma forma narrativa. 

 Escrita  em  1900,  a  novela  traz  marcas  que  localizam  a  história  nesse  mesmo 

 ano,  sendo  uma  espécie  de  crônica  sobre  tipos  ainda  vivos  e  presentes  em  Viena. 

 Tenente  Gustl  caminha  por  um  mundo  já  tomado  pelo  sentimento  de  crise,  mas  que 

 ainda  pulsava  em  seu  esteticismo  e  hedonismo.  As  fissuras  que  levariam  o  Império  à 

 dissolução  já  se  anunciavam  com  a  ausência  de  significado  concreto  nas  atitudes 

 militarescas,  que  brilham  em  seu  anacronismo,  e  a  desconfiança  em  relação  ao  modo 

 burguês  de  compreender  a  vida,  materializada  na  forma  narrativa,  completamente  feita 

 em  monólogo  interior  direto,  ou  seja,  estruturada,  como  vimos,  a  partir  de  uma  crise  de 

 confiança sobre as estruturas literárias burguesas. 
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 O  protagonista,  Tenente  Gustl,  ao  notar  que  por  um  lance  do  acaso  livrou-se  da 

 morte,  acaba  reafirmando  este  código  de  honra  no  final  da  obra,  o  que,  ao  nosso  ver,  é 

 um  gesto  do  narrador  que  repõe  as  estruturas  de  poder  do  Antigo  Regime,  mesmo 

 porque,  apesar  da  crise  já  estabelecida,  não  haveria  no  horizonte  uma  possibilidade  de 

 mudança,  pois  o  Império  ainda  demoraria  quase  duas  décadas  para  fragmentar-se  em 

 diversas outras nações. 

 Se  em  LG  vemos  uma  fissura  pela  qual  entrevemos  a  crise,  em  SPIEL  ,  o  que 

 temos,  ao  término  da  narrativa,  é  a  destruição  daquele  que  se  move  segundo  o  código  de 

 honra.  A  questão  do  dinheiro  e  da  mobilidade  social,  que  é  vital  à  obra,  pode  parecer 

 banal  a  quem  está  acostumado  à  literatura  realista  francesa  ou  inglesa,  mas  se  trata  de 

 algo  relativamente  novo  no  contexto  austríaco,  já  que,  como  dito,  as  produções  daquele 

 país durante o século XIX são marcadas pelo seu “anticapitalismo”. 

 A  inserção  a  posteriori  do  dinheiro,  em  meio  a  personagens  que  fazem  eco  a 

 estruturas  do  passado,  dá  indícios  da  percepção  que  Schnitzler  faz  da  derrocada  do 

 antigo  Império  austro-húngaro.  O  código  de  conduta  não  seria  páreo  para  as  relações 

 mediadas  pelo  dinheiro.  O  próprio  Kasda  sente-se,  depois  de  receber  o  dinheiro  por  uma 

 noite  com  Leopoldine,  uma  mercadoria.  E  a  atitude  de  enviar  o  montante  ao  amigo 

 antes  de  tirar  a  própria  vida  pode  ser  encarada,  se  nos  for  permitida  uma  leitura 

 alegórica,  como  a  persistência  do  dinheiro  em  seu  fluxo  inexorável  diante  da  morte 

 daquele modo de se relacionar com o mundo que era próprio do Império. 

 Schnitzler  foi  um  observador  das  relações  humanas  e  das  formas  contraditórias 

 com  que  agem  as  consciências  dos  indivíduos.  Ele,  nas  novelas  citadas,  colocou  em 

 questão  as  estruturas  psíquicas  mediadas  pelas  honra,  mas  não  foi  capaz  de  ver  algo  que 

 pudesse  funcionar  em  seu  lugar.  A  consciência  burguesa  que  ainda  não  tinha  se 

 instaurado  de  forma  plena  naquele  país,  quando  ali  pôde  se  aportar,  após  a  Primeira 

 Guerra Mundial, já chegara mofada. 

 O  jogo,  que  está  presente  no  título  da  obra,  assim  como  na  mesa  de  carteado, 

 torna-se  o  signo  desta  impossibilidade  de  se  encontrar  um  mediador  para  as  relações.  A 

 contingência  que  lhe  é  inerente  atravessa  a  estrutura  da  novela  de  tal  forma  que  pode  ser 

 identificada  como  um  elemento  que  lhe  dá  unidade.  Para  além  disso,  o  jogo  é,  em  sua 

 essência,  um  momento  no  qual  as  formas  de  racionalização  sucumbem,  assim  como  as 

 energias  que  constituem  o  autodomínio,  não  havendo  espaço,  então,  para  a  honra 

 guerreira  da  aristocracia,  tampouco  para  o  imperativo  moral  da  burguesia.  Na 

 compulsão pelo jogo há apenas o desejo pela dissolução. 
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