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Except for those texts written for children and teenagers the historical-critical analysis 

considers all Manoel de Barros’ poetry books published from 1937 to 2004 in order to 

establish the poetics beneath the images and other language structures for which the poet is 

known. The oeuvre is presented as a poetic architecture of a mythology that makes use of the 

Pantanal’s unities together with the author’s biography and in which center the poet is based. 

The construction results in a particular regionalistic space where Manoel de Barros 

reproduces himself as a myth and justifies his position as a farmer.

Excetuada a produção infanto-juvenil, esta análise histórico-crítica abrange todos os livros de 

poesia publicados por Manoel de Barros entre 1937 e 2004 no intuito de ordenar a poética que 

subjaz às imagens e outras figuras de linguagem que fizeram o autor conhecido e apreciado. A 

obra é apresentada como a arquitetura poética de uma mitologia, composta a partir de 

elementos do Pantanal e da biografia do escritor, no centro da qual está o próprio poeta. A 

construção resulta num espaço regional singular onde Manoel de Barros reproduz-se como 

mito e justifica-se como fazendeiro.
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Ler a obra de Manoel de Barros é perder-se em cada linha na confusão entre a lenda e 

o fato, o mito e a vida do poeta. Pois é nesses limites que os versos do autor sul-mato- 

grossense vão compondo imagens e figuras de linguagem que costumam encher os olhos e as 

bocas de leitores menos atentos à arquitetura literária de seus dezesseis livros do que ao 

encantamento das acrobacias linguísticas e imagéticas que resplandecem nos poemas. Dos 

textos, fixam-se principalmente frases e palavras estranhas colocadas ao lado ou na voz de 

personagens inusitados criados por um escritor do oeste nacional que vive em meio a uma 

natureza exuberante. Devido a essas impressões, muitas vezes se credita à poesia de Manoel 

de Barros, de um lado, um regionalismo engajado na defesa do Pantanal e das pequenas coisas 

insignificantes, de outro, funções ritualísticas associadas ao “primitivismo” engendrado pelos 

versos que se referem às origens dos tempos e dos seres. Ao poeta, por sua vez, são atribuídas 

alcunhas disparatadas, como a de “ecológico”, “encantador de vocábulos”, “arejador de 

palavras” e “entortador de versos”.

O que se pretende aqui é verificar como os volumes publicados se encadeiam numa 

poética desenvolvida consistentemente desde os primeiros livros até a definição de um espaço 

regional sustentado por uma estrutura mitológica a partir da qual Manoel de Barros se 

reproduz não apenas como mito de si próprio, mas como fazendeiro. Por isso, o estudo que se 

segue não se concentra em apenas alguns livros do autor, mas passa em revista todos eles, 

resultando numa análise histórico-crítica de uma obra cuja configuração estética, como fica 

sugerido no final, pode desvendar tendências recentes da literatura nacional.

Partindo dos primeiros volumes, a análise segue por quatro etapas, correspondentes 

aos capítulos de um a quatro. De início, delineia-se o contexto histórico-literário em que se 

inscreve o autor. Sob a influência das diversas perspectivas do nacional refletidas na literatura 

brasileira entre 1930 e 1960, o começo da obra está caracterizado pelo conflito fundamental 

entre o campo (Pantanal, origem do poeta) e a cidade (Rio de Janeiro, onde ele vive e estuda) 

apresentado em textos de teor eminentemente modernista. A partir da solução do conflito, no 

entanto, define-se um espaço regional inédito, para onde confluem não apenas elementos que 
constituem a flora e a fauna do Pantanal, mas aqueles da biografia do autor. Representando as
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No quarto capítulo, que compreende as obras mais recentes do autor, de Ensaios 

Fotográficos (2000) até Poemas Rupestres (2004), a justificação literária retorna em nova 

roupagem metalingúística. Utilizando o artifício da fotografia, e sua característica indiciai, 

Manoel de Barros atrela o espaço construído e estruturado mitologicamente à realidade. Se 

assim consegue justificar-se como mito presente, traveste o “primitivismo” de realidade 

fotográfica, concluindo a construção de um espaço regional em que coexistem a realidade, a 

fábula e o primitivo mitogênico.

A possibilidade de organização da obra em períodos ou fases é um reflexo da 

racionalidade que governa a escritura dos textos, representantes, em última análise, de uma 

poética in progress que não se deixa revelar. O desafio a que se propõe este estudo talvez 

demasiado abrangente é, através da leitura e da análise dos poemas, conseguir desvendar o 

projeto poético pretendendo assim colaborar para que a obra e seu autor possam ser 

compreendidos à luz intermitente de um país desnorteado.

bases de toda sua poética, o período abrange os quatro volumes iniciais, desde Poemas 

Concebidos sem Pecado (1937) até Compêndio para Uso dos Pássaros (1961).

O segundo capítulo, intitulado “Entremeio Justificativo”, representa um intervalo nas 

inúmeras operações definidoras, como as realizadas nos poemas iniciais, em favor da 

comprovação literária do espaço regional constituído como uma variante do espaço “super- 

regional” (Antonio Cândido) de Guimarães Rosa. Comportando os primeiros livros 

metalingiiísticos do autor, o período que se estende de Gramática Expositiva do Chão (1966) 

até a antologia Gramática Expositiva do Chão - Poesia Quase Toda (1990) faz da 

metalinguagem, associada a variáveis tomadas à fábula (“metalinguagem fabulosa”), o 

instrumento principal para o desenvolvimento de uma poética que alterna o racional e o 

mítico transformando-os em elementos interdependentes.

A terceira parte corresponde à ordenação de um sistema mitológico a partir de três 

características que definem a poesia de Manoel de Barros: o retomo à infância, a auto- 

referência a situações e procedimentos já trabalhados em livros anteriores, e, por fim, uma 

constelação de subordinados, representados pelos alter egos do autor. Assim, de Concerto a 

Céu Aberto para Solos de Ave (1991) até Retrato do Artista Quando Coisa (1998), a poesia é 

examinada como uma estrutura complexa cujo centro mitológico é construído ao redor do 

escritor-fazendeiro Manoel de Barros.



CAPÍTULO 1

ENTRE A CIDADE E O CAMPO

1 Entrevista concedida a José Geraldo COUTO em 1993

8

1. NA CONFLUÊNCIA DOS REGIONALISMOS

Duas breves histórias dos anos de formação do poeta sul-mato-grossense Manoel de 

Barros podem servir para identificar as vertentes sobre as quais se estruturaria sua obra 

literária iniciada com a publicação do livro Poemas Concebidos sem Pecado em 1937. De um 

lado, a lenda, representada pela mitologização de seus escritos e, por conseqiiência, de si 

mesmo, de outro, o fato, indicado pela sua posição social, primeiramente como Filho de 

Fazendeiro e mais tarde como Fazendeiro no Pantanal.

“[Vivia] numa república estudantil perto da rua do Catete, no Flamengo, com 

dois primos, Tocary Bastos e Manoel de Barros. Foram ambos marxistas juvenis,

Nas entrevistas à imprensa, o autor não hesita em lembrar a década de 1930, quando 

estudava direito no Rio de Janeiro e convivia com a ideologia marxista. “Eu saí logo da 

Juventude Comunista porque eu não me dava bem com aquela coisa de todo mundo ter que 

pensar e agir igual. Eu era do tipo contemplativo, não era homem de ação. Escapei por pouco 

de ser preso uma vez.”1 Procurado pela pichação de palavras de ordem, Manoel de Barros foi 

encontrado no quarto de pensão em que morava, mas salvou-se da prisão graças ao título 

estampado na capa de seu caderno de sonetos: Nossa Senhora da Minha Escuridão. Afinal, 

um autor de versos católicos não podia estar metido em balbúrdias comunistas. Por via das 

dúvidas, o polícia levou o volume, que ficava assim perdido para sempre.

A lendária aventura dos sonetos perdidos, junta-se o marxismo a que o poeta se filiava 

na época. O então futuro economista e diplomata Roberto Campos, primo de Manoel de 

Barros, comenta em suas memórias o posicionamento político do companheiro de quarto na 

pensão carioca:
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talvez por um certo complexo de culpa, pois os pais tinham amplas fazendas no 

pantanal mato-grossense (...) Manoel de Barros, o Nequinho -que quando amadureceu 

tomou-se fisicamente a imagem escarrada de Trotski, o líder do Exército Vermelho- 

refugiava-se na poesia, entediado com o estudo do direito, enquanto Tocary 

mergulhava na ideologia.”2

2 Roberto CAMPOS, 1994; p.29

Embora sempre perceptíveis, a posição social e a mitologização só entram em 

sincronia nos versos tardios do autor. Parte da singularidade de sua obra, no entanto, pode ser 

explicada pela confluência dessas duas variáveis sobre uma base literária que se apegava às 

primeiras considerações modernistas, evidentes nos livros escritos até 1960. Usando a estética 

que começava a ser incorporada à rotina dos meios de produção literária, proliferando desde a 

São Paulo de 1922, Manoel de Barros estabelecia o sustentáculo de sua obra, cuja produção já 

se estende por quase 68 anos -considerando-se que o mais recente volume, Poemas 

Rupestres, foi publicado em 2004.

Assim medida em tempo de publicação, tamanha extensão produtiva talvez só 

encontre paralelo, entre os mais importantes nomes da poesia brasileira, em Carlos 

Drummond de Andrade, que publicou verso e prosa entre 1930 (Alguma Poesia) e 1985 

(Amar se Aprende Amando), e Manuel Bandeira, que se manteve ativo entre 1917 (A Cinza 

das Horas) e 1968 (Colóquio Unilateralmente Sentimental). Mas as semelhanças com esses 

autores encerram-se nesse aspecto. Enquanto as obras de Drummond e as de Bandeira 

dialogaram com os vários movimentos e tendências literárias, alimentando-se das inovações 

estéticas, recebendo e criando sobre as sugestões que surgiam (compare os sonetos de A Cinza 

das Horas com as experiências espaciais da série “Ponteios” de Estrela da Tarde (1963), por 

exemplo, ou acompanhe os versos de Lição de Coisas, de 1962), Manoel de Barros parece 

não abandonar os ensinamentos modernistas que definiram sua estréia. Mesmo sua produção 

posterior, apesar de certa sintonia com as obras de seus contemporâneos, pode ser melhor 

caracterizada como uma reestruturação madura das criações originais. Entretanto, é a 

incorporação do substrato regional específico do Pantanal aos textos revestidos de 

modernismo que completa a singularidade da poesia de Manoel de Barros.
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No entanto, a consolidação do “super-regionalismo” na obra de Manoel de Barros só 

se completa em 1966, com a publicação de Gramática Expositiva do Chão. Antes disso, os 

versos estiveram à deriva, podendo-se acompanhar nos vários livros do autor um diálogo 

constante com as alterações de perspectiva que definiram as concepções do regionalismo 

nacional. Sempre mantendo-se atado às inovações formais apreendidas dos modernistas, o 

escritor parece reagir ao reflexo literário das mudanças de consciência provocadas pelo 

desvendamento paulatino da situação de subdesenvolvimento económico e social do país.

Embora estreando na década de 1930, com Poemas Concebidos sem Pecado (1937), o 

autor carrega seus versos com algumas características próprias das obras produzidas na

“Mas Sagarana não vale apenas na medida em que nos traz um certo sabor 

regional, mas na medida em que constrói um certo sabor regional, isto é, em que 

transcende a região (...) Transcendendo o critério regional por meio de uma 

condensação do material observado (condensação mais forte do que qualquer outra em 

nossa literatura da ‘terra’), o sr. Guimarães Rosa como que iluminou, de repente, todo 
o caminho feito pelos seus antecessores.”4

Nascido em Cuiabá em 1916 e depois radicado na fazenda de gado do pai em 

‘ Corumbá, da qual ficaria encarregado na idade adulta, o poeta faz do Pantanal urbano e rural 

um cenário para seus poemas, ou ainda, uma fonte dos elementos que os compõem. Distante 

da exaltação do pitoresco que caracterizou a descrição regionalista desde o romantismo 

nacional no século 19, a região construída por Manoel de Barros apenas sugere o Pantanal 

real ao aproveitar seus personagens e sua flora e fauna para compor um outro universo, 

diferente daquele encravado entre os estados de Mato Grosso e Mato Grosso do Sul. O 

resultado é uma literatura que “transcende” a região, podendo por isso ser classificada como 

“super-regionalista” no mesmo sentido em que a obra de João Guimarães Rosa o foi por 
Antonio Cândido3. Ao escrever sobre Sagarana em 1946, o crítico afirmava:

3 O estranhamento que causa o regionalismo singular de Manoel de Barros provoca reações como a do crítico 
Manuel da Costa Pinto, que escreveu: “De fato, as memórias da infância passada em fazendas do Mato Grosso 
impregnam sua literatura, mas da mesma maneira que Recife e Itabira impregnam a poesia de Bandeira e 
Drummond” (Manuel da Costa PINTO, 2004; p. 17)
4 Antonio CÂNDIDO, 2002; p. 185-186



subdesenvolvimento”.

***
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De uma margem a outra, o acompanhamento e os desvios em face das tendências 

literárias mostram mais que uma simples concepção diferente de país, esboçam o 

estreitamento da obra ao redor da própria figura do autor, cujo ápice se dá na conclusão de seu 

espaço super-regional. Para acompanhar os passos desse movimento, tomem-se os quatro 

primeiros volumes de Manoel de Barros: Poemas Concebidos sem Pecado (1937), Face 

Imóvel (1942), Poesias (1956) e Compêndio para Uso dos Pássaros (1960).

década anterior, que Antonio Cândido chama de “fase de consciência de país novo”, um 

período cujo atraso económico e social é compensado pelo “pitoresco decorativo [que] 

funciona como descoberta, reconhecimento da realidade do país e sua incorporação ao 
ternário da literatura”5. Como se verá adiante, não se pode afirmar que o poeta seja partidário 

da valorização do pitoresco visando à construção de uma identidade nacional e engajado no 

registro do exotismo de seu ambiente rural por estar influenciado por essa primeira forma de 

regionalismo. Muito do que parece ser derivado da exaltação das cores nacionais, menos que 

consciência ou engajamento, pode antes representar apenas o aproveitamento da técnica 

modernista de composição dos poemas.

O tratamento dos dados locais por Manoel de Barros difere da concepção daqueles 

enxergados por Oswald de Andrade desde Paris, onde esteve em 1923, e que influenciou a 

escritura da poesia pau-brasil. Como se verá mais à frente, a apropriação do ingrediente 

particular através da forma vanguardista que falava diretamente à nova sensibilidade 

possibilitava abranger a estrutura social complexa que se consolidava.

Se não se deixou paubrasilizar, no sentido estrito do termo, Manoel de Barros 

tampouco cedeu demais aos elementos político-sociais que dominaram os versos na década de 

30, denominada por Antonio Cândido de fase de “pré-consciência do subdesenvolvimento”, 

incorporando apenas timidamente alguns índices sociais. Por outro lado, enveredou pelo 

lirismo no momento em que a racionalidade construtiva difundida pelos textos programáticos 

do Concretismo ditava as linhas na década de 1950, tempos de “consciência do

5 Id., 1987; Literatura e Subdesenvolvimento, p. 158



e ao mesmo a
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A forma sugerida de apropriação dos dados locais a partir da visada vanguardista 

define um novo status para o pitoresco (e, por consequência, para o primitivo) que deixa de 

representar o elemento de individualização esperançosa do país, ou ainda, o índice de 

consciência de um “país novo” que deve ser descoberto, para assumir-se como realidade a ser 

inserida em seu próprio tempo pelos instrumentos da modernidade. Essa combinação do 

atraso com o novo torna-se então a melhor representação do nacional7.

“(...) os materiais da realidade brasileira purgados afinal dos dilemas internos 

de sua formação histórica, e metodizados pelas exigências artísticas e literárias da

O primeiro livro, Poemas Concebidos sem Pecado (1937), está assentado sobre uma 

tentativa de embricamento entre campo e cidade (rural e urbano) semelhante ao realizado 

pelos modernistas. Sem desvencilhar-se da apropriação do pitoresco pelo pitoresco que é 

marca da literatura regional até a década de 20, porém, Manoel de Barros parece ter 

aproveitado apenas a superficialidade técnica proposta pelos escritores modernistas dos quais 

procurou se aproximar.

A superação do registro do pitoresco puro foi possível com a mediação da vanguarda 

como realizada pela poesia pau-brasil, composta por Oswald de Andrade a partir de sua 

experiência ao lado de Tarsila do Amaral, em Paris. Nas palavras do crítico Vinícius Dantas 

em “Entre A Negra e a Mata Virgem”:

6 Vinícius DANTAS, 1996; p. 114
7 A preocupação em afastar-se das primeiras representações regionais foi expressa violentamente por Mário de 
Andrade em artigo de 1928 no Diário Nacional de 14 de fevereiro: “Regionalismo é mate aqui, borracha ali (...) 
pobreza sem humildade (...) caipirismo e saudosismo, comadrismo que não sai do beco e, o que é pior, se 
contenta com o beco (...) Regionalismo, esse não adianta nada nem para a consciência da nacionalidade. Antes a 
conspurca e depaupera-lhe estreitando por demais o campo de manifestação e, por isso, a realidade. O 
regionalismo é uma praga antinacional. Tão praga como imitar a música italiana ou ser influenciado pelo estilo 
português” (Apud Ligia Chiappini Moraes LEITE, 1994; p. 669)

“Dada a situação privilegiada de seu posto parisiense de observação, nosso 

homem no umbigo do mundo aprendeu a discernir na fascinação pelo moderno o 

elemento de provincianismo e atraso, ao mesmo tempo a considerar 

desmistificadamente a inevitabilidade da incorporação do moderno, imprescindível - 

para aumentar o conhecimento efetivo sobre o país e seu povo.”6



“As
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Sobre o assunto, também escreveu o crítico Sérgio Buarque de Holanda no artigo 

“Fluxo e Refluxo”, reunido em O Espírito e a Letra-.

‘estética de Paris’, estavam afinal franqueados à criação modernista. A referência 

direta e factual da realidade brasileira passa assim a gozar de autonomia, isto é, a ser 

valorizada pelo critério exterior e proeminente da vanguarda internacional -eis nesse 

desafogo o princípio de sua inversão positivadora.”8

“Do Modernismo de 22 pode-se dizer que se impregnou dos motivos regionais 

quase desde o primeiro dia. Não obstante sua ambição de espelhar as correntes mais 

avançadas da literatura européia da época, o fato é que se preocupou insistentemente 
em dar-lhes forma e cor local. Em todo o decêniJ de 1920-30 já se exprime sem 

desfalecimentos aquela ‘aspiração de nacionalidade’ (...) O nacionalismo artístico e 

poético, dizia [Mário de Andrade] -e poderia dizer também ‘o regionalismo’- é 

guiado, no caso, pelo ‘desejo de nacionalidade, mais do que isso: por uma precisão de 
nacionalidade’ (..,)”10

8 Vinícius DANTAS, 1996; p.102
9 Antonio CÂNDIDO, 2000; Literatura e Sociedade, p. 120-121
10 Sérgio Buarque de HOLANDA, s/d; p.336-337

Essa mudança de perspectiva, ou ainda, essa positivação está registrada nas palavras 

de Antonio Cândido em “Literatura e Cultura de 1900 a 1945”:

nossas deficiências, supostas ou reais, são reinterpretadas como 

superioridades. (...) O primitivismo é agora fonte e beleza e não mais empecilho à 

elaboração da cultura. Isso, na literatura, na pintura, na música, nas ciências do 

homem. (...) Os nossos modernistas se informaram pois rapidamente da arte européia 

de vanguarda, aprenderam a psicanálise e plasmaram um tipo ao mesmo tempo local e 

universal de expressão, reencontrando a influência européia por um mergulho no 

detalhe brasileiro.”9
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Sem o acabamento artístico que exige o assemblage, e é realizado na poesia de Oswald 

de Andrade, entretanto, a fratura da combinação entre a vanguarda e o dado local fica exposta 

nos textos de Manoel de Barros. Intensificando os elementos constituintes, o poeta explora a ' 

técnica e adensa o conteúdo, sem conseguir relacioná-los, até o limite da artificialidade da 

composição, fato que, como se verá adiante, garante a fabulação de sua poesia. Desse ponto 

de vista, pode-se entender o tom do início de Poemas Concebidos sem Pecado, quando é 

apresentado o personagem Cabeludinho.

“Na tela tarsiliana, o desentrosamento entre a originalidade da forma e o 

localismo de sua matéria não só possuía pertinência nacional como devassava um 

âmbito de autenticidade geral para que as combinações mais entranhadas na vida 

brasileira, de moderno e primitividade, viessem explosivamente à tona. Se a cultura 

dominante do Brasil se vangloriava de uma europeização forçada e postiça, ainda que 

remoesse em auto-exames periódicos o teor de espúrio que lhe era inerente, o 

populismo elitista de Tarsila toma as disparidades locais como fato natural e autêntico, 

um exotismo constitutivo e interno, a partir do qual o acesso à criação moderna estava 

logo ali. A estética do assemblage pictural, muito embora emprestada do ‘retomo à 

ordem’ e de Léger, legitima com a maliciosa chancela parisiense as dissonâncias 

brasileiras; nessa conjunção o modernismo não parece factício e o localismo, por sua 

vez, se desprovincianiza, tomando ares cosmopolitas.”11

No entanto, a combinação efetiva entre o pitoresco e a vanguarda exigia mais que a 

identificação teórica de sua possibilidade, pedia uma forma que comportasse harmonicamente 

as partes distintas. A organicidade da composição somente pôde ser vislumbrada através da 

sua realização plástica nos quadros que Tarsila do Amaral pintava no ateliê parisiense. Como 

defende Vinícius Dantas, foram as artes plásticas que deram os instrumentos para o 

desenvolvimento da poesia pau-brasil, ou ainda, permitiram a redação de seu manifesto, uma 

vez que os versos só seriam publicados anos depois. Segundo o crítico, foi sobre o ombro de 

Tarsila que Oswald enxergou pela primeira vez a materialização plástica e, por sua vez, 

efetiva da conjunção dos elementos que frequentavam seu imaginário:

11 Vinicus DANTAS, 1996; p.l 13
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De fato, a influência do estilo modernista do livro-chave do movimento escrito por 

Mário de Andrade pode ser identificada, quase que na forma de uma citação, nos dois versos

“Quando publiquei meu primeiro livro, Poemas Concebidos sem Pecado, 

padecia de uma presunção... Achava que o livro ia estourar. Eu andava lendo muito 

Alencar e Mário de Andrade. Fiquei com aquele ritmo do início de Iracema e de 

Macunaíma. Na ingenuidade de meus 19 anos, achei que os críticos descobririam a 

semelhança e me elevariam ao nível de Mário de Andrade. Mas foi o maior silêncio, 
ouço ele até hoje.”14

Como depois o autor declararia à imprensa sobre os personagens, Cabeludinho é um 

seu alter ego. “Deixo aos meus alter egos a tarefa de realizar os sonhos meus frustrados. 

Coisas que não fui capaz de fazer realizo através deles.”12 Neste caso, não se tratando de um 

simples “outro” criado de maneira a poder realizar o que o escritor não pode ou não pôde, mas 

da primeira criação do próprio Manoel de Barros como personagem literário e a consequente 

transformação de sua obra poética em obra poética autobiográfica.

Apesar de nem sempre ser vista como o melhor método de crítica, a leitura 

concomitante da vida do escritor e de sua obra se faz aqui necessária e, acima de tudo, 

esclarecedora. A começar por sua juventude nos bancos da faculdade de direito do Rio de 

Janeiro. Se a história da migração do rapaz pantaneiro para a cidade grande está contada em 

Poemas Concebidos sem Pecado e é tema de sua parte inicial, é a essa experiência que se 

pode atribuir seu primeiro contato com os ditames vanguardistas. A convivência de Manoel 

de Barros com os importantes autores da época, embora não tenha sido pessoal, influenciou-o 

conscientemente. Sobre o período, o poeta falou ao jornal O Globo em 1996:

12 Entrevista concedida a Rogério Eduardo ALVES em 2001
13 Embora o poeta afirme em entrevista à imprensa que o tema de sua poesia é “ele mesmo” (entrevista 
concedida a André Luís BARROS em 1996) há aqueles que querem entender a obra sem o autor-personagem. 
Nesse sentido escreveu Luiz Henrique Barbosa: “Em Manoel de Barros não há um sujeito que sabe, não há nada 
a comunicar. Sua obra caminha no sentido inverso aos textos literários que tentam falar sobre a história real do 
sujeito: as autobiografias (...) Manoel de Barros deseja um texto que destrua a capacidade representativa da 
língua. Talvez por isso que cada vez menos se encena em seus poemas o pronome de primeira pessoa (...)” (Luiz 
Henrique BARBOSA, 2003; p.l 11)

14 Entrevista concedida a Daniela NAME em 1996
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No mesmo ritmo e métrica semelhante (14 e sete sílabas poéticas) em que está 

relatado o parto do herói na abertura de Macunaíma\

Ao estabelecer estruturalmente a correspondência entre seu livro e o de Mário de 

Andrade nos primeiros versos da obra de estréia, Manoel de Barros define o tom da poesia 
nascente15. Do par Cabeludinho-Macunaíma, fica a composição tal como cultivada por parte 

da escritura modernista de então e a semelhança de comportamento dos dois personagens 

emparelhados. A expressão formal mais clara da aproximação pode ser encontrada na 

exploração do humorismo, apenas uma das características modernistas, mas talvez a que mais 

salte à vista. Para citar um exemplo composto por Manoel de Barros:

de abertura de Poemas Concebidos sem Pecado. O primeiro composto por 16 sílabas poéticas, 

o segundo, por oitq£

“No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma 
o herói de nossa gente.”

“Sob o canto do bate-num-quara nasceu Cabeludinho 
bem diferente de Iracema.”

15 Em 1961, Manoel de Barros demonstrava tomar partido incondicional do primeiro modernismo. Em texto de 
sua coluna “Viola de Côcho”, publicada durante quatro semanas no jornal Correio do Estado, de Campo Grande 
(MS), escreveu; “Nos poemas de Oswald de Andrade, da fase pau-brasil, encontram-se a fala do povo, a fala de 
preto Tucum com a voz do poeta. Volta de 1923. Aurora do modernismo”. Esse e outros textos que exaltam a 
“língua torta do povo” foram reunidos pelo poeta Douglas Diegues no número um da revista Teyu 'í, de 
abril/maio de 1995.
16 BARROS, 1999; p.19

“No recreio havia um menino que não brincava 
com outros meninos
O padre teve um brilho de descobrimento nos olhos
-POETA!
O padre foi até ele:
-Pequeno, por que não brinca com os seus colegas?
-É que estou com uma baita dor de barriga
desse feijão bichado.” 16



17 Ibid., p.17
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A estrutura, que termina numa surpresa escrachada e de efeito cómico, conjugada à 

presença recorrente dos diálogos e à maneira como os personagens são abruptamente 

apresentados, aumenta o parentesco do livro com o Macunaíma. A obra de Mário de Andrade 

reúne os cortes violentos, acentuados pelas metamorfoses dos personagens em coisas ou 

outros seres com os diálogos cortantes e, na maioria das vezes, em tom de piada. Mais do que 

isso, o próprio Cabeludinho, com seu comportamento teimoso, de menino mal-educado, 

lembra a personalidade do herói sem nenhum caráter de Mário.

“Nisso chega um vaqueiro e diz:
-Já se vai-se, Quério? Bueno, entonces seja felizardo 
lá pelos rios de janeiro...

-Agradece seu Marcão, meu filho
-Que mané agradecer, quero é minha funda 
vou matando passarinhos pela janela do trem 
de preferência amassa barro
ver se Deus me castiga mesmo
(-)”17

É a partir da utilização de uma linguagem repleta de “molecagens” (“-vou no mato 

passá um taligrama...”), da forma de tratamento dispensada às mulheres durante o curso na 

faculdade na cidade (“Êta mundão/ moça bonita/ cavalo bão”) e, até mesmo, da carta para a 

avó (que pode ser lida dentro do estilo da carta macunaímica endereçada às icamiabas), que se 

concretiza a aproximação entre Cabeludinho e Macunaíma.

Entre tantas semelhanças, porém, Manoel de Barros não consegue transpor para sua 

literatura, nem no primeiro livro nem depois, a articulação, que a rapsódia de Mário de 

Andrade resolve com maestria, das diferenças regionais que concorrem para a identidade do 

país e que começavam a ser esboçadas. Ao contrário, sem conseguir aproveitar o dado local 

como os modernistas, a coloração que os versos de Manoel de Barros dão aos personagens 

apresentados, a forma como são mostrados e os detalhes jocosamente realçados da geografia e 

dos habitantes da região urbana do Pantanal, especificamente a Corumbá onde o poeta 

cresceu, realçam o desenho como que recriando o espaço e as pessoas para serem apreciadas 

por olhos turistas, numa construção, enfim, que beira o artificial. Em outras palavras, a



Ou ainda em “ideal bandeirante”:
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Como identifica o crítico Roberto Schwarz no ensaio “A Carroça, o Bonde e o Poeta 

Modernista”, a fórmula encontrada por Oswald para sua poesia pau-brasil resume-se a

imperícia dos primeiros versos supervaloriza o dado regional no mesmo passo em que procura 

acompanhar tardiamente o ritmo colhido pelo primeiro Modernismo às vanguardas européias.

Exemplo descarado da superficialidade com que a aproximação é realizada está no 

título da segunda parte de Poemas Concebidos sem Pecado1. “Postais da Cidade”. Depois dos 

ensinamentos de Mário, Manoel de Barros parece tomar a poesia de Oswald de Andrade como 

sua principal influência, particularmente os primeiros poemas, reunidos em Pau Brasil em 

1925. São textos dedicados a personagens e lugares da cidade desenhados com cores fortes 

pelos jovens versos modernistas. Por exemplo em “jardim da luz”:

“Engaiolaram o resto dos macacos 
Do Brasil
Os repuxos desfalecem como velhos
Nos lagos
Almofadinhas e soldados
Gerações cor-de-rosa
Pássaros que ninguém vê nas árvores 
Instantâneos e cervejas geladas 
Famílias”18

“Tome este automóvel
E vá ver o Jardim New-Garden 
Depois volte à Rua da Boa Vista 
Compre seu lote 
Registre a escritura
Boa firme e valiosa
E more nesse bairro romântico 
Equivalente ao célebre 
Bois de Boulogne
Prestações mensais 
Sem juros”19

18 Oswald de ANDRADE, 2002; p.160
19 Ibid., p.169
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justapor o colonial e o moderno, alcançando com essa engenhosa simplicidade um resultado 

que consegue traduzir uma estrutura social nacional que começava a ser percebida.

Nesse sentido, a representação da poesia pau-brasil é a de uma complexa teia de 

relações de classe que, ao mesmo tempo interdependentes, possuem como referência os países 

colonizadores os quais, enquanto se alimentavam do exotismo de suas colónias, eram 

satisfeitos pela concepção regionalista de valorização do pitoresco, entendida nacionalmente 

como um primeiro passo em direção à independência nacional e consolidação identitária do 

país. O arcabouço da percepção nacional oswaldiana, enquanto necessidade de “inventar uma 

cultura brasileira autêntica”, foi identificada pelo crítico Vinícius Dantas, no artigo “Oswald 

de Andrade e a Poesia”. O encontro com a “art nègre” nas vitrines de Paris como verdadeira 

fonte do vanguardismo, que se alimentava do colonial africano como sua inspiração primeira, 

a convivência com os intelectuais e artistas que viviam na cidade e a nova pintura de Tarsila 

viabilizaram na produção artística do poeta a associação do atraso nacional com as inovações 
da modernidade de que trata Roberto Schwarz.

“Foi durante a longa estada parisiense de 1923, a mais demorada de suas 

permanências fora, que assomou a figura do escritor propriamente moderno que

“A sua [de Oswald] matéria-prima se obtém mediante duas operações: a 

justaposição de elementos próprios ao Brasil-Colónia e ao Brasil burguês, e a elevação 

do produto -desconjuntado por definição- à dignidade de alegoria do país. (...) Esta 

dualidade, cujos dilemas remontam à Independência e desde então se impõem 

inexoravelmente ao brasileiro culto, suscitou atitudes diversas; talvez não seja exagero 

dizer que ela animou a parte crucial de nossa tradição literária. (...) [Em Oswald,] O 

Brasil pré-burguês, quase virgem de puritanismo e cálculo económico, assimila de 

forma sábia e poética as vantagens do progresso, prefigurando a humanidade pós- 

burguesa, desrecalcada e fraterna; além do que oferece uma plataforma positiva de 

onde objetar à sociedade contemporânea. Um ufanismo crítico, se é possível dizer 
assim.”20

20 Roberto SCHWARZ, 2002; p. 12-13
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aprendemos a admirar em Oswald. (...) Ainda que não seja nada fácil discernir na 

agenda dos compromissos sociais a camaradagem franca de artistas e escritores das 

relações mundanas de um milionário sul-americano, foi sob o efeito desse convívio 

que o modernista rastaquera se desprovincianizaria de fato. É a lógica de tal processo 

que nos interessa, visto ter sido ele motivado menos por idéias estéticas e técnicas 

artísticas (já conhecidas e até dominadas anteriormente) do que pela experiência 

prática de um contexto que nem a menor correspondência encerrava com o do Brasil. 

Isso porque na França Oswald depararia com uma tradição moderna estabelecida, a 

caminho de ser plenamente oficializada e contando com infra-estrutura de mercado 
(-)”21

Por outro lado, se, desse ângulo macro, a poesia de Poemas Concebidos sem Pecado 

não se completa, ela traça, sim, os primeiros esboços de um universo particular que utilizará o 

tom pitoresco para delimitar um espaço além do regional (como será visto mais à frente) e, 

principalmente, definir o eixo sobre o qual esse universo está assentado. Em resumo, a 

verdadeira lição que Manoel de Barros parece retirar da poesia de Oswald de Andrade é a da 

possibilidade de coexistência do atraso regional com o novo urbano como uma forma legítima 

de escrever sobre o Brasil. ,

21 Vinícius DANTAS, 1991; p. 193-194
22 Roberto SCHWARZ, 2002; p. 27-28

Escrevendo sob a influência da tradição pau-brasil, o poeta Manoel de Barros não 

conseguiu se apropriar das nuances de uma construção que fundava um movimento estético 

na poesia nacional. Como pastiche, seus primeiros textos mantêm na aparência o tom 

modernista, fazendo uso principalmente da (aparentemente descompromissada) leveza 

humorística de Oswald, mas não desencava nada mais profundo no que se refere a uma 

estrutura social. Mesmo as piadas, que serviam de “contrapesos à sua [de Oswald] decisão de 

colocar no ‘presente do universo’ -e com sinal energicamente positivo!- o 

provincianismo e as nossas relações rurais atrozes”22, nas palavras de Roberto Schwarz, são 

planificadas pelo efeito rápido e fácil que Manoel de Barros constrói nos primeiros versos, 

recheados de fechos de ouro cómicos.



“O modernismo oswaldiano se nutre do desencontro da forma nova com a

23 Vinícius DANTAS, 1991; p.200
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Antonio CÂNDIDO, 1987; A Revolução de 1930 e a Cultura, p. 181-182
Ibid., p. 185

matéria antiga, que lhe resiste, e seu rendimento artístico depende do modo como o 

Autor se posiciona simultaneamente em relação a essas duas referências.”23

Essas variáveis, ao contrário da fusão criadora, embora positivadora, por que passam 

em Pau Brasil, mantêm-se imiscíveis nos versos de Manoel de Barros ao longo de toda sua 

produção inicial e somente alcançarão uma síntese décadas depois por meio de uma estratégia 

de construção mitológica de si mesmo cultivada a partir de Concerto a Céu Aberto para Solos 

de Ave (1991).

Por outro lado, a ambiguidade e a imperícia na utilização das variáveis modernistas 

podem estar relacionadas com o momento de produção de seu primeiro livro, particularmente 

à turvação da percepção do país, que começava, no início da década de 1930, a ser percebido 

como efetivamente subdesenvolvido e afastava a ilusão de um futuro promissor instantâneo 

(“pré-consciência do subdesenvolvimento”). À deriva nesse redemoinho de forças, a obra de 

Manoel de Barros não reflete o momento de equilíbrio entre o cosmopolita e o particular 

nacional, como escreve Antonio Cândido. Os acontecimentos de 1930, particularmente a 

revolução de outubro, funcionavam como catalisadores dos “elementos dispersos para dispô- 

los numa configuração nova”, nas palavras do crítico em “A Revolução de 1930 e a Cultura”, 

“em grande parte porque gerou um movimento de unificação cultural, projetando na escala da 

Nação fatos que antes ocorriam no âmbito das regiões”24. Deixava-se, portanto, a idéia de um 

país retalhado, para a concepção de um território único acompanhado de um “alargamento das 

‘literaturas regionais’”25.

Até 1930, a abordagem dos aspectos regionalistas esteve concentrada em mostrar as 

diferenças, as excentricidades. A busca do “tipicamente brasileiro” estava associada à 

consciência otimista de um “país novo”, como definiu Antonio Cândido em “Literatura e 

Subdesenvolvimento”:
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Passado o período de valorização do exótico e do pitoresco de cada região, a mudança 

de perspectiva é definitiva. Sobre a confluência de consciências, escreveu o crítico:

Apesar de ter sido composto nesse entroncamento de concepções nacionais com 

reflexos significativos na sensível ficção regionalista, Poemas Concebidos sem Pecado segue 

um caminho próprio, embora se possam identificar ecos das tendências que surgiam ao redor. 

Um exemplo é sua relação com a energia combativa que caracteriza a literatura de 1930-1940. 

O questionamento social e político típico do período penetra timidamente nos versos de 

Manoel de Barros sem obnubilar os elementos pitorescos que dominam suas primeiras linhas. 

Em Poemas Concebidos sem Pecado, são apenas três as referências explicitamente sociais28. 

Em “Antoninha-me-leva”, escreve o poeta:

“Outro caso é o de Antoninha-me-leva:
Mora num rancho no meio do mato e à noite recebe os 

vaqueiros tem vez de três e até quatro comitivas

27 Ibid., p. 142
28 Embora o poeta afirme em entrevistas que a preocupação social sempre esteve presente em seus textos, 
dedicados que são àqueles que vivem “debaixo do chapéu” e andarilhos de forma geral, a referência explícita ao 
problema social é rara. Sobre o assunto disse à Folha de S.Paulo em 2001: “Sei que a minha poesia é 
atravessada, desde o primeiro livro, por seres humanos. Mais especialmente por aqueles que moram debaixo do 
chapéu porque não têm casa. Mais especialmente por andarilhos e por loucos de água e estandarte. E ainda mais 
por pessoas que moram no abandono da sociedade” (entrevista concedida a Rogério Eduardo ALVES, 2001).

“A idéia de pátria se vincula estreitamente à de natureza e em parte extraía 

dela a sua justificativa. Ambos conduziam a uma literatura que compensava o atraso 

material e a debilidade das instituições por meio da supervalorização dos aspectos 

regionais, fazendo do exotismo razão de otimismo social.”26

“Mas desde o decénio de 1930 tinha havido mudança de orientação, sobretudo 

na ficção regionalista, que pode ser tomada como termómetro, dadas 

generalidade e persistência. Ela abandona, então, a amenidade e curiosidade 

pressentindo ou percebendo o que havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou no 

cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava o homem rústico.”

a sua

26 Ibid., p. 142



Ou em “Maria-pelego-preto”:

E no poema 10 da primeira parte do livro:
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Nhanhá está aborrecida com o neto que foi estudar 
no Rio 
e voltou de ateu
-Se é pra disaprender, não precisa mais estudar

“Maria-pelego-preto, moça de 18 anos, era abundante de 
pêlos no pente.

A gente pagava para ver o fenômeno.
A moça cobria o rosto com um lençol branco e deixava 

pra fora só o pelego preto que se espalhava quase até pra 
cima do umbigo.

Era uma romaria chimite!
Na porta o pai entrevado recebendo as entradas...
Um senhor respeitável disse que aquilo era uma 

indignidade e um desrespeito às instituições da família e da 
Pátria!

Mas parece que era fome.”30

Ela sozinha!
(...)
Não é sectarismo, titio.
Também se é comido pelas traças, como os vestidos.
A fome não é invenção de comunistas, titio.
Experimente receber três e até quatro comitivas de 

boiadeiros por dia!”29

29 BARROS, 1999; p.73
30 Ibid., p.51

Pasta um cavalo solto no fim escuro da rua
O rio calmo lá embaixo pisca luzes de lanchas 
acordadas
Nhanhá choraminga:
-Tá perdido, diz que negro é igual com branco!”31

31 Ibid., p.31
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Não servindo como base organizadora dos textos, as variáveis sócio-políticas parecem 

apenas sugestões ou, em melhores palavras, características peculiares em composição com os 

tantos traços fortes dos personagens e de seus hábitos, contribuindo dessa maneira para a 

paulatina concentração da poesia sobre a excentricidade da região construída. Insistindo no 

pitoresco, no entanto, mantém-se a permanente divisão entre o atrasado e o novo, duplo 

paralelo ao composto pela cidade e pelo campo. A dificuldade em transpor essas variáveis, 

verdadeiros pilares de sustentação da poesia, fica patente no texto mais esclarecedor de 

Poemas Concebidos sem Pecado’.

Embora aceito como elemento oficial da cultura da cidade grande, uma vez que parte 

integrante da Academia, Cabeludinho continua “fora de lugar”, sendo traído por sua natureza

32BARROS, 1999; p.27-28

“Entrar na Academia já entrei
mas ninguém me explica por que que essa torneira
aberta
neste silêncio de noite
parece poesia jorrando...
Sou bugre mesmo
me explica mesmo
me ensina modos de gente
me ensina a acompanhar um enterro de cabeça baixa
me explica por que que um olhar de piedade
cravado na condição humana
não brilha mais que anúncio luminoso?
Qual, sou bugre mesmo
só sei pensar na hora ruim
na hora do azar que espanta até a ave da saudade
Sou bugre mesmo
me explica mesmo:
se eu não sei parar o sangue, que que adianta
não ser imbecil ou borboleta?
Me explica por que penso naqueles moleques
como nos peixes
que deixava escapar do anzol
com o queixo arrebentado?
Qual, antes melhor fechar esta torneira, bugre velho...”32



andarilho (...)” (Aurora BERNARDINI, s/d; p.21)
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33 Em nota ao estudo comparativo de Velimir Khlébnikov e Manoel de Barros, Aurora BERNARDINI aponta a 
origem da palavra “bugre”: “Etimologicamente, essa palavra teria entrado em nosso léxico através do termo 
francês -bougre- que, por sua vez, deriva da palavra “búlgaro”, que era sinónimo de não-cristão, de infiel, de 
pessoa sexualmente pervertida, enfim. Significa alguém excluído e também temido pelo seu potencial 
transgressor. Para Manoel de Barros, o bugre é também um ser transgressor, na medida em que não participa 
ativamente da vida socioeconômica do Pantanal, mas perambula livre pelos campos, convivendo 
‘promiscuamente’ com as plantas, bichos, rochas e etc. O bugre pode ser definido como um louco, um
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irredutível de “bugre” , uma condição que aflora ao simples escorrer da água pela torneira. 

Armado sobre a tensão entre o elemento natural e o urbano, o texto usa o utensílio de metal 

tão comum à organização da cidade como símbolo dos limites a que o ser urbano está sujeito, 

controlado não apenas pela máquina forjada na indústria, mas pela racionalidade de que é 

representativa. Aos olhos do “bugre”, domesticar a água que jorra é tentar o impossível, ou 

seja, fixar as margens flutuantes das terras alagáveis do Pantanal. Mais água que terra, a 

região natal do personagem-autor, sua fonte de inspiração poética, é líquida, fluindo como o 

sangue que não pode ser controlado de maneira nenhuma (“se eu não sei parar o sangue, que 

que adianta / não ser imbecil ou borboleta?”). Por mais que a cidade se imponha nas formas 

artificiais do metal e do “anúncio luminoso”, o campo não se deixa esmorecer, correndo como 

seiva vital e alimentando o poeta que escreve na fronteira.

Os versos tentam abrir espaço para a reflexão através dos termos “me ensina” e “me 

explica” pontuados invariavelmente pelo “sou bugre mesmo”, que remete ao ser natural em 

contraponto ao civilizado, aquele que tem “modos de gente” e não se derrama (talvez por não 

possuir) em lembranças (“... penso naqueles moleques / como nos peixes”) ou convive com a 

frialdade da luz do anúncio em detrimento do sentimento humano (“...por que um olhar de 

piedade (...) não brilha mais que anúncio luminoso?”). Estruturado sobre a recorrência desses 

versos, como se fossem refrões (“Sou bugre mesmo ... me explica ... me ensina ...), a poesia se 

esgarça tentando, em vão, realizar a reflexão que com mais frequência é alocada na prosa. 

Nesse meio de caminho, armado em medidas livres ao estilo modernista, o texto mostra-se 

estruturalmente inteirado do fazer literário da vanguarda que representa o urbano. Mais bem 

construído que os demais poemas do livro, esse adianta o caminho que será desenvolvido em 

Face Imóvel, o volume seguinte, no qual apesar do peso do concreto da cidade, ou das regras 

acadêmicas, a força do natural estará presente a partir dos elementos do Pantanal, que sempre 

conseguirá aparecer por uma brecha, gritando sua necessidade de existir.
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Curiosamente, em Face Imóvel (1942), o livro seguinte de Manoel de Barros, o 

conflito entre o campo e a cidade está apresentado pelo avesso. Ao contrário do que ocorre em 

Poemas Concebidos sem Pecado, neste prevalecem os elementos urbanos do Rio de Janeiro. 

Não há mais lugar para as quase caricaturas dos habitantes do Pantanal. Destacam-se as ruas e 

as casas mudas, os muros, o automóvel, a praia vista da estrada, a preocupação com o 

emprego na repartição pública e, dominando o panorama, a presença da guerra mundial que 

acontece na Europa. Relacionados a ela, os termos front, paz, esperança, sofrimento e mistério 

abafam o existir do homem pantaneiro inadaptado à cidade ao mesmo tempo em que 

atualizam a construção poética inserindo-a no momento literário da escritura. Devido ao 

contraste, o sentimento do bugre desponta com mais força entre os versos que tratam do 

mistério do urbano mundializado em clima de guerra.

“Eu os vejo nas ruas quase que diariamente.
São uns homens devagar, são uns homens quase que misteriosos.
Eles estão esperando.
As vezes procuram um lugar bem escondido para esperar.

De qualquer maneira, a coexistência entre o urbano e o natural parece insustentável até 

este ponto. A quantidade de perguntas, a necessidade de explicação e de adaptação, o 

sentimento que brota incontrolável com as lembranças levam à solução mais fácil, de aspecto 

conformista, e não menos dolorosa: fechar a torneira (“Qual, antes melhor fechar esta 

torneira, bugre velho...”). Optando por usar a máquina, o poeta confirma sua decisão (e 

necessidade temporária) de entregar-se à cidade. Construído sobre esse impasse, este poema 

realiza, da melhor maneira até aqui, a tensão da combinação conservadora e desigual entre as 

técnicas modernistas de composição e os elementos da região, que acabam por acentuar o 

caráter pitoresco do regional, tão excêntricos que parecem em meio à cidade, sem apresentar 

uma síntese possível entre a “torneira” (novo e urbano) e a “água” (atrasado e regional), para 

usar os termos do autor.
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“Esta janela aberta
As cadeiras em ordem por volta da mesa 
A luz da lâmpada na moringa
Duas meninas que conversam longe...

Paz!
O telefone que descansa
As cortinas azuis que nem balançam

Estão esperando um grande acontecimento.
E estão silenciosos diante do mundo, silenciosos.

Mas sobre uma cadeira alguém está chorando. 
Paz!” 35

Ah, mas como eles entendem as verdades 
De seus infinitos segundos.”34

34 BARROS, 1992; p. 64-65
35 Ibid; p.61

Como acontecia em Poemas Concebidos sem Pecado, a adesão às tendências literárias 

do momento, neste caso uma literatura que se abre às preocupações de um mundo em conflito, 

provoca o acirramento do conservadorismo do poeta bugre e a valorização do regional 

atrasado. A cada vez que Manoel de Barros se aproveita das técnicas, idéias e termos literários 

seus contemporâneos o efeito esperado parece se inverter: ao invés de fazer transcender suas 

raízes pantaneiras, a forma como usa esses elementos acaba por deixá-las mais aparentes. Por 

isso, se pode afirmar que, nessa poesia, o caminho pelas variáveis mais recentes leva 

definitivamente ao atraso, o que quer dizer, ao conservadorismo. Se, na obra de estréia, a 

tentativa de construção modernista fortalece o pitoresco, neste segundo livro, o lirismo 

universalizante em voga abafa a voz que lembra o Pantanal reforçando a inadaptação do poeta 

à cidade, fato que transparece no sentimento de dor que domina o volume. Mais 

especificamente, entra-se em contato através dos versos deste livro com o lirismo da dor que 

subjaz à calmaria da cidade.
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O contraste da dor interna, e intensa em seu silêncio, que vai sendo cultivada em meio 

à calmaria de um ambiente urbano que, apesar de tudo, segue existindo, estrutura a matéria de 

Face Imóvel. O sentimento que toma conta das páginas advém tanto da guerra real quanto da 

necessidade da volta ao Pantanal.

Ao tentar traduzir em seus textos a atmosfera de guerra que dominava o mundo 

desenvolvido, Manoel de Barros força seu parentesco com Sentimento do Mundo, de Carlos 

Drummond de Andrade, publicado dois anos antes, resultado do contato do escritor da 

pequena Itabira com o ambiente urbano do Rio de Janeiro. A influência dessa obra se faz 

notar principalmente na extensão dos versos prosaicos que querem acomodar a sensação de 

desconforto com o conflito. É dessa época o “Poema do Menino Inglês de 1940”:

“A rua onde eu morava foi bombardeada.
Nunca nós havíamos de pensar que uma coisa dessas pudesse acontecer 

realmente.
Não ficou de pé uma só de nossas casas com seus telhados vermelhos 

perdidos entre as folhagens.

Ontem de tarde eu vi o pai de Katy voltando do trabalho -e nunca mais 
o verei

Porque por onde ele passou agora as ruínas fumam silenciosamente...

“As casas dormiam na hora surda do meio dia.
O corpo do homem penetrou sob árvores 
Na longa quietude estendida na rua.
Tudo permaneceu sem um grito, 
Um pedido de socorro sequer. 
Ninguém soube se o coração vibrou.
Que o sonho o acalenta ninguém adivinhou.
Ninguém sabe nada.
Não traz um lamento,
Nem marca dos pés no chão vai ficar.
Tão triste é a vida sem marca dos pés!
Tudo permaneceu sem um grito, 
Um pedido de socorro sequer.
Ele passou sem calúnias
E é possível que sem corpos que o chamassem. 
Ninguém soube se o coração vibrou 
Porque tudo permaneceu sem fundo suspiro 
No estranho momento das coisas paradas.”

36 Ibid; p.69-70
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Nas palavras de Vagner Camilo, “sentimento figura talvez menos para indicar uma 

disposição afetiva do que algo intuído ou pressentido, mas não apreendido em profundidade. 

Algo, em suma, sobre o qual não se tem uma consciência totalmente clara”. Em sua 

interpretação, que aproxima o “sentimento do mundo” do “sentimento de culpa”, no sentido 

social, o crítico usa um conceito explorado por John Gledson:

“A unidade em que se apóia o livro de 40 [Sentimento do Mundo], a despeito 

da diversidade temática, já foi devidamente assinalada por John Gledson, que a definiu 

pelo conceito central de alienação, tomado em sentido amplo, para designar ‘a

Ah! nós brincávamos nas linhas dos lagos azuis. 
Katy dançava de cabelos soltos no jardim 
E eu compunha músicas singelas para seu corpo. 
Sobre meus ombros ela chorava.

Agora parece que estou me despedindo de alguém
De alguma coisa que vai morrendo dentro de mim mesmo. 
Que seria? Seriam aquelas cortinas velhas de nossas janelas? 
Aqueles muros tão conhecidos nossos?
Os móveis de tua casa, Katy?

Agora sinto que estou me despedindo de alguma coisa 
De alguma coisa que está morrendo dentro de mim mesmo.

A artificialidade com que é criado esse “eu lírico” inglês em meio a um cenário ainda 

mais artificial dominado pelas ruínas de uma guerra distante e pela menina de nome “Katy” 

são uma amostra de como o poeta seguia experimentando na tentativa de traduzir, assim como 

Drummond, o choque frente à vida urbana e à guerra mundial. Um choque que, tomando-se 

os termos acima como referência, parece mais construído literariamente a partir dos livros 

estrangeiros e notícias do que efetivamente vivido. O caráter meramente retratista desses 

estranhos poemas, de temática deslocada de toda a produção passada e futura do autor, 

diferencia-se definitivamente da reflexão que se desenvolve nos versos de Sentimento do 

Mundo desde seu título.

37 Ibid; p.62
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Pois é na distância anunciada que o poeta encontra seu meio de engajamento, segundo 

Vagner Camilo:

Hoje eu vi homens ao crepúsculo 
Recebendo o amor no peito.
Hoje eu vi homens recebendo a guerra 
Recebendo o pranto como balas no peito

“Hoje eu vi
Soldados cantando por estradas de sangue 
Frescura de manhãs em olhos de crianças 
Mulheres mastigando as esperanças mortas

Por outro lado, Face Imóvel, de Manoel de Barros, apenas dramatiza o contexto 

mundial. Ao optar pela tradução de atmosferas em imagens, como no texto do “Poema do 

Menino Inglês de 1940”, deixa-se de lado o caráter reflexivo, fundamental na obra de 

Drummond. A exploração das sensações através das imagens é clara na referência que é feita 

a Van Gogh, especificamente ao seu trabalho mais sensorial, no poema “Os Girassóis de Van 

Gogh”:

"... em Sentimento do Mundo, ao mesmo tempo que denuncia a alienação 

reinante no espaço da grande cidade (reforçada ainda mais pela sua própria condição 

de origem), o poeta militante busca romper com esse quadro generalizado através de 

um mecanismo muito estratégico de desalienação, relativo à articulação dos espaços 

materiais e ao lugar de onde fala o eu lírico nos versos.”39

sensação insistente que tem o poeta de estar separado de coisas às quais está, na 

verdade, ou deveria estar ligado’. Reconhece, ainda, que a alienação ‘sempre esteve 

presente em Drummond, mas é em Sentimento do Mundo que ela comparece de forma 

clara, consciente e diversificada, seja como indiferença política (...); seja como divisão
•3 0

de classes (...); seja ainda como alienação temporal (...)”

38 Vagner CAMILO, 2002; p.66

39 Ibid., p.66
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Mais interessante que a dor proveniente da guerra que mal se acomoda nos versos, 

porém, é aquela que nasce da saudade do Pantanal, registrada com todas as letras em 

expressões como “Ai que saudades do Pantanal!” do poema “Balada do Palácio do Ingá”:

Na sala do Palácio do Ingá com uma ficha na mão 
Espero para falar como chefe do Gabinete do Interventor. 
Na sala de espera do Palácio do Ingá tem uma pele de onça.

“Na sala de espera do Palácio do Ingá 
Vou abanando a cara com o jornal do Brício. 
Benjamim Constant da parede me olha.
Mas eu olho é pras medalhas do Duque de Caxias. 
Ai que riquezas no Palácio do Ingá!

Os varões na parede me inspiram brasilidade.
Será que o Duque de Caxias por cima de suas medalhas 
E da sua suspicácia está descobrindo meu olhar guloso 
Para as coxas daquela mulher entreabertas na minha frente?

Os elementos pictóricos são usados como uma maneira de traduzir as sensações que se 

entrelaçam com o cenário (“estradas de sangue”, “manhãs”) sem aprofundar, no entanto, a 

relação das imagens estáticas (“homens ao crepúsculo”, “homens recebendo a guerra” etc.) 

com os sentimentos. Assim como as imagens, as cores das figuras de Van Gogh servem como 

mera ilustração da dor, expondo a fratura entre a vivência dessa dor e o conhecimento 

intelectual dela, uma vez que a exploração dos girassóis do artista holandês não traz novidade. 

O poeta não se arrisca e associa a forte sensorialidade das telas à sensação de dor gerada pela 

guerra, mantendo a relação que normalmente se estabelece entre a série de girassóis e o 

momento de desespero do artista, que os teria feito para o amigo Paul Gauguin, com quem 

morava e travava brigas intermináveis. Com um grau reflexivo mínimo, a plasticidade resulta 

em artificialismo dramatizante, no sentido em que as imagens querem apenas estabelecer uma 

atmosfera impressionante para o leitor. Uma artificialidade enfim que, ao mesmo tempo em 

que condiz com a percepção plástica dos modernistas explorada no livro anterior, encontra 

correspondência no processo de fabulação no qual se baseia a mitologização que se realizará 

anos mais tarde e será vista adiante.

40BARROS, 1992; p. 60-61

E como a dor abaixasse a cabeça, 
Eu vi os girassóis ardentes de Van Gogh.”40
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Ai que saudades do Pantanal!
Senhor, nem é tanto deste emprego que eu preciso tanto

O que eu preciso e quanto! nesta mísera tarde
É daquela mulher com as coxas entreabertas na minha frente.
E isso não tem mandamentos e nem ofende a disciplina militar’

41 Ibid., p.70-71
42 Informação veiculada no site www . nitideal.com.br em texto de Ana Maria Lima: “Até a década de 70, o 
poder político do antigo Estado do Rio de Janeiro tinha como principal endereço a rua Presidente Pedreira, no 
Ingá. Em torno e nas proximidades do Palácio foram erguidas residências que abrigavam não só figuras 
importantes da cidade, como também do Estado. Apesar da decadência económica do antigo estado do Rio afetar 
a sua capital, a proximidade com o poder manteve no Ingá um ar aristocrático, sobrevivente da época 
imperial”(Ana Maria LIMA)

A visão da pele morta da onça, um dos habitantes e símbolo do Pantanal, funcionando 

na cidade como um simples adorno, um item a mais na decoração oficial, esquecido na parede 

do palácio que foi sede do governo42 como um troféu de caça que demonstra o poder da 

cidade dominando o natural, faz desabrochar a saudade pela região original do personagem- 

escritor. Da mesma forma, os retratos de Duque de Caxias e Benjamim Constant remetem ao 

Pantanal, mais especificamente à Guerra do Paraguai, onde Caxias comandou batalhas, e 

Constant participou como soldado insatisfeito com a carreira. Todo o cenário, com os índices 

do passado presos à parede, leva novamente às páginas de Sentimento do Mundo, de 

Drummond, especificamente ao poema “Confidência do Itabirano”:

“(...)

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.
Hoje sou funcionário público
Itabira é apenas uma fotografia na parede.
Mas como dói!”43

Aproximando a “inspiração de brasilidade” da dor da saudade do Pantanal, Manoel de 

Barros traz para um poema eminentemente urbano, de maneira sutil e abafada -como a dor da 

guerra analisada antes-, os elementos regionalistas (“Ai que riquezas no Palácio do Ingá!”) 

que dominaram seu primeiro livro. Dessa forma, os contrastes ficam estabelecidos 

estruturalmente a partir de variáveis distintas. A construção do poema atrás citado é 

semelhante ao choro de “alguém” sentado na cadeira imersa na calmaria urbana intensa do

43 Carlos Drummond de ANDRADE, 2003, Poesia Completa-, p. 68

nitideal.com.br


44 A indicação desse caminho devo a Vagner Camilo que o sugeriu em sua arguição de qualificação

45 Sérgio MICELI, 2001; p. 78

46 Ibid; p.200
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poema “Paz” transcrito antes. Na “Balada do Palácio do Ingá”, no entanto, a situação urbana 

que não deixa aflorar os sentimentos do autor (saudades do Pantanal) está caracterizada pela 

procura do emprego na repartição pública, sua burocracia (“ficha”) e seus cargos (“chefe do 

Gabinete do Interventor”), e não mais pela presença do conflito mundial.

Guardadas as diferenças que se farão notar adiante, tanto Drummond quanto Manoel 

de Barros inserem-se na tradição que acompanha a formação da intectualidade nacional, qual 

seja a de filhos de fazendeiros que procuram a cidade grande em busca de posições nas 

instituições públicas44. Como mostra a pesquisa de Sérgio Miceli em Intelectuais e Classe 

Dirigente no Brasil (1920-1945), a migração está normalmente relacionada à falência da 

família proprietária rural e é muitas vezes a única possibilidade de sobrevivência dos rebentos 

das classes oligárquicas do país, que perdiam sua posição e poder a partir de 1930.

“Entre 1930 e 1945, o processo de centralização autoritária, bem como a 

redefinição dos canais de acesso e influência para expressão dos interesses económicos

E o “ingresso no serviço público permitiu aos herdeiros dos ramos empobrecidos da 

classe dirigente resgatar o declínio social a que se viam condenados assumindo diferentes 

tarefas na divisão do trabalho de dominação”46. Mas a procura do emprego na cidade só se 

tomou possível graças à proliferação de uma estrutura burocrática empreendida em dimensões 

inéditas pelo Estado Novo (1937).

“O golpe de Estado perpetrado por Vargas e pelos militares dá cabo das 

esperanças revanchistas da oligarquia, desmantela suas bases político-partidárias e 

aniquila as pretensões de suas ‘extensões’ radicais (o partido integralista e o ‘partido’ 

da Igreja). A nova coalizão de forças à frente do Estado procura, de um lado, guardar 

distância em relação aos antigos grupos dirigentes e, de outro, imprimir suas marcas 

em todos os domínios de atividade ligados ao trabalho de dominação, em especial nos 

diversos níveis do sistema de ensino e no campo da produção e difusão cultural.”45



regionais junto ao poder central, esteve ancorado na constituição de um aparato

burocrático que prestou uma contribuição própria ao sistema de poder então vigente.

(...) O circuito de aparelhos sobre que se alicerçou tal processo veio propiciar as

condições necessárias à cristalização de uma nova categoria social, o pessoal

burocrático e militar.”47

O crescimento da nova categoria logo caracterizou uma diferenciação nos velhos

esquemas de compadrios e indicações que determinavam a “concessão de encostos e

prebendas” pelos chefes políticos oligárquicos no século 19. Se antes os polígrafos

“anatolianos”48 se dedicavam tanto a um discurso quanto a um artigo de jornal com a mesma

fidelidade ao padrinho da oligarquia, a nova intelectualidade “teve condições materiais e

institucionais para conciliar seus cargos nos serviços públicos com seus projetos intelectuais,

meta que se revelou tanto mais viável à medida que o próprio Estado foi se tomando uma
instância hegemônica de difusão e consagração de obras produzidas em tais circunstâncias”.49

É nesse contexto que se pode identificar os “funcionários-escritores” e os “escritores-

funcionários”, para usar a definição de Sérgio Miceli. A principal variável que serve para

estabelecer as diferenças entre uns e outros, desconsiderando-se o talento literário, está na

origem social dos intelectuais, raízes que garantem diferentes capitais culturais.

“Os funcionários-escritores, sendo quase sempre originários de estados

periféricos em relação aos centros culturais e políticos, portadores de diplomas

superiores de baixa conversibilidade no mercado federal de postos, iniciam sua

trajetória intelectual buscando filiar-se aos remanescentes anatolianos da República

Velha que haviam conseguido estabilizar sua situação de emprego e, ao mesmo tempo,

fazendo lances arriscados em áreas de produção cultural cuja rentabilidade ainda era

uma incógnita.”50

47 Ibid, p. 199
48 Ver a respeito desses primeiros intelectuais profissionais o texto Poder, Sexo e Letras na República Velha
(Sérgio MICELI, 2001; p. 13)
49 Sérgio MICELI, 2001; p. 199
50 Ibid, p. 232
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Paralelamente a eles, que “tiveram que se curvar às diretrizes políticas do regime, os 

escritores-funcionários puderam se abrigar sob a postura de uma ‘neutralidade’ benevolente 

em relação ao Estado, o que lhes permitiu salvar muitas de suas obras do aceso das lutas 
políticas”.51

Seja de um ou de outro lado, o que marca as origens dos novos intelectuais 

funcionários é o conflito entre o campo e a cidade, especificamente a vida urbana depois da 

decadência rural. A influência desse contexto na produção literária dos autores foi identificada 

por John Gledson no ensaio “O Funcionário Público como Narrador: O Amanuense Belmiro e 

Angústia". Tratando dos romances de Cyro dos Anjos (1937) e de Graciliano Ramos (1936), o 

crítico afirma:

“Eles são o produto consciente de uma decadência rural, tema muito comum na 

literatura e em tratados histórico-sociais seus contemporâneos, como Casa-grande & 

Senzala, Sobrados e Mocambos e Raízes do Brasil."52

51 Ibid, p.237
52 John GLEDSON, 2003; p.204
53 Ibid, p.218-219
54 Ibid, p.224

Ao espírito dos personagens funcionários dos romances, Gledson chama “brejo das 

almas”, tomando como referência o livro homónimo (1934) de Drummond anterior ao 

Sentimento do Mundo. “Denominei o impasse que é comum aos heróis e, até certo ponto, aos 

autores dos dois romances [Cyro e Graciliano], de ‘brejo das almas’”. Um “impasse” que está 

diretamente relacionado a “uma clara referência a mudanças sociais e económicas do mesmo 

tipo que os romances descrevem, de comunidades rurais relativamente isoladas para uma 

economia moderna e integrada”.53 Enfileirando Drummond, Graciliano Ramos e Cyro do 

Anjos, escreve o crítico:

“(...) os três autores estão envolvidos na ruptura da sociedade rural e patriarcal 

das fazendas e em sua troca por uma civilização urbana que parecia não oferecer um 

substituto, uma estrutura social em que se poderia confiar e dentro da qual se poderia 
„54operar.
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“Nesse jogo entre razões objetivas e outras de fundo subjetivas, irracionais, 

revela-se a duplicidade típica da identidade cindida do fazendeiro do ar que, apesar da 

lucidez, não consegue se desvencilhar do vínculo doloroso, conflituoso e culposo com 
o passado.”57

“Tanto o despontar da consciência do precário, que seria o traço marcante de 

sua ‘lírica social’ dos anos 40, quanto o conflito entre a falta de conduta espiritual e a 

desaprovação tácita são aspectos mais que suficientes, penso eu, para instaurar uma 

visão problemática em face da existência (...)”55

Muito do conflito entre o campo e a cidade está marcado, como destaca John 

Gledson, no título Brejo das Almas, tomado a uma cidade interiorana a respeito da qual se 

discutia publicamente uma mudança de nome que pudesse inseri-la no crescente fluxo urbano. 

Desde esse ponto, o poeta, pressionado pelas “exigências prementes de posicionamento e 
participação social”56, passa a enfrentar a cidade, seu cargo público e a dor de um passado que 

insiste em estar presente, seja no retrato na parede, seja nas constantes lembranças da família 

e da casa que abrigava a todos na fazenda. Como afirma Vagner Camilo, a culpa social que o 

sentimento do mundo de Drummond contém está também carregada de culpa em relação ao 

passado rural, agora perdido na vida urbana do Rio de Janeiro.

Um dos mais importantes esboços dessa passagem foi construído por Drummond no 

caminho que percorre dos versos de Brejo das Almas até os de Fazendeiro do Ar (1954). Um 

dos únicos livros em que o autor não cita explicitamente Itabira, Brejo das Almas é o 

momento da dúvida ideológica, como destaca o crítico Vagner Camilo no ensaio “Uma 

Poética da Indecisão: Brejo das Almas”, no qual associa a relutância de Drummond frente à 

“consciência do precário” nacional, ainda sob os efeitos dos acontecimentos da Revolução de 

1930, ao individualismo que domina os poemas.

55 Vagner CAMILO, 2000; p.38
56 Ibid, p.39
57 Id, 2001;p.272
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Ao fazendeiro que abandona a terra pelo cargo público, só lhe resta o ar como espaço 

de cultivo, referência certa ao trabalho imaterial do intelectual, mas também à perda de raízes, 

definitivamente abandonadas. Vagner Camilo define o novo tipo “antagónico” da seguinte 

forma:

Apesar de refletir esse mesmo conflito histórico entre campo e cidade (rural e urbano), 

Manoel de Barros não se enquadra na condição de “fazendeiro do ar” como definida e vivida

“Neste brejo das almas 
o que havia de inquieto 
por sob as águas calmas!

Era um susto secreto, 
eram furtivas palmas 
batendo, louco inseto,

era um desejo obscuro 
de modelar o vento, 
eram setas no muro

e um grave sentimento 
que hoje, varão maduro, 
não punge, e me atormento.

“[Fazendeiro do ar] ... nome consagrado por Drummond para um tipo social 

bastante recorrente na literatura da época, justamente porque encontra sua razão de ser 

em um contexto de modernização conservadora e contraditória como o dos anos 30. 

Contradição essa, inclusive, plenamente encarnada pelo estatuto social dessa 

personagem histórica, na medida em que se inscreve na convergência de tempos e 

espaços distintos ou, mesmo, antagónicos: o passado rural e o presente urbano.”59

A percepção lúcida da nova situação pessoal, e nacional, é apresentada em Fazendeiro 

do Ar, cujo título resume a nova categoria de cuja origem trata Sérgio Miceli. No segundo 

poema do volume, “No Exemplar de um Velho Livro”, o poeta estabelece a comparação:

58 Carlos Drummond de ANDRADE, 2003; Poesia Completa-, p.399
59 Vagner CAMILO, 2001; p.67
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Ao construir o muro com características humanas (“alma de gente”), Manoel de Barros 

fixa-o como mais uma espécie de personagem, como fez com a água do Pantanal que insistia 

em penetrar o urbano através da torneira em Poemas Concebidos sem Pecado. Na forma do 

muro-personagem, a consciência dos limites, que poderia até este momento ser lida ao longo 

da obra através de sugestões, é escancarada e incorporada ao texto por meio da figura. “Alto e 

firme”, a antropomorfização do muro intensifica seu caráter, ao mesmo tempo familiar, pois

Nunca pude saber o que se escondia por detrás dele.
Dos meus amigos de infância, um dizia ter violado tal segredo, 
E nos contava de um enorme pomar misterioso.

“Não possuía mais a pintura de outros tempos. 
Era um muro ancião e tinha alma de gente. 
Muito alto e firme, de uma mudez sombria.

Certas flores do chão subiam de suas bases
Procurando deitar raízes no seu corpo entregue ao tempo.

por Drummond. A diferença fundamental, e ficará mais claro adiante, é que enquanto 

Drummond manteve-se colocado até o fim da vida nas instituições públicas como “escritor- 

funcionário”, ex-fazendeiro, Manoel de Barros abandona a vida na cidade para cuidar da 

fazenda herdada de seu pai. Solução rara no contexto apresentado, o caminho inverso, a volta 

à fazenda, fará de Manoel de Barros uma figura estranha à tradição e definirá o tom 

ideológico de sua poesia. Entretanto, até que o conflito seja assim resolvido mantém-se a 

dicotomia entre cidade e campo.

A solidez e a intransponibilidade do limite que se estabeleceu desde o livro inicial 

entre a cidade e o campo e sobre o qual o poeta vem desfiando seus versos por décadas tem 

em Face Imóvel (1942) sua tradução mais direta através da presença do “muro”. 

Especificamente, através da relação do personagem-“eu lírico” com o muro que é encontrado 

no ambiente urbano que domina a paisagem do volume.

“BARROS, 1992; p.65

Mas eu, eu sempre acreditei que o terreno que ficava atrás do muro era 
um terreno abandonado!”60
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“O corpo na cama,
O quarto nas trevas
E o rádio que não deixava

A incapacidade de harmonizar os lados imiscíveis (campo/cidade), entretanto, começa 

a ser minada pelo Filho do Fazendeiro, nomeado pela primeira vez no poema “Noturno do 

Filho do Fazendeiro”, que em Face Imóvel está colocado na sequência de “O Muro”. 

Enquanto filho que migrou do campo para a cidade, o “eu lírico” assume as características do 

Cabeludinho macunaímico, isto é, representante de uma poesia que empresta artifícios 

superficiais à técnica dos modernistas para lembrar a infância na fazenda, mas também 

registrar a vida no Rio de Janeiro. Ao mesmo tempo, a especificação do fazendeiro-pai, 

prende o “eu lírico” às suas raízes na região do Pantanal. Assim composto, o Filho do 

Fazendeiro amolece o muro que marca os limites, representando simultaneamente as bases 

rural e urbana. Intransponível antes, aqui o muro parece tornar-se um pouco mais penetrável e 

maleável, uma vez construído pelos parênteses. Nos versos, a lembrança dos tempos da 

infância beira o trágico, e o confronto entre o presente e o passado (cidade e campo / novidade 

e atraso) é inevitável: “Gostaria mais se pudesse ficar/ Tem a impressão que aproveitaria 

melhor/ Tem quase certeza”.

ancião, sem as cores “de outros tempos” passados, e intransponível, pronto a reagir e se 

adaptar à força que se exercer contra ele, como numa briga.

Nesse sentido, a dor que vem dominando os versos do livro traduz-se no muro pela sua 

“mudez sombria”. Se do lado em que está o escritor impera o mistério, próprio do urbano 

criado pelo poeta, o natural (representado pelas flores) tenta aproximar-se e enraizar-se. Do 

outro lado, o simples boato da existência da natureza, impiedosamente abafada pelas cores da 

cidade. A consciência das fronteiras, no entanto, produz no escritor como que uma desolação. 

Se acreditar nos seus amigos da infância, que devem possuir, supõe-se, experiência 

semelhante ao do autor no Pantanal, do outro lado está o pomar. A degenerescência da crença 

na existência do natural vigoroso, porém, perdeu-se na visão consciente do poeta, que para o 

outro lado só consegue imaginar um “terreno abandonado”. Abandonado porque não é mais 

seu habitat desde que foi para a cidade grande, e abandonado porque não consegue trazê-lo 

para dentro dos versos, que querem seguir em sintonia com o momento de guerra e 

sofrimento.
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Que não deixava pensar
Que alguém estivesse morrendo

O amoroso balbucio no portão
Ante o elefante de fícus
E o filho de fazendeiros
Que captava os movimentos primos

Ia até a infância e voltava.
(O pai deu um olhar pelos campos
E disse: -Vai ser aqui.
E fincou uma estaca no lugar.

De tarde mandou o vaqueiro
Dar uma espiada em volta
Mas como até a noite ele não regressasse 
Pegou uma carabina e saiu.

A mãe ficou no acampamento 
Cantarolando, cantarolando muito 
Com o meninozinho nos braços.)

Ia até a infância e voltava.

Se a tradução do sinal gráfico não deixa de ser mais uma tentativa frustrada de síntese 

entre a novidade e a tradição regional, a nomeação do Filho do Fazendeiro nesse estado 

transitório entre campo e cidade é fundamental por registrar pela primeira vez a posição social 

do “eu lírico”, que assim deixava de ser Cabeludinho. A decisão por um dos lados que o Filho 

do Fazendeiro sustenta -como filho e como fazendeiro-, no entanto, acaba por ser 

determinada pela morte do pai de Manoel de Barros. Então, impôs-se uma necessidade: cuidar 

da fazenda herdada. Decidia-se, enfim, não sem questionamentos, pelo campo. E o Filho do 

Fazendeiro deixava de ser transição para consolidar-se como Fazendeiro ele mesmo. Sobre o 

assunto, o poeta falou à Folha de S.Paulo em 1989:

61 Ibid., p.65-67

“Quando meu pai morreu, em 1949, ficaram-me de herança umas terras no 

Pantanal de Corumbá. Meu primeiro impulso foi vender aquelas terras pra ficar no
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63 BARROS, 1992; p.83
64 Ibid., p.106

A escolha do campo, porém, se faz sensível nos textos de Manoel de Barros apenas no 

livro Poesias de 1956, publicado, portanto, 14 anos depois de Face Imóvel e dois anos após 

Fazendeiro do Ar, de Drummond. A partir de Poesias, o autor passa a escrever não mais 

como o Filho do Fazendeiro, saudoso das terras paternas e da família, como vinha se 

apresentando, mas como Fazendeiro, reenraizado nos terrenos alagadiços e entre o rebanho 

pantaneiro. No que se refere à tradição, esse caminho para trás quebra o movimento mais 

comum do filho de proprietário rural que passa a trabalhar como funcionário público 

(“fazendeiro do ar”). Poeticamente, entretanto, a mudança é expressa através de uma 

intensificação do lirismo, que, por sua vez, permite a Manoel de Barros colocar-se como 

objeto lírico principal de sua poesia.

A solução literária pelo lirismo, no entanto, influi diretamente na superação do conflito 

entre o campo e a cidade uma vez que permite a fusão das partes até aqui imiscíveis através 

da confusão das fronteiras do humano e do natural, realizando uma espécie de animismo que 

caracteriza boa parte da obra do escritor. Em meio à profusão lírica que brota da terra, em 

Poesias observa-se a extrapolação dos limites entre homem e pássaro, homem e terra, homem 

e coisa, coisa e terra, coisa e água. Num dos fragmentos iniciais, escreve o poeta: “Os limites 
me transpõem!”63. Até que o ensaio de fusão é reconhecido: “Sei bem/ Que todas essas coisas 

têm raízes na casa/ No menino selvagem que deixava crescer os cabelos”64.

Livro com maior diversidade de formas poéticas do autor, espécie de baú em que estão 

reunidos desde fragmentos até longos e bens construídos poemas, Poesias, embora escrito no 

Pantanal, possui textos que expõem o ponto de vista da cidade, mas que se diferenciam

Rio. Mas minha mulher, que é filha de fazendeiros de Minas, me convenceu do 

contrário, e propôs vir comigo, enfrentar o Pantanal, e fundar nossa fazenda. 

Deixamos o grande centro e por aqui ficamos. Não foi difícil para a raiz pregar-se de 

novo na terra de origem. Ela, a raiz, no Rio estava plantada em vaso raso.”

62 Entrevista concedida a José Geraldo COUTO em 1989
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daqueles de Face Imóvel pela maneira como tentam demolir a fronteira até aqui erigida 

solidamente, além de estarem desprovidos do sentimento sombrio que a cidade alimentou no 

volume anterior.

“Vadio e evadido 
Vagabundeio só. 
Amo a rua torta 
E do mar o odor.

Dos muros as mossas, 
Dos púcaros o frescor 
Amo. E as uvas esmagadas. 
E do mar o odor.

66 A opção pelo lirismo parece fortalecer-se se examinada em contraste com a racionalidade construtiva 
empregada pelo Concretismo, que começava oficialmente no mesmo ano de publicação de Poesias (1956). 
(Devo esse destaque à arguição de lumna Maria Simon durante o exame de qualificação.)

Vou tangido e raro! 
Tangido vou. 
Suspenso de ventos 
Do mar, pelo odor.”65

Texto da primeira parte do livro, composta de fragmentos poéticos e de canções, o 

exemplo acima consegue resumir a nova linha de composição que começa a ganhar corpo. 

Um “eu lírico” entrega-se ao natural de uma região, quase que se confundindo com as coisas 

da natureza. Enlevado, o fluxo entre o dentro e o fora através do corpo que fala parece não 

possuir mais obstáculos. Não há a dor sombria de uma guerra e nem das saudades, mas uma 

espécie de encontro e casamento entre ser e coisas, fato até aqui inédito. O resultado é como o 

da supressão das divisões presentes nos textos anteriores. Pela primeira vez, cidade e campo 

parecem realmente se aproximar, sem prevalecer um ou outro, e sem artifícios construtivos, 

como os parênteses ou a figura do muro. Embora ainda seja possível identificar as partes, pois 

a fusão não está completa, é a melhor tentativa da primeira fase da obra no sentido da síntese.

Ao encontrar no lirismo tradicional a solução possível para a dicotomia entre o rural e 

o urbano, Manoel de Barros determina as bases do espaço super-regional que consegue 

estabelecer a partir da superação do conflito66. De um lado, está o próprio autor, que se 

posiciona no centro dos versos através do caminho aberto pelo “eu lírico”, de outro, a efetiva

65 Ibid., p.77-78
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O espaço assim delimitado reúne, através de uma aproximação mediada pelo lirismo, 

os dados locais, sejam da cidade ou do campo (rua, flores, quintal, árvores) -índices da fusão 

ainda incompleta anunciada anteriormente-, com a biografia do autor (pensão), colocado no 

centro dos versos como o “eu lírico” que faz a prece, sugerida não apenas no título mas nas 

referências ao “Senhor”. O principal elemento lírico tradicional, no entanto, é a “amada”, 

considerada acima de todo o universo que se quer constituir com os versos (“Que sem ela a 

casa também eu não queria”). Se a sujeição ao lirismo amoroso é inédita, ela também não se 

sustenta nos textos seguintes. Parece ser utilizada aqui mais como uma confirmação da opção 

lírica do que como seu fundamento. Nesse sentido, o lirismo pode ser entendido como um 

artifício de sustentação de um universo que começa a defínir-se efetivamente em Poesias e 

servirá de arcabouço para a complexa mitologia poética que será desenvolvida nos livros

“Senhor, ajudai-nos a construir a nossa casa
Com janelas de aurora e árvores no quintal-
Arvores que na primavera fiquem cobertas de flores
E ao crepúsculo fiquem cinzentas como a roupa dos pescadores.

Sem nome, porém honrada, Senhor. Só não dispenso a árvore, 
Porque é a mais bela coisa que nos destes e a menos amarga. 
Quero de minha janela sentir os ventos pelos caminhos, e ver o sol 
Dourando os cabelos negros e os olhos de minha amada.

O que desejo é apenas uma casa. Em verdade,
Não é necessário que seja azul, nem que tenha cortinas de rendas.
Em verdade, nem é necessário que tenha cortinas.
Quero apenas uma casa em uma rua sem nome.

delimitação das fronteiras de uma dimensão particular construída a partir de variáveis 

regionais específicas, trabalhadas pelo lirismo que confunde os limites. Se o poema anterior 

apresenta um “eu lírico” indeterminado, veja-se como em “Pedido Quase uma Prece”, cujos 

trechos são transcritos abaixo, é o próprio autor que está no centro do texto:

67BARROS, 1992; p.97

Também a minha amada não dispenso, meu Senhor.
Em verdade ela é a parte mais importante deste poema.
Em verdade vos digo, e bastante constrangido,
Que sem ela a casa também eu não queria, e voltava pra pensão.
(,..)”67
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No poema, Pedro é um rapaz que vive num quarto de pensão no Rio de Janeiro. 

Estudante, possui uma relação com a negra que toma conta dos hóspedes e entediado sai para 

andar pelas ruas da cidade.

Embora os duplos já comecem a mostrar uma maior intimidade, presentes no mesmo 

verso (“rouxinol” e “bomba atómica”) e no mesmo corpo estilhaçado do rapaz, por exemplo,

“Pedro mergulhado em trevas, no quarto, pensa no rouxinol e na bomba 
atómica.

(...)
Pensou em plantar uma árvore. Em pensamento viu-se desmembrado, 

seu corpo espalhado nos pedaços de um espelho.
Entrou numa pequena rua. Viu pássaros roubando suicidas. Meninos 

carregando escadas. Respirou um odor de mofo e rosas velhas.”

posteriores. Perceba-se ainda que o poema transcrito acima será glosado em “O mundo meu é 

pequeno, Senhor”, publicado em O Livro das Ignorãças, de 1993, e que nesta análise ocupará 

o centro mitogênico da obra do poeta, como se verá adiante.

Até que se alcance o refinamento da construção mitológica, no entanto, restam as 

tentativas de combinação das variáveis de maneira a permitir a confecção da dimensão 

regional uniforme. Estruturalmente, a face do novo homem que carrega as características da 

cidade e do espaço regional natal desenvolve-se melhor no personagem Pedro, criado no 

último poema de Poesias, um alter ego que reproduz as fusões sugeridas, no ambiente urbano 

e no regional ao mesmo tempo. A apresentação de Pedro está no longo “Encontro de Pedro 

com o Nojo”. Enquanto realização da fusão, o texto pode ser lido como uma espécie de 

manifesto, mesmo se for considerada a forma dos versos, mais próximos da prosa que da 

armação lírica tradicional, embora não deixe de ter um núcleo lírico bem definido. É como se 

finalmente a reflexão que deseja encontrar, em vão, seu espaço entre as linhas prosaicas dos 

textos do poeta ocupasse definitivamente seu lugar e desabrochasse com o personagem. A 

necessidade de uma forma nascida do urbano como a do poema em prosa para se conseguir a 

fusão com o regional talvez demonstre como o autor-“eu lírico” andava entranhado da 

novidade da cidade, desde o advento do Modernismo. Ao mesmo tempo, como se verá 

adiante, a predileção pela prosa garante ao conjunto da obra o teor de uma longa e única 

narrativa, forma privilegiada da estrutura mitológica na qual o escritor se resguardará mais 

tarde.
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“Às doze horas Pedro regressou ao quarto. Debaixo da escada um 
homem dormia como um peixe: a boca descampada úmida e serena. Subiu.

Pedro deitou-se, pensando... A inércia me devora, enraíza-se em meu 
corpo, como líquenes na pedra -se fico deitado.

Sentia fluir de seus ossos a inércia e brotar de seus dedos, como cardos, 
o nojo.

Preciso caminhar. Pedro se levanta e vai à janela. Lá fora, bem rente ao 
muro encardido, uma pereira florida...

Pedro quer nascer do chão. Pedro acha que precisa florir até a altura de 
uma janela. Oferecer-se ao luar... e...

y,68

a contiguidade dos universos de Pedro-Manoel de Barros vai mesmo se confundir com o 

desenrolar das andanças pelos pedregulhos urbanos.

O movimento é vital para o personagem. Caminhando como o flâneur baudelairiano 

que vai se alimentando da cidade e de suas raízes, Pedro dá o primeiro passo para o 

processamento do urbano através de seu corpo e mente originariamente rurais. Seu corpo, 

espaço único e particular de condensação das metamorfoses, então assiste ao nascimento, na 

forma de uma planta (o cardo), do sentimento do nojo, que dá título ao poema. O processo 

compositivo de fazer o sentimento brotar como um vegetal traduz a fusão entre a novidade e a 

tradição regional. O vegetal que nasce, natural do campo por excelência, carrega consigo o 

caráter sombrio e desgostoso da vida na cidade (nojo), à qual nunca o personagem-autor 

esteve adaptado. O dicionário, ainda, fornece um sentido fundamental e de pouco uso para a 

palavra: nojo como luto. A referência indireta à morte do pai, símbolo de sua opção pelo 

regional, faz entender o brotar do sentimento como que mergulhado nos plasmas tanto da 

cidade quanto do Pantanal, numa expressão de seu caminho de volta às terras paternas que 

herdou. E depois faz a confissão do querer nascer “do chão”, do encontrar suas raízes como 

uma planta, tanto aquela que trepa no muro quanto aquela que se espraia pelo pomar atrás da 

parede, para lembrar os termos do poeta usados em livros anteriores. Ambas nunca tão puras, 

mas carregando a semente do novo fazendeiro que encontrara na cidade uma forma particular 

de ser. “Pedro era reconstruído.”

68 Ibid.,p. 117-120
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Que era quê?
- Essas coisas...

69 A questão da poesia feita de palavras é a via normalmente utilizada quando se trata de estudar ou comentar a 
obra de Manoel de Barros, um caminho incentivado por ele que não hesita em dizer que para fazer poesia deve- 
se buscar a “infância da palavra”, por exemplo. A importância desse viés, que se enriquece com o 
metalinguístico, serviu de base para as análises de José Luiz Marques López Landeira, que escreveu: “A 
metapoesia de Manoel de Barros revela um poeta detentor de um profundo conhecimento de elaboração poética, 
assim como de uma ampla tradição centrada no uso e valor da palavra. Sua obra deslinda constantemente as 
possibilidades entre poeta e poesia, com plena dimensão lúdica da palavra, o que exige do poeta a capacidade de 
revelar a sua imagem, mas, em certos momentos, de velar a sua essência.” (José LANDEIRA, 2000; p.46).

A reconstrução que sugere o poema-manifesto acima citado pode ser entendida como a 

confirmação da superação do conflito histórico entre o campo e a cidade. Usando o corpo do 

alter ego Pedro como espaço para onde convergem as variáveis imiscíveis, o poeta sugere a 

transcendência do particular em favor de uma “dimensão” sintética, ou ainda, de um espaço 

super-regional, como será especificado adiante, no qual se concretiza a fusão e onde se 

permite o pleno desenvolvimento da lírica ao redor do Fazendeiro Manoel de Barros. No 

momento em que se decide pelo campo, porém, o escritor parece voltar no tempo e faz da 

infância o principal elemento de construção literária. Numa variação do movimento sugerido 

pelo verso antes destacado “Ia até a infância e voltava”, a retomada da infância agora já não é 

sinal de uma inconstância entre o campo e a cidade. Enfim supera-se a mera utilização 

ilustrativa e lúdica de lembranças e de personagens como os que habitavam os versos do 

primeiro livro, Poemas Concebidos sem Pecado, em favor de uma estrutura poética que se 

alimenta da forma como as crianças pensam e articulam as palavras. O inédito tratamento 

linguístico apresentado em Compêndio para Uso dos Pássaros (1961) tomou-se tão 

característico do autor que passou a ser considerado sua assinatura69. Os primeiros passos 

apóiam-se no artesanato de Guimarães Rosa, de quem Manoel de Barros toma um texto para a 

epígrafe de Compêndio para Uso dos Pássaros:

O vaqueiro Abel: não-entender, não-entender, até se virar menino.
O vaqueiro José Uéua: jogar nos ares um montão de palavras, moedal.
O vaqueiro Noró: conversação nos escuros se rodeando o que não se 

sabe.
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Tanto as expressões “não-entender, não-entender, até se virar menino” e “queria era 

que se achasse para ele o quem das coisas” quanto a curiosa “jogar nos ares um montão de 

palavras, moedal” introduzem o significado da nova poesia sob perspectiva infantil. A 

materialidade da composição assume o primeiro plano, no sentido em que as palavras podem 

ser consideradas como “moedas” (do adjetivo “moedal”) que devem ter vida própria, 

independentes portanto de gramáticas e outros tipos de normas organizadoras.

“Manhã?
Era eu estar sumida de mim e todo-mundo

me procurando na Praça
estar viajando pelo chão
até ficar árvores
com a boca pendurada para os passarinhos...” 71

O vaqueiro Tadeu: queria era que se achasse para ele o 
coisas!

O vaqueiro Calixto: essas coisas que o Grivo falou:
-Sabiá na muda: ele escurece o gorjeio... Pássaro no mato em toda parte 

voa torto - por causa de acostumado com as grades das árvores...”70

Os últimos versos do exemplo acima apresentam algumas palavras “moedalizadas”, 

isto é, sem vínculos com o uso tradicional, uma vez colocadas em contextos semânticos 

distintos, desobedecendo à sintaxe normativa da língua portuguesa, que entende a frase como 

um conjunto ordenado de sujeito, verbo e predicado e classifica as palavras claramente entre 

adjetivos, substantivos e advérbios. Quebradas as regras, no entanto, as palavras ganham 

maior dinamismo e podem ser alinhadas pelo escritor em diferentes unidades semânticas do 

discurso. “Tarefa do poeta há de ser encontrar o equilíbrio sonoro das palavras”, disse Manoel 

de Barros à Folha de S.Paulo em 200172 procurando apontar a direção que deveria ser 

considerada para se compreender as sugestões pouco usuais do texto: “ficar árvores”, “viajar 

pelo chão” ou “com a boca pendurada”.

A acumulação sistemática de figuras, não apenas em poemas apresentados em 

sequência em um livro, mas em frases ou versos de um mesmo texto, resulta no “excesso”

70 BARROS, Compêndio para Uso dos Pássaros, 1999; p.5

71 Ibid.,p.l6
Entrevista concedida a Rogério Eduardo ALVES em 2001
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“Desfrutado entre bichos 
raízes, barro e água 
o homem habitava 
sobre um montão de pedras.

“Qualifico como barroco em Manoel de Barros o artifício de determinar a 

natureza pela desordem, dispersão e pulverização de um conceito, ao ato de 

intensificar a variedade de atribuições do olhar e multiplicar a ambiguidade das 

palavras. Refere-se, acima de tudo, à superposição de imagens: o conflito de dois 

termos resulta num terceiro, totalmente distinto do inicial.”73

73 Fabrício CARPINEJAR, 2001; p.39
74 A caracterização dessa síntese como base de consolidação de um novo espaço de Manoel de Barros a partir 
das partes constituintes do Pantanal já foi observada no estudo de Luiz Henrique Barbosa, embora de uma 
maneira enviesada. Escreveu o autor: “Constituída de fragmentos, a poesia de Manoel de Barros produz uma 
imagem cinematográfica. No entanto, se fôssemos produzir um filme a partir de sua obra, a câmera nunca 
poderia tomar um distanciamento para registrar uma visão panorâmica do seu objeto (...) No caso estaríamos 
olhando o Pantanal como uma coisa exótica, superficial (...) A obra de Manoel de Barros, embora nos fale do 
Pantanal, parece ir numa direção contrária.” (Luiz Henrique BARBOSA, 2003; p.91).

Como subproduto do barroquismo, resultado de uma apropriação livre de técnicas do 

barroco, pode-se identificar na obra de Manoel de Barros o “detalhismo”, sintoma do registro 

do olhar que se quer infantil. Da perspectiva da criança, o olho não se desprende do solo, de 

suas coisas minúsculas, pedras e gravetos, ou ainda, de coisas que restam no chão ou na 

natureza em constante mutação, e, por isso, nunca alcança o panorama dos campos ou das 

cercas do Pantanal. A conjunção das figuras sobrepostas em excesso com esse ângulo 

particular de percepção do ao redor define o espaço literário do autor, sua nova “dimensão” 74.

observado por Fabrício Carpinejar em sua dissertação de mestrado Teologia do Traste: A 

Poesia do Excesso de Manoel de Barros -trabalho no qual discorre sobre a proliferação de 

imagens nos versos do escritor usando como contraponto a economia estilística da obra 

poética de João Cabral de Melo Neto. Estaria, portanto, na acumulação a característica 

principal do recurso lingiiístico que começa a ser definido. Tomado de um outro ângulo, o 

efeito do acúmulo imagético, representado principalmente por metáforas inusitadas e 

sinestesias elaboradas, pode ser traduzido como uma forma de composição barroca, seguindo 

o raciocínio de Fabrício Carpinejar:
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Dentro de sua paisagem 
-entre ele e a pedra- 
crescia um caramujo.

Davam flor os musgos... 
Subiam até o lábio 
depois comiam toda a boca 
como se fosse uma tapera. 
(•■•)”75

75 BARROS, Compêndio para Uso dos Pássaros, 1999; p.51
76 A escolha do livro Compêndio para Uso dos Pássaros para marcar uma divisão na obra de Manoel de Barros 
também foi feita por Pe. Afonso de Castro, em cujo estudo afirma que o volume “traz um verdadeiro projeto 
poético a partir da última composição (...) constitui-se em um mergulho experiencial de expressão e comunhão 
do mundo através do lúdico infantil” (Afonso de CASTRO, 1992; p.27). Apesar de aqui se destacar o livro, não 
se concorda com a divisão, e nem com a justificativa, sugerida por Afonso de Castro, que chega a dar uma 
importância indevida para o livro Matéria de Poesia, colocado no centro dessa poética que nasceria com 
Compêndio para Uso dos Pássaros. Para a leitura mitológica que aqui vai se desenvolvendo, os livros 
posteriores são mais significativos, como se verá adiante.

Os primeiros resultados apresentados neste Compêndio para Uso dos Pássaros, pouco 

refinados na utilização de figuras de linguagem se comparados com livros mais tardios, são 

marcados pelo exagero de sinestesias e pela construção de imagens inéditas a partir do 

cruzamento de categorias gramaticais, como entre adjetivos e substantivos ou advérbios e 

adjetivos -com a predominância da adjetivação- sempre colocados fora de suas relações 

usuais, como nos versos “Barulhinho vermelho de cajus” e “Eu vinha aquela tarde pela terra/ 

fria de sapos.../ O azul das pedras tinha cauda e canto”, para ficar com dois exemplos.

O tipo de estranhamento que o autor provoca com essas construções tornou-se a 

característica mais notada pelo público leitor e, conseqúentemente, a principal de sua 

literatura. Por isso, sempre que se comenta ou critica a obra de Manoel de Barros, lêem-se ou 

ouvem-se classificações que já se tornaram clichés, como a de que sua poesia é composta por 

“versos entortados” e “frases fora do lugar”, ou ainda, que é representativa de uma verdadeira 

“lírica pantaneira” na qual se desvenda um “Pantanal particular” próprio do poeta “arejador de 

velhas palavras”, “encantador de vocábulos” ou “ecológico”, dono de um vocabulário 

composto por “palavras do manoelês” ou ainda próprias de um “manoelês archaico” e assim 
por diante76.

Cliché desse mesmo gênero é a constatação recorrente de que os versos de Manoel de 

Barros querem remeter às origens, ao tempo antes do tempo. Se muito dessa análise deve-se 

ao retorno do poeta ao rural da fazenda, a fixação nas coisas pequenas garantem o ar
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“arqueológico” dos versos. Sobre o assunto discorreu o crítico Jorge Larrosa, que publicou a 

antologia Todo lo que no invento es falso com poemas de Manoel de Barros vertidos para o 

espanhol. Comparando o poeta, ao qual chama de “Rimbaud visionário”, a Guimarães Rosa, 

escreve Larrosa no ensaio introdutório:

“Acho que cedo descobri o que mais tarde haveria de ler em Mallarmé. Que 

poesia não se faz com idéias, mas com palavras. Ainda novo, pelos 12 anos, eu jogava 

pelada com bola de bexiga na beira do rio, em Corumbá. Um menino gritou:

“... ambos buscan construir un mundo tan nuevo, tan sorprendente y tan 

misterioso como el que existia en el momento siguiente a la creación, un mundo aún 

no ordenado, sin historia, en estado de nacimiento, aún no fíjado, sin limites, en estado 

de metamorfosis, captado como por primera vez. Y eso con la ayuda de un lenguaje 

que lo produzca y le haga justicia sin restarle nada de ese carácter epifánico, dejándolo 
tan misterioso como antes de su puesta en palabras.”77

77 Jorge LARROSA, 2002; p.9
78 O uso consciente que Manoel de Barros faz da mídia, particularmente das entrevistas, insere o autor de uma 
maneira muito peculiar, enquanto usuário, na máquina do mercado contemporâneo. Suas declarações fogem ao 
padrão normal de revelação de dados que podem esclarecer a leitura de uma obra (cf. Fábio LUCAS, 2003) 
como quer Vânia Maria de Vasconcelos, sem muito rigor e com um grande grau de ingenuidade: “Teorizar a 
própria obra por meio de entrevistas é mais uma das qualidades do poeta Manoel de Barros. Nestas ocasiões 
gosta de falar apenas sobre sua poesia, evitando discorrer sobre sua pessoa. Seu assunto favorito é, na realidade, 
falar sobre como faz poesia, sua temática, estilo, linguagem e influências. Para conhecermos bem esta poesia é 
bom que estejamos sempre atentos aos depoimentos do poeta.” (Vânia VASCONCELOS, 2002; p.38). Com as 
entrevistas, Manoel de Barros direciona a interpretação de sua obra.

Expressões e análises como essas só fazem repetir como um pastiche a forma de 

composição do escritor. As entrevistas que ele concede à imprensa, na maioria das vezes 

obrigatoriamente por escrito, alimentam as análises tão pouco criteriosas num ciclo que 

parece ser infinito e proposital. As respostas brincam com os vocábulos direcionando a leitura 

dos textos e dando uma falsa percepção de que o poeta está analisando seus versos, quando, 

na verdade, só os está prolongando no discurso que se quer cotidiano78. Disse ele à Folha de 

S.Paulo, em 2001, sobre o que considera suas influências literárias:
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“Viva o Porto de Dona Emília Futebol Clube!!!
-Vivooo, vivaaa, urrra!
-Correu de campo dez a zero e num vale de botina!
plong plong, bexiga boa
(...)
Mário-Maria do lado de fora fica dando pontapés
no vento

‘disilimine esse, Cabeludinho’. Eu não disilimei. Mas achei uma graça no jeito do 

verso. Deu um som de poesia para mim.”79

O tratamento “moedal” tem uma significação que ultrapassa, e ao mesmo tempo 

corrobora, a maneira de compor de Manoel de Barros, representando uma consciência 

próxima das determinações da arte contemporânea (principalmente as plásticas) que faz de 

suas unidades compositivas objetos independentes (e neste sentido poderiam ser realizadas 

inúmeras aproximações entre os versos do poeta com os traços de artistas como Paul Klee, 

Vassili Kandinsky ou Joan Miró, leitura que não é objetivo deste estudo)81. Pois é essa mesma 

materialidade plástica que, ao se considerar a epígrafe tomada pelo poeta a Guimarães Rosa, 

faz entender o “moedalizar” como uma forma de transformar a construção poética em puro 

jogo infantil, uma brincadeira de montar cuja única regra é lançar as peças para o alto e

79 Entrevista concedida a Rogério Eduardo ALVES em 2001
80 BARROS, 1999; p.15-16
81 Curiosa e questionável aproximação com o Concretismo brasileiro foi feita por Luiz Henrique Barbosa no seu 
estudo ao mesmo tempo revelador e pioneiro em tomar a obra de Manoel de Barros seriamente. Escreveu o 
autor: “A poesia de Manoel de Barros parece se aproximar, em algum momento, da poesia concretista brasileira. 
Na sua procura de um signo-coisa, o concretismo dará à palavra a característica de um ícone, fará com que o 
significante adquira várias semelhanças com a coisa representada. Esse processo vai tomando uma proporção tão 
grande que, em certo momento dessa poética, a poesia usa o signo verbal para cair no signo puramente visual. Já 
em Manoel de Barros não há essa transformação da palavra em ícone, mas uma inserção das figuras dentro do 
texto (...), trocando um caminho análogo ao da criança em seu estágio pré-simbólico” (Luiz Henrique 
BARBOSA, 2003; p. 70).

-Disilimina esse, Cabeludinho!
plong plong, bexiga boa
-Vou no mato passá um taligrama...”80

Uma resposta que remete imediatamente aos versos do primogénito Poemas 

Concebidos sem Pecado:
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Devido aos versos mais curtos e donos de uma agilidade imagética muito bem 

desenvolvida, Compêndio para Uso dos Pássaros contrasta com o ritmo arrastado dos versos 

longos de um poema como “Encontro de Pedro com o Nojo”, de Poesias, ou com as linhas 

sombrias e cheias de um lirismo sofrido de Face Imóvel. A impressão que se tem em 

Compêndio para Uso dos Pássaros é que o escritor conseguiu enfim domar as cores fortes 

que aprendera com os modernistas e que havia despejado sem perícia em suas primeiras 

obras. A técnica de composição agora alia o tratamento verbal desenvolvido a partir do 

conceito de “moedalização”, e a perspectiva que ele sugere, aos moldes da poesia de Mário e 

de Oswald de Andrade diferenciando-se, afinal, numa “dimensão” repleta de elementos do 

Pantanal e até então inédita.

recolhê-las aleatoriamente para então enfileirá-las sobre o papel em branco . Desse ponto de 

vista, o universo construído em Compêndio para Uso dos Pássaros sugere manter a inocência 

tipicamente infantil na relação com as coisas, uma característica, consequentemente, que deve 

fazer parte do universo regional do poeta83. Sobre o assunto disse Manoel de Barros a Marcos 

Augusto Gonçalves da Folha de S.Paulo em 1989:

“Urbanos ou não, é certo, estamos ligados fisiologicamente à mãe-terra. Ao 

nosso quintal. Ao quintal de nossa infância -com direito a árvores, rios e passarinhos. 

O poeta promana desses marulhos. Nossa infância, explicou Gilberto Freyre, ainda vai 

dar canga-pés nos ribeiros por muitos séculos. Nossos centros urbanos ainda não 

proíbem rios de correr e ter peixes. E nem irão proibir que relvas cubram os lábios do 

chão. Agua e chão amorosamente entram-se. O poeta se escura em natureza. E será um 
escravo da terra, fisiologicamente. Sendo essa escravidão redentora.”84

82 A aproximação com Mallarmé é obrigatória: “O papel da livre fantasia na poesia de Manoel de Barros é o de 
construir as imagens que não se limitam a imposições da lógica racional. Já o poder da palavra conduz o poeta a 
adquirir autonomia discursiva e imagética. É preciso que se dê autonomia à palavra para se chegar à atividade 
lúdica do discurso, a qual Mallarmé compreende como um jogo, que monta e desmonta o texto poético para se 
chegar à peça principal ou a nada.” (Vânia Maria de VASCONCELOS, 2002; p.10).
83 Isaac Newton Almeida Ramos em seu estudo comparativo de Manoel de Barros com Alberto Caeiro observou 
sobre o assunto: “O olhar infantil enquanto instrumento da construção poética do mundo e da linguagem se faz 
como liberdade, como ato que se desvia da normalidade das relações, podendo instituir um outro universo - 
aquele que se sustenta com suas próprias leis.” (Isaac RAMOS, 2002; p.56).
84 BARROS, 1992; p.319
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O texto leve e ágil aproxima-se ainda mais do universo infantil quando o poeta dedica 

os versos da segunda série da primeira parte do livro a sua filha Martha Barros, hoje artista 

plástica e ilustradora dos livros mais recentes do autor. Com o título de “A Menina Avoada”, 

o tom se mantém.

Na segunda parte, “Experimentando a Manhã nos Galos”, o caráter da brincadeira 

imiscuída na seriedade da construção programática que vai se desenvolvendo é pleno em cada 
verso apresentado88.

88 Percebe-se como esse caráter programático aqui referido, relacionado à posição de Fazendeiro do autor, é mais 
complexo que a simples interpretação da Poética de Manoel de Barros realizada por Vânia Maria de 
Vasconcelos: “(...) o poeta alia seus estudos sobre literatura e arte, em geral, a experiências vividas e sentidas 
para ele montar a sua temática e linguagem próprias, que formam a Poética de Manoel de Barros.” (Vânia 
VASCONCELOS, 2002; p.2).

85 Essa diferenciação temporal já está sugerida no estudo de Luiz Henrique Barbosa a partir da posição da 
criança na obra de Manoel de Barros: “Em seus primeiros livros, a inserção de sua poesia no universo infantil se 
dá através da escolha de um personagem criança. O olhar da criança construirá o mundo e o universo poético. A 
criança entra na sua poesia como um elemento do enunciado. Percebemos aí que seu texto é menos fragmentário, 
mais episódico. Já em seus livros posteriores notamos que ora Manoel de Barros irá fazer uma alusão ao pré- 
simbólico (...) ora mimetizará o pré-simbólico, reproduzindo uma voz infantil que se encontra na enunciação. A 
partir de Compêndio para Uso dos Pássaros, seu texto parece ir caminhando para a desconstrução da língua, 
para os arrombos na gramática, para a fragmentação” (Luiz BARBOSA, 2003; p.70).
6 BARROS, Compêndio para Uso dos Pássaros, 1999; p.l 1

87 Ibid., p. 18-19

Primeiro índice dessa direção está no título da série de textos que abre o volume: 
“Poeminhas Pescados numa Fala de João”85. Tanto o diminutivo em “poeminhas”, quanto a 

relação pouco usual estabelecida entre o ato de pescar e poemas corroboram para um olhar 

diferente, infantil. A referência a João, que ao mesmo tempo remete ao Rosa e ao filho caçula 

do autor, João Wenceslau, reitera a epígrafe e a nova forma de composição.

“Pedro veio na calçada -ele recuava 
as mãozinhas da praça e as punha

no bolso -era flor!
Quando aparecia mais perto
estava escorrendo de sol pelas pernas...” 87

“O menino caiu dentro do rio, tibum, 
ficou todo molhado de peixe...
A água dava rasinha de meu pé.”86
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De meu rosto viam ribeiros...
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Note-se como o acúmulo de imagens adensa os versos, forçando um caráter reflexivo 

aos poemas que não é verdadeiro, uma vez que se realizam como textos eminentemente 

plásticos, no sentido de comportarem imagens meramente ilustrativas, apenas um pouco 

tecnicamente melhor construídas que aquelas do “Poema do Menino Inglês de 1940” de Face 

Imóvel. E a partir dessas imagens ancoradas nas figuras de linguagem encadeadas que se pode 

vislumbrar a nova “dimensão” que comporta tanto campo quanto cidade em síntese dialética. 

Esse espaço fica melhor definido quando comparado àquele que o crítico Antonio Cândido 

denominou super-regional ao referir-se à obra de João Guimarães Rosa, isto é, um espaço 

entendido como resultado de uma composição que vai “entrando (...) pelo pitoresco regional

Não espiei contudo 
quem escorria de mim outrora. 
Ervinhas subideiras 
trepavam de meu casaco.

Eu andava com meus dedos 
a colher outros frutos raros... 
Por que você já não vinha 
malhar sob os meus galhos?

“(...)

Começaram de mim a abrir roseiras bravas. 
Como as crinas a fugir rodavam cavalos 
investindo os orvalhos ainda em carne

Limpando da casa-do-vento os limos 
no ar minha voz pisava...”90

89 BARROS, Compêndio para Uso dos Pássaros; 1999; p. 44-45
90 Ibid., p.39

Agarrado aos muros 
ainda a brotar esta flor de sonho 
um pouco de meu rosto 
ficou eivado desse lugar...”89
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mais completo e meticuloso, e assim conseguindo anulá-lo como particularidade, para 

transformá-lo em valor de todos”91.

Ao abandonar o pitoresco em favor da síntese, ou ainda, transcendência super- 

regional, a literatura pode ser contextuaiizada num novo momento sócio-econômico: o 

acirramento da consciência do subdesenvolvimento nacional. Traduzido nas palavras de 

Antonio Cândido: “Ela [a fase ‘super-regionalista’] corresponde à consciência dilacerada do 

subdesenvolvimento e opera uma explosão do tipo de naturalismo que se baseia na referência 

a uma visão empírica do mundo; naturalismo que foi a estética peculiar a uma época onde 
triunfava a mentalidade burguesa e correspondia à consolidação de nossas literaturas”92.

Embora a referência seja a um autor contemporâneo de Manoel de Barros -Grande 

Sertão: Veredas é de 1956, como Poesias-, o conceito de super-regionalismo não pode ser 

apenas transferido de uma obra a outra. Mesmo que o caminho para a inédita “dimensão” 

pantaneira tenha semelhanças com a construção do “sertão pluridimensional” de Rosa, 

formado a partir da “negociação entre a modernidade urbana e a cultura tradicional oral das 

comunidades rurais, ou de articulação entre o espírito de vanguarda e o interesse no regional 

(...)” ', o resultado, ou ainda, o interesse, é diverso. Enquanto Rosa “quis e conseguiu elaborar 

um universo autónomo, composto de realidades expressionais e humanas que se articulam em 

relações originais e harmoniosas, superando por milagre o poderoso lastro de realidade 

tenazmente observado, que é a sua plataforma”94, no Pantanal nascente dos versos de Manoel 

de Barros quem reina é o próprio autor. Tanto o retorno à Fazenda, através da síntese 

apresentada, quanto a perspectiva infantil assumida são índices que, quando conjugados aos 

versos repletos de elementos autobiográficos -família e lugares- cada vez mais utilizados nas 

obras posteriores (como se verá à frente), colocam o poeta no centro de sua poesia e do novo 

espaço encontrado.

Por isso, pode-se entender o super-regionalismo que caracteriza a estruturação poética 

de Manoel de Barros enquanto negativo da construção do autor de Sagarana. Se, de um lado, 

o romancista mineiro arquiteta a universalização de seu espaço ficcional, Manoel de Barros

91 Antonio CÂNDIDO, Literatura e Subdesenvolvimento, 1987; p.207
92 Ibid., p.162

93 Sandra Guardini Teixeira VASCONCELOS, 1997-1998; p.80

94 Antonio CÂNDIDO, 1995; p.295
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concentra-se no particular de si mesmo, encontrando aí o sustentáculo de sua poesia e a única 

síntese possível entre o campo e a cidade95. Em outras palavras, o espaço super-regional assim 

concebido poeticamente toma-se o espaço de realização literária do mito Manoel de Barros, o 

Fazendeiro.

Em linhas gerais, a ideologia desenvolvimentista se espalhava pelos países 

subdesenvolvidos da América Latina durante a década de 1950, mas, principalmente, 

dominava o pensamento nacional desde a propagação da política económica do presidente 

Juscelino Kubitschek (na presidência entre 1956 e 1960). Esse contexto foi especificado no 

estudo Ideologia do Desenvolvimento -Brasil: JK- JQ, de Miriam Limoeiro Cardoso, da 

seguinte forma:

“A ideologia do desenvolvimentismo, que se instaura no Brasil como uma 

caracterização juscelinista da ideologia do desenvolvimento que aqui se vinha 

estabelecendo desde o início da década de 50, encontra outras expressões além do 

próprio JK e o acompanha no decorrer de sua carreira política. Contudo, ela assume o 

papel de ideologia dominante e toma forma mais precisa e mais global com a ascensão 

de JK ao Poder presidencial, ocasião em que ela expõe com maior clareza os seus 

objetivos e as razões que confere a si mesma.”96.

Entretanto, se a dimensão super-regional for examinada em suas linhas estruturais 

principais, ou seja, a combinação de elementos da vanguarda literária urbana com as unidades 

rurais do Pantanal submetidas ambas a uma voz lírica, ela pode ser compreendida 

paralelamente ao arcabouço econômico-social sob o ideal desenvolvimentista propagado na 

década de 1950, a saber, caracterizado por um embricamento particular entre o arcaico e o 

novo. O espelhamento assim teoricamente estabelecido permite aprofundar a compreensão 

dessa poesia no contexto em que compõe suas bases, reproduzidas ainda nos livros mais 
recentes do escritor.

95 Ao contrário do que os leitores de Manoel de Barros normalmente imaginam e pode ser resumido na 
observação de Vânia Maria de Vasconcelos: “ (...) podemos observar a preocupação do poeta em conscientizar o 
leitor para uma visão de mundo, do próprio cosmos, desmistificando a ideia de poesia regionalista, atributo
que Manoel de Barros rejeita” (Vânia VASCONCELOS, 2002; p.76-77).

96 Miriam Limoeiro CARDOSO, 1978; p.383
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“(...) A expansão do capitalismo no Brasil se dá introduzindo relações novas no 

arcaico e reproduzindo relações arcaicas no novo, um modo de compatibilizar a

“Esta é a natureza da conciliação existente entre o crescimento industrial e o 

crescimento agrícola: se é verdade que a criação do ‘novo mercado urbano-industrial’ 

exigiu um tratamento discriminatório e até confiscatório sobre a agricultura, de outro 

lado é também verdade que isso foi compensado até certo ponto pelo fato de que esse 

crescimento industrial permitiu às atividades agropecuárias manterem seu padrão 

‘primitivo’, baseado numa alta taxa de exploração da força de trabalho.”98

Caracterizada pela necessidade de uma industrialização maciça da área urbana do país 

no sentido de “aumentar a produção, diversificá-la, incentivar a produtividade, adequar a 

produção às necessidades de consumo, ampliá-las para o fortalecimento da capacidade 

produtiva etc.” , a política de JK afetava diretamente a forma de produção rural, uma vez que 

as grandes fazendas precisariam intensificar a exploração de seus trabalhadores para 

acompanhar o aumento produtivo dos centros urbanos, tendo-se em vista a necessidade de 

barateamento da produção que alimentaria a concorrência cada vez maior da cidade, numa 

simplificação dos termos. Sobre esse quadro, escreveu Francisco de Oliveira em 1972 no 

ensaio “Crítica à Razão Dualista”:

Ou seja, ao mesmo tempo em que a indústria afeta o campo, provoca um 

recrudescimento dos modos de produção ultrapassados que estão na base da propriedade 

agropecuária nacional. No substrato do arranjo “conciliador”, identifica-se, entretanto, a 

necessidade de manutenção da ordem em meio à novidade. Nas palavras de Miriam Limoeiro 

Cardoso: “A perspectiva política geral é pois: mudar dentro da ordem, para garantir a 
ordem”99, uma vez que o “perigo político” da subversão estaria diretamente relacionado ao 

“problema económico” da pobreza. Nessa perspectiva conciliatória, a interdependência foi 

traduzida nos seguintes termos:

97 Ibid., p.l 12

98 Francisco de OLIVEIRA, 2003; p.45-46
99 Miriam Limoeiro CARDOSO, 1978; p.227
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acumulação global, em que a introdução das relações novas no arcaico libera força de 

trabalho que suporta a acumulação industrial-urbana e em que a reprodução de 

relações arcaicas no novo preserva o potencial de acumulação liberado exclusivamente 

para os fins de expansão do próprio novo.”100

Dessa forma, explicita-se o particular embricamento entre o arcaico e o novo que pode 

sugerir o estabelecimento teórico em paralelo da composição literária do espaço regional de 

Manoel de Barros, como vem sendo apresentado. Não por acaso, a mesma conjuntura serve 

para a produção literária de Guimarães Rosa, já definida antes como uma conjunção entre o 

arcaico e o moderno. Portanto, o movimento da chamada (por Antonio Cândido) terceira fase 

regionalista na literatura brasileira está relacionado a um momento particular em que o 

exótico, embora relegado a um plano inferior, continua servindo de base para a novidade. 

Nas palavras de Antonio Cândido, o super-regionalismo aproveita ainda “a própria substância 

do nativismo, do exotismo e do documentário social [como] ingredientes [que] constituem a 

atuação estilizada das condições dramáticas peculiares a ele, interferindo na seleção dos temas 

e dos assuntos, bem como na própria elaboração da linguagem”101. Talvez seja à consciência 

dessa conciliação que o crítico Antonio Cândido chamou de “consciência dilacerada” do 

subdesenvolvimento, que encontraria na construção sintética do super-regionalismo sua 

solução literária correspondente.

Daí que a aproximação entre as concepções regionais de Manoel de Barros e 

Guimarães Rosa pode ser traçada, apesar de objetivarem pontos contrários. À semelhança do 

que fez com a obra de Mário de Andrade em seu primeiro livro, Manoel de Barros toma os 

elementos (e a forma) da construção literária inovadora de Guimarães Rosa para, através de 

uma realização eminentemente lírica, fixar as bases de sua poesia, a partir da qual pode então 

estabelecer uma verdadeira mitologia poética, como se verá adiante.

100 Francisco de OLIVEIRA, 2003; p.60
101 Antonio CÂNDIDO, 1987; Literatura e Subdesenvolvimento, p. 161-162
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A justificação literária do espaço super-regional de Manoel de Barros se dá através de 

uma metalinguagem fabulosa colocada em prática a partir de Gramática Expositiva do Chão, 

de 1966. Neste livro, pela primeira vez, o poeta procura aplicar a racionalidade explicativa a 

um lirismo próprio da poesia. O racional e o irracional (lírico) passam a ocupar assim a 

posição que foi do campo e da cidade -isto é, duplo de sustentação da estrutura poética- até o 

estabelecimento do novo regionalismo. Também é nesta segunda etapa da obra, que se 

estende até a publicação da antologia Poesia quase Toda, em 1990, que o poeta determina a 

posição central do alter ego Bernardo. Até aqui aparecendo como mais um dos coadjuvantes, 

ele será fundamental para a consolidação do autor como Fazendeiro.

A bipolaridade entre o racional e o irracional está estabelecida em Gramática 

Expositiva do Chão desde o título, que conjuga os termos “gramática” e “chão”. Se se 

entender gramática no sentido de uma ordenação das unidades e maneiras de articulação de 

suas partes constituintes, é certo que dificilmente o termo poderia ser empregado, ou melhor, 

normalmente não seria empregado, numa referência às coisas do chão. Em sendo-o, 

aproximam-se dois universos distintos, tratados “moedalmente”, para lembrar o adjetivo. De 

um lado, o da racionalidade da ciência, de outro, o do irracionalismo do lirismo pessoal de um 

autor. Essa nova marca opositora, assim como o tratamento linguístico caracterizado como 

“moedal”, pode ser considerada uma das assinaturas de Manoel de Barros.

Nesse volume, o poeta procura mapear e apresentar os itens que podem ser tratados 

dentro de seu espaço super-regional. Isto é, há a tentativa de racionalizar o lirismo que brota 

do encontro entre campo e cidade ou, ao menos, conceber fundamentos racionais para a
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Se o primeiro item nomeia uma reunião de versos do volume, e o segundo, a primeira 

série de textos da qual o trecho citado faz parte, o terceiro é o título de um livro escrito por 

Manoel de Barros em 2001. Alimentando-se da fabulação de seu próprio espaço literário, 

como que engendrando seus particulares precursores, para lembrar um texto de Jorge Luis 

Borges, a nova dimensão começa a ganhar corpo.

A fabulação que se vale da metalinguagem para se auto-alimentar é o tema central do 

livro Matéria de Poesia, de 1970. Como uma tentativa de organizar e apresentar ao leitor os 

elementos que pode usar para compor, o autor não apenas delimita seu espaço regional mas 

justifica-o como objeto artístico. O teor do volume está resumido no longo texto de abertura.

“Todas as coisas cujos valores podem ser 
disputados no cuspe à distância 
servem para poesia

construção dele. O início fabuloso do livro -no sentido em que utiliza elementos próprios da 

fábula- apresenta um pequeno caderno de poemas que foi encontrado com um personagem 

curioso: “Prenderam na rua um homem que entrara na prática do limo”. Já o título desta parte 

inicial, “Protocolo Vegetal”, demonstra a que ela se propõe, a saber, a burocratizar a 

construção poética lírica, dando-lhe um respaldo técnico de que o lirismo é possível através da 

palavra “protocolo”, ou seja, através de um registro oficial. Os itens que acompanham o 

obscuro personagem fazem parte das bases desse chão inédito. São objetos retirados da 

normalidade cotidiana dos itens úteis: bobinas enferrujadas, armações de guarda-chuva, rosto 

de boneca queimado, correntes de latão, caixa com pregos, zíperes e ruelas, pneus, muleta, 

relógio e muitos outros.

Curiosamente, a fabulação recai sobre si mesma resultando numa espécie de 

metalinguagem fabulosa, ou ainda, de confirmação fabulosa do lirismo nascente. Entre os 

objetos encontrados estão:

102 BARROS, 1992; p. 154-155

“29 folhas de caderno com escritos variados sob os títulos abaixo: a- 29 
escritos para conhecimento do chão através de São Francisco de Assis, b- protocolo 
vegetal, c- retrato do artista quando coisa, d- a criatura sem o criador, e- você é um 
homem ou um abridor de lata?”102
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Composto em frases soltas e imperativas na ordem direta, o texto acima tem o efeito 

de estabelecer as regras da poesia que está sendo feita. Os versos funcionam como uma 

espécie de poética ou mesmo de manifesto que lança as bases de um novo movimento 

literário. A racionalidade sustentadora das estrofes que quase não se relacionam entre si, salvo 

pelo tema da composição da poesia, é como que abstraída entre os vieses das figuras de 

linguagem que se acumulam verso a verso, naturalizando sinestesias e oxímoros.

Terreno de 10 x 20, sujo de mato -os que 
nele gorjeiam: detritos semoventes, latas 
servem para poesia

Cada coisa sem préstimo 
tem seu lugar 
na poesia ou na geral

O homem que possui um pente 
e uma árvore 
serve para poesia

(...)
O que é bom para o lixo é bom para poesia

(...)
Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma 
e que você não pode vender no mercado 
como, por exemplo, o coração verde 
dos pássaros, 
serve para poesia

(...)
As coisas jogadas fora
Têm grande importância 
-como um homem jogado fora

(...)
Cada coisa ordinária é um elemento de estima

(...)
As coisas sem importância são bens de poesia

Pois é assim que um chevrolé gosmento chega 
ao poema, e as andorinhas de junho.”103

103 Id., Matéria de Poesia, p.l 1-15
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“Colear induz
Para rã
E caracol (2)

l<M Elementos que vão além do mero questionamento da ruptura do verso como normalmente se afirma: “Diria 
que se trata de uma ruptura sintático-semântica. Ela envolve vários aspectos, dentre ele destaco o próprio 
questionamento do conceito tradicional de verso. Dessa forma, estabelecem-se situações nas quais o poema em si 
pode ser iniciado por um enunciado e os versos podem ser apresentados sob a forma de itens (...)” (Isaac Newton 
Almeida RAMOS, 2002; p.22).

Mais expostas, as variáveis racionais podem surgir adaptadas poeticamente no 

processo de composição dos versos. O “explicar” que o bugre-poeta pedia no texto citado 

antes de Poemas Concebidos sem Pecado (“Entrar na Academia já entrei/ mas ninguém me 

explica por que essa torneira/ aberta...”), no qual a bipolaridade ganha os nomes de torneira e 

água, invade o ritmo distendido das frases nas formas mais características da intervenção 

racional, ou ainda, científica. De um lado, estão as notas de rodapé, de outro, o glossário. 

Elementos de uso recorrente nos livros a partir de Gramática Expositiva do Chão 104.

O formato de notas de rodapé quando inseridas no poema de Manoel de Barros passam 

a integrar seu corpo, deixando mesmo o rodapé da página e interrompendo a leitura direta dos 

versos. A explicação, então, conjuga-se com o poético, os limites como que inexistem, mesmo 

porque faz-se do espaço para o racional um lugar de cultivo do lírico, acompanhando a 

superação do conflito cidade-campo visto antes105. Assim é, por exemplo, na nota (2) das 

“Páginas 13, 15 e 16 dos ‘Vinte e Nove Escritos para Conhecimento do Chão através de 

S.Francisco de Assis”.

(2) O CARACOL - Que é um caracol? Um caracol é: / a gente esmar/ 
com os bolsos cheios de barbante, correntes de latão / maçanetas, 
gramofones / etc. / Um caracol é a gente ser: / por intermédio de amar 
o escorregadio / e dormir nas pedras. / E: / a gente conhecer o chão 
por intermédio de ter visto uma lesma / na parede / e acompanhá-la um 
dia inteiro arrastando / na pedra / seu rabinho úmido / e / mijado 

y»106

105 A edição de 1999 de Gramática Expositiva do Chão (editora Record), porém, coloca no rodapé a nota que na 
edição da antologia (1992) está no corpo do texto. De um jeito ou de outro, no entanto, permanece o inusitado de 
uma nota explicativa lírica (composta em versos) a um texto poético.
‘“BARROS, 1992; p. 167
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Com a mesma finalidade, é usado o formato do glossário. No livro Arranjos para 

Assobio (1980), há um texto que se intitula: “Glossário das Transnominações em que Não se 

Explicam Algumas Delas (Nenhumas) - ou Menos”:

107
108

Id„ 1998; p.43 
Ibid., p.45

“Poeta, s.m. ef
Indivíduo que enxerga semente germinar e engole céu
Espécie de um vazadouro para contradições
Sabiá com trevas
Sujeito inviável: aberto aos desentendimentos como 
um rosto”108

Livro de Pré-Coisas - Roteiro para uma Excursão Poética no Pantanal (1985). A ciência da 

arqueologia (“pré-coisas”) e a racionalidade do “roteiro” sugeridos no título do volume 

completam-se com o formato em prosa pelo qual o poeta optou. Retomando, mais uma vez, a 

necessidade explicativa do bugre, aqui parece que a racionalidade alcança sua maturidade, 

encontrar na prosa o suporte do poético, e não o contrário. Enquanto normalmente cabe 

verso livre se esgarçar para comportar o cotidiano e o racional, neste livro a fórmula 

inverte, e a linha prosaica se adensa para receber o poético.

No sentido de extravasamento do verso, o tema ultrapassa os limites até aqui 

cultivados dentro do campo restrito do olhar infantil. Pela primeira vez, a região do Pantanal é 

abordada geograficamente como um local específico do Oeste nacional, capaz de ter algumas 

partes/cidades nomeadas, como a Nhecolândia, localizável nos mapas.

“Cisco, s.m.
Pessoa esbarrada em raiz de parede 
Qualquer indivíduo adequado a lata
Quem ouve zoadas de brenha. Chamou-se de 
O CISCO DE DEUS a São Francisco de Assis 
Diz-se também de homem numa sarjeta”107

109 Sobre os “poemetos definitórios”, pe. Afonso de Castro já havia chamado a atenção. Em sua leitura muito 
crédula afirma que os textos “são a chave para melhor compreender a abrangência dos termos empregados pelo 
poeta. Talvez seja um dicionário estético-poético de seu mundo-chão-pantanal.” (Afonso de CASTRO, 1992; 
p.40)

109 só acontece no
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Nomeado e lastreado na geografia do Pantanal, o espaço super-regional é assim 

“anunciado”, constatado, como se sempre tivesse existido. Nesta realidade, o alter ego 

Bernardo ocupa posição fundamental, e o livro parece possuir a finalidade muito clara de 

apresentá-lo.

“(...) Como pouco, por baixo de suas abas, lateja um agroval de vermes, 
cascudos, girinos e tantas espécies de insetos e parasitas, que procuram o sítio 
como um ventre.

"°BARROS, 1997; p.9
111 Sobre essa visão particular do Pantanal afirmou o autor a O Estado de São Paulo em 1997: “[Pantanal] é um 
lugar edênico. Eu diria adâmico. Está na origem do mundo. Parece que a formação geológica do Pantanal ainda 
não terminou. (...) O Pantanal é um lugar primário, não terminado, sem feições definitivas” (entrevista concedida 
a José CASTELLO em 1997).

Logo depois da chegada do narrador a Nhecolândia, a porta de entrada para o 

Pantanal, o Livro de Pré-Coisas passa a descrever “cenários”. Da leitura deles, se percebe a 

constante preocupação em abordar o florescer de um mundo até então inaudito. Se se 

classificou o tratamento dado às palavras versificadas de “moedal”, o mesmo adjetivo deve-se 

aplicar à construção dos cenários. Entendendo o paralelo como decorrência de uma 

apropriação de um modo de enxergar a realidade, compreende-se como as partes ínfimas, das 

subespécies animais e vegetais ou até dos microorganismos prendem a atenção e vão 
apresentando esse Pantanal particular111.

“Este não é um livro sobre o Pantanal. Seria antes uma anunciação. Enunciados 
como que constativos. Manchas. Nódoas de imagens. Festejos de linguagem.
Aqui o organismo do poeta adoece a Natureza (...) Isso é fazer natureza. 
Transfazer.
Essas pré-coisas de poesia.” 110
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No entanto, o mergulho no natural, que muito deve ao olhar infantil e ao científico que 

chama à razão, só se completará com o surgimento de Bernardo, o Personagem.

Ali, por debaixo da arraia, se instaura uma química de brejo. Um útero vegetal, 
insetal, natural. A troca de linfas, de reima, de rúmen que ali se instaura é como 
um grande tumor que lateja. (...)”’12

“O que eu faço é servicinho à-toa. Sem nome nem dente. Como passarinho à 
toa. O mesmo que ir puxando uma lata vazia o dia inteiro até de noite por cima 
da terra. (...) O que eu ajo é tarefa desnobre (...) Tudo coisinhas sem veia na 
laia. Sem substantivo próprio. (...)”*14

mBARROS, 1997, p.21

113 Ibid., p.41
114 Ibid.,p.45-46

Apesar de bastante diferente do importante alter ego Pedro, que apareceu no livro 

Poesias, Bernardo possui uma função estruturadora semelhante. Como se viu antes, Pedro 

materializou em seu próprio corpo a fusão que a poesia de Manoel de Barros vinha 

desenvolvendo desde seu primeiro volume. Em Bernardo, uma vez estabelecida a dimensão 

super-regional, ele passa a representar a contraparte do poeta Fazendeiro. Na polarização 

entre o racional e o irracional, Bernardo encarna o lirismo das coisas que só o Pantanal do 

autor é capaz de fornecer. Assim se estrutura como parte negativa do poeta que um dia quis 

ser andarilho, mas acabou enraizado nas terras herdadas da fazenda.

Não surpreende, pois, que o Livro de Pré-Coisas seja criado em função de Bernardo. 

Primeiro, a apresentação do natural que o personagem encarna, seu passado, seus 

pensamentos, até o clímax: o registro de seu retrato em versos. No centro do livro, um 

caderno fabuloso se abre com versos esparsos apresentados pelo irmão de Bernardo. O nome 

do caderno: “Livro de Pré-Coisas”. Como contrapartida do racionalismo fazendeiro, Bernardo 

nasce subordinado:

“(...) Quando de primeiro o homem era só, Bernardo era. Veio de longe com 
sua pré-história. Resíduos de um Cuiabá-garimpo, com vielas rampadas e 
crianças papudas, assistiram seu nascimento.
Agora faz rastros neste terreiro. Repositório de chuva e bosta de ave é seu 
chapéu. Sementes de capim, algumas, abrem-se de suas unhas, onde o bicho- 
de-porco entrou cresceu e já voou de asa e ferramentas. (...)”113
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A posição central que o personagem ocupa no Livro de Pré-Coisas será traduzida no 

papel fulcral do alter ego na cosmogonia do universo mítico do Fazendeiro Manoel de Barros 

construído plenamente a partir da fase seguinte de sua poesia115.

115 O verdadeiro Bernardo da Mata foi revelado num texto de Manoel de Barros para a revista Caros Amigos de 
junho de 1997. O texto “Bernardo Revelado” vinha acompanhado de uma foto de Manoel de Barros com 
Bernardo, atrás da qual está escrito “MB e B. Esse é o Bernardo Bernardão. Ele é quase árvore”. O texto do 
poeta apresentando o alter ego dizia: “Bernardo (em carne e osso -o sujeito, o próprio). Seu nome por inteiro: 
Bernardo da Mata. Nasceu em Cuiabá, em 1916. Com 18 anos apareceu na casa de meu avô, por parte de pai, no 
Beco Quente, pedindo um emprego. Meu avô tinha a filha mais velha doente. Era louca de pedra. Vivia 
trancafiada num quarto com grades. Meu avô precisava de encontrar uma pessoa para cuidar da louca: tirar 
pinico, limpar o quarto, levar comida, água. Bernardo foi contratado para esse serviço. Para resumir: Bernardo 
ficou cuidando da tia, minha tia, até ela morrer. (...) Morta a tia Mercedes, meu pai carregou Bernardo para nossa 
fazenda de onde nunca mais saiu. Nota-se que com o tempo Bernardo foi se enfastiando do mundo e deixou de 
falar. E só ouve quando quer. Porque tem o dom da inocência, passarinho senta no seu ombro etc.(...)” (João 
MARIANO, 1997; p.21)



CAPÍTULO 3

FASE MITOLÓGICA

67

O ápice da conjunção dos elementos de que se vale Manoel de Barros para a 

composição poética -a saber, a fabulação, a infantilização do olhar e da linguagem, a 

referência às unidades naturais do Pantanal e a metalinguagem justificativa-, se dá a partir do 

livro Concerto a Céu Aberto para Solos de Ave, publicado em 1991. A forma fabulosa 

alcança, então, sua envergadura máxima ao servir para uma intensa função mitologizante do 

espaço super-regional, entendido como um espaço literário de produção de uma mitologia em 

cujo núcleo encontra-se o poeta Fazendeiro. Pela primeira vez, os artifícios que antes 

apareciam quase que sempre isolados ao longo dos volumes articulam-se para um objetivo 

comum: a criação de uma estrutura mitológica. Uma estrutura, portanto, fixadora de uma 

hierarquia e geradora e mantenedora de um universo que serve ao escritor.

Como se estivesse constantemente realimentando-se e apurando-se, a fase da 

constituição da mitologia é a mais longa, perdurando até os mais recentes livros, embora sua 

formação concentre-se até Retrato do Artista Quando Coisa, de 1998, passando depois, nos 

volumes mais recentes, a. uma depuração do mitológico, como se verá no capítulo seguinte. 

Por isso, abandona-se a partir daqui a análise título a título, que de certa forma estava sendo 

feita, em favor de generalizações que se pretendem mais didáticas, porém não simplificadoras, 

para a leitura dos poemas publicados a partir de 1991. As pequenas variações percebidas serão 

analisadas oportunamente.

Nesse sentido, podem-se destacar três aspectos principais na poesia escrita de 

Concerto a Céu Aberto para Solos de Ave até Poemas Rupestres, de 2004. São eles: a 

valorização da própria infância do autor, o retorno aos textos anteriores (em versos ou em 

referências indiretas) e a constelação de alter egos.
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“Assim é que elas foram feitas (todas as coisas)- 
sem nome.
Depois é que veio a harpa e a fêmea em pé.
Insetos errados de cor caíam no mar.
A voz se estendeu na direção da boca.
Caranguejos apertavam mangues.
Vendo que havia na terra

dependimentos demais
e tarefas muitas-
os homens começaram a roer unhas.
Ficou certo pois não
que as moscas iriam iluminar

“Quando menino encompridava rios.
Andava devagar e escuro -meio formado em 
silêncio.
Queria ser a voz em que uma pedra fale.
Paisagens vadiavam no seu olho.
Seus cantos eram cheios de nascentes.
Pregava-se nas coisas quanto aromas.”117

"7BARROS, 1991; p.47

Simultaneamente à “moedalização” da linguagem que estrutura a poesia, o olhar 

infantil é responsável por uma volta no tempo ao inundar os versos de personagens, paisagens 

e objetos da época do escritor enquanto criança. Se os elementos biográficos, especificamente 

os infantis, estavam presentes desde o primeiro livro, Poemas Concebidos sem Pecado 

(1937), é a partir de Concerto a Céu Aberto para Solos de Ave que passam a servir para a 

construção de um espaço super-regional de características mitológicas. Desse ponto de vista, a 

referência ao passado (infantil) pode ser comparada ao retomo à fonte do mitológico 

empreendido pelo ritual. (“(...) O homem é contemporâneo à cosmogonia e à antropogenia, 

porque o ritual o projeta para a época mítica do princípio de tudo”116). Alguns poemas 

assumem o tom inaugural:

116 Mircea ELIADE, 1992; p.30
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1 A infância que se quer universal nos versos acima não consegue se esconder sob os 

~l lugares-comuns da poesia de Manoel de Barros. As unidades retomadas como primordiais só 

existem no espaço regional do autor, composto por “moscas”, “harpa”, “fêmea”, “caranguejo” 

etc.. O primordial está estabelecido literariamente. O que não impede a sobrevivência do mito 

a partir da fabulação. Uma vez fixada a mitologia a partir de uma experiência antiga (mesmo 

que fabulosa), o retomo à primeira é a forma de viver a realidade da segunda posteriormente, 

depois que o tempo primordial é passado119. Nas palavras de Mircea Eliade:

Pois é a localização do “conteúdo arcaico”, ou seja, do tempo das coisas “sem nome” 

que Manoel de Barros determina definitivamente em Concerto a Céu Aberto para Solos de 

Ave através da definição do Centro produtor de sua mitologia no interior do espaço super- 

regional, entendendo-se como Centro o “âmbito do sagrado, a zona da realidade absoluta”.

o silêncio das coisas anónimas.
Porém, vendo o Homem 
que as moscas não davam conta de iluminar o 
silêncio das coisas anônimas- 
passaram essa tarefa para os poetas.

“Chegar ao centro equivale a uma consagração, uma iniciação; existência 

profana e ilusória de ontem dá lugar a uma nova, a uma vida que é real, duradoura, 
eficiente.”121

“O mito é ‘tardio’ apenas em sua formulação; mas seu conteúdo é arcaico, e 

refere-se aos sacramentos -isto é, aos atos que pressupõem uma realidade absoluta, 

uma realidade que é extra-humana.”120

118 Ibid., p.49
119 É comum e alimentada pelo poeta a ligação de seus textos com a busca do originário (no sentido de arcaico), 
tanto que chama alguns de seus termos recorrentes, como árvore, pássaro e água, de “arquissemas”. Numa 
análise filosófica da poesia de Manoel de Barros, Alberto Pucheu escreve sobre o autor: “Falamos que se trata de 
um poeta-pensador, sendo, desta forma, aquele que traz a escureza para a origem da poesia. É necessário 
entender que escureza, origem e poesia acenam numa mesma dinâmica de manifestação do real, como indica o 
quinto dos exemplos acima [Nos poetas há uma fonte que se alimenta de escuros] fazendo uma ligação entre 
escuro e fonte” (Alberto PUCHEU, s/d; p.4)
120 Mircea ELIADE, 1992; p.33
121 Ibid., p.25-26
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Esse Centro do mundo, onde o “céu e a terra se encontram” numa alquimia 

reprodutora eterna, está definido logo na abertura da primeira parte do volume com o título de 

“Introdução a um Caderno de Apontamentos”, cujos versos remontam a uma época em que as 

raízes familiares do Fazendeiro estavam representadas pelo Avô do menino-poeta, anterior 

ainda ao Cabeludinho macunaímico desenhado em Poemas Concebidos sem Pecado:

122BARROS, 1991; p.9-10
O destaque para esta parte do livro já havia sido dado por pe. Afonso de Castro, numa outra linha de 

interpretação: “[‘Introdução a um Caderno de Apontamentos’] narra o ponto alto de conhecimento poético 
atingido por seu avô e registrado em um caderno. O conhecimento poético-realizante do avô, passado no 
caderno, foi confiado ao poeta infante, que se vê capaz de compreender esta verdadeira realização poética. O 
poeta infante está apto a penetrar no mistério da realidade maior do aprofundamento do mistério do devir e do 
ser. Pelo devaneio, o poeta foge do império de todos os limites do tempo, está pronto e apto a experenciar o 
mistério revelado pelo avô: a realidade sonhada e construída pela palavra, além de todos os limites do tempo e 
das coisas aparentes. E um mergulho na profundidade do ser. Após esta experiência, a realidade é vista de forma 
diferente.” (Afonso de CASTRO, 1992; p.53)

O pequeno trecho acima do longo poema discursivo permite identificar algumas 

características fundamentais da construção do Centro mitológico em curso123. Em primeiro 

lugar, sua versificação. Ao provocar uma divisão em versos quase que forçada do texto 

narrativo, o autor deixa clara sua preocupação em dar uma roupagem poética ao comum da 

prosa, considerando-se que os acontecimentos cotidianos podem ser melhor escandidos nas 

linhas prosaicas. Com esse artifício, o escritor reveste, embora apenas aparentemente, o real 

de poesia, ao mesmo tempo em que a artificialidade com que as quebras das frases são

“Quando arrancaram das mãos do Tenente 
Cunha e Cruz a bandeira do Brasil, com a 
retomada de Corumbá, na Guerra do Paraguai, 
meu avô escorregou pelo couro com a sua 
pouca força, pegou do Gramofone, que estava 
na sala, e o escondeu no porão da casa.
(...)
Em 1913, uma árvore começou a crescer no 
porão, por baixo do Gramofone.
(Os morcegos decerto levaram a semente.) 
Um guri viu o caso e não contou pra ninguém. 
Toda manhã ele ia regar aquele início de planta. 
O início estava crescendo entrelaçado aos 
pedaços de ferro do Gramofone.” 122
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realizadas valoriza a forma narrativa, que é a utilizada tradicionalmente para se contar ou 

compor um mito. Em segundo lugar, o trecho permite identificar a inserção de alguns índices 

da realidade (ou de elementos que se querem reais) própria da natureza do Centro. O retomo a 

essa fonte geradora está, ainda segundo Mircea Eliade, ligado ao desejo de se reencontrar a 

“realidade absoluta”:

“Evidentemente, para a mentalidade arcaica, a realidade manifesta-se como 

uma força, eficiência e duração. Daí que a realidade em destaque é a sagrada; porque 

apenas o que é sagrado existe de maneira absoluta, agindo com eficiência, criando 

coisas e fazendo com que elas perdurem. Os inúmeros gestos de consagração de partes 

e territórios, objetos, homens, etc. revelam a obsessão primitiva com o real, sua sede 
pelo ser.”124

No que se refere aos versos de Manoel de Barros, o movimento pela busca, ou ainda, 

pela construção de uma realidade definida em sua “força, eficiência e duração” que garanta a 

consolidação do Centro e a partir da qual a mitologia do autor consiga ser estruturada segue 

um caminho diferenciado por ser empreendida dentro de um texto literário. Nesse universo 

eminentemente ficcional, o estabelecimento do tempo passado no qual está o Avô, resultado 

de um imbricamento entre variáveis reais (Guerra do Paraguai, referências geográficas, ano 

1913) e outras fabulares ou dúbias (Avô, Tenente), assume a função da experiência primeira 

da vivência originária de uma mitologia, ela também muitas vezes ambígua entre a lenda e o 

acontecimento. Assim, a construção mitológica operada aproxima-se da concepção 

contemporânea do mito, fruto da criação de um autor, que, para usar a expressão de Jean- 

Claude Carrière em “Juventude dos Mitos”, no livro O Olhar de Orfeu, organizado por 

Bemadette Bricout, gera mitos que não sabem que são mitos (como Fausto ou Don Juan, por 

exemplo). Papel fundamental está a cargo da utilização do artifício formal como identificado 

acima. Através de uma construção essencialmente híbrida entre a prosa e a poesia, no que elas 

possuem de antitético, alcança-se o substrato de realidade essencial para a configuração do 

núcleo mitológico.

124 Mircea ELIADE, 1992; p.23



128 Ibid., p.126
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125
126
127

Como se verá adiante, a única referência clássica identificável, embora apenas sugerida, é a Pã. 
Frederico Augusto Garcia FERNANDES, 2001; p.187 
Ibid., p. 149-150

Tomando-se as partes específicas dos elementos criados literariamente por Manoel de 

Barros, e que são suas verdadeiras unidades de mitologia, chama a atenção o fato de que o 

poeta, em praticamente nenhum momento , menciona caracteres mitológicos tradicionais, 

ou seja, retirados de mitologias gregas ou latinas, ou mitos regionais, que são abundantes na 

região do Pantanal. A preferência recai sempre sobre seres que podem ser observados em um 

substrato real. O que significa que nenhum de seus alter egos (ou mesmo outros personagens, 

sejam animais ou humanos) pode ser aproximado, por exemplo, de uma figura lendária da 

região do Pantanal como o Mãozão, “entidade protetora dos animais e das plantas, também 

semelhante ao pai do mato. Pelo poder de extraviar as pessoas, é confundido com o saci” , 

no sentido de ter sido influenciado por uma ou mais características próprias daquele ser. O 

mesmo acontece com referência ao Cavalinho d’Água, que “é objeto de admiração por dois 

motivos: não apresenta forma monstruosa e simboliza um estado selvagem e natural. Por 
conta disso, ataca os animais presos em currais próximos aos rios”127, ou ainda ao 

Lobisomem, que “persegue as pessoas, assustando-as, ou rouba as carnes dependuradas no 
varal para secar”128.

Organizados, respectivamente, em mitos do Mato, da Água e Gerais, os três exemplos 

representam apenas uma pequena amostra da complexidade mítica que ocupa o imaginário 

dos habitantes da região do Pantanal, como se pode apreender da pesquisa de campo cujo 

resultado está apresentado no livro Entre Histórias e Tererés: O Ouvir da Literatura 

Pantaneira, que se baseou no levantamento de lendas e mitos a partir dos contadores de 

história da região mato-grossense. Sobre a importância desse imaginário, escreve Frederico 

Fem andes:

“Esses mitos, de certa forma, são resultado da tendência que os pantaneiros têm 

em representar a terra como se ela possuísse arbítrio e animação, empregando para 

isso entes zoomorfizados ou antropomorfizados. Não deixam também de revelar
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respeito e veneração por ela, chegando, em alguns casos, a tratá-la como se fosse o 
umbigo do mundo.”129

Embora Manoel de Barros não cite seres imaginários, percebe-se que a noção da terra 

como “umbigo do mundo” e detentora de uma vida própria está presente. A citação explícita 

da Guerra do Paraguai (“Quando arrancaram das mãos do Tenente / Cunha e Cruz a bandeira 

do Brasil, com a / retomada de Corumbá, na Guerra do Paraguai, / meu avô escorregou pelo 

couro com a sua / pouca força, pegou do Gramofone, que estava / na sala, e o escondeu no 

porão da casa.”), travada entre a Tríplice Aliança (Brasil, Argentina e Uruguai) contra o 

Paraguai que, sob um regime ditatorial, tentava dominar as terras brasileiras, deixa claro que o 

espaço determinado é o da região oeste do país, cujas fronteiras durante os anos de guerra, 

uma das mais sérias entre as poucas nas quais o Brasil se envolveu, eram defendidas pela 

população local. Bastou que a bandeira nacional fosse roubada para que o nativo reagisse em 

defesa, no caso, de seu Gramofone, identificado não apenas como uma preciosidade material, 

mas como um símbolo da classe social dominante, a dos poucos e poderosos proprietários 

daquela região; além de representar um índice de conhecimento e vivência próxima ao 

“progresso” da cidade, privilégio dos poucos afortunados que podiam usufruir o asfalto 

urbano naquelas imensidões territoriais pobres.

Ao mesmo tempo em que a justaposição de elementos tão díspares, como o 

Gramofone e a invasão militar da região, lembra o desequilíbrio cômico-irônico das 

composições modernistas de primeira época, acirrada pelo inusitado do gesto do personagem, 

percebe-se claramente uma alteração no teor da construção quando comparada com aquelas 

de Poemas Concebidos sem Pecado. O humorismo aqui desenvolvido remete diretamente à 

construção oswaldiana autêntica, como apresentada nos textos de Pau Brasil e lida por 

Roberto Schwarz. Se a piada homogeneizava a aproximação crítica entre o colonial e o 

moderno na literatura de Oswald de Andrade, aqui são os limites entre a ficção e o fato que a 

leveza cómica tenta despistar. Através desse movimento, Manoel de Barros consegue definir 

literariamente um Centro, ligado ao universo infantil, que é a fonte de sua mitologia pessoal 

enraizando-o numa realidade parcialmente ficcional ou fabulosa. Fica então estabelecido um

129 Ibid., p.40-41
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ponto ao qual o autor pode se remeter e que deve sustentar a estrutura mitologizante de seu 

espaço super-regional.

“Fixavam-se os limites territoriais, em definitivo, mas não se poderiam fixar 

barreiras, nem impedir a infiltração a elementos que se haviam acostumado a percorrer 
i

a zona sul-mato-grossense, considerada, em muitas partes, como pertencendo ao seu

As linhas de sustentação do Centro mitológico podem ser lidas paralelamente às 

demais dicotomias que marcam a literatura de Manoel de Barros. Seja a combinação de 

variáveis tomadas à cidade e ao campo ou a condensação do correspondente duplo 

racional/irracional, a tradução dos pares estruturais do espaço super-regional está presente na 

fonte geradora da mitologia pessoal do poeta (Centro). A percepção das estruturas completa- 

se com o Gramofone, objeto urbano de reprodução sonora que, enquanto remete à cidade 

grande também se prende ao fazer artístico, reprodutor que é do som criado tecnicamente. Ao 

se encontrarem no porão da casa, o Gramofone, a natureza do Pantanal e o fazer artístico (a 

própria composição do poema) fundem-se campo (natureza) e cidade (Gramofone), ferro e 

vegetal, como elementos estruturais do Centro mitológico, tomando definitiva as bases de 

uma realidade literária que alimenta o espaço super-regional (“Toda manhã ele ia regar aquele 

início de planta. / O início estava crescendo entrelaçado aos / pedaços de ferro do 

Gramofone.”). Mesmo o par racional/irracional está inserido no texto através da utilização dos 

parênteses explicativos em “Os morcegos decerto levaram a semente” e em “A anhuma é um 

pássaro grande, que muda de/ prosódia quando alguma chuva está por vir”, explicações que 

remetem ao glossário e às notas de rodapé utilizadas pelo autor.

Dentro dessa verdadeira “espiral espelhada” na qual os vários níveis sempre se 

remetem uns aos outros numa infinita reprodução estrutural entre as partes, está a referência 

às fronteiras reais (em contraste com as teóricas destacadas) sugeridas pela menção à Guerra 

do Paraguai. Mais que um mero índice de realidade, a guerra aplica a desintegração dos 

limites a uma geografia específica. Se não, veja-se o que anotou Nelson Wemeck Sodré sobre 

o período pós-Guerra do Paraguai:
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Curiosamente, as referências aos limites constitutivos passam a materializar-se 

metaligúisticamente no texto poético, e não são mais apenas sugeridas teoricamente. Opera-se 

uma realização da sugestão. Primeiro instrumento desse movimento, a figura do Avô, 

composta como uma espécie de Outro, símbolo que carrega todas as fronteiras determinadas 

em sua natureza supostamente real, fixa o sugerido em seu corpo. Por isso, ele renasce com o 

desabrochar da árvore-Gramofone no meio do salão e para além do telhado, sobre as copas 

das árvores e do verde mato-grossense. E, a julgar pela citação do Pentecostes, o corpo

“Essas particularidades do pensamento mitológico são conseqiiência do fato de 

que o homem ‘primitivo’ ainda não separava miticamente a si mesmo do mundo 

natural circundante e transferia para os objetos naturais as suas próprias características, 

atribuía a esses objetos vida, paixões humanas, atividade económica consciente e útil, 

possibilidade de se apresentar com face física antropomorfa e ter organização social 
etc.”131

país. O fim da luta, em vez de acarretar uma delimitação permanente, um divórcio 

entre os grupamentos de origem brasileira e de origem paraguaio-guarani, contribuiria
1 'Vlpara entrelaçá-los, confundi-los cada vez mais.”

A transposição permanente dos limites teoricamente apresentados encontra um 

contraponto na realidade alagadiça do Pantanal, ambiente real fornecedor de elementos para a 

constituição mitológica do autor. A dissolução dos limites é paralela ao movimento das águas 

dos rios pantaneiros que deixam seus leitos regularmente para fecundar os vastos campos dos 

estados de Mato Grosso e Mato Grosso do Sul. A leitura simbólica do movimento das águas 

e, por conseguinte, da transposição das várias fronteiras (margens do rio/planície, fronteiras 

do país, cidade/campo, racional/irracional) pode ser estabelecida como a interpenetração da 

natureza, do objeto e do humano consolidando a forma da criação mitológica ou, mais 

especificamente, do primeiro pensar mitológico como integrante da constituição do Centro no 

interior do espaço super-regional:

130 Nelson Werneck SODRÉ, 1990; p.100

131 E. M. MIELIETINSKI, 1987; p. 191
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O Centro que vai sendo estabelecido e preenchido de “realidade” abriga a ficção que a 

mesma metalinguagem que cria o Avô estabelece. Dessa vez, a referência é a um Caderno de 

Apontamentos, que empresta o nome ao longo poema narrativo “Introdução a um Caderno de 

Apontamentos”. Um artifício muito próprio de Manoel de Barros e que remete às formas de 

fabulação borgeanas, construídas a partir de pseudo-justificativas ficcionais.

“Doze dias antes de sua morte meu avô me 
entregou um CADERNO DE APONTAMENTOS.
Os pássaros iam carregando os trapos 
esgarçados do corpo de meu avô.

original assume sua face espiritual e hegemónica, uma espécie de espírito (ou mito) 

“religioso” renascido de entre os escombros da civilização, mas repleto de uma nova 

realidade132.

“No Pentecostes, a árvore e o Gramofone 
apareceram na sala
O avô ergueu a mão.
Depois apalpou aquele estrupício e pôde 
reconhecer, com os dedos, algumas reentrâncias 
do Gramofone.
A árvore frondara no salão.
Meu avô subiu também, preso nas folhas e nas 
ferragens do Gramofone.
Pareceu-nos, a todos da família, que ele estava 
feliz
Chegou a nos saudar com as mãos.
O pé-direito da sala era de dois metros e a telha 
era vã.
Meu avô flutuava no espaço da sala entrelaçado 
aos galhos da árvore e segurando o seu 
Gramofone.”133

132 A referência bíblica na obra de Manoel de Barros é recorrente. Além de normalmente lembrar sua vida no 
colégio de padres ou o aprendizado da poesia a partir de Padre Antonio Vieira, alguns versos de Manoel de 
Barros são eminentemente bíblicos, como, por exemplo, “No descomeço era o verso”, citado por José Luiz 
LANDEIRA: “... percebe-se que o poeta apropria-se do discurso mítico/religioso já validado pela coletividade 
falante receptora, utilizando-o para a construção do seu discurso poético, unindo num mesmo fio discursivo, o 
lírico e o sagrado.” (José LANDEIRA, 2000; p.47-48). Essa relação está no eixo da dissertação de Fabrício 
Carpinejar, que enxerga na obra de Manoel de Barros uma espécie de Teologia do Traste (Cf. Fabrício 
CARPINEJAR, 2001).
133 BARROS, 1991; p. 10-11
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O artifício metalingiiístico possui dois campos de ação inter-relacionados. Se, de um 

lado, alimenta a fábula a partir de referências à ficção criada pelo literário, de outro, fomenta 

uma realidade através da constante auto-citação fabular. Conjugando realidade e fábula numa 

“verdade fabulosa”, a “realidade absoluta” da ficção compromete-se com a da posição social 

do autor. Em outras palavras, a metalinguagem fabulosa estabelece um Centro para um espaço 

regional no qual existe o Fazendeiro como integrante de uma estrutura mitológica. Nesse 

sentido, o movimento de auto-alimentação do texto pode ser visto sob o viés apresentado pelo 

crítico Alfredo Bosi em O Ser e o Tempo da Poesia'.

“A estrutura que subjaz à poética da metalinguagem é o mito capitalista e 

burocrático da produção pela produção, do papel que gera papel, da letra que gera 

letra, da rapidez {time is money), da eficácia pela eficácia (o que interessa é o efeito 

imediato); em Marinetti, da violência pela violência: guerra sola igiene del mondo."135

Embora a alusão ao capitalismo ou à burocracia na literatura de Manoel de Barros não 

seja direta, apesar das claras referências feitas às classes sociais, a reprodução metalingiiística 

que seus versos empreendem possui a mesma função sugerida pelo crítico, ou seja, a da 

reprodução de uma ideologia. No caso, a reprodução de um ponto de vista a partir do qual (e 

no qual) existirá o Fazendeiro. Para usar os termos da citação anterior, o capitalismo de que o 

Fazendeiro é o representante nos limites ocidentais do país reproduz-se em cada um dos 

volumes ao reafirmarem os elementos da dimensão na qual o proprietário e seus bugres

Ele morreu nu.
Falam que meu avô, nos últimos anos, estava 
sofrendo do moral.
Por tudo que leio nesses apontamentos, pela 
ruptura de certas frases, fico em dúvida se esses 
escritos são meros delírios ônticos ou mera 
sedição de palavras.
Metade das frases não pude copiar por ilegíveis.”134

134 Ibid., p.13

135 Alfredo BOSI, 2003; p. 172
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Ao utilizar a metalinguagem como instrumento de construção mitopoética, Manoel de 

Barros conjuga, de um lado, a presença da força capitalista do Fazendeiro, de outro, a própria 

mitologia nascente do escritor enraizado na região do Pantanal. Talvez esteja neste definitivo

habitam. Um movimento que, em outras palavras, pode ser lido paralelamente à conceituação 

de Alfredo Bosi para ideologia:

“O seu [do mito] vetor de significação parece ser absolutamente esquivo à 

ordem burguesa. Ao passo que o discurso desta quer manipular a natureza e a alma em 

nome do progresso de uma classe, a fala mitopoética deplora as úlceras que o dinheiro 

fez e faz na paisagem (...) e tenta reviver a grandeza heroica e sagrada dos tempos 

originários, unindo lenda e poesia, mythos e epos.”ir!

“A ideologia não aclara a realidade: mascara-a, desfocando a visão para certos 

ângulos mediante termos abstratos, clichés, slogans, ideias recebidas de outros 

contextos e legitimadas pelas forças em presença. O papel mais saliente da ideologia é 
o de cristalizar as divisões da sociedade, fazendo-as passar por naturais (...)”136

Parafraseando o crítico, a literatura que é construída tendo por base a dimensão super- 

regional engendra um ponto de vista social particular a partir do qual é apresentada não 

apenas a região natal do autor Fazendeiro, mas seus subordinados alter egos (como se 

desenvolverá adiante). Enquanto artifício estético, o contato com os versos automaticamente 

determina o olhar parcial do leitor, obtendo assim um efeito próximo ao da ideologia. 

Trabalhando-se metaliguisticamente com o processamento de imagens e informações, a 

ideologia perpetua-se e incrementa-se a cada rodada, a cada retorno ao longo do tempo.

Portanto, a auto-alimentação tem um sentido particular na poesia de Manoel de Barros 

e, este sim, distante da concepção metalingúística definida por Alfredo Bosi: a metalinguagem 

de Manoel de Barros é um instrumento para a construção de sua própria mitologia.

136 Ibid., p. 168

137 Ibid., p. 173
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passo o alicerce sobre o qual o Fazendeiro pode enfim justificar-se no universo de uma 

extensa obra. Nas palavras citadas acima, a retomada da “grandeza heroica e sagrada dos 

tempos originários” servem a Manoel de Barros como fundamentação à ordem capitalista e 

burguesa rural que alimenta sua mitologia particular. Seus “mythos” e “epos” são processados 

pela engrenagem metalinguística que gira ao redor da figura do Fazendeiro.

A unidade poética assume, como principal característica, a produção de uma 

mitologia num imbricamento ideológico, literário e histórico. A obra acaba por se caracterizar 

como uma espécie de engrenagem produtora e reprodutora.

Depois da definição de seu Centro arquetípico em Concerto a Céu Aberto para Solos 

de Ave, Manoel de Barros passa a reapropriar-se dos elementos de seu universo, muitos deles

Enquanto artifício de maior visibilidade na constituição do espaço super-regional, a 

metalinguagem fabulosa organiza-se em engrenagem de produção e reprodução mitológica. O 

caráter justificativo identificado antes agora se consolida como estrutura através da fábula que 

se equilibra entre a ficção e o fato segundo o olhar infantil do escritor. No núcleo do universo 

mítico cujas entranhas são expostas, as experiências e as “coisas” remetem ao seu criador, que 

procura proliferar a realidade construída e, conseqiientemente, naturalizar sua posição social. 

Pode-se mais uma vez aproximar o movimento ao comportamento primitivo como anotado 
por Mircea Eliade:

“(...) É mais provável que o desejo sentido pelo homem das sociedades 

tradicionais, no sentido de recusar a história, e de confinar-se a uma infinita repetição 

dos arquétipos, esteja nos dando o testemunho de sua sede pelo real, e seu tenor pela 

‘perda’ de si mesmo, deixando-se dominar pela falta de significado da existência 
profana.”138

138 Mircea ELIADE, 1992; p.81
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já definidos nos primeiros livros. A possibilidade de retomada explica-se pela concretude do 

substrato estabelecido pelo Centro onde impera o Avô. Tendo um núcleo de realidade, as 

variações sobre o mesmo tema conseguem definir um ponto inicial ao qual é possível retomar, 

tomando-se o movimento em seu sentido mitológico, e, logo, sustentar toda uma mitologia. 

Não por acaso, o título do primeiro livro depois de Concerto a Céu Aberto para Solos de Ave 

é O Livro das Ignorãças, publicado em 1993. A ironia está em que, desde a grafia de 

“ignorãças”, que se quer arcaica (no sentido de fundadora), até o conteúdo da obra, a estrutura 

mitológica é reproduzida por meio de um movimento metalingiiístico consciente. No primeiro 

texto da terceira parte do volume, intitulada “Mundo Pequeno”, assiste-se ao pleno 

funcionamento das engrenagens do mito. A referência é à tenra infância do autor, agora um 

pouco mais crescido que o “guri” que regava a árvore no porão do Avô. Cabeludinho brinca 

com os limites das coisas.

“O mundo meu é pequeno, Senhor.
Tem um rio e um pouco de árvores.
Nossa casa foi feita de costas para o rio.
Formigas recortam roseiras da avó.
Nos fundos do quintal há um menino e suas latas 

maravilhosas
Seu olho exagera o azul.
Todas as coisas deste lugar já estão comprometidas 

com aves.
Aqui, se o horizonte enrubesce um pouco, os 

besouros pensam que estão no incêndio.
Quando o rio está começando um peixe,

Ele me coisa

Mesmo se não se fizer menção às citações anteriores dos elementos que compõem o 

texto acima, como a casa, o rio, as árvores, o quintal, a avó e o menino imaginoso -ou a 

“Pedido Quase uma Prece”, poema citado no primeiro capítulo desta análise e do qual são 

glosados os elementos neste “O mundo meu é pequeno, Senhor”-, é impossível deixar de

139 BARROS, 1993; p.75

Ele me rã
Ele me árvore.
De tarde um velho tocará sua flauta para inverter os 

ocasos.”139
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Na forma de lembrança de um passado distante, o poeta volta à Avó em Memórias 

Inventadas - A Infância (2003), volume que será analisado mais adiante:

“Quando a Vó me recebeu nas férias, ela me apresentou aos amigos: Este é 

meu neto. Ele foi estudar no Rio e voltou de ateu. Ela disse que eu voltei de ateu. 

Aquela preposição deslocada me fantasiava de ateu. (...) Minha avó entendia de

“Carta acróstica:
‘Vovó aqui é tristão
Ou fujo do colégio
Viro poeta
Ou mando os padres...’

encontrá-los nos volumes seguintes. É o caso, por exemplo, de Livro sobre Nada (1996): 

“Retiro semelhanças de pessoas com árvores/ de pessoas com rãs/ de pessoas com pedras”140 

ou Ensaios Fotográficos (2000): “A lata morava no quintal da minha casa entregue/ às suas 

ferrugens./ E o peixe no rio./ Veio um dia entrou uma enchente no quintal da/ minha casa.”141, 

para citar apenas dois.

Os elementos conformam uma dimensão super-regional, transposta aqui como um 

espaço particular, mágico e fantástico, no qual as forças que mantêm as unidades próximas 

extrapolam as relações tradicionais cotidianas entre elas, de onde decorre a definição de que 

as coisas desse lugar estão “comprometidas/ com aves”. O inusitado da expressão 

particulariza as relações no quintal como se construindo um mundo à parte, o chamado 

“mundo pequeno”, que, embora pareça destituído de uma referência real, remete ao Centro 

gerador através da personagem da Avó (Avô), importante incentivadora, consciente ou não, 

da transformação de Cabeludinho em escritor, quando ainda estudante de Direito no Rio de 

Janeiro. Numa “carta acróstica”, escreveu o poeta em Poemas Concebidos sem Pecado, 

seguindo a linha modernista que caracterizou seus primeiros textos:

Nota: Se resolver pela segunda, mande dinheiro 
para comprar um dicionário de rimas e um tratado 
de versificação de Olavo Bilac e Guima, o do lenço.”142

141 Id., Ensaios Fotográficos, 2000; p.39
142 Id., 1999; p.21

140 Id., Livro sobre Nada, 2000; p.51
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No entanto, apesar da fundamentação pela realidade do Centro, é somente a partir da 

construção fabulosa que se pode justificar a percepção alterada dos besouros, que assumem 

uma dimensão pouco natural ao associarem as cores do pôr-do-sol, do céu enrubescido, às de 

um incêndio. O enviesamento da descrição dos insetos caracteriza assim uma mudança na 

perspectiva a partir da qual as coisas circundantes são vistas dentro dos limites estabelecidos 

pelos lugares-comuns de Manoel de Barros.

regências verbais. Ela falava de sério. (...) Aprendi nessas férias a brincar de palavras 

mais do que trabalhar com elas. (...)”143

Em termos de organização do texto, perceba-se como o autor dispõe de maneira 

diferente os versos de “O mundo meu é pequeno, Senhor” (de O Livro das Ignorãças) e de 

“Introdução a um Caderno de Apontamentos” (de Concerto a Céu Aberto para Solos de Ave) 

na folha de papel. O prosaísmo que definia a narratividade mitológica deste último texto 

perde-se agora numa estrutura na qual sobressai o caráter poético do conjunto. O conteúdo 

prosaico aqui se deixa suplantar pela forma artisticamente desenvolvida. O destaque dado, 

através da quebra do verso, ao termo “maravilhosas” contamina o espaço como um eixo que 

se relaciona diretamente com “aves” e, mais adiante, com a série de frases curtas que começa 

com “Ele me coisa”. Lidas na vertical, são expressões que definem a percepção do menino 

imaginoso que constrói seu mundo com as latas e “exagera o azul”.

A estilística do “maravilhamento” do espaço está relacionada à alteração do ponto de 

vista do personagem. Infantilizada, a nova perspectiva do menino concorre para a fabulação 

do real. Curiosamente, a mudança de percepção não afeta a variedade léxica do poema, que 

não utiliza termos e estruturas que se querem infantis, como os encontrados, por exemplo, em 

Compêndio para Uso dos Pássaros (“Tinha dois pato grande / Jacaré comeu minha boca do 
lado de fora”144, “Um barco eu inventei / de minhoquinhas / Ele ia torto no rego”145 ou “O boi 

/ de pau / era tudo que a gente / quisesse que sêsse”146). Mais sutil e refinada, a infantilização

143 Id., 2003; VIII
144 BARROS, 1999; p. 11
145 Ibid., p. 16
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aqui se caracteriza pela metamorfose das classes gramaticais das palavras, como na série 

seguinte, na qual os substantivos assumem a função de verbos:

Ele me rã
Ele me árvore.
De tarde um velho tocará sua flauta para inverter os 

ocasos.”

“(•••)

Quando o rio está começando um peixe,
Ele me coisa

Paralelamente às transformações gramaticais, Manoel de Barros concentra a força 

geradora de sua engrenagem na produção de metamorfoses, no caso, de um ser em peixe, 

coisa, rã e árvore. No núcleo motriz da estrutura está o rio, que, ao mesmo tempo em que 

remete à realidade da região concreta do Pantanal, pode ser tomado como metáfora da 

superação das fronteiras (margens), numa referência às constantes cheias pantaneiras, e, 

conseqiientemente, da extrapolação dos limites que definem os seres e as coisas, sugerindo o 

movimento que caracteriza a metamorfose147.

Exemplo mais direto da produção mitológica a partir de metamorfoses pode ser 

encontrado no longo poema cosmogônico do poeta latino Ovídio chamado, não por acaso, 

Metamorfoses, em cujos versos se assiste às aventuras dos deuses que se recriam e criam 

permanentemente. Assim é a história de Deucalião e Pirra. Vivendo numa Terra desolada pela 

fúria de Júpiter, o casal é o único sobrevivente da grande inundação ordenada pelo deus 

descontente. Cansados da solidão, pedem ajuda aos oráculos que, enigmaticamente, lhes 

propõe: “Joguem os ossos de sua mãe atrás de vocês!”. Depois de chegarem à conclusão de 

que a “mãe” correspondia à terra e os “ossos”, às pedras, o casal resolve experimentar fazer 

como a voz ordenou.

147 Veja-se como a questão das metamorfoses, fora desse caráter mitogênico, perde a força. Escreve Vânia Maria 
de Vasconcelos: “Manoel de Barros, de outra forma, traz a Natureza para sua poesia a partir de sua própria 
experiência que transcende a realidade, pelo menos como a conhecemos. Transcendência esta que se insere numa 
interação entre o ser vegetal e seres pequenos como os insetos e o poeta, que sugere uma poesia de transmutação, 
quer a partir de temas, quer a partir da própria materialização da linguagem poética. Desta forma, o fenômeno é 
o tema dessa poesia e a linguagem é mesmo uma metáfora desta manifestação do ser em comunhão com o 
universo que o circunda, seja a partir de influência religiosa ou não.” (Vânia VASCONCELOS, 2002; p. 15).
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“Cobriram então suas cabeças, desvencilharam-se de
suas vestes, jogaram
As pedras atrás de si, como a deusa ordenara.
As pedras - quem acreditaria, não haviam sido elas
Testemunhas mudas da Tradição? -
Começaram a perder a sua rigidez, foram ficando aos poucos 
bem mais macias,
A tomar forma, cresceram um pouco,
Ficaram menos grosseiras, assumiram formas humanas,
Ou coisa parecida,
Como estátuas, quando o escultor está apenas começando seu trabalho, 
Imagens apenas esboçadas. A parte de terra,
Umedecida por alguma substância, transformou-se em carne, a sólida, 
Em ossos, as veias apareceram nos lugares de sempre.
As pedras que o homem atirara transformaram-se em homens,
As pedras que a mulher atirou transformaram-se em mulheres,
Sendo essa a vontade de Deus. Daí deriva
A dureza que temos, e nossa resistência
E a prova de nossa origem.

148 OVÍDIO, 2003; p.19

Outras formas
De vida apareceram, geradas
Pela terra: o sol secou a umidade,
O calor fez os pântanos incharem; as sementes
Mergulharam no ventre materno para ganharem forma e conteúdo
E então novas espécies vieram à vida. (,..)”148

Guardadas as proporções cosmogônicas entre a humanidade (Ovídio) e o “mundo 

pequeno” (Manoel de Barros), verifica-se que o movimento de metamorfose aplicado como 

fonte geradora é o mesmo em ambos os escritores. No entanto, o que difere profundamente os 

textos é a posição do autor-“eu lírico” dentro da obra. Enquanto o latino permanece 

distanciado, numa posição de relator da criação, Manoel de Barros insere-se como objeto das 

metamorfoses confirmando o movimento iniciado pelo lirismo de Poesias (1956). É ele que 

se transforma em coisa, rã e árvore, colocando-se no centro da produção e, por consequência, 

da construção mitológica. Nessa posição, ele sofre a ação concomitante do rio 

metamorfoseador, das unidades regionais e biográficas e, particularmente, do menino 

imaginoso que ele foi no passado. Apesar da aparente a-historicidade que o “maravilhamento”
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Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que reafirma o movimento circular pelo qual 

vem se caracterizando a poesia de Manoel de Barros, principalmente através de auto- 

referências, os versos que encerram o poema-síntese (mais uma vez reproduzido abaixo) 

desestrutura o equilíbrio determinado pela concepção mítica.

Como uma das raras sugestões de uma figura mítica clássica, isto é, presente nos 

relatos mitológicos tradicionais, a presença do velho que empunha uma flauta remete ao deus 

Pã. No entanto, sua apropriação passa por um crivo temporal completamente estranho à 

natureza mitológica. Enquanto procedimento de presentificação de um passado, o movimento

do texto pode sugerir, seus últimos versos (“De tarde um velho tocará sua flauta para inverter 

os / ocasos”) revertem o sentido e abrem uma brecha por onde penetra a ideologia.

“O mundo meu é pequeno, Senhor.
Tem um rio e um pouco de árvores.
Nossa casa foi feita de costas para o rio.
Formigas recortam roseiras da avó.
Nos fundos do quintal há um menino e suas latas 

maravilhosas
Seu olho exagera o azul.
Todas as coisas deste lugar já estão comprometidas 

com aves.
Aqui, se o horizonte enrubesce um pouco, os 

besouros pensam que estão no incêndio.
Quando o rio está começando um peixe,

Ele me coisa
Ele me rã
Ele me árvore.
De tarde um velho tocará sua flauta para inverter os 

ocasos.”149

149 BARROS, 1993; p.75
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mitológico não conhece o estatuto de irreversibilidade que é estabelecido pelo sentido 

histórico. Nas palavras de Mircea Eliade em Mito do Eterno Retomo:

“Diz a mitologia 
(arejadas salas, de 
nítidos enigmas 
povoadas, mariscos 
ou simples nozes 
cuja noite guardada 
à luz e ao ar livre 
persiste, sem se dissolver) 
diz, do aéreo

“O que tem importância capital para nós, nesses sistemas arcaicos, é a abolição 

do tempo concreto, e daí sua intenção anti-histórica. Essa recusa em preservar a 

memória do passado, mesmo do passado imediato, parece-nos indicar uma 

antropologia particular. Referimo-nos à recusa do homem arcaico no sentido de 

aceitar-se como ser histórico, sua recusa em dar valor à memória e, portanto, aos 

acontecimentos fora do comum (isto é, eventos que não contam com um modelo 

arquetípico), que, de fato, constituem a duração concreta.”150

150 Mircea ELIADE, 1992; p.77
151 A referência à flauta de Pã pode ser lida paralelamente à anotação de Isaac Newton Almeida Ramos para o 
“fagote”: “No verso de Barros, o fagote é o ‘instrumento’ que aciona, desperta o passado em busca da 
reconstrução de sua história” [tratando do verso “d) Se o homem que toca de tarde sua existência / num fagote, 
tem salvação” em O Livro das Ignorãças] (Isaac RAMOS, 2002; p.81).

Portanto, ao apresentar o deus da fertilidade, da fecundidade, da potência sexual e, 

mais ainda, o deus de Tudo como um “velho”, Manoel de Barros acaba por inserir a figura 

mitológica no fluxo da história151. Se já não causa os gritos de pânico (palavra que deriva de 

“pã”) das ninfas e dos efebos que perseguia com seus chifres e seu corpo disforme e 

monstruoso (conta-se que com cabeça e pés de bode e tronco de homem peludo), este Pã 

chega sorrateiramente, alterando profundamente as estruturas que pareciam definitivas. Sua 

música inverte, ou seja, torna linear o “fim”, o “ocaso”, representado pela circularidade 

mítica, num efeito que pode ser comparado ao apresentado pelos versos de João Cabral de 

Melo Neto na “Fábula de Anfíon”, no livro Psicologia da Composição, texto no qual o poder 

da flauta semeia de vida a aridez do deserto:
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Quando a flauta soou 
um tempo se desdobrou 
do tempo, como uma caixa 
de dentro de outra caixa.”

“(...) Pela primeira vez, encontramos afirmada e cada vez mais aceita a idéia de 

que os acontecimentos históricos têm um valor em si mesmos, enquanto são 

determinados pela vontade de Deus. Esse Deus do povo judeu já deixara de ser uma 

divindade oriental, criadora de gestos arquetípicos, e passara a ser uma personalidade 

que intervinha incessantemente na história, que revelava sua vontade por intermédio 

dos acontecimentos (invasões, cercos, batalhas, e assim por diante). Desse modo, os 

fatos históricos se transformaram em ‘situações’ do homem em relação a Deus, e, 

como tal, eles adquiriram um valor religioso que nada, antes, tinha conseguido lhes 

conferir. Assim, pode-se dizer, com um fundo de verdade, que os hebreus foram os 

primeiros a descobrir o significado da história como epifania de Deus, e essa 

concepção, como seria de esperar, acabou sendo assimilada e ampliada pelo 
cristianismo.”154

Se o “desdobramento temporal” dos últimos versos do poema de Manoel de Barros 

mina de linearidade as bases cíclicas da mitologia que vinha sendo desenvolvida, sua 

concepção já havia sido indiciada no primeiro verso do texto: “O mundo meu é pequeno, 

Senhor”. Paralelamente ao velho Pã, a referência ao “Senhor” é também uma atualização do 

tempo cíclico mitológico no sentido em que insere a questão da fé, caracterizando a 

construção poética como uma verdadeira prece. Com a aceitação de um Deus todo poderoso, 

“a história já não parece ser um ciclo que se repete ad infinitum (...)” 3. Como escreve Mircea 

Eliade:

152 João Cabral de Melo NETO, 1994; p.90

153 Mircea ELIADE, 1992; p.98

154 Ibid., p.96
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Transpassada do início ao fim (do primeiro ao último verso) pelo fluxo histórico, a 

função geradora e reprodutora da engrenagem de Manoel de Barros, resumida no poema- 

síntese que está sendo analisado, alcança uma dimensão inédita ao inserir seu autor, que está 

no centro das metamorfoses, como personagem historicamente definido no espaço super- 

regional que surgia aparentemente alienado, uma vez que apenas literariamente constituído. 

A fenda histórica assim reproduzida permite a consolidação da posição social do Fazendeiro, 

uma vez que a possibilidade histórica é acompanhada da ideológica. A confirmação dessa 

posição no interior de uma estrutura mitológica hierarquizada, no entanto, depende da fixação 

dos alter egos do poeta como subordinados do proprietário.

Assim como a realidade vivenciada por Manoel de Barros no Pantanal fornece 

elementos para a consolidação de um Centro ao qual se remete para estruturar sua mitologia 

pessoal, é nos habitantes da região que o poeta encontra as características que definem seus 

alter egos. Reduzidos a unidades de construção mitológica, os alter egos são constantemente 

mencionados, ãcompanhando o movimento de auto-referências típico do autor. Um deles é 

Mário-pega-sapo, citado pela primeira vez no poema “A Draga” do livro Poemas Concebidos 

sem Pecado (1937):

“A gente não sabia se aquela draga tinha nascido ali, no 
Porto, como um pé de árvore ou uma duna.

-E que fosse uma casa de peixes?
Meia dúzia de loucos e bêbados moravam dentro dela, 

enraizados em suas ferragens.
Dos viventes da draga era um o meu amigo Mário-pega- 

sapo.
Ele de noite se arrastava pela beira das casas como um 

caranguejo trôpego
À procura de velórios.
Gostava de velórios.
Os bolsos de seu casaco andavam estufados de jias.
(...)



E que retoma no texto intitulado “Mário Revisitado” do Livro sobre Nada (1996):

89

Só as crianças e as putas do jardim entendiam a sua fala 
de furnas brenhentas. (,..)”155

Embora se perceba que a abordagem é mais narrativa na segunda citação, cujas frases 

longas e articuladas sugerem um texto em prosa mais que em versos, a essência de Mário- 

pega-sapo permanece inalterada. Trata-se de um ser afastado da sociedade cujos hábitos fora 

da normalidade aceita e ditada pelas regras sociais causam estranhamento ao observador. O 

olhar analítico procura retirar dele algo de útil, ou algo do obscuro que o poeta, considerando- 

se sua racionalidade observadora, quase científica, parece não possuir. O distanciamento é a 

forma de tratamento comum a toda a constelação de alter egos. Se a superioridade analítica 

pode explicar parte do prosaísmo do texto, é na especificidade mitológica da construção que 

se deve buscar o fundamento para a estrutura do poema, tendo-se em vista que o mito se 

estabelece tradicionalmente a partir de uma narração. Como função primeira, os textos 

constituem uma constelação de seres mitológicos que sustentam, por contraste, a posição 

social central de Manoel de Barros, apartado “civilizadamente” do natural circundante. Nesse 

sentido foi criado Sabastião no primeiro livro do autor:

155 BARROS, 1999; p.43
156 Id., Livro sobre Nada, 2000; p.77

“Mário-pega-sapo, de noite, abria em casa todos os 
sapos que pegava durante o dia em banhados, nos 
barrancos, nos monturos, nos porões, nos terrenos 
baldios, debaixo de caixas dágua.
Abria um por um de canivete os sapos para ler nas 
entranhas deles o seu futuro (do Mário).

(...)
Em todos os velórios da cidade Mário se compungia 
como se fosse o dono do defunto. Seria uma trans
ferência?
Tentei descobrir na alma de Mário alguma coisa mais 
profunda do que não saber nada sobre as coisas pro
fundas.
Consegui não descobrir.”156
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E depois lembrado no poema “O Urubuzeiro” de Tratado Geral das Grandezas do 

ínfimo (2001):

“Todos eram iguais perante a lua
Menos só Sabastião, mas era diz-que louco daí pra fora 
-Jacaré no seco anda? - preguntava.

Meu amigo Sabastião
Um pouco louco
Corria divinamente de jacaré. Tinha um
Que era da sela dele somentes
E estranhava as pessoas.

“Meu amigo Sabastião estourou a infância dele e mais 
duas pernas
No mergulho contra uma pedra na Cacimba da Saúde. 
Quarenta anos mais tarde Sabastião remava uma canoa 
no rio Paraguaio
E deu o barranco de uma charqueada.
Sabastião subiu o barranco se arrastando como um 
caranguejo trôpego
Até a casa do patrão e pediu um trabalho.
O patrão olhou para aquele pedaço de pessoa e disse: 
Você me serve para urubuzeiro.
(...)

Naquele jacaré ele apostava corrida com qualquer peixe 
Que esse Sabastião era ordinário!
(,..)”157

157 Id., 1999; p.65
158 Id., 2001; p.21

Como bugre natural das terras pantaneiras, o personagem apresenta uma incapacidade 

para a vivência em sociedade como a cultivada pelos patrões. Essa espécie de deficiência aos 

olhos do Fazendeiro é então construída por Manoel de Barros como um dom, uma 

característica especial que permite a ele, subordinado, um maior contato e compreensão da

Trabalho de Sabastião era espantar os urubus.
(...)
Um dia pegaram Sabastião a prosear em estrangeiro 
com os urubus. (,..)”158
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“Acho que depois de grande andei a querer salvar o mundo. Viajei fugido da 

polícia várias vezes para o Pantanal. Depois desejei conhecer a vida primitiva dos 

índios da Bolívia, do Equador, do Peru. Da viagem para os países dos Andes fui parar 

em Nova York. Lá vivi um ano. Levei um choque cultural. Dos primitivos puríssimos

“Os ornamentos de trapo de Joaquim Sapé já estavam 
criando cabelo de tão sujos.
Joaquim atravessava as ruelas da Aldeia como se fosse 
um Príncipe
Com aqueles ornamentos de trapo.
(...)
Um dia me falou, esse andarilho (eu era criança): 
-Quando chove nos braços de uma formiga, o 
horizonte diminui.
O menino ficou com a frase incomodando na cabeça. 
Como é que esse Joaquim Sapé, que mora debaixo do 
chapéu, e que nem tem aparelho de medir céu, pode 
saber que os horizontes diminuem quando chove nos 
braços de uma formiga?
(...)
Ele seria um ensaio de cientista?
Ele enxergava prenúncios!”160

159 A referência aos seres afastados da sociedade normalmente é feita pela crítica sem levar em conta o contraste 
social e a consequente valorização “senhorial”. Exemplo está no texto introdutório a Gramática Expositiva do 
Chão - Poesia quase Toda, de Berta Waldman: “A eleição da pobreza, dos objetos que não têm valor de troca, 
dos homens desligados da produção (loucos, andarilhos, vagabundos, idiotas de estrada) formam um conjunto 
residual que é a sobra da sociedade capitalista: o que ela põe de lado, o poeta incorpora, trocando os sinais.” 
(BARROS, 1992; p.26)
160 Id., 2001; p.37

A valorização desses que o poeta chama genericamente de “andarilhos” relaciona-se 

com a própria experiência do escritor como caminhante pelas terras da América Latina e 

depois pela Europa e pelos Estados Unidos. Sobre o assunto, declarou o autor à Folha de 

S. Paulo em 2003:

natureza circundante159. Os exemplos de seres assim caracterizados ao longo da obra são 

inúmeros, como o Bola-Sete, Andaleço, Apuleio, Nhanhá, Maria-pelego-preto ou o recente 

Joaquim Sapé, apresentado em Tratado Geral das Grandezas do ínfimo:
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a Picasso, Braque, ChagaL Me completei e voltei ao Rio para casar, ter filhos e voltar 

às minhas origens de brejo e dicionários.”161

É importante retomar as declarações de Manoel de Barros a respeito dos personagens, 

que classifica como seus alter egos. Disse ele à Folha de S.Paulo em 2001: “Deixo aos meus 

alter egos a tarefa de realizar os sonhos meus frustrados. Por exemplo: eu quis muito ser 

andarilho no Pantanal. Mas nunca agi no sentido de ser um andarilho. Então inventei alguns 

que fizeram isso por mim” . Enquanto sujeito oposto (alter) ao ego do escritor, os 

personagens como que representam uma sua contraparte, experimentando o que já não é 

possível para o poeta enraizado pelas obrigações familiares e atividades como Fazendeiro. 

Circundando e obedecendo aos versos, os seres que habitam a dimensão super-regional 

assemelham-se aos deuses subordinados a Zeus (poeta), para lembrar o modelo proposto pela 

mitologia grega, sendo muitas vezes até mais submissos à figura central que as divindades 

tradicionais. A hierarquização, definida pela perspectiva do patrão sobre o empregado (de 

cima para baixo), fica claramente estabelecida ao se comparar o tratamento que os 

coadjuvantes recebem com aquele despendido aos Avós do poeta, por exemplo. A diferença 

entre os personagens extrapola o nível social para alcançar o mitológico. Nessa mitologia cujo 

Centro gerador é habitado pelos Avós, os deuses periféricos servem para alimentar a posição 

social do escritor por meio de contrastes.

Por outro lado, esse contraste que Manoel de Barros estabelece com os alter egos pode 

ser aproximado da subordinação que medeia o relacionamento real entre patrões e 

empregados no Oeste pastoril . De maneira diferente do que se assiste e se estuda 

exaustivamente do Nordeste do país, na região Oeste, são as distâncias, mais que o clima e as 

condições geográficas do solo empobrecido, o fator de sofrimento da população, que vive 

desenraizada, tocando o gado dos patrões. Embora o modelo da casa grande nordestina não

161 Entrevista concedida a Rogério Eduardo ALVES em 2003

162 Ibid.
163 Região de história pouco explorada ou conhecida, o Oeste sofre as consequências do desenvolvimento da 
atividade pastoril: “O regime pastoril passou a marcar-se como fora do ritmo nacional, estático, atrasado e 
perdido. Entregue ao seu domínio exclusivo, que não transformara, para acompanhar o diapasão evolutivo das 
outras regiões brasileiras, mormente aquelas em que a lavoura se infiltrava e dominava, o Oeste teria de sofrer as 
consequências de suas peculiaridades, do seu primitivismo, de condicionais que o vinculavam tão 
prejudicialmente a um ritmo muito mais lento (...) Dessa forma, o regime pastoril, que foi o grande fator de
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civilização, de desbravamento passou a ponderar como elemento de retardo.” (Nelson Werneck SODRÉ, 
1990; p.68)
164 Ibid., p. 131

“Certamente, a servidão pastoril não pesa, ela não se reveste de formas brutais 

de requintes bárbaros. Está no caráter de dependência, entre trabalhador e patrão. 

Ambos se colocam, entretanto, nos outros planos, quase em pé de igualdade. A 
hierarquia pastoril é mínima. A liberdade de movimento, larguíssima.”164

exista efetivamente na região como se está acostumado a ver devido à propagação incansável 

das imagens pela mídia e pela indústria cultural, a relação entre patrões e empregados 

continua da mesma natureza, apesar das nuances.

Portanto, apresentando-se em contraste com os subordinados, Manoel de Barros acaba 

por ressaltar as diferenças, fortalecendo sua própria posição de Fazendeiro: “de um lado, a 

cultura refinada do patrão, que valoriza a tradição burguesa, com seus rituais e convenções; de 

outro, a cultura rústica do peão, que se apóia na simplicidade e na espontaneidade de um saber 

e de um fazer empíricos, transmitidos, oralmente, através de gerações”165.

Dentre os alter egos de Manoel de Barros, porém, um pode ser considerado o mais 

importante, não por ter sido o primeiro ou o mais constante nas obras, mas por ter tido suas 

características mais exploradas e cuidadosamente lapidadas pelos versos do autor. Trata-se de 

Bernardo da Mata. A mesma posição central que ocupa no Livro de Pré-Coisas (1985), no 

qual é alçado à condição de elemento biológico constituinte da região do Pantanal, mantém-se 

em O Livro das Ignorãças (“Bernardo é quase árvore./ Silêncio dele é tão alto que os 
passarinhos ouvem de longe.”166), nos fragmentos do diário da menina Bugrinha no Livro 

sobre Nada\

166 BARROS, 1993; p.97
167 Id., Livro sobre Nada, 2000; p.29

“22.1
O nome de um passarinho que vive no cisco é joão-ninguém. Ele parece com 
Bernardo.”167

165 Albana Xavier NOGUEIRA, 1990; p.62
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“O Padre Antônio Vieira pregava de encostar as orelhas 
na boca do bárbaro.
Que para ouvir as vozes do chão
Que para ouvir a fala das águas
Que para ouvir o silêncio das pedras
Que para ouvir o crescimento das árvores
E as origens do Ser. Pois Pois.
Bernardo da Mata nunca fez outra coisa
Que ouvir as vozes do chão
Que ouvir o perfume das cores
Que ver o silêncio das formas
E o formato dos cantos. Pois Pois.
Passei muitos anos a rabiscar, neste caderno, os

No entanto, sua importância para a mitologia de Manoel de Barros consolida-se apenas 

no volume Tratado Geral das Grandezas do ínfimo. Dividida em duas partes, a obra está 

construída como se tivesse sido escrita por dois autores: Manoel de Barros e Bernardo 

(anotado pelo poeta). Embora a prática fabulosa não seja inédita, é curioso notar a mudança 

estrutural e de tom dos poemas do chamado “O Livro de Bernardo” quando comparados com 

o restante do volume. Na abertura “Pois Pois”, espécie de apresentação do personagem, a 

referência é ao Padre Antônio Vieira.

“Desde criança ele fora prometido para lata 
Mas era merecido de águas de pedras de árvores 
de pássaros.
Por isso quase alcançou ser mago.
Nos apetrechos de Bernardo, que é o nome dele, 
achei um canivete de papel.
( y,169

“1.10
Bernardo fala com pedra, fala com nada, fala com árvore. As plantas querem o 
corpo dele para crescer por sobre. Passarinho já faz poleiro na sua cabeça.” 168

169 Id„ 1998; p.45

168 Ibid., p.31
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A forma em que essas anotações anunciadas pelo poeta surgem nas páginas que se 

seguem à apresentação transcrita acima pretendem se aproximar do lirismo dos haicais 

orientais, verdadeiras peças de sublimidade poética, onde importa não apenas a métrica, mas a 

delicadeza e a perspicácia da percepção do poético, normalmente relacionado ao natural e 

sugerido para além das palavras registradas. Pois é com 52 haicais que “O Livro de Bernardo” 

se completa. Sobre a maneira distinta do “falar” de Bernardo, Manoel de Barros comentou em 

2001 na Folha de S. Paulo:

escutamentos de Bernardo.
Ele via e ouvia inexistências.
Eu penso agora que esse Bernardo tem cacoete para 
poeta.”170

“Não tenho pensa.
Tenho só árvores ventos 
passarinhos - issos.”172

172 BARROS, 2001; p.51

“Bernardo fala que aves sonham ser ele! Tenho que respeitar. Quem recebe das 

aves esse presente, essa homenagem de ser cantado por elas, tem que cantar 

desdobrado igual a elas. A cisão dos versos vem de Bernardo ser tartamudo. Fui 

recolhendo devagar suas solenidades de linguagem, mais ou menos nessa forma 

entrecortada com que falava. Bernardo só usa as palavras para compor seus silêncios. 

Se Bernardo fosse estudado, acho que ele escolheria essa forma de haicai para compor 
seus silêncios.”171

170 Id„ 2001; p.47

171 Entrevista concedida a Rogério Eduardo ALVES em 2001
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“Passarinho 
faz árvore de tarde 
nos andarilhos.”174

A diferenciação formal estabelecida claramente pelos textos e pela declaração de 

Manoel de Barros pode ser entendida como uma maneira de delimitar o que é construção 

mitológica e o que é o elemento mítico em sua existência plena, ou ainda, de diferenciar a 

discursividade do lirismo. A forma narrativa mais comum ao longo da obra do poeta sempre 

esteve voltada sobre si mesma, reproduzindo-se infinitamente como que no interior de uma 

engrenagem produtora de mitologia. Por contraste, a composição delicada dos haicais de 

Bernardo não é metalinguística, mas detentora (ou ao menos, quando não se realiza além da 

forma, indicadora) de uma poesia que parecia impossível na extensa discursividade. Ao 

estabelecer-se, no entanto, funciona como subsídio da narratividade, confirmando a 

necessidade do contraste lírico para a definição social do autor, uma vez que, controlando e 

traduzindo o lirismo de Bernardo, fortifica a hierarquização que sua mitologia pede. Em 

outros termos, pode-se perceber que, assim como Manoel de Barros só pode sobreviver 

cercado de alter egos, estes só possuem voz se traduzida por ele.

“Tenho candor 
por bobagens.
Quando eu crescer eu vou ficar criança” 173

173 Ibid., p.59

174 Ibid., p.60
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Ainda em andamento, a produção mais recente de Manoel de Barros não pode ser 

claramente definida. Vislumbram-se apenas traços sugestivos de mudanças a partir de Ensaios 

Fotográficos (2000). A referência à mediação tecnológica da máquina, ao mesmo tempo em 

que introduz o estranho materializa o produto das engrenagens mitológicas. Obra curiosa e 

desviante, nela a imagem deixa o artificialismo preparando a concreção da fábula. A síntese 

das partes contrastantes que compõem o volume é a composição definitiva do espaço poético 

mitológico. Comparem-se dois textos do livro Ensaios Fotográficos: “O Poeta”, da parte 

“Álbum de Família”, e “O Fotógrafo”, da parte “Ensaios Fotográficos”. Começando pelo 

primeiro:

“Vão dizer que não existo propriamente dito.
Que sou um ente de sílabas.
Vão dizer que eu tenho vocação pra ninguém.
Meu pai costumava me alertar:
Quem acha bonito e pode passar a vida a ouvir o som 
das palavras
Ou é ninguém ou zoró.
Eu teria treze anos.
De tarde fui olhar a Cordilheira dos Andes que
se perdia nos longos da Bolívia
E veio uma iluminura em mim.
Foi a primeira iluminura.
Daí botei meu primeiro verso:
Aquele morro bem que entorta a bunda da paisagem.
Mostrei a obra pra minha mãe.
A mãe falou:
Agora você vai ter que assumir as suas 
irresponsabilidades.
Eu assumi: entrei no mundo das imagens.”175

175 BARROS, Ensaios Fotográficos, 2000; p.47
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Ao contrário do que o título drummondiano “Álbum de Família” pode sugerir, a 

segunda parte de Ensaios Fotográficos não repensa ou revisita as relações humanas perdidas 

para sempre no tempo e no espaço, como em “Viagem na Família”. Sem contar o teor de 

negatividade, de crítica, que há no poema de Drummond.

“No deserto de Itabira 
a sombra de meu pai 
tomou-me pela mão. 
Tanto tempo perdido. 
Porém nada dizia. 
Não era dia nem noite. 
Suspiro? Vôo de pássaro? 
Porém nada dizia.

Longamente caminhamos. 
Aqui havia uma casa. 
A montanha era maior. 
Tantos mortos amontoados, 
o tempo roendo os mortos. 
E nas casas em ruína, 
desprezo frio, umidade. 
Porém nada dizia.

(...)
Vi mágoa, incompreensão 
e mais de uma velha revolta 
a dividir-nos no escuro.
A mão que eu não quis beijar, 
o prato que me negaram, 
recusa em pedir perdão. 
Orgulho. Terror noturno. 
Porém nada dizia.

(...)
No deserto de Itabira 
as coisas voltam a existir, 
irrespiráveis e súbitas. 
O mercado de desejos 
expõe seus tristes tesouros; 
meu anseio de fugir; 
mulheres nuas; remorso. 
Porém nada dizia.
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Assim que o Avô, anteriormente identificado como Centro de referência para a génese 

mitológica, aparece como “O Provedor” em “Álbum de Família”:

“Andar à toa é coisa de ave.
Meu avô andava à toa.
Não prestava pra quase nunca.
Mas sabia o nome dos ventos
E todos os assobios para chamar passarinhos.
Certas pombas tomavam ele por telhado e passavam 
as tardes frequentando o seu ombro.
Falava coisas pouco sisudas: que fora escolhido para 
ser uma árvore.
Lírios o meditavam.
Meu avô era tomado por leso porque de manhã dava 
bom-dia aos sapos, ao sol, às águas.

(...)
A pequena área da vida 
me aperta contra o seu vulto, 
e nesse abraço diáfano 
é como se eu me queimasse 
todo, de pungente amor. 
Só hoje nos conhecermos!

O caráter do retorno empreendido em Manoel de Barros não é o do acerto de contas, 

mas o de apresentar as linhas originais, primordiais, da poesia em composição. O 

desvendamento do instante da “primeira iluminura” e do “primeiro verso” como formação do 

poeta associada à infância (“Eu teria treze anos”) quer reproduzir o tom explorado nos livros 

anteriores. O registro dos primeiros momentos de iluminação poética seguidos da chancela 

familiar prende a composição ao espaço restrito do olhar infantil e do lúdico, já identificados 

através do conceito de “moedalização” da linguagem e do tratamento do literário. Por outro 

lado, a tônica formativa do poeta como ser de palavras, ou ainda, “um ente de sílabas”, pode 

explicar os outros “familiares” que fazem do “álbum” um verdadeiro espaço metalinguístico. 

Os vários retratos remetem, como os elementos acima, a pilares da constituição da mitologia 

do autor.

176 Carlos Drummond de ANDRADE, 2003; p. 110-112
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Também especificada está a capacidade construtiva do caráter ilusório, que se sustenta 

na infantilização realizada a partir dos olhos do menino, “O Fingidor”:

“Prefiro as palavras obscuras que moram nos 
fundos de uma cozinha -tipo borra, latas, cisco 
Do que as palavras que moram nos sodalícios- 
tipo excelência, conspícuo, majestade.
Também os meus alter-egos são todos borra, 
ciscos, pobres-diabos
Que poderiam morar nos fundos de uma cozinha 
-tipo Bola Sete, Mário Pega Sapo, Maria Pelego 
Preto etc.
Todos bêbedos ou bocós.
E todos condizentes com andrajos.

TbD/FFLCH/USP

“O ermo que tinha dentro do olho do menino era um 
defeito de nascença, como ter uma perna mais curta. 
Por motivo dessa perna mais curta a infância do 
menino mancava.
Ele nunca realizava nada.
Fazia tudo de conta.
Fingia que lata era um navio e viajava de lata.
Fingia que vento era cavalo e corria ventena.
Quando chegou a quadra de fugir de casa, o menino 
montava num lagarto e ia pro mato.
Mas logo o lagarto virava pedra.
Acho que o ermo que o menino herdara atrapalhava 
as suas viagens.
O menino só atingia o que seu pai chamava de ilusão.”178

Só tinha receio de amanhecer normal.
Penso que ele era provedor de poesia como as aves 
e os lírios do campo.”177

177 BARROS, Ensaios Fotográficos, 2000; p.51
178 Ibid., p.53

Já os alter egos estão registrados por um viés, pode-se inferir, social, em “A Borra”, 

um texto no qual se enumeram os personagens como em uma justificação da posição 

definitiva e necessária de subordinados que eles devem assumir conformando assim uma 

“constelação” mantenedora da figura central do poeta-fazendeiro, corroborando, portanto, o 

processo anteriormente identificado:

1424784
Caixa de texto
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Por outro lado, as unidades (matérias-primas) do Pantanal ocupam todos os versos de 

poemas como “Árvore”, “Formigas” e “Borboletas”, transcrito abaixo:

O intenso grau de fabulação que o acúmulo de figuras de linguagem produz repete-se 

infinitamente, como num exercício recorrente de conquista da pureza representada pelo “azul” 

final (Mallarmé), que remete, por sua vez, ao “olhar azul” do menino de “O mundo meu é 

pequeno, Senhor” de O Livro das Ignorãças. Essa característica, conjugada às referências ao 

infantil, ao Avô/Avó e aos alter egos, compõe um detalhamento das engrenagens que 

fundamentam a mitologia do autor (ele mesmo retratado em “O Poeta” e em “Auto-retrato”). 

Se a recorrência e a auto-referência fazem parte da estrutura compositiva do espaço regional, 

novidade é relacionar o fazer literário diretamente às imagens, neste caso às fotográficas,

“Borboletas me convidaram a elas.
O privilégio insetal de ser uma borboleta me atraiu. 
Por certo eu iria ter uma visão diferente dos homens 
e das coisas.
Eu imaginava que o mundo visto de uma borboleta- 
Seria, com certeza, um mundo livre aos poemas.
Daquele ponto de vista:
Vi que as árvores são mais competentes em auroras 
do que os homens.
Vi que as tardes são mais aproveitadas pelas garças 
do que pelos homens.
Vi que as águas têm mais qualidade para a paz do 
que os homens.
Vi que as andorinhas sabem mais das chuvas do que 
os cientistas.
Poderia narrar muitas coisas ainda que pude ver do 
ponto de vista de uma borboleta.
Ali até o meu fascínio era azul.”180

Um dia alguém me sugeriu que adotasse um 
alter-ego respeitável -tipo um príncipe, um 
almirante, um senador.
Eu perguntei:
Mas quem ficará com os meus abismos se os 
pobres-diabos não ficarem?”179

180 Ibid., p.59

179 Ibid.,p.61
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como única maneira legítima de construir uma realidade. Essa perspectiva remete à epígrafe 

de “Álbum de Família” tomada de Clarice Lispector: “Eu te invento, ó realidade!”, e ao fecho 

“Eu assumi: entrei no mundo das imagens”.

A relação entre o real e o imagético, porém, só se efetiva se a leitura de “O Poeta”, 

transcrito atrás, for realizada em paralelo à do poema “O Fotógrafo”:

“Difícil fotografar o silêncio.
Entretanto tentei. Eu conto:
Madrugada a minha aldeia estava morta.
Não se ouvia um barulho, ninguém passava entre 
as casas.
Eu estava saindo de uma festa.
Eram quase quatro da manhã.
Ia o Silêncio pela rua carregando um bêbado.
Preparei minha máquina.
O silêncio era um carregador?
Estava carregando o bêbado.
Fotografei esse carregador.
Tive outras visões naquela madrugada.
Preparei minha máquina de novo.
Tinha um perfume de jasmim no beiral de um sobrado.
Fotografei o perfume.
Vi uma lesma pregada na existência mais do que na 
pedra.
Fotografei a existência dela.
Vi ainda um azul-perdão no olho de um mendigo.
Fotografei o perdão.
Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa.
Fotografei o sobre.
Foi difícil fotografar o sobre.
Por fim eu enxerguei a Nuvem de calça.
Representou para mim que ela andava na aldeia de 
braços com Maiakovski -seu criador.
Fotografei a Nuvem de calça e o poeta.
Ninguém outro poeta no mundo faria uma roupa 
mais justa para cobrir a sua noiva.
A foto saiu legal.”181

181 Ibid., p.l 1
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Embora se possa aproximar a “materialidade” desenvolvida por Manoel de Barros 

daquela do cubo-futurismo russo, os conceitos não podem ser sobrepostos. A diferença entre 

as concretizações pode ser estabelecida a partir da comparação entre a “nuvem de calça” e a 

“pedra”, que serve de apoio para a existência da “lesma”. Enquanto na imagem de 

Maiakovski há a composição de uma unidade significativa, a sobreposição de Manoel de 

Barros funciona como um artifício construtivo, e isso porque a mediação fotográfica que 

atravessa o texto “O Fotógrafo” determina a necessidade de um substrato real para se obter o 

imaterial. Dessa perspectiva, os duplos identificados antes fixam-se como contiguidades 

imagéticas entre o real e o abstrato, realizando assim uma espécie de “metonímia imagética” - 

já que separadamente as partes não conseguem ser registradas, isto é, não existem na 

realidade, podem ser consideradas como prolongamentos umas das outras.

O processo de composição das imagens contíguas em metonímias pode então ser 

comparado ao do registro fotográfico. Como linguagem eminentemente indiciai, a fotografia é

“Já se escreveu muito sobre o jogo de imagens nos versos de Maiakovski. 

Claude Frioux frisa que ele realizou ‘uma revolução total nos meios de expressão, e 

que marca uma reviravolta na poesia russa. A sua poesia é essencialmente a da voz e 

da imagem’. Conforme assinala o mesmo autor, o poeta suprime ‘a primitiva charneira 

do ‘como’ e introduz a metáfora no próprio corpo, na sintaxe descritiva do fenômeno’, 

o que sublinharia ‘a materialidade permanente de sua imaginação’.”182

Repare-se nos versos acima como o registro dos intangíveis “silêncio”, “existência”, 

“perdão”, “perfume” e “sobre” só é possível através da interferência de um ser ou objeto 

concreto. Seja o “bêbado”, a “lesma” ou o “olho”, sem o suporte fotografável não é possível o 

registro pelo poema. A transmutação do imaterial em palpável através dos versos pretende 

materializar as próprias palavras, como se revelasse uma nova função do poema em paralelo à 

da fotografia. Nesse sentido metalinguístico, a menção à “nuvem de calça” do russo 

Maiakovski não apenas resume a finalidade da construção ao unir abstrato e concreto, mas 

remete a uma poética afim. Sobre o assunto escreveu Boris Schnaiderman no texto 

“Maiakovski: evolução e unidade”:

182 Augusto e Haroldo de CAMPOS e Boris SCHNAIDERMAN, 2003; p.23
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a melhor tradução do movimento de concreção, no sentido de materialização, que o poema 

pretende estruturar. Sobre o caráter de índice da foto, escreveu Philippe Dubois:

A classificação da fotografia na escala peirciana está relacionada a sua natureza 

testemunhal. Nas palavras de Roland Barthes:

Tanto ato quanto contigiiidade com o real são os eixos de fundamentação do poema 

“O Fotógrafo”. Ao estabelecer os elementos materiais como suportes para a visualização dos

Nesse sentido, o registro fotográfico está obrigatoriamente associado à expressão, 

formulada por Barthes, do “Isso foi”, no sentido de que “o que está registrado aconteceu”. 

Nada do apresentado como imagem fotográfica é proveniente da pura abstração, mas explica- 

se por um ato físico. Nas palavras de Philippe Dubois:

“A Fotografia não rememora o passado (não há nada de proustiano em uma 

foto). O efeito que ela produz em mim não é o de restituir o que é abolido (pelo tempo, 

pela distância), mas o de atestar que o que vejo de fato existiu.”184

183 Philippe DUBOIS, 2003; p.61
184 Roland BARTHES, 1984; p. 123
185 Philippe DUBOIS, 2003; p.79

“Espécie de imagem-ato absoluta, inseparável de sua situação referencial, a 

fotografia afirma por aí sua natureza fundamentalmente pragmática: encontra seu 

sentido, em primeiro lugar, em sua referência."185

“(...) a fotografia pertence a toda uma categoria de ‘signos’ (sensu lato) 

chamados pelo filósofo e semiótico americano Charles Sanders Peirce de 'índice' por 

oposição a 'ícone' e a 'símbolo'. (...) Os índices são signos que mantêm ou 

mantiveram num determinado momento do tempo uma relação de conexão com o real, 

de contiguidade física, de co-presença imediata com seu referente (sua causa), 

enquanto os ícones se definem antes por uma simples relação de semelhança 

atemporal, e os símbolos por uma relação de convenção geral.”183
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“Um monge descabelado me disse no caminho: ‘Eu 
queria construir uma ruína. Embora eu saiba que ruí
na é uma desconstrução. Minha idéia era de fazer 
alguma coisa ao jeito de tapera. Alguma coisa que ser
visse para abrigar o abandono, como as taperas abri
gam (...)
O abandono pode ser também de uma expressão 
que tenha entrado para o arcaico ou mesmo de uma 
palavra. Uma palavra que esteja sem ninguém dentro. 
(...)
Continuou: digamos a palavra AMOR. A palavra amor 
está quase vazia. Não tem gente dentro dela. Queria 
construir uma ruína para a palavra amor. Talvez ela 
renascesse das ruínas, como o lírio pode nascer de um 
monturo.’ E o monge se calou descabelado.”186

impalpáveis, o texto aproxima a ação da palavra poética à do ato fotográfico. A mediação pela 

imaterialidade da palavra possibilita o desmembramento dos pares formados pela máquina 

isolando suas partes abstratas, dessa maneira alterando o processo fotográfico natural e 

fazendo da poesia um meio para a concretização do abstrato, como que se se conseguisse o 

registro do “inexistente”. Ou, em melhores palavras, a confirmação material, pois fotográfica 

e, portanto, testemunhal, da existência do abstrato ou “inexistente”. Assim, dos pares 

carregador-silêncio, jasmim-perfume, lesma-existência, pedra-existência, olho-perdão e casa- 

sobre, a palavra-fotografia fixa invariavelmente o segundo termo. A mesma construção 

fundamenta, embora de maneira menos explícita, o poema “Ruína”, também de “Ensaios 

Fotográficos”:

Se a ruína remete à leitura feita por Susan Sontag da fotografia como um “rastro”, 

uma “máscara mortuária”, o caráter construtivo da “desconstrução” acima referida só é 

compreendido pela aproximação entre palavra e fotografia, uma vez que a aproximação da 

ruína do significante “AMOR” (ou seja, o resto (rastro) do real em paralelo ao registro 

“vazio”, “abandonado”) estabelece a única solução positiva, isto é, a materialização do 

impalpável representado metaforicamente pelo “lírio renascido”.

Aprofundando a comparação entre os poemas “Ruína” e “O Fotógrafo”, perceba-se 

como suas estruturas não apenas estão assentadas na utilização da palavra-fotografia, mas

186 BARROS, Ensaios Fotográficos, 2000; p.31
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“Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da 
despalavra.
Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades 
humanas.
Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades

Enquanto nos primeiros volumes de Manoel de Barros as imagens eram inseridas 

artificiosamente nos textos, funcionando mais como ilustrações (veja-se a referência aos 

girassóis de Van Gogh ou o “Poema do Menino Inglês de 1940”, ambos analisados antes), 

Ensaios Fotográficos determina a função construtiva que elas assumem. Na verdade, 

representa apenas a explicitação de um procedimento adotado pelo autor nos livros anteriores. 

Nesta literatura que constantemente se explica, Ensaios Fotográficos é mais uma justificativa 

da composição, uma vez que determina a “realidade” dos elementos mitológico-poéticos e, 

por consequência, dos fabulares, confirmando, dessa forma, o espaço super-regional. Ao fazer 

uso de palavras-fotografia Manoel de Barros como que supera a palavra em favor da imagem. 

Nesse sentido, entende-se a “despalavra”, apresentada em texto homónimo -mais um título 

metalingúístico neste que pode ser tido como o mais metalingúístico dos livros do autor ou, 
pelo menos, o mais refinado deles.

aproximam-se pela narrativa fabular que engendram. De um lado, o encontro do “eu lírico” 

com um monge, de outro, a forma, mais interessante, como o poeta-fotógrafo se insere 

(“fisicamente”) no momento do flash através de uma série narrativa iniciada por “Eu conto” e 

intercalada por variações de “Preparei minha máquina”, “vi” e “fotografei”. Tanto num texto 

como no outro, as molduras fabulares direcionam a leitura para o real, particularmente a 

segunda, em que o ato fotográfico está presente no produto artístico da operação. Por isso, se 

as fabulações emolduram (e estruturam) os instantes, também se concretizam como realidades 

no espaço em que a palavra registra o imponderável. O resultado está além do texto, além das 

palavras, está no que o autor denominou “reino das imagens”.
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“A ambiguidade da imagem não é diversa da ambiguidade da realidade, tal 

como a apreendemos no momento da percepção: imediata, contraditória, plural e, não 

obstante, possuidora de um sentido recôndito.”188

189 Sobre a diferença entre “estado poético” e composição do poema ver “Poesia e Pensamento Abstrato”, de 
Paul Valéry, poeta citado por Manoel de Barros em entrevista à Folha de S.Paulo'. “Segundo Valéry, a poesia é

No “reino das imagens”, parece ser uma regra a interpenetração de qualidades entre 

seres vegetais, animais, minerais e humanos. Neste universo, o texto faz da palavra, que 

assume o status de “despalavra”, um meio de busca da imagem, ou seja, daquela capaz de 

conjugar contrários e assim comportar e, ao mesmo tempo, transcender a lógica da realidade. 

Nas palavras do crítico Octavio Paz:

Dessa perspectiva, compreende-se que a “despalavra” é utilizada na tentativa de 

escapar das amarras racionais do discurso. Como um passo adiante da palavra-fotografia, a 

“despalavra” procura nomear, no sentido de fazer existir, o sem nome da imagem registrada 

fotograficamente (“a imagem explica-se a si mesma”, escreve Octavio Paz) apagando, uma 

vez não-palavra, todas as pistas dos conceitos que necessariamente estão presentes na 
escritura do poema189. Em outros termos, a “despalavra” quer ser a imagem obtida através da

187 Ibid., p.23
188 Octavio PAZ, 2005; p.47

de pássaros.
Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidades 
de sapo.
Daqui vem que todos os poetas podem ter qualidades 
de árvore.
Daqui vem que os poetas podem arborizar os pássaros.
Daqui vem que todos os poetas podem humanizar 
as águas.
Daqui vem que os poetas devem aumentar o mundo 
com as suas metáforas.
Que os poetas podem ser pré-coisas, pré-vermes, 
podem ser pré-musgos.
Daqui vem que os poetas podem compreender 
o mundo sem conceitos.
Que os poetas podem refazer o mundo por imagens, 
por eflúvios, por afeto.”187
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pensar por imagens (...) A mim nunca me impressionou a filosofia.” (entrevista concedida a Marcelo PEN em 
2004).
i90BARROS, Ensaios Fotográficos, 2000; p.33

Imóvel, Bola Sete é a própria imagem realizada em sua característica indiciai. Todo o 

ao redor real é comandado pelo personagem que funciona como que um gerador de paisagens 

fabulares, assim como a máquina fotográfica devolve os retratos do mundo próximo (“O 

mundo era perto”). Seu instrumento, ou ainda, matéria-prima, são as “letras”, uma 

desconfiguração mais radical da palavra e seus conceitos inerentes que aquela pretendida com 

a utilização do termo “despalavra”. A relação entre a imagem e a palavra também está na 

referência explícita a Yosa (Taniguchi) Buson, autor de haicais que é lembrado pela sua

“Bola Sete não botava movimento.
Era incansável em não sair do lugar.
Igual o caranguejo de Buson que foi encontrado 
de manhã debaixo do mesmo céu de ontem.
Pra compensar tinha laia de poeta.
Dava qualidades de flor a uma rã.
Dava às pessoas qualidades de água.
Isso ele fazia com letras, não precisava se mover.
Onde estava era ele, a manhã e suas garças;
era ele, o acaso e suas cores; era ele, o riacho e suas 
margens; era ele, o horizonte e suas nuvens. Por aí. 
Passarinhos brincavam nas paisagens de sua janela. 
O mundo era perto.
Bastava estender as mãos que chegava no fim do 
mundo.
Bola Sete não botava movimento.
Era um sujeito desverbado que nem uma oração 
desverbada.”190

palavra-fotografia (“Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da / despalavra”), 

paradoxalmente -uma vez que a “despalavra” também é uma palavra- intermediando a 

passagem para além do poema. Remetendo obrigatoriamente ao artifício da fotografia, no 

entanto, a “despalavra” acaba por ter uma natureza material que empresta da característica 

indiciai da imagem fotográfica, além de sua natureza fortemente conceituai. Por isso, a 

transcendência para o “reino da imagem” é construtiva, enquanto realizadora do nomeado. 

Para explicitar esse processo, Manoel de Barros recorre a um alter ego, como sempre faz nos 

momentos-chave de sua obra (vide o poema “Encontro de Pedro com o Nojo”, por exemplo).



109

“Tentei uma aventura linguística.
Queria propor o enlace de um peixe com uma lata.
Uma lata é uma lata é uma lata é uma lata.
Busquei contiguidades verbais.
Busquei contiguidades substantivas para fazer 
o casamento.
A lata morava no quintal da minha casa entregue 
às suas ferrugens.
E o peixe no rio.
Veio um dia entrou uma enchente no quintal da 
minha casa.
E levou a lata com ela.
A lata ficou no fundo do rio.
No fundo do rio as ferrugens são mais espessas.

191 Nas palavras de Octavio Paz: “Arte não intelectual, sempre concreta e antiliterária, o haiku é uma palavra 
cápsula carregada de poesia, capaz de fazer saltar a realidade aparente.” (Octavio PAZ, 2005; p.163)

pintura de um “caranguejo”. O haicai aqui é tomado na sua essência e não na sua forma, como 

algumas vezes acontece no chamado “Livro de Bernardo”, apresentado no volume posterior 

Tratado Geral das Grandezas do ínfimo (2001), ou seja, é tomado como índice da superação 

do poema e de sua racionalidade em prol de uma realidade a ser descoberta a partir das 

sugestões do texto, uma realidade que neste caso, no entanto, está representada pela imagem 

(“caranguejo”)191.

Mas a substância da composição está na nomeação, referida no poema pela 

“desverbalização”, que remete, por sua vez, à “desverbação” do último verso. Ao mesmo 

tempo referência à própria oração e, logo, ao texto, o termo “desverbado” indica a falta de 

ação e por isso a substancialização do registrado, substância que também inclui o sentido de 

concreção / realização, enfim, do ser poético. Através das palavras-fotografia, portanto, Bola 

Sete ganha vida no interior desses versos que criam o reino delimitado (“Bastava estender as 

mãos que chegava no fim do/ mundo”). Um reino cujas características (riacho, nuvem, rã) 

lembram o espaço dominado pelo rio, pelo quintal e pelo menino, apresentado em poemas 

como “O mundo meu é pequeno, Senhor” (de O Livro das Ignorãças), analisado antes como 

( síntese das engrenagens mitológicas que movem a literatura do autor. Se a característica 

mitológica e fabular do lugar-gerador já vinha definida, entretanto, está em “O Casamento”, 

último poema da parte “Ensaios Fotográficos” do livro homónimo, a sua confecção 

efetivamente fotográfica.
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Ao empreender uma “aventura linguística” em seu “Mundo Pequeno” (“O mundo meu 

é pequeno, Senhor./ Tem um rio e um pouco de árvores./ Nossa casa foi feita de costas para o 

rio./ Formigas recortam roseiras da avó./ Nos fundos do quintal há um menino e suas latas/ 

maravilhosas”), Manoel de Barros focaliza o centro de seu espaço regional através de 

palavras-fotografia, tornando real a fonte do mitológico e, por conseguinte, seus elementos. A 

tradução desse lugar-gerador em “despalavra” começa no verso à Gertrude Stein “Uma lata é 

uma lata é uma lata é uma lata”. Desconceitualizada, “lata” é reduzida a seu significante e, por 

isso, no espaço de fabulação do quintal da casa/rio pode encontrar um “peixe” e com ele 

realizar um “quiasmo”, entendido como “contaminação/retórica”. Se a imagem é rica em 

plasticidade, muito pouco diz se tomada metaforicamente. O encontro da lata com o peixe é 

visto, em primeiro lugar, como uma anomalia gramatical (quiasma), em que acontece uma 

contaminação sintática. Em segundo lugar, a operação assumidamente lingiiística remete à 

natureza das palavras-fotografia, uma vez que a leitura do texto sobrepõe-se às unidades 

fabulares apresentadas em “O mundo meu é pequeno, Senhor”.

Dessa composição entre imagético, representado aqui pela concepção linguística em 

“despalavras”, e o fabular (de “O mundo meu é pequeno, Senhor”), combinam-se o imaterial 

(fábula) com o real (imagem), repetindo-se o mesmo e original procedimento apresentado no 

poema “O Fotógrafo”, raiz da constituição da palavra-fotografia. Se não bastasse a leitura 

cruzada dos dois poemas, o termo “fábula” aparece pela primeira vez na expressão “moral da 

fábula”, trazendo a estrutura tradicional do gênero para o texto que é seu avesso e sua 

justificativa. Explicitando o elemento linguístico formador da fábula, portanto, Manoel de 

Barros realiza esta última e, conseqúentemente, todo o espaço regional em que existe como

E a lata estava pegando craca no corpo.
Deu-se que o peixe se enferrujou da lata.
E penetrou em dentro nela.
O peixe estava enferrujado (apaixonado) na lata.
Penso que se deu um quiasmo: uma contaminação 
retórica do peixe com a lata.
Houve o casamento.
Moral da fábula: o peixe que não gozava de ser 
sucata quis gozar.” 92

192 BARROS, Ensaios Fotográficos, 2000; p.39-40
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autor-fazendeiro. Ou, em outros termos, a concreção do centro gerador do sistema mitológico 

do poeta suporta a formação de um reino a partir das imagens.

Travestindo a palavra-fotografia em seu livro mais recente, intitulado Poemas 

Rupestres (2004), Manoel de Barros incorpora o processo de composição derivado da 

mediação da máquina na concreção da atmosfera primitiva que embebe seus versos. Em 

outras palavras, aplicando a materialização dos elementos poéticos como desenvolvida em 

Ensaios Fotográficos, o escritor procura atribuir um caráter de existência real -já que 

contíguo aos objetos/imagens da realidade via palavra-fotografia- ao espaço primitivo, ou 

seja, de busca das origens e supostamente mitogênico, que, por sua vez, traveste seu espaço 

super-regional. A metáfora da inscrição definitiva na pedra que o título Poemas Rupestres 

sugere é paralela à perenidade da inscrição luminosa na película. Exemplo dessa conjunção 

está no texto abaixo, retirado da primeira parte do livro:

193 BARROS, 2004; p.21

“Desde sempre parece que ele fora preposto a pássaro. 
Mas não tinha preparatórios de uma árvore 
Pra merecer no seu corpo ternuras de um gorjeio. 
Ninguém de nós, na verdade, tinha força de fonte. 
Ninguém era início de nada.
A gente pintava nas pedras a voz.
E o que dava santidade às nossas palavras era 
a canção do ver!
Trabalho nobre aliás mas sem explicação 
Tal como costurar sem agulha e sem pano. 
Na verdade na verdade
Os passarinhos que botavam primavera nas palavras.”193
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O pronome “ele” referido nesse sexto poema da primeira parte remete ao texto 

anterior, que termina com “Mas ele mesmo, o menino / Se ignorava como as pedras se 

ignoram”194, personagem que também abriu o volume em “Por viver muitos anos dentro do 

mato / moda ave / O menino pegou um olhar de pássaro- / Contraiu visão fontana”195. Com 

esse artifício, fica consolidada uma inédita armação narrativa dos versos da seção. Não que 

seja novidade a auto-referência na obra do autor, mas a utilização às claras de artifícios de 

articulação mais comuns à prosa -usados também, por exemplo, entre os poemas de número 

dois (“A gente se acostumou de enxergar antigamentes”196, último verso) e três (“Por forma 

que o dia era parado de poste”197, primeiro verso).

Entretanto, os versos confluem para “a canção do ver”, expressão em destaque (pelo 

tamanho, posição no poema e sinal gráfico) que, arranjada em “E o que dava santidade às 

nossas palavras era / a canção do ver!”, realiza a mesma função da palavra-fotografia. 

Acompanhando-se a série de afirmações sobre o poder gerador que antecede a expressão, 

“Ninguém de nós, na verdade, tinha força de fonte / Ninguém era início de nada. / A gente 

pintava nas pedras a voz”, nota-se que a “canção do ver” se resume à efetivação da pintura da 

voz nas pedras ou, em outros termos, à efetivação do registro rupestre do abstrato (voz). Se a 

palavra-fotografia registrava um elemento abstrato mirando no concreto, a ação da “canção” 

toma à pedra o significante (visual) registrado a partir da voz (pintura rupestre) 

materializando-o. No jogo de travestimentos, essa concreção própria da palavra-fotografia 

aqui se desenvolve sob a aparência de pintura rupestre e sob o rótulo de “santificação”, 

através do qual o poeta se refere ao poder gerador do Verbo (palavra), isto é, a sua “força de 

fonte”, no mesmo sentido da nomeação (fazer existir) citada anteriormente.

O desenvolvimento dessa “visão fontana” anunciada no primeiro texto do livro está 

na “teologia” apresentada em Poemas Rupestres. Reunidos sob o título de “Teologia do 

Traste”, os versos remetem ao que há de mais recorrente na obra de Manoel de Barros, 

organizando os elementos através de argumentos racionais e justificando com eles a 

concreção operada pelas “palavras santificadas” e, dessa maneira, a existência de seus 

objetos:

194 Ibid., p.19
195 Ibid., p. 11
196 Ibid., p. 13

197 Ibid., p. 15
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Ao conceber essa teologia estruturando-a sobre a suficiência (valor utilitário) do 

concreto em contraposição ao abstrato que “ninguém quer pegar”, o poeta define a 

importância da concreção (ou materialização) para a efetivação da força geradora nesse reino 

formado a partir de imagens. Uma vez que do concreto não se exaltam as qualidades 

palpáveis (“Latas são pessoas pobres porém concretas”), mas a mediação que ele opera para a 

realização do abstrato (“A gente pega uma lata, enche de areia e sai / puxando pelas ruas 

moda um caminhão de areia.”), patenteia-se o espaço de origem (primitivo) e, por suposto, o 

espaço onde está estruturado o regionalismo do poeta. Paralelamente a essa construção, há a 

exaltação da abolição do pensamento, ou como escreve o poeta, das “idéias”. Com isso, 

Manoel de Barros procura fazer do poema um registro do que surge naturalmente, isto é, sem 

passar pela racionalidade da construção literária ou, para lembrar Paul Valéry, quer fazer

“As coisas jogadas fora por motivo de traste 
são alvo da minha estima.
Prediletamente latas.
Latas são pessoas léxicas pobres porém concretas.
Se você jogar na terra uma lata por motivo de 
traste: mendigos, cozinheiras ou poetas podem pegar. 
Por isso eu acho as latas mais suficientes, por 
exemplo, do que as idéias.
Porque as idéias, sendo objetos concebidos pelo 
espírito, elas são abstratas.
E, se você jogar um objeto abstrato na terra por 
motivo de traste, ninguém quer pegar.
Por isso eu acho as latas mais suficientes.
A gente pega uma lata, enche de areia e sai 
puxando pelas ruas moda um caminhão de areia. 
E as idéias, por ser um objeto abstrato concebido 
pelo espírito, não dá para encher de areia.
Por isso eu acho a lata mais suficiente.
Idéias são a luz do espírito -a gente sabe.
Há idéias luminosas -a gente sabe.
Mas elas inventaram a bomba atómica, a bomba 
atómica, a bomba atôm
............................................................Agora
eu queria que os vermes iluminassem.
Que os trastes iluminassem.”198

198 Ibid., p.47
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“O mundo meu é pequeno, Senhor.
Tem um rio e um pouco de árvores.
Nossa casa foi feita de costas para o rio.
Formigas recortam roseiras da avó.
Nos fundos do quintal há um menino e suas latas 

maravilhosas

dos versos o simples registro do “estado de poesia” experimentado. Como mais um 

instrumento de despistamento nessa poesia travestida, a forçada naturalidade pode ser lida 

tanto na “despalavra” quanto na metalinguagem particular do autor, que nunca reflete 

efetivamente sobre o fazer poético, mas sobre as palavras e a forma como elas conseguem 

concretizar seu espaço regional. Da comparação do texto “O Lápis” de Poemas Rupestres 

com “O mundo meu é pequeno, Senhor” de O Livro das Ignorãças, de 1993 (ambos 

transcritos em sequência abaixo), verifica-se como, ao glosar a si mesmo, o autor coloca o seu 

centro mitológico sob a ação da “canção do ver”.

Primeiro, “O Lápis”:

“É por demais de grande a natureza de Deus.
Eu queria fazer para mim uma naturezinha 
particular.
Tão pequena que coubesse na ponta do meu 
lápis.
Fosse ela, quem me dera, só do tamanho do 
meu quintal.
No quintal ia nascer um pé de tamarino apenas 
para uso dos passarinhos.
E que as manhãs elaborassem outras aves para 
compor o azul do céu.
E se não fosse pedir demais eu queria que no 
fundo corresse um rio.
Na verdade na verdade a coisa mais importante 
que eu desejava era o rio.
No rio eu e a nossa turma,a gente iria todo 
dia jogar cangapé nas águas correntes.
Essa, eu penso, é que seria a minha naturezinha 
particular:
Até onde o meu pequeno lápis poderia alcançar.”199

199 Ibid., p.53
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Se a glosa de “O Lápis” toma o texto mais discursivo (compare-se o primeiro verso de 

“O mundo meu é pequeno, Senhor” com os três iniciais de “O Lápis”, por exemplo), é patente 

a redução ao nível da escrita (redução metalingiiística) do que se instaurou como a máquina 

geradora da poesia e do próprio poeta a partir de “O mundo meu é pequeno, Senhor”. O que a 

princípio pode parecer paradoxal, porém, traduz a nova perspectiva de onde a palavra precisa 

ser vista sob a lente da máquina travestida. O resultado destaca a função de fonte que ambos 

os poemas representam. Se “O mundo meu é pequeno, Senhor” remetia à construção 

mitológica, diga-se, mais pura, “O Lápis” materializa com seu traço os limites que sustentam 

não só a poesia, mas o espaço no qual o poeta pode se concretizar como fazendeiro. O dado 

especificamente autobiográfico associado à metalinguagem está dado em todas as letras em 

“Enunciado”, também de Poemas Rupestres'.

Seu olho exagera o azul.
Todas as coisas deste lugar já estão comprometidas 

com aves.
Aqui, se o horizonte enrubesce um pouco, os 

besouros pensam que estão no incêndio.
Quando o rio está começando um peixe,

Ele me coisa

“Agora não posso mais priscar na areia quente 
que nem os lambaris que escaparam do anzol. 
Não posso mais correr nas chuvas na moda que 
os bezerros correm.
Nem posso mais dar saltos-mortais nos ventos.
Agora
Eu passo as minhas horas a brincar com palavras. 
Brinco de carnaval.
Hoje amarrarei no rosto das palavras minha máscara. 
Faço o que posso.”201

Ele me rã
Ele me árvore.
De tarde um velho tocará sua flauta para inverter os 

ocasos.” 200

200 Id„ 1993; p.75

201 Id„ 2004; p.57
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Fazendo das palavras representantes de seu próprio rosto (“Hoje amarrarei no rosto 

das palavras minha máscara”), Manoel de Barros consolida a materialização através delas 

como indicava o poema “O Lápis” e todo o processo que subjaz aos textos de Poemas 

Rupestres. Por esse desenvolvimento coordenado, o livro mostra-se mais interessante que o 

imediatamente anterior a ele, intitulado Memórias Inventadas-A Infância (2003).

Apresentado num formato diferente, Memórias Inventadas desvia o desenvolvimento 

da construção poética como está sendo examinada. Embalados numa caixinha de papelão e 

impressos em folhas soltas amarradas por uma fita de cetim, os poemas em prosa reescrevem 

situações, temas e personagens e retomam procedimentos das obras anteriores, principalmente 

dos textos que se referem à infância do poeta como Cabeludinho. Curiosamente, cada 

conjunto de versos é acompanhado de uma iluminura, com características que remetem a 

pinturas rupestres, feitas pela filha do autor, Martha Barros. Entretanto, não se poderia 

entender a aproximação das imagens que se querem primitivas ao universo inicial do autor- 

Cabeludinho como uma maneira de atualização poética? Ou, em melhores palavras, como 

uma maneira de aplicar a poética agora consolidada aos primeiros poemas? Ou, mais além, 

não estaria a aplicação da poética corroborada pela materialidade do formato livro-presente, 

que pode ser considerado, em última instância, como um instrumento de realização do 

universo do autor, como que efetivando o efeito de concreção da palavra-fotografia ao 

oferecer os versos como objetos palpáveis nas folhas soltas e ilustradas?

Por via das dúvidas, enquanto esse novo e, ao mesmo tempo, antigo caminho não se 

consolida, retome-se a análise puramente literária de Poemas Rupestres que, ao contrário, 

segue a linha de composição que vinha se desenhando aos poucos para aplicá-la no que se 

supõe seja a base da criação do autor: o desejo de fazer de sua poesia a fonte original de seu 

próprio universo. O resultado é a confirmação da existência material (concreta) do espaço 

regional mitologizante, desde seu centro gerador (mitológico) até seus elementos constituintes 

(personagens e unidades do Pantanal) e, conseqúentemente, do poeta ele mesmo.



CAPÍTULO 5

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS

117

Ao forjar a realidade de seu sistema mitológico através da mediação da máquina 

fotográfica, ou da aplicação do processo dela derivado, como em Poemas Rupestres, Manoel 

de Barros completa uma poética cujo arcabouço pode ser comparado à estrutura econômico- 

social do país, na qual coexistem o urbano mal-formado e o campo dilacerado. De um lado, o 

latifúndio que segue intocado apesar das forças sociais incomodadas. De outro, a pressa em 

ser contemporâneo e urbano, cuja melhor expressão se dá através de uma literatura abundante 

em fórmulas e naturalismos muito pouco reflexivos. Combinando nas bases de sua poesia o 

campo e a cidade, essas duas realidades imiscíveis, o autor envereda pelas novidades das 

variadas tendências literárias em favor da construção poética de uma realidade conservadora 

condizente com a posição social assumida, a saber, a de poeta Fazendeiro.

Instaurando-se como ser mitológico além dos conflitos (embora deles derivado), 

Manoel de Barros confirma sua classe social ao estabelecer literariamente um espaço regional 

seguro. Essa dimensão regional que o poeta constrói através da metalinguagem fabulosa e da 

combinação dos dados locais com aqueles de sua própria biografia sustenta-se, por sua vez, na 

complexa estrutura da mitologia poética encabeçada pelo escritor. Fazendo com que as 

unidades constituintes dessa mitologia circulem ao seu redor e dependam dele, como acontece 

com os alter egos, por exemplo, o autor consolida sua posição apresentando-se no singular 

espaço super-regional como Fazendeiro.

Dessa perspectiva, o regionalismo pode ser entendido como uma variação do 

conformismo, em todas as vertentes, que vem aos poucos dominando a recente literatura 

nacional. Um conformismo caracterizado, por sua vez, pela criação de um universo literário 

em sintonia com o mercado, o que possibilita o alheamento das questões políticas e sociais, 

resguardando seu autor num espaço literário próprio e, por assim dizer, asséptico. O 

artificialismo que daí decorre é inócuo, uma vez que, não questionando a realidade, os autores
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No entanto, a materialidade processada pela poesia de Manoel de Barros não faz dele 

um “Rimbaud visionário”, como o quer Larrosa no ensaio introdutório atrás citado (do livro 

Todo lo que no invento es falso}, apesar das indubitáveis referências ao autor francês. O 

escritor apropria-se tardiamente da poética de Rimbaud como o fez com as de Mário e Oswald

o dado como cenário desolador, naturalisticamente apresentado como 

intransponível. Pensando no desenvolvimento de uma obra que sirva de meio de 

autopromoção, os poetas vivem uma dimensão apartada e medrosa, que pode, em linhas 

gerais, ser comparada à dimensão super-regional que Manoel de Barros preparou 

poeticamente para si mesmo.

Entretanto, com o intuito de superar o literário em favor do mercado, Manoel de 

Barros encontra na palavra-fotografia o artifício através do qual procura fazer com que a 

realidade contamine a dimensão puramente poética. Acionada em sua característica indiciai, a 

palavra-fotografia como que ultrapassa a nomeação exercida pela palavra poética (aquela que 

“faz existir”, como escreve Octavio Paz), sendo utilizada como instrumento capaz de 

estabelecer a contiguidade entre o literário e o real. Essa aproximação corresponde à 

necessidade de uma poesia cujo objetivo é constituir-se definitivamente como produto real e 

participante efetivo do mercado, uma poesia, portanto, que tenta se posicionar além da 

existência poética, ou ainda, de sua função nomeadora. Com isso, a mitologia ganha um outro 

caráter, ou seja, os personagens, o dado local e até mesmo o poeta Fazendeiro são como que 

travestidos, para remeter ao capítulo anterior desta análise, de uma existência palpável, real e 

possível, já que assegurada pela palavra-fotografia, naquela realidade literária.

Uma vez submetido a esse processo de concreção poética, o conservadorismo do poeta 

Fazendeiro (e, por conseguinte, ele mesmo) pode funcionar na condição de mercadoria 

passível de ser comercializada na cidade como um produto concreto qualquer que atende e 

movimenta o mercado onipresente (condição que o próprio autor parece concordar ao publicar 

um livro como Memórias Inventadas - A Infância, comentado no capítulo anterior). 

Justificando-se e oferecendo-se como um objeto literário real, portanto, Manoel de Barros e 

toda sua mitologia poética parecem suprir a demanda de conformismo e de ordem dos 

habitantes da cidade, que fazem dos versos do autor frases para estampar camisetas e 

declamar como expressões de um mundo ideal ainda a ser conquistado, um verdadeiro paraíso 

artificial viável no meio da barbárie.
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de Andrade, ou seja, usa as formas originariamente inovadoras de composição em favor da 

criação de um espaço regional seguro e confortável. Muitos ecos das construções de Rimbaud 

são ouvidos ao longo da obra de Manoel de Barros. Mesmo a importância atribuída à 

composição a partir das imagens parece derivar, de certa forma, dos versos do poeta francês. 

Enquanto nas obras anteriores a Poemas Rupestres encontram-se apenas sugestões de 

expressões tomadas a Rimbaud, como, por exemplo, “encantamento das palavras” que remete 

a “alucinação das palavras”, no mais recente livro o nome do autor de “Le Bateau Ivre” 

aparece com todas as letras:

A referência direta à materialidade das vogais -apresentada originalmente no poema 

“Voyelles”- como forma de apreensão possível no espaço mitológico, que por sua vez parece 

se contagiar da possibilidade táctil e visual com que as letras são concebidas, força a 

aproximação dos autores, já que o texto de Rimbaud serve de ponto de partida para uma 
concepção de poesia como meio de consolidação de uma linguagem que procura atingir todos 
os sentidos203.

202 Ibid., p. 19
203 A confirmação e o desdobramento da concreção das vogais foi apresentado em “Une Saison em Enfer”: 
“Inventei a cor das vogais! -A preto, E branco, I vermelho, O azul, U verde. -Regulei a forma e o movimento de

“Com aquela sua maneira de sol entrar em casa 
E com seu olhar furado de nascentes
O menino podia ver até a cor das vogais - 
como o poeta Rimbaud viu.
Contou que viu a tarde latejar de andorinhas.
E viu a garça pousada na solidão de uma pedra.
E viu outro lagarto que lambia o lado azul do 
silêncio.
Depois o menino achou na beira do rio uma pedra 
canora.
Ele gostava de atrelar palavras de rebanhos 
diferentes
Só para causar distúrbios no idioma.
Pedra canora causa!
E um passarinho que sonhava ser ele também 
causava.
Mas ele mesmo, o menino
Se ignorava como as pedras se ignoram.”202
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cada consoante, e, com ritmos instintivos, me lisonjeava de inventar um verbo poético acessível, cedo ou tarde a 
todos os sentidos.” (Arthur RIMBAUD, 2003; p.33)
204 A função transcendente e fundadora da poesia está na “Carta do Vidente”, de Rimbaud: “Portanto, o poeta é 
mesmo ladrão de fogo. / Ele é encarregado da humanidade, dos animais até; ele deverá fazer sentir, apalpar, 
escutar suas invenções; se o que ele traz de lá tem forma, ele dá forma; se é informe, ele dá informe. Encontrar 
uma língua; (...) Esta língua será alma para a alma, resumindo tudo, perfumes, sons, cores, pensamento 
agarrando pensamento e puxando. O poeta definiria a quantidade de desconhecido nascendo em seu tempo na 
alma universal: ele daria mais -que a fórmula de seu pensamento, que a partitura de sua marcha ao Progresso'. 
Enormidade que se torna norma, absorvida por todos ele seria mesmo um multiplicador de progresso'.” (Ibid, p. 
82)

Ensimesmado, o poeta Fazendeiro não comporta o caráter do poeta-Prometeu e 

“multiplicador de progresso” projetado por Rimbaud204. Apesar da semelhança formal, 

verificada na linguagem que opera o “desregramento dos sentidos”, os objetivos são 

contraditórios. A expansão em favor da humanidade e a universalidade que a poesia do autor 

francês quer alcançar espraiando-se em uma língua que sirva de “alma para a alma” é 

reduzida, na obra de Manoel de Barros, a uma ação local e individualista visando a um 

estabelecimento literário de si mesmo. O autor, enfim, não consegue lançar-se além do 

poema, uma vez que está nas palavras, e somente nelas, a construção (e a salvação) dele 

mesmo como poeta e fazendeiro.

Se é verdade que mais uma vez a leitura de uma poética parece desvirtuada nos versos 

do autor do Pantanal, deve-se considerar que os tempos são outros e talvez não se possa 

esperar uma atitude tão “romântica” de um poeta contemporâneo. Por outro lado, talvez esteja 

na consolidação do desencanto, que está de certa maneira indicado através da volta para si 

mesmo, a riqueza dessa poesia que, de uma forma ou de outra, traduz a realidade de um país 

que continua partido e perdido entre o novo e o velho, com o agravante de se pensar urbano e 

desenvolvido e atropelar-se por isso. Um tempo tão estranho, enfim, que o desencanto ganha a 

roupagem da fábula e do mito para assim poder ser comercializado juntamente com seu autor 

que se instala no centro de tudo e se alimenta do que oferece para os olhos leitores: ele mesmo 
como mercadoria principal.
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