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RESUMO 

 

 

A presente dissertação reúne três estudos sobre os contos do livro Reza de mãe (2016) de 

Allan da Rosa. No primeiro, busca-se observar alguns aspectos que caracterizam a prosa do 

livro. Argumenta-se que o traço mais saliente de seu estilo está localizado no ritmo, que 

incorpora, no plano técnico-formal, um movimento de resistência e revide originário da 

relação com as situações materiais das que se parte, e cujo teor se manifesta na convergência 

recorrente de cenas de humilhação associadas à matéria periférica. Esse fenômeno rítmico é 

interpretado como a formalização de um procedimento que se enraíza em uma específica 

tradição expressiva ligada às práticas cotidianas de sobrevivência e luta da população negra 

periférica. No segundo estudo, comentam-se os três primeiros contos do livro a partir da 

refuncionalização do motivo do corpo fechado. A partir do comentário analítico de algumas 

categorias e conceitos importantes para os estudos literários, busca-se interpretar esses 

contos por meio da noção de short story cycle. Observa-se como a configuração constelar de 

uma unidade temática revela aspectos importantes sobre as dimensões de desejo, vingança e 

imaginação política presentes na composição do livro. Por fim, o último capítulo é uma 

análise e interpretação do conto “Unha encravada e o esmalte”. A partir dele, tenta-se 

compreender qual é a figura do corpo político periférico que emerge no conto, cuja 

montagem compósita dá a ver um quadro heterogêneo e conflagrado, o qual é representativo 

da periferia contemporânea. Ainda nesse capítulo, tenta-se extrair algumas consequências 

sociais da interpretação de elementos estético-formais, em nível da organização dos 

significantes, como o aspecto do tempo verbal em algumas das vozes, e a relação e 

tratamento do ponto de vista narrativo com as personagens. Mostra-se como o recurso à 

ironia adotado pelo ponto de vista formaliza uma conduta cuja atuação em relação às 

personagens é focalizada entre os pares zoados e considerados.  

 

PALAVRAS-CHAVE 

Literatura Periférica; Matéria Periférica; Estilo; Humilhação; Revide. 
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ABSTRACT 

 

 

The present dissertation brings together three studies on the short stories of the book Reza 

de mãe (2016) by Allan da Rosa. In the first one, we seek to observe some aspects that 

characterize the prose of the book. It is argued that the most salient feature of its style is 

located in the rhythm, which incorporates, on a technical-formal level, a movement of 

resistance and retaliation originating from the relationship with the material situations from 

which it departs, and whose content is manifested in the recurrent convergence of scenes of 

humiliation associated with the peripheral matter. This rhythmic phenomenon is interpreted 

as the formalization of a procedure that is rooted in a specific expressive tradition linked to 

the daily practices of survival and struggle of the black peripheral population. The second 

study is about the first three stories of the book based on the refunctionalization of the motif 

of the corpo fechado (closed body). Based on the analytical commentary of some important 

categories and concepts for literary studies, we seek to interpret these tales through the notion 

of the short story cycle. It is observed how the constellar configuration of a thematic unit 

reveals important aspects about the dimensions of desire, revenge, and political imagination 

present in the composition of the book. Finally, the last chapter is an analysis and 

interpretation of the short story “Unha encravada e o esmalte”. From it, we try to understand 

what is the figure of the peripheral political body that emerges in the short story, whose 

composition shows a heterogeneous and conflicted picture, which is representative of the 

contemporary periphery. Also in this chapter, an attempt is made to extract some social 

consequences of the interpretation of aesthetic-formal elements, at the level of the 
organization of signifiers, such as the aspect of verbal tense in some of the voices, and the 

relationship and treatment of the narrative point of view with the characters. It is shown how 

the recourse to irony adopted by the point of view formalizes a conduct whose performance 

in relation to the characters is focused between the mocked and considered pairs. 

 

KEYWORDS 

Peripheral literature; Peripheral Matter; Style; Humiliation; Fight Back. 
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Nota introdutória 

 

 

A formação das periferias urbanas é um fenômeno que resulta do processo de modernização 

e metropolização do capital. Desse ângulo, as milhares de pessoas que foram retiradas do 

seu enquadramento social originário para os centros urbanos foram forçadas por um processo 

objetivo que transforma permanentemente a pessoa humana em mero material do processo 

de valorização. Sobre essa condição de humilhação primária, os movimentos sociais e 

políticos tentaram instituir uma nova dignidade ao lutarem pelo reconhecimento de direitos 

civis e sociais vinculados a um Estado Nação (HEIDEMANN, 2004). Porém, o processo de 

modernização a partir da terceira revolução industrial, introduziu uma crise na sociedade do 

trabalho, que significou um aprofundamento do sofrimento e da humilhação de um grande 

contingente populacional que viu as expectativas migrantes serem frustradas numa realidade 

de pobreza e violência que passou a ditar o cotidiano das pessoas empobrecidas em regiões 

metropolitanas como as de São Paulo.  

Nesse contexto, emergiu a partir da experiência juvenil das periferias urbanas os 

movimentos culturais da periferia. Tendo como referência os movimentos sociais e políticos 

do período de redemocratização, e tomando o fio da meada a partir das suas condições 

especificas, que era a de jovens negros desempregados que sofriam as consequências da crise 

do trabalho e o aumento da violência urbana, principalmente a policial, esses jovens 

buscaram através de diferentes linguagens artísticas o reconhecimento e a dignidade 

enquanto sujeitos. A produção cultural, não sem contradições importantes relacionadas ao 

mercado, tornou-se uma aposta política, cuja função social foi a de produzir uma nova 

identidade, que ao ser orgulhosa da sua condição socioespacial, passa a rejeitar e revidar à 

inferiorização e os estigmas impostos como marca de uma franja da população periférica, 

sobretudo, de sua parcela negra.  

Como parte desse movimento cultural, o livro Reza de mãe (2016) de Allan da Rosa 

foi concebido como uma coletânea de contos que sedimenta em sua composição o processo 

social contraditório que incorporou à vida cultural contemporânea as vozes dos “sujeitos 

periféricos” (D’ANDREA, 2013). O período de gestação criativa do livro se estende por 

aproximadamente 10 anos. Nele, as condições sociais que determinam o modo de vida das 

periferias são amplamente tratadas através de uma linguagem que busca elevar por meio de 

seu estilo a matéria de que se parte. Nesse sentido, vincula-se a um projeto coletivo de que 
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dá dignidade, através da literatura, a uma matéria cujo processo social é de humilhação e 

rebaixamento.  

Para isso, o autor parece retirar material da tradição expressiva de matriz afro-

diaspórica, que surge na experiência do chamado atlântico negro,1 o repertório e os saberes 

desenvolvidos, por aqueles que lidaram com as situações de humilhação e exploração do 

passado e que, guardadas as diferenças, também estão presentes no sofrimento da população 

periférica. Uma espécie de continuidade entre o passado e o presente, mediado pelos 

sentimentos de sofrimento e as relações de exploração, tece a trama do imaginário simbólico 

que focaliza nos pormenores do cotidiano, em seus gestos, palavras, atitudes e 

comportamentos, os quais são fagulhas e reações às contínuas violências humilhantes que 

ainda se perpetuam.   

Como foi revelado por sua editora, a primeira sugestão de título do livro foi 14 de 

maio, em referência ao dia seguinte à abolição. Como se a temporalidade histórica do país 

fosse dividida pelo acontecimento do 13 de maio e, ao eleger como mais importante o dia 

seguinte, ao deslocar da data simbólica, trouxesse de novo ao chão a expectativa que foi 

elevada. O autor parece sugerir com esse título que é na latência do cotidiano que está 

contido as expectativas e frustrações, as esperanças e os medos, que desde então indica a 

condição cotidiana do mundo periférico.2  

Esse conteúdo, que por excelência é prosaico-realista, entretanto, não está 

enquadrado a uma representação pitoresca ou naturalista, que tende apreender a realidade 

pela aparência dos elementos mais visíveis de sua condição social. A apreensão realista da 

matéria periférica é estilizada segundo um procedimento que imerge de um ponto de vista 

interno, de quem conhece e domina essa realidade, tanto em seus detalhes mais singelos, 

 
1 Cf. GILROY, Paul. O atlântico negro. Trad. Cid Knipel Moreira. São Paulo: Editor 34; Rio de Janeiro: 

Universidade Candido Mendes, Centro de Estudos Afro-Asiáticos, 2012 (2ᵃ Edição).  
2 “quando um livro chega pra editora, às vezes já traz um título. noutras, o título aparece ao longo da 

produção. mas eu muitas vezes penso, que o primeiro título, quando é forte, fica reverberando por trás do 
título final. quando Allan da Rosa trouxe pra Nós o seu maravilhoso livro de contos, o título inicial era 
14 de maio. na minha ignorância, demorei a compreender o título, que era uma referência ao dia seguinte 

ao 13 de maio (hoje) quando se "comemora" o Dia da Libertação dos Escravos. depois de muita conversa, 
chegamos ao consenso de mudar para Reza de Mãe, que dá nome a uma das narrativas mais bonitas e 
pungentes, na minha opinião, desse conjunto incontornável que é o livro do Allan, e que nas palavras de 

Eduardo de Assis Duarte, ‘traduz a periferia e a condição subalterna em formas, tons e modos distintos 
sempre surpreendentes’” Rosana Paulino (em postagem no Facebook em 13 de maio de 2020). 
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quanto na expressividade dos complexos de vozes, pensamentos e sentimentos, revelando o 

ponto de vista social das periferias em sua textura e porosidade.  

Como veremos nessa dissertação, em Reza de mãe não há reducionismos identitários. 

Qualquer traço de uma identidade periférica que foi estabilizada, seja através de estigmas da 

violência ou da pobreza, seja pela unidade do projeto coletivo do sujeito que aspira ao 

reconhecimento político, ambos, são vistos sob o prisma da contradição. São inúmeras as 

sentenças interrogativas que de modo irônico indaga e abre à exposição do contraditório. 

Sendo assim, nesta dissertação, buscou-se através de três estudos analisar aspectos e 

elementos variados no conjunto de contos. O primeiro estudo se concentra na caracterização 

da prosa e nos impasses formalizados por ela; o segundo na análise interpretativa do ciclo 

de contos reunidos entorno do tema do corpo fechado; e, por fim, o último se concentra na 

análise de um único conto que, segundo a leitura proposta, revela aspectos importantes sobre 

o corpo político periférico. Os três estudos tenta ser uma leitura que busca através da análise 

da forma literária dizer algo sobre a vida social contemporânea.  
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I. VINGAR: estilo, matéria e forma 

 

– Nem todas as crianças vingam, bateu-lhe 

o coração. 

Machado de Assis 

 

Estilo é o emblema de uma maneira de 

habitar o mundo.  

Maurice Merleau-Ponty 

 

 

Observações preliminares  

 

A humilhação, a precariedade e a violência dominam o teor do enredo de Reza de mãe, que 

está concentrado na figuração do cotidiano da população negra periférica. As condições 

precárias de habitação, a sociabilidade conflitiva, o racismo, a violência policial, a 

degradação física e moral são aspectos que compõem a ambiência dos contos. Suas 

personagens lutam para respirar em meio a essa atmosfera sufocante. Elas estão em embate 

direto e pessoal com as estruturas de subjugação e dominação que rebaixam e inferiorizam, 

impedindo e limitando, por vezes, suas ações, desejos e, até mesmo, existência. Muitas 

vezes, esse conflito dramático ocorre no palco da consciência das personagens. O leitor 

acompanha pelos pensamentos e sentimentos das personagens e mesmo do narrador o drama 

que é viver em condições que estruturalmente inibem a sua capacidade de ação e voz, e que 

não deixam de revelar o desejo de se projetar sobre o mundo de acordo com seus desejos e 

aspirações.  

Desse modo, o núcleo que estrutura a matéria social para a qual converge o teor das 

histórias de Reza de mãe é a gradiente experiência de humilhação. Assim, em discurso 

indireto livre, indistintamente, vemos narrador e personagem, reflexivamente perguntarem: 

“humilhação diária no couro. Desde a placenta, o destino ditado é a pequenez espremida? 

Carcaça? Brincar dentro da saraivada de vergonha cotidiana? Como aceitamos ser essa 
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caricatura quebradiça da humanidade alheia?” (ROSA, 2016, p. 15).3 De maneira mais 

distensionada, em outros contos, a humilhação é personificada pela transfiguração 

metafórica da linguagem. "Amuadinha mastigava a humilhação” (p. 50), “come humilhação 

com farinha” (p. 65), “Humilhação lava o menino” (p.77), são alguns exemplos, não 

exaustivos, que coisificam em entidades e substâncias a relação diária e socialmente abstrata 

de violências sofridas. Esse aspecto dá o grau do peso com o qual esse sofrimento é 

percebido e sentido.  

Por essas razões, as diferentes formas de violências são o núcleo estrutural do 

conteúdo social e psíquico do livro, que se manifesta por meio de cenas recorrentes de 

humilhação com as quais se estabelece uma unidade temática aos textos.4 

Por outro lado, os contos não se reduzem a isso. Apesar das recorrentes cenas de 

humilhação que atestam seu teor e referente social, a peculiaridade da prosa de Reza de mãe 

está na variedade de recursos que são empregados e que imprimem um ritmo próprio à prosa. 

O leitor dos contos de Allan da Rosa observará como, a despeito do teor social que lhe 

fornece material (e como se verá, relaciona-se a um processo social específico de subjugação 

e eliminação), há uma forma de composição estilística que surge como procedimento 

literário, que pode ser interpretado como mimesis de um certo modo de ser intrinsecamente 

vinculado a formas de sobrevivências das camadas sociais historicamente humilhadas.  

Enquanto tema, as práticas cotidianas de sobrevivência e resistência, as quais não 

aceitam gratuitamente o rebaixamento e a degradação social, compõem o repertório do livro 

e se manifestam como maneiras de compensação e revide de personagens diante de uma 

situação humilhante. Já na abertura do livro, em “Pode ligar o chuveiro?”, a personagem de 

um trabalhador que vende churros para crianças de um colégio bilíngue da elite paulista, ao 

ser humilhado diante da “guriazinha” – com traços característicos da habitual desfaçatez das 

classes dominantes brasileiras – aparentemente finge gentileza e cordialidade para ocultar o 

verdadeiro gesto de revide que num “virar de costas e no desbaratino solta uma bolota de 

catarro, antes do ápice de doce de leite” (p. 8). Também em “O iludido”, o personagem Caçu 

pretende enganar o coronel fingindo portar o segredo de como fechar o corpo; com astúcia 

ele desmascara o núcleo de poder e a estima que o coronel detinha diante da sua tropa. Em 

 
3 Daqui em diante todas as citações do livro Reza de mãe de Allan da Rosa serão da primeira edição da Editora 
Nós, edição de 2016. Portanto, todas as citações dos contos faremos referência apenas ao número de 
páginas.  
4 Desenvolveremos mais detidamente esse tema na seção seguinte.  
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“Costas lanhadas”, que recua ao tempo da escravidão como uma forma exemplar de 

insubordinação que remonta no tempo, narra-se a história de um homem escravizado que 

com canto sussurrado de palavra benguela transfere magicamente a humilhação das “trintas 

vergastadas” dadas em suas costas para as da “senhora dona” que assistia a tudo da janela 

do casarão. A personagem “boca” do conto “A unha encravada e o esmalte” vê nos 

acontecimentos das jornadas de junho de 2013 a realização de uma promessa: “lembra que 

tudo já estava escrito e uma hora a gente ia ficar quite mesmo” (p. 86), indicando a 

consciência de que o processo de humilhação é histórico e sistêmico – e que poderá se alterar. 

Cada uma dessas narrativas, em níveis distintos, expõe as tramas e complexidades das 

violências humilhantes que afetam o cotidiano de personagens comuns que buscam, em 

pequenos gestos, tradições, lembranças e palavras, formas de inverter, revidar, expectar e 

vingar a partir do resíduo de dignidade que lhes resta.  

Em Reza de mãe a fonte de onde minam essas práticas cotidianas reativas brotam de 

um manancial herdado pelo imaginário e símbolos das tradições afro-diaspóricas.5 O 

narrador de “Costas lanhadas” reconhece, na história do homem negro escravizado, mais 

uma história “dos acertos de contas com os fazendeiros” (p. 32) que é protagonizada pelos 

“nossos avós” (p. 32). O ponto de vista pelo qual a história de formação do país é apreendida 

é o daqueles que sobreviveram, e reagiram, à sua história de opressão. Os laços, aqui, são 

tecidos por um vínculo íntimo mediado pela relação de humilhação e resistência do passado 

e do presente. “Nossos avós” indica uma filiação ancorada nas atitudes de resistência 

ancestral, diante da subjugação social.  

A subjetividade que organiza o material do livro está comprometida em resgatar a 

herança de luta dessa tradição expressiva que se forjou no embate histórico e cotidiano com 

as estruturas de humilhação. Nesse sentido, ancestralidade é compreendida como um núcleo 

temático de força dinâmica que se reproduz e se reinventa em relação. Nos exemplos citados 

acima, o ponto de referência para o qual converge esse núcleo sempre expõe um elemento 

legado de um saber transmitido por essa ordem simbólica herdada. Valdeci, personagem do 

conto “Pode ligar o chuveiro?”, que disfarçadamente cospe no churro da “mademoizéli”, age 

com dissimulada cordialidade, caracterizada através de gestos civilizados que foram 

transmitidos pela avó. Caçu, do conto “O iludido”, semelhantemente, age e recorda, em 

 
5 A noção de manancial simbólico é apresentada pelo autor em seu livro Águas de homens pretos: imaginário, 

cisma e cotidiano ancestral (São Paulo, Século 19 ao 21). São Paulo: Veneta, 2021.  
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momento decisivo da fábula, de sua avó, cujo saber cristalizado na forma proverbial “quem 

fala demais dá bom dia a cavalo” (p. 29) oferece oriente e reflexão para sua ação.6  

A presença temática da ancestralidade em Reza de mãe apresenta alguma semelhança 

com outros objetos artísticos contemporâneos, como no exemplo identificado em Torto 

Arado, de Itamar Vieira Junior, no qual a ancestralidade opera “como força que impele à 

luta política”7, embora, em Allan da Rosa, com exceção do conto “Costas lanhadas”, o tema 

da violência contra as formas de opressão seja estrategicamente plasmado e elaborado em 

forma simbólica, e não se apresente como saída para o destino de suas personagens.  

O leitor dos quatorze contos de Reza de mãe notará que a peculiaridade de sua prosa 

não está reduzida aos aspectos temáticos vinculados à exposição da realidade violenta e 

aviltante das periferias e seus efeitos na subjetividade, encenadas também no plano da 

figuração da consciência das personagens. Para além disso, está presente na maneira pela 

qual a linguagem é estilizada, cujo aspecto rítmico é o mais saliente. A variação da 

velocidade frasal, o equilíbrio de sentenças (justapostas ou subordinadas), as imagens, a 

segmentação enfática de palavras e os recursos sonoros de aliterações, assonâncias e 

enumerações formam um conjunto de recursos expressivos com os quais a linguagem chama 

atenção para si como procedimento autônomo que, nesta interpretação, revida à 

precariedade manifesta em seu conteúdo social.  

Para exemplificar, nota-se como um evento trivial, como o de deslocamento diário 

de transporte público ao trabalho, adquire pela estilização da linguagem novos contornos e 

sentidos: 

Cedinho, ainda nem evaporou o orvalho e já custa três moedas a sessão de 

espinheira. Pra entrá na tortura tem até jura de morte. Cotovelada é assinatura, 

mochila é heresia. Bafo de café, bafo de cana, bafo de fome. Futum de roupa de 

varal sem sol, charque de desodorante. Metade dos sentados dorme, metade dos 

de pé também. Vai aprendendo o que é encoxada de safado e o que é encaixe sem 

malícia. Sai carqueragem por causa da janela. Fecha! Fecha, nada! Deixa aberto! 

Pérola não disfarça o desprezo pela manada, mas os outros olhos são espelho. E 

nesse sacode ela precisada de um banheiro, que ardência no canal... mas ainda tem 

uma hora e meia de romaria. Prende o respiro, que vacilou em tomar água pra sair. 
(p.56) 

 
6 Esse aspecto relacionado à noção de tradição e ancestralidade estarão mais bem desenvolvidos no capítulo 

“Corpo fechado”.  
7 Cf. “Torto Arado. Considerações sobre o romance de Itamar Vieira Júnior” de Edu Teruki Otsuka e Ivone 

Daré Rabello. A terra é redonda, 25 mar. 2022. Link: https://aterraeredonda.com.br/torto-arado/ (Último 

acesso: 14 nov. 2022) 

https://aterraeredonda.com.br/torto-arado/
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Nesse trecho, o espaço do transporte público é transfigurado através dos diferentes recursos 

expressivos adotados. De início, o peso do custo das três moedas logo pela manhã indica a 

presença determinante do dinheiro que se impõe e corta a imagem idílica do orvalho, para 

se referir ao ritmo acelerado imposto pelo tempo abstrato.8 Metaforicamente, “sessão de 

espinheira" vem conotar o espaço, indicando a condição de penar dos que ali estão. No 

período seguinte a palavra “tortura" reitera o sentido de agonia. Após essa descrição nada 

limitada aos dados objetivos de tempo e espaço, há uma sequência de orações que, com 

estrutura binária, descrevem a situação conflitiva das personagens (“Cotovelada é assinatura, 

mochila é heresia”, “Metade dos sentados dorme, metade dos de pé também”, “Vai 

aprendendo o que é encoxada de safado e o que é encaixe sem malícia”). No plano lexical, 

são as seleções de expressões como “charque” e “carqueragem” e a forma coloquial de se 

dizer que conferem um tom de oralidade à prosa. Esses aspectos associados à elaboração da 

linguagem expõem a proximidade do narrador com o mundo que é representado e seu 

domínio sobre a matéria. Relação que também é indicada no plano do discurso. Apesar de 

predominar o discurso indireto, pois, como se vê, o narrador em terceira pessoa é quem 

sustenta o processo de enunciação (com alguns momentos de discurso direto), há momentos 

importantes em que narrador e personagens se fundem através do discurso indireto livre 

(“fecha! Fecha, nada! Deixa aberto!”). Mas o que é mais saliente nesse trecho é certo efeito 

rítmico obtido pela sintaxe, que se manifesta no encadeamento dessas orações (com 

metáforas que partem das situações concretas) e na repetição de alguns fonemas 

consonantais (bafo de café, bafo de cana, bafo de fome). 

 Esse padrão rítmico construído pelo modo de composição dos períodos é um 

procedimento recorrente que toma forma e se apresenta desde a exposição inicial das cenas. 

Assim, é frequente o princípio de contos nos quais a introdução é ligeira, indicada através 

da elocução rápida de curva tonal descendente, característica das sentenças declarativas, e 

que suprime as possíveis pausas que poderiam ser indicadas por vírgula. Dessa maneira, 

precipita-se sobre a situação concreta com presteza, para em seguida se desenvolver 

extensivamente e preencher por meio de sentenças equilibradas, através de orações aditivas 

e alternativas ou justaposições. Novamente, reiteram-se formalmente sentenças declarativas 

e orações coordenadas ou nominais com seriações. Assim, o ritmo se repete em função da 

construção sintática. Esses recursos criam um padrão sonoro equilibrado, com tempos fortes 

 
8 Cf. POSTONE, Moishe. Tempo, trabalho e dominação social. São Paulo: Boitempo, 2014.  
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e fracos, avanços e recuos, e, especialmente, com acumulações de sentido, que se dá aos 

poucos, nas enunciações acumulativas. Como exemplificado nos seguintes contos: 

O padrão de poste exigido pela prefeitura agora tem que ter 1 m e 60. Caixa de 

frente pra rua, com 15 centímetros de teto. Se tiver 10, não lê tua luz. Multa e 

corta. (“Pode ligar o chuveiro?” p. 7) 

O Cantagalo era um timaço. Fineza e pulmão no meio campo. Mulecagem sem 

piedade na frente. A gana e o porrete na zaga. Marquito uma muralha no gol. O 

esquadrão não tinha nem reservas pra trocar de fardamento na beira dos campos 

sem vestiários. Desfalcado por contusão ou expulsão, ganhou mais de uma vez 

com apensas nove jogadores porque negava aos reis o vexame de vestir a camisa 

encharcada de suor, naquele tempo dos uniformes de pano. Cantagalo...  vivão na 

memória dos boleiros. Anos sem perder e não era o caso de tiro na bola, que 

naquela época ter uma redonda era luxo e se preservava. Quem adquiria uma nova 

de capotão recebia até visita durante a semana pra conferir a danada que ia rolar 

no domingo. (“A torcida que levanta, derruba” p. 49) 

Nascido estrangeiro. Não sabia falar a língua da gente do lugar. Passou primavera 

e aprendeu rudimentos, assim garantia alimento e passagem. Até bailar em toda 

conversa. Mergulhar e ser nascente. Mestre. Tradutor procurado nas vielas e 

salões. (“Nascente da língua” p. 97) 

Esses exemplos, com algumas variações entre si, servem mais para indicar certo padrão 

rítmico, que se manifesta na velocidade e alternância rítmica obtida pelas relações das 

sentenças, do que para sugerir um padrão lógico. É como se os períodos dançassem ao 

improvisar e se elevassem sobre a sua matéria.  

No primeiro exemplo, o caráter semântico detido pelo seu sentido denotativo se 

desenvolve em ritmo ligeiro e direto, impelido pela oração inicial. A cadência do trecho é 

demarcada na sequência dos períodos através de pausas assinaladas por vírgulas. Por fim, os 

verbos no presente do indicativo conectados pela conjunção (“Multa e corta”), são 

equilibrados pela repetição sonora das consoantes. Seu traço explosivo e seco conclui o 

parágrafo de maneira abrupta, mimetizando pela expressividade do recurso sonoro o 

conteúdo pelo qual a arbitrariedade das novas regras da prefeitura é apresentada.  

No segundo trecho, a justaposição e variações na estrutura sintática das sentenças 

sugerem movimento equilibrado e cadenciado. Sua dinamicidade é relativa ao seu conteúdo, 

que representa uma partida de futebol.  

Algo semelhante ocorre no terceiro exemplo, com a diferença do recurso à pausa 

enfática assinalada pela segmentação da palavra “mestre”.  

 Os efeitos rítmico-sonoros construídos pela composição da sintaxe em Reza de mãe 

são abundantes e constituem seu elemento perceptivo mais imediato. A sua estrutura parece 



22 
 

se desenvolver com gingado. Um movimento desencadeado pela leitura que se move 

segundo o ritmo sincopado das construções sintáticas. Como, em ainda mais um exemplo, 

no conto “O barco”: “O barco atracado no deserto fofo. Esperava. Era um vasto terreno” (p. 

45). Precipita-se, pára, continua. Movimento alternados entre avanços, pausas e recuos que 

não culminam no logro de ações, antes parecem se frustrar ou fracassar e persistir. “Nos 

domingos a certeza da derrota. Dia de enxergar com mais vagar a semana de frustração, a 

gangrena da impotência. Acalmar e parar era perceber o atoleiro. Domingo era dia de 

refresco, mas o suco vinha morno.” (p. 59), “Hoje passear depois da feira, promessa. Mas 

garoou no pastel.” (p. 61).  

 A lógica dos movimentos alternados e fracassados ou frustrados em sua expectativa 

está presente e disseminada também no nível da ação ou desejo das personagens em relação 

ao desenvolvimento do enredo. Assim, na distração invadida pelas preocupações da vida, a 

personagem do conto “Chão” que joga capoeira recebe uma “calcanheira nas têmporas” e 

vai ao chão “na roda do mundo” (p. 84). Pérola, no conto “Reza de mãe” percebe tarde 

demais quando sua filha é raptada pelo próprio tio, frustrando em parte todo o seu empenho 

de mãe. Em outro conto, ela leva em sua “concha” um celular para seu “maroto”, que está 

detido em uma penitenciária; após ela se abaixar três vezes em cócoras sem ser pega em 

infração, o narrador diz: “saindo da saleta (...) Dentro de Pérola o celular canta na concha.” 

(p. 79). O destino das personagens parece não lograr suas expectativas.  

 Posto isto, parece que o ritmo encontrado no encadeamento sintático, que chama 

atenção para si, isto é, para a forma de organização da linguagem, opera em similaridade 

com as situações da personagem. Mas onde viceja um, fracassa outro. Enquanto a técnica 

fomal se desenvolve com uma exuberância estilística conquistada na elaboração de seus 

recursos expressivos, as situações encenadas pelas personagens malogram. Qual o 

significado desse aparente descompasso? 

 

 

Sentimento de humilhação 

 

Antes de expor e aprofundar alguns aspectos encontrados no estilo e a concepção de 

linguagem que emerge daí, indicamos nesta seção algumas das manifestações recorrentes 

das diferentes situações de humilhação que estruturam o núcleo do conteúdo do livro. 
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Saíram colados. Evitou o arpão nas costelas ficando pequenininho. Tava treinado, 

alongando, tinha escorregado por baixo de duas catracas. Não sabia que o outro 

havia sido desprezado uma hora antes, no mesmo momento que ele negociava a 

passagem com o cobrador do busão. Que havia tomado uma boca-de-calça mesmo 

sendo professor e passado carão. (p. 83).  

Em meio ao jogo de capoeira, o narrador do conto “Chão” expõe a cena na qual dois 

capoeiras estão em pleno jogo. Descreve os movimentos de guarda, a atenção constante, o 

golpe, os cantos e melodias ao fundo; progressivamente “o jogo ia tomando grau” (p. 83). 

Então, o narrador motivado por um movimento do jogo desloca o foco da cena presente e 

faz saltar à vista do leitor o movimento menos coreográfico de escorregar horas antes sob as 

catracas de um ônibus. No que lhe interessa, a onisciência seletiva diz que o adversário havia 

sido desprezado no mesmo instante em que o protagonista também evitava ser desprezado 

e, portanto, negociava com o cobrador. É precisamente indiscernível quem, por fim, toma a 

boca-de-calça. O golpe de capoeira, que em um solavanco leva o oponente ao chão, aqui, 

ganha nova significação, mais ampla, para estabelecer uma relação ambígua entre a luta de 

capoeira e as condições sociais da personagem, que pode ser a de qualquer um que é 

rebaixado. Contudo, não se trata de um rebaixamento e desprezo qualquer, e, sim, de uma 

condição social particular.  

Em outro conto, a personagem também vai ao chão. Como prenda por ter injuriado 

o almoço, uma espécie de “lavagem rejeitada pelos porcos, ração negada por cachorro...” (p. 

73), Gugu Matusquela “ganhou férias, semana inteira de gozo numa antiga baia pra cavalo, 

estadia pra meditar sobre a audácia. Só ele, as baratas e uma lacraia. Retirado das férias 

arrastado, seu linguão de nobre lambia lixava o chão e com ternura lhe espetaram vacina de 

mula. De volta ao viveiro, nada mais retocou da comida e engolia bolinhos de carne de 

pomba recheados com Valium e Diazepan” (p. 73). À força, ele aprendeu a não injuriar e 

ficar manso. Gugu é um jovem que é internado em um sanatório após os sucessivos 

problemas que em surto causou em seu bairro, Vila Gengibre, na zona leste de São Paulo. 

“A família internou pra não enterrar.” (p. 67). O “pinel santo” (p. 71) é uma casa 

administrada por religiosos cuja missão é regenerar e endireitar os penitentes. A ironia do 

narrador expõe e denuncia a condição aviltante e rebaixada a qual Gugu é submetido. O dia 

da primeira visita da família na “Comunidade de Terapia Benta”, é a situação exemplar que 

serve para expor as cumulativas violências humilhantes sofridas por todos os penitentes.  

Em “Três cocorinhas” a situação é similar. Pérola vai visitar seu “maroto” na 

penitenciária. Uma vez por mês, como se sabe no conto “Reza de mãe”, ela vai para a “Casa 
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de Detenção Provisória 1, em Osasco” (p. 75). Desta vez, além do jumbo, ela é solicitada a 

levar uma encomenda especial. O trajeto é uma procissão, cada etapa um sofrimento. Mas 

ela chega até seu destino. A cena: “O banheiro: este recinto é um castelo à parte. Entupido, 

fezes e papéis de pão pulando pra fora do vaso. Pérola vai se trocar aí. Três dedos de alagado 

no chão mas das torneiras nem mais um filete d’água. A angústia de Pérola sentada no ar. 

Ela se acaricia e os dedos tocam fundo a encomenda em sua gruta. ‘Eu ainda mal sei mexer 

nessa pitomba... mas ele disse que assim a gente vai poder falar durante a semana.’” (p. 78) 

Mais adiante, atravessam a primeira tranca, e “a revista no cômodo gelado: senhoras, moças, 

crianças. Nuas. Serão três cocorinhas” (p. 79). Mais uma vez, o corpo vai ao chão. Pavor, 

poço no peito, pânico são os sentimentos que a acompanham até o falso alívio de “nada sai 

de sua vagina”. Ao se erguer, “o celular canta na concha”. O conto termina por aí, mas a 

surpresa ao fim do enredo conduz o leitor junto à protagonista a uma espécie de descenso e 

frustração compartilhada.  

As três cenas pinçadas mostram com algum detalhe e do ângulo daqueles que são 

rebaixados diferentes situações nas quais as personagens são humilhadas. A representação 

do corpo próximo ao chão representa e conota a condição social a que elas estão submetidas. 

Em “Chão” a violência social impelida pela condição de pobreza que leva a personagem a 

negociar a passagem; em “Gugu Matusquela” a violência física do aviltamento e punição 

por sua rebeldia, com o isolamento entre companhia de bichos rasteiros como baratas e 

lacraias; e em “Três cocorinhas” a violência da nudez exposta ao constrangimento e os 

repetitivos agachamentos. Em todas elas, as personagens sofrem algum tipo de derrota que 

é simbolizada pelo rebaixamento.  

Mas talvez o conto mais emblemático e que reconstituí a partir de uma forma peculiar 

a história de derrota de uma personagem é o “Jogo da velha”. Peculiar porque a própria 

construção gráfica, com suas linhas descontinuas e interrompidas, quer representar e 

formalizar a trajetória da personagem. Esse conto apresenta um relato sobre a mãe do 

narrador. Os traços autobiográficos do conto não são suficientes para definir a fábula que é, 

dentro da coletânea, aquela que mais experimenta em sua composição. Nele, Alã conta à 

personagem Negrita, sua interlocutora, sobre como a mãe sucumbiu diante da violência 

sofrida. Ao passar por um aborto em uma clínica clandestina, Amora é estilhaçada pelas 

pedradas do moralismo público e é condenada a viver uma vida de ruínas. “O bisturi (seria 
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outro estilingue?) estilhaçou e emendou a vidraça de sua vagina”, diz o personagem-

narrador, e prossegue: 

todo povão escarrava. Era um só no travesseiro pra outros tantos na flechada. 

Telefonemas anônimos, desvergonha em julgamento de rádio, Cristo em louvor. 

Gozar pode, mas ter filho não? É uma vaca! E se ela fosse esse embriãozinho 

inocente, ia gostar de ser estrangulada? Vaca!  

ela se sentiu foi vaca 

viu a vaca, aquela da estória de sempre do meu vô 

a que cambiava pela secura 

estio bravo 

tropeçava com a poeira encrostada nas ventas 

a vaca que tremia pelo esforço de suspirar 

que comia arregalada a folha acinzentada 

equilibrando pra não cair de borco 

que vê uma lameira o último vestígio da água 

que se atira na papa 

a vaca que bebe o barro 

lambe e quase mastiga o que sorve.  

papa marrom que é pirão na boca 

e amorna o papo 

vaca troncha 

que não guenta carrear no bucho o peso que lhe enjoa 

que não segura suas arrobas e desaba 

recheada de barro, de água que não vem.  

minha mãe, vaca. boi. jumenta. 

na cama, na correia, na curetagem 

na manchete, no tribunal, na cela 

e depois o reino dos escombros (p. 42-43) 

 

Esse trecho apresenta como a violência contra a mãe é por ela internalizada e altera 

sua identidade, levando-a a uma situação decadente e deteriorada. A situação, porém, não é 

produzida apenas por razões psicológicas da subjetividade de Amora. Pois, como faz 

explicar o narrador-personagem, o que a impele à situação de completo esboroamento 

psíquico é um fundo material de expressão de classe, representado através do conflito 

personificado pela médica ginecologista e suas atitudes classistas, de um lado, e, de outro, a 

personagem pasteleira e suas atitudes humildes. A situação degradante da mãe, tanto no 
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sentido físico quanto moral, é explicada pelo narrador, que recorda e relata sua história à 

amiga, a partir da condição social e os consequentes efeitos psíquicos oriundos da acusação 

moral de que Amora é vítima, pois ao realizar o aborto clandestinamente ela vira alvo de 

recriminações públicas. É bem outra a condição de aborto realizada pela elite. Diz a médica: 

“Encaminhei a operação da minha filha, acontece. Foi limpinho. O anestesista era um doce, 

a obstetra se formou comigo. E a menina é dona do seu corpo, eduquei e ela escolhe o 

caminho, é esclarecida. Não escuto é patrulha moralista” (p.42). 

O ponto de vista autoral busca apreender por meio dos contos os meandros 

subjetivos, sentimentos e condutas desencadeados pelas formas de violências que a 

população negra periférica sofre. De uma perspectiva próxima e interna, tenta expressar a 

autopercepção que esses sujeitos assujeitados produzem sobre si e o mundo. Daí, a matéria 

periférica não ser representada apenas a partir de uma visão realista que expõe “diretamente” 

a sua aparência social. Antes, há o interesse em apreender essa realidade em sua presença 

múltipla, expondo os labirintos e emoções que constituem a periferia.  

Sobre esse aspecto, o conto “Pode ligar o chuveiro” é exemplar. A construção do 

enredo privilegia o heterogêneo como princípio de sua composição. É montada uma gama 

ampla de situações exemplares por meio da representação de uma família negra periférica. 

A montagem é mediada pelo motivo da condição de precariedade da infraestrutura da rede 

energia elétrica compartilhada por duas casas; por essa razão, os membros da família ao 

entrarem no banho precisam avisar aos gritos para ninguém entrar simultaneamente no 

banho em outro banheiro. O foco narrativo desloca-se a partir disso, e é convocado pelos 

gritos. Ao todo são oito personagens e oito episódios. Da situação mais banal do banho, o 

foco narrativo imerge nos pensamentos e sentimentos das personagens, dando a ver situações 

complexas sobre o mundo do trabalho, relações de gênero, desejos sexuais, rixas familiares, 

discriminação racial, lembranças etc. A matéria periférica é exposta em sua heterogeneidade.  

Sob outro aspecto, já se falou da maneira como o primeiro personagem desse conto 

reage à situação de humilhação que é vivenciada na cena de desfaçatez de classe de uma 

menina que pertence a um colégio bilíngue. Valdeci revida ao tom de mando e abusos da 

menina cuspindo disfarçadamente em seu churro antes de o entregar a ela. Mas, na 

continuidade do episódio, o foco narrativo aprofunda-se na psicologia da personagem ao dar 

a ver em discurso indireto livre a cena de banho em que os traços denotativos da situação se 

fundem aos sentimentos e sublinham a percepção da personagem sobre seu mundo e seu 
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trabalho. Diz: “Esfrega, quase se lixa, mas dá sábado, dá domingo e esse açúcar não larga 

nas dobrinhas do braço. Humilhação grudada, raiva peguenta, até atrás do joelho fica 

melando, entra por baixo do avental e da calça. Como chega ali esse açúcar?” (p. 8). A 

exploração ligada ao trabalho e sua condição humilhante impregnam o corpo do personagem. 

Aqui, porém, a humilhação colada ao corpo penetra a subjetividade da personagem que reage 

com raiva contra a humilhação. Importante observar que a reação de soltar uma bolota de 

catarro no churro da menina “como se baleasse uma vira-lata” (p. 8) vai se revelar com outra 

significação, quando, no penúltimo episódio do conto, o protagonista é o seu irmão Bira. 

Ali, descobre-se que Valdeci matou o cachorro do irmão (“Canjica baleado por Valdeci” p. 

15), quando esse endoidou no tumulto. A analogia estabelecida entre as diferentes situações 

sugere manifestações distintas sobre a mesma reação explosiva da personagem.  

Em outro episódio, a humilhação é internalizada pelo sentimento de vergonha da sua 

condição social.  

A tia Ceci era menininha ainda e ruminava o nojo de beijar sua mão [do pai, Seu 

Tebas] na porta da escola, de pedir bença encardida. Um dia confessou, pura, 

tadinha. Pediu pra não acarinhar a cabeça também, que sua unha de encher laje era 

comédia das amiguinhas. Peão. Porqueira. Vergonha do esmalte de cimento.  

Don Tebas de Jenê pesquisou sabão, campeou xampu que dissolvesse o vexame 

escombroso da sua filha... uma semana sem ler sobre construção. E chegou mesmo 

foi no sabão de coco. Mais a ponta de canivete futricando unha debaixo da água 

quente.  

Restou esse descabelo de esfregar os dedos até sangrar. Se tivesse força... mas nem 

alho hoje pica mais, nem casinha de baralho sua tremura guenta montar. E esse 

sestro não perdeu. (p. 11) 

Nesse trecho, nota-se como a condição de pobreza assinalada pela marca do trabalho 

pesado nas mãos de Tebas é compreendido pela filha com constrangimento público diante 

das “amiguinhas”. A condição de trabalho do pai é internalizada pela personagem não como 

uma função social importante – algo que o ponto de vista busca pôr em relevo –, mas como 

desclassificação social, tal como considerada socialmente e internalizada por Ceci, que sente 

vergonha do pai e não quer ser objeto de ridicularização, adotando, assim, o olhar desse 

“outro” social, que desencadeia o sentimento de vergonha.  

O traço grotesco da cena, indicado pela violência física de Tebas sobre si, dramatiza 

seus efeitos e a deformação que a condição social de humilhação produz na dignidade e 

identidade dos sujeitos figurados.  
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 Também nesse conto, o aspecto grotesco mais acentuado da deformação subjetiva 

que as formas de violência humilhante vão significar está expresso no episódio de uma 

criança que toma banho com água sanitária.  

Esfrego água sanitária no pescoço. Clarear.  

Girei no torcicolo pra ver o gibi na carteira da desgramenta. Fica escondendo, 

regulando, deixa só um téquinho pra aguar eu. Diz que o pai lê revistinha pra ela 

no almoço e antes de deitar. Mentirosa. Diz que ele contou estória da bailarina que 

dança de ponta-cabeça. Branquinha. E que eu era igual o dragão do mato.  

Com cândida esfrego, arranho, esfolo cotovelo e joelho. Se funcionar, vou usar no 

cabelo também. A bucha com sementes é daqui do quintal mesmo, áspera, minha 

bisa plantou e colheu. Meu Deus, me ajuda! Ficar a princesa do gibi, a rainha do 

prézinho.  

Rolaram no chão de tanto me aloprar. As três fantasmas gargalhando no pátio que 

se encostarem em mim vão ficar imundiça. Professora viu. Na reunião falou pra 

minha mãe que não tem nada com isso, negócio dela é dar aula, vão na secretaria 

vocês. Lá mandaram falar com a inspetora.  

O menino firmou que comigo não faz par na quadrilha. Nem adianta chorar.  

Ai... já tô em carne viva. 

Vou chutar o nariz daquela viada! Igual minha vó Ceci me chama. Viada! Vou 

quebrar os dentes. Mas, e se depois nenhuma ali quiser mais ser minha amiga? (p. 

12-13) 

Esse trecho é o único cujo discurso a todo instante está em primeira pessoa. Esse 

modo de construção que pretende retirar qualquer traço de um narrador em terceira pessoa 

encurta a proximidade com o leitor com a cena e cria maior efeito de revelação. 

Rebaixamento, desprezo, vergonha são algumas das formas de manifestações das 

violências humilhantes tematizadas no teor do enredo de Reza de mãe. Esse conjunto de 

emoções são significativas da tentativa de apreensão dos elementos subjetivos relacionados 

aos sentimentos e os efeitos psíquicos que o processo de dominação social inflige sobre a 

população periférica. Outra dessas manifestações identificadas através dos contos no 

conteúdo da experiência periférica é a inibição, algo como uma redução na capacidade de 

ação e voz das personagens.  

No conto “Três cocorinhas”, o narrador, ao apresentar a ambiência que antecede a 

entrada de Pérola na penitenciária, revela a situação de humilhação de um menino que, junto 

com os demais, aguarda: “A Base Comunitária Móvel enquadra um rapaz. A PT, a metranca, 

o arsenal à disposição dentro da nave. Humilhação lava o menino, manda falar baixo e sim 

senhor, descarregar o jumbo todo, desempacotar cada tigela. O burburinho de tantos olhos e 

sussurros. ‘Tem passagem?’. E também não tem B.O.” (p.76-77). Nesse fragmento, a 
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violência policial enfatizada pelo ponto de vista é explicada pelo efeito de diminuição da 

capacidade de ação e voz da personagem, que está enquadrado numa situação de espera 

agonizante. Esse fragmento faz o leitor do livro de Allan da Rosa se lembrar, por contraste, 

do protagonista do conto “O iludido”, quando a personagem Caçu, à medida que 

progressivamente estabelece controle psicológico de si e da situação, age cada vez mais e 

projeta sua voz diante daqueles que o estão humilhando.9 

Essas diferentes cenas estão relacionadas a algum traço característico das condições 

de vida da população negra periférica. Contudo, não se trata de um quadro pintado apenas 

pela aparência mais imediata que pode tender ao pitoresco e ao estigma. Ao dar 

representação para os sentimentos e emoções que são desencadeados na relação cotidiana e 

suas determinações sociais, almeja penetrar a complexidade e multiplicidade afetiva que 

constitui a matéria periférica.  

O poema com o qual se abre o livro (“Desculpa perguntar”), nesse sentido, é 

paradigmático do núcleo subjetivo das emoções e afetos com que se pretende dialogar com 

o leitor pressuposto. Em tom acintoso, mas que dissimula estilisticamente as intenções 

provocativas e afrontosas, na atenuação matizada pelo significante “desculpa” do título, o 

poema indaga o seu possível leitor sobre se ele já sentiu uma série de emoções negativas. 

Em uma delas o substantivo abstrato é preenchido por um “gancho de significado” (p. 98) 

que representa uma condição social especifica.  

Já sentiu humilhação, rei? 

A que trouxe na cangaia as caixas de fruta 

que não podia mexer nem em uma baga. 

Do chegado na feira e escorraçado 

nos berros, cuspido pra fora 

depois do almoço vazio 

quando perguntou se ia receber sua paga? (p. 4) 

A condição de humilhação oriunda da violência da relação de trabalho indica (mas não se 

reduz a isto) a condição de classe presente no sofrimento subjetivo. Para o leitor, o projeto 

autoral do livro cria uma constelação de cenas cotidianas vivenciadas pela população negra 

periférica. Essas têm seu núcleo convergente nas formas atuais e passadas de humilhação.  

 

 
9 Mais adiante nos deteremos com maior detalhe sobre esse aspecto do conto. 
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Natimorto 

 

Enquanto no plano técnico-formal a prosa de Reza de mãe se realiza por meio de uma 

exuberância estilística ao formalizar um modo de ser através de um ritmo peculiar, o teor da 

experiência social revelado pelo livro mostra um núcleo central fundado na recorrência de 

situações de humilhação que criam barreiras para a realização da existência dos seres 

(personagens). De um lado, forma enquanto maneira de vingar dando através da estilização 

estética dignidade ao material; de outro, matéria periférica enquanto experiência social 

fundada nas relações estruturais de humilhação contradiz a realização autônoma da forma. 

Elevação como aspiração estética; rebaixamento como condição social estrutural. Ao mesmo 

tempo, Allan da Rosa joga com esses aparentes opostos trazendo para dentro da forma a 

contradição.  

De passagem, seja dito que esse projeto estético-formal não é algo socialmente único 

e isolado, mas é manifestação de uma aspiração coletiva representada pelos movimentos 

culturais da periferia ao menos nos últimos trinta anos. Pablo Tiarajú10 mostra como os 

movimentos culturais da periferia foram responsáveis por transformar ou ressignificar o 

sentido pejorativo atribuído às periferias para um símbolo de identificação afirmativa 

orgulhoso de si. A condição periférica, estigmatizada pela representação unilateral da 

violência e precariedade, elevou-se a uma imagem de dignidade, partilhada por um conjunto 

de pessoas que passaram a reconhecer o valor cultural das periferias. Para ele, o conceito de 

periferia que tem sua origem no âmbito acadêmico foi apropriado por parte daqueles que 

vivenciam essa condição geográfica e social particular como identidade política. O grupo de 

rap Racionais MC’s foi quem melhor traduziu e formalizou a aspiração desse projeto 

coletivo que emergiu nas quebradas de São Paulo ao produzir um ponto de vista, que, como 

explica Acauam de Oliveira11, desenvolveu uma forma estética que não está completamente 

dissociada de uma função ética. O logro da forma, em última instância, é a sobrevivência 

daquilo que é seu material, isto é, a existência de milhares de jovens negros e periféricos.  

 
10 D’ANDREA, Tiarajú Pablo. A formação dos sujeitos periféricos: cultura e política na periferia de São 

Paulo. 2013. Tese (Doutorado em Sociologia) Departamento de Sociologia da Universidade de São Paulo, 

2013. 
11 Cf. OLIVEIRA, Acauã Silvério de. O fim da canção? Racionais MC’s efeito colateral do sistema cancional 

brasileiro. Universidade de São Paulo, 2015. Tese apresentada no departamento de Letras Clássicas e 

Vernáculas. 
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Os movimentos culturais da periferia desempenharam um papel importante num 

contexto no qual, no plano da ação política, teve certo arrefecimento dos movimentos sociais 

e políticos vinculados à experiência histórica da luta popular durante o processo de fim da 

ditadura e de redemocratização do país. À medida que os movimentos sociais “tradicionais” 

se incorporavam às formas de organização política mais convencionais e permanentes, 

ligadas às vias institucionais (como conselhos e partidos políticos), os movimentos culturais 

e artísticos representaram uma voz dissonante.  

Este é o chão histórico-social da forma literária de Reza de mãe que, não apenas por 

isso, foi gestado e concebido entre os anos de 2005 e 2016. Mas é principalmente pelo 

aspecto estético-formal que almeja por meio da linguagem literária dar dignidade ao seu 

conteúdo que ele se vincula a um projeto coletivo da assim chamada literatura periférica. Ao 

experimentar através da linguagem que incorpora um ritmo peculiar que mimetiza através 

de sua sintaxe um modo de ser e falar específico, transcende através de sua sofisticação 

estilística a matéria social estruturalmente degradada. Contudo, Allan da Rosa não deixa de 

dar figuração a outras vozes e expor as contradições internas a esse mesmo projeto coletivo 

relacionados à periferia. Isso se deve, em grande medida, aos efeitos resultantes de uma 

concepção formal que prioriza a apreensão de sua matéria a partir da investigação literária 

pelo prisma das complexidades, heterogeneidades e contradições.  

Em “A nascente da língua”, o conto que fecha a coletânea, o impasse apresentado 

entre forma e conteúdo, entre dignidade alcançada pelo procedimento e experimento 

linguístico e humilhação como núcleo central da matéria periférica, é incorporado à estrutura 

do enredo e dá a ver a concepção de linguagem poética e o projeto autoral implícito ao livro.  

O conto, em uma prosa ostensivamente poética, narra, em terceira pessoa, a história 

de iniciação de um moço ao experimento da língua. A tonalidade de feição investigativa 

ontológica, narra o encontro do personagem com a língua universal. Esse traço da prosa 

confere a ela um sentido alegorizante, pois tende a sobrepairar o seu material em uma 

linguagem enigmática. Nesse conto, os traços já apresentados no início deste capítulo sobre 

a caracterização do ritmo da prosa são abundantes, como por exemplo, certo padrão sintático 

obtido pelo encadeamento das frases, a repetição e reiteração de palavras, o equilíbrio e 

variação da velocidade das sentenças e as segmentações enfáticas de palavras que imprimem 

algumas características musicais à prosa. Assim, no parágrafo inicial, o narrador diz 

“Nascido estrangeiro. Não sabia falar a língua da gente do lugar. Passou primaveras e 
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aprendeu rudimentos, assim garantia alimento e passagem. Até bailar em toda conversa. 

Mergulhar e ser nascente. Mestre. Tradutor procurado nas vielas e salões” (p. 97). Os 

contornos mais realistas da linguagem são hermeticamente apresentados por movimentos 

elípticos que obliteram os referentes de espaço e tempo, e põe em primeiro plano o processo 

de aprendizagem da personagem. Nesse trecho, a personagem evolui da condição de 

estrangeiro, estranho ao lugar, para a de pertencimento, mestre, de quem aprendeu, conheceu 

e se tornou natural ao lugar. A língua é o elemento de mediação e vínculo da personagem 

com o local. Também por isso, ela é uma linguagem particular que está restrita àquele 

território. Sua função está em primeiro grau associada a uma ordem prática da vida; por meio 

dessa língua se garante “alimento e passagem” (p.97).  

 A partir do segundo parágrafo do conto, o moço que então domina a língua do lugar 

atenta para um antigo que chegava. Esse outro personagem reforça o aspecto enigmático do 

conto. Pois ele é apresentado através de uma multiplicidade de identificações que não o 

circunscrevem a uma identidade estática e estabilizada, mas sim dinâmica e contraditória. A 

prosa progride em uma velocidade acelerada, recursiva e sinóptica, dando a ver sobre um 

mesmo ser identidades contraditórias e diferentes:  

Aquele senhor era senhora e era senhor e era muito mais, era pomba bicando 

sujeirinhas e era vento colorido, seu espirro de arco-íris vazando pelo nariz miúdo. 

Era borbulha de água fervendo e era calma de garoa. Aquele senhor era senhora e 

era sobremesa e era feijão. E aquela senhora dizia língua que o moço ainda não 

traduzia. (p. 97) 

A linguagem se desprende de uma estabilização imediatamente realista, cujo referente 

obedece e pressupõe certa lógica; a caracterização da personagem é obliqua e a linguagem 

investe na sua capacidade de produção de estranhamento fundada na livre imaginação. Certa 

dimensão estética da experimentação da linguagem de traços surrealistas compõe o 

repertório e estilo deste conto.  

Esse aspecto também faz recordar de outro conto (“Reza de mãe”), com alguma 

semelhança no conteúdo e no estilo, em que a personagem de uma mãe ao chegar em casa 

entre o período da vigília e o sono, conta histórias para a filha. Nessas histórias, as figuras 

são metamorfoseadas de modo repentino e a prosa contínua parece progredir de modo mais 

solto, como em devaneios. Como por exemplo, nos seguintes trechos: “O barraco virou um 

ninho” (p. 54) e “Esquecidas do medo, esse irmão gêmeo de cada uma, viam as chagas nas 

penas do seu transporte, o pardal avariado. Mas notavam que já galopavam numa cadela 

branca e soberana.” (p. 55). Ou também quando Lavanda, filha de Pérola, pergunta a mãe:  
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– Como é que chove, mãe? 

Cada vez uma resposta. Saboreava abrir a cuca dela, falava com intenção de botar 

crença. Tinha uma vez de explicação séria, lembrava do colégio: Uai, água 

evapora, Lavanda. Nuvem engorda e arrebenta. Noutra hora deixava arreliar. É 

sopa de estrela, filha. Ou então inventava alguém no céu mijando. (p. 61) 

Os devaneios e crenças inscritos nesses fragmentos estão a serviço de uma imaginação que 

faz da linguagem uma espécie de ninho. Diversamente utilizada por Allan da Rosa, essa 

imagem vem simbolizar um local de proteção. Assim, Pérola cansada do dia a dia sofrível 

do trabalho, encontra na reza, nas histórias e na tagarelice com o companheiro de ônibus, 

camaradagem e demonstrações de cuidado; com palavra benguela, o canto sussurrado, 

chiado ameno e ritmado, do malungo transfere por magia as chibatadas dadas em suas costas 

para as da sinhá (“Costas lanhadas”); ou o filho que ao contar a trajetória de humilhação da 

mãe para a amiga reconstituí ao menos pela linguagem os cacos da vida estilhaçada (“A 

língua é minha, Negrita. a memória é eu, mas isso é vero. Vida me deu sem eu pedir” “Jogo 

da velha” p. 37). Como se vê, por esses exemplos, a língua é um local privilegiado de 

proteção e revide, abrigo e magia, que institui a crença no diferente e no sonho de outro 

mundo, que não aquele dominado pelas violências humilhantes.  

 Mas a língua que o jovem de “A Nascente da língua” progressivamente aprende com 

o mais velho não é voltada apenas para o entendimento e organizada segundo uma coerência 

discursivo-representacional; ela é, sim, uma linguagem que comunica pelo ritmo, tons e 

timbres, presentifica-se, essa linguagem é a música. Livre dos conceitos e das 

particularidades que vinculam a língua a um lugar, explica o narrador: “aquela língua 

universal era a música” (p. 97). O estranhamento inicial sobre a língua do antigo, depois de 

tanto tentar aprender e observar (“E que tentou aprender aquela língua olhando os pés de 

quem falava, observando o respirado do peito, o pisco dos cílios, admirando a garganta e seu 

flauteio...” p. 97), é superado pela abertura da percepção para a sonoridade situada nos 

detalhes do presente, na captura do sentindo obtidos pelos signos sensório-corporais: 

Precisou ouvir a música na fala daquela senhora. Seu compasso. A harmonia entre 

memória e o que ela fazia com as mãos e o que escorregava pela boca. A orquestra 

entre os pés que pisavam sua gloriosa rotina e as mentira que martelavam 

carinhosas no céu da boca. As notas e os acordes deslizando entre os dentes e o 

mau hálito da fome. Seus agudos conversando com ex-vizinhos sumidos enquanto 

torcia e pregava as roupas no varal. Seus graves comemorando gol. O dó-ré-mi 

que derramava enquanto comia o dia. Falava sempre de boca cheia. (p. 98) 

Os sons produzidos em cada gesto e detalhe corporal são uma abertura para novas 

significações. A prosa flui com suas ações oblíquas e com tonalidade lírico-enigmática, 
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contando a experimentação do moço com a língua da música. Nesse instante, nova camada 

de sentido é atribuída a essa língua. “de mão na mão que a íris véia falou: Minha língua é a 

língua da água, Criança” (p. 98). A linguagem da música é simbolizada na imagem múltipla, 

fluída e fértil (“foi colheita de pétalas soltas... plantou caco e cresceu cuia.” p. 98) da água.  

 A água para Allan da Rosa é elemento simbólico plural, multifacetado e vasto que 

comunica em cada gota e por diferentes caminhos e sentidos.12 Em Reza de mãe, repete-se 

em tom proverbial através da sentença “Numa gota cabe o mar” (“Pode ligar o chuveiro?” 

p. 14) e “gota do mundo onde cabe o mar da humanidade” (“Gugu Matusquela” p. 70). Em 

“A nascente da língua”, ela é utilizada em sua dimensão polissêmica (“saliva”, “lágrima”, 

“suor” p. 98), como uma espécie de manancial de significados presentes na imanência das 

coisas, às quais o moço passa a acessar pela intuição, advinda por meio dos sentidos: 

Ouviu a fala da chuva, seu silêncio, seu grito e sorriu com o repente e o versado 

jongueiro do temporal. Ouviu o gaguejado que corria pelos bueiros. A urgência e 

o prazer do deságue do xixi. O fluido, dentro do peito, com os goles descendo 

levando as boas novas pelas costelas, num pequeno som íntimo, cachoeirinha de 

dentro. E cheiro de choro? O que ficava de partitura nas bochechas, na lábia... 

Reparou no alfabeto dentro do copo com água, cada letra ali nadando, umas de 

boia, outras peladonas em piruetas e outras espelhos de espelhos. Leu o abecê nas 

poças sujas. Brilhou na palavra nascendo vagarosa nas gotas de orvalho, nas 

pontas das folhas. Leu cada sílaba gemida e respirada fundo: ali o das praias de 

rio, ali os pés molhados até a canelas em paz de quilombos, ali o namoro possesso 

das beiras de mar madrugueiro. (p. 98-99).  

A água em seu fluir musical transmite e codifica um conhecimento sensível do 

mundo. O narrador diz, “o rapaz que nasceu estrangeiro compreendeu a Língua. Sem gancho 

de significado, com calor de sentido.” (p. 98). Ele habita e experimenta a Língua como um 

local universal e autônomo (sem gancho de significado). A prosa poética de Allan da Rosa 

 
12 Apenas para indicar, mas não mais circunscrito à esfera da criação literária, um exemplo retirado da sua tese 

de doutorado onde o universo simbólico da água é investigado em sua pluralidade semântica: “Água, universo 

plural e plurais universos em cada gota e bacia, é a constelação simbólica escolhida porque é vasta a gama dos 

horizontes que tu oferece para nos compreender, nos traduzir e nos expressar. És feito um saxofone de John 

Coltrane ou uma marimba de currulao tocada pela turma do Socavón, já pelos lados do mar Pacífico 

colombiano. Flui, sua, afoga, nutre, balança, regenera. 

Água é ninho e é projeção pro nosso entendimento de ser humano, nós que pulsamos o ordinário e o misterioso 

bem trançadinhos. Água é cosmos para filosofar ardido e para a comoção e a sapiência que me capturam 

enquanto te escrevo e me comunico com ancestrais. A linguagem, que sonha ser água por desejar ser fluidez, 

abrir canais e ter direção e fundura, faz da morte algo reversível, assim como operam o rito, o culto e a … 

Imagem. Se ainda não há volta para o corpo de uma pessoa tornada cadáver, com a palavra plena desabrocham 

sentidos que não cabem em calendários rígidos que só andam em linha fixa para frente ou para trás. Com a 

palavra, com a linguagem, cismo que se entrelaçam os dedos dos tempos milenares e seculares, do concreto e 

do intangível.” ROSA, Allan da, Águas de homens pretos: imaginário, cisma e cotidiano ancestral (São Paulo, 

Séculos 19 ao 21). São Paulo: Veneta, 2021.  
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se eleva e paira sobre a realidade, desprende das situações concretas do mundo, as quais, 

como interpretamos, convergem para uma realidade estrutural de humilhação. Livre, a 

linguagem pode ser experimentada em sua textura, código, gota. A experiência estética se 

manifesta como singularidade universal. O rapaz em estado de epifania (“Depois de tanto, a 

iluminação” p. 97) e êxtase está tomado pela imensidão dessa língua oceânica: “mergulhou. 

Bebeu de golada. Cuspiu gostoso” (p. 99).  

 Até aqui, a concepção poética engendraria um mundo ficcional fundado em uma 

perspectiva ontológica de língua, segundo a qual a experiência estética presentificaria para 

o sujeito o ser das coisas do mundo. Entretanto, a realidade social e histórica que a 

personagem personifica dentro deste mundo impõe-se sobre o desenvolvimento do enredo 

trazendo o jovem de volta ao real. De modo repentino e inesperado, o leitor que navega sobre 

os devaneios do narrador, que acentua o grau de estilização lírica da prosa, corta e quebra o 

clima: “Veio safanão no pé d’ouvido por vadiagem. CEP suspeito. Eles tinham cheirado 

muita farinha impura. O moço da água foi assassinado por armas de fogo.” (p. 99). O efeito 

de anticlímax desse parágrafo, os elementos mais prosaicos e impuros e a dimensão 

simbólica do fogo (como metonímia para a arma de fogo dos policiais) são aspectos que 

contrastam e aterrissam (como um gancho de significado) a situação em direção a mais uma 

cena de humilhação. O safanão interrompe a possibilidade de existir e experimentar, impede 

a possibilidade de ser.  

 Ainda assim, como parece ser recorrente, pela insistência dos narradores de Reza de 

mãe, há um elemento sobrevivente nessa forma de vida abortada que persiste. Em “O 

iludido”, o narrador afirma, quando o personagem Valagume, após ser torturado e levado à 

morte pelo irmão, que queria acabar com sua humilhação: “ainda soltou mais um arroto final 

fedendo a teimosia de seguir vivo” (p. 29). Em “A nascente da língua”, embora o jovem seja 

assassinado, “...Há quem diga que hoje xinga, mina maldições, num modo de estuque” (p. 

99). Persiste como elemento de perigo que “mina maldições” e sua língua que “secou e 

endureceu. Ficou lasca de cimento” sobrevive como mofo. Que é uma espécie de fungo que 

dá em locais úmidos. Ele persiste e vinga, através da recordação daqueles que ainda contam 

e transmitem sua história (“...Há quem diga...”) e como forma persistente de revide. 

 “A poesia de suas gírias natimortas” (p. 99). Como um verso, essa única frase está 

enfaticamente segmentada no final do conto, entre o assassinato da personagem e sua 

sobrevivência como mofo. De maneira lapidar, ela incorpora as contradições e impasses aqui 
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apresentados entre a realização de uma forma de ser fundada na dignidade instituída pela 

dimensão estética e a realidade material humilhante que estigmatiza e rebaixa esses seres 

(“CEP suspeito” p. 99). A gíria, como um modo específico de falar que dá identidade a um 

grupo, é impossibilitada pelo atravessamento e violência do real, por um lado, é impedida 

de existir e passar ao ato/ação; por outro, enquanto poesia e potência, existe como símbolo 

legado e transmitido. Esse impasse é formalizado através do estilo de Allan da Rosa que 

tensiona a realidade entre aquilo que ela poderia ser e o que é. Sendo sua linguagem poética 

emblema de um modo de habitar o mundo.   
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Excurso: 

Proceder como procedimento: estilização de um modo de ser 

 

O conto “O Iludido” (2013)13 de Allan da Rosa narra a história de dois jovens irmãos negros 

que estão na iminência da morte. Assistindo à tortura humilhante que antecipa a morte de 

Valagume, Caçú, o protagonista da história, elabora uma astuciosa estratégia malandra para 

conseguir fugir da humilhação e da morte a que a tropa de policiais militares submete seu 

irmão enquanto não chega a sua hora. O foco narrativo construído a partir da percepção 

psicológica dessa personagem, por meio do recurso do discurso indireto livre, conduz a 

narrativa a partir do autocontrole psicológico que o protagonista deve demonstrar diante 

da situação. Sem conduzir a um desenlace bem sucedido, ao fim o narrador revela uma das 

facetas do título do conto. O Iludido como ficamos sabendo é o coronel que se deixou abalar 

pela astuciosa inversão malandra do ladino Caçú.14 

A escassa descrição do ambiente da narrativa, assim como a ausência de motivos que 

legitimem a violência policial, constroem um espaço físico e moral desligado de quaisquer 

direitos e leis vinculados a um ordenamento jurídico. Esse lugar de exceção, descrito ora 

como galpão (p.24) ora como porão (p.29), figura a ausência da ordem pública alicerçada 

em direitos universais, reproduzindo no plano da ficção a contínua existência na realidade 

brasileira de práticas relacionadas à sobrevida da escravidão que coexistem com o discurso 

dos direitos civis. Essa experiência histórica recalcada na sociedade brasileira retorna no 

plano da ficção na restrição estrutural do espaço da narrativa. Em sua economia, esse espaço 

de anomia configurará um complexo palco de conflitos. 

Circunscrito às camadas sociais mais baixas, as oposições e os conflitos entre as 

personagens ocorrem no desenvolvimento do enredo menos por expectativas e desejos de 

mudança de sua condição de classe, e mais pela disputa de poder e controle – de si mesmo e 

do outro – no interior dessa mesma classe representada. Dessa perspectiva, a dinâmica da 

narrativa se estrutura por uma oposição de modos de existências distintos que disputam o 

poder (e também o direito à vida) na ação da narrativa com base nas suas normas e valores 

 
13O conto foi publicado pela primeira vez em 2012 na revista O’Menelick 2º Ato. O conto não passou por 

nenhuma alteração em sua publicação para a coletânea de contos Reza de Mãe (2016). 
14 Embora o que se reforça aqui seja a ilusão do Coronel, o título não se restringe a isso, pois o próprio Caçu 

ao longo do conto se enreda numa espécie diferente de ilusão. No capítulo seguinte, na seção “A profanação 

do corpo fechado” matizaremos melhor essa diferença.  
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de condutas opostos.15 

A oposição central entre Caçú e o coronel em torno da vida e da morte é reduzida a 

um jogo de poder, humilhação, e vingança. Os dois, embora estejam do ponto de vista moral 

de lados opostos, situam-se em uma mesma condição social e econômica desfavorável. 

Muito embora o coronel e a sua tropa representem na realidade social os interesses das 

classes econômicas mais altas, no plano literário os conflitos se darão em sua aparência na 

forma das relações interpessoais. 

Assim sendo, de um lado os policiais organizados hierarquicamente sob a ordem do 

coronel exercem o domínio sobre os jovens que do lado oposto sofrem a violência daqueles. 

Também nesse conjunto o ambiente descrito é tenso, pois a sociabilidade entre os policiais 

também é marcada por conflitos. Contudo a tensão não se intensifica a ponto de eclodir em 

enfrentamentos que deslegitimem a autoridade do coronel, de modo que eles se mantêm 

condicionados à disciplina militar (p.28). Apesar da ilegalidade da situação de Caçú e seu 

irmão, é significativo o fato de a estrutura rigidamente hierárquica da corporação 

(para)militar permanecer inabalada, o que acaba revelando a configuração de um mundo 

disciplinar rigidamente coeso. 

Com exceção de Leite-de-Cobra e Ressecuela, dois tenentes que saem de cena e ao 

mesmo tempo são individualizados em função do arbítrio do narrador, os policiais são 

sempre caracterizados por substantivos comuns, impessoais, submetidos ao comando da 

maior patente e movidos por pulsões agressivas e perversas: 

Honrado, mostra os da sua tropa que preferem quebrar dentes e as concursadas 

que desfrutam desentupir ouvido de muleque saliente. Cochicha para Caçú sobre 

as taras dos que gozam branco, pastoso e quentinho na mão quando esvaziam lata 

de querosene incendiando favela. – Estão só te esperando pro recreio, neguinho. 

(p. 25). 

A tropa do coronel é caracterizada pela perversidade que goza na humilhação dos que 

estão a baixo e se autossatisfazem com o sofrimento desses. A perversidade oculta no poder 

 
15 Para a compreensão da matriz social que orienta nosso olhar sobre as oposições e conflitos que se dão no 

plano da ficção vale citar a entrevista de Gabriel Feltran:  “Não há só uma lei ou um direito no estado de São 

Paulo. Há diversas, e se vive operando um repertório de normas, plausibilidades. Se você foi roubado na favela, 

não deve chamar a polícia, mas os irmãos do PCC. Se tem um problema de saúde, vai ao posto. Se o problema 

é trabalhista, vai à Justiça do Trabalho. Se é um filho no crack, tem um pastor para ouvi-lo, encaminhá-lo a 

uma clínica. Cada um desses encaminhamentos, entretanto, opera com valores, códigos de conduta e princípios 

morais distintos. A política institucional é só um código a mais, na verdade distante, que se aciona quando e 

como possível.” (Feltran, Gabriel. Disponível em:  https://apublica.org/2015/07/a-disputa-politica-nas-

periferias/, acesso em 15 de julho de 2018). São esses valores, códigos e princípios morais formalizados no 

plano da ficção que também pretendemos entrever na configuração dos modos de existência das periferias.  

https://apublica.org/2015/07/a-disputa-politica-nas-periferias/
https://apublica.org/2015/07/a-disputa-politica-nas-periferias/
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demonstra seu duplo sentido na expressão “muleque saliente” cujo significado tanto pode 

expressar conotação de depravação sexual, quanto lugar de posição elevada ou de destaque. 

Nesse caso os sentidos se justapõem em sua moralidade perversa, uma vez que a função da 

tropa se identifica com a missão de correção moral por meio da tortura dos dois jovens 

negros. Para eles, isso não deixa de ser um momento de gozo e compensação ao reduzir “os 

neguinhos” a uma posição social rebaixada. 

Ainda sobre o enredo e a posição das personagens nos acontecimentos da narrativa, 

a caracterização plana delas no conjunto da narrativa será fundamental para o seu 

significado. Caricaturalmente descritos como homens perversos e de valores construídos na 

compensação simbólica pela humilhação dos debaixo, esses personagens secundários são os 

observadores da astuciosa inversão que Caçú realiza contra o coronel, tornando-o a “piada 

do século” (p.29). Essa inversão também implica um desarranjo satírico na própria rigidez e 

hierarquia da corporação. E é essa inversão que vai determinar o andamento da narrativa, 

cujo significado pretendemos apreender.   

Na posição mais elevada16 da relação de poder na estrutura de oposições e conflitos 

da narrativa está o Coronel. Sabemos das suas características por meio de um narrador 

onisciente seletivo aderido à consciência de Caçú. As caracterizações da personagem se 

constroem em volta dos atributos do seu poder (“Coronel mandou trazer as chaves...”, 

“Coronel mandou buscar as duas possantes pedidas”). Ele configura no enredo a função de 

antagonista. 

É preciso reiterar que, embora protagonista (Caçú) e antagonista (coronel) também 

estejam em posições antagônicas do ponto de vista da caracterização do papel social, estando 

o primeiro mais próximo do crime, da moral desviante, e o segundo da lei, da conduta reta, 

do ponto de vista da convenção social eles apresentam algumas semelhanças. Como ficamos 

sabendo através da fala de Caçu, “Apesar do continente que separa o meu moletom do seu 

colete à prova de balas, nossa cor nos une e compreendo sua grandeza ancestral” (p.23). O 

elemento racial marcado pela cor da pele aparece como elo de proximidade entre os dois 

lados. No entanto, na narrativa ele cumpre uma função específica, pois também servirá para 

 
16 Em toda a narrativa há uma construção de imagens que articula posições espaciais, morais e sociais elevadas 

e rebaixadas. Assim, o foco narrativo em discurso direto focalizará a posição rebaixada de Valagume que está 

fisicamente e moralmente no chão/humilhado; posteriormente, com alternância do discurso para o indireto 

livre, o narrador mobilizará a matéria narrada construindo uma percepção elevada desses que estavam 

rebaixados.  
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Caçú como um artifício do jogo por ele realizado mais adiante contra o seu antagonista. 

Também do ponto de vista de classe, embora não uniforme no aspecto da representação dos 

valores e convenções morais,17 ambos se situam em um mesmo território.   

Retornemos um pouco mais ao desenvolvimento do enredo a partir do lado oposto 

da estrutura de oposição e conflitos das personagens, o que nos parece ser aspecto central de 

organização da narrativa. Na apresentação da narrativa, Caçú assiste compadecido à tortura 

do irmão. Presenciamos a cena através da sua consciência; por isso a exposição reificada do 

homem reduzido à descrição fisiológica se humaniza com a experiência afetiva da 

intimidade. “Duro ver o irmão mais velho em espasmo de sangue, no chão, tremendo os 

músculos da cara. Mero pacote inchado, ali quem dividiu beliche contigo” (p.21). Mas se a 

cena é visivelmente dura e direta, isso não ocorre pela antecipação da morte inevitável do 

protagonista e de seu irmão, mas sim por aspectos próprios ao modo como é construída.  

O protagonista da narrativa vai procurar sua fuga. “E Caçú buscava paz no temporal 

da cabeça para bolar sua fuga. Até aceitava caixão, mas sem esse escarro todo. Sem 

esculacho, sem chupar nem sentar em nada à base de coronhada.” (p.22). Como se vê, a 

busca da personagem não é propriamente pela superação da iminência da morte, mas sim da 

forma humilhante por que ela é executada. Por isso, o andamento da narrativa vai ser 

determinado pela estrutura subjetiva da personagem que precisa manter o psicológico em pé 

independente da morte. “E essa já foi a primeira porrada na casca quebradiça do 

psicológico” (p.21)18. Significativa nesse sentido é a expressão utilizada pelo narrador para 

 
17 Este ponto é importante para a nossa leitura. Além de ser índice das transformações ocorridas nas formas de 

identificação e representação das classes, pretendemos mostrar a maneira como os modos de existências dos 

indivíduos das periferias são figurados nos contos de Allan da Rosa. Nossa hipótese é que a representação 

formal dos sujeitos periféricos aparece na unidade dos contos sem tipificações simplistas, mas explora as 

contradições e conflitos próprios dessa camada social. Essa heterogeneidade dos modos de existências 

representadas está subsumida a normas de condutas e valores que disputam a gestão desses sujeitos-periféricos. 
18 A palavra psicológico é vinculada a uma tradição expressiva específica. Não pretendemos estabelecer as 

relações históricas e sociais dessa tradição, mas em toda a narrativa há uma presença lexical de gírias e formas 

de conduta que estão vinculadas a ela. Como forma de exemplo copio um trecho do rap Programado pra morrê 

do grupo Trilha Sonora do Gueto, “E se não for pedreira vai pro 5 e não pro 7 /Me lembro na antiga eu não 

era assim / No mundão a vida é louca são várias contra mim / Anjo do bem me proteja do mal / Revolucionário 

bandido e tal / Filho de deus um vida louca da história / Programado para morrer ave maria e glória / Guerreiro 

é assim não treme não gela / Pode vim, pode rir o que se quer zé guela / Comigo é sem problema, só disposição 

/ Com o sistema não abala e não desacredita não / Então deus que me ilumine / Eu eu divido com vc / Bokão 

raper nato nois na fita até morrer // Programado para morrer nois é certo é certo é dê no que der / Programado 

pra morrer nois é certo é certo é dê no que der / Programado para morrer nois é certo é certo é dê no que der // 

Deus seja louvado aqui na terra / O barato é louco, está tipo guerra / E só quem é sabe / A psicologia / 

Permanece de pé olhar cavernoso / Maldade ou fome / Na lei do gueto atitude é para homem / Antes de fala 

tente olhar seu nariz / Se pá no pente fino cabe 8 e deu no x / Não sou mais que ninguém / Não vim pra julgar 
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dar expressão à consciência subjetiva da personagem. 

Em um primeiro momento da trama somos conduzidos pelo narrador às lembranças 

de Caçú: a execução do motoboy Tonho e mais outros 15 assassinados como forma de 

vingança pela morte de um policial no Jardim Maxixe. Isso contrasta com a lembrança do 

irmão brincando de futebol de botão com o sobrinho, a inocência ao cometer um gol contra 

seu pai (adversário no jogo) e abraçá-lo comemorando (“meu carrasco vem comemorar 

comigo”. p.23). A primeira lembrança de uma violência imediata é motivada pela lógica do 

revide, assim como a inocência é apresentada negativamente por seu avesso. Como se vê, 

ambas lembranças revelam uma subjetividade marcada por um mundo de violência. Ainda 

nessa primeira etapa da inversão, Caçú vai procurar sua fuga em uma estratégia que, de 

início, só existe como plano. 

Caçú pintava na mente a fala garbosa de comício que deveria pronunciar, mas que 

sua sem-gracice não permitia. Assim ganhou consideração na quebrada, a 

sabedoria de quem fala pouco. Só ele sabia o quanto queria contar... e da saliva 

fervendo na boca, engripada na vergonha de dizer. 

Respirou, até tentou prorrogar sua condução pro inferno e soltar a letra pro coronel, 

mas sua voz saiu ganindo, baixinha. Nos pés, o restolho do mano velho Valagume 

ainda gemia. (p.23) 

Aqui a malandragem ainda não se realiza neste instante como ação objetiva que modifica o 

curso do enredo (“E Caçú buscava paz no temporal da cabeça pra bolar sua fuga.” p.22), 

mas, como apresentação, esse é um primeiro momento de transição na estrutura da narrativa. 

Nota-se que o narrador conduz a narrativa em conformidade com certa transição na 

disposição da conduta de Caçú. 

 Em um segundo momento, quando a complicação da narrativa propriamente ocorre, 

Caçú surpreende o coronel e a tropa. “Finou o irmão mais velho, findou a agonia” (p.24). 

Caçú senta o pé na boca de Valagume encerrando o estado de humilhação. “Foi a dinamite 

 
/ Que a psicologia permaneça no lugar / Se der falha a navalha estraçalha / Do lado de lá de cá o sangue 

espalha / Arma , dinheiro, seus truta/ Se estiver errado aqui está só/ Não passa batido nem despercebido/ Der 

no que der, certo é corrigido/ Ai choque vários barato cabuloso/ Se não analisa fica desastroso/ O mundo é um 

espelho corra pelo certo/ Zé polvinho morre feio no inferno/ Irreconhecível, tá ligado jão/ Lá do leste, 

envolvido na função// (...)// Firmeza, a questão essa/ Nego o procede é o passaporte para você sobreviver/ Em 

no beco, em cana, made in favela/ Um dos vida louca não cochila/ Nunca gela/ Morre na batalha, sangra na 

navalha” (em negrito as ocorrências de expressões lexicais utilizadas no conto; em itálico chamamos atenção 

para certos valores e expressões vinculadas a essa tradição). Ver também o estudo etnográfico de Adalton 

Marques sobre os códigos de conduta nos debates do crime organizado no estado de São Paulo: MARQUES, 

Adalton José. “Dar um psicológico”: estratégias de produção de verdade no tribunal do crime. Anais da VII 

Reunião de Antropologia do Mercosul, Porto Alegre, 2007. 
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para a atenção dos fardados. O coronel encarou Caçu, o próximo do pau-de-arara, mas 

timidez nenhuma azucrinou o mais novo. Caçu desatou a voz no volume pro galpão todo 

entender qual era tua panca” (p. 24). A demonstração de atitude de Caçu representa a 

passagem para a conduta necessária segundo normas e valores específicos de um sujeito que 

demonstra ter proceder;19 nesse instante, o debate está instaurado. O olho a olho com o 

coronel e a voz altiva para o galpão todo ouvir contrastam com o primeiro olhar rebaixado 

da timidez e da voz ganindo de Caçú. 

 Neste instante Caçú apresenta a sua proposta para o coronel. Pretende ludibriá-lo com 

a ideia de que detém o segredo de fechar corpo. (“Só tomba se tu mesmo vacilar e quebrar a 

regra. Te passo o segredo e tu não se preocupa mais nem com esses lobos da tua matilha nem 

com os urubus de fora do time. Pode invadir qualquer brenha, se meter em labirinto de favela 

e buscar o acerto... pode escoltar qualquer safado até dispensar esse colete.” p.25). A 

mandinga parece prometer compensações reais ao coronel. Se aceitasse a proposta – que não 

deixa de exigir certa conduta –, o coronel estaria livre das oposições e conflitos de todos os 

lados. Caçú também lhe promete a segurança para poder agir livremente. O feitiço se 

colocaria a serviço das realizações arbitrárias da perversidade e do interesse individuais.  

 O narrador que até aqui se ateve a focalizar a dimensão subjetiva de Caçú adiante 

nos conta a progressiva adesão do coronel por meio da descrição da expressão dos seus 

gestos: “A sobrancelha do majorengo inda rascunhou um desdém na testa franzida, mas 

havia uma fresta ali na vista que caguetava seu ego e a sintonia da sua ambição” (p.24); “O 

 
19 Segundo Pereira ao estudar o proceder entre os pichadores de São Paulo: ele é “(...) um conjunto muito 

particular de regras de comportamento comum a determinados grupos na cidade, que não só regula as relações 

entre os indivíduos como também exprime o seu pertencimento. Esta ideia de proceder utilizada pelos 

pichadores também engloba outros dois elementos, já citados anteriormente: a humildade e lealdade. (...) estes 

dois elementos garantem o funcionamento da rede de reciprocidade e asseguram as alianças. Porém, a ideia de 

proceder é mais ampla e engloba outros elementos. Ela envolve um repertório próprio de modos de agir, de 

postura corporal, de fala, de gírias, de vestimenta e de outras referências comuns. Enfim, o proceder envolve 

um conhecimento específico, um capital simbólico peculiar a estes jovens e que inclusive extrapola os limites 

da pichação. O procede remete a dois significados: o de procedência (de origem, de proveniência) e o de 

procedimento (de modo de portar-se, enfim, de comportamento). Pode-se afirmar que estes dois sentidos da 

palavra proceder estão presentes no uso do feito pelos pichadores. Portanto, a ideia de proceder – ou 

simplesmente procedê, como muitos costumam dizer – refere-se a normas de procedimento permeadas por 

noções de procedência” (PEREIRA, Alexandre Barbosa. De “rolê” pela cidade: os “pichadores” em São 

Paulo. Dissertação (Mestrado em Antropologia – FFLCH-USP), 2005) Outras referências também são 

importantes como: FELTRAN, Gabriel de Santis. (2007). Fronteiras de tensão: Um estudo sobre política e 

violência nas periferias de São Pualo. Tese (Doutorado em Ciências Sociais). Universidade Estadual de 

Campinas; HIRATA, Daniel Veloso. No meio de campo: o que está em jogo no futebol de várzea? Em: 

TELLES, Vera da Silva & CABANES, Robert (Orgs.). Nas tramas da cidade: trajetórias urbanas e seus 

territórios. São Paulo: Humanitas, 2006; e MARQUES, Adalton. Crime, proceder, convívio-seguro: um 

experimento antropológico a partir de relações entre ladrões. Dissertação (Mestrado) – Programa de Pós-

Graduação em Antropologia Social, Universidade de São Paulo, 2009.  
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coronel se esforça pra não delatar a fagulha entre seus cílios” (p.25); “O coronel mastiga o 

interesse num palito, desafina de leve sua máscara. Bigode se eriça” (p.25); “O coronel olha 

fixo, seu corpo já se esticou, já pede mais calma pros soldados e manda sargento buscar um 

café” (p.26); “o coronel mordeu o beiço e denunciou a tremedeira no coco” (p.27); “Debaixo 

daquela espessura de marra o coronel quase caiu do sapato” (p.28). A atenção da narrativa 

focalizada na descrição objetiva dos gestos vai progressivamente revelando o condição de 

uma “subjetividade frágil” que se deixa enredar na ideia de Caçú, que penetra em seu 

psicológico até abalá-lo.  

 Como se vê, é possível localizar a mimese de certas formas particulares de 

sociabilidade na forma de organização da estrutura narrativa. Neste conto, o ritmo da 

narrativa é impresso por uma disposição psicológica da personagem que deve saber 

desempenhar a conduta certa que progressivamente se desenvolve ao longo do enredo. Este 

movimento da narrativa parece repor no plano da ficção a complexa relação ética do “ser 

ladrão”20 descrita por Adalton Marques (2009):  

cautos quanto a uma disposição específica e quanto a um equilíbrio singular para 

a condução de suas próprias vidas. (...) De fato, o que está implicado nesse volver-

se sobre si mesmo dos presos é um particular modo de se constituir e de se 

reconhecer como sujeito de preocupações, de precauções, enfim, estratégias. Em 

suas miras, concomitantemente, o cuidado para não serem “humilde demais” – 

beirando o estado de existência daqueles contra quem se diz serem “sem 

disposição” – bem como para não serem “cabuloso pra caraí” – beirando o estado 

“bandidão”. Em suma, esse singular modo de voltar as próprias atenções sobre si 

mesmo, caracteriza um particular modo de existir: “ser ladrão”. (MARQUES, 

2009, p. 63-64) 

 Retomando o fio da meada e indo ao fim da narrativa, observa-se como a disposição 

de Caçú diante das porradas na casca quebradiça do psicológico (p.21) (enunciada ainda 

nos três primeiros parágrafos do conto) demonstrou gradualmente a adequação particular às 

normas de conduta sociais reconhecidas como a de um sujeito de proceder.21 Nesse sentido, 

apesar da sua astúcia permitir-lhe ganhar tempo em relação à morte iminente – o que pode 

parecer se inscrever na tradição literária do malandro –, o desenvolvimento da narrativa 

expõe procedimentos que configuraram uma nova etapa na história literária da sua 

 
20 “Ser ladrão” não se refere apenas aos indivíduos que transgrediram alguma regra e lei, mas é uma forma de 

conduta que compreende aspectos positivos da atitude do sujeito que tem proceder.  
21 Esse também parece ser o motivo do conto “A torcida que levanta derruba”. Porém, nesse caso, a narrativa 

se concentra em contar a história de um jogador de futebol de várzea (Riva) que diante da pressão da torcida e 

das intempéries do jogo, precisa manter-se suficientemente controlado demonstrando que é um “homem de 

caráter” (ROSA, 2016, p.51).  
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figuração.22  

 O coronel que não é nenhum ingênuo quis tirar a prova (“mas me prova que teu corpo 

não rompe com ponta nem com aço, que não trepida” p.28). Daí em diante o andamento da 

narrativa se acelera. Caçú ainda convence o coronel a buscar os seus últimos pedidos (mulher 

e moto: duas possantes. p.29), e esse, por sua vez, manda sua tropa buscar sua sobrinha 

malcriada que não acredita em Deus. Caçú inverte a ordem do (seu) mundo sem que as coisas 

mudem de fato. Ele se vê “com sua moto e sua mina, inteirão, vivaço com suas propriedades” 

(p.29). Então, “a lâmina varou aquela garganta toda” (p.29).  

 

 

  

 
22 A sugestão sobre uma nova etapa na história literária da representação do malandro foi realizada por Roberto 

Schwarz ao observar o romance Cidade de Deus de Paulo Lins. Para isso, conferir: Roberto Schwarz em 

“Cidade de Deus”, in: Sequências brasileiras. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 201.  
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II. Corpo fechado 

 

 

O corpo fechado é uma maneira por meio da qual se evocam poderes de dimensão mágico-

simbólica para se proteger de situações potencialmente perigosas. A sua presença na cultura 

brasileira é recorrente, seja nas histórias e lendas dos jagunços no sertão, no sistema de 

crença mandinga, na tradição de luta da capoeira angola e mesmo na literatura, no cinema e 

na música popular contemporânea. De modo geral, é um recurso mágico usual para lidar 

com situações de ameaça e perigo que exigem proteção. Apesar da sua diversidade de 

histórias e práticas e seus diferentes métodos, há um pressuposto de dimensão estrutural no 

qual essa tradição sobrevive e se faz necessária. O corpo fechado tende a ser recurso profuso 

dentro de um tempo de violência generalizada. Talvez por esse motivo sua presença seja tão 

recorrente no Brasil. Pois representa uma forma de proteção simbólica e mágica que dialoga 

com as condições materiais e culturais que constituem as relações sociais brasileiras e seus 

problemas particulares, os quais os indivíduos aprendem a enfrentar e com que têm de lidar 

em seu cotidiano.23 

Tendo isso em vista, nesse capítulo busca-se compreender a maneira como essa 

prática mágico-simbólica é elaborada através dos contos de Allan da Rosa. Sua presença é 

verificável em diferentes contos. Como por exemplo, no homônimo conto Reza de mãe no 

qual a personagem Pérola reza à sua cabocla pedindo proteção para sua filha Lavanda. 

Também é possível identificar traços ligados a essa tradição no conto “Chão” no qual a 

dinâmica do enredo acompanha em seu andamento uma roda de capoeira e o protagonista 

mantém uma relação de atenção permanente para não ser derrotado por seu oponente. Nesse 

caso, o capoeira precisa estabelecer uma vigilância psíquica e fechar o corpo diante do perigo 

iminente.24  É possível notar como sua presença não é acessória para o autor e sim uma 

matéria vinculada a práticas e condutas amplamente utilizadas e que possuem contornos 

expressivos próprios. Por essa razão, é possível dizer que esse tema possui dimensão 

estrutural para a composição ao formar uma constelação.  

 
23 Conferir a dissertação de mestrado O mandonismo mágico do sertão. Corpo fechado e violência política nos 

sertões da Bahia e de Minas Gerais (1856-1931)” de Luís Carlos Mendes Santiago e o artigo Cosmologia, 

simbolismo e práctica: el concepto de “cuerpo cerrado” em el ritual de la capoeira angola, de Sergio González 

Varela. Revista Maguaré, vol. 26, N. 2, 2012. p. 119-146. 
24 Para aprofundar o significado de corpo fechado dentro da tradição da capoeira angola, remeto, ao já citado 

artigo de Sergio González (2012). 
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Essa constelação se manifesta enquanto ciclo estrutural nos três primeiros contos de 

Reza de Mãe.25 “Pode ligar o chuveiro?”, “O Iludido” e “Costas Lanhadas”, de maneira 

diferente entre si, configuram elementos culturais associados a tradição do corpo fechado. A 

sua função e organização sequencial são significativas: em “Pode ligar o chuveiro” sua 

presença se dá através da caracterização da personagem Bira; em “O Iludido”, como motivo 

que dinamiza o desenvolvimento do enredo, enquanto, em “Costas Lanhadas”, como solução 

mágica que confere à narrativa uma atmosfera peculiar.  

Em cada um desses contos o corpo fechado aparece como um recurso retirado da 

tradição popular de matriz afrodiaspórica e é reelaborado da perspectiva artística. Por isso, 

apesar de partir de uma mesma tradição, eles são relativamente independentes e revelam 

posições e funções diferentes dentro da trama, assim como sentidos igualmente diversos. No 

primeiro conto sua presença não completamente explicitada no discurso narrativo é 

verificada como um modo de ser segundo o qual a personagem central vincula-se à tradição 

religiosa afrodescendente, e subjetivamente se fecha e se retira do mundo prosaico, voltando-

se para uma experiência ancestral. Em “O Iludido” a personagem Caçú busca se desvencilhar 

das arbitrariedades acometidas contra ele e seu irmão pela tropa de policiais (para)militares; 

com astúcia ele ludibria o Coronel através da promessa em confessar e repassar o segredo 

de como fechar o corpo.  Por fim, em “Costas Lanhadas” a narrativa de feições mítico-

lendárias tem no corpo fechado um desenlace bem-sucedido emergindo como símbolo-

místico de resistência à violência escravista-colonial. Esses diferentes usos conferem sentido 

artístico-mundano para o qual essa tradição mágico-simbólica é literária e criativamente 

aproveitada.  

 Tendo isso em vista, busca-se comentar e analisar o uso e o motivo dessa tradição 

nos três primeiros contos do livro Reza de mãe. Como é que a criação literária dá expressão 

formal a essa crença popular? Qual a sua função dentro das narrativas? E quais são os 

aspectos da vida social que são incorporados e configurados e que fazem com que a crença 

na tradição popular do corpo fechado seja um recurso mágico para questões sociais, como 

por exemplo a violência e humilhação, econômicas e raciais, que são componentes 

estruturais da forma particular do capitalismo no Brasil.  

 

 
25 Cf. Russell, Paul M. “The Short Story Cycle”, in: The Short Story: Na introduction. George Square: 

Edinburgh, 1988.  
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Corpo fechado como forma de vida 

 

 

O problema aqui considerado situa-se na 

temporalidade. Serão desalienados pretos e brancos 

que se recusarão enclausurar-se na Torre 

substancializada do Passado. Por outro lado, para 

muitos outros pretos, a desalienação nascerá da 

recusa em aceitar a atualidade como definitiva.  

Pele negra, máscaras brancas 

 Frantz Fanon 

 

 

A composição episódica do conto “Pode ligar o chuveiro?”26 tem seu andamento marcado 

graficamente por subtítulos que frisam a passagem de um episódio a outro.27 Eles tendem a 

ser pequenos fragmentos de fala ou de pensamentos da personagem protagonista do quadro. 

Com exceção dos dois últimos, os subtítulos (“Tem alguém tomando banho aê?” p. 7, 

“Alguém me abre o chuveiro aqui, por favor?” p.10, “Tem alguém se lavando aê?” p. 12, 

“Tem alguém com chuveiro ligado aí em cima?” p.12, “Aqui tá gota a gota!” p.13) são 

motivados pela condição revelada na moldura do conto segundo a qual “Aqui, antes de tomar 

banho, tem que gritar se alguém noutra casa lá embaixo tá no chuveiro. Senão é queda.” (p. 

7). Esse aspecto da infraestrutura das duas casas construídas sobre o mesmo terreno é um 

procedimento figurado na construção literária e conforma a estrutura pela qual o ritmo do 

conto é produzido.  

No conto, cada um dos quadros é precipitado a partir da forma enunciativa de frases 

interrogativas ou exclamativas vocalizadas pelo protagonista da vez. Apesar da 

representação como um todo se concentrar no dia a dia de uma família, pouca relação há 

entra as personagens. Privilegia-se o enquadramento da situações singulares das 

personagens. E o contato comunicativo entre elas ocorre, principalmente, através dos gritos, 

 
26 Neste capítulo nosso comentário se concentra apenas na análise de um dos episódios que compõem a 

estrutura do conto e que se distingue dos demais por sua dimensão simbólica.  
27 Compreende-se a composição do conto como episódica uma vez que se trata de um agrupamento de unidades 

autônomas em relação à totalidade sintagmática. Portanto, a conexão entre essas unidades se dá através de uma 

recorrência temática ligada às condições precárias da infraestrutura em que se desenvolve a ação (sua 

ambiência).  
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aos quais a condição precária exige: “Tem alguém tomando banho aê!?” (p. 7), “Tem alguém 

se lavando aê?” (p.12) “Aqui tá gota a gota!” (p.13). E aos poucos uma galeria de 

personagens se constitui por meio de um foco narrativo que se move como uma câmera, uma 

vez que a personagem em cena convoca a sua atenção aos berros.  

Apenas em dois dos quadros esse procedimento é interrompido. Mas é o elemento 

insólito do penúltimo episódio que representa uma quebra no padrão de organização do conto 

ao introduzir a novidade do subtítulo: “Amaci”. De origem bantu a palavra se refere a um 

ritual de purificação no qual uma pessoa se banha com água perfumada com ervas naturais.28 

Um duplo estranhamento é provocado ao leitor, talvez menos pelo termo, de aspectos 

culturais específicos à matriz afro-brasileira, e mais por sua quebra no artifício compositivo 

adotado, que desloca o andamento habitual de sua construção para outra atmosfera. Essa 

surpresa logo é naturalizada pelo insólito aspecto semântico da oração inicial que nos 

introduz a uma ambiência na qual o sentido usual das coisas ganha uma dimensão simbólico-

ritualística. “Ubirajara escovou com juá os dentes das palavras pesadas. Banha com as folhas 

de seu pai Mutalambô debaixo da mangueira. Abelhas não lhe picam” (p. 14).29 As “palavras 

pesadas”, de efeito conotativo expandido, e o inabitual uso das folhas de juazeiro para 

escovar os dentes reforçam o aspecto simbólico antecipado pelo título e prepara para a sua 

peculiaridade. Nesse episódio, o ritmo prosaico pelo qual o conto se desenvolvia é suspenso 

pela presença simbólica de aspectos religiosos da cultura de matriz afro que preenchem a 

ambiência conotando às coisas funções ritualísticas, separadas do mundo profano.  

No plano da construção da personagem, o protagonista do episódio também se 

diferencia dos demais personagens pelo grau de introspecção e reflexão no qual o foco 

narrativo se aprofunda. Tecnicamente, o episódio é contado pela observação analítica de dois 

planos. No primeiro, acompanha-se a partir de um foco externo a superfície do evento, 

quando a personagem está se banhando. Os pequenos fragmentos das cenas de banho (que 

sobretudo estão focalizados em fragmentos do corpo, os quais ressaltam a tonalidade altiva 

da cor de pele preta) são suscitados e cintilam na superfície do primeiro plano, enquanto em 

sequência são preenchidos e intensificados pela focalização interna, na qual a imersão na 

interioridade da personagem dá a ver uma profusão de dilemas e conflitos. As intermitentes 

 
28 Cf. Nei Lopes, Enciclopédia brasileira da diáspora africana, São Paulo: Selo Negro, 2011. 
29 Cf. Nei Lopes, “MUTACALOMBO. Nos candomblés bantos, entidade correspondente ao Oxóssi iorubano. 

Do quimbundo Mutakalombu, entidade dos ambundos ligada aos animais aquáticos. Segundo Redinha (1984), 

o elemento muta é usado pelos quiocos para designar um amuleto de caça”.  Enciclopédia brasileira da 

diáspora africana, São Paulo: Selo Negro, 2011. 
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passagens de um foco a outro são mediadas e amalgamadas pelo sentido simbólico da cena 

ritualística que abunda a atmosfera do episódio. Esse aspecto produz uma tonalidade 

meditativa na qual o foco narrativo acompanha o processo de introspecção da personagem, 

que reflete sobre si e sua forma de conduta. Mas, cada vez que se aprofunda na sua 

interioridade, mais aspectos de um mundo externo são revelados e vêm à tona de modo 

perturbador. Através do ponto de vista introspectivo, o personagem Ubirajara configura para 

o leitor um complexo de contradições e conflitos sociais que se passam em seu interior. 

No segundo parágrafo desse episódio, quando se imerge a substância psicológica da 

personagem e desse ângulo se apreende a sua realidade, nota-se como a experiência de vida 

do personagem é conduzido pelo modo de ser e princípios desenvolvidos e adquiridos com 

tempo por ele: “É tempo de passos mudos” (p. 14). Caracterizado como alguém cuja conduta 

agora é regida pela “reverência ao silêncio” (p. 14), Bira aprendeu a se calar e a evitar as 

tretas. À medida que se autoconhece, em um processo no qual o silêncio é reconhecido como 

sabedoria prática, as condições do lugar social e familiar em que ele habita vão se 

configurando como polos opostos à sua interioridade. Confusão, crise, “nervosia”, treta e 

desacordos são os substantivos com os quais o seu mundo externo é representado diante da 

sua presença (inclusive física) que, como em si mesma, é aparentemente conflitiva, “quando 

seu metro e noventa paira no centro da sala” (p. 14). A sua relação diante do mundo é de 

contenda e violência, mas o caminho que agora é adotado por ele é o de se reconciliar consigo 

mesmo a partir de certo modo de vida conectado a um saber. “Mutalambô lhe regia proceder 

e gesto. Prosperidade. Catendê oferecia oriente” (p. 15). Esse saber para ele é de ordem 

ancestral. As evocações de entidades ligadas ao culto e ancestralidade afro-brasileiros 

enquanto princípios éticos através dos quais ele se guia confere à sua vida um sentido 

sacerdotal, relativamente atomizado do mundo prosaico (cotidiano), e o inscreve 

simbolicamente no mundo do sagrado.  

Contudo, apesar da figura humana de Bira ser caracterizada com traços de uma 

tonalidade sacerdotal de componentes sagrados, sapienciais e mesmo com aspectos 

aristocráticos (“cristal recordando que ele é descendente de reis”, p. 15), boa parte do 

episódio se concentra em desvelar as contendas, conflitos e contradições da personagem e 

seu mundo. Para a sua visão de mundo que nasce da relação imersiva com uma identidade 

ancestral, é como se a realidade externa estivesse presa sob os feitiços de uma outra 
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religião30: “Deixa vidrarem na novela, ajoelharem pra dízimo, que continuem se estapeando 

pelos bilhões de futebol, esgoelando fofocas conjugais e se deslumbrando com cirurgias 

plásticas dos astros...” (p. 15). Fascínio por novelas, devoção ao dízimo, fanatismo pelo 

futebol, picuinhas e paixão por celebridades midiáticas constituem a forma de ser encantada 

dessa religiosidade mundana propagada pela indústria cultural. Esse modo de ser está 

alienado de si, e Bira tem plena consciência disso. Mas a sua postura é de se retirar desse 

mundo que segundo para ele é de “guerras” (p. 15). Diante desse mundo, Bira com certa 

razão estoica se resigna: 

Parar de ser o montado na verdade. Bira passou a ser um adjetivo, gênero de unha 

encravada: “você tá um bira hoje”, “levar o vô no hospital é o maior bira”. Eis sua 

pecha, o chato. Birra, o Bira. Estorvo, o Bira. Não sabe caçar? Quer ser pastor? 

Mas ninguém tá vendo as meninas com essa testa puxada, caramba? Cabeça 

alisada obrigatória, séculos de chapinha, humilhação diária no couro. Desde a 

placenta, o destino ditado é a pequenez espremida? Carcaça? Brincar dentro da 

saraivada de vergonha cotidiana? Como aceitamos ser essa caricatura quebradiça 

da humanidade alheia? Treta que Bira traz ou desvenda? Sincero estrangula. 

Calma, Bira. Vá pra casa, tome um banho. (p. 15).  

Bira sofre com a cisão entre ele e seu mundo, por isso fecha-se sobre si como uma 

consciência infeliz. 31 É tido como estorvo e louco, uma espécie de unha encravada. Essa 

expressão que faz parte do vocabulário do autor é utilizada por ele para caracterizar, em 

outro conto (“Unha encravada e o esmalte”), a partir de uma metonímia, a figura de um 

trabalhador que ocupava as ruas com propósitos de luta por direitos sociais. Entretanto, aqui, 

repõe a condição caricata da consciência que entende e sabe, mas é inefetiva. Nesse trecho, 

algumas vozes aparecem como contraponto que inquietam e deslegitimam a credibilidade 

daquele que supõe estar montado na verdade.  

 
30 Penso aqui no aspecto etimológico da palavra religião revelado por Giorgio Agamben em seu texto 

Profanações: “Pode-se definir como religião aquilo que subtrai coisas, lugares, animais ou pessoas ao uso 

comum e as transfere para uma esfera separada. Não só não há religião sem separação, como toda separação 

contém ou conserva em si um núcleo genuinamente religioso. O dispositivo que realiza e regula a separação é 

o sacrifício: através de uma série de rituais minuciosos, diferenciados segundo a variedade das culturas, e que 

Hubert e Mauss inventariaram pacientemente, ele estabelece, em todo caso, a passagem de algo do profano 

para o sagrado, da esfera humana para a divina.” Giorgio Agamben, “Elogio da profanação”, in: Profanações. 

Trad. Selvino J. Assmann. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 65-66. 
31 Tomamos emprestado o vocabulário hegeliano, não totalmente estranho a Fanon, onde, segundo aquele, a 

consciência infeliz é uma consciência religiosa cindida. Com isso, queremos sugerir que a personagem Bira 

personifica uma consciência dividida e petrificada entre dois mundos. Apenas para indicar uma explicação, 

veja o bom comentário de Hyppolite, sobre essa figura da consciência. “(...) A consciência infeliz é a 

consciência de si como essência desdobrada e somente petrificada na contradição. A consciência infeliz é a 

subjetividade que aspira ao repouso da unidade, é a consciência de si como consciência da vida e daquilo que 

supera a vida, mas não pode senão oscilar entre os dois momentos, como a inquietude subjetiva que não 

encontra em si sua verdade.” Jean Hyppolite, Gênese e estrutura da Fenomenologia do Espírito de Hegel, São 

Paulo: Discurso Editorial, 1999, p. 210. 



51 
 

O tratamento estilístico, no trecho acima citado, tem bom rendimento ao produzir no 

plano do discurso o feito mimético de repor primeiro entre aspas e depois a partir do indireto 

livre a confusão e mixórdia de referente conduzindo o leitor a uma recepção que exige 

habilmente a reposição da dualidade entre Bira e seu mundo.  

Ecoam no trecho “caricatura quebradiça da humanidade alheia” elementos da crítica 

psicossocial fanoneana. Frantz Fanon anteviu em condições coloniais do século XX as 

determinações da alienação da pessoa negra. Segundo ele, o processo relacional de formação 

e conhecimento de si, situa-se, por conta de diferenças econômicas e a consequente 

racialização sofrida pelo negro, fora da relação pressuposta pela teoria hegeliana de 

reconhecimento entre o Eu-Outro, sendo a pessoa negra interditada do seu processo de 

reconhecimento intersubjetivo ao ser condicionada a se fechar em si mesma e a se ver a partir 

da lente distorcida do racismo. Bira, em condições distintas daquelas das quais parte Fanon, 

internaliza, como indica a sua caracterização, elementos comuns dos complexos 

psicoexistenciais emergidos da questão racial e formaliza problemas relacionados ao 

processo de descoberta do sentido da identidade negra e sua relação com sua comunidade de 

origem, isso em contexto específico à condição periférico-urbana. Talvez, o texto de Fanon 

ilumine o conjunto de problemas teóricos e políticos a que a figura de Ubirajara dá 

expressão:  

O negro “evoluído”, escravo do mito negro, espontâneo, cósmico, a um dado 

momento sente que sua raça não o compreende mais.  

Ou que ele não a compreende mais.  

Então ele felicita-se disso e, desenvolvendo essa diferença, essa incompreensão, 

essa desarmonia, encontra o sentido de sua verdadeira humanidade. Ou, mais 

raramente, ele quer ser de seu povo. E é com raiva nos lábios e a vertigem no 

coração que ele se joga no grande buraco negro. Veremos que esta atitude, tão 

absolutamente bela, rejeita a atualidade e o devir em nome de um passado místico. 

(FANON, 2008, p. 30-31) 

Alguns são os elementos que aproximam esse trecho dos dilemas vivenciados por Bira. Ele 

encarna uma espécie de consciência estranha e inconformada em relação à sua comunidade 

(familiares e vizinhos) e, por essa forma de ser, se sente apartado entre os seus. Fanon utiliza 

a expressão “evoluído”, com aspas, mimetizando o termo pelo qual o colonialismo francês 

designava o africano nativo que foi educado na metrópole superando sua cultura tradicional. 

Ele sabe que essa “evolução” é parte do complexo de problemas, pois ela, entre outras coisas, 

significa uma cisão do eu com sua comunidade de origem. Seu texto aponta para dois 

caminhos distintos pelos quais essa cisão pode ser significada e desencadear práticas. 

Primeiro ela pode resultar em uma verdadeira humanidade que se reconhece como diferente, 
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desarmônica e aberta – algo que Fanon compreende como o sentido da identidade humana; 

mas há também outra atitude que, desejosa de se reconciliar com o povo, rejeita a atualidade 

e o devir e se fecha em um passado místico. Bira, salvo as diferenças que separam a alienação 

do intelectual negro em solo francês à qual Fanon se refere e a figura literária conduzida à 

consciência através do mundo religioso, parece se aproximar dessa segunda forma. A 

consciência que desejosa de se reconciliar recusa o devir e se concilia com uma imagem fora 

de seu presente imediato. Por isso, ele se afasta daqueles que são seus contemporâneos e 

retorna à ancestralidade representada por sua avó Esperança. 

 A atitude de Bira apreende uma contradição interessante. Por um lado, ele renuncia 

a relacionar-se com os seus ao identificar os processos de alienação nos quais eles estão 

enredados e através dos quais se veem (“ninguém tá vendo as meninas com a testa puxada, 

caramba? Cabeça alisada obrigatória, séculos de chapinha, humilhação diária no couro." p. 

15), por outro, ele adere a uma conduta em seu processo de desalienação na qual suas 

escolhas voltam-se para o passado; assim, ele se retira de uma relação com o presente, e 

todas as coisas (objetos materiais e as relações pessoais e interpessoais) ocupam um lugar 

dentro de uma ordem ancestral de matriz simbólico-religiosa. A sua cisão é com o presente 

chafurdado na chatice do mundo do espetáculo. Mas seu refúgio é imergir e se enclausurar 

no mundo simbólico prenhe de mito, “absolutamente belo”, mas incomunicável e incapaz 

de gerar qualquer mudança sobre o seu presente.  

Bira figura a imagem da pessoa enclausurada em seu corpo, mas, apesar disso, 

descobre (para bem) que esse não é uma fonte epidermizada de não-humanidade que se vê 

através do olhar distorcido do racismo. Para ele, seu corpo é “cristal recordando que ele é 

descendente de reis” (p. 15); através do seu corpo embebido pelo rito da purificação, 

descobre um novo sentido para o seu corpo-mundo, uma nova identidade apartada da 

atualidade e voltada para um passado místico por meio do qual ele vê o seu presente.  

 Se for assim, pode ser interessante observar como essa contradição é um 

procedimento explorado ostensivamente pelo foco narrativo. A maneira como Bira nos é 

apresentado configura um modo de existir no qual a coragem e a prudência são pintadas 

como suas virtudes. O episódio acompanha, pelo ângulo do protagonista, a maneira como 

ele encontra a sabedoria prática na reconciliação com o mundo simbólico-religioso. A cena 

na qual Bira situa-se é antes de qualquer coisa um ritual de purificação das suas paixões 

quando, ao se expressar, só se fazia visível entre os seus iguais de modo explosivo, 
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demonstrando descontrole e inabilidade em lidar com a sua diferença diante dos outros. 

Contudo, essa postura virtuosamente inconteste e elevada é questionada e rebaixada quando 

expostas a condições práticas e prosaicas da vida.  

E Bira ser pacato? Findou a era da deselegância, mas Dona Esperança sabia que 

toda aquela hombridade de convicto flecheiro não tinha a coragem de reconhecer 

Lavanda, sua filha que veio da concha de Pérola, moça lá da Vila Inhame. Lavanda 

germinada no motel Fechecler. Bira dizia que a nenê já tinha família e tio digno 

pra ajudar, que não se acertava com a mãe, que era do mundo, que lutava para ter 

condição, que um dia daria tudo que preciso. Pagaria com juros a Pérola também. 

(p. 16) 

A apatia e a hombridade virtuosa de Bira são postas em xeque na medida que sua covardia 

se torna manifesta ao ser dito que ele não reconhece a filha Lavanda. Mesmo assim, sua 

incoerência no plano da conduta é revelada e atenuada pela intimidade afetuosa e acolhedora 

da avó. Ela reconhece o neto a despeito de sua incoerência expressa no modo de agir. Nesse 

passo, o foco narrativo desloca o procedimento estilístico que se mantinha próximo à 

interioridade da personagem – por meio do indireto livre –, para uma distância irônica que 

expõe em discurso indireto uma série de explicações indicadas a partir da conjunção “que” 

e, pelas quais, o encadeamento de razões parece mimetizar uma justaposição de desculpas 

esfarrapadas, nas quais o sujeito do enunciado se enrola em seus predicados.  

No parágrafo seguinte a esse trecho o efeito produzido pela estilização é revelado e 

arrematado em seu verdadeiro sentido: “Dona Esperança sabia de toda essa balela” (p. 16). 

Essa contradição entre a postura da personagem e suas ações negligentes é reforçada quando 

se sabe que sua filha Lavanda em outro conto é insistentemente ameaçada pela presença 

abusiva do tio.32 Essa disjunção entre ideal moral e prática corriqueira é apreendida e 

explorada pelo projeto autoral. 

* 

 
32 Para um comentário sobre a representação do gênero feminino afro-brasileiro e as práticas cotidianas de 

resistência nos contos do livro Reza de mãe, ver: “Aquilo que nos faz humanos”: cotidiano e resistência 

feminina afro-brasileira em Reza de mãe, de Allan da Rosa. Artigo de Cecília Paiva Ximenes Rodrigues. 

Estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 62, 2021. “Em leitura circular, o leitor descobre que Lavanda 

é filha de Bira, neto de Dona Esperança, personagens de “Pode ligar o chuveiro?”. Dona Esperança reflete 

sobre a hombridade do neto, que é valente para as brigas na rua, mas um covarde para reconhecer a filha. A 

desculpa do pai é que Lavanda já tem a família materna para ajudar, Pérola e o tio Riva, e que quando tiver 

condição ajudará (Rosa, 2016b, p. 16). Apesar da postura imoral do neto, Dona Esperança o trata com todas as 

regalias da casa de vó (faz doce de quiabo e sua casa é descrita como um útero). De maneira semelhante, a mãe 

de Pérola em “Reza de mãe” não repreende o filho Riva quando da tentativa de estupro da irmã. Pérola confessa 

que talvez tenha até passado “atestado de macheza pro fedelho” (p. 53). É importante observar que Rosa não 

se esquiva de abordar na sua narrativa as incoerências e preconceitos da própria comunidade afro-brasileira”. 
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  O conto “Pode ligar o chuveiro?” investiga pela exposição ficcional a multiplicidade 

de dilemas e conflitos psicossociais de diferentes personalidades. A composição baseada na 

justaposição de episódios que apreendem singularidades e as expõem mediadas por 

condições materiais comuns demonstra o caráter heterogêneo que se pretende evidenciar e o 

olhar cioso de Allan da Rosa para as determinações objetivas que constituem a sua matéria 

à qual pretende dar expressão formal.  

 Nesse sentido, em outro episódio do conto (“Tem alguém com o chuveiro ligado aí 

em cima?”) fica patente a habilidade técnica com consequências formais importantes a partir 

das quais se busca expressar essa galeria labiríntica de personagens. Em cena se vê uma 

criança que assim como as outras personagens vai tomar banho. Mas a situação exemplar é 

difere das demais por seu traço grotesco. A cena expõe uma criança que se esfrega com água 

sanitária para clarear o tom de sua pele. A repulsa (do leitor “esclarecido”) aumenta à medida 

que se nota que tudo é conduzido na primeira pessoa, procedimento que demonstra o grau 

de deformidade subjetiva pela qual a criança se vê. Em fluxo de consciência, a personagem 

relembra a vez que tentou ver o gibi na carteira da colega. A “desgramenta”, como ela chama 

a colega, esconde a revista, mas deixa a protagonista apenas ver um “téquinho” (p. 12). Ela 

passa vontade, que só cresce quando ouve dizer que o pai da colega conta estórias de 

bailarina e dragão do mato. Cria-se paradigmaticamente a partir da sugestão de um termo 

ausente uma relação de equivalência entre pares de identificações: “bailarina” e 

“branquinha”, enquanto se elide o par de “dragão do mato”. O último termo é preenchido 

pelo leitor, mas é recalcado pelo discurso direto. Caso a personagem o nomeasse, talvez 

fosse um primeiro passo para a superação da violência ontológica que sofre, por isso a força 

do feito da elisão (que torna equivalente o “dragão do mato” e a menina negra). Esse 

procedimento que recalca a capacidade de nomeação do mundo da personagem também se 

repõe na construção que tem seu nome ocultado. Esse é o único episódio no qual a 

personagem protagonista não tem nome próprio. “Meu Deus, me ajuda! Ficar a princesa do 

gibi, a rainha do prézinho.” (p. 13), ela diz, nos revelando a intima deformação de sua 

identidade. Essa deformação, porém, tem enraizamento estrutural: a cor de pele preta é 

naturalizada como inferioridade e monstruosidade aterradora (o “dragão do mato”).  

Esse episódio contrasta com a consciência identitária com a qual o personagem Bira 

é figurado. Os seus conflitos pessoais e problemas relacionados a sua relação com o outro 

são justificados com base nos efeitos do racismo que sofre. Sua posição intransigente emerge 
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do enfrentamento permanente diante das situações adversas que vivencia. Sua caracterização 

autoconsciente das questões raciais e sociais são produtos de uma luta travada em seu 

cotidiano. O mundo para ele é de hostilidade:  

Acaricia cicatrizes: brigas da rua com os piadistas da colônia. Bira, o favorito das 

portas giratórias. No braço as marcas das canetas que os vigias lhe enfiaram na 

saída. Bira espancado num quartinho de fundo de loja, o sangue repicado na sua 

nota de compra que não provou nada. No lombo ainda a tatuagem coagulada dos 

cacetes num estacionamento, no chão estirado o suspreto de furto, com as chaves 

da sua própria Brasília no bolso. E no gogó ainda o travo, a ironia das professoras 

que humilhavam com sua ignorância. Nessa vida toda não dá tempo de cuspir tanto 

nojo da piedade desnecessária e pontiaguda. Brio, o Bira. (p. 16) 

As marcas no seu corpo dizem que não é uma hostilidade apenas contra ele, Bira, mas, antes 

de qualquer coisa, sobre sua condição racial e social. Esse aspecto o inscreve em traços gerais 

de um tipo. Ainda assim, o trecho termina assinalando sua singular autoestima (“Brio, o 

Bira”) que o particulariza em relação a outras personagens do mesmo conto.  

 Os últimos parágrafos desse fragmento do conto são preenchidos por uma atmosfera 

terna e acolhedora que oferece ao protagonista do episódio proteção para os seus conflitos e 

dilemas. Do trecho com o qual o episódio se inicia (“Em casa, é tempo de passos mudos” p. 

14), em passos lentos, como se estivesse sobre as pontas dos pés, o enredo leva a personagem 

até chegar à casa da avó. Ele reconcilia-se com a quietude e a temporalidade lenta: “Ali o 

tempo dormia” (p. 17). O silêncio atencioso do neto foca nas serenas lições da avó que lhe 

transmite gestos de civilidade (“Ali o ninho de aprender o licença, o por favor, o obrigado, 

o desculpe.” p. 17).33  

Porém, a avó é exemplarmente portadora de um saber que o neto parece não vivenciar 

ao fechar seu corpo em um gesto de autoproteção necessária frente às cisões com o mundo. 

Ele aprende “a letra de canção, pontos de trabalho. [Avó] dita o seguramento de faca, como 

é que se passa uma cortante pra outra pessoa pegar cabo. Ensina tempos do coentro, sapiência 

dos fornos da vida” (p. 17). Os mínimos gestos são desautomatizados em função de uma 

dimensão ancestral-simbólica. Mesmo os objetos transcendem sua forma reificada: “Na 

estante um apoio de nuca, madeira barroquinha talhada por Vô Tebas. Nessa peroba, 

Esperança se trançou penteados. No cafofo há talheres de cedro, cadeiras de jatobá, fivelas 

de umburana, máscara gravada de pilão, trinco de imbuia envernizado em flor” (p. 17). A 

 
33 Vale assinalar a ambivalência desses gestos de civilidade transmitidos pela vó Esperança. Neles está contido 

uma dissimulação na qual, quando se está diante de um outro ligado a uma classe oposta, sabe-se negociar os 

gestos e compensar a situação de humilhação social em que se está enquadrado. 
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mão de Tebas que em outro episódio era motivo de nojo para sua filha (“A tia Ceci era 

menina ainda e ruminava o nojo de beijar sua mão”, o que o levou “a esfregar os dedos até 

sangrar” p. 11 na tentativa malograda de tirar as marcas de seu ofício da mão), para Bira é 

motivo de reconhecimento e dignidade: “Estilosa mão firme de Tebas na estatuêra.” (p. 17). 

A reconciliação de Bira com parte da sua comunidade, a partir da ancestralidade, restitui 

certa dignidade perdida e confere iluminação a outras situações apresentadas em diferentes 

episódios. 

 A unidade entre saber e vida a que Bira aspira é simbolizada pela figura da avó. Sua 

presença e a do avô Tebas são para ele como um princípio ontológico. Deste prisma, os 

episódios podem ser vistos como fragmentos de um sentido perdido no qual se reencontra 

significado simbólico na ancestralidade que os avós encarnam. A presença deles no episódio 

“Amaci” é central. Contudo, os demais episódios manifestam sua presença através de 

pequenos detalhes. Seja através de uma recordação ou de um ensinamento, os pequenos 

quadros atomizados convergem para o símbolo perdido (e que parcialmente cintila em sua 

superfície). Como, apenas para indicar, o já citado caso de Valdeci, onde os mesmos gestos 

de civilidade que também foram ensinados para Bira são expandidos em sua significação e 

passam a ser gestos negativos orientados por uma vingança. Dona Esperança ensina aos netos 

esses gestos, e são ensinamentos que guardam em si mesmo uma ação ambivalente de 

revide.34  

 Essa ambivalência simbólica sedimentada nos signos com os quais Allan da Rosa 

articula a tradição e a ancestralidade de modo produtivo é um traço ostensivo do seu estilo. 

Ele é retomado de modo significativo ao final do episódio “Amaci”:  

-- A gente tem outras minas e campinas também, meu filho, gerais. Mina cristalina, 

fonte... E mina de pisar, dinamite de depenar o pé até o joelho.  

Vó Esperança aperta forte o queixo barbado. Firma carinho. – Vou fazer um doce 

prucê.  

Cascando laranja quem criança em Campinas mexia tacho maior que ela. Horas 

no melaço do fervo, borbulhava vontade mas não podia passar nem um mindinho 

na colher de pau. Pegou íngua de doce, mas Bira nasceu e ela retomou a mão boa.  

 Lava a mão, Bira. (p.17) 

O saber transmitido pela avó através de um discurso cifrado cujo sentido o neto precisa 

desvendar parece residir na compreensão das cisões que constituem o ser. Elas estão 

dissimuladas na ambivalência com as quais os signos são montados. Nesse trecho final, a 

 
34 Essa ambivalência será mais adiante desenvolvida e interpretada.  
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acentuação “mineirês benguela” (p. 8) da avó Esperança fala sobre a polissemia da palavra 

“minas”. Recordando ao neto, ela mostra como sua origem é duplamente uma fonte de água 

cristalina e dinamite. Seu ser pode tanto brotar e fazer nascer vida quanto explodir e fazer 

morrer. A demonstração prática desse saber é transmitida ao leitor através da lembrança da 

gênese de seu neto, o qual representou para a avó a cura da enfermidade à qual a privação 

da vontade a levou. Agora, sua mão volta a estar boa para fazer para os seus. Ela parece dizer 

que a função guerreira e caçadora do neto (indicadas pelo seu orixá de cabeça, Oxóssi) não 

pode renunciar às suas funções econômicas e de cuidado que sua comunidade de origem 

requer. Suas mãos devem estar limpas para sujá-las novamente, e não para fechar-se sobre 

si mesmo. Se assim for, o corpo fechado de Bira representa uma maneira de ser enclausurada 

de seu mundo e petrificada diante da cisão. 

 

A profanação do corpo fechado 

 

Antes de voltar à enigmática figura da avó Esperança é preciso delimitar a maneira 

como um outro modo de uso do corpo fechado foi realizado por Allan da Rosa. Entre os 

contos “Pode ligar o chuveiro?” e “Costas lanhadas” se interpõe a narrativa “O iludido”, a 

que retornamos sob outra perspectiva. Nesse conto não há uma atmosfera ritualística-

simbólica que tende a funcionalizar os signos da linguagem com uma ordem ancestral-

religiosa. Como já comentamos em momento anterior, desde seu início a atmosfera que se 

impõe é de uma violência imediata com a qual se pretende chocar através do vocabulário 

fisiológico que descreve em primeira pessoa alguém que está “em espasmo de sangue, no 

chão, tremendo os músculos da cara” (p. 21) situado no limiar entre a vida e a morte. Logo 

se sabe que quem descreve a cena é Caçú, o próximo da fila a estar em tamanha humilhação, 

e que o “pacote inchado” “estrebuchado” é o seu irmão, com quem “dividiu beliche”. A 

iminência da morte não é para a personagem pior do que a humilhação de permanecer nessa 

vida que se vive no fio da navalha. Nada aparentemente mais distante da atmosfera 

simbólica-religiosa do que essa apresentação sem ornamentos e segredos.  

 “O Iludido” narra o excepcional instante de violência brutal a qual dois jovens irmãos 

negros são submetidos por uma tropa de policiais (para)militares. Da perspectiva do irmão 

mais novo (Caçú), o ponto de vista onisciente se aproxima através do indireto livre e mostra 

o controle psicológico com o qual o personagem vivencia seus últimos minutos.  Ele 
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acompanha de perto toda a agonia infinita do irmão não vendo a hora de ela acabar e findar 

com seu sofrimento. Para ele, esse tempo sem fim é pior do que saber que esse também é 

seu destino. Para Caçú a morte não é um problema principal do qual ele almeja escapar.35 

Como se soubesse que não se escapa do seu inexorável destino, o que lhe causa espanto é 

sobretudo a humilhação experimentada nesse instante que antecede a morte certa. É uma 

particular experiência “do lado de cá da fronteira com a morte” (p. 21), ou seja, é certo modo 

aviltante de se viver nesses derradeiros minutos que ele recusa. Por isso, Caçú é aquele que 

apressa a morte do irmão (“numa faísca de respiro, Caçú voou e sentou o pé na boca de 

Valagume” p. 24). Tomou a decisão de que era preciso para interromper a “agonia do irmão 

destroçado no chão, terminar aquela bagaceira” (p.24). Essa ação da personagem foi 

consciente e representou parte do plano que bolava em sua cabeça para acabar com toda 

humilhação. Foi o pretexto para Caçú desatar sua voz e fazer uma proposta para o coronel: 

“você que sobe ladeira e desce viela caçando, que sabe que sempre tem uma mira apontando 

pra tua orelha, tu vai girar fechado e voltar seguro de onde for” (p. 24). O menino oferta ao 

policial o segredo para esse fechar o corpo. Progressivamente, Caçú exerce controle sobre si 

e posteriormente sobre a situação invertendo astuciosamente a relação de poder.36 

 O recurso à crença popular no corpo fechado é utilizado para os fins do protagonista. 

Como última solução, espera-se em um golpe de mágica inverter o estado atual das coisas. 

O corpo fechado aparece no enredo como um motivo dinâmico.37 A partir dele a situação é 

modificada alterando a ação das personagens que estão em cena. Talvez seja preciso 

reconstituir mais uma vez a situação inicial do conto, enfatizando seus procedimentos e 

acompanhar o sentido da sua transformação. 

 In media res somos precipitados a situação do conto na qual Valagume está no chão 

arrebentado. Esse procedimento técnico oculta os pressupostos causais que conduziram as 

personagens àquele estado. Em nenhum momento ao longo da narrativa se justifica a 

condição de violência em cena. Ela é um dado e as personagens estão confinadas à sua 

própria sorte. Nem mesmo há referente temporal ou espacial claros e distintos para precisar 

o momento. Falasse em três dias, cinco dias pregressos, primeira noite de refinada tortura, 

 
35 “Só queria não ser torturado e agora quer também não morrer...” (p. 26). 
36 Essa maneira específica de autocontrole é a forma pela qual o conto organiza o seu andamento. Esse aspecto 

foi destacado no excurso, aqui, nosso comentário se concentra sobre outro aspecto, a saber, aquele que diz 

respeito sobre a arquitetura do enredo e a sua relação com a situação da personagem. Desse modo, algumas 

repetições ocorrem entre o primeiro comentário e este, mas as mantivemos para não prejudicar a construção 

do comentário do conto cerrado em seu desenvolvimento. 
37 Cf. Tomachevski, “Temática”, in: Teoria da literatura. Formalistas russos. Editora Globo, 1970.  
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tudo é vagamente descrito. O que predomina é a percepção subjetiva sobre os fatos que diz: 

“a morte que teimava em demorar minutos eternos” (p. 22). Cada fração de tempo dura uma 

eternidade. De igual modo, o espaço também é impreciso. Primeiro chama-o de “galpão”, 

mas em seguida transfigura-se num “porão”. Vale menos como categoria indicativa de 

espaço do que como condição de ambiência obnubilada. Suspensa, a situação é de uma 

espera indefinida pela morte. Cada instante é vivido por Caçú e Valagume como o aguardar 

eterno de uma decisão. E é o coronel quem tem esse poder de vida ou morte.  

 O desenvolvimento do conto até a situação se modificar é preenchido por flashbacks. 

Caçú lembra dos conselhos do irmão mais velho: “presta atenção: nosso boletim de 

ocorrência a gente traz na pele e no CEP” (p. 21); e da “represália da corporação pro 

assassinato de um PM no Jardim Maxixe” (p. 22) que acabou ceifando a vida de Tonho, 

motoboy da pizzaria na qual ele trabalhava. Mas é sobretudo a imagem paterna, afetuosa e 

piedosa de Valagume que surge em suas lembranças. Ainda que o irmão seja apresentado 

como alguém que tem culpa no cartório (p.21) e é violento, a representação tende a se 

concentrar nos momentos afetuosos que o irmão tem com o sobrinho e no gesto de 

misericórdia (p. 24) de Valagume que apesar do “gosto de submeter” (p. 23), não maltratava. 

As ações violentas do irmão mais velho não são perversas e não tende a sadismos. 

Caracteriza-se o personagem com traços humano-afetivos que são visíveis em sua relação 

com o outro – representação que ganha relevo ao se contrastar com a perversidade sádica da 

tropa de policiais. Esses recuos no plano dos acontecimentos do presente da narrativa cumpre 

a função de acentuar a violência excessivamente arbitraria e brutal dos policiais na medida 

que, ao mesmo tempo, descortiçamos as “cascas quebradiças do psicológico” (p. 21) e 

identificamos por detrás delas um núcleo de humanidade envolvida por condições 

degradantes. O que se vê é um jovem comum determinado em seu modo de ser por sua 

situação externa particular da qual não se tem controle.  

 Os flashbacks são fragmentos que resistem a reificação ao fincar o pé em um 

referente humano. Sem essas exceções o que se vê é um microcosmo completamente 

reificado. Essa objetificação na qual a violência reduz através da linguagem fisiológica as 

personagens às suas funções biológicas e impulsos primários parece não dar lugar a 

elaboração edulcorada pela linguagem simbólica-religiosa (como se viu no episódio 

“Amaci” do conto “Pode ligar o chuveiro?”). Por outro lado, a situação que está em cena 

guarda uma analogia com a projeção fantástica da alienação de tipo religioso que, ao separar 
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as coisas comuns, pertencentes ao mundo humano e seus processos sociais, dos elementos 

divinos, localiza na imagem espetacularizada do sagrado aquilo que socialmente foi 

produzido pela história. Há certa dimensão espetacular na imagem de violência que está em 

primeiro plano. Sendo assim, as categorias analíticas que ajudam a compreender esse aspecto 

religioso (alienação-separação) que sustenta a situação são menos aqueles relacionados aos 

signos pelos quais se constrói as personagens ou a técnica de estilo e mais os procedimentos 

de construção da fábula.  

 Notou-se como a exposição da narrativa é construída in media res. A esse 

procedimento soma-se um tratamento que expõe a violência de modo direto e atroz, cuja 

cena lembra certos filmes que espetacularizam gratuitamente a violência. Entretanto, a 

objetividade é contrabalanceada pelo olhar subjetivo do irmão e a recordação comum da 

infância. A distância é encurtada pela proximidade afetiva. Esse procedimento poderia 

conduzir o leitor à compaixão se sua linguagem não fosse isenta de tonalidade patética. A 

frieza com que é narrada ao mesmo tempo é uma distância. No plano do discurso a 

linguagem tem certa objetividade meticulosa ao descrever a cena. Ela parece ser 

consequência de uma condição naturalizada que exige apatia das personagens em cena. 

Talvez por isso, Valagume ainda consiga dar algum tipo de conselho e estabelecer contrato 

com o irmão dentro de uma situação absolutamente degradante. Essa disposição subjetiva é 

tema do capítulo anterior desta dissertação.38 Por enquanto, parece ser suficiente dizer que 

se trata da formalização de uma conduta desenvolvida pelo contato frequente de situações 

limites entre a vida e a morte e que exige controle psicológico dos agentes. Portanto, a 

distância apática e proximidade solidária são recursos expressivo-discursivos enraizados em 

condições histórico-sociais específicas.  

 Em contraste, mas sem possuir força dramática, surge no plano do discurso um 

conjunto de vozes que são conflituosas e opostas a situação, mas que estão situadas fora da 

cena. Elas parecem ter o lugar da plateia, como se interrompessem a objetividade da cena e 

se manifestassem. O conteúdo das interjeições possui semelhanças com os comentários que 

vociferam ódio nas atuais redes sociais da internet: 

– Lincha, resolve na peixeira, nem gasta munição com esses trastes! – nossa época 

do povo esperneando atrás do teclado e do controle remoto, infeccionando telefone 

com mensagens de execução pra Deus e os coronéis – Apartamento de bandido é 

 
38 Remeto ao excurso desta dissertação: “Proceder como procedimento: estilização de um modo de ser”. p. 34 
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no cemitério, quintal de bandido é a vala! – Júri de  internet bate o 

martelo na mesa e na testa, esporra na macheza do sofá. – Se hoje eu como na 

gamela trincada, amanhã vai ser na porcelana! – Multidão já balança a bandeira 

de proteção ao patrimônio. Um dia há de pagar seguro pros herdeiros, assinar com 

caneta tinteiro o testamento da mansão na praia, contratar a vigilância... um dia... 

é só parar de trabalhar um pouco pra dar tempo de ganhar a dinheirama toda. 

Milhões. (p. 21-22) 

 

Os comentários de matriz estilística brechtiana mimetizam em itálico uma miríade de vozes, 

mas para delas se afastar (o ponto de vista narrativo e a visão de mundo implícita). Esse 

recurso tem semelhanças com as vociferações que ganharam ressonância no típico discurso 

atual da extrema direita e o qual foi identificado com base na estilização zoeira do conto 

“Unha encravada e o esmalte”.39 Aqui, o contraponto entre narrador e essas vozes populares 

reacionárias fica explicitado na intrusão que comenta as sentenças uma a uma. O que se 

apreende do conjunto dessas vozes é um discurso com o qual se cultua a morte do outro.40 

Seu rito parece se agarrar na promessa de que, ao eliminar o outro, o próprio sujeito não será 

eliminado (“amanhã vai ser na porcelana” p. 22). Cabe reter desse trecho a sua posição no 

enredo. Pois ele, tecnicamente, parece reforçar na cena principal a propriedade de espetáculo 

atomizado e suspenso da vida cotidiana. Como foi dito, a ambiência da cena demonstra o 

caráter oculto e separado ao qual os jovens estão confinados ao arbítrio dos policiais. 

Ademais, a reposição de vozes públicas externas que assistem de modo passivo-interativo à 

imagem de tortura confirma o caráter de exceção da situação. Exceção essa que é uma 

condição interna à normalidade cotidiana da vida social que está representada.  

De modo semelhante, a morte do motoboy Tonho também ilustra a situação. E o 

ponto de vista narrativo demonstra a proximidade solidária ao dizer:  

Nenhum chiadinho de estação ouviu mãe e nem filha de Tonho e nem de nenhum 

dos outros 15 que comeram fogo naquela madrugada, do Jardim Maxixe ao Jardim 

Cará, no município de Saboão da Terra. Teve jornal que publicou foto do enterro, 

flash do desespero, capacete sangrando, mas ficou nisso que já tá bom pra vender. 

(p. 22).  

As situações de exceção são tratadas pela mídia como imagens que independem do 

chão da vida e que por isso servem apenas como valor de troca.  

 
39 Remeto ao próximo capítulo “Junho, 2013” p. 76 
40 Cf. ROCHA, João Cezar de Castro. Guerra cultural e retórica do ódio: crônicas de umBrasil pós-político. 

Goiânia: Editora e Livraria Caminhos, 2021. 
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Caçú e Valagume também estão enredados nessa lógica do valor-imagem; em seus 

casos eles são, como Tonho, força de trabalho supérflua que pode ser eliminada.  

 A falta de qualquer justificativa causal identificável nos procedimentos de exposição 

(in media res), a ambiência obnubilada e a agônica temporalidade sem fim são componentes 

que constroem uma situação que pode se caracterizar como de exceção. Pois a situação 

presente das personagens em dado momento esconde tecnicamente os nexos causais que 

conduziram a ela, e a ação fica suspensa na espera indefinida de uma decisão que a 

modifique. Os flashbacks que poderiam cumprir a função de conhecimento digressivo das 

elisões do evento principal são recursos que demonstram caracterizações retrospectivas dos 

personagens, que no caso de Caçú e Valagume, servem como referentes que os humanizam 

com traços afetivos. O microcosmo reificado no qual as personagens situam-se parece 

incorporar à forma da criação a naturalidade com a qual a violência e o extermínio da 

população de jovens negros nas periferias urbanas são vivenciados no Brasil.  

 Com isso, o desamparo social de Caçú exige dele maneiras particulares de lidar e 

resistir ao seu mundo. O corpo fechado é um desses recursos que é utilizado. Nota-se que a 

tradição popular de aspectos religiosos está subordinada a um sentido deliberadamente 

utilitarista. Esse aspecto é fundamental, pois a tradição não está apartada das contingências 

da vida adquirindo uma função ritualística-religiosa. Há no uso que Caçú faz da tradição 

uma dimensão lúdica ou jogo, pelo qual pretende zombar do coronel e interromper com o 

rito de sofrimento41 ao qual seu irmão e ele são submetidos (“A Caçú só cabe jogar o xadrez 

da sobrevivência. Se entrar no reio dessa onda defeca na calça do terror e se urina.” p. 25). 

Desse modo, há algo de profanação na tomada de decisão de Caçú.  

Então numa faísca de respiro Caçú voou e sentou o pé na boca de Valagume. Essa 

botinada arrancou dois dentes que se entalaram na goela do mano. Caçú feito um 

centroavante de pebolim no bar do Quentura, sede do Zulu Futebol Clube em 

Saboão da Terra. Finou o irmão mais velho, findou agonia. 

Foi a dinamite pra atenção dos fardados. O coronel encarou Caçú, o próximo do 

pau-de-arara, mas timidez nenhuma azucrinou o mais novo. Desatou a voz no 

volume pro galpão todo entender qual era tua panca: 

– Vacilão! Era meu irmão mais velho, me ensinou o beabá do proceder mas era 

vacilão. Teve os remédios dos caminhos na mão e negou. Sabia o que era da sua 

necessidade, mas negou. Coronel, eu tenho uma proposta pra ti, você que sobe 

ladeira e desce viela caçando, que sabe que sempre tem uma mira apontando pra 

tua orelha. Tu vai girar fechado e voltar seguro de onde for. 

A sobrancelha do majorengo inda rascunhou um desdém na testa franzida, mas 

havia uma fresta ali na vista que delatava seu ego, a sintonia da sua ambição. 

 
41 Cf. Silvia Viana, Rituais de sofrimento. São Paulo: Boitempo, 2012.  
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Pinicava na alma a oferta daquele maloqueiro. Tinha que ser do quilate noventa, 

preço da vida, porque era nessa beiradinha que tava a biografia do rapaz, já na 

linha de ser embonecado pelos fardados. (p. 24-25) 

 

Esses parágrafos segmentam o momento no qual a ação de Caçú modifica a situação 

da narrativa. Localizado quase na metade do conto, esse trecho divide em duas partes a 

narrativa. No primeiro momento predomina o tempo da agonia sem fim de Valagume. O 

irmão caçula calculava em sua mente uma forma de escapar de todo aquele esculacho (p. 

22), mas ainda não tinha atitude. Interrompendo esse tempo, Caçú decide apressar a morte 

do irmão e findar a agonia. Esse gesto tem a sua relevância dentro do sentido da situação de 

exceção que é representada. Ele significa uma atividade externa da personagem em uma 

condição de completa submissão. Sua “audácia vagabunda” (p. 25) realiza um primeiro 

passo na inversão de poder que até aquele momento achava-se na mão do coronel. Caso se 

pense na definição de Carl Schmitt segundo a qual o “Soberano é quem decide sobre o estado 

de exceção”42 verá que a atitude de Caçú tem implicações importantes ao atentar contra o 

poder do coronel e constrangê-lo diante da tropa.43 Situados, o mundo do irmão mais novo 

sofre uma inversão simbólica em sua divisão hierárquica de poder. Essa contraversão tem 

seus primeiros indícios na transfiguração de aspectos ligados à ambiência. A voz narrativa 

diz que “o coronel encarou Caçú” (p. 24). Timidez, sem-gracice, “voz saiu ganindo, 

baixinha”, eram modos pelos quais o estado emotivo da personagem era caracterizado e que 

sofrem alteração após sua atitude: “Timidez nenhuma azucrinou o mais novo” (p. 24). Até 

mesmo o “galpão” passa por uma renovação em seu sentido. Agora, ele é uma espécie de 

caixa de ressonância que amplifica a voz de Caçú para que todos vejam sua “panca”.  

 Certa habilidade que esconde as reais intenções e produz discurso dissimulado é 

adotado por Caçú. Nele, precisa-se justificar aparentemente a morte do irmão. Valagume é 

apresentado como um vacilão. A palavra conota um descuido quanto a determinadas normas 

implícitas. Apesar de ele ter ensinado ao Caçú essa norma de conduta (“proceder”), ele 

mesmo vacilou. Esse aspecto moral que requerer um justo equilíbrio parece iluminar o 

destino do irmão contido em seu nome. “Vala” e “gume” expressam mais do que uma 

individualidade dotada de nome-próprio; ela aparenta mais a propriedade de um tipo no qual 

qualquer descuido sobre o fio tênue de um gume conduz à vala comum, ou seja, conduz ao 

 
42 Carl Schmitt, “Definição de soberania”, in: Teologia Política. Trad. Elisete Antoniuk Belo Horizonte: Del 

Rey, 2006. p. 7 
43 Segundo a teoria hobbesiana da soberania, um dos males que o soberano deve evitar é o constrangimento 

diante de seus súditos.  
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lugar da morte (duplamente: real, mas também simbólica) de cadáveres indigentes. Porém, 

sabemos que se trata de uma dissimulação retórica com a qual Caçú prepara a armadilha para 

o coronel.  

 A proposição do maloqueiro para o coronel é fazê-lo “girar fechado e voltar seguro 

de onde for”. Promete-se proteção e segurança. O ideal de um estado de segurança se casa 

perfeitamente com as ameaças e vulnerabilidades que a vida militarizada do coronel possui. 

Caçú aposta na armadilha de que é capaz de fechar o corpo do Corronel como uma fórmula 

mágica capaz de realizar o desejo que progressivamente é denunciado pelo militar que abraça 

as ilusões do malandro. E essas ilusões estão enraizadas em um tipo social que o coronel 

figura.  

 Ancestralidade e evangélico são dois traços que caracterizam o coronel. “ – Tu tem 

sensibilidade, tem origem, não tem, coronel? Sabe que não é papinho. Vem da tua família 

também essa força, mesma fonte da minha. Tá na tua presença, na tu aura, não vê quem não 

quer ou não sabe” (p. 27). Caçú ludibria o coronel com o papo de que esse tem estirpe, 

possui uma qualidade antepassada que o torna especial. Essa qualidade amalgama com a 

crença de fundamentos religiosos segundo a qual o coronel é um eleito.  

Caçú ainda arando joga a semente na terra do coronel, o homem que leva o livro 

dos livros para as mães na volta do culto, que extermina as ervas daninhas em 

nome dos concílios de Deus, que teve a luz numa perseguição: 

- Um meliante sapecava quilo de tiro mas nenhum me acertava. Eu ainda era 

sargento. Vi um anjo cantando e empunhando a foi do bem. Anunciava a ceifa no 

jardim. – A revelação guiou a coragem pra limpar os pastos do rebanho. 

Abençoada missão de conduzir as almas pro julgamento de Deus. (p. 26) 

 

Esses dois aspectos (valores familiares tradicionais e religião) são compreendidos como 

fundamentos que legitimam uma lógica de violência e extermínio. Como um enviado, o 

coronel é semelhante à figura do anjo da morte de matriz velho testamentária.44 Como conta 

o relato no livro de Êxodo, Deus envia na noite de Páscoa um anjo para exterminar o 

primogênito das famílias egípcias, vingando e redimindo o povo hebreu. De forma 

semelhante, opera uma teologia-política na ação e no imaginário do coronel.45 Pode ser 

 
44 Sobre a figura do anjo na obra dos Racionais MC’s e sua tradição expressiva musical nas periferias remeto 

ao artigo: Sobre anjos e irmãos. Cinquenta anos de expressão política do “crime” numa tradição musical das 

periferias, Gabriel Feltran, 2013. 
45 De forma semelhante, mas no âmbito das relações sociais que constituem a realidade, Gabriel Feltran chama 

a atenção para componentes possíveis de serem aproximados ao plano da criação literária: “Nas etnografias 

recentes nas periferias, verifica-se que o movimento totalitário que impulsiona o Messias, nome muito utilizado 
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interessante notar que a forma retórica como o discurso narrativo é construído também se 

vale igualmente de uma metáfora recorrente do cristianismo. A parábola do semeador cuja 

recepção corrente sustenta a crença na predestinação – aspecto tido como traço seletivo e 

particularista da doutrina universalista da graça – é utilizada de maneira profana para 

convencer o dileto coronel e o singularizar de seu meio. Caçú opera dentro da lógica 

teológica do poder estabelecido buscando minar sua forma de controle ritualístico que o 

submete à humilhação.  

 Posto isso, a metafísica religiosa que sustenta a construção da cena da situação de 

exceção tem seu fundamento no dispositivo teológico-político segundo o qual algumas vidas 

são passiveis de serem aniquiladas. Por isso, o soberano é o eleito para a “missão de conduzir 

as almas pro julgamento de Deus” (p. 26). Entretanto, as determinações histórico-sociais que 

produzem essa aparência têm sua matriz prática na descartabilidade econômica que assevera 

penalmente que não há lugar de integração possível dentro da realidade que é representada. 

Por essa razão, as vozes externas à situação de exceção, como já foi demonstrado, torcem 

pela eliminação desse excedente populacional na expectativa de que elas sejam o rebanho 

dos escolhidos.  

O ponto de vista narrativo capta neste microcosmo a guerra civil do trabalho da qual 

são consequências o extermínio em curso e os aspectos de racialização desse estado. O 

conflito de expressão religiosa é significante de um substrato social no qual a vida de alguns 

é descartável na lógica concorrencial vigente que, no outro lado do espectro social, assimila 

camadas como diletas. Nesse sentido, é necessário permanentemente se diferenciar e se 

destacar de seu meio como “indivíduo”. Caçú foi visto pela tropa de policiais (para)militares 

como “muleque saliente”. “A curriola fardada não tava gostando mas se calava.” (p. 27). 

Enquanto o muleque ludibriava o coronel com a promessa de invulnerabilidade e exigindo a 

conquista de algumas compensações materiais, só crescia a perversão e o ódio da tropa: “já 

nem era tão justo subir o cara sem tirar um sarro, sem descarregar a adrenalina da batalha, 

 
nas suas redes de propaganda, coloca em ação uma outra promessa redentora: limpar a cidade dos bandidos e 

o Brasil dos corruptos, equacionando o conflito social brasileiro através da eliminação das diferenças. A ideia 

de limpeza é fundamental, com toda a carga simbólica que ela traz, para quem foi considerado sujo a vida toda. 

Há ainda emancipação no projeto. Quem se emancipa são os jagunços frente aos coronéis, como Antonio Prata 

descreveu de modo acurado. O povão assujeitado por jagunços e elites não é, nesse projeto, sujeito de nada. 

Ele deve assistir à mudança e ser redimido, ao final da guerra “revolucionária” hoje em andamento, mantendo-

se confiante e calmo. O povo apenas teria a oportunidade de viver essa comunidade redimida, chamada de 

“pátria cristã” nessas redes, ponto de chegada das transformações em andamento. Há uma teologia, portanto, 

que orienta essa teleologia política.” FELTRAN, Gabriel. Formas elementares da vida política., São Paulo: 

Novos Estudos/Cebrap, 2020. 

https://www1.folha.uol.com.br/colunas/antonioprata/2019/11/minhaarmaminhasregras.shtml


66 
 

sem ver fulano jubilado cuspindo a língua.” (p. 27), “Farejou o desagrado dos seus 

subordinados, não armavam escarcéu que a disciplina não permite, mas iam se esfolando no 

rancor miúdo.” (p. 28). Há certa maximização da perversidade na compensação imaginária 

que goza com o espetáculo do ritual de sofrimento do excluído-eliminado.46 

 Na medida que Caçú exerce autocontrole e inverte simbolicamente a relação de poder 

obtendo um mínimo de controle da situação, ele vai se autoiludir. Primeiro, ele não quer ser 

torturado, depois quer sobreviver e, por fim, entrevê a possibilidade de reinar (“Só queria 

não ser torturado e agora quer também não morrer... Só sobreviver já não era o mais 

desejado, sentiu que dava para montar um castelo” p. 26-28). Barganhou (p. 28) com o 

coronel uma casa do negócio imobiliário-rentista que os milicos empreendiam a partir da 

extorsão (p.28), solicitou a providência de uma mulher de família (p. 28) e uma moto para 

colorir seu caminho (p. 29). Casa, família e automóvel são os bens objetificados que 

constituem a imaginação desejante da personagem. Sobre esses componentes, a posição 

subjetiva é de alguém que deseja reinar. Esse aspecto revela como a autoconservação 

possível decorrente de um autocontrole estratégico não é isenta de submeter à dominação o 

seu diferente (– Me providencia uma mulher, coronel, é a paga. p. 28).  

A indiferença do coronel que aceita atender o pedido do malandro é tanto mais 

absurda uma vez que ficam explícitas as suas motivações, que se encaixam na perspectiva 

teológica de seu poder: “Coronel mandou buscar as duas possantes pedidas. Deu endereço 

da sobrinha malcriada, que dizia que Deus não existia. Agora ela ia ter certeza. Chegou 

rápido, encapuzada numa garupa. Coisa fina pro machismo” (p. 29). O trecho que parece 

pesar a mão na verossimilhança, reforça o absurdo do caractere punitivo que constitui a 

personalidade e a missão do coronel. A incoerência que submete a própria sobrinha (família) 

é coerência com a violência de expressão patológica narcísica. O coronel deseja sobretudo a 

perpetuação insaciável de poder. Essa é a diferença fundamental do grau de ilusão dos dois. 

Enquanto parte de uma condição predominantemente de vulnerabilidade, Caçú almeja 

progressivamente um regime de proteção e segurança que identifica nos signos do 

microcosmo reificado (indicado nos bens de consumo e no valor da posse da mulher) as 

potencialidades ilusórias inerentes à sua liberdade. Por outro lado, o coronel não se identifica 

 
46 A matriz prática do processo social representado pode ser resumido na boa fórmula de Roberto Kurz sobre 

a nova pobreza: “A nova pobreza não surge pela exploração na produção, mas pela exclusão da produção. 

Quem ainda está empregado na produção capitalista regular já figura entre os relativamente privilegiados.” O 

útlimo estádio da classe média. Da pequena burguesia clássica ao capital humano universal. Robert Kurz, 

2004.  
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com nada que não seja o puro poder. Por isso, seu processo de seleção emana de uma fonte 

onipotente. A perspicácia de Caçú foi minar com outros recursos mágicos o núcleo teológico 

do qual depende sua legitimidade. Este é um ato profano.   

O corpo fechado é um artifício que dinamiza a situação aviltante da agonia sem fim 

a qual Valagume e Caçú estavam submetidos. Contudo, essa dinâmica não conduz a 

trajetória das personagens para uma superação do destino que está dado desde o início do 

conto: a morte. A ação profana de Caçú que retira o poder de decisão das mãos do soberano 

parece significar uma espécie específica de “dignidade” ao apressar a sua própria morte, 

escapando (em termos) da realização perversa do gozo de seu algoz. Esse sentido não deixa 

de expor certa ineficiência de seu método.47 Mas também por isso é rica em significado. Há 

na inevitável morte de Caçú e Valagume algo de exemplaridade em um contexto social de 

expectativas rebaixadas. A autopercepção de ser supérfluo implica uma disposição de 

sacrificar a própria vida. Dentro das condições de exceção qualquer ação é uma jogada de 

risco: “dali sairia anjo ou carniça” (p. 29). Sem alternativas, Caçú jogou com o que tinha e 

o que lhe restava era um verdadeiro milagre.48 Mesmo que esse milagre reverta, afinal, na 

sua eliminação. 

 

O passado e o presente: Vingança-Esperança 

 

 
47 Vale a observação crítica de Paulo Arantes sobre os limites do ato profanatório na atual configuração 

distópica do capitalismo: “Já não é mais assim com a espantosa acumulação e proliferação de dispositivos que 

vem a ser o capitalismo de controles rituais sob o qual vivemos, pois na operação de tais dispositivos o 

momento dessubjetivador tornou-se a tal ponto preponderante que parece não haver mais lugar para a 

recomposição de novos sujeitos, como no período estudado por Foucault. Havia na raiz de todo dispositivo 

‘um desejo demasiadamente humano de felicidade, e a captura e subjetivação deste desejo, numa esfera 

separada, constituíam a potência específica do dispositivo’. Por isso, a profanação poderia operar como um 

contradispositivo, e operar justamente pelo, digamos assim, titular de uma subjetivação conflituosa em vias de 

se consumar. Horizonte perdido nas sociedades contemporâneas, atravessadas por gigantescos processos de 

dessubjetivação, mas não por isso, que é o caminho da modernização, para recorrer a outro repertório, e sim 

precisamente porque a tais processos não correspondem mais nenhuma subjetivação real. A política de classes 

girava em torno dessas subjetivações, política cujo antagonismo constitutivo estruturou todo um campo de 

‘instituições’, para voltar a falar à moda antiga. Com o seu eclipse, por falta de sujeitos e identidades reais, a 

“economia” triunfa sem inimigos como pura atividade de governo que visa apenas a sua própria reprodução. E 

governo do mais dócil e frágil corpo social jamais constituído na história da humanidade. Teríamos então 

tocado o fundo distópico de toda essa engrenagem, o limite do ato profanatório”. Paulo Arantes, “Depois de 

junho a paz será total”, in: O novo tempo do mundo. São Paulo: Boitempo, 2014, p. 402.  
48 Segundo Carl Schmitt o estado de exceção é para a jurisprudência análogo ao que é o milagre para a teologia. 

Diante disso, pensar em um verdadeiro milagre corresponde (livremente) à tarefa de “provocar o verdadeiro 

estado de exceção” dentro da regra a qual a tradição dos oprimidos nos ensina. Cf. “Sobre o conceito da 

História”, in: O anjo da história, Walter Benjamin. Belo Horizonte: Autêntica, 2012, p. 13. 
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“Costas Lanhadas (Revides e segredos antes do 13 de maio)”, de acordo com a 

organização proposta pelo projeto editorial, é o último conto do ciclo corpo fechado. Por 

outro lado, ele é um dos primeiros contos a ser concebido pelo autor. Foi publicado pela 

primeira vez na coluna de Allan da Rosa para a Revista Fórum em abril de 2013. Três anos 

o separam de “Pode ligar o chuveiro?”. Como obras individuais o tema do corpo fechado é 

elaborado de maneira distinta nesse ciclo de contos. Mas não por isso eles deixam de se 

articular a uma estrutura de significado. Cada um dos contos possui relativa autonomia, mas, 

ao articulá-los a partir da maneira como seu tema é desenvolvido enquanto elemento interno 

e compará-los, emerge um mundo simbólico peculiar. De modo que o leitor ao acompanhar 

o encadeamento sucessivo dos contos, chegando ao fim, é conduzido a uma leitura renovada 

dos contos iniciais a partir das descobertas de novos elementos fornecidos por esse último. 

Desse ponto de vista, “Costas Lanhadas” é especial uma vez que se faz como um princípio 

com o qual se ressignificam elementos que estavam espalhados nos contos anteriores. Isso 

ocorre não apenas porque o autor experimentou diferentes usos da tradição mágico-religiosa 

de matriz afro-brasileira em torno do corpo fechado, mas sobretudo por aspectos formais 

internos em que é possível identificar nesse último conto um princípio formal (como 

veremos ao longo desta seção).  

A fábula se passa no interior paulista nas “décadas antes do 13 de maio” (p. 31). 

Nesse contexto social repleto de levantes e revoltas de pessoas escravizadas contra seus 

senhores, o foco narrativo pinça a história de dois homens escravizados vindos de Santos 

para o interior oeste de São Paulo. Quando eles se sentaram à sombra de uma mangueira 

após o exaustivo trabalho, ambos foram acusados de levante por seu senhor. Logo trataram 

de amarrar um dos “rebeldes” e preparar as chicotadas como forma de castigo “por tramar a 

morte de seus amos e a queima da fazenda” (p. 32). Carrasco, juiz e acusador personificam-

se num mesmo “sinhôzinho”. Esse, em sua “justificada” paranoia, açoitava quem estava em 

seu caminho até chegar a um dos escravizados amarrado. De longe, no beiral da janela da 

Casa Grande, estava a sinhá com seus vestidos de cambraia e casimira (p. 32). Enquanto 

descia “as chibatadas despejava uma ladainha sobre a ingratidão e o peso de administrar o 

mundo”; ao mesmo tempo, o “negro mais velho” soltava um canto sussurrando em vez de 

“gritos de dor”. Quanto mais força e xingamentos do senhor, mais o angola chia ameno e 

ritmado. As vozes travam uma espécie de luta simbólica enquanto aparentemente o corpo 

cativo está completamente dominado.  
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A aparência, no entanto, pode ocultar segredos. Aconteceu que, após as trinta 

vergadas de lição, o “barão” viu que as costas do angola estavam intactas. Não 

compreendendo o que viu, injuriou-se com toda força e medo, preparando-se para desancar 

mais uma vez. Mas uma voz dissonante desarranjou seu mundo. Então correu atrás do berro 

que vinha distante da Casa Grande. “Ouviu uma longa agonia de último respiro”. Então viu 

“as costas lanhadas e arregaçadas da senhora dona, que tombou gemendo no chão empoçado 

de vermelho.”.   

Esse conto se organiza em duas partes. Na primeira, a voz narrativa em terceira 

pessoa apresenta as condições da ambiência histórica e espacial onde o evento transcorre. O 

procedimento técnico é o da moldura-narrativa. Contam-se aspectos mais gerais que 

compuseram a vida social antes do 13 de maio. Contudo, a perspectiva histórica se vale de 

um olhar cioso às dimensões subjetivas que constituem a história. É o modo como o 

cotidiano é vivenciado, os sentimentos de medo, terror, ira e sonho que fizeram parte da 

representação dos indivíduos e sua experiência social que definem o cenário. Desse modo, a 

ambiência é construída como um local de conflitos e tensões entre senhores e escravizados. 

Nessa situação social, o foco narrativo seleciona uma das inúmeras histórias de revolta. Daí 

a segunda parte ser a história que ilustra a moldura narrativa e que particulariza os efeitos 

mais gerais da primeira. 

Ainda nessa primeira parte o material mobilizado é de conteúdo histórico preciso. 

Refere-se à realidade precedente ao 13 de maio de 1888. O período pré-abolição é um terreno 

ainda hoje em disputa.49 A historiografia mais recente tem buscado renovar o olhar para esse 

momento ao trazer para o primeiro plano os conflitos e tensões que constituíram a vida social 

daquele período. Superando leituras que deixaram de notar os processos da vida social e seus 

impactos relativos à abolição, a história social tem identificado uma miríade de situações 

protagonizadas pela agência de escravizados, ex-escravizados e abolicionistas. Esse 

processo social contrário a uma visão vazia e unilateral da história é um fértil material 

(manancial) para a imaginação criativa atual. Essas transformações sobre a compreensão 

histórica do Brasil é um elemento que tem consequências importantes para o mundo da 

literatura de ficção. Não por acaso, parece que parte da literatura contemporânea interessada 

nesse assunto se alinha a essas novas compreensões para inovar em aspectos significativos. 

 
49 Apenas para indicar um estudo circunscrito ao contexto da abolição, conferir o interessante prefácio de 

Matheus Gato ao livro O 13 de maio e outras estórias do pós-abolição de Astolfo Marques (2021).  
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Como parece ser o caso de romances como Um defeito de cor (2006) de Ana Maria 

Gonçalves e Torto Arado (2019) de Itamar Vieira Junior. Uma primeira consequência 

técnica ocorre na temática e na construção da personagem. A visão segundo a qual os 

escravizados são sujeitos ativos na história fomenta a criação a tratar as personagens de 

maneira muito mais ativa e complexa, liberando o discurso ficcional de tonalidade apenas 

patética. Ao mesmo tempo, a proximidade entre matéria histórica e ponto de vista é 

encurtada através do plano narrativo que constrói uma espécie de discurso de tipo peculiar. 

Nele, narrador e personagem fundem-se na tessitura do discurso buscando uma voz em 

comum. Essa continuidade e atualidade discursiva vinculam-se em uma noção importante 

de ancestralidade. Noção que se torna possível na medida que algumas desigualdades sociais 

são compartilhadas em uma experiência semelhante.50 

 Esse último aspecto é verificado em “Costas Lanhadas” na passagem da primeira 

parte para a segunda. O discurso que até então era em terceira pessoa é substituído pela 

primeira:  

Nossos avós seguiam varando rumo com os pés sempre descalços, mas agora 

levando nos ombros os sapatos que só gente livre podia ter, já que o pé não aceitava 

mais correias e apertos depois de uma vida pisando a sola direto no chão. Nos 

ranchos de meio de caminho, nas hortas novas, nas curvetas e nos becos urbanos 

onde se vendiam doces, se barbeava ou se carregava baldes e bacanas marcando o 

ritmo no lombo, rodavam as histórias dos acertos de contas com os fazendeiros. 

História sem dó. (p.32) 

O “nós” aproxima matéria histórica do narrador.  É o elemento de mediação através do qual 

o discurso opera e modula a distância e traz aproximação reflexiva. O narrador que não 

pertence ao tempo em que a ação transcorre vincula-se a ela a partir do ponto de vista da 

experiência ancestral.  

Soma-se a isso o sentido de revide enquanto traço definidor da ação desses 

personagens antepassados. O narrador recorda, ao narrá-lo à maneira de um historiador, um 

conjunto de trabalhadores que desempenhavam diferentes funções (vendedores de doces, 

barbeiros, carregadores de água) e que ocupam locais variados na vida econômica. A 

mediação histórica elaborada através da ancestralidade resgata ao presente enunciativo o 

significado ativo de luta cotidiana desses sujeitos. São eles que preenchem o sentido 

expresso pela sentença “história sem dó”. Também aqui, usa-se o procedimento metonímico 

na imagem do pé para representar a atitude de recusa e insurgência contra a condição de 

 
50 O ponto de mediação é certa perpetuação de uma lógica de humilhação permanente cuja dominação é 

representada do ponto de vista da dominação pessoal.  
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exploração (“já que o pé não aceitava mais correias e apertos depois de uma vida pisando a 

sola direto no chão” p. 32).  

 O discurso literário apreende diferentes mediações através de sua forma. A primeira 

que se notou é a matéria social-histórica dos escravizados elaborada a partir de um narrador 

distante daquele tempo, mas que permanece próximo ou vinculado àqueles que torna 

protagonistas (os escravizados) por meio de uma experiência que, sob diferentes injunções, 

lhes é comum. Sob o signo da ancestralidade tece uma narrativa que faz reincidir no presente 

enunciativo as histórias de insurgência e revolta.  

Mas também do ponto de vista da relação espacial a forma literária fechada no espaço 

geográfico do interior paulista borra suas fronteiras e cria uma ambiência que se constitui 

como um microcosmo da situação mundial do capitalismo. Por isso, Capivari ou Campinas 

não são referentes apartados de relações sociais mais amplas. São mesmo parte de um 

processo que se dá as costas dos sujeitos estão encerrados no local (mediação possível no 

nível da consciência narrativa). É importante ressaltar esse elemento da criação porque, ao 

mesmo tempo que se destaca o processo conflituoso e tenso protagonizados pelos sujeitos 

que vivenciam o cotidiano local da exploração do regime escravista, também se pretende 

mostrar como seus pressupostos dependem de relações sociais de dominação (no nível do 

desenvolvimento capitalista) que não se apresentam de modo imediato. É dessa maneira que 

a história encaixada ao particularizar o processo social mais amplo na história dos dois 

escravizados inicia fazendo as mediações com esses pressupostos relativos à ordem mundial. 

“Era nesse clima que, numa tarde em Capivari ou em Campinas, dois homens subidos de 

Santos...” (p.32). O trânsito de mercadorias indica a conexão com o mercado mundial então 

escoadas no porto de Santos.  

 O trecho com o qual se inicia a história de revide do “negro mais velho”, amarrado e 

açoitado, também parece se inscrever na tradição de histórias populares nas quais o referente 

histórico se esvanece e se aproxima do tempo e espaço difuso característico do conto de 

fadas.51 Nesse sentido, a indefinição do espaço geográfico indica importância menor em 

proveito, sobretudo, da memória de luta e vingança que o ponto de vista busca ressaltar. Por 

outro lado, também não se constrói um discurso que pretende reativar a verdade objetiva do 

 
51 De maneira correlata Edu T. Otsuka observa a propósito de Memórias de um sargento de milícias de Manuel 

Antônio de Almeida a coexistência, no modo de narrar do romance, entre a dimensão histórica e a-histórica. 

Cf. OTSUKA, Edu Teruki. Era no tempo do rei: atualidade das Memórias de um sargento de milícias. São 

Paulo, Ateliê Editorial, 2017, p. 23.  
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evento narrado. Trata-se de um discurso desenvolvido sob o signo da experimentação no 

qual a história social é material artístico. O conteúdo histórico da narrativa é medido e 

atualizado por seu valor simbólico de insurgência contra o senhor. A história social é 

transfigurada através da ficção, e neste caso, da ficção maravilhosa cujo fundamento 

simbólico é de matriz africana (o “canto sussurradi”, “o chiado ameno e ritmado”). Por isso, 

a história que antecedeu o dia da abolição no Brasil é elevada à forma simbólica.  

 O autor, que é historiador de formação, já havia explorado esse tema de maneira 

distinta em outro conto. Em “Breve história do veneno paulistano. Apenas um viés”, 

publicado em 2004, na Caros Amigos/Literatura Marginal nº 3, Allan da Rosa sumariza o 

processo de formação urbana de São Paulo enfatizando a relação de exploração econômica 

e política. Nessa espécie de crônica histórica, o ponto de vista desde a perspectiva das 

periferias apreende as formas de organização e luta que subsistem no cotidiano. Já nesse 

conto de 2004, nota-se como o autor procura reelaborar a história conjugando ponto de vista 

narrativo desde a perspectiva das periferias urbanas, uma continuidade histórica mediada por 

uma noção de ancestralidade e crítica social. Entretanto, o que parece ser novo em “Costas 

Lanhadas” é a presença apurada de um estilo que incorpora esses componentes em um 

discurso que modula tecnicamente o ponto de vista. Para se ter uma ideia, veja-se o trecho 

de abertura da narrativa mencionada:  

São Paulo lá pros idos de 1800, até o 13 de maio de 1888 (quando soltos os dez 

por cento de negros que ainda eram cativos e tiveram que sair pra viração, sem 

nenhum apoio, na ebulição da escravatura), já tinha os homens e mulheres 

chamados de peças, interessando se tivessem bons dentes, músculos e curvas, e se 

aguentassem pancada. Urbana, a escravidão já suava e cantava nas esquinas 

pedregosas, se misturando com outro miseráveis “livres”. Os ancestrais já tavam 

na ripa, de gingado e na instiga. Os fazendeiros cafeinados, bebendo do preto 

fervente, se estimulando mas também gelando, já ganhavam a lança das pernadas, 

mocambos e conspirações. São Paulo nem se destacava como hoje no país, nem 

era a cidade que tinha mais gente. Mas o Controle já incluía a miguelagem na 

informação. O plantio de café no Estado (naquela época província), amparado pela 

terra boa, localização melhor e pelo castigo, foi o que impulsionou SP. Até então 

não tinha barões e os zuados. Daqui, por exemplo, pela miséria debandaram os 

bandeirantes, pra caçar e assassinar indígenas e quilombolas, pra achar as pedras 

brilhantes. (ROSA, 2004, p. 8) 

O procedimento sumariante se desenvolve ostensivamente com movimentos sinópticos que 

procuram à exaustão abarcar a dinâmica social. Gingando sobre os polos contrários do 

conflito social, o ponto de vista não é neutro, mas expõe sua perspectiva ideológica. Aliado 

aos ancestrais que já estavam na lida, o narrador recorrentemente reitera a expressão “já” 

indicando continuidades entre passado e presente e que vão demonstrar o vínculo do passado 
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com a matéria histórica do presente. Ou, antes, convocando o passado para entender o 

presente.  

Em comparação com “Costas Lanhadas”, em “Breve história do veneno paulistano. 

Apenas um viés” há um excesso de pormenores históricos apresentados por uma linguagem 

mais denotativa, que será contrastada em “Costas lanhadas” por uma forma mais 

acentuadamente conotativa, oblíqua e focada nas emoções. Esses traços compõem o sentido 

de transfiguração simbólica a partir do qual se elabora a matéria histórica. Assim, o conto se 

inscreve em um plano que não é o da representação histórica imediata. Ele recupera a história 

a fim de reinventá-la. Nessa concepção os signos legados da tradição místico-popular de 

origem afro-brasileira são elementos com os quais a forma literária opera por meio da 

refuncionalização. Esse procedimento técnico se vale das práticas cotidianas de luta legadas 

da tradição-ancestral para colocá-las em relação (mesmo que implícita) com as condições 

atuais que caracterizam a vida da população negra periférica, de modo a constituir novos 

significados para as possibilidades da insurgência. 

 Para André Jolles (1976), a narrativa-moldura é como o oceano. Na situação 

analisada por ele da forma simples do caso cada um desses relatos exemplificaria o conjunto 

de normas explicitados na moldura-narrativa. Para medir por contraste as diferenças, essa 

noção oceânica ajuda na compreensão do procedimento adotado por Allan da Rosa. A 

tradição é como o seu manancial simbólico que se atualiza com base no presente. Nesse caso, 

a moldura-narrativa não expõe os caracteres normativos, as regras, mas sua fonte de imagens 

e símbolos. A partir daí se exemplifica com situações. Suas potencialidades são realizadas 

pela imaginação criadora.  Por isso, a história encaixada é um produto do trabalho ficcional 

que particulariza a experiência histórica. As mediações entre esses dois níveis operam por 

analogia. 

* 

AQUI TÁ GOTA A GOTA! 

Bisavó, Dona Esperança reza pra comer, sem ódio, apenas saudando a natureza e 

os trabalhadores que encaminharam comida pra sua mesa. A bisa carrega seus 77 

anos e é Aquário, mas podem ser 79 e Capricórnio. Desde Bálsamo, seu arraial de 

nascença, até o cartório de Água de Ferro era tanto chão que registrar ficava pro 

talvez. E quando seu pai arriou da sela pra tirar o documento, lá não permitiram o 

nome escolhido pra certidão: Vingança. O nome desejado por todos meses de 

barriga de mãe: Vingança. Não pode ter nome assim no documento. 

O pai, seu Avelino Lubango, já tinha visto um malungo derrubar uma barona em 

poça de sangue só com arrepio de palavra benguela, só no golpe de saliva. Força 

de oração. Ele arrenegou a censura do escrevente mas teve que bailar o 
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pensamento e calar, nem lhe deram chance pra retruco. Manda quem pode, 

obedece quem tem juízo. Com o tempo achou melhor o veto, assim não 

escancarava o desencape do fio, ficava feito cobra em tôco véio. E dentro de casa 

sempre chamou a menina de Vingança, carinhoso. 

No banho às sextas-feiras, Dona Esperança recordava do pai. No fim da lavação, 

ela deixava só pingando o nome na cabeça, uma a uma cada bolinha d´agua, cada 

gota era uma voz chamando Vingança no detalhe na orelha, uma lembrança 

pingando no nariz, um cristal da voz do seu Avelino emaranhando no cabelo, outro 

fio d´agua na nuca. Dona Vingança guardava sua caminhada e limpava o cultivo. 

Numa gota cabe o mar. 

Por fim, escorrendo no vale, um pingo entre os seios. No peito mas não no coração. 

Vó Esperançá! A senhora já fechou a água? A Tia Ceci tá lá embaixo querendo 

lavar as crianças... 

Pode banhar sim, menina. Usa o sabão que eu fiz. 

Sabão caseiro. Tem soda cáustica, óleo, pinho e cinzas da criação que morreu, 

cadela cremada em segredo. Ofertou a cuia com moedas e uma vela na beira do 

rio. Não vai mais ter bicho, é muita agonia quando se fina um.  

(p. 13-14)  

 

No episódio de “Pode ligar o chuveiro?” em que a personagem Esperança é central 

(“Aqui tá gota a gota!”), apresenta-se de maneira clara o princípio formal que organiza a 

lógica desse ciclo. Por essa razão, a avó não é uma personagem identificada apenas em 

situações particulares, mas ela estrutura simbolicamente uma forma de coerência para a qual 

os significantes da tradição negra periférica são mobilizados. Porém, esse locus formal só é 

capaz de reunir em torno de si esses diferentes elementos e serem repostos na atualidade na 

medida que ele também é suficientemente dinâmico e contraditório. Com efeito, a avó foi 

concebida sobre o signo da contradição.  

O primeiro parágrafo inicia assinalando a posição que ela ocupa dentro da família 

(“Bisavó”). Esse elemento sutil é importante porque indica a mobilidade da nomeação da 

personagem em relação ao ponto de referência a partir do qual se narra.52 De fato, esse 

aspecto que diz respeito ao ponto de vista narrativo revela a dificuldade de sua apreensão 

unívoca na medida que o procedimento de construção do foco narrativo modifica-se 

tecnicamente sem apresentar um ponto fixo.  

 Seja como for, nesse episódio a relação entre bisavó e bisneto-narrador cumpre a 

função de formalizar uma experiência em comum que permanece viva enquanto memória, 

uma vez que é dessa última perspectiva que o episódio é contado. Também por isso, os 

 
52 Em outros episódios ela é caracterizada como avó. Esse elemento da construção literária indica a mobilidade 

do foco narrativo em relação à mesma personagem que se altera de acordo com o protagonista que está no 

quadro. Como por exemplo, nos episódios “Tem alguém tomando banho aê!?” e “Amaci”.  
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entrecruzamentos que também são de gerações e tempos históricos distintos tornam-se 

simultâneos por meio de uma noção própria de ancestralidade.  

Mas a ambivalência enquanto elemento formal que define a própria personagem 

parece ocorrer principalmente no fragmento de história sobre seu registro civil. A imprecisão 

quanto ao seu dia de nascimento se deve às dificuldades relacionadas ao trajeto que separam 

o “arraial” no qual nasceu (“Bálsamo”) e a localidade do cartório mais próximo (“Água de 

Ferro”). Por esse motivo, seu pai condicionou o registro da filha, que “ficava pro talvez” (p. 

13), isto é, à conveniência forçada que o obrigaria a ir até a distante cidade. Essa imprecisão 

que cria dúvida sobre a idade exata da bisavó (77 ou 79 anos) é reforçada pelo conhecimento 

esotérico-popular que identifica seus possíveis signos de nascimento: aquário ou 

capricórnio. Mas essa forma de conhecimento concernida a um modo de vida, cuja formação 

é constitutivamente depende de uma visão místico-religiosa da realidade, assinala para a 

certeza depositada mais nos astros e ao mesmo tempo a desconfiança quanto aos aspectos 

relacionadas à sociedade civil juridificada. Isso não é por acaso. Pois, quando “seu pai arriou 

da sela pra tirar o documento, lá não permitiram o nome escolhido na certidão” (p. 13). A 

despeito dos traços que caracterizam o personagem como homem-livre (a liberdade de 

registro jurídico e a simbologia em torno da posse do cavalo), esses não foram elementos 

suficientes para assegurar a liberdade total de escolha. Essa construção narrativa reforça, por 

contraste, certos limites entre a expressão subjetiva da personagem (vontade) e a norma 

instituída. Por outro lado, esses aspectos factuais estão subordinados a um aspecto insólito 

do nome que se almejava: Vingança.  

A adoção desse substantivo como nome próprio surpreende por seu caráter insólito. 

A reiteração do nome denegado no plano jurídico é graficamente antecipado, também duas 

vezes, pelo sinal de dois pontos. Isso estiliza o ritmo de repetição frequentemente adotado 

por Allan da Rosa, o qual é cheio de significado. Durante o período em que Vingança era 

gestada, todos os meses, seu pai desejava: Vingança. O estatuto de nome próprio ao 

sentimento o inscreve no domínio do simbólico. A repetição organiza-se segundo uma 

elaboração desejante de futuro. Tanto parece ser isso que, ao leitor saber da interdição do 

nome escolhido para a certidão, imediatamente retornamos ao início do parágrafo no qual 

fomos apresentados ao nome de registro: “Dona Esperança”. Impressiona a construção 
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técnica desse parágrafo que se vale de frequentes repetições53 para deslocar-se do mesmo, 

do idêntico, e produzir através da oposição significados que se entrecruzam. Esse 

procedimento que refuncionaliza os símbolos herdados da tradição e o atualizam conforme 

a realidade material dá o grau da criação estética. 

Essa relação com o passado no episódio é tematizada a partir da recordação. No 

terceiro parágrafo, descobre-se que as lembranças são rememoradas pela personagem no 

banho (“No banho, às sexta-feiras, Dona Esperança recordava do pai” p. 14). Portanto, a 

primeira história da origem de seu nome e a outra contada no segundo parágrafo são 

fragmentos de reminiscências tecidas na trama que simboliza a personagem e sua 

constitutiva encruzilhada. 

Essa encruzilhada é estrutural e pode, nesta leitura, organizar um conjunto de contos. 

Sabe-se que numa leitura cruzada novos sentidos são construídos a partir dessa personagem. 

A contradição do personagem Bira fica exposta quando a avó entra em cena revelando como 

a sua nova atitude de silenciar e não brigar não implica cuidado efetivo com sua filha 

Lavanda. Ao mesmo tempo, o leitor que conhece outros dois contos do livro Reza de mãe 

sabe que a consequência do abandono paterno é parte do destino de abusos da personagem 

Lavanda (em “Reza de mãe”) e que a figura pública do tio-abusador é a de um tipo heroico 

nos campos de futebol de várzea (em “A torcida que levanta derruba”). Mas no que diz 

respeito ao entrecruzamento de contos em torno do tema do corpo fechado, a história 

revelada em “Costas lanhadas” emerge metonimicamente na lembrança de Vingança-

Esperança. Esse modo como a história vem à tona é fundamental.  

Retomando, uma leitura do livro segundo a organização e seleção autoral apenas 

fornece uma noção global dessa história depois de passar pelo conto “O iludido”. “Costas 

lanhadas” é o terceiro conto da coletânea. Por isso, a maneira como a história se manifesta é 

enquanto fragmento cuja conexão imediata com a totalidade de sentido é subtraída. Contudo, 

 
53 Essas repetições que se abrem à contradição parecem estar anunciadas desde o subtítulo: “Aqui tá gota a 

gota!”. A expressão que conota uma repetição que pode remeter a uma espécie de escassez implode esses 

limites quando visto a partir da máxima que caracteriza o proceder de Dona Esperança: “Numa gota cabe o 

mar”. Sobre isso retornaremos mais adiante, mas é importante assinalar que a maneira como sentidos opostos 

ou ambivalentes são frequentemente relacionados pelo autor não se enquadram em uma concepção de dialética 

na qual os momentos opostos são superados em uma síntese. Parece operar um processo dialético no qual a 

contradição é estabilizada em imagens e as relações entre elas são feitas por ilações imediatas. Essa noção de 

dialética (negativa?) aproxima-se em alguma medida da noção benjaminiana de imagem dialética. No entanto, 

interessa menos aproximar a noção benjaminiana dos procedimentos de Allan da Rosa e mais identificar como 

um conjunto de problemas materiais foram transfigurados em uma construção formal que expõe contradições 

históricas pertinentes.  
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ele pertence aos fragmentos que emergem na descrição da lembrança da bisavó. Ele cumpre 

uma função dentro dessa narrativa segundo a qual a “palavra benguela” (p.13) do “negro 

mais velho” (p. 32)54 é uma história transmitida por seu pai, Avelino Lubango, à filha. Ao 

mesmo tempo é uma história legada e contada pelo narrador-bisneto. (Num fragmento, cabe 

a História.) Uma história de vingança “só no golpe de saliva” (p. 13). A palavra possui um 

aspecto mágico. Ela estabelece uma relação imediata com a qual desejo de vingança e 

realidade se realizam. Mas a sua sobrevida no presente permanece como segredo, como 

fragmento oculto que a palavra poética procura exprimir. É dessa perspectiva a narração em 

“Costas lanhadas” e nesse episódio. Por isso, o discurso literário torna-se o terreno da 

ancestralidade, o local da mediação e da exposição dos impasses. A história do malungo é 

recordada como um exemplo de vingança imediata (“uma tormenta de legítima defesa e de 

vingança, nem sempre comida fria” p. 31), mas sua forma de exposição é vivenciada em 

outro ritmo. É como se só restasse dessa experiência, no presente, a exposição cifrada através 

do dito que assevera que vingança é um prato que se come frio.  

É nesse sentido que as recordações são análogas à imagem da “gota a gota”. Aquilo 

que em um conto aparece na imagem da tormenta, aqui aparece sobre o ritmo meditativo e 

introspectivo da recordação que percorre lentamente o corpo:  

No fim da lavação, ela deixava só pingando o nome na cabeça, uma a uma cada 

bolinha d’água, cada gota era uma voz chamando Vingança no detalhe, na orelha, 

uma lembrança pingando no nariz, um cristal da voz do seu Avelino emaranhando 

no cabelo, outro fio d’água na nuca. Dona Vingança guardava sua caminhada e 

limpava o cultivo. Numa gota cabe o mar. (p. 14).  

O mar está contido numa gota. Do ponto de vista da composição, é o fragmento que 

contém seu contorno mais geral, mas quando se revela esse contorno, histórico pessoal, 

volta-se ao fragmento com um sentido renovado. Uma leitura alegorizante do fragmento 

pode deixar de identificar a unidade simbólica pelo entrecruzamento das narrativas. Mas 

essa unidade paradoxalmente só é possível na medida que a interpretação adota um princípio 

formal que supõe os contrários.  

A voz de seu Avelino prisma sobre a cabeça de Dona Esperança-Vingança emarando-

se em seus cabelos, outro fio d’água desce sua nuca. É uma repetição de gotas que tomam 

diferentes caminhos. Todas prescrutam o sentimento de vingança que lhe foi transmitido e 

que a constitui. Mas em nada esse sentimento adere a uma acepção patológica de 

 
54 A justaposição de citações de contos distintos repõe a forma como as narrativas se sobrepõem. 
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ressentimento. A repetição do passado, aqui, não parece ser dessa ordem. Talvez por isso, 

depois de encerrar o trecho acima citado de maneira lapidar, o narrador acrescente: “Por fim, 

escorrendo no vale, um pingo entre os seios. No peito mas não no coração” (p. 14). A 

vingança percorre o vale, mas não tem profundidade o suficiente para produzir rancor. É um 

detalhe, fruto da elaboração da linguagem, com o qual se cria um mundo simbólico peculiar. 

As palavras de Dona Esperança não são de ódio (“sem ódio” p.13), mas de vingança. A 

diferença parece estar na expressão “vinga” contida nessa palavra. Numa gota, cabe o mar. 

 É nesse sentido que o episódio se encerra portando uma espécie de saber prático 

aparentemente banal: “Sabão caseiro. Tem soda cáustica, óleo, pinho e cinzas da criação que 

morreu, cadela cremada em segredo. Ofertou a cuia com moedas e uma vela na beira do rio. 

Não vai mais ter bicho, é muita agonia quando se fina um.” (p. 14). Cumprir com as 

obrigações e saber vingar mesmo quando a situação é de agonia.  
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III. (Junho, 2013) 

 

 

“só através da diversidade e não da 

unidade que o enigma promete, talvez de 

um modo ilusório. O enigma é saber se a 

promessa é fraude.” 

Theodor W. Adorno 

 

“Eu sei, você sabe o que é frustração,  

máquina de fazer vilão” 

Racionais MC’s 

 

 

Em junho de 2013 uma sucessão crescente de manifestações que reivindicavam a diminuição 

imediata da tarifa do transporte público e o direito à livre circulação pela cidade, irrompeu e 

desestabilizou o cenário político da vida social brasileira tornando-se um acontecimento 

político incontornável para a compreensão da vida social contemporânea. Em retrospecto, 

essa afirmação que privilegia um acontecimento parece exagerada uma vez que os 

acontecimentos que sucederam junho de 2013 são de uma profusão vertiginosa que 

intensificaram a mudança de coordenadas sobre a realidade contemporânea tornando quase 

impossível a eleição de um único evento fundamental.55 Apesar disso, muito das discussões 

sobre a série de acontecimentos recentes refere-se a junho como um divisor de águas. Para 

alguns, esse foi o acontecimento que realinhou a vida social para uma espécie de retorno ao 

autoritarismo após um período de estabilidade democrática. Para outros, junho demonstrou 

a incapacidade da política instituída em abarcar as demandas da base da sociedade, o que 

colocou na pauta do dia as insuficiências de suas práticas e a exigência de uma autocrítica. 

A despeito das posições políticas diversas e as disputas sobre o seu significado histórico-

político, junho figura na experiência social brasileira como uma espécie de enigma.  

 A literatura não tem a tarefa de explicar ou mesmo solucionar os impasses do 

cotidiano vivido, mas ao mesmo tempo ela incorpora seus dilemas e, sem ter uma intenção 

 
55 A vertigem local associada à conjuntura política e social contemporânea do Brasil pode ser delineada desde 

junho de 2013 pela ascensão da chamada nova direita, o impeachment de Dilma Roussef, o assassinato da 

vereadora Marielle Franco e seu motorista Anderson Gomes em 2018 e as eleições para o cargo executivo 

federal nesse mesmo ano. Todos esses eventos desencadearam reações políticas de parte da sociedade civil em 

nível nacional.  
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declarada, muitas vezes, repõe esses mesmos dilemas em configurações diversas daqueles 

imediatamente experienciados no dia a dia comum. É nessas novas configurações que reside 

o caráter enigmático da criação. O conto de Allan da Rosa que aqui se analisa e interpreta 

traz para a nossa leitura do livro o enigma de junho de 2013. É sob o signo cifrado de junho 

de 2013 que se enxerga a opaca matéria social contemporânea transfigurada em forma 

literária. Isso não significa dizer que se busca ver o “Brasil contemporâneo” a partir da 

criação de Allan da Rosa, mas sim como essa experiência contemporânea configura-se em 

Reza de Mãe e como ela possibilita novos olhares para o processo histórico-social 

sedimentado na forma.  

 O conto “Unha encravada e o esmalte (junho, 2013)” foi pela primeira vez escrito e 

publicado para a sua coluna “À beira da palavra” na Revista Fórum ainda no calor do 

acontecimento (21 de junho de 2013).56  Com poucas alterações, o texto é publicado na 

coletânea em 2016. A data, que então não compunha o título, soma-se a ele circunscrevendo 

a criação ao seu referencial temporal. Mas a subtração do dia (junho, 2013) confere à data 

um aspecto particular no qual sua determinação do tempo prosaico é transfigurada na 

experiência elevada a símbolo, como se o tempo cotidiano fosse suspendido. De certa 

maneira, o conto representa na sequência da coletânea essa interrupção.  

 Cada um dos contos que compõem a coletânea lida intensivamente com situações 

exemplares.57 Elas estão circunscritas ao universo simbólico de matriz afrodescendente e as 

condições sociais e psíquicas desenvolvidas na relação diária com os problemas da vida 

urbano-periférica. De maneira que, na leitura de cada um de seus textos, encadeado um no 

outro, o efeito obtido é de um complexo panorama dos modos de ser da população negra 

periférica. No contato íntimo com as personagens a sensação é a de que em suas trajetórias 

– que poderiam ser a de qualquer um, mas não o são, dadas as condições materialmente 

específicas – o curso da vida está completamente impelido pelo processo histórico. A 

imagem que expressa sua unidade é a de uma procissão penitente à qual as personagens e 

 
56 A coluna durou de março de 2013 até março de 2016. Nela, Allan da Rosa publicou alguns de seus textos 

literários, mas sobretudo publicou textos de ocasião. Para a leitura do conto e outros textos ver: 

https://revistaforum.com.br/author/abeiradapalavra/ 
57 Remeto à definição de Alfredo Bosi: “Quanto à invenção temática, o conto tem exercido, ainda e sempre, o 

papel de lugar privilegiado em que se dizem situações exemplares vividas pelo homem contemporâneo. Repito 

a palavra-chave: situações. Se o romance é um trançado de eventos, o conto tende a cumprir-se na visada 

intensa de uma situação, real ou imaginária, para a qual convergem signos de pessoas e de ações e um discurso 

que os amarra.”. Bosi, Alfredo, O conto brasileiro contemporâneo. São Paulo: Editora Cultrix. p. 7. 

https://revistaforum.com.br/author/abeiradapalavra/
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suas ações estão enquadradas e que acompanhamos com rosário em mãos.58 Daí um estilo e 

ritmo ágil e ligeiro que parece se antecipar à próxima frustração sem perder a confiança.  

 Entre parênteses, junho de 2013 no subtítulo parece assinalar para a simbólica 

experiência ambivalente de promessa e frustração. Muitos dos que foram às ruas acreditaram 

que o estado de coisas poderia se transformar. E mudou, mas não para melhor. Pelo menos 

não para muitos daqueles de onde o autor extrai sua matéria. E talvez sejam esses aqueles 

que vivem permanentemente o negativo da promessa. Desde a voracidade na qual se deu a 

ilusão desenvolvimentista e seus efetivos resultados sociais,59 dentre os quais se insere a 

origem histórica das periferias-urbanas, as populações pobres vivem essa agônica procissão.  

 O conto “Unha encravada e o esmalte” não narra uma única situação. Mas a desloca 

para sua ambiência e apresenta pela diversidade de fragmentos vozes que refletem o 

acontecimento. Esse procedimento fundado na montagem possibilita uma multiplicidade de 

perspectivas em torno de junho de 2013. Exige-se a leitura atenta sobre seus fragmentos e é 

na variedade de representações que se apreende o seu sentido. Ela é codificada numa 

sequência enumerativa de metonímias do corpo humano. Tentando apreender seu sentido, 

nosso texto decompõe sua forma em alguns elementos. Inicialmente procura-se compreender 

o princípio de construção pelo qual a matéria é organizada. Em seguida, a maneira como o 

foco narrativo atua e estiliza seus componentes. A compreensão de seu estilo é fundamental 

na configuração de um ponto de vista social específico sedimentado na linguagem. Num 

terceiro momento, comenta-se o recalque cometido pelo título do conto ao projetar uma 

estrutura binária na composição fundada numa estrutura terciária. Aprofundando a leitura 

desse terceiro termo reprimido pelo título mas caracterizado no conto, desenvolvem-se 

alguns aspectos interpretativos daí. Como gostaríamos de demonstrar, o sentimento de 

frustração vinculado ao processo histórico que se manifestou em junho trouxe consigo novos 

ventos que estavam historicamente lastreados. 

   

 
58 Devo a sugestão da imagem de um rosário para caracterizar o conjunto de contos de Allan da Rosa à tese de 

doutorado de Renata de Oliveira Batista Rodrigues. Apesar de ela não desenvolver essa imagem como um 

princípio organizativo do livro, chama atenção a coincidência de que a coletânea possui quinze textos, assim 

como um rosário é formado por quinze dezenas de orações. Para além das coincidências que também se 

aproximam do universo simbólico evocado pelo título, a personagem Pérola, no conto Reza de Mãe, é 

caracterizada em sua agônica jornada através da imagem circular do rosário e do barravento.  Ver: O sopro 

literário de Allan da Rosa – as ventaneiras distribuindo o sensível, Rio de Janeiro, 2019.  
59 Roberto Schwarz, “Fim de século”, in: Sequências brasileiras. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 

196.  



82 
 

Princípio de construção 

 

A forma de composição do conto “Unha encravada e o esmalte” deixa em alerta o leitor dada 

a proeminente maneira como o elemento técnico é percebido ao operar sobre a sua matéria; 

chega mesmo a parecer excessivamente arbitrário. Ela se faz sentir sobretudo por seu 

gradiente andamento que imprime um consecutivo ritmo monótono de repetição. Alguma 

coisa da irritante zoeira60 que conta incessante e reiteradamente do um ao três, é 

experimentada a partir da incoativa focalização de cada um dos fragmentos que configura a 

sua montagem, detida pela ordem da enumeração. Com uma mão, com outra mão, com a 

terceira mão. Quando finda esse primeiro bloco em seguida surge: um pé, outro pé e o 

terceiro pé. A contagem esquemática que marca a imagem sonora do número para não deixar 

escapar pelos dedos seu mundo é a maneira como a experiência social de junho é organizada 

na criação. Nesse aspecto, seu constructo remete às convenções poéticas “pré-modernas”, 

quando o procedimento da enumeração mesmo quando reconhecia o múltiplo estabelecia 

uma ordem para ele.61 Contudo, o uso técnico específico da enumeração na construção do 

conto fundamenta-se no conteúdo da experiência social periférica e formaliza de modo 

próprio alguns impasses que se pretende analisar.   

 Um significativo impasse social absorvido pela forma técnica do conto reside na sua 

construção e a maneira de apreensão de seu conteúdo. O acontecimento de junho de 2013 é 

construído ficcionalmente por meio de uma justaposição de vozes que refletem perspectivas 

contraditórias e conflituosas sobre a sua realidade. O conto é um compósito de dez blocos 

constituídos por essas vozes, onde cada uma delas surge representada, como já dissemos, 

por metonímias do corpo humano. Aparentemente, dois registros distintos de procedimentos 

estéticos estão mobilizados na criação de Allan da Rosa. Um primeiro, responsável por certo 

aspecto arbitrário, é tributário das formas estéticas modernistas. Paga-se o dividendo ao uso 

da técnica de montagem que atua formalmente na realização estética a partir da coexistência 

de materiais distintos, heterogêneos, coordenados paradigmaticamente, e não submetidos a 

uma coerência diegética. De outro lado, seu princípio de construção invoca através da 

representação metonímica do corpo o topoi da vida social como unidade orgânica, 

semelhante ao corpo humano. Mas se nota que a enumeração é construída pela focalização 

 
60 Mais adiante pretendemos mostrar como esse traço da composição do conto liga-se a uma estilização 

vinculada a um ponto de vista e comportamento específico relacionado à sociabilidade periférica.   
61 Cf. Leo Spitzer, La enumeración caótica em la poesia moderna , Bueno Aires: Facultad de Filosofía y Letras 

de la Universidad de Buenos Aires, 1945.  
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do fragmento do corpo, sugerindo, pelo implícito sentido coesivo da metáfora orgânica, a 

presença ausente de um todo. O feito de Allan da Rosa surge desse contraste. No primeiro 

plano a junção de vozes que entretece uma superfície contraditória e tensa entre seus 

componentes. Simultaneamente, mas sem ganhar intensidade, a metáfora que não funciona 

como centro orgânico de sentido. Há uma tensão na forma entre esses dois procedimentos 

cuja matriz prática é um processo social complexo (mais adiante desenvolveremos essa 

questão).  

Em um desses blocos o enquadramento se dá no tornozelo. As três vozes que surgem 

representadas por essa metonímia do corpo expõem perspectivas distintas e contraditórias 

sobre a realidade, atenuando a unidade simbólica da representação corporal. Cada uma delas 

apresenta situações e tipificações sociais heterogêneas e divergentes. A alusão ao corpo não 

é suficientemente eficaz para promover coesão. Assim a enumeração sequencial estabelece 

o nexo: 

Um tornozelo vai pra casa descansar, varizes saltitantes da alegria que marcha. 

Mas ainda não tem a chave pra soltar a algema apertada. 

O outro tornozelo, rachado e inchado, trepida aqui na cama da calçada. Essa corja 

vai embora e eu vou catar é mais papelão pra forrar meu cocho. Tomara que a 

polícia hoje só jogue bomba, não use mangueira. 

O terceiro tornozelo ganha um creminho, massagem, que a gente resolveu celebrar 

aqui nesse motel fofo do centro. Prazer é parte da luta, uai. (p.85-86)  

A unidade temática desse trecho parece ocorrer em torno do descanso. Mas ele está 

dilacerado pela imposição das situações divergentes e desiguais que cada um dos fragmentos 

representa. Identidade e contradição parecem organizar o raciocínio criativo. Nesse caso, 

sintagmaticamente os fragmentos se estruturam em três momentos semelhantes. Primeiro 

apresenta-se sumariamente a situação a partir do foco em um tipo, consideram-se as 

circunstâncias e conclui expressando-se (em discurso direto ou não). Essa identidade 

sintagmática desorganiza as suas semelhanças entre os fragmentos na medida que os 

aspectos semânticos de seu conteúdo se impõem. Um primeiro tipo é a figura do 

manifestante que retorna pulsante para casa, outro é alguém que treme e teme o frio de 

dormir na rua, e um terceiro goza a massagem no motel no centro da cidade. Os aspectos 

sociais convocados literariamente pelos caminhos distintos pelos quais passa cada um dos 

tornozelos fadigados demonstram a natureza desigual do fundamental momento de reposição 

das energias físicas. Seus pensamentos e desejos não deixam de expressar e acentuar essas 

desigualdades. Num deles (o terceiro na enumeração), a distensão promovida pela 

celebração e massagem, elidindo as condições financeiras de sua possibilidade, logo 
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reconhece o princípio de prazer necessário à luta. O segundo deseja que a polícia jogue 

bomba, e não água, nos manifestantes, assim a calçada em que dorme não fica em condições 

impróprias para seu uso. A violência de sua condição naturalizada aspira à tranquilidade 

dentro dos limites da gramática da violência. Na primeira enumeração, contrapõe-se a sua 

alegria a condição limitada da algema ainda sem chave, numa clara referência ao indivíduo 

preso à condição simbólica do servo. O prazer suscitado pela experiência eufórica das ruas 

é entrecortado por sua condição, ainda, de cativo. A representação que se tem do cotidiano 

popular que compôs a multidão nas ruas, nesse quadro, prima pela diversidade das condições 

sociais a despeito da unidade (popular).  

 Não é por acaso que a forma possível encontrada para expor a heterogeneidade e 

contradições da realidade empírica da experiência social adota como recurso técnico a 

montagem. Na tentativa tateante de configurar “o fervo das ruas e o labirinto das cabeças”, 

como o autor autodeclara suas intenções, a justaposição de representações de conteúdo 

desigual é a forma privilegiada de apresentação do enigma que é junho de 2013 para uma 

parcela da vida social brasileira contemporânea. Sua razão decorre de uma percepção aguda 

do processo histórico-social e suas consequências específicas na vida cotidiana das camadas 

mais pobres da sociedade. Ela foi capaz de traduzir numa forma compositiva criativa os 

impasses de sua realidade.  

A montagem como procedimento estético tem um extenso debate crítico. Não 

convém repor aqui sua história.62 Na coletânea Reza de mãe ela possui uma presença 

irregular. Ora aparece na criteriosa composição lexical de palavras como suspreto e 

Valagume, ora na composição do “enredo” de alguns de seus contos. Em “Unha encravada 

e o esmalte” sua presença é ostensiva. No que diz respeito ao particular modo de realização 

nesse conto, vale aproximar brevemente a maneira como Sergei Eisenstein definiu alguns 

termos para sua compreensão e relacioná-lo ao gênero conto.  

Em seu texto “Palavra e imagem” escrito no final da década de 1930 e retrabalhado 

e publicado em 1941 como capítulo do livro O sentido do filme, o cineasta mostra como a 

montagem é um componente fundamental para a composição orgânica de toda obra de arte. 

Apesar de seu conceito derivar do cinema, ele demonstra como se trata de um fenômeno que 

 
62 Para ver parte da discussão que aqui é pressuposta, ver: Carlos Eduardo Jordão Machado, Um capítulo da 

história da modernidade estética: debate sobre o expressionismo, São Paulo: Editora Unesp, 2016; e Peter 

Bürger, Teoria da vanguarda, São Paulo: Cosac Naify, 2012. 
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se estende para as outras linguagens artísticas. Nesse texto, com relativa distância do período 

que segundo ele os cineastas “esquerdistas” atônitos estavam com a nova descoberta da 

propriedade do cinema, Eisenstein, avalia aquilo que identificou como sendo o erro da época: 

o deslumbramento com as possibilidades de experimentação da justaposição em detrimento 

da análise dos fragmentos do material justaposto. A partir dessa questão vai procurar 

desenvolver uma compreensão sobre a montagem que não se fundamente apenas na vontade 

da experimentação artística, mas que examine a natureza do princípio unificador da obra que 

determina ao mesmo tempo a técnica e os elementos unificados. Eisenstein procura refletir 

sobre uma forma superior de legitimidade da montagem dentro das artes. Sua resposta 

desloca a questão de um ponto de vista meramente contingente e fundamenta a montagem 

como um aspecto geral a toda obra de arte. Por essa razão seus exemplos vão além do cinema 

e até mesmo são anteriores à sua história. Esse modo de compreensão mais ampliado 

interessa-nos preliminarmente. Isso porque ao distinguir entre “representação” e “imagem” 

considerando que toda obra é justaposição de representações separadas que se formam num 

terceiro termo, numa nova imagem, ele organiza alguns esquemas analíticos importante. 

Antes de retornar ao conto, o significativo exemplo que ele dá é de Ana Karenina de Tolstói. 

Quando o personagem Vronsky descobre que a personagem homônima do romance está 

grávida, ele olha para o relógio, vê os ponteiros, mas não é capaz em ver as horas. Ele vê 

apenas a representação geométrica e não atinou com a imagem do tempo.  

Modesto Carone ao comentar a noção de montagem do cineasta diz:  

Nela podem ser reconhecidos dois fatores relevantes da Estética moderna: o 

fragmento, unidade material de que se vale a composição, e a produção dos 

significados, chamados por Eisenstein de “terceiro termo”, circunstância que 

aproxima o processo da montagem do processo metafórico, em cuja forma literal 

se observa a junção “alógica” de elementos estranhos uma ao outro para engendrar 

uma possibilidade semântica que não pode ser encontrada em nenhum dos termos 

da equação considerados isoladamente. (CARONE, 1974) 

Interessa ao crítico literário mostrar as relações entre o que cineasta chama de imagem com 

o processo de produção de sentido próprio à metáfora, uma vez que essa se liga mais à 

totalidade de sentido dado pelas formas de representação do que às formas fragmentárias do 

modernismo estético. Não nos interessa enquadrar o conto de Allan da Rosa dentro de uma 

dessas tradições, mas verificar a maneira específica como a singularidade artística de sua 

criação relaciona-se a alguns desses procedimentos associados à tradição e ao mesmo tempo 

reformula-os de modo interessante.  
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 Por esse ângulo, em “Unha encravada e o esmalte” a enumeração é a forma pela qual 

as representações são justapostas. Ela é o princípio de construção que promove a unificação 

dos fragmentos representados por metonímias do corpo. O seu ritmo consecutivo associado 

reiteradamente pela imagem-sonora da numeração estabelece uma unificação dado o aspecto 

coesivo da enumeração sequencial que sugere a imagem, nesse caso do corpo. As 

representações são fragmentos separados que se transformariam em uma imagem, como na 

boa fórmula de Eisenstein. Seria assim, desde que não houvesse um teor próprio ao conteúdo 

dos fragmentos que impedisse a formação desse terceiro termo. Como contraexemplo, surge 

a lembrança da advertência de Paulo à igreja de Coríntios que por analogia dizia: “assim 

como o corpo é uma unidade, embora tenha muitos membros, e todos os membros, mesmo 

sendo muitos, formam um só corpo, assim também com respeito a Cristo”. A diversidade 

dos membros está subsumida a uma totalidade orgânica simbolizada por Cristo. De forma 

diferente, a evocação da metáfora do corpo, no conto, não se constitui enquanto totalidade 

de sentido.  

Eisenstein localiza a unificação das partes como um atributo de qualidade psíquica 

da percepção do espectador. No exemplo citado acima, de Tolstoi, quando não se vê a 

imagem, e apenas a representação geométrica dos ponteiros do relógio, ele comenta essa 

passagem sugerindo a falta de síntese mental ocasionada pela situação incomum a que a 

personagem está submetida. Transpondo o raciocínio para nosso argumento, essa situação 

incomum que impede a configuração da imagem de unidade vinculada à metáfora do corpo 

tem razões histórico-sociais específicas e estão relacionadas a uma experiência social 

particular segundo a qual a unificação da vida social através de formas imaginárias e 

simbólicas como, por exemplo, a imagem de corpo como totalidade orgânica para se referir 

à vida social, são explicitamente ilusórias. No conto, os fragmentos da composição são como 

materiais periféricos de um núcleo orgânico incapaz de promover integração. Isso se deve 

ao aspecto heterogêneo e conflitivo da matéria que nesse caso corresponde à experiência 

contemporânea de seu conteúdo social.   

 Pretendemos apresentar maiores razões ao analisar o conteúdo de alguns dos 

fragmentos, mas por enquanto vale pensar como neste conto alguns aspectos característicos 

do gênero são reconfigurados a partir das implicações já comentadas de sua composição.  

Dois traços conformam tradicionalmente as características estruturais do gênero: sua 

extensão breve e seu efeito único. Eles foram definidos por Edgar Allan Poe sobretudo nos 
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prefácios que escreveu para o livro Twice-told tales de Nathanael Hawthorne. Poe centra seu 

comentário no procedimento de construção do conto em que, para ele, cada um dos seus 

elementos deve se ajustar minuciosamente ao efeito previamente concebido pelo autor. 

Segundo essa concepção do gênero, o conto precisa ter uma extensão na qual ele possa ser 

lido em uma sentada só para não se perder de vista o seu todo orgânico que concorre para 

suscitar o efeito pretendido. Essa estrutura tradicional do gênero sofreu diferentes inovações 

e incorporou à sua forma novas experimentações e estruturas provenientes de outras 

linguagens.  

No conto de Allan da Rosa o efeito obtido não decorre do encadeamento submetido 

a uma coerência que confere totalidade de sentido aos seus componentes. Como se tentou 

mostrar, a justaposição de diversidades condicionada pela enumeração não é capaz de 

estruturar suas partes em convergência para um único efeito. Ao contrário, a insubordinação 

dos fragmentos através das múltiplas perspectivas sobre o evento de junho de 2013 

desagrega a noção de efeito único num caleidoscópio que multiplica recursivamente os 

efeitos. É na constelação por meio da qual a revolta de junho é configurada, isto é, na maneira 

como o ponto de vista expõe a multiplicidade e diversidade de seu conteúdo que seu teor de 

verdade é revelado. Seu efeito reside no deslocamento múltiplo do olhar e no 

reconhecimento da diversidade da qual se compõe a sua matéria. Algo na sua composição 

aponta para a dificuldade em se representar de modo unívoco o cotidiano popular. 

 

Entre zoados e considerados 

 

Exemplarmente, o conto inicia dando a tonalidade ostensiva de conflito entre suas partes. O 

foco narrativo conta ligeiro a presença de um fragmento do corpo humano no 

desenvolvimento de uma ação, em seguida imerge nele mostrando aquilo que se passa em 

sua cabeça. O foco vai do enquadramento externo da personagem e imerge nela por meio do 

monólogo interior. Os discursos em primeira pessoa, no primeiro bloco, repetem-se 

predominantemente nos fragmentos. Cada fragmento é uma nova reação ao acontecimento 

das ruas. As manifestações de junho, desfocadas, aos poucos ganham contorno através da 

peculiar maneira pela qual cada fragmento nos leva a vê-la (ainda que por sua aparente 

indiferença). Conforme gira o caleidoscópio, novo ângulo:  
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Com uma mão, mesmo com punho cerrado passo bilhete na catraca e só pago 

mesmo três merréis. Foram sete passeatas pra isso, mas nas últimas veio gente 

com remela, nem escovou os dentes, acordou agorinha com o controle entornado 

no peito. 

Com a outra mão aperto garganta de vampiro: devolve meu sangue, seu cariado! 

Ele pode ter meu vermelho há séculos no bigode ou pode ser uma sereia 

desdentada, o que importa é alguém pra esgoelar. 

Com a terceira mão levo pra orelha um saco de feijão. Me entucho de fubá pelo 

umbigo. Vou à forra. Mas por onde mastigar? Sei levar pra boca é meu celular 

ultra, neon conectado ao futuro cinza. Comer as fotos. Garfo uma bombeta gringa 

e me empanturro. Bebo a gasolina do meu carango novo de 90 prestações. (p. 85) 

 

O motivo incoativo da mão é reiterado pela montagem através do nexo construído 

pela enumeração sequencial. Primeiro o gesto de consciência do militante que se afasta dos 

retardatários; segundo a ação de revide com que a personagem visa à compensação 

imaginária; e o terceiro a ação sem sentido na qual o estado de confusão e a inversão de 

função da ordem das coisas se desorganizam num estado mental cindido consigo. Por meio 

do labirinto de suas cabeças a relação com o outro é figurada pelo tom de reação. Observa-

se, entretanto, certa nuance de estilo no último fragmento no qual o efeito de espiral de 

incongruências parece resultar de certa estilização arbitrária que põe a personagem contra si. 

Ao expor para o leitor a condição de estupidez à qual a personagem está enredada, constitui-

se uma distância em relação ao tipo que está em cena. De outro modo, esses três personagens 

que também são certos tipos sociais parecem mover-se em direção contrária a certa força 

expropriadora à qual se opõem: o primeiro tipo reage a ela com certo lampejo de consciência 

movida pela reivindicação de direitos; o segundo, à expropriação de séculos do seu sangue; 

e o terceiro, forro, goza da falsa liberdade a prestações. Em certa medida, todos estão 

nivelados a uma mesma camada social, mas ao mesmo tempo são significativamente 

diversos na postura ideológica.  

Nos blocos seguintes, a padronização da sequência é acompanhada por sutis 

variações estilísticas na formalização do foco. Depois da presença ostensiva da primeira 

pessoa no primeiro bloco, a justaposição dos fragmentos oscila entre a primeira e a terceira 

pessoas. Também o uso intermitente do indireto livre entretece no plano do discurso uma 

relação complexa de proximidade e distância. No primeiro bloco das enumerações, que 

vimos acima, o andamento dos fragmentos que procede do enfoque externo do corpo em 

ação à reação por meio do monólogo interior mostra as coisas de uma perspectiva próxima 

à da personagem em situação. Adiante, certo resíduo de uma voz externa a qual penetra (ou 

não) a mente das personagens se faz sentir de maneira mais latente e distinta em relação ao 
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conjunto de personagens que entra em cena. Essa movimentação do foco em relação às 

personagens e o conteúdo social que se apreende através dos fragmentos são traços 

estilísticos importantes, como veremos.  

Um exemplo dessa aproximação e distância a partir de registros distintos de recursos 

discursivos é o bloco no qual o pé figura como foco: 

Um pé meu é a mira, o boy caindo de queixo na rasteira. Vai rasgar bandeira de 

Palmares o caramba! 

O outro pé espera doação de meião de chuteira.  

E o terceiro chutou aquele pichador que escreveu ‘ladrões’ no caixa. Passou um 

pano com detergente na porta do banco onde baderneiro escarrou. Dever é deixar 

tudo em órdi depois da nossa festa cívica. E é verdade que os magnata ajuda, 

bancam a festa da democracia, o voto ano sim, ano não. (p.85) 

  

Achatado graficamente no centro desse bloco, alguém espera passivamente por uma doação. 

Somos conduzidos à sua representação por meio de uma voz em terceira pessoa que se 

mantém certa distância relativa; e a omissão de voz própria à personagem e sua 

indeterminação destoam da forma pela qual as figuras extremas são representadas. Na 

primeira ponta, um pé dá rasteira em um boy como forma de reação à tentativa de este lhe 

rasgar a bandeira de Palmares. Na outra ponta, aos pontapés de boa-intenção, um pé cívico 

expulsa um pichador e limpa a porta do banco. A caracterização de prontidão e agressividade 

dos extremos sutura o tecido do texto numa tonalidade que vai da vociferação exclamativa 

ao imperativo sentencioso de quem imagina saber o que deve ser feito. De certa maneira, a 

posição isolada e achatada da segunda figura, que espera doação de meião e chuteira, 

também é reforçada no plano do discurso pela falta de voz. Mas sua ausência presente através 

da intervenção de uma voz externa parece reduzir em movimento sincopado as tonalidades 

da prontidão imediata do “fervo” das ruas para o suspiro intervalar das esperas cotidianas. 

Como se entre as situações extremas, distante do cenário deflagrado das ruas do centro, 

talvez nas várzeas das periferias urbanas63, exista alguém que espera.  

Entre parênteses: é possível entrever uma galeria de personagens que se ajeitam 

tipicamente numa espécie de zona de espera64. Um tornozelo “rachado e inchado” que espera 

“a corja” de manifestantes passar para apanhar mais papelão para forrar sua cama de 

concreto, ele deseja “que a polícia hoje só jogue bomba, não use mangueira” (p. 85). Uma 

 
63 Essa situação relacionada ao universo do futebol de várzea é o tema do conto “A torcida que levanta derruba”.  
64 Paulo Arantes, “Zonas de espera. Uma digressão sobre o tempo morto da onda punitiva contemporânea”, in: 

O novo tempo do mundo: e outros estudos sobre a era de emergência. São Paulo: Boitempo, 2014.  
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unha que sonha com o esmalte perfeito para usar com a sandália chavosa que espera ser 

estreada na quermesse. Um peito que permanece com a camiseta agarrada fornecida pelo 

patrocinador. Outro que tirou uma boquinha da muvuca e espera para ver se vai aparecer no 

jornal. Uma costa que “agoniza de dor e espera 9 meses pra nascer uma consulta no hospital”. 

Essas personagens situam-se numa zona liminar e parecem representar processos de 

subjetivação específicos dada a posição social em que estão sitiadas.  

Outro aspecto importante sobre a posição do foco narrativo em relação às 

personagens-tipo e suas determinações diz respeito a certa construção topológica do fluxo 

espacial. Uma boa parte das personagens transita pela cidade. Elas ora deslocam-se de casa 

em direção às ruas, onde ocorrem as manifestações, ora vão em direção à casa, vindos da 

manifestação ou do trabalho.  

Desde o primeiro fragmento que abre o conto se enuncia esse trânsito através da 

personagem secundária que, de casa, acorda tarde com o controle entornado no peito e vai 

em direção às ruas. Retomando: uma mão de um possível manifestante passa o bilhete na 

catraca do ônibus com o punho cerrado, indicando, no plano da caracterização, sua 

consciência política e a identificação simbólica da personagem com a simbologia histórica 

da luta política de esquerda. Dentro de si, ele lamenta em tom depreciativo aqueles que com 

remela nos olhos e sem escovar os dentes se levantaram do sofá e compuseram a multidão 

nas ruas. Esse primeiro fragmento cumpre a função de compor a atmosfera da multidão nas 

ruas. Gradativamente, as personagens que se situam nas ruas se agrupam em traços típicos 

de vozes reacionárias. Como o exemplo já citado: “E o terceiro chutou aquele pichador que 

escreveu ‘ladrões’ no caixa. Passou um pano com detergente na porta do banco onde 

baderneiro escarrou. Dever é deixar tudo em órdi depois da nossa festa cívica. E é verdade 

que os magnata ajuda, bancam a festa da democracia, o voto ano sim, ano não” (p.85). O 

espaço da rua se configura como um ambiente ascendente de estupidez e agressividade. 

Sobre a estupidez como tonalidade dominante da rua, ela parece ser mais um efeito obtido 

pelo resultado de um procedimento de antipatia com o qual a estratégia autoral imita de 

maneira caricata essas figuras. O discurso típico da direita que ocupou as ruas em 2013 é 

mimetizado em um gesto contrário a ele.65 

 
65 Esse procedimento é semelhante às reflexões de Pierre Pasolini sobre o uso do indireto livre em Gadda e 

outros autores: “É preciso enfim incluir nos sentimentos que criam as condições estilísticas da oratio obliqua 

também um sentimento de antipatia. Gadda é, ainda neste caso, um arquétipo. Muitas vezes ele imita as suas 
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Mais incisivamente, observa-se, por exemplo, o jogo de inversões humorada com 

traços populares e dicção própria com o qual a personagem-tipo do “cidadão de bem” é 

satirizada no fragmento acima citado. Em um discurso indireto uma voz apresenta o pichador 

que aos pontapés da personagem central é esculachado. Ainda que típica, a figura do 

pichador é nomeada como tal, não se reduz ao fragmento do corpo. Mas o foco, com maior 

interesse, acompanha o pé-personagem. Logo, somos apresentados às motivações que 

legitimaram a ação agressiva. O aspecto descritivo pelo qual o acontecimento central é 

conduzido não denota nenhum absurdo, justifica-se a violência quando o que está em jogo é 

a “órdi”. Tudo, no entanto, é conduzido em chave crítica. A assepsia moral em nome da 

ordem é motivada por uma relação de interesse promíscuo com o grande capital privado. 

Bancos, magnatas, são o substrato que banca a ordem pública. É expressiva a maneira 

popular de debochar do gesto caricato imitado pelo cidadão de bem que “passa o pano” na 

porta do banco. O dito popular é reencenado reforçando a estupidez da personagem. Ao 

mesmo tempo, a posição de limite simbolizada pela limpeza da porta indica a que condição 

social ele pertence. Há certo limite definido entre esse personagem-pé e os prestativos 

“magnatas” – aos quais a ajuda patrimonial só pode ser conforme a sua natureza: econômica. 

Em estilo indireto livre a confiança e subserviência da personagem é embalada por uma 

dicção própria ao discurso falado. “Órdi” e “os magnata ajuda” são infrações tão naturais à 

língua portuguesa que é difícil inferir daí uma posição social definida. Apesar disso, certa 

fisionomia caricata parece expor a contradição entre aquele que defende a aparente ordem 

social, mas não sabe identificá-la nas convenções sociais escondidas na linguagem. Tudo 

isso pode ser uma divagação, mas não deixa de surpreender a pichação cuja concordância de 

número parece ter uma coerência crítica reveladora do sujeito indeterminado a que se 

direciona: “ladrões”. A pichação ao banco mostra a coerência crítica em relação ao conjunto 

das relações sociais capitalistas. A pichação não é de fundo moral, como se alguém acusasse 

os magnatas de corrupção ou algum desvio. Ela é precisa em acusar a expropriação 

econômica realizada pelo capital. A cegueira dessa personagem-pé é mimetizada por um 

 
personagens a fim de expressar a sua antipatia para com elas. Se uma vizinha o aborrece com ruídos ou gritos, 

ele procederá a uma mimesis furiosa dela: uma mimesis dominada não por um espírito compreensivo e de 

simpatia (que é, no entanto, o espírito dominante neste gênero de operações), mas que ilumina a partir de dentro 

os elementos odiosos e associais da vizinha. Muitas vezes este Discurso Indirecto Livre escandaloso, devido a 

uma ‘simpatia’ linguística que é ‘antipatia’ humana ou social, manifesta-se nas polêmicas explicitamente 

políticas: é o caso dos ricos de Brecht ou de Gorsz”. Pierre Pasolini, “Discurso sobre o indireto livre”. In: 

Empirismo Hereje. Trad.: Lisboa: Assirio e Alvim, 1981. p.P.69. 

 



92 
 

estilo que recusa o puxa-saquismo (de traços clientelistas) daqueles que em certa medida 

pertencem a sua mesma classe social, mas não enxergam o entrelaçar obscuro da dominação, 

iludindo-se. Essa imitação caricata direcionada por uma intenção de disjunção do ponto de 

vista faz parte de certo modo de agir pautado na zoeira.66 Ela parece agir como um princípio 

que estiliza certo comportamento e psiquismo social.  

A conjunção em cumplicidade estilizada, por outro lado, é estabelecida com aquele 

conjunto de personagens-tipo cujo principal traço que os associa é uma experiência 

particular de deslocamento pela cidade em direção à casa. Essa situação conforma uma 

característica típica da experiência social de parte da população que habita as periferias dos 

grandes centros urbanos.67 Nesse conto, ela aparece reiteradamente como um deslocamento 

motivado pela situação de conflagração na qual a cidade se encontra: “Um tornozelo vai pra 

casa descansar...” (p.85), “Um peito, que muchava e agora acende, brinda o abraço inflado 

do meu moleque quando chego em casa...” (p.86), “o terceiro lábio breca o papo com as 

baratas madrugueiras da calçada: Tem culpa eu, amor? Não tem ônibus de noite. Mas vou 

chegar hoje sim...” (p.87), “Vich, hoje chego é meia-noite em casa...” (p.87), “As ladeiras 

da volta tem ciúme das calçadas lisas do centro.” (p.87) e, por fim, “reza pro filho não estar 

em confusão, voltar com deus.” (p. 88). Um tom ameno e sensível de respeito renuncia à 

zoeira para caracterizar esse conjunto de personagens.68 

Costuma-se compreender popularmente nas periferias de São Paulo um indivíduo 

que é inversamente oposto ao zoado como considerado.69 A forma de tratamento popular, 

 
66 A zoeira se apresenta na literatura de Allan da Rosa como componente de seu traço estilístico. Ela se refere 

a algo como um modo de agir ligado ao modo específico de proceder diante das situações particulares as quais 

os grupos periféricos estão submetidos. Ela codifica um processo de subjetivação a partir de condições 

históricas e sociais especificas. Sobre a zoeira como conceituação antropológica vinculada à experiência dos 

jovens na periferia de São Paulo, cf. PEREIRA, Alexandre Barbosa. “A maior zoeira” na escola: experiência 

juvenis na periferia de São Paulo. São Paulo: Unifesp, 2016. 
67 O espaço doméstico, as relações familiares e os deslocamentos em transporte público são aspectos 

privilegiados na construção da atmosfera da coletânea. Ele não é necessariamente um espaço de repouso e de 

solidariedade. Paradigmaticamente, esses aspectos são desenvolvidos no primeiro conto “Pode ligar o 

chuveiro?”, já analisado. Em outro conto, “Chão”, aparece um dito sapiencial que dá o tom geral dessa 

ambivalência entre rua e casa: “Na rua, num confie nem na mãe.” (p.83).  
68 Essa mudança, que pode sugerir certo problema de realização estética ao eleger parcialmente as personagens 

conforme uma associação sectária, é, nesse caso, expressão de seu princípio formal fundado em valores 

específicos. Por isso, menos do que uma deformação do quadro, esse efeito é resultado estético da configuração 

de um ponto de vista social na forma literária que visa à multiplicidade de perspectivas. 
69 A partir de suas pesquisas sobre o mundo do crime nas periferias paulistas, Gabriel Feltran também observa 

sobre essa forma particular de tratamento, o que não significa que é uma forma restrita ao universo do crime. 

“Em universo moral fundado nessas bases, como tem sido o caso paroxístico do ‘mundo do crime’ paulista dos 
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meu considerado, é uma maneira de expressar o reconhecimento e a estima que um 

determinado indivíduo possui por certa postura e procedimento (procedê) que demonstram 

humildade e lealdade. Digamos que a técnica de composição das vozes em cada um dos 

fragmentos é balizada por um conjunto de valores e condutas pautados em uma condição de 

classe específica e numa fração ideológica (moral e política) particular existente no interior 

dessa mesma classe. Existe no foco narrativo certa organização formal entre considerado e 

zoado que incide sobre o plano da construção das personagens. Além disso, ele também 

parece estruturar a forma superior de composição do conto ao expor a configuração 

complexa da vida social não redutível à imagem unívoca do corpo. A caricatura obtida é a 

de um corpo periférico não orgânico.70 

 

Membro fantasma71   

 

Continuemos por meio de um comentário ao título do conto: “Unha encravada e o esmalte”. 

Há nele uma oposição fundamental entre duas imagens localizadas em posições antagônicas 

dentro da tradição estética. Um primeiro associado ao domínio do feio; o segundo, ao 

domínio do belo fabricado. Naquele, sugere-se a condição de dor, incômodo físico, lesão, 

inflamação. A unha encravada é uma inflamação gerada pela penetração da unha à sua pele 

adjacente. Seu significado aponta para a condição do corpo doente ou de uma parte 

específica do corpo que gera incômodo ao organismo.  Na outra ponta, “o esmalte” refere-

se ao artefato cuja função é produzir uma película ornamental à superfície da unha. Sua 

imagem evoca a noção do belo fabricado que confere à superfície uma aparência de beleza 

 
anos 2000, o que faz com que uma pessoa seja considerada, expressão intransitiva que indica ter prestígio e 

reputação positivas, é sua capacidade de demonstrar aos pares que tem toda a disposição e coragem, além de 

compromisso e força para, em prol daquilo que ‘é certo’, enfrentar qualquer opressão sem jamais desrespeitar 

ou humilhar os seus pares. Disposição, coragem e compromisso com o “certo”, para enfrentar as vicissitudes 

da vida, e força para enfrentar a guerra que isso implica. No ideal compartilhado pelos ‘irmãos’, a virtude 

aparece, portanto, exatamente na atitude de se colocar como igual a todos os seus pares, ou encenar essa 

igualdade para, simultaneamente, demonstrar as capacidades incomuns de exercer sua diferença – seja 

econômica, seja armada, seja política – em prol do ‘certo’. Gabriel de. Santis Feltran. “Sobre anjos e irmãos: 

cinquenta anos de expressão política do "crime" numa tradição musical das periferias”. Revista do Instituto de 

Estudos Brasileiros, São Paulo, n. 56, p. 43-72, jun. 2013 
70 Diz-se não orgânico porque a despeito das intenções entrevistas na estilização que se vincula simpaticamente 

a um conjunto de personagens e que pode sugerir a formação de um sujeito coletivo, o quadro configurado é 

de um cotidiano popular heterogêneo e conflitivo. Esse resultado estético formaliza o conteúdo da experiência 

periférica e rejeita idealizações que conferem à periferia uma imagem única (orgânica).  
71 “Membro fantasma” é uma alusão à nomenclatura médica segundo a qual na ausência de um órgão amputado 

persiste no cérebro um esquema corporal que continua a produzir a sensação da presença do membro ausente.  
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ornamental. Essas oposições também correspondem a certa divisão entre natural e fabricado. 

A lesão natural do organismo e a segunda natureza produzida por intervenção humana. 

Entretanto, os dois termos do título estão coordenados pela conjunção “e”. Apesar da 

separação no campo ampliado do sentido, elas estão sintaticamente coordenadas. De modo 

que parecem representar uma oposição dentro de uma mesma ordem lógica de comparações 

reconhecidas por sua visão de mundo.  

Essas duas imagens homônimas ao título são personagens-tipo em uma das 

enumerações detidas do conto.  

(...) Uma unha, encravada, agoniza quando roça no bico da bota da firma. Que eu 

vim de avental cheio de graxa mesmo. 

Outra unha sonha o esmalte importado do shopcent. Já tenho a sandália 

guardadinha esperando pra estrear na quermesse. (p.86)  

 

A ordem sintática do título é a mesma do desenvolvimento desse fragmento do conto. De 

início, o mundo da personagem é construído através do verbo relativo à condição interna de 

dor (“agoniza”) em relação à situação material sofrida. Com rima interna (“roça no bico da 

bota da firma”), o mundo do trabalho é apresentado através dos significantes “bota” e 

“firma”. São traços característicos de um processo de produção no qual certo gesto prático é 

indicativo do trabalho vivo que ainda não foi totalmente eliminado. Além do mais, adiante 

a presença do avental sujo de graxa elimina qualquer dúvida do tipo social que ele representa. 

Dito pela própria personagem (“eu vim de avental cheio de graxa mesmo”), a frase pode 

indicar a consciência de dignidade que possui. Em seguida, também a ação se passa através 

da condição interna da personagem. Dessa vez, a agonia do primeiro é contrastada com o 

“sonhar” da segunda. Mas aqui a condição de desejo é direcionada ao produto acabado que 

é possível de ser conquistado no “shopcent”. A reprodução da dicção popular para se dizer 

o estrangeirismo aproxima-o e cria a associação entre o mundo da indústria de massa e a 

cultura popular. A sandália nova aguarda para ser estreada na quermesse, melhor ainda se 

for com a novidade do esmalte importado. Nesse caso, a inversão de papéis entre sujeito e 

objeto (“sandália guardadinha esperando...”) indica certa ação limitada à aparência da 

mercadoria e suas compensações via acesso ao mercado de bens de consumo. No caso do 

típico “trabalhador” é à esfera da produção a que se refere. Em suma, a oposição entre mundo 

sujo e feio da produção e o mundo da aparência limpa e bela da mercadoria possui relativa 

correspondência com indícios atrelados à construção das personagens. 
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Porém, a redução a dois levada a efeito pelo título não fecha o conto. A projeção de 

esquema binário não corresponde a sua construção, que é baseada em uma sequência 

recursiva de três. Salta aos olhos, por sua omissão, o recalque, no título, de um terceiro tipo.  

A terceira unha deve tá contaminada, infeccionando. Que rasgamo teta de puta 

decotada porque nóis é macho e tem que manter o respeito nessa zona. Onde é que 

vai parar isso aqui? Devia estuprar essa vaca, mas demo uma lambuja. (p. 86)  

Nota-se a diferença verbal em relação aos dois fragmentos anteriores. Aqui, “deve tá” indica 

certa distância da voz do discurso, na terceira pessoa do presente do indicativo, em relação 

à personagem em foco. Em seguida, a mudança repentina e abrupta no plano do discurso a 

partir da conjunção explicativa “que” impõe a voz dessa personagem ao tecido discursivo. 

Nesse golpe, o mundo da personagem é caracterizado através de uma visão moral da sua 

realidade. A visão patriarcal contrária ao sexo oposto legitima para a personagem o exercício 

da violência. Também aqui, a “órdi”, ou melhor, o “manter o respeito nessa zona” é o 

imperativo da ação agressiva. O tom de reação levado ao extremo, em sua feição reacionária, 

soma-se ao coro de outras vozes em outros fragmentos: “Manicômio pra viadagem!” (p.87), 

“O outro joelho prepara o golpe na costela dos viado, antes deles apresentarem o atestado de 

doidice. Achando que vão enganar quem? Vai tomar vacina pra curar do transtorno, vai! 

Agora dá de graça no SUS.” (p.88). Esses exemplos, em seu conteúdo, repõem a violência 

de gênero característica desse grupo de personagens-tipo. 

Mas quando vista mais de perto a sentença derradeira (“Devia estuprar essa vaca, 

mas demo uma lambuja”), o verbo deveria com aspecto mais associados ao seu uso oral que 

o liga ao futuro do pretérito, guarda certas particularidades significativas relativas à 

temporalidade. Predomina no conto o presente do indicativo ou pretérito perfeito; esses 

recursos linguísticos circunscrevem as ações e acontecimentos ao tempo presente do 

universo ficcional ou assinala, nesse segundo caso, a narração de um evento passado, 

também em relação ao tempo da narrativa. Desse modo, cada um dos fragmentos expõe 

perspectivas detidas na realidade imediata, que se singularizam.  

Com poucas exceções, as formas que indicam alguma duração ou futuro em relação 

ao tempo, ainda assim, não parecem ultrapassar ou apontar caminhos definitivos para além 

do imediato. É o exemplo da unha-personagem que inicia esse mesmo bloco e que diz, 

“Nossos filhinhos inda vão ter escola boa, sem forca pra nóis. Com cabelo branco, ainda 

vamo contar na janta pros netos quase tudo dessa noite histórica” (p.87). A forma incerta 

com aspecto subjuntivo em relação ao futuro não deixa de ser a motivação para a sua 
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disposição em ir à manifestação. Ainda assim, a tonalidade que se faz impor no conjunto de 

fragmentos, quase imperiosa, é a maneira como se apresenta o verbo dever através da voz 

reacionária (no fragmento anterior que estamos comentando). Ela indica um prolongamento 

de um estado de coisas no qual a atmosfera temporal é preenchida por uma situação 

permanente e costumeira de ameaça.72  

Outro momento no qual essa forma verbal reincide chama atenção: “A outra vista 

busca o relógio no sofá. Quando acaba essa zorra de passeata? Já devia ter começado o 

seriado do justiceiro” (p.87). A passeata é compreendida como empecilho à programação 

habitual (“já devia”). E, ironicamente, o que se espera habitualmente é o desejo compensado 

de revide através da série de TV.   

Em outro fragmento, porém, “uma boca canta rap, lembra que tudo já estava escrito 

e uma hora a gente ia ficar quite memo” (p.86). O imaginário de revide parece ter alcançado 

uma compensação real manifesta nas situações da rua conflagrada (retornaremos adiante 

esse trecho).  

Essa amálgama entre vozes reacionárias cuja forma verbal denota uma experiência 

temporal de ameaça permanente, indicada pelo uso do pretérito imperfeito (como forma 

popular do futuro do pretérito cujo aspecto indica “necessidade” ou desejo), parece assinalar 

para a temporalidade de uma ação que perdura incompleta. Pelo prisma do seu conteúdo, a 

ameaça da violência do estupro, o tratamento grosseiro em relação ao outro conduzido por 

xingamentos e a suspensão da ação ocasionada por livre-arbítrio sem passar pelo 

reconhecimento da dignidade do outro, parecem incorporar o discurso emergente do tipo de 

homem comum73 que é capaz de dizer que “não estupra, porque você não merece”.  

 

72 Para se ter uma noção do uso da ameaça como energia política dos movimentos ligados à nova direita, ver: 

Felipe Catalani, “A decisão fascista e o mito da regressão: o Brasil à luz do mundo e vice-versa”, publicado 

em 23/07/2019 no blog da Boitempo Editorial.  

73 Essa expressão foi utilizada por Eliane Brum para caracterizar o tipo social que emergiu com a figura de 

Bolsonaro nas eleições de 2018. Apesar da distância que a separa em relação ao tempo figurado pelo conto, 

visto com os olhos de hoje alguns aspectos que eclodiram esses ovos de serpente parecem terem sido 

identificados como tendências de uma base social capilarizada no cotidiano popular através da transfiguração 

literária de Allan da Rosa. “Bolsonaro rompe com a ideia da excepcionalidade. Em vez de votar naquele que 

reconhecem como detentor de qualidades superiores, que o tornariam apto a governar, quase 58 milhões de 

brasileiros escolheram um homem parecido com seu tio ou primo. Ou consigo mesmos. Essa disposição dos 

eleitores foi bastante explorada pela bem sucedida campanha eleitoral de Bolsonaro, que apostou na vida 
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Esse tipo literário, se o pensarmos nos dias de hoje, em retrospecto, parece ter 

capturado uma tendência social emergente na vida social brasileira. E ao pôr em primeiro 

plano o conflito de vozes dissonantes e heterogêneas, como componentes não orgânicos de 

um cotidiano popular desagregado e internamente desigual, o conto apreende e formaliza 

um aspecto dessa vida social que rejeita e contradiz certas imagens e concepções que 

enxergam a periferia como um bloco monolítico e orgânico. De certa forma, essa percepção 

para o caráter tenso e complexo que forma o conjunto de problemas da matéria social 

periférica foi desvelado ou tornou-se mais evidente a partir do acontecimento de junho de 

2013. Ao elaborar literariamente a matéria psicossocial desse evento com base no modo de 

ser do cotidiano popular-periférico o autor apreendeu as tendências sociais em curso que 

resultaram, se não na completa decifração do enigma social-político da vida brasileira, ao 

menos oferece e expõe elementos importantes dessa esfinge.  

  

 
“comum”, falseando o cotidiano prosaico, o improviso e a gambiarra nas comunicações do candidato com seus 

eleitores pelas redes sociais. Bolsonaro não deveria parecer melhor, mas igual. Não deveria parecer 

excepcional, mas “comum”. (...) O que se deixou de perceber é que quase todos tinham um tio ou um primo 

exatamente como Bolsonaro. Logo essa evidência ficou clara nos almoços de domingo ou nas datas festivas da 

família. Mas ainda assim parecia apenas uma continuação do que as redes sociais já tinham antecipado, ao 

revelar o que realmente pensavam pessoas que até então pareciam razoáveis. Deixou-se de enxergar, talvez por 

negação, o quanto esse contingente de pessoas era numeroso. Os preconceitos e os ressentimentos recalcados 

em nome da convivência eram agora liberados e fortalecidos pelo comportamento de grupo das bolhas da 

internet. As redes sociais permitiram ‘desrecalcar’ os recalcados, fenômeno que tanto beneficiou Bolsonaro.” 

Eliane Brum, “O homem mediano assume o poder”, disponível em: 

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/01/02/opinion/1546450311_448043.html.A 

 

https://brasil.elpais.com/tag/redes_sociales
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/01/02/opinion/1546450311_448043.html.A
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