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RESUMO

A pesquisa propde uma leitura comparada de Perto do coracédo selvagem (1943), de Clarice
Lispector, e Um retrato do artista quando jovem (1916), de James Joyce, a luz do conceito do
Bildungsroman (romance de formagdo). Tomando como referéncia o romance paradigmatico
de Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, a dissertacdo busca analisar os fios
condutores das trajetérias de Joana e de Stephen Dedalus, retracando os caminhos e
descaminhos percorridos em suas respectivas trajetérias artisticas. O romance de formacéo
feminino, presente tanto no romance goethiano quanto no romance de Clarice Lispector,

também faz parte do escopo do estudo.

PALAVRAS-CHAVE: romance de formacdo, Goethe, James Joyce, Clarice Lispector



ABSTRACT

This research proposes a comparative reading of Perto do coracédo selvagem (1943), by
Clarice Lispector, and Um retrato do artista quando jovem (1916), by James Joyce, in the
light of the concept of the Bildungsroman (apprenticeship novel). Taking Goethe's
paradigmatic novel Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister as a reference, the
dissertation seeks to analyze the conducting threads in the trajectories of Joana and Stephen
Dedalus, tracing the paths and detours traveled in their respective artistic careers. The
novel of female formation, present both in the Goethian novel and in Clarice Lispector's

novel, is also part of the study's scope.
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“Je vise [j’aime] toujours, — et je crois que c’est un principe
essentiel en fait de critiqgue contemporaine, — a juger les écrivains
d’aprés leur force initiale et en les débarrassant de ce qu’ils ont de
surajouté ou d’acquis.”

Sainte-Beuve

“No fundo, existe neste globo somente um tnico problema, e este
se chama: como se abre caminho? como se chega ao ar livre? como
se rompe o casulo, para vir a ser borboleta?”’

Thomas Mann



1. Introducédo

A presente pesquisa dedica-se a uma leitura comparada entre dois romances, Perto do
coracao selvagem (1943), da escritora brasileira Clarice Lispector (1920-1977), e Um retrato
do artista quando jovem (1916), do escritor irlandés James Joyce (1882-1941), instigada pela
relacdo de “batismo” entre as duas obras*. Embora figurem como frutos de contextos historico-
social e geografico bastante distintos, entrevé-se uma ressonancia que merece nossa atencao,
sendo sabido que a autora tomou emprestadas, tanto para o titulo quanto para a epigrafe de seu
romance de estreia, palavras retiradas do romance joyceano, também de estreia. Ademais,
considerando-se elementos estruturais e de contetdo (assunto, motivos), observa-se uma
afinidade entre as obras, de modo que nos pareceu conceitualmente pertinente e promissora a
leitura a luz do Bildungsroman, isto €, romance de formacéo, subgénero romanesco, de origem
alemd, cujo prototipo e paradigma e Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795/96), de
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), romance composto de oito livros.

Chamamos a atencdo para o fato de que, assim como o heréi d’Os anos de aprendizado
de Wilhelm Meister, os protagonistas dos aludidos romances de Clarice Lispector e de James
Joyce apresentam, como um dos fios condutores da trajetoria de formacéo, o desenvolvimento
de uma vocacao artistica, tentando resgatar os caminhos e descaminhos percorridos, pelos quais
representa-se 0 modo peculiar como eles entram em contato com o mundo e o experienciam.
Assim, se para Wilhelm Meister € doce resgatar as origens de sua sensibilidade artistica —
descrevendo em detalhes deliciosamente pormenorizados como, durante a infancia, deu-se o
encontro com o teatro de marionetes —, ndo menos docemente, em Perto do coracéo selvagem,
sdo recordados os dias de infancia de Joana, sob calida luz, com o pai a maquina de escrever —
teria sido ele um escritor, um jornalista ou um intelectual? — e ela brincando de inventar
historias, de inventar poemas. Nessa mesma esteira, em Um retrato do artista quando jovem,
Stephen Dedalus,ainda crianga no internato, vivia dias agridoces em que se comovia com a

beleza de versos de uma cartilha, cujo proposito era simplesmente a alfabetizacéo.

No entanto, as diferencas também devem ser consideradas a fim de se deixar ver as

singularidades de cada obra, de cada projeto estético. Ao final das aventuras de aprendizado,

10 titulo e a epigrafe do romance de Clarice Lispector foram tirados de Um retrato do artista quando jovem, por
sugestdo de Lucio Cardoso (1912-1968), poeta e amigo da autora, conforme informa correspondéncia de 1944.
MONTERO, Teresa (org.). Correspondéncias. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p. 44.
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em outras palavras, dos dias de conflito com o mundo estabelecido, Wilhelm Meister
amadurece a ponto de abandonar a “poesia do coragdo”, antecipando aqui um jogo de
expressdes utilizado por Hegel: o heroi goethiano supera as aspira¢@es individuais de lograr
aperfeicoamento por meio da arte teatral e concilia-se com a “prosa do mundo” — no caso,
aspiracdes que visam ao bem comum, ao progresso socioecondmico da coletividade. Wilhelm
buscara, assim, uma formacdo profissional técnica (Ausbildung) para se tornar médico,
episédio retratado em outro romance de Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die

Entsagenden (Os anos de peregrinacao de Wilhelm Meister ou Os renunciantes)?.

N&o parece ser esse 0 caso de Stephen e Joana, pois 0s dois jovens insistirdo, conforme
discutiremos ao longo da pesquisa, na “poesia do corag¢dao”, enveredando-se pelo caminho
solitario das artes desconhecidas, manter-se-do perto do coragdo selvagem, encaminhando-se
para serem artifices da Vida. Desse ponto de vista, aproximam-se mais da primeira versdo do
romance paradigmatico de Goethe, conhecida como Misséo teatral de Wilhelm Meister, em
que, afirma Georg Lukacs®, o foco estd no “problema da relagdo do poeta com o mundo
burgués”, representando “a libertagdo de uma alma poética da estreiteza prosaica e pobre do
mundo burgués”. Seria possivel afirmar que Stephen e Joana alcangam uma conciliacdo com o
mundo, tal qual Wilhelm Meister em sua trajetdria exemplar? O que se pode esperar, desde
logo, é que, ao se adotar a luz do Bildungsroman, destacar-se-d0, seja em contornos mais
nitidos, seja mais diluidos, os fantasmas e as forcas opressoras emanadas do contexto material-
historico — chamemos assim —, que deixardo marcas indeléveis na construcdo da subjetividade,
sobretudo no autorreconhecimento como artista burgués. Nao seria exagero adiantar que esse
processo se desenvolvera de modo problematico, subversivo, constantemente sob o signo da

tensao reflexivo-artistica.

Quanto aos impedimentos e resisténcias impostos pelo mundo externo em meio ao qual
e contra o qual se construira o itinerario formativo de cada um, destacamos desde ja: no caso
de Stephen, a opressdo institucional da Igreja, do nacionalismo ufanista irlandés e da crescente
miséria da familia, antes abastada (e das expectativas frustradas da mae); no caso de Joana, a

opressao do papel social reservado a mulher de classe média na sociedade brasileira de valores

2 publicado em duas versdes, a primeira em 1821 e a segunda em 1829. N3o temos ainda no Brasil uma versdo
traduzida.

3 LUKACS, Georg. Goethe e seu tempo. Nélio Schneider, Ronaldo Vielmi Fortes (trads.). S3o Paulo: Boitempo,
2021, p. 61-62. Aqui encontramos também a informacdo de que, em 1785, os seis primeiros volumes de A missdo
teatral de Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters theatralische Sendung) ja estavam prontos; no entanto, os
escritos, extraviados por muito tempo, foram descobertos apenas em 1910.
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judaico-cristdos patriarcalistas e, em nivel mais profundo, o descompasso com 0s outros por
conta de seu modo singular de apreenséo e compreensdo moral do mundo, inspirado na filosofia
espinosana — se quisermos alinha-la a um modo estabelecido de pensamento. De todo modo,
trata-se de opressdes que terdo de desconstruir para si mesmos, uma vez que os valores sociais

se acham introjetados de forma intrincada em sua consciéncia.

O caldo de experiéncia de nossos herdis poderia ser da ordem mais banal e reles nao
fosse a forma como chega aos leitores, com o emprego de procedimentos estilisticos e
narrativos entdo modernos, como fluxo de consciéncia, discurso indireto livre, descontinuidade
espaco-temporal, de modo que o préprio romance, metalinguisticamente, faz as vezes de
generoso caderno de esbogos linguisticos. Desse modo, temos acesso aos acontecimentos
recortados arbitrariamente de suas vidas e retratados sempre com tom expressionista, 0 que
significa dizer que a linguagem se molda para transmitir com acuidade o fluxo, a flutuagéo e o
acento com que surgem desordenadamente emocdes estéticas, sentimentos em relacdo a
outrem, descobertas acerca de si mesmos, desejos, medos etc. Para tal composicao, o foco
narrativo tem papel relevante, diferindo do narrador irénico e distante d’Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister. Também em ambos 0s romances se observa o registro de
reflexdes sobre matéria abstrata (conceitos filosoficos, estéticos, morais) que, por vezes, podem
aproxima-los de romances filosoficos.

Ha também um elemento, a nosso ver, de fundamental importancia, que corre pulsante
pela historia de vida dos dois aprendizes e que ndo se permite definir facilmente. Em Perto do
coracdo selvagem aparece com frequéncia sob o termo “mal”, desempenhando um papel
crucial para que os protagonistas possam avancar em sua formacdo errante e solitaria,
impedindo que se dobrem as pressdes das convengdes sociais vigentes. Assim, Stephen quase
se entrega a vida clerical, mas ¢ “salvo” pelos pecados da sensualidade e da luxtria; Joana
chega a experimentar a vida conjugal, porém se “salva” gracas a sua personalidade arisca,
inquieta e irredutivel, que ganha forca através das lembrancas resgatadas do prazer
“pecaminoso” que sentia quando contava historias, fazendo as colegas do orfanato rirem

sofregamente?. Por fim, também tentamos discutir, ao cabo das reflexdes suscitadas pela leitura

4 Essa passagem também n3o é ignorada por Mona Lisa B. Teixeira: “Nos momentos em que o periodo da vida
escolar é retratado, Joana se enxerga numa posicdo de superioridade com relagdo as suas colegas: ela comanda
as acdes do grupo e revela ‘maturidade’ ao interpretar uma linguagem de expressoes faciais, sob sua concepgao,
a respeito de algumas pessoas ao redor [...]"”. TEIXEIRA, Mona Lisa. “A educacdo pela linguagem em Perto do
coracdo selvagem e A macga no escuro”. In: Romance de Formagéo: Caminhos e Descaminhos do Herdi. Marcus

V. Mazzari e Cecilia Marks (orgs). Cotia: Atelié Editorial, 2020, p. 483.
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comparada dos romances, sobre uma possivel resposta ao questionamento simples, mas de
extrema agudeza, langcado por Nédia Battella Gotlib em posfacio da reedicdo do romance, em
2019: por que “perto” e ndo “dentro” do coragdo selvagem?

Assim, delineiam-se o itinerario e os propositos da presente pesquisa, desenvolvida sob
a premissa de que se possa abordar a leitura de Perto do coragédo selvagem, de Clarice
Lispector, e de Um retrato do artista quando jovem, de James Joyce, a luz do romance de

formacao.

2. Sobre o Bildungsroman (romance de formacgéo)

No presente capitulo, apresentamos algumas nocGes relativas ao Bildungsroman
(romance de formacdo) que nos servem de base tedrica para a articulacdo critica a ser
desenvolvida. Trata-se de uma selecéo dos pontos que consideramos fundamentais para situar
a nossa pesquisa, ndo havendo a pretensdo de expor em profundidade ou com detalhamento a
historia literaria desse subgénero romanesco, uma das grandes contribuicGes alemas a literatura

mundial.

2.1 Um panorama das origens e caracteristicas do Bildungsroman

Visando a compreensdo do conceito do romance de formacdo (Bildungsroman),
consideramos importante partirmos da expressdo Bildung no contexto da evolucdo politico-
social da Alemanha. Segundo Willi Bolle®, trata-se de um “conceito de alta complexidade, com
extensa aplicacdo nos campos da pedagogia, da educacdo e da cultura, além de ser
indispensavel nas reflexdes sobre o homem e a humanidade, sobre a sociedade e o Estado”.
Bolle nos elucida que o termo, até meados do século XVIII, era empregado na Alemanha em
seu sentido primitivo medieval, calcado sobre a “imagem” (Bild), designando assim a
“reproducgao por semelhanga” e, portanto, prevalecendo o sentido de uma imitagao plastica.
Essa linhagem linguistica de bilden e de sich bilden designava, além da formacdo de minerais,
vegetais e animais na natureza, a propria atividade de reproducéo artistica. Chega-se, assim, a

concepcao moderna de Bildung, nos termos de Bolle:

O arquétipo desse fazer artistico, na tradicéo crista, é o Criador, que formou o homem a sua imagem
e semelhanca. Na Alemanha, esse potencial cristéo resistiu as tentativas de secularizagio e, por via
do pietismo, entrou no ideério da Aufklarung [lluminismo], onde se deu a migracdo semantica de

5 BOLLE, Willi. “A ideia de formacdo na modernidade”. In: GHIRALDELLI JR., Paulo (org.). Inféncia, escola e
modernidade. Sio Paulo/Curitiba: Cortez/Editora da Universidade Federal do Parand, 1997, p. 14-17.
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Bildung, do sentido da producdo de uma forma exterior para uma construcéo interior: mental,
psiquica, espiritual®. (grifo nosso)

Para além do pragmatismo de que se revestiu a educacdo que 0s soberanos passaram a
oferecer aos suditos-cidaddos no contexto de uma Alemanha que buscava adaptar-se as
necessidades suscitadas pelo Iluminismo, articularam-se na ideia de Bildung o sentido e o
anseio por emancipacéo, visando a felicidade individual e coletiva, o que exige independéncia,
liberdade, autonomia e se efetua como um autodesenvolver-se.

J& no contexto do Classicismo, do Romantismo e do Idealismo alemé&o, a Bildung e o
programa de educacao estética a ela associada sdo vislumbrados por Goethe e Friedrich Schiller
como uma possivel alternativa visando a emancipacdo politico-social pacifica da burguesia e
da massa popular, sem os conflitos sanguinarios que acompanharam a Revolucdo Francesa.
Depositavam, assim, grande expectativa na funcdo politica e estética do teatro que “une a
formagdo (Bildung) da inteligéncia e do coracdo com o mais nobre divertimento”, aponta
Schiller (apud Bolle)’.

Desse modo, o termo Bildung ja se encontrava carregado desse repertorio historico-
cultural gquando surgiu a expressao Bildungsroman, que teria sido cunhada e proferida pela
primeira vez por Karl Morgenstern, professor de filologia classica da Universidade de Dorpat,
em um ciclo de conferéncias sobre “o espirito e as correlacdes de uma série de romances

filosoficos”, em 1803. Como pedra inicial do conceito, citemos sua defini¢do paradigmatica:

No6s podemos chama-lo romance de formagéo, em primeiro lugar, por conta de seu assunto, porque
ele representa a formag&o do her6i em seu comego e em seu desenvolvimento, até um certo estagio
de aperfeicoamento; mas também, em segundo lugar, porque através dessa representacéo, promove-
se a formagdo do leitor numa escala muito mais ampla do que qualquer outra espécie de romance™™.

Georg Stanitzeck (apud Maas)® alerta-nos sobre a superutilizagdo do termo
Bildungsroman como esquema narrativo de facil manipulacdo que o publico cré reconhecer
imediatamente. Tal familiaridade em relacdo ao termo talvez nos indique que o tema da
formacédo fala diretamente ao coracdo de todos os homens desde que, no decurso da histdria da

humanidade, passamos a ter a possibilidade de leva-la em consideracéo e de almeja-la — quando

8 Ibidem, p. 16.

7 Ibidem, p. 20.

8 MORGENSTERN, Karl. “On the nature of the Bildungsroman”. Tobias Boes (trad. e intr.). PMLA, v. 14, n. 2, mar.
2009, p. 654-655 (tradugdo nossa).

9 MAAS, Wilma Patricia Marzari Dinardo. O cdnone minimo: o Bildungsroman na histéria da literatura. Sao Paulo:
Editora UNESP, 2000, p. 263.
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do surgimento histérico do individuo burgués. Essa inegavel forga atrativa do romance de
formacdo é ressaltada nas seguintes palavras de Marcus Mazzari:

Trata-se afinal de um termo dotado de extraordinaria forga sugestiva, com a mais ampla aceitacao,
0 qual parece corresponder plenamente a uma tendéncia universal e, porventura, at¢ mesmo
atemporal da literatura, isto é, pdr em cena personagens em processo de aperfeigoamento,
aprendizagem, educacéo, formagao™®. (grifo nosso)

A essa percepcdo concreta do Bildungsroman acrescente-se o fato de que a propria
natureza do conceito, como instituicdo social-literaria, € depositaria de um histérico de
projecOes ideoldgico-discursivas, oferecendo condi¢fes favoraveis para a ampla apropriacdo
do conceito, como observamos corriqueiramente, por exemplo, em resenhas jornalisticas sobre
novos filmes ou livros em periddicos semanais de grande circulagdo!. Um exemplo recente é
0 artigo publicado no site ECA Jornalismo Jinior'? — gerido e desenvolvido por estudantes do
curso de jornalismo da Universidade de Sdo Paulo —, divulgando e dimensionando a
popularidade do romance de formac&o no universo da cultura popular mundial, alis respaldado
por entrevista com Marcus Mazzari.

Trata-se de um subgénero de romance muito especial, que guarda relacdo com o
discurso historico em torno do género romance, como podemaos notar na propria conceituagdo

do romanesco de Hegel, em seu Curso de estétical®:

Eles [os herdis] se encontram, enquanto individuos com seus fins subjetivos do amor, da honra,
da distin¢&o ou com seus ideais de melhoria do mundo, em oposicdo a esta ordem subsistente e
a prosa da efetividade, as quais lhes colocam, de todos os lados, dificuldades no caminho. [...]
Particularmente os jovens sdo estes novos cavaleiros, os quais devem abrir caminho pelo curso do
mundo que se realiza em vez de seus ideais, € 0s quais tomam como um infortinio o fato de em
geral existir a familia, a sociedade civil, o Estado, as leis, as ocupagdes profissionais etc., pois estas
relagdes de vida substanciais, com seus limites, se opdem de modo cruel aos ideais e ao direito
infinito do coragdo.[...] Mas estas lutas no mundo moderno nada mais sdo do que 0s anos de
aprendizado, a educacdo do individuo na efetividade presente, os quais alcangam, desse modo,
seu verdadeiro sentido. Pois o fim de tais anos de aprendizado consiste no fato de que o sujeito

10 MAZZARI, Marcus V. Labirintos da aprendizagem: pacto faustico, romance de formagdo e outros temas de
literatura comparada. Sao Paulo: Editora 34, 2010, p. 128.

1 Citamos uma resenha publicada na revista Veja sobre um filme francés de 2015, Bande de Filles. A jornalista
utilizou o termo Bildungsroman, tendo em vista o esquema narrativo presente no filme: protagonista jovem,
dificuldades de adaptacdo a sociedade estabelecida e experiéncias que induzem ao processo de aprendizagem.
Assim diz: “Do Candido de Voltaire ao Grandes Esperangas de Charles Dickens e ao Harry Potter de J. K. Rowling,
o Bildungsroman, ou romance de formagdo, é uma forma literaria e também cinematografica consagrada”. Veja,
v. 48, n. 18, maio 2015.

2pyblicada em 9 de agosto de 2021, a matéria intitula-se “Romance de formagdo: de Wilhelm a Naruto, como
amadurecemos”. Disponivel em: http://jornalismojunior.com.br/romance-de-formacao-de-wilhelm-a-naruto-
como-amadurecemos/. Acesso em: 2 jul. 2022.

13 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Cursos de estética, vol. Il. 1. ed. 1. reimp. Marco Aurélio Werle, Oliver Tolle
(trads.). Sdo Paulo: Edusp, 2014, p. 328-329.
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aprende com a experiéncia, que ele se forma [hineinbildet] com seus desejos e opinides nas relagdes
subsistentes e na racionalidade destas, se insere no encadeamento do mundo e adquire nele um
ponto de vista adequado. (grifos nossos)

Nessas consideracbes de Hegel, identificam-se alguns elementos importantes,
comumente associados ao Bildungsroman e que parecem aludir ao her6i do romance de Goethe,
considerada obra paradigmatica, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister: o jovem heréi que
buscava sua formacdo individual, plena e harmonica, por meio de uma vida artistica no teatro.
Ao mesmo tempo, nutria “ideais de melhorias do mundo”, sonhando com a criagdo de um teatro
nacional alemédo que cultivasse a populacao; é assim que, de inicio, desejava e acreditava poder
alcancar a distin¢do de sua pessoa. Opunha-se a “prosa da efetividade”, aquela que lhe estava
destinada na casa paterna burguesa — a da atividade comercial —, 0 que o impulsionou a lancar-
se no vasto mundo de novas experiéncias.

No intuito de revisar os principios fundamentais a serem conscientemente mobilizados
no dominio das chamadas ciéncias do espirito (humanidades), Hans-Georg Gadamer escreveu
sobre o conceito de Bildung nos capitulos iniciais de sua obra intitulada Verdade e método.
Segundo ele, na tradicdo do conceito de formacdo (Bildung), a ideia da ‘“elevagdo a
universalidade” seria um substrato central, conceito que retoma do pensamento hegeliano da
Propedéutica filosofica'*. Tratemos agora, brevemente, dos pressupostos dessa ideia, pois nos
serviremos dela para compreender por que a obra Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister
foi considerada o maior expoente do Bildungsroman e para discutir os romances que séo objeto
de nossa pesquisa.

Destaca-se uma qualidade essencialmente humana, a racionalidade, presente em todos,
em grau maior ou menor de florescimento, conforme as condigdes locais e historicas. Por meio
desse atributo, ao ser humano € possivel ndo se entregar as emocgdes e aos instintos mais
imediatos e, assim, estabelecer um distanciamento analitico e reflexivo que resultaria no
“sacrificio do particular”.

Outra constatacao significativa relaciona-se ao “espirito historico” de que o ser humano
é dotado, em outras palavras, a sua constitui¢do historica. O ponto de partida esta no plano
sensivel, na recep¢do imediata do mundo pelos sentidos, permitindo-Ihe discernir o feio do belo
ou estabelecer uma gradacdo qualitativa para apreciacdo dos elementos da natureza e do

trabalho humano. Em dltima instancia, referimo-nos aqui a formacdo de uma consciéncia

14 GADAMER, Hans-Georg. Verdade e método I: tracos fundamentais de uma hermenéutica filoséfica. 14. ed.
Flavio Paulo Meurer (trad.). Petrépolis/Braganca Paulista: Vozes/Editora Universitaria Sdo Francisco, 2014, p.
47-53.
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estética, ja esclarecendo, porém, que ndo faz parte do escopo deste estudo adentrar nas questdes
especializadas do juizo do gosto, campo filoséfico da estética. A consciéncia estética junte-se
a capacidade de memorizacdo que permite avaliar comparativamente os dados sensiveis,
relativizando-os, conforme as condigdes do passado e do presente: o ser humano tende, assim,
a se constituir historicamente, ¢ dotado de “espirito historico”.

Tais consideragfes nos conduzem a esta constatacdo: na natureza humana estdo
reunidas as condigcdes que predispdem o ser humano a, de um lado, reconhecer suas
potencialidades e, de outro lado, descobrir que “ndo € por natureza o que deve ser”. Surgem,
assim, a necessidade e o desejo irresistivel de formacdo, impulsionando a uma busca
essencialmente humana na qual o individuo de um novo mundo, engendrado na transi¢do do
periodo moderno para o contemporaneo na histéria ocidental, usufrui da liberdade para
exercitar a racionalidade e, por meio da consciéncia estética e historica, pode “reconhecer no
estranho o que € proprio e perfazer o retorno a si”. Em outros termos, esse ser humano tem o
potencial para aprender com a alteridade e para apreender o que hd de universal em cada
particularidade.

N&o € de espantar, entdo, que a juventude seja a fase da vida comumente retratada nos
romances de formacao, pois é, por exceléncia, 0 momento em que a necessidade de formacéo
se manifesta em pleno esplendor e ardor. A urgéncia em buscar a si mesmo para além dos
dominios domesticos, ensejando viagens, o afastamento da casa dos pais, 0 encontro com o
outro, com o diferente. Sdo aprendizados muitas vezes dolorosos que, no conjunto, constituem-
se como um rito de passagem que implicaria, ao cabo da jornada, o sacrificio do particular em
busca da chamada “elevacao a universalidade™.

Em sintonia com tal entendimento, quando Hegel discorre sobre o romanesco em Curso
de estética, no trecho que destacamos anteriormente, € possivel observar como se alinha com
essa discussdo conceitual sobre Bildung. No proximo capitulo de nosso estudo, observaremos
como Goethe representou na trajetoria de Wilhelm Meister o sacrificio do particular e como a
elevacdo a universalidade ocorre nos caminhos e descaminhos de seu aprendizado.

Quanto a literatura especializada, se no inicio dos anos 1990 os estudos de Jost e Swales
eram considerados a ponte para o leitor de lingua portuguesa no que tange a abordagem mais
atual do Bildungsroman fora da Alemanha, tem-se acesso a um panorama histérico-critico
muito bem organizado em O canone minimo: o Bildungsroman na histéria da literatura (2000),
de Wilma Patricia Maas. Nessa obra ja referencial, encontram-se reunidas e organizadas

informacdes fundamentais sobre as origens histéricas, o estabelecimento do conceito, a
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constituicdo do paradigma literario, além de suas transformacdes e da recepcéao critica, com
base em estudos alemaes.

No estudo de Maas, fundamentado na historiografia do género, enfoca-se o
Bildungsroman como instituicdo social-literaria constituida discursivamente ao longo da
histéria em detrimento de uma concepgdo normativista ou classificatoria que privilegia
caracteristicas enrijecidas insuficientes para a apreensdo dessa tradi¢cdo. Vejamos em linhas
gerais as principais vozes em torno da génese e do desdobramento da histéria do
Bildungsroman, pois ¢ sua historiografia que nos permite defender sua natureza “flexivel”,
caracteristica essa que, se fosse ausente, inviabilizaria qualquer leitura ndo circunscrita a
literatura alema.

Segundo informa Maas, a concepcdo tradicional do Bildungsroman foi se
desenvolvendo a partir da criagdo do termo pelo filologo Karl Morgenstern, previamente
citado, mantendo-se praticamente cristalizada até os anos 1980, quando houve abertura para a
problematizacéo critica e da qual ndo saiu incélume o proprio estatuto paradigmatico d’Os anos
de aprendizado de Wilhelm Meister. Desde logo, Morgenstern atrelou o género ao romance
goethiano, citando-o como exemplar maximo que, além de oferecer ao leitor cenas, paisagens
e costumes tipicos da vida alem@, presta-se ao papel de veiculo de expressao de um espirito de
época, qual seja, o do “aperfeigoamento universal harménico daquilo que ¢ autenticamente
humano”.

E por meio do filésofo Wilhelm Dilthey, porém, que o Bildungsroman é amplamente
difundido no meio discursivo intelectual-académico, em 1870, atraves de Das Leben
Schleiermachers [Vida de Schleiermacher], repetindo a concepc¢do de Morgenstern, porém
acrescentando a referéncia a uma situagdo especifica de “isolamento da burguesia alema em
relagdo aos acontecimentos politicos e a ideia de coletividade™®. Assim foi se solidificando o
discurso critico em torno do Bildungsroman como fendmeno tipicamente alemao e, ja no século
XX, Melitta Gerhard, com o livro Der deutsche Entwicklungsroman bis zu Goethes ‘Wilhelm
Meister’ [O romance alemdo de desenvolvimento até o ‘ Wilhelm Meister’ de Goethe] (1926),
introduz no discurso critico o romance de desenvolvimento, de categoria geral e supra-
historica. Segundo Gerhard (apud Maas), essa categoria estaria calcada no “significado poético

simbodlico do processo representado”, destacando o “impulso para a autoformacdo, que,

15 MAAS, Wilma Patricia Marzari Dinardo. O cdnone minimo: o Bildungsroman na histdria da literatura. Sao
Paulo: Editora UNESP, 2000, p. 263, p. 48.
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atuando sobre o herdi desde a juventude, move-o para adiante” como elemento distintivo em
Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, o modelo constituinte do Bildungsroman?®,

Contemporaneo de Gerhard, Ernst Ludwig Stahl complementa o conceito ao identificar
como principal caracteristica temdtica a “ideia do vir a ser”!’ — em consonancia com o
pressuposto filosofico de Gadamer que comentamos anteriormente. Pode-se compreender o
Bildungsroman como a manifestacdo literaria da busca de superacdo de limitagGes, rumo a uma
formacé&o universal, marcada pela transicdo entre o individual e o universal.

Os tracos levantados por esses quatro estudiosos vao se reproduzir nas concepgdes
posteriores até que, a partir dos anos 1980, uma discussao critica do conceito de Bildungsroman
implicard, por exemplo, mudancas no verbete na Literatur-Brockhaus (edigcdo de 1988), que
passara a incluir em sua indicacao bibliografica obras consideradas revisionistas, tais como a
de Jacobs, Wilhelm Meister und seine Bruder [Wilhelm Meister e seus irméos]. Nessa
enciclopédia (apud Maas), 0 processo de socializacdo do protagonista € colocado nos seguintes

termos:

[...] historia do aperfeigoamento ou deformacdo, trajetdria utdpica ou desilusdo, adaptacdo ou
negacdo ou rendncia, ascensdo ou descensdo social, na qual se entrecruzam frequentemente
vetores positivos, negativos e aqueles que conduzem a estagnacdo®®. (grifos nossos)

Observa-se, portanto, um alargamento significativo do contetido temético abrangido no
Bildungsroman, nédo se limitando a uma progressdo harmonica e necessariamente positiva. Ja
na Literatur Lexikon [Enciclopédia da literatura], publicada em 1992, Georg Stanitzek
preocupa-se em situar o conceito em meio ao contexto da historia social e da relacdo entre as
diferentes obras literarias'®. Ele questiona se o Bildungsroman ainda poderia servir como
modelo tedrico de interpretacdo ou se seria uma forma esgotada no século XX; nessa mesma
esteira, Franco Moretti apresenta questionamentos que abordaremos mais adiante por
representarem um importante ponto de inflexdo.

Assim, com a ruptura da cristalizacdo do conceito, Jirgen Jacobs (apud Maas) propoe
em 1989 uma definicdo para o Bildungsroman que, além de evidenciar as marcas distintivas
em relacdo a outras formas romanescas, ressalta a generalidade e a flexibilidade com que abriga

grande diversidade sob tal conceito: “obras em cujo centro esteja a historia de vida de um

6 Ibidem, p. 49-50.
17 bidem, p. 50.
18 Ibidem, p. 57.
1% Ibidem, p. 57-58.
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protagonista jovem, histéria essa que conduz, por meio de uma sucessdo de enganos e
decepcoes, a um equilibrio com o mundo [...] frequentemente descrito de forma reservada ou
ironica”%.

Antes de avancarmos a parte final deste subcapitulo, em contexto externo a
germanistica, vale mencionar a tipologia dos romances (romance de viagem, romance de
provacdo, romance autobiografico e romance de educagdo) que Mikhail Bakhtin elabora,
conforme a construcdo da imagem do protagonista. Ndo obstante termos a disposicao apenas
os eshocos do que pdde ser resgatado do texto bakhtiniano completo e acabado??, pode-se notar
claramente que o autor orientava-se nesse estudo, em grande parte, pela presenga ou nao da
representacdo literaria do processo de formacao do personagem. Isso se explica pelo fato de o
romance de educacéo ter sido o principal objeto desse estudo e, ainda segundo os organizadores
russos da recolha desses escritos, Bakhtin tinha justamente o Wilhelm Meister de Goethe em
seu horizonte analitico.

Embora Bakhtin ndo conhecesse a conferéncia de Morgenstern??, aproximou-se muito
das ideias deste ao enfatizar que, no romance de educacgdo, as urgéncias individuais de um
homem estdo inseparavelmente ligadas as emergéncias historicas. Para Morgenstern, o
Bildungsroman ndo dava as costas a esfera pablica; antes, era um tipo de romance com
potencial de captar a dimensao externa, isto &, os elementos da sociedade em que as acdes se
passam, engquanto o protagonista vivencia as transformacoes internas.

Neste estudo, entendemos o Bildungsroman ou romance de formagdo como um género
de “estatuto hibrido entre constructo literario e projecdo discursiva”? que, a despeito de sua
origem especificamente situada no contexto alemao, é uma tradicdo que vem enriquecendo a
interpretacdo e a analise de obras fora do seu contexto de origem, nos dominios da literatura

comparada ou, numa dic¢do goethiana, da chamada literatura mundial.

20 ipidem, p. 62.

21 Conforme se explica nas notas dos organizadores do volume Estética da criacéo verbal, o manuscrito completo
do livro O romance de educag¢éo e a sua importdncia na histéria do realismo, embora tenha sido entregue a uma
editora, ndo foi publicado a tempo e acabou perdido em decorréncia da Segunda Guerra Mundial. Cf. BAKHTIN,
Mikhail. Estética da criagdo verbal, 42 ed. Paulo Bezerra (trad.). Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 440.

22 Segundo Tobias Boes, no predmbulo de sua tradugdo para o inglés do discurso de Morgenstern em Dorpat,
jareferenciado. Apud MORGENSTERN, Karl. “On the nature of the Bildungsroman”, op. cit., p. 648-649.

23 MAAS, Wilma Patricia Marzari Dinardo. O cdnone minimo: o Bildungsroman na histéria da literatura. S3o
Paulo: Editora UNESP, 2000, p. 263.
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2.2 Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister como obra paradigmatica

No final do seéculo XVIII, a Europa passava por um momento historico de grande
turbuléncia social em virtude da Revolucao Francesa e dos seus desdobramentos. Também na
Alemanha, a necessidade de mudancas sociais se fez sentir, sobretudo no que diz respeito aos
anseios da classe burguesa, excluida das decisfes politicas a despeito da cada vez mais
significativa contribuicdo econdémica. Assim, quando Goethe publicou Os anos de aprendizado
de Wilhelm Meister, Karl Morgenstern enxergou na obra a concretizagdo estética de um ideal
de formacdo, cunhando a expressdo Bildungsroman. Diante desse fundo historico, a comecar
por Morgenstern e depois endossado e amplamente difundido por Dilthey, o romance goethiano
foi considerado como méxima expressdo ou paradigma do Bildungsroman.

Wilhelm Meister, filho da burguesia alema, decide sair do conforto da casa dos pais,
descontente com as limitagcBes impostas por sua condigdo social, e peregrinar em busca do
pleno desenvolvimento de suas potencialidades. O ideal de emancipacéo através do teatro, ou,
mais amplamente, através da educacdo estética, foi acalentado por Goethe e Schiller ao longo
da fase inicial de concepgéo d’Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister?*. “De fato, diante
de leis que oscilam e uma religido que perdeu o poder de convicgdo, em que basear a moral
publica de uma sociedade civilizada, sendo numa formacéo reunindo a inteligéncia, as emocdes
e o divertimento?”?® Nessa indagacdo-conclusio de Willi Bolle, vemos a base ideoldgica
presente a época da concep¢do do romance. Esse contexto € patente na carta emblematica
dirigida ao amigo e cunhado Werner — apresentado como figura antagonica que se encarregou
diligentemente dos negdcios da familia —, na qual se explicita o ideal de formacao universal
buscado por Wilhelm Meister. Destacamos a passagem a seguir, talvez a mais representativa

da tradicdo do Bildungsroman:

Para dizer-te em uma palavra: instruir-me a mim mesmo, tal como sou, tem sido
obscuramente meu desejo e minha intencao, desde a infancia. [...] Tenho visto mais mundo que
tu crés, e dele me tenho servido melhor que tu imaginas. [...] sei que na Alemanha sé a um nobre é
possivel uma certa formacdo geral, e pessoal, se me permites dizer. [...] Ndo lhe cabe perguntar:
“Que ¢és tu?”, e sim: “Que tens tu? Que juizo, que conhecimento, que aptidao, que fortuna?”
Enquanto o nobre tudo da s6 com a apresentacdo de sua pessoa, 0 burgués nada da nem pode dar
com sua personalidade. [...] Aquele deve fazer e agir, este deve realizar e criar, desenvolver suas
diversas faculdades para tornar-se Util, e ja se presume que ndo h& em sua natureza nenhuma
harmonia, nem poderia haver, porque ele, para se fazer (til de um determinado modo, deve
descuidar-se de todo o resto.

Por tal diferenca culpa-se ndo a arrogancia dos nobres nem a transigéncia dos burgueses, mas sim
a prépria constitui¢do da sociedade [...]. Pois bem, tenho justamente uma inclinagao irresistivel por

24 As correspondéncias trocadas podem ser acompanhadas em publicagdo traduzida para o portugués: GOETHE,
J. W. von; SCHILLER, F. Correspondéncia. Cladudia Cavalcanti (trad./org.). Sdo Paulo: Hedra, 2011.
Z5BOLLE, Willi. “Aideia de formacdo na modernidade”, op. cit., p. 20.
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essa formagdo harmonica de minha natureza, negada a mim por meu nascimento [...] ndo vou
negar-te que a cada dia se torna mais irresistivel meu impulso de me tornar uma pessoa publica, de
agradar e atuar num circulo mais amplo. Some-se a isso minha inclinacéo pela poesia e por tudo
quanto esta relacionado com ela, e a necessidade de cultivar meu espirito e meu gosto, para que
aos poucos, também no deleite dessas coisas sem as quais ndo posso passar, eu tome por bom e belo
0 que ¢ verdadeiramente bom e belo. J& percebes que s6 no teatro posso encontrar tudo isso e
gue sO nesse elemento posso mover-me e cultivar-me [...] espirito e corpo devem a cada esforco
marchar a passos juntos, e ali posso ser e parecer tdo bem quanto em qualquer outra parte |[...]
espero poder sustentar-me com minha arte?s. (grifos nossos)

Da carta que se configura como uma espécie de manifesto programatico, podemos
extrair elementos do sumo do Bildungsroman: a autonomia da formagao (“formar-me a mim
mesmo”’), a valorizagdo da histéria individual (“tal como sou”), a busca pela harmonia
(“formacao harmonica”), a totalidade da formagdo (“espirito e corpo™) e o carater gradual e
evolutivo da formagao (“a cada esfor¢co marchar a passos juntos”).

N&o tardara, no entanto, 0 momento da desconstrucdo de dois dos pilares que
sustentavam esse primeiro impeto de formacdo idealizada de Wilhelm: referimo-nos aos
membros da nobreza e aos artistas. O grupo teatral do qual Wilhelm faz parte é
humilhantemente acomodado no castelo do conde para quem apresentariam uma peca, €, com
fina ironia, o narrador ressalta o contraste entre expectativa ¢ realidade: “Nesse meio tempo
levaram-lhes também algo de comer e beber, que eles consumiram sem muita critica, embora
tivesse um aspecto de restos desarrumados, que testemunhavam o estranho aprego que tinham
pelos hospedes™?’. Os atores ndo passavam de frivola atragdo e, durante os preparativos, eram
amiude perturbados pelos convidados curiosos do conde que vinham examina-los; as atrizes
eram frequentemente procuradas por oficiais, ndo exatamente por estarem interessados em seus
talentos artisticos, conforme o narrador ironico esclarece: “Os jovens cavalheiros imaginaram
toda sorte de gracejos vulgares, que se tornaram ainda mais grosseiros gracas a colaboracao de
alguns atores [...] todo aquele desatino so6 teve fim quando passaram a mesa”?,

Quando finalmente estreiam a peca, cujo propdsito era essencialmente encomiastico
para recepcdo de um principe, Wilhelm decepciona-se com a falta de interesse verdadeiro pela
arte, pois, ap0s a primeira apresentacdo, ninguém volta a comentar o assunto. O proprio

principe, apesar de toda a retiddo demonstrada, “aos poucos parecia eximir-se daquilo de um

26 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Nicolino Simone Neto (trad.).
Sdo Paulo: Editora 34, 2006, p. 284. Na frase exemplar que concentra a esséncia do Bildungsroman, encontramos
“instruir-me a mim mesmo”, porém o mais fiel seria “formar-me a mim mesmo” para marcar a diferenca entre
instrucdo (denota uma educagdo formal, talvez mais ligada a aquisicdo de conhecimentos) e formacao,
articulando um conceito mais amplo que incluia nogdo da arte da performance publica, de acordo com o que o
proprio Wilhelm discorre na carta.

27 Ibidem, p. 166.

28 |bidem, p. 168.
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modo discreto”, e Jarno — personagem que introduz Wilhelm no universo teatral
shakespeariano e que, mais adiante, revela-se membro da chamada Sociedade da Torre — chama
de “nozes ocas” tanto os atores colegas de Wilhelm quanto os nobres espectadores®. Desse
modo, a apresentacao teatral da companhia ndo passava de um evento de adorno que servia de
pano de fundo para conversas sobre negocios e assuntos politicos nas antessalas, como era de
costume. Se buscéssemos uma correspondéncia da situagdo nos dias de hoje, seria algo como
um mausico que se apresenta hum restaurante, ignorado pelos comensais em seus almogos de
negocios, os quais se lembram de aplaudi-lo ao final de cada can¢do interpretada; ou como
autoridades de Estado presentes em algum evento cultural apenas por motivos diplomaticos,
para se mostrarem ao publico.

Assim, Goethe retrata a desilusdo de Wilhelm em relagdo aos nobres, representados
nesse entrecho como pessoas atenciosas apenas na superficialidade e na medida da necessidade
circunstancial, e, principalmente, desinteressadas pela arte. Em paralelo, a propria classe dos
artistas menospreza os ideais mais elevados da arte que Wilhelm tentava estimular, pois
priorizam a ampliacdo dos rendimentos por meio de espetaculos de entretenimento esvaziados
de intencdo formadora — a atividade teatral era manejada como meio de sustento, com o0s
envolvidos inconciliados com quaisquer propoésitos nobres relacionados a uma missdo

humanista e emancipadora. E o que observamos no trecho a seguir:

Melina zombou sem muita sutileza dos ideais pedantes de Wilhelm, de sua arrogante pretensao de
educar o publico, ao invés de se deixar educar por ele, e assim, verdadeiramente convencidos,
os dois (Melina e Serlo) reconheceram que ndo deveriam fazer outra coisa sendo ganhar
dinheiro, enriquecer ou divertir-se, mal conseguindo ocultar o desejo de se livrar daquelas
pessoas que se opusessem a seus planos. Melina lamentava que a salde precaria de Aurelie ndo
deixasse entrever uma vida longa, ainda que pensasse exatamente o contrario. Serlo parecia deplorar
que Wilhelm ndo fosse cantor, dando a entender com isso que ndo tardaria a considera-lo
prescindivel. Melina apresentou-lhe todo um registro de economias que deveriam ser feitas, e Serlo
viu nele um substituto trés vezes melhor que seu primeiro cunhado. Sabiam bem que deveriam
manter em segredo tal conversa, promessa esta que 0s uniria ainda mais um ao outro, e aproveitavam
qualquer ocasido para comentar as ocultas tudo o que acontecia, censurar 0s empreendimentos de
Aurelie e Wilhelm e elaborar cada vez mais em pensamento seu novo projeto [montagem de
6pera]®. (grifos nossos)

O ideal de formacdo de Wilhelm, tdo claramente expresso na aludida carta, €, desse
modo, submetido ao teste da realidade e o projeto de promover sua autoformacdo através da
arte teatral vai esmorecendo amargamente, sendo praticamente sepultado no dialogo travado

com Jarno:

2 Ibidem, p. 179.
30 1pidem, p. 341.
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— Ademais — respondeu Jarno —, penso que o senhor deve abandonar de vez o teatro, para o qual
n&o possui nenhum talento.

Wilhelm ficou desconcertado e teve de dominar-se, pois as duras palavras de Jarno haviam ferido
ndo pouco seu amor-proprio.

— Se me convencer disso — replicou ele, com um sorriso forgado —, estaria prestando-me um servico,
ainda que seja um triste servico o de arrancar alguém de seu sonho favorito®.

Numa instancia superior as aventuras e errancias de Wilhelm operava a Sociedade da
Torre, formada por um seleto grupo de senhores oriundos da nobreza, homens cultivados de
orientacdo filosofica humanista-progressista que agiam secretamente para influenciar os rumos
do cenério politico-social da Alemanha. A trajetéria de Wilhelm esteve todo o tempo
monitorada por essa sociedade secreta, cuja metodologia de formacao seguia o principio da ndo
intervencgdo na experiéncia dos erros, deixando, por exemplo, que o herdi se entregasse de corpo
e alma ao teatro para, entdo, decepcionar-se profundamente. Como por for¢a do acaso, no qual
0 jovem heroi acreditava, ele se encontra com personalidades misteriosas — na verdade, membros
da Sociedade da Torre —ao longo de suas andancas, 0 que enseja discussdes sobre temas como
destino, estética, teatro, poesia, artes plasticas etc.

No subcapitulo dedicado a Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister em sua Teoria
do romance (1920), Georg Lukacs identifica na obra um exemplo do que chama de romance
de educacéo, sobre o qual sublinha: “sua acdo tem de ser um processo consciente conduzido e
direcionado por um determinado objetivo: o desenvolvimento de qualidades humanas que
jamais floresceriam sem uma tal intervencao ativa de homens e felizes acasos”; ademais, frisa
a importancia do “equilibrio entre atividade e contemplagdo, entre vontade de intervir no
mundo e capacidade receptiva em relagdo a ele”®. Descreve, assim, em termos abstratos, 0
enredo que se desenrola no romance paradigmatico, afirmando que a “aquisicdo de um ponto
de vista adequado™ a que Hegel® faz alusdo ocorre com a percepcao da discrepancia insolavel
entre interioridade e mundo, o que obriga o herdi a encerrar-se em si e guardar a interioridade
apenas realizavel no amago®*. Esse processo se opera em Wilhelm Meister com a representacao

literaria do fracasso da interioridade: seu intento era o de realizar-se e desenvolver-se por meio

31 bidem, p. 448.

32 L UKACS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histérico-filosofico sobre as formas da grande épica. José
Marcos Mariani de Macedo (trad.). Sdo Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2000, p. 141.

33 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Cursos de estética, vol. Il, op. cit., p. 328.

34| UKACS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histérico-filoséfico sobre as formas da grande épica, op. cit.,
p. 143.
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da arte teatral, porém, apds experienciar a vida dos artistas, vé-se obrigado a mudar 0s rumos
de sua vida, pela intervengéo ativa de uma sociedade secreta de homens progressistas com
ideais de realizacdo de justica social. E assim, exemplarmente — e, por isso, convertido em
simbolo —, que o herdi renuncia a seus desejos mais subjetivos em prol de uma comunidade,
tornando- se membro dela, e caminha rumo a reconciliacao.

Justamente por sua composic¢ao complexa, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister
foram objeto de inimeras discussdes ao longo do amadurecimento do conceito de
Bildungsroman, colocando-se em xeque a prépria presenca de uma formacdo harménica e
exemplar na narrativa. Antes de adentrarmos na questao especifica sobre as principais linhas
criticas e interpretativas, examinemos em que consiste a complexidade dessa narrativa, a ponto
de ndo perder o frescor e a modernidade mesmo quando a lemos em pleno século XXI.

Trata-se de um romance enciclopédico do ponto de vista tematico, pois nele
encontramos, gracas as andancas de aprendizado de Wilhelm Meister pela Alemanha do século
XVIII:

a) as diversas categorias do teatro, tais como o teatro de marionetes que encanta as
criangcas — com pecas medievais; o teatro popular, dos saltimbancos que
entretém a populacdo em geral — artesdos, comerciantes, oficiais e funcionarios
publicos de baixo escaldo, donas de casa, prostitutas etc.; o teatro classico de
Corneille, Racine e Moliére — aquele mais apreciado no ambiente das cortes; o
teatro inovador de Shakespeare — cuja recepc¢do foi controversa no inicio; e
também os ideais de formacdo de um teatro nacional alemdo — sobre o qual
Goethe e Schiller discutiam em suas correspondéncias;

b) algumas metodologias e reflex6es sobre a educacdo, tais como a educacao
religiosa; a educacédo estética por meio do desenvolvimento dos sentidos e da
fruicdo artistica; a educacdo profissionalizante; a educacdo humanista da
Sociedade da Torre, cujo principio de aprendizado pelo erro e pela experiéncia
prenuncia as modernas teorias pedagdgicas de Lev Vygotsky (1896-1934) e
Jean Piaget (1896-1980), responsaveis pela base tedrica construtivista de
aprendizado. Vale mencionar também os procedimentos terapéuticos para
enfermos mentais praticados pelo abade, membro da Sociedade da Torre, que

antecipam o que conhecemos hoje como terapia ocupacional;
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c)

d)

f)

9)

a religido na vida das pessoas, junto a predominancia da Igreja luterana, as
ordens pietistas, como a da Comunidade dos Hernutos — conforme observamos,
principalmente no Livro VI, “Confissdes de uma bela alma”;

as ideias filoséficas que circulavam, sobretudo a dos iluministas franceses, que
certamente serviram como base ideoldgica para a Sociedade da Torre,
destacando-se a forte averséo a crencgas que predeterminam os destinos humanos
e, assim, usurpam dos homens o poder de autodeterminagdo e 0 pensamento
critico (aqui se inserem as discussdes sobre destino e acaso); a valorizacdo da
acdo e a afirmacdo do pragmatismo, que podem indicar influéncias de
pensadores ingleses, como John Locke (1632-1704), fundador do empirismo;
incluam-se também no rol acenos para ideias socialistas, como as inspiradas no
socialismo utdépico do Conde de Saint-Simon (1760-1825), como vemos na fala
e nas intengdes de Lothario, que cogita sobre a possibilidade de tributacdo da
nobreza e do arrendamento de terras em nome do principio da funcdo social da
propriedade;

a condigcdo feminina, com a representacdo de destinos diversos, como os de
Mariane, Philline, senhora Melina, Aurelie, Therese, Natalie e da canonisa (a
“Bela Alma”). Assim como no caso da personagem Margarida, de seu
monumental Fausto (1808/1832), aqui tambeém Goethe néo se furta a incluir o
destino de mocas de extracdo social mais humilde, como é o caso de Mariane,
Philline e senhora Melina. Ja a canonisa, Therése e Natalie eram mulheres
integrantes da nobreza, mas que também sofriam com as condicdes limitadoras
impostas ao género feminino, decorrentes das circunstancias socio-historicas,
conforme abordaremos no capitulo seguinte.

a hipdtese de flexibilizacdo da estrutura estamental conservadora da sociedade,
simbolizada pelo possivel casamento entre Wilhelm Meister (burgués) e Natalie
(nobre), como resposta pacifica e alternativa de superacéo da tensdo social entre
burguesia e aristocracia, sem a necessidade de uma revolucdo manchada de
sangue, como foi a Revolugdo Francesa;

pensamentos sobre arte e estética como, por exemplo, o conceito de
historicidade da arte (“so a historia da arte pode nos dar uma ideia do valor e da

dignidade de uma obra artistica”’) e o conceito de génio do artista (“por que ndo
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devemos dispensar também alguma consideracdo & mao daquele que o0 imita?”)

— ambas falas do tio da canonisa®®.

Quanto a forma do romance, a luz da teoria dos modos ficcionais de Northrop Frye,
Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister sustenta-se por uma estrutura complexa mediante
a superposicdo e interacdo de personagens, ora assumindo a forma da tragédia mimética-baixa
(por exemplo, com a narrativa da tragédia das personagens italianas, Mignon e o harpista, de
extracdo social de origem duvidosa ), ora exibindo um tom épico elevado, como se observa nas a¢des e
gestos repletos de virtude de Lothario), ora, ainda, apresentando-se 0 modo imitativo-baixo (o
her6i do romance, Wilhelm Meister, é representado como pessoa comum, cujo poder de acdo
é limitado). O romance se estrutura, assim, com uma intrincada mistura de estilos, na diccéo
tradicional da teoria dos géneros.

Cabe destacar ainda, neste passo, um elemento-chave que perpassa por toda a estrutura
do romance e que, a nosso Ver, integra todas as agdes e temas: a ironia, que se observa ndo
apenas na voz do narrador, mas também na propria justaposicdo, no tecido narrativo, de
personagens, de lugares de fala, de papéis sociais, de espacgos e de ideais e valores as vezes
apenas diferentes, as vezes contraditorios ou até mesmo antagonicos. Assim, o papel
organizacional da ironia é de grande importancia, pois permite a coexisténcia de centros
discursivos e de nuancas que nao se anulam®’.

Entendemos que é justamente por esse procedimento que, a despeito do protagonismo
dos ideais e das acOes da Sociedade da Torre, o relato autobiografico de Bela Alma, no Livro
VI, que a ela se contrapde, possui forca incontestavel no romance. Outro exemplo da
coexisténcia de discursos que podemos citar esta presente em uma conversa entre Wilhelm e
Natalie. A nobre amazona, formada segundo os preceitos da Sociedade da Torre, questiona a
eficiéncia real da metodologia, insinuando os fracassos na formacéo de sua irméd, a condessa
com quem o herdi experimentou um rapido envolvimento amoroso, e de seu irmédo, o festeiro
Friedrich. Ou ainda, a contraposicao do discurso naif de Wilhelm, quando se recorda de sua
infancia, ao de Mariane, que luta contra o sono e as sombras de sua triste e pobre infancia (ndo
relatada, mas adivinhada pelos leitores), enquanto ouve o amado, em seus bragos. Por meio de
tal expediente, Goethe permite que olhemos as questbes por diversos angulos, de modo a nédo

nos precipitarmos com julgamentos superficiais.

35 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 393.
36 FRYE, N. Anatomia da critica. Marcus de Martini (trad.). S3o Paulo: E Realiza¢des, 2014, p. 145-185.
37 Decerto, a teoria da carnavalizacdo de Bakhtin elucidaria muito a leitura por essa perspectiva, porém, ndo
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E nesse sentido também que Schlegel® destacou o papel da ironia em sua resenha sobre
0 romance goethiano, a comegar pela contradicdo entre o titulo da obra e a expectativa
frustrada, pois o herdi, sujo sobrenome é Meister [mestre] ndo alcanca a maestria ao final da
narrativa. E significativo como o proprio Wilhelm se conscientiza de que ndo reine em si as
condicdes para ser mestre, mesmo depois de haver recebido da Sociedade da Torre seu diploma
de concluséo do aprendizado; assim, no Livro VIII, percebe sua ignorancia, pois ndo sabe o

que ensinar a seu filho Felix:

Wilhelm via a natureza por um novo 6rgdo, e a curiosidade, a ansia de saber da crianga faziam-no
sentir somente agora que débil interesse tivera pelas coisas exteriores a ele e quiao pouco
conhecimento tinha delas. Naquele dia, o mais feliz de sua vida, parecia também comecar sua
prépria formagéo; sentia a necessidade de se instruir sendo convocado para ensinar®.

(grifo nosso)

Na historia da critica em torno d’Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, houve
representantes da linha mais tradicional, como Kdérner®°, que preferiram néo captar as ironias
de Goethe, considerando o romance como paradigma do Bildungsroman por identificar em seu
bojo a representacdo literaria de um trajeto de formacao perfeito, sem contradicdes, e que
reafirma os valores burgueses. Porém, a perspectiva critica que mais nos interessa — mais
préxima a de Schlegel* — é justamente a que desloca o aprendizado de Wilhelm Meister para
a vida em um sentido mais amplo e que, desse modo, permite que o Bildungsroman ultrapasse
os limites de seu canone minimo alem&o. Dessa perspectiva, considera-se que 0s anos de
aprendizado de Meister estdo representados a contento, admitindo-se que 0 processo € continuo
e ndo se encontra perfeitamente finalizado.

Desse modo, o estatuto paradigmatico do romance de Goethe, discutido criticamente ao
longo do tempo desde sua cristalizacdo, restabelece-se novamente como tal, uma vez que o

proprio conceito de Bildungsroman se reformula, conforme expusemos brevemente. Em outras

adentraremos nessa analise, pois ndo contribuira para o escopo do presente estudo.

38 Schlegel (apud Maas) atentou para uma “contradic3o irreconcilidvel entre o ndo contingente e o contingente,
da impossibilidade e necessidade de uma comunicagdo perfeita”. René Wellek (apud Maas) comentaesse
entendimento de Schlegel: “aironia é, para Schlegel, o reconhecimento do fato de ser o mundo, em sua esséncia,
paradoxal, e de que apenas uma atitude ambivalente pode apreender a sua totalidade contraditdria”. MAAS,
Wilma Patricia Marzari Dinardo. O cdnone minimo: o Bildungsroman na histéria da literatura, op. cit., p. 122.

39 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 475.

40 Op. cit., p. 103. Segundo Maas, K&rner tem importancia na histéria da critica de Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister por ter inscrito o romance no campo semantico da Bildung burguesa, afirmando haver na obra
a representacdo de um processo de formagdo completo e harmonico.

41 Schlegel (apud Maas) soube reconhecer no romance de Goethe “o tema da Bildung de um campo seméantico
mais amplo e menos datado pelo anseio da burguesia por uma formacdo pessoal e universal [...] um sentido de
formacdo de um novo paradigma poético e intelectual, expressado sob o termo de ‘poesia universal
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palavras, de tal modo encontravam-se atrelados esse romance e o conceito de Bildungsroman,
que a revisdo critica do primeiro desencadeou uma reconsiderag¢do dos principios constituintes
do segundo. A representacéo literaria de uma historia continua de formacéo mobilizada pelo
impulso do vir-a-ser — eis 0 elemento nuclear do romance de formacdo, cuja expressao

paradigmaética continua sendo Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister.

2.3 O Bildungsroman como modelo de interpretacao critica

Primeiramente, como premissa para avangarmos neste estudo, cabe-nos enunciar em
qual fundamento tedrico dos géneros apoiamo-nos para empreender nossa jornada.
Mencionamos ja na introducdo e no subcapitulo anterior a natureza dindmica e empirica do
Bildungsroman (romance de formacdo), o que ja assinala o distanciamento em relacdo a
concepcao tradicional fundada na dualidade que op&e forma e conteldo, cuja origem remonta
a Arte poética de Aristoteles, na qual inexistia a nogdo de historia e dialética entre forma e
conteddo.

Tratados de estética inspirados na antiga poética classica, como L Art poétique (1674)
de Boileau, eram doutrinadores e objetivavam estabelecer regras para atingir a perfeicdo
poetica. Esse quadro modifica-se quando Hegel (apud Szondi, 2011) estabelece uma identidade
de natureza dialética entre forma ¢ conteudo: “relagdo absoluta do conteudo e da forma, a
invers@o de um no outro, de modo que o conteido ndo é sendo a inversao da forma em contetdo,
e a forma, a inversdo do conteudo em forma”*2. Assim, explica Szondi, como desdobramento
dessa identidade, elimina-se a oposicdo entre atemporal e historico, historicizando-se o conceito
de forma e a propria poética dos géneros, o que leva a possibilidade de trabalhar com uma estética
histrica*.

A poética dos géneros historicizada permite o estudo comparado de obras produzidas
sob diferentes condicdes historico-geograficas como filiadas a um mesmo género literéario,

valendo-se da nocéo goethiana da literatura mundial (Weltliteratur)**, segundo a qual todas as

progressiva’”. Ibidem, p. 124-125.

42 SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno (1880-1950). Raquel Imanishi Rodrigues (trad.). S3o Paulo: Cosac
Naify, 2011, p. 18. Szondi cita a obra de Georg W. F. Hegel, Sdmtliche Werke [Obras completas], G. Lasson; J.
Hoffmeister (eds.). Leipzig: Meiner, 1911, v. 8, p. 302-303.

4 Ibidem, p. 19.

44 ECKERMANN, Johann Peter. Conversacées de Goethe com Eckermann. Luis Silveira (trad.). Porto: Livraria
Tavares Martins, 1947, p. 161. No registro do dia 31 de janeiro de 1827, Eckermann nos apresenta as
explanacgGes de Goethe sobre a Weltliteratur [literatura mundial]: “Cada vez me parece mais, Goethe continuou,
gue a poesia é patriménio comum da humanidade que em todos os lugares e em todos os tempos se manifesta
em centenas de pessoas. [...] Literatura nacional ndo quer dizer coisa muito importante; chegamos ao momento
da literatura mundial e todos devemos contribuir para apressar o advento de tal época”.
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obras literérias sdo integrantes do patriménio da humanidade. Partindo dessa premissa teorica,
podemos surpreender possiveis relacbes com tradigdes literarias j& existentes, por meio de
aproximacdo, de afastamento, de transgressao ou até mesmo de subversdo, abrindo-se novos
horizontes interpretativos para as obras literarias em exame.

Desse modo, muito brevemente refizemos o caminho dos pressupostos teéricos que nos
servem de base. Acerquemo-nos, entdo, do conceito do romance de formagdo — género
historicamente constituido, como ja discutimos anteriormente —, que consiste grosso modo na
representacdo da trajetoria de formacdo (contetdo) dentro da estrutura romanesca (forma).
Segundo Marcus Mazzari, um dos tragos distintivos de todo romance de formacéo que se possa
chamar “irmao” de Wilhelm Meister ¢ a expressdo, ou tdo somente a sugestdo, do “anseio por
formacdo plena, a ser desdobrada sob as condicBes concretas da prépria existéncia (isto €,
independentemente de eventuais alteracdes na ordem social)”*°.

No contexto da literatura alemd, a consciéncia da tradicdo do Bildungsroman
estabeleceu-se de forma imediata, ndo havendo o lapso que ocorreu no Brasil, e a relagdo critica
com os autores alemdes contemporaneos se faz patente, como no caso de A montanha méagica
(1924), de Thomas Mann, e O tambor (1959), de Glinter Grass. Nessa seara, Marcus Mazzari
realiza um estudo aprofundado sobre o romance de Grass como parddia do Bildungsroman,
tracando minucioso paralelo comparatista que acompanha as trajetorias de Wilhelm Meister e

de Oskar Matzerath, ao cabo do qual constatara:

Na autobiografia de Oskar Matzerath, histéria e sociedade de seu tempo séo retratadas de forma tdo
negativa que a possibilidade de desenvolvimento do individuo, portanto também enquanto ser social
[aquele idealizado por Goethe, resultado da interacéo fecunda entre o individuo ativo e criador e a
sociedade], estd inviabilizada desde o inicio. Neste fato podera se encontrar a raiz da opcéo de Grass

pela parddia®®.

Ao se fazer um balanco sobre a recente histéria do romance de formacdo no Brasil,
observa Maas, pode-se concluir que o processo de recepcdo do conceito tem ocorrido com base

em quatro pressupostos:

— a fortuna critica do Bildungsroman no Brasil vem se constituindo em descompasso com a
cronologia da tradi¢do do género na Alemanha e no resto da Europa. Na Alemanha, a tradigdo do
Bildungsroman se estabelece de maneira quase imediata a publicacdo do romance de Goethe, tanto
no plano da critica quanto da assimilagdo por outros autores contemporaneos;

45 MAZZARI, Marcus V. Labirintos da aprendizagem, op. cit., p. 109.
46 MAZZARI, Marcus V. Romance de formacdo em perspectiva histérica: O tambor de lata de Giinter Grass. Cotia:
Atelié, 1999, p. 108.
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— a vertente mais produtiva desse processo de assimilacdo critica do Bildungsroman no Brasil da-
se fundamentalmente por meio da assimilagdo também da teoria lukacsiana do romance, dai a
necessidade de se retomar as relacdes entre romance e epopeia;

— paralelamente, delineia-se uma forma de apropriacdo do romance de formacaocritica feminista
que, ao subverter 0s pressupostos que sustentam a definicdo do género, associam-no a literatura de
autoria feminina produzida no Brasil a partir da década de 30;

— ambas as formas de apropriacdo do género sdo marcadamente ideologicas, assim como o foi a

constituicdo do género em sua 0rigem47.

Assim, a tradicdo do romance de formacgdo vem sendo cada vez mais lembrada pela
critica brasileira como modelo interpretativo, seguindo as tendéncias citadas; como exemplo
particularmente interessante, temos entre nos o estudo de Grande sertdo: veredas, de
Guimardes Rosa, feito por Davi Arrigucci Junior. No ensaio “O mundo misturado: romance e
experiéncia em Guimardes Rosa”, o critico brasileiro traz a lume a intrincada estrutura da obra
de Rosa, analisando como dimensdes fundamentais se encontram misturadas e enredadas “.

Seja qual for a relacdo que vislumbrarmos entre a tradicdo do Bildungsroman e 0s
romances in concreto, trabalharemos aqui, evidentemente, com a concepcao lato sensu do
género em foco, isto €, aquela que se desprendeu do recorte geografico-historico das obras
surgidas em terras alemas durante a chamada Era de Goethe. E nessas fronteiras alargadas do
conceito de romance de formacdo que a presente pesquisa se aventura seriamente para
desenvolver uma leitura comparada entre Perto do coracéo selvagem, de Clarice Lispector, e
Um retrato do artista quando jovem, de James Joyce, abrigando-se, destarte, entre muitos
outros estudos que também se guiaram por esse mesmo modelo interpretativo*.

Paralelamente a toda uma tradicdo tedrica em torno do conceito de romance de
formacéo ou Bildungsroman, que passa por Karl Morgenstern, o primeiro a utilizar o termo,
numa conferéncia em 1803, por Wilhelm Dilthey, responsavel por difundir o conceito, até
chegar a discussdes mais recentes, como as de Jirgen Jakobs ou de Melitta Gerhard, as

consideracOes de Franco Moretti apresentam uma discussao critica contundente que questiona

470 romance de formac3o (Bildungsroman) no Brasil: modos de apropriacdo”, ensaio elaborado no &mbito do
projeto tematico interdisciplinar Caminhos do romance no Brasil — séculos XVIII e XIX, desenvolvido com a
colaboragdo de Marcia Abreu (IEL/Unicamp), Sandra Guardini T. Vasconcelos (FFLCH/USP), Nelson Schapochnik
(FE/USP), Luiz Carlos Villalta (FAFICH/UFMG) e orientandos.

8 No interior da mistura composta significativamente de formas narrativas arcaicas, ligadas a tradigdo oral, além
da presenca do motivo do pacto demoniaco, surge uma forma prépria da sociedade urbana e moderna como é
o romance de formacdo, conforme diz Davi Arrigucci Junior: “o sertdo é um espaco tdo vasto, tdo vago e
indeterminado quanto o mar dos narradores épicos, mas é também o lugar de uma travessia individual, ou seja,
da travessia de um romance de formacdo”. ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. “O mundo misturado: romance e
experiéncia em Guimardes Rosa”. In: América Latina: palavra, literatura e cultura. Ana Pizarro (org.). Sdo
Paulo/Campinas: Memorial/Unicamp, 1995, v. 3, p. 461, 470.

49 Referimo-nos a recente publicacdo da antologia, que enfeixa 26 ensaios, intitulada Romance de formagdo:
caminhos e descaminhos do herdi, organizada por Marcus Vinicius Mazzari e Maria Cecilia Marks (Cotia: Atelié,
2020).
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a possibilidade de leitura de obras publicadas ap6s a Primeira Guerra Mundial a luz do romance
de formagdo — o que nos toca diretamente, ja que € o caso dos romances que sdo objeto de
nosso estudo. Em O romance de formacéo (1987), no ensaio “Uma nostalgia inutil de mim
mesmo: a crise do romance de formacao europeu — 1898-1914”, o critico italiano sustenta que
as condic¢des histdricas impostas pela experiéncia da Primeira Guerra Mundial conduziram ao
fim do romance de formacdo. 1sso porque, na sua concepcédo, o romance de formacao se dedica
a representacao clara da autoconsciéncia e, por esse motivo, a partir do momento em que passa
a se ocupar da representacdo da realidade inconsciente, transita para o inicio do chamado
Modernismo, com toda sorte de inovacdes técnicas narratologicas.

Para analisar esse processo de derrocada do romance de formacéo, aproxima o olhar de
algumas obras que classifica como romances de formacao tardios: Juventude (1898), de Joseph
Conrad; Tonio Krdger (1903), de Thomas Mann; O jovem Torless (1906), de Robert Musil;
Jakob von Gunten (1909), de Robert Walser; Os cadernos de Malte Laurids Brigge (1910), de
Rainer Maria Rilke; Um retrato do artista quando jovem (1904-1914), de James Joyce; O
desaparecido ou Amerika (1911-1914), de Franz Kafka. Em todos esses romances, Moretti
identifica um trago comum: a presenca do trauma como problema insoltvel para o romance de
formacéo, pois torna a temporalidade narrativa descontinua, encaminhando a forma romanesca
em direcdo ao conto ou ao romance de descontinuidade lirica. Do ponto de vista do narrador, a
autoconsciéncia é desautorizada, ndo havendo mais espaco para a individualidade oitocentista,
ou seja, para o narrador onisciente do Realismo oitocentista. Rejeita-se a voz onisciente ao
modo goethiano com que contdvamos na obra paradigmatica do romance de formagéo, Os anos
de aprendizado de Wilhelm Meister (1796); em vez disso, o leitor passa a ser conduzido por
uma obscura diccdo da mémoire volontaire.

Entre os romances abordados por Moretti em sua analise, Um retrato do artista quando
jovem recebe especial atencédo, inclusive com a citacdo de uma observacdo de Joyce sobre o
passado como uma sucessao fluida de presentes, uma recordagédo. De fato, em A portrait of the
artist (1904), esquema escrito por Joyce antes mesmo de Stephen hero®, considerado a versio

embrionaria de A portrait of the artist as a young man (1914), o escritor irlandés pondera: um

%0 Editado postumamente por Theodore Spencer, em 1944, trata-se de fragmento de 383 p&ginas; segundo a
secretaria de James Joyce, o manuscrito em sua forma integral teria cerca de mil paginas. De acordo com José
Roberto O’Shea, na transicdao de Stephen hero para Um retrato do artista quando jovem, “Joyce busca nao
apenas parcimOnia no registro de detalhes, mas manter a atencdo centralizada tanto quanto possivel na
consciéncia do herdi [...] temos em Stephen hero mais realismo social e menos realismo psicoldgico”. Apud
JOYCE, James. Stephen herdi. José Roberto O’Shea (trad.). Sdo Paulo: Hedra, 2012, p. 11.
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retrato ndo poderia ser nada além da observacgdo da curva de uma emocao® — olhos do entdo
presente que observam o passado. De um lado, a verdade da memoria e dos sentimentos desse
olhar do presente sobre o passado; de outro lado, a verdade material referente ao contetido
biogréfico objetivo, tanto da vida pessoal do autor quanto da vida de uma cidade chamada
Dublin e de pessoas que a habitavam, os dublinenses.

Destarte, Moretti pontua diferengas que, a seu ver, desconfiguram o romance de
formagdo, pois ndo seria mais possivel narrar uma trajetoria autoconsciente e linear da
formagdo: “[...] assim o significado do romance ndo se situa mais na relacdo diacronica
[narrativa] entre um evento e outro — mas sim dentro de cada presente, percebido como uma
entidade autdbnoma’2.

Curiosamente ou ndo, talvez até sintomaticamente, em Perto do coracao selvagem, de
Clarice Lispector, que abordamos em leitura comparada ao romance joyceano a luz do romance

de formacéo, lemos:

Sua vida era formada de pequenas vidas completas, de circulos inteiros, fechados, que se isolavam
uns dos outros. S6 que no fim de cada um deles, em vez de Joana morrer e principiar a vida noutro
plano, inorganico ou organico inferior, recomecava-a mesmo no plano humano®.

Talvez aqui esteja em pleno funcionamento a complexa dinamica da literatura mundial
em que romances do centro comunicam-se com o0s da periferia, pensando em termos
geopoliticos, como sugere Moretti em outro ensaio®*. Outro aspecto que o autor destaca no
romance de formacdo tardio € o da ampliacdo do papel das instituicdes, sobrepondo-se em
importancia as relacdes entre os individuos. Assim, Um retrato do artista quando jovem
problematiza a escola, por exemplo, como espaco de socializacao, pois ignora o lado subjetivo
do processo, ndo havendo a legitimacdo do sistema social dentro da mente do individuo,

restando apartados a subjetividade e o mundo.

51 No original, |&-se: “The features of infancy are not commonly reproduced in the adolescent portrait for, so
capricious are we, that we cannot or will not conceive the past in any other than its iron memorial aspect. |...]
But for such as these a portrait is not an identificative paper but rather the curve of an emotion”. SCHOLES,
Robert; KAIN, Richard M. (orgs.). The workshop of Daedalus: James Joyce and the raw materials for A portrait of
the artist as a young man. lllinois: Northwestern University Press, 1965, p. 60. Disponivel em:
https://search.library.wisc.edu/digital/AUZQHZR3UF5SXK9B. Acesso em: 3 jul. 2022.

52 MORETTI, Franco. O romance de formacéo. Natasha Belfort Palmeira (trad.). Sdo Paulo: Todavia, 2020, p. 354.
53 LISPECTOR, Clarice. Perto do coragéo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 101.

54 Na literatura mundial, grosso modo, as literaturas europeias (matrizes que emprestam a forma) emitem ondas
de repercussdo em direcdo as ramificadas literaturas nacionais, cujo conteldo expressa assuntos e personagens
locais. MORETTI, Franco. “Conjeturas sobre a literatura mundial”. José Marcos Macedo (trad.). Novos Estudos
Cebrap, n. 58, p. 179, 2000.
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Se Wilhelm Meister tinha como mentores os experientes Lothario e Jarno, 0 mesmo néo
se passava com os her6is no romance de formacao tardio, os quais, além de desprezarem a
maturidade de eventuais figuras de autoridade, tendiam a se autodefinir em relacdo de oposicéo
a ela. No limite, Moretti identifica até um processo de regressao® — o que o faz concluir que
ndo € mais viavel a formacdo. Nesse contexto, aponta para a valorizacdo da infancia, em
oposicdo ao mundo adulto, ndo mais considerado um refligio ou meta a ser alcancada;
diagnostica tal tendéncia a regressdo como simbolo do colapso antropoldgico do mundo pds-
bélico, mediante a impossibilidade de construgdo da identidade individual.

No entanto, justamente por extensdo a esse raciocinio de Moretti, ndo poderiamos, em
contrapartida, identificar antimentores como exemplos a serem confrontados ou superados,
mediante um processo de ressignificacdo em que figurariam como importante elemento no
processo formativo moderno, uma vez que isso obrigaria 0s jovens a seguirem a intuicdo e a
desconfiarem do mundo adulto? Segundo essa mesma logica, embora ndo mencionado por
Moretti, lembramos o romance O tambor (1959), de Glnter Grass, cujo heroi, Oskar Matzerath,
€ um menino que se nega a crescer e permanece com corpo de crianga, no contexto de ascensdo
nazista da Segunda Guerra Mundial®®.

Com base nesses feixes de pensamento que procuramos pincelar brevemente, Moretti

afirma que o romance de formacao se acabou. Porém, nossas reflexdes seguirdo por outro
caminho: ja que o romance possui a capacidade de se flexibilizar e sobreviver como género,
ndo poderiamos ainda atribuir nova vida ao romance de formacgdo ao nos perguntarmos
ontologicamente sobre a experiéncia do aprendizado? Dessa perspectiva, para além de tratar o
subgénero segundo a dptica do “problem solving” — como Moretti mesmo assume —, 0 romance
de formacdo manter-se-a certamente como afiado referencial para mapearmos para onde e por
onde caminha a humanidade em cada momento histérico no continuo processo emancipatorio.
Por fim, cabe observar também, ao lado do Bildungsroman como referencial teérico,

outra forma romanesca, o chamado Kiinstlerroman — romance de artista, ja que os romances de
Clarice Lispector e de James Joyce aqui estudados incorporam muitos tracos caracteristicos
deste também. Segundo Herbert Marcuse®’, nesse tipo de romance, um artista é considerado
em seu milieu e como detentor de um tipo peculiar de vida, ndo congruente com o das pessoas

em geral, isto é, quando a arte ndo é mais a expressao imanente e necessaria da vida abrangente

55 MORETT]I, Franco. O romance de formacgéo, op. cit., p. 348.

56 Sobre essa perspectiva, hd um estudo bastante elaborado, de Marcus Mazzari, que ja citamos anteriormente.
57 MARCUSE, Herbert. “The German Artist Novel: Introduction”. Charles Reitz (Trad.). In: Collected Papers of
Herbert Marcuse. Volume 4: Art and Liberation. Douglas Kellner (Org.). London: Routledge, 2007, pp. 72-74, 78.
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da comunidade — comumente associada com o advento histérico do mundo burgués em
contraste com 0 mundo homérico dos antigos gregos ou com o mundo viking dos skalds (jograis
escandinavos). Assim, o Kiinstlerroman tem como premissa a ruptura da unidade entre arte e
vida, a partir do qual o artista desperta para sua consciéncia mais profunda, ndo podendo mais
ser absorvido pela forma de vida do mundo que o cerca. Como questdo fundamental e tema
desse tipo de romance, aponta-se a tentativa de o artista reconciliar de algum modo as
dicotomias configuradas por espirito e sensualidade, arte e vida, valores do artista e valores
daqueles do mundo circundante. O artista que penetra em sua autoconsciéncia busca, assim,

chegar a um acordo especialmente com o ambiente que o confronta.

3. Sobre o Bildungsroman feminino

Elas sdo capazes de aprender ou incapazes? Napoledo achava que eram
incapazes. O doutor Johnson pensava o contrario. Teriam alma ou nao?
Alguns selvagens dizem que elas ndo tém. Outros, por outro lado,
afirmam que as mulheres sdo metade divinas e as idolatram por isso.
Alguns sabios declaram que o cérebro delas é mais superficial; outros,
gue sua consciéncia é mais profunda. Goethe as honrava; Mussolini as
desprezava.

Virginia Woolf

No presente capitulo, abordamos especificamente um tipo especial de romance de
formacéo, cuja possibilidade de aparecimento foi questionada: afinal, como se poderia narrar
uma formacéo feminina em um mundo que ndo oferece condicdes para tanto?

Essa pergunta ressoa por todos 0s romances em que lemos a historia da formacédo de
uma heroina e, por esse motivo, buscamos acercar-nos das particularidades em torno do que se
convencionou chamar romance de formacdo feminino, mesmo que em linhas gerais, ja que o
escopo ndo é propriamente o estudo do género.

Em Perto do coracdo selvagem, de Clarice Lispector, encontramos a trajetoria
formativa de uma protagonista feminina na tematica abordada e, em outro nivel, na propria
urdidura do texto, estamos diante também da busca por uma forma de escrita, ou melhor, de
ensaios de uma forma de expressdo que se descobre e se reconhece como auténtica e singular.
Trata-se do romance debutante de uma escritora de ‘“nome estranho e até desagradavel,
pseudénimo sem davida™®, como afirma Sergio Milliet ao descrever a primeira impressao que

Ihe causou 0 nome da autora, em um artigo publicado em 14 de janeiro de 1944,

58 MILLIET, Sergio. Didriocritico de Sergio Milliet. 2. ed. S30 Paulo: Martins, 1981, p. 27.
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O fato de a autora ser mulher ndo deveria chamar a atencdo — felizmente € um dado
cada vez mais corriqueiro nos dias de hoje —, mas, no Brasil dos anos 1940, a igualdade de
género estava longe de seu amadurecimento®. Assim, quando a mulher se punha a escrever e,
ainda mais surpreendente, a publicar o que escreveu, tratava-se, sem ddvida, de um verdadeiro
ato aguerrido, de atrevimento. E ela tinha de provar a si mesma e aos terceiros que sabia “usar
a escrita como arte, ndo como um método de autoexpressdao”®® — como aponta Virginia Woolf,
cujo lugar de fala como mulher, escritora e ensaista a revestem de inequivoca legitimidade. E
essa a tarefa de que também se incumbe Perto do coracdo selvagem, e a leitura a luz do
Bildungsroman confere, a nosso ver, maior expressividade e visibilidade a essa busca franca
pelo sentido de se formar como ser humano do sexo feminino e de reconhecer e permitir que

se desenvolva dentro de si o coracdo selvagem e incandescente de uma artista.

3.1 Bildungsroman feminino na obra paradigmatica de Goethe: “Confissées de uma
bela alma” como um predecessor

Um corpo estranho — fagamos a referéncia desse modo provisoriamente — é o Livro VI
d’Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, que se autoapresenta diretamente ao leitor, visto
que é narrado em primeira pessoa. Por centenas de paginas, acompanhamos as aventuras de
Wilhelm Meister, o pobre cachorro®, através de experiéncias diversificadas no grande palco
do mundo: a experiéncia amorosa com Mariane; a partida da casa burguesa; o desejo de
formacéo plena expresso na carta ao amigo e cunhado Werner; o encontro com a trupe teatral
(Philine, Friedrich, o casal Melina, Serlo); os ensinamentos dos membros da Sociedade da

Torre disfarcados (por exemplo, os dialogos sobre temas como a arte e a dicotomia

59 Alguns fatos juridicos que nos permitem vislumbrar os valores patriarcalistas da sociedade brasileira & época:
a igualdade de género é formalmente reconhecida apenas com a Constituicdo Federal de 1988; com base no
Cadigo Civil de 1916, entdo vigente, a mulher ndo poderia, por exemplo, exercer profissdo sem a autorizagdo do
marido e, se o marido descobrisse que a mulher ja tinha experiéncia sexual antes de contrair o matrimonio, este
poderia ser anulado; o divércio sé passa a ser juridicamente possivel em 1977, com a Lei do Divorcio (lei n.
6515/1977)

50 WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Bia Nunes (trad.). S3o Paulo: Tordesilhas, 2014, p. 116. Virginia Woolf,
enquanto se prepara para palestrar sobre o tema “As mulheres e a ficcdo” (1929), tece uma livre e arguta
reflexdo em torno da relacdo das mulheres com a ficcdo, tanto como representacdo literaria quanto como
autoras de produgdo literaria; como resultado, surge o ensaio ficcional A room of your own (Um teto todo seu),
em que se pergunta com franqueza sobre as condi¢Ges basicas para que uma mulher escreva ficcdo.

61 E com esse epiteto que Goethe se refere a Wilhelm Meister, conforme aponta Mazzari: “Goethe designou
Wilhelm Meister como ‘pobre cachorro’ numa conversa registrada pelo chanceler von Miiller em janeiro de
1821: ‘mas apenas com personagens como essas que se podem mostrar claramente o jogo inconstante da vida
e as incontaveis e diversas tarefas da existéncia, e ndo com caracteres sélidos e ja formados’”. MAZZARI, Marcus
V. “Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister: ‘um magnifico arco-iris’ na histéria do romance”. Literatura e
Sociedade, v. 1, n. 27, p. 28, 2018.
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acaso/destino); a apresentacdo encomidstica perante uma plateia nobre; a “descoberta” de
Shakespeare; o desastroso envolvimento amoroso com a condessa; o encontro com a intrépida
amazona etc.

Nessa altura, com a atencgéo do leitor indubitavelmente cativa e com o deslumbramento
da aproximacao do climax da trajetéria de aprendizado do heréi, Goethe surpreende nao apenas
pela presenca de outra categoria textual no interior do romance — a do relato autobiografico —
mas também por esta ser enunciada por voz de outro género, o feminino.

Ofuscado pelo contetido confessional do relato, pois se trata, sem sombra de divida, de
uma historia pessoal de busca religiosa, o Livro VI merece ser revalorizado como um
verdadeiro weiblicher Bildungsroman (romance de formagéo feminino), abrigado no bojo do
paradigmatico romance de Goethe. Entre tantos aspectos que mereceram estudos ao longo da
histéria da critica literaria em torno d’Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, o
historiador Gustav Seibt nos chama a atencédo para essa extraordinaria leitura.

Antes mesmo que comecasse de fato uma problematizacdo por parte dos estudos
literarios acerca do romance de formagdo feminino, Goethe j& havia inserido o que seria um
embrido suficientemente bem constituido de uma nova tradicdo literéria a se erigir. Por meio
dessa narrativa, chega-nos ao conhecimento a trajetéria de vida de uma mulher erudita que se
afastou corajosamente do caminho convencional reservado a uma mulher de sua condigdo

social a sua época:

Sua trajetdria de formacéo [a de Bela Alma] parece muito mais focada e IGcida se comparada a hesitagéo
insegura de Wilhelm Meister entre profissdes, classes sociais, artes e mulheres. O narrador goethiano
ousa aqui ao assumir a fala como mulher, fazendo-a expor sua prépria histéria de uma perspectiva
feminina®. (traducéo nossa)

Notaremos como essa historia de formacdo ja apresenta essencialmente as questdes
problematicas que passaram a ser discutidas nos estudos de romance de formacédo feminino.
Mas antes, contextualizemos brevemente o episddio no conjunto da obra: ao final do Livro V,
0 médico, ja conhecido de Wilhelm Meister, que é, na verdade, membro da Sociedade da Torre,

ocupava-se dos cuidados com o harpista — tomado frequentemente de violentas crises

62 SEIBT, Gustav. “Ein gelehrtes Weib: Goethes verkannter weiblicher Bildungsroman ‘Die Bekenntnisse einer
schénen Seele’”. Artigo publicado em 27 de agosto de 2020, na pagina eletrénica do periddico Siiddeutsche
Zeitung. Disponivel em: https://www.sueddeutsche.de/kultur/271-geburtstag-ein-gelehrtes-weib-
1.5011945?print=true. Acesso em: 4 jul. 2022. No trecho original, |1&-se: “Viel zielstrebiger und klarer als Wilhelm
Meisters unsicheres Schwanken zwischen Berufen, Stéinden, Kiinsten und Frauen erscheint dieser Bildungsgang.
Der Erzdhler Goethe wagte es, hier als Frau zu sprechen und mit weiblichem Blick auf sein eigenes Geschlecht zu
schauen”.
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emocionais — por meio de procedimentos que prenunciam o que hoje conhecemos como terapia
ocupacional. Ao ser convocado para cuidar também de Aurelie (a atriz talentosa, amiga de
Wilhelm, cujo estado emocional € descrito como abalado pela relagdo amorosa conturbada com
Lothario), o médico confia ao her6i um manuscrito que ele tomou a liberdade de intitular
“Confissdes de uma bela alma”. Notem-se as palavras com que se refere a autora: “[...] ndo
ocultou que considerava muito venturosas aquelas pessoas que, dotadas de um temperamento
patolégico ndo inteiramente recuperavel, estariam dispostas a nutrir, em si mesmas,
sentimentos verdadeiramente religiosos”®.

O manuscrito fora escrito por uma amiga ja falecida, uma canonisa que, conforme mais
tarde se revelara aos leitores, era tia de Lothario, Natalie, condessa e Friedrich, todos irmé&os e
membros de uma familia da nobreza. Ressaltemos que o médico ja nos fornece um dado sobre
a autora do manuscrito: ela era dotada de um temperamento patoldgico, em outras palavras,
bastante passional como o de Aurelie. Deixemos, por ora, o termo “patologico” apenas
ressoando em nossa mente, pois voltaremos a ele mais adiante.

Assim, o Livro VI, integralmente, traz o relato autobiografico de Bela Alma, tal como
se Wilhelm tivesse comecado a folhear o manuscrito recebido, passando a I1é-lo imediatamente,
junto com o leitor, ap6s o fim dos acontecimentos narrados no Livro V.

Durante os anos de infancia, Bela Alma possuia o espirito e o intelecto inquietos
nutridos pelo pai, que a deslumbrava com diversos livros e colecdes de histdria natural de seu
gabinete. A natureza passional é entrevista ja nos seguintes termos, demonstrando a tendéncia

da menina a arrebatamentos emocionais:

Sofria e amava: nisso residia a verdadeira configuragdo de meu coragdo. [...] vinha-me o desejo
de sentir alguma coisa agradavel e, uma vez que me era negado qualquer outro prazer, procurava
compensar-me com o0s olhos e ouvidos. [...] N&o sabia sequer brincar com bonecas e ansiava por
seres gue correspondessem a meu amor®, (grifos nossos)

Era avida leitora, tanto mais porque vivia confinada em sua casa, e, mais de uma vez, o
gosto pela leitura é referenciado de forma negativa, revelando uma introjecao das expectativas
do entorno social em relagdo ao comportamento esperado de uma menina. E 0 que vemos nos

trechos a seguir:

Minha méde, no entanto, passou a me repreender por essas leituras constantes; por amor a ela,
meu pai tomou-me um dia os livros com uma das mé&os e devolveu-mas com a outra. [...]
Agradeco & minha mée e a essa minha ansia de saber, a despeito daquele meu desenfreado apego

63 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 339.
54 Ibidem, p. 348.
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aos livros, por haver aprendido a cozinhar, mas nisso havia algo a se considerar. Trinchar uma
galinha ou um leitéo era para mim uma festa. Levava a meu pai as tripas, e ele me falava delas como
se fosse um jovem estudante e, grande parte das vezes, com uma alegria intima, chamava-me de
seu filho frustrado®. (grifos nossos)

Conforme assinalamos, havia uma natureza especial na relacéo de Bela Alma com seu
pai, desafiando os costumes da época. Na auséncia de filhos vardes, entre as filhas, a autora do
manuscrito era quem detinha a personalidade e o intelecto mais vivazes e intrépidos, o que
inclinou o pai a trata-la, muitas vezes, como se trataria um filho, compartilhando seus interesses
e conhecimentos do mundo; em contrapartida, a mae se preocupava em educa-la como mulher,
seguindo os ditames consuetudinarios, preparando-a para o papel social que assumiria quando
adulta: mulher casada e mée de familia. Assim justificava-se o cuidado para que a filha ndo
passasse 0 tempo todo mergulhada em devaneios instigados pelas narrativas romanescas.
Procurava ensinar-lhe as tarefas domesticas, contudo, até mesmo o ato de destrinchar um
animal, que normalmente causaria asco a uma menina, apenas agucava a curiosidade cientifica
da filha, que corria para compartilhar tal emocéo com o pai. Como resultado, melancolicamente
para ambos, ele a chama de “filho frustrado™, pois sabe que ela nunca podera viver no mundo
como os homens vivem. Nesse passo, ela também ja comeca a cultivar a companhia daquilo
que inicialmente apelida de “ser invisivel”, que seria uma forma de expressao do sentimento
religioso que nascia em sua vida solitaria.

Quanto aos assuntos amorosos, seu professor de linguas que Ihe serve de mentor —
figura comum nos romances de formacdo —, ao tomar conhecimento de suas projecdes
amorosas (disfarcadas nos personagens pastoris de enamorados Phyllis e Damon), alerta-a
sobre os perigos morais, fornecendo-lhe, assim, um aprendizado sobre o que significa ser uma
mulher “respeitavel” perante os olhos da sociedade. A mulher deve esforcar-se para se manter
“honesta”, ou seja, deve evitar qualquer gesto que a comprometa moralmente antes de selar o
matrimoénio, de modo que insinuagdes sensuais, por exemplo, deveriam ser coibidas. A seguir,

um trecho em que podemos observar tais cuidados de seu mentor:

Pecas de teatro e historietas, que lia e traduzia com ele, costumavam dar-lhe motivo para me fazer
ver que fraca defesa é a chamada virtude contra as exigéncias de uma paixao. Ndo mais
replicava, mas no intimo me sentia molestada, e suas observa¢des acabaram sendo um fardo para
mim®®. (grifo nosso)

55 Ibidem, p. 349-350.
56 Ibidem, p. 352.
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Sempre a pretexto de lhe desejar nada além de uma vida honrada, o mentor busca refrear
a curiosidade de Bela Alma quando afluem a cidade pessoas de todas as na¢des, por ocasido
do casamento do principe herdeiro que subiu ao trono, e, junto delas, a agitacdo da vida cultural.
Em seu intimo, ndo concorda com ele, mas devolve-lhe uma resposta satisfatdria, sob medida,

que ela mesma considera ingénua:

Néo estava absolutamente convencida da verdade de sua afirmacdo, e talvez tivesse eu a época
razdo, e ndo ele, para tomar por fracas demais as mulheres, fossem quais fossem as circunstancias
[...] — Visto que tdo grande ¢ o perigo e tdo fraco o coracdo humano, pedirei a Deus que me
proteja®’. (grifos nossos)

Mais amadurecida, Bela Alma cogita unir-se a Narcisse, um jovem promissor,
provavelmente também de origem nobre, com quem se envolveu de modo especial. Tratava-se
de um rapaz que aspirava ascender socialmente e que, para tal propdésito, dependia das boas
relacdes travadas nas cortes (ele deveria estar vivendo sua prépria historia de formacéo, tal qual
um heroi balzaquiano). No entanto, quando chega 0 momento decisivo para uma possivel
unido, Bela Alma condiciona o consentimento a preservacédo de sua liberdade de conviccdo. A
liberdade mental e espiritual era 0 que mais prezava — ja que as leis e 0s costumes vetavam com
naturalidade a possibilidade de autonomia econdmica e juridica as mulheres —e, como Narcisse
Ihe negaria tal prerrogativa caso contraissem matriménio, Bela Alma escolhe desviar- se desse
caminho. Tal olhar critico em relacdo ao casamento, sobretudo o significado negativo deste na
vida de uma mulher, ¢ expresso mais de uma vez nas paginas das “Confissdoes”. Primeiramente,
em reflexdes de Bela Alma, quando insinuavam os rumores da sociedade que “galanteio e
costume” tornavam-se “seriedade ¢ inclinacdo”: “A ideia do matrimonio, sem duvida, tem
sempre algo de assustador para uma jovem medianamente esclarecida”®®. Mais adiante, vejam-
se as palavras de Philo (outro amigo por quem ela vai nutrir sentimentos sensuais), durante a

cerimdnia de casamento da irma de Bela Alma:

— Ao ver sua irma dar sua mdo, foi como se me tivessem jogado agua fervente.
— Por qué? — perguntei.
— E 0 que sempre me ocorre, quando assisto a uma ceriménia de casamento — respondeu®.

57 Ibidem, p. 353. Aproveitando a expressdo “perigo”, permitimo-nos aqui uma breve mirada em nossa literatura
nacional: a Bela Alma ndo era possivel, pela condi¢ao feminina da época, viver perigosamente tal qual Riobaldo,
o heréi de Grande sertdo: veredas (1956), de Guimardes Rosa. Em seu processo formativo masculino, dizia o
narrador: “viver é muito perigoso”. Ademais, Diadorim, a donzela guerreira, escondeu a identidade feminina até
o fim precoce de sua vida, dedicada a vinganca pela morte do pai.

58 Ibidem, p. 358.

59 Ibidem, p. 388.
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A visdo critica sobre o matrimdnio também aparece em outros momentos, como no
importante dialogo com o tio, membro fundador da Sociedade da Torre, durante as festividades

da cerim0nia de casamento da irm&, conforme se observa no seguinte trecho:

A senhora, minha amiga, cuja necessidade suprema era chegar a um acordo com sua intima
natureza moral, se tivesse, em vez dos grandes e temerdrios sacrificios, simplesmente arranjado
antes entre sua familia um noivo, e talvez um casamento, teria estado em perpétua contradigao
consigo mesmo, sem haver jamais gozado de um momento de satisfagdo™. (grifos nossos)

E posteriormente, quando Bela Alma é convocada por essa mesma irma para ajuda-la
em seus cuidados pessoais quando da segunda gestacao (na primeira gestacao sofreu um aborto
espontaneo), ouve dela a confidéncia de que néo vivia totalmente feliz com o marido, fato que
deveria ser ocultado do pai das mocgas™.

As limitagdes a formacdo feminina se fazem claras toda vez que Bela Alma se vé

obrigada a resignar-se quanto a seu destino como mulher, conforme destacado nos trechos:

Afeicoei-me a ele de um modo indescritivel. Fosse dona de mim mesma e certamente teria
abandonado pétria e amigos para partir com ele; sem duvida que teriamos nos entendido e
dificilmente haveriamos de nos suportar por muito tempo. Agradeco a meu bom génio por me
manter entdo confinada as minhas condi¢es domésticas. Para mim, ja era uma grande viagem
poder sair ao jardim da casa. Os cuidados com meu pai, velho e fraco, jA me davam trabalho
suficiente, e nas horas de descanso a nobre imaginacdo era meu passatempo?.(grifos nossos)

Embora eu ndo tivesse a menor disposicdo nem a menor tendéncia para me imiscuir nos assuntos
mundanos e procurar uma influéncia qualquer, ndo raro sentia grande prazer em ouvir e saber
0 que se passava perto ou longe. Adorava ter uma ideia clara e indiferente das coisas do mundo;
sentimento, intimidade, afeto, eu os guardava para meu Deus, para 0S meus e para meus amigos’.
(grifo nosso)

Se uma jovem tem, a0 mesmo tempo, a sorte de que seu noivo possua inteligéncia e saber, aprende
mais do que lhe poderiam dar universidades e paises estranhos. Ela ndo so aceita de bom
grado toda a formacé&o que ele lhe da, como também procura progredir cada vez mais nesse
caminho. O amor torna possivel muitas coisas impossiveis e por fim impde sem demora a
submissao tdo necessaria e conveniente ao sexo feminino; o noivo ndo domina como o marido;
ele pede simplesmente, e sua amada busca adivinhar o que ele deseja, para realiza-lo antes mesmo
que Ihe peca™. (grifos nossos)

70 |bidem, p. 391.

"t Ibidem, p. 397.

72 |bidem, p. 384.

3 Ibidem, p. 377.

74 Ibidem, p. 360. Woolf observava que raramente as mulheres escreviam poemas, de modo que as grandes
escritoras oriundas da classe média, como Jane Austen ou Charlotte Bronté, quando comecaram a despontar,
geralmente escreviam romances. Isso porque escrever ficgdo em prosa requeria menor concentragdo do que
escrever poesia ou uma peca de teatro. E o que se passava com Jane Austen, segundo relato nas memérias do
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Assim, de forma dolorosa manifesta-se grande contencdo em suas palavras — sempre
sustentadas em tom equilibrado, conciliador e compassivo —, ndo restando a Bela Alma outra
alternativa sendo uma jornada interior, a qual empreendeu o mais profundamente possivel por
meio de uma Bildung religiosa. Houvesse ela vivido em tempos mais modernos — poderiamos
imaginar —, ter-se-ia tornado importante figura em qualquer area de atuacdo, seja na politica,
nas artes ou nas ciéncias, pois demonstrava grande aptidao para os trabalhos intelectuais, além
da natural impetuosidade de espirito. No trecho a seguir, testemunhamos a dimensao de sua
desenvoltura, incluindo habilidades até mesmo em composicdo poética:

Eu escrevia fluentemente o francés, meu velho mestre me havia dado uma boa base. A
correspondéncia com meu amigo se desenvolvia nessa lingua, e pode-se dizer daquela época que
em geral sd os livros franceses podiam oferecer-nos uma cultura mais refinada. Minha dissertacao
havia agradado o conde e tive de lhe enviar também alguns cantos, que eu havia composto
recentemente’®(grifos nossos)

A despeito de toda a potencialidade que havia nela, a escolha pelo caminho espiritual
foi o que lhe assegurou a preservacdo da mente livre e independente perante a sociedade, ainda
que com o alto custo da desagregacdo social: reforca Gustav Seibt que a mulher que
corajosamente vive assim, solitaria e com intelecto cultivado naquele contexto histérico, é vista
como uma figura excéntrica, alvo do olhar jocoso da sociedade. Quando ainda era noiva de
Narcisse, Bela Alma se mostrava consciente do efeito que causava a mulher erudita perante 0s
homens; por mais que o pai e 0 noivo estimulassem seu intelecto de bom grado, eram também
naturalmente submissos aos valores e costumes sociais entdo dominantes, em que a suposta

superioridade dos homens ndo poderia ser contestada:

Trazia-me e enviava-me muitos livros atraentes, mas este era um assunto que deveriamos manter em
segredo, mais do que se fosse uma proibida relagdo amorosa. As mulheres eruditas costumavam ser
postas em ridiculo e tampouco se toleravam as instruidas, provavelmente porque consideravam
descortés deixar que envergonhassem tantos homens ignaros. Mesmo meu pai, de quem era de seu
agrado essa nova ocasido de desenvolver meu espirito, exigiu expressamente que mantivéssemos em
segredo esse comércio literario. (grifos nossos)

Cinguenta anos mais tarde, numa Inglaterra ja embalada pelas forcas econémicas do

capitalismo burgués, Charlotte Bronté coloca na boca de sua heroina, em Jane Eyre (1847), o

sobrinho, James Edward Austen-Leigh (apud Woolf): “[...] e muito do seu trabalho deve ter sido escrito na sala
de estar comum, sujeito a todo tipo de interrupg¢des casuais”. WOOLF, Virginia. Um teto todo seu, op. cit., p. 98.
7> GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 363.

78 Ibidem, p. 355.
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mesmo anelo, porém expresso em tom ja virulento, inconformado’, exigindo dos tempos
modernos o advento da emancipacdo feminina. A revolugdo feminina em marcha ja se
afigurava rastreavel sob a forma romanesca de histérias de formacdo e, como ndo poderia
deixar de ser, tratava-se frequentemente de histérias de limitagcdo a formacdo ou de deformacéo
feminina, do contrario se recairia em inverossimilhanga.

Neste ponto, € oportuno retomarmos a expressdo ‘“‘patoldgico”, do inicio desta
discusséo, pois reflete a perspectiva negativada da irresignacéo de Jane Eyre e da inquietagéo
de Bela Alma, esta transmutada em resiliéncia espiritual. O “temperamento patologico” indica
um traco doentio atribuido a canonisa e a Aurelie; nesse mesmo diapasdo, a histeria era, de
inicio, associada ao sexo feminino, o que s6 pbde ser refutado por Freud em 18887. As
mulheres que desenvolveram uma mente mais inquieta e um espirito mais sensivel a contrapelo
de todas as constricdes materiais e convencionais — em outras palavras, mulheres talentosas
para outras atividades que ndo apenas as usualmente atribuidas a seu género — viviam dias de
profunda tormenta, observa Virginia Woolf.

Mesmo em Perto do coracao selvagem, de Clarice Lispector, ja no século XX, ainda
encontramos tragos descritivos atribuidos & mée da heroina do romance que ressoam o0
“patologico”; por sua vez, tais tragos se transmitem mais tarde para Joana. A autora brasileira
coloca tais impress@es na boca de uma figura masculina, o pai, sendo importante notar como

aceitamos naturalmente esses dados — talvez até com um sorriso condescendente no rosto:

T4o rapida e aspera nas conclusdes, tdo independente e amarga que da primeira vez em que falamos
chamei-a de bruta! [...] Imagine entdo a impressao causada na minha pobre e escassa familia: foi como
se eu tivesse trazido para o seu rosado e farto seio — lembras-te, Alfredo? — 0s dois riram — foi como se
eu tivesse trazido o microébio da variola, um herege, nem sei o qué... Sei 14, eu mesmo prefiro que
esse broto ndo a repita. [...] Ela morreu assim que pdde®* (grifos nossos)

77 Veja-se o nivel de consciéncia de Jane Eyre sobre a limitacdo imposta as mulheres: “Ninguém imagina quantas
rebelides, além das politicas, fermentam as massas que povoam a terra. Tém-se as mulheres como entes
passivos; e elas, todavia, sentem tanto quanto os homens. Tanto quanto os seus irmdos, necessitam de campo
onde exercitem as suas faculdades. As mulheres penam nos constrangimentos exagerados, na inércia absoluta,
precisamente como os homens sofreriam nas mesmas condicdes. E é pobreza de espirito dos seus privilegiados
companheiros dizer que elas devem limitar-se a fazer pudins, cerzir meias, tocar piano e bordar almofadas.
Condena-las ou ridiculariza-las se agem ou aprendem mais do que o preconceito permite ao seu sexo constitui
uma insensatez”. BRONTE, Charlotte. Jane Eyre. Sodré Viana (trad.). Rio de Janeiro: Ediouro, 1960.

78 Conforme levantamento histérico acerca do tema da histeria. BOCCA, Francisco Verardi. “Histeria: primeiras
formulacgdes tedricas de Freud”. Psicologia USP, Sao Paulo, v. 22, n. 4, p. 885, 2011.

7% Woolf afirma que “n3o é preciso ter grandes habilidades em psicologia para afirmar que qualquer garota muito
talentosa que tenha tentado usar seu dom para a poesia teria sido tdo impedida e inibida por outras pessoas,
tdo torturada e feita em pedacos por seus proprios instintos contrarios, que deve ter perdido a saude e a
sanidade, com certeza”. WOOLF, Virginia. Um teto todo seu, op. cit., p. 74.

80 | ISPECTOR, Clarice. Perto do coracdo selvagem, op. cit., p. 27-28.
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Vé-se, assim, que desde o tempo das confissGes de Bela Alma até dias mais modernos
ndo escapa a literatura — inclusive no romance de formacdo, segundo nosso enfoque — a
representacdo da mulher que busca ou almeja a independéncia. A luz do Bildungsroman, a
narrativa coloca em primeiro plano a vontade de formacdo da heroina e, de acordo com tal
perspectiva, todos os empecilhos e forgas contrarias a essa intencdao formativa deixardo marcas
indeléveis no romance, muitas vezes desfigurando as heroinas e atribuindo a elas um carater
de monstruosidade, pois estardo frequentemente mortificadas sob olhares de desconfianca e
hostilidade. Woolf lembra, por exemplo, o caso de certa dugquesa, Margaret de Newcastle, cuja
vida se assemelha as histérias de Bela Alma, de Joana (e de sua mae, citada pelo pai) e de tantas

outras mulheres, ficticias ou ndo:

Da forma que era, 0 que conseguiria dobrar, domar ou educar para o proveito humano aquela inteligéncia
selvagem, abundante e bruta? [...] Alguém deveria ter colocado um microscopio na mao dela. Alguém
deveria té-la ensinado a admirar as estrelas e raciocinar cientificamente. Sua perspicacia era movida a
privacidade e liberdade. Ninguém a controlava. Ninguém a ensinava. Os professores a bajulavam.
Na corte, as pessoas zombavam dela®(grifo nosso)

Woolf alude, desse modo, a um desperdicio de talento “selvagem, abundante e brut[o0]”
gue ndo encontrava amparo na sociedade para desenvolvimento pleno, simplesmente por haver
outro papel social rigidamente reservado as mulheres. Mas 0 que estaria por tras desse
mecanismo social naturalizado que impde as mulheres a resignacdo dentro de um estrato social
desprivilegiado? Tal condicdo feminina, por séculos cristalizada, passa por transformacdes a
passos decididos, ainda que vagarosos, de modo que o tema da formacao feminina desponta
aqui e acola no horizonte de autores proeminentes como Goethe. Coerentemente, a obra
paradigmatica do romance de formacao — género romanesco que frutifica num tempo historico
em que aparecem fissuras na rigida estratificacdo social, sob o impacto das revolugdes
burguesas — representa literariamente ndo apenas a trajetoria do heroi burgués (Wilhelm
Meister) como também a tensdo de almas femininas que almejam e ensaiam uma ruptura
emancipatdria (canonisa).

Arriscando uma hipotese que contribua para a compreensdo sobre a tendéncia a se
perpetuar a relagdo desnivelada entre homens e mulheres, Virginia Woolf afirma que “as
mulheres tém servido ha séculos como espelhos, com poderes magicos e deliciosos de refletir

a figura do homem com o dobro do tamanho natural®. E certo que a lei, negando as mulheres

81 WOOLF, Virginia. Um teto todo seu, op. cit., p. 91.
82 Ibidem, p. 54.
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a capacidade plena de direitos (sobretudo o direito a propriedade), submete-as a uma posicdo
de vulnerabilidade, e, por esse motivo, a busca por protecdo sob uma figura masculina € sempre
questdo premente. Oferecendo-lhes essa protecdo, 0s homens recebiam como contrapartida o
engrandecimento de sua imago.

Por essa chave, poderiamos compreender o comportamento ambiguo do noivo de Bela
Alma, que, embora estimulasse seu desenvolvimento intelectual, cedia aos valores masculinos
dominantes, ora reprimindo-a, ora aproveitando-se dela para abrilhantar sua figura perante a
sociedade, conforme Ihe conviesse:

De todos os assuntos, a excecdo de Direito, costumava falar comigo e, a0 mesmo tempoque me fornecia
livros de todos 0s géneros, vivia repetindo-me a duvidosa licdo de que uma mulher devia manter seu
saber mais oculto que o calvinista mantém sua fé num pais catolico; e, enquanto eu, de fato, de uma
forma inteiramente natural, cuidava de ndo me mostrar ante 0 mundo mais inteligente e mais instruida
que de habito, ele era o primeiro que, apresentando-se a ocasido, ndo podia resistir a vaidade de
falar de meus méritos® (grifos nossos)

Em Perto do coracdo selvagem também se observam, na interacdo entre Joana e 0
marido, Otavio, momentos de tensdo devido ao abalo na autoconfian¢a masculina. Certa vez,
Otavio havia mostrado a Joana uma frase de Espinosa que tencionava colocar no topo do estudo
que escrevia, da area do direito; quedando-se curiosa, ela quisera ler o livro do filésofo
holandés. Assim, quando Otavio tomou o volume em maos, depois de certo tempo, viu,
assombrado, uma folha intercalada entre as paginas. Era a letra de Joana que dizia “A beleza
das palavras: natureza abstrata de Deus. E como ouvir Bach”. Ele demonstrou grande incomodo
com a anotacdo: “Joana sempre o encontrava desprevenido®,

Na literatura mundial, os primeiros romances sobre a formacdo da mulher lidam
frequentemente com tais questdes sociais suscitadas pelo género; é o que vemos tanto no Livro
VI de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, uma historia de formacao feminina alema,
do século XVIII, quanto em outros romances, como Perto do coracéo selvagem, que pode ser

lido como um romance de formacéo feminino brasileiro do seculo XX.

83 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 363.
84 LISPECTOR, Clarice. Perto do coracdo selvagem, op. cit., p. 124.
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A formacao feminina sob a luz da ironia e o simbolismo da campéanula de vidro

Comenta-se usualmente que as “Confissdes de uma bela alma” tém origem na
experiéncia de vida de uma parente de Goethe®. Tal informacdo tem relevancia historica
quando se deseja retracar as fontes externas do autor na escolha dos motivos trabalhados em
sua obra; no entanto, interessa-nos aqui destacar a propria decisao de incorporar tal matéria na
composicao romanesca, pois ndo se trata de algo fortuito ou acessorio. Ja se disse anteriormente
que o Livro VI surge como um “corpo estranho” e inesperado no desenrolar da narrativa das
aventuras de Wilhelm Meister. Com esse modo peculiar de insergdo, talvez alguns leitores
tenham se sentido induzidos a perceber o volume como um conjunto de paginas incbmodas ou,
em pior hipotese, paginas desnecessarias e fora de lugar, o que justificaria uma leitura apressada
e descuidada ou, até mesmo, dispensavel. O efeito & extremamente irdnico, pois seria um reflexo
sintomatico de que a formacgéo feminina é negligenciada e tolhida e, assim, também com tal
expediente, Goethe confere visibilidade as limitagdes da formagdo feminina em dada
configuracdo historico-social.

Para além desse arranjo estrutural na obra, ressalte-se também que o género da narrativa
intima confessional em primeira pessoa favorece o teor de autenticidade, de modo que a voz
feminina possa se expressar com maxima franqueza, sem causar alarde, ja que é esperada a
operacdo de autoexame da consciéncia. Desse modo, empreende-se uma profunda analise
social e psicoldgica de um ser humano, especificamente do género feminino, que viveu na
nacao alema do século XVIII, portanto, em um Estado ainda ndo unificado, no seio de uma
classe social privilegiada e, um Gltimo detalhe, sob os ventos da Revolucdo Francesa.

Uma vez mais, retomemos uma passagem fundamental na vida de Bela Alma: enquanto
ela se guardava para o enlace matrimonial com Narcisse, fortalecia-se o vinculo com o chamado
amigo invisivel, forma como nomeava sua devocao espiritual e convic¢do intima. Decidida a
preservar sua integridade moral, isto €, a ndo fazer concessdes em relacdo a seus valores, impde
uma condicdo para a continuidade das intengdes matrimoniais, gesto considerado de ousadia
inaudita para uma mulher. Trata-se de um desdobramento que funciona como um divisor de
aguas na trajetoria singularissima de amadurecimento dessa jovem alma, sendo notavel como

seu olhar arguto ndo deixa escapar 0s mais sutis meandros percorridos

85 Referimo-nos a pietista Susanna Katharina von Klettenberg, prima e amiga da mie de Goethe, cujos escritos
foram reunidos em Die schéne Seele: Bekentnisse, Schriften und Briefe der Susanna Katharina von Klettenberg
(A Bela Alma: confissGes, escritos e cartas de Susanna Katharina von Klettenberg — Leipzig, 1912), conforme
informa Marcus V. Mazzari nas notas de rodapé da edicdo brasileira do romance goethiano (Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 347).
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pelos sentimentos e pensamentos. Assim, exibe-nos um encadeamento dialético complexo,

como destacamos a seguir:

Sem ter sequer uma clara consciéncia do fato, a batalha, no entanto, j& havia sido decidida em minha
alma. Embora houvesse em mim algo que ainda ansiasse pelas alegrias sensuais, eu ja ndo podia
mais desfruta-las. Mesmo para aquele que ama perdidamente o vinho, todo o prazer de beber
desapareceria caso se encontrasse em meio a tonéis cheios no interior de uma adega onde o ar
viciado ameacasse sufoca-lo. O ar puro é superior ao vinho, sentia-o com muita vivacidade, e desde
0 principio ndo me teria sido por demais dificultoso refletir para preferir o bom ao prazeroso se ndo
me houvesse detido 0 medo de perder o afeto de Narcisse. Mas ja que finalmente, depois de uma
batalha milenar, depois de consideragdes mais e mais reiteradas, voltei meu olhar perspicaz para o
lago que a ele me prendia, e acabei por descobrir que ndo sé era frouxo como também passivel de
se romper. Reconheci prontamente ndo passar de uma campanula de vidro o que me mantinha
encerrada num espaco sem ar; nada além da forca necessaria para parti-la em dois e salvar-
se! [...] Com um desafio viril, dizia-lhes haver me sacrificado o suficiente até entdo, estando
disposta a ir ainda mais longe, até ao final de minha vida, e compartilhar com ele todas as
adversidades, exigindo, em troca, a plena liberdade de meus atos; declarava-lhes que meus atos
e feitos ndo haveriam de depender sendo de minha convicgéo; que, a bem dizer, jamais me havia
obstinado em minha opiniédo; pelo contrario, que de bom grado ouviria todas as raz6es, mas, uma
vez que se tratava de minha propria felicidade, s6 de mim devia depender a deciso, e que néo
toleraria nenhuma espécie de constrangimento®: (grifos nossos)

Essa passagem é destacada por Gustav Seibt®”, demonstrando como, na vida interna de
Bela Alma, o papel social que teria de representar, como dama da sociedade, era cada vez mais
esvaziado de significado. Aqui, a colocagdo da metafora “campanula de vidro” (Glasglocke)
parece-nos bastante pertinente, ndo apenas pela beleza, mas principalmente pelo poder
sugestivo: expressa o efeito que o relacionamento com o noivo estimado lhe causava, que era
de sufocamento pelo ar rarefeito e estagnado, portanto, sem o ar puro (liberdade) que tanto
apreciava, e denota também as caracteristicas de invisibilidade e de quebrantalidade dessa
clausura. Para a sociedade, nada mais natural e, por esse motivo, mantinham-se invisiveis 0s
problemas da condicdo feminina sob opresséo patriarcalista: uma dama de familia respeitavel
deveria comprometer-se em noivado vantajoso e conveniente aos interesses da familia,
assumindo o papel da mulher casada para constituir um nucleo familiar harmonioso.

Um detalhe relevante da biografia da canonisa, talvez crucial para que se armasse de
um espirito critico e inddmito, foi o periodo durante a infancia em que se isolou das

companheiras de mesma idade em decorréncia de uma enfermidade, ainda segundo Seibt. Com

8 |bidem, p. 366-367.

87 In “Ein gelehrtes Weib: Goethes verkannter weiblicher Bildungsroman ‘Die Bekenntnisse einer schonen
Seele’”, op. cit. “Doch in den Wartejahren wird der Blick der gelehrten und frommen Frau auf ihre kiinftige Rolle
als Gesellschaftsdame immer illusionsloser. Bei Tanz, Spiel und Wein wird ihr zunehmend unwohl, hohle
Konversation 6det sie an”. Traducdo nossa: “Mas nos anos de espera, a visdo da mulher erudita e piedosa sobre
seu futuro papel como dama da sociedade torna-se cada vez mais desiludida. Ela se sente cada vez mais
desconfortavel com a danca, os jogos e o vinho, e aborrecida com conversas vazias”.
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IS0, cercou-se de livros de toda sorte, e seu pai a mimava com diversos conhecimentos de
historia natural de seu gabinete, estimulando e saciando a imaginacao e a curiosidade, atributos
naturais de qualquer ser humano, independentemente do género.

Gragas a essa autoconsciéncia cultivada desde a infancia, Bela Alma n&o apenas
percebe a existéncia e a natureza da “campanula” como também se posiciona em relacéo a esta:
um punhado de coragem incomum (forga transgressora) romperia facilmente a barreira e, uma
vez consumado o ato, ndo haveria retorno ao estado anterior, pois o0 vidro restaria partido para
sempre. E o que faz quando rompe com o noivo, ja que Narcisse ndo consentiu que continuasse
devota a suas convicgdes religiosas, isto €, negou-lhe a liberdade primordial da alma.

E dessa forma que as confissdes de Bela Alma nos instigam uma reflexo critica sobre
as condicOes da educacdo feminina, principalmente sobre a existéncia ou ndo da viabilidade de
desenvolvimento de todas as potencialidades do ser humano do género feminino. Se é somente
com o decorrer do tempo que escritoras femininas instruidas passam a produzir
Bildungsromane femininos, dotadas de espirito critico acerca de si mesmas e da sociedade a
que pertencem, podemos afirmar que estamos aqui diante de uma antecipacéo.

Ainda que a formacdo de Bela Alma tenha sido cerceada por uma conjuntura social
estrutural imposta ao género feminino, seu caminho se orientava extraordinariamente por meio
de principios basilares do conceito de Bildung — a saber, os da continuidade e da harmonia,
sempre se projetando adiante, mantendo-se coerente consigo mesma. E o que presenciamos

nestas palavras de autorreflexdo:

O fato de eu caminhar sempre para a frente, nunca para tras, de meus atos serem cada vez
mais semelhantes & ideia que faco da perfeicéo, de sentir a cada dia mais facilidade em fazer
aquilo que julgo correto, a despeito da debilidade de meu corpo que me priva de tantos servigos,
pode-se explicar tudo isso pela natureza humana, cuja deterioracdo tenho visto com tamanha
profundidade? Para mim, de uma vez por todas, néo.

Mal consigo lembrar-me de um mandamento; nada me aparece sob a forma de uma lei; € um
impulso o que me guia e que sempre me conduz para o bem; obedeco livremente a meus
sentimentos e entendo t&o pouco de limitagdo quanto de arrependimento®, (grifos nossos)

A corroborar com o testemunho da experiéncia de uma Bildung vivenciada — no caso,
uma formacdo feminina religiosa —, encontra-se também nesse mesmo Livro VI uma
formulacdo tedrica da ideia de formacdo que permite aproximar a esséncia da Bildung religiosa
da canonisa ao ideal de formacdo da Sociedade da Torre (Bildung laica-humanista); desse

modo, em certa medida, reconhecem-se 0 mérito e a legitimidade do processo formativo da

88 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister op. cit., p. 404.
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canonisa, mesmo que noutra parte — Goethe deixa a dialética falar por si s6 —, por precaucao, o
abade ndo permita que os sobrinhos sejam por ela influenciados. A seguir o trecho em que se

expressa na “lingua” de Bela Alma, isto €, aquela que transita pela dimenséo transcendental:

Se pudéssemos conceber como possivel — disse ele, certa vez — que o Criador do mundo houvesse
adotado ele proprio a forma de sua criatura e passado a seu modo algum tempo no mundo, essa
criatura ja nos apareceria como infinitamente perfeita para que o Criador pudesse unir-se tao
intimamente com ela. N&o pode haver, pois, contradicdo entre o conceito do homem e o conceito
da divindade, e se sentimos com frequéncia certa dessemelhanga e afastamento dele, é, contudo,
tanto mais nosso dever de ndo ver sempre em tudo, como o advogado do diabo, somente os pontos
fracos e as debilidades de nossa natureza, mas sim procurar antes todas as perfei¢@es, pelas quais
podemos confirmar as pretensdes de nossa semelhanca divina® (grifos nossos)

Tal descricdo recupera a transi¢do semantica do termo Bildung justamente por meio dos
pietistas: da instancia da criacdo e da reproducdo das formas da natureza (criaturas feitas por
Deus — tradigéo crista de concepg¢do do mundo e da vida) ao ato de reproducéo da natureza pela
imitatio (fazer artistico), chegando-se, em ultima instancia, ao sentido de uma formacao
espiritual, isto é, essencialmente interiorizada. Houve, portanto, nessa passagem, uma inversao
de esferas, da forma exterior (plastica) para a forma interiorizada. Assim, na busca pela
formacéo interna, o aperfeicoamento impulsiona para a frente, aproximando o aprendiz a
semelhanca divina; dito de outro modo, cada um deve buscar sua forma mais perfeita
(dimensao da idealizacdo, do dever-ser).

Ocorre, no entanto, que, no projeto formativo idealizado pela Sociedade da Torre, a
formacdo interior deve se externalizar como acdo no mundo. Trata-se de uma formacao
alicercada em valores humanistas que buscam a transformacao progressista do mundo, por isso
a censura ao intelectual de bragos cruzados ou ao religioso ensimesmado. Eis aqui as duas
forcas em contraposicdo, a da intimidade e a da atividade, e, segundo interpretacdo de Lukécs,
no texto de 1936, “o momento de transicdo para a educacao de Wilhelm Meister consiste
precisamente no afastamento dessa pura interioridade, que Goethe coloca como vazia e
abstrata™®. Nesse ponto, ndo muda o entendimento que ja expunha em A teoria do romance,

no capitulo dedicado a Goethe, acerca do movimento formativo que se opera quando ocorre a

8 |bidem, p. 390.

% Apud ibidem, p. 590. Esse texto de Georg Lukacs, de 1936, encontra-se como posfacio na edi¢3o brasileira
d’Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (2006) de que nos servimos na presente pesquisa. O texto original
encontra-se em Werke, v. 7: Deutsche Literatur (“Goethe und seine Zeit” — Neuwied/Berlim: Hermann
Luchterhand, 1964). Ademais, temos noticia da publicacdo, em agosto de 2021, do volume integral de Lukacs
(intitulado-se Goethe e seu tempo), pela editora Boitempo, com traducdo de Nélio Schneider, onde esta
evidentemente incluso o texto sobre o romance paradigmatico de Goethe.
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“percepgdo da discrepancia insoltvel entre interioridade e mundo, obrigando o her6i a encerrar-
se em si ¢ guardar a interioridade apenas realizavel no amago da alma”®

Coerentemente com essa leitura, as “Confissdes de uma bela alma” também receberam
a atencdo do critico hingaro, sobretudo como contraponto a formagao humanista, identificando
na canonisa a personificagdo de um “extremo subjetivo, puramente interior”. Nesse sentido,
tanto a canonisa quanto a “nostalgia teatral de Wilhelm” e as “figuras expatriadas, romantico-
poéticas de Mignon e do harpista” sdo interpretadas por Lukacs como reflexos da “subjugagdo
do infrutifero romantismo [que] impregna todo o romance”**

Sob o revestimento do relato pessoal feminino, desenvolve-se, dessa forma, um
pretensamente inofensivo Bildungsroman voltado para o &mago da subjetividade, em que 0s
movimentos mais reconditos e insidiosos ndo escapam a percepcdo da canonisa, que 0S
identifica como o “mal” — ponto que receberd nossa atencdo em outro capitulo; em verdade,
estamos diante de uma narrativa de pujanca formidavel, cuja esséncia silenciosamente
revolucionaria atravessa 0s tempos e 0s espagos, reverberando nos dias de hoje. Quem se
permitir ler com a devida atencdo o descolorido texto embrenhado em meio as aventuras de
vividas cores do aprendiz Wilhelm Meister se vera encorajado a néo abrir mdo dos mais altos
valores da condicdo humana; em outras palavras, a ndo abrir mao da liberdade de conviccao
intima, a ndo se deixar dobrar internamente e a colocar-se ombro a ombro com os demais, onde
quer que esteja e sob quaisquer adversidades e condigdes de opressdo — eis um aprendizado
fundamental que se transpde para fora das paginas das “Confissoes”, que fala diretamente ao

coracdo e a mente dos leitores.

3.2 Aspectos problematicos no Bildungsroman feminino: apropriagéo e construgéo
tedrica
No ambito da presente pesquisa, levamos em consideracao o estudo de Cristina Ferreira
Pinto que representou um marco na apropriacdo e assimilacdo do Bildungsroman, conceito até
entdo pouco familiar na literatura e critica brasileiras, na corrente do chamado Bildungsroman
feminino. No trabalho intitulado O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros

(1990), Pinto desenvolveu uma analise entdo precursora que problematiza a auséncia de

91 L UKACS, Georg. A teoria do romance, op. cit., p. 143.
92 Do texto do posfacio. GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit.,
p. 591.
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protagonistas femininas em Bildungsromane®, propondo uma revisdo subversiva da tradigo
segundo a perspectiva da critica feminista. Entre as quatro obras selecionadas como corpora,
todas escritas por mulheres e com protagonistas femininas, encontra-se Perto do coragdo
selvagem, de Clarice Lispector, que é objeto de nosso estudo.

Na interpretagéo forjada por Pinto, o Bildungsroman “passa necessariamente por uma
atualizagdo de fundo ‘politico’, na medida em que a autora se apropria do conceito,
desconsiderando as condigdes historicas particulares de sua origem, para realinha-lo nas fileiras
de uma critica manifestadamente feminista”, alerta-nos Maas®*

Quando se questiona a possibilidade de existirem romances de formacao femininos, ndo
se trata de uma postura ideoldgica sexista, em que se fecham arbitrariamente as portas da teoria
literaria para as protagonistas femininas, até porque ndo estamos no campo de uma ultrapassada
poetica prescritiva. Nos dominios que envolvem literatura e sociedade, a problematizacédo
acerca do romance de formacao feminino é frutifera, pois a arte esta, uma vez mais, antecipando
pontos de tensdo ético-social, mesmo quando apenas os torna mais visiveis. In concreto, na
medida em que os romances buscam representar fidedignamente a realidade da condicdo
feminina, restardo expostas as dificuldades que se impdem a formacéo das mulheres.

Para resgatar o conceito amplo de Bildungsroman, observemos que se trata do romance
cujo tema central é a “imagem do homem em formac&o”®, como disse Bakhtin em poucas e
acertadas palavras, logo que principiou a analisar o romance de educagdo. Considerando-se
que, na representacdo do processo formativo, o confronto do jovem com o mundo é o tema
principal, ndo seria de surpreender que elementos como o afastamento da casa dos pais (ponto
de origem), o surgimento de uma figura mais experiente no papel de mentor e a possibilidade
de aventurar-se em viagens a locais desconhecidos se tornem comuns, permitindo a vivéncia
de experiéncias que possam modificar o carater inicial do protagonista, dando-Ihe espaco para
colocar a prova os valores herdados inicialmente no seio familiar. Assim sendo, como se
poderia conceber propriamente um romance de formacdo feminino de modo realista, na
auséncia de experiéncias dessa espécie? Se a formacéo feminina se limitava apenas a aquisicao
e ao treinamento de habilidades e de um modo de comportamento adequados a determinada

etiqueta social, o tornar-se adulta significava apenas a representacdo de um papel? Segundo

93 PINTO, Cristina Ferreira. O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros. S3o Paulo: Perspectiva,
1990, p. 12: “Por que essa quase total auséncia da mulher como personagem central no Bildungsroman?”.

94 MAAS, Wilma Patricia. O cAnone minimo, op. cit., p. 248.

9 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criacdo verbal, op. cit., p. 217.

51



Ortrud Gutjahr, esse questionamento franco € que deve marcar o ponto de partida, norteando
as reflexdes sobre o Bildungsroman feminino®

Conforme ja analisado anteriormente, a limitagdo dos direitos femininos, que comeca a
ser combatida efetivamente apenas no inicio do século XX, sob o impacto da inser¢ao feminina
no mercado de trabalho durante a Primeira Guerra Mundial, mantinha a mulher em posicéo de
dependéncia em relagdo a figura masculina®. Essa conjuntura mostra por que temas como o
casamento, o nascimento no seio de uma familia honrada aos olhos da sociedade, o
comportamento ilibado da mulher casada, a condenacdo do adultério e a clausura em convento
séo frequentemente relevantes em romances protagonizados por uma mulher. Coerentemente,
o romance de formacdo, nesse caso, evidenciaria a auséncia de formacdo, ja que a vida da
mulher estaria restrita a preparacdo pragmatica visando a assuncdo de um papel social.
Relembre-se, entdo, que é por esse motivo que a decisdo de Bela Alma, em Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister, de rejeitar o casamento e tornar-se canonisa é subversiva, de
grande coragem e significado.

Em outra parte do mundo, na Inglaterra, tivemos noticia através de Martin Swales®, em
The German Bildungsroman from Wieland to Hesse (1978), de que o Bildungsroman fora
recepcionado pelos leitores angléfonos como um fendmeno estrangeiro, fruto da erudigédo
alemd. Reconheceu-se 0 proveito de trabalhar com esse conceito para uma melhor compreenséo
de romances que tematizam a busca pela identidade feminina, com mencéo a Fear of flying
(1973), de Erica Jong, e The summer before the dark (1973), de Doring Lessing, cujas
protagonistas ttm em comum uma subjetividade marcada por certo senso de indefinicdo, de

inefabilidade. Os obstaculos das heroinas ndo seriam apenas de ordem externa, mas tambem

% GUTIJAHR, Ortrud. Einfiihrung in den Bildungsroman. Darmstadt: WGB (Wissenschaftliche Buchgesellschaft),
2007, p. 62. Nas palavras da autora: “Wenn wir den Bildungsroman als eine Gattung bestimmt haben, in der eine
productiv-schépferische Auseinandersetzung mit Erziehungsvorgaben im Sinne innovativer Entwicklung gestaltet
wird, so scheint es kaum auch nur annédhernd méglich, in realitischer Weise Protagonistinnen einen solchen
Bildungsweg angedeihen zu lassen”. Tradugdo nossa: “Se o Bildungsroman é definido como um género no qual
se concebe um confronto produtivo-criativo com as exigéncias educacionais, no sentido de um desenvolvimento
inovador, dificilmente parece ser possivel dar as protagonistas femininas tal caminho educacional de uma forma
realista.”

97 Segundo Jean-Paul Desaive, “a esposa, dotada pelo pai ou pela sua linhagem, compra, se n3o ‘o
contentamento e o prazer’, pelo menos a seguranca, entdo inestimavel, de um casamento. Incapaz de prover as
suas necessidades (a ndo ser que volte para o convento ou se transforme numa cortesa), a filha do fidalgo ou do
notavel ndo pode rebaixar-se a ponto de trabalhar para viver [...] a ndo ser que ela possa viver, herdeira ou vilva,
do rendimento de seus bens, como um homem, ou entdo que entre na categoria, tdo conhecida e tdo ignorada,
dos pobres envergonhados”. Apud DUBY, Georges; PERROT, Michelle. Histéria das mulheres no Ocidente. Maria
Helena da Cruz Coelho et al. (trads.). Porto: Afrontamento, 1990, p. 318-319.

98 SWALES, Martin. The German Bildungsroman from Wieland to Hesse. Nova Jersey: Princeton University Press,
1978, p. 165-166.
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de ordem francamente epistemoldgica, pois ha indagacdes sobre os parametros pelos quais
ocorre o conhecimento humano.

Nesse estudo, Swales defende que a analise literéria ndo deve se limitar a dicotomia de
estar ou ndo diante de um perfeito exemplo da tradicdo do Bildungsroman, sendo mais
proveitosa a discussdo em torno da elaboragéo e da mobilizagdo dos discursos que a evocam.
Assim, a contribuicdo do Bildungsroman, a seu ver, presentifica-se notadamente na
discursividade e no debate intelectual, que sdo préprios desse género, permitindo que tal
tradicdo seja vista ndo como uma excentricidade alemd, mas como precursora de
procedimentos modernos que vemos incorporados nos romances de tempos contemporaneos —
por exemplo, a discursividade autorreflexiva e o inachévement (inconclusdo ou nao desfecho)
do processo de crescimento, de formago®.

Oportuno aqui relembrar que o jovem Lukacs e Franco Moretti consideraram
problematicas as narrativas que representam uma trajetoria de vida ndo concluida com uma
socializacdo exemplar; significa dizer que séo, frequentemente, romances cujo foco narrativo
fixa-se na vida de uma figura dita excéntrica ou, entdo, narrativas que, através de procedimentos
estilisticos, pdem em relevo os movimentos da vida psicoldgica do protagonista, sem a presenca
objetiva e organizada de acBes que confrontem o mundo. Ambos parecem convergir no
entendimento de que tais circunstancias prejudicam a configuracdo de um romance de
formacéo, j& que essas obras se furtam a mostrar-se como formas simbolicas de uma trajetoria
exemplar. Tomando outra direcao, portanto, Swales aproxima-se mais do modelo interpretativo
redimensionado apos a revisao critica dos anos 1980 a que aludimos.

Entende-se que, segundo essa perspectiva conceitual do Bildungsroman, as histdrias de
formacdo feminina também tém vez para uma leitura critica, por exemplo, a fim de
questionarmos a auséncia ou ndo do protagonismo das mulheres em romances, como fez
Cristina Pinto no estudo mencionado. Ao se ter em foco a imagem da mulher em formacéo,
entendemos até que ponto determinada sociedade oferece ou nega condicdes para que ela se
desenvolva continuamente em todas as suas potencialidades — tal como uma planta que recebe
solo feértil, 4gua, sol e sombra suficientes para que possa se desenvolver e se manifestar com
todo o esplendor que a natureza Ihe permite.

No ensaio de Virginia Woolf que suscitou diversas reflexdes no ambito desta pesquisa,
0 que a autora afirma sobre a escrita de Charlotte Bronté pode ser estendido a todas as mulheres

gue queriam viver como escritoras:

% Ibidem, p. 147-148.
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Seus livros serdo deformados e deturpados. Ela escreve com ira quando deveria escrever com
tranquilidade. Ela escreve com leviandade quando deveria escrever com sabedoria. Ela escreve sobre si
mesma quando deveria escrever sobre seus personagens. Ela estd em guerra contra tudo e contra
todos. O que mais ela poderia fazer a ndo ser morrer jovem, enclausurada e frustrada? [...] Ela sabia
melhor do que ninguém que sua genialidade seria enormemente beneficiada se ndo tivesse sido
desperdicada em visGes solitarias de campos distantes; se lhe tivessem concedido experiéncia,
comunicagdo e viagens. Mas isso ndo Ihe foi concedido; foi contido, e precisamente precisamos aceitar

o fato de que todos aqueles bons romances, Villette, Emma, O Morro dos Ventos Uivantes, Middlemarch,

foram escritos por mulheres com a experiéncia de vida que era permitida dentro da casa de um clérigo

respeitavel; escritos também na sala de estar daquela casa respeitavel, e por mulheres tdo pobres que nao
tinham condicdes de comprar mais que alguns cadernos de papel almaco por vez para escrever O Morro
dos Ventos Uivantes ou Jane Eyre® (grifos nossos)

No trecho anterior ha duas observac@es contundentes que nos interessam em especial.
A primeira refere-se ao tom de lamento com que se aponta a invaséo de questdes pessoais na
escrita como fator limitador da qualidade artistica das obras das romancistas. No entanto, em
se tratando do romance de formacéo, esse subgénero nédo teria 0 conddo de acolher como
matéria narrativa cada dificuldade, cada grito e deformidade na trajetoria das heroinas — e de
suas autoras? A luz do Bildungsroman feminino, as negatividades e falhas sdo incorporadas,
destacando o tamanho do desvio em relagdo a uma formagéo exemplar e luminosa; a depender
das habilidades e da extensdo do esforco da artista, estaremos diante de um romance de
relevancia.

O segundo ponto de interesse do trecho diz respeito a privacdo de experiéncias,
comunicacdo e viagens na vida de mulheres do século XIX — inclusive das escritoras talentosas
—, elementos que normalmente se fazem presentes nos romances de formacgdo masculinos como
motivos literarios tipicos do subgénero, uma vez que grande parte do aprendizado é
proporcionada pelo contato e confronto com alteridades e com as forgas do mundo externo. E
por essa razdo que a formacdo de Bela Alma, no livro VI d’Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister, foi necessaria e verossimilmente uma profunda jornada de aprendizado interiorizado.
E por esse motivo também que os romances de formacio femininos apresentam acentuados
tracos de romance psicoldgico, ja que foram escritos por mulheres privadas de experiéncias no
grande mundo, de modo que toda a sua capacidade de observacdo se concentrou nas pessoas
que habitavam suas casas ou passavam por elas e nas mais sutis modulacdes dos

relacionamentos interpessoais travados no ambiente doméstico.

100 WOOLF, Virginia. Um teto todo seu, op. cit., p. 101-102.
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4. O romance diferente que € Perto do coracdo selvagem: os anos de aprendizado de

Joana

Ao compreendermos que o romance de formag&o se caracteriza essencialmente como a
representacdo romanesca de um ideal de formacao — ou de uma trajetdria de formacao ou, ainda,
de uma vontade consciente de formacao, ou simplesmente de uma imagem do individuo em
formacdo —, ndo ha que se pensar em modelos padrfes quanto aos recursos estilisticos
utilizados pelo artista. O que se pode afirmar minimamente é que as narrativas apresentardo
frequentemente unidade de acdo organizada segundo principios de representacdo do realismo,
de modo que o leitor acompanhe as experiéncias de aprendizado do heréi ou da heroina.

No romance paradigmatico de Goethe, chama-nos a atencdo, entre outros aspectos, a
atuacdo de um narrador que se ocupa em nuancar com diversas luzes e sombras a trajetoria de
Wilhelm Meister, notadamente atraves de fina ironia, chamando-o, por exemplo, de “nosso
amigo”. Esse mesmo narrador omite aos leitores a acdo da “Sociedade da Torre” e, se antes
mantinhamos um sorriso no canto dos labios junto a ele ao acompanhar as aventuras do ingénuo
herdi, apos a revelacdo da sociedade secreta padecemos junto com Wilhelm, subitamente o
sorriso desaparecendo. Com isso, Goethe faz o leitor experimentar, ao lado do herdi, os
dissabores do aprendizado.

Ja Perto do coracgéo selvagem, em seus aspectos formais, emprega recursos expressivos
da ficcdo moderna para representar com hiper-realismo a vida interior dos personagens.
Analisando-se as obras indicadas por enciclopédias no verbete Bildungsroman, observa Maas
que as manifestacdes do género no século XX tém sido citadas enquanto parddia (A montanha
magica, de Thomas Mann) ou aluséo simbolica (O jogo das contas de vidro, de Herman Hesse),
pois se trata de um periodo de “fragmentacdo do processo linear de formagdo e

desenvolvimento’:

No século XX, desaparece a ideia do homem como ser psicolégica e historicamente
indecomponivel. A representacdo do desenvolvimento individual como um processo linear em
direcdo ao equilibrio das tendéncias individuais no enfrentamento com a sociedade torna-se entéo
uma aporia®

No romance de Clarice Lispector, observamos que tal fragmentacdo se expressa na
estrutura da narrativa, como se mimetizasse o ritmo de conscientizacdo e de desenvolvimento
do processo de aprendizado da heroina, cuja sensibilidade e intelecto lancam um olhar a um so6

tempo analitico e emocional sobre a infancia, a puberdade, a adolescéncia e a iniciacdo na vida

101 MAAS, Wilma Patricia. O cdnone minimo, op. cit., p. 81.
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adulta. Esse contetido chega ao leitor sob a forma de memdrias, dialogos, pensamentos e
sensacOes apresentados por meio de discurso indireto livre, fluxo de consciéncia, figuras de
linguagem entre outros.

Na infancia de Joana, na época em que Vvivia com o pai — certamente um escritor ou
jornalista, alguém que trabalha com textos'® — ela gozava de liberdade para se tornar o que
quisesse, podendo decidir sobre suas agdes. “Papai, que é que eu fago?”’'® — esta pergunta da
infancia, da Joana crianca esperta e entediada, ecoa ao longo de sua trajetoria e surge
reelaborada pela Joana adolescente, na época em que viveu em internato: “O que deve fazer
alguém que ndo sabe o que fazer de si?”'%

A partir do olhar de outros personagens, temos também variacdes da mesma pergunta:
“Anda tao solta a crianca, tdo magrinha e precoce... Respira apressado, balanca a cabeca. Um
ovinho, € isso, um ovinho vivo. O que vai ser de Joana?”'® Em uma Unica cena de conversa

entre o pai e um amigo:

- Guria, guria, muria, leria, seria..., cantava o homem voltado para Joana. Que é que tu vais ser
quando cresceres e fores uma moga e tudo?

- Quanto ao tudo ela ndo tem a menor ideia, meu caro, declarava o pai, mas se ela ndo se zangar te
conto seus projetos. Me disse que quando crescer vai ser herdi... (grifos nossos)!®

Joana pode representar uma fase de transicdo historica na qual mulheres estdo se
familiarizando com a liberdade conquistada, mas, ao mesmo tempo, ainda se desvencilham de
resquicios das antigas expectativas sociais que se impunham sobre elas — dos papéis que se
esperava que representassem. Por esse motivo, a formacgdo feminina se limitava, em tempos
anteriores, a um aprendizado de habilidades para exercer os papeis de dona de casa, mae,
esposa. Assim, sua formacdo poderia ser vista como um mise-en-scene desse momento
especifico da mulher recém-emancipada na sociedade ocidental, que pode se dar ao luxo de
trilhar caminhos desconhecidos, de ndo ter respostas de antemao sobre o futuro, de ndo saber o
que fazer consigo mesma.

Conforme o dialogo acima transcrito, Joana queria ser her6i quando crescesse e, de fato,

segundo nossa proposta de leitura, ela buscard ser a heroina, isto é, a protagonista de sua

102 N3o ha nenhuma menc¢3o expressa e objetiva, porém, essa deducdo depreende-se a partir dos poucos
elementos que aparecem na narrativa: o pai concentrado, sempre a bater a maquina de escrever, e os livros
disponiveis no ambiente.

103 | ISPECTOR, Clarice. Perto do coragdo selvagem, op. cit., p. 16.
104 1bidem, p. 69.
105 1pidem, p. 17.

106 1pidem, p. 26.
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trajetoria de vida em Perto do coracdo selvagem. O romance nos apresenta fragmentos de sua
vida, ndo ordenados, pois o projeto estético privilegia um foco de representacdo a partir do
universo interno da protagonista, seguindo o ritmo do fluxo de suas memdrias, sentimentos e
pensamentos.

Ao ler esses fragmentos, notamos a importancia do contato com outras mulheres e
homens, o que age como elemento mobilizador do romance sob a forma de di&logos recortados,
impressdes de Joana e intromissédo do narrador que, ndo raras vezes, assume a voz de outros
personagens além da heroina, revelando-nos o universo interior deles. Ao longo de sua
trajetoria, Joana busca compreender 0s outros personagens e, sobretudo, a si mesma, por meio
de uma posicao questionadora e, assim, ensaia movimentos de autoafirmacéo, de confirmacéo
de sua posicdo emancipada. Ainda quando crian¢a, na escola, desconcerta a professora ao
perguntar: “— O que é que se consegue quando se fica feliz?”’; “— Queria saber: depois que se €
feliz o que acontece? O que vem depois?”; “Ser feliz € para se conseguir o qué?”*%’

Diante do exposto anteriormente, em nossa proposta de estudo, a aproximacéo de Perto
do coracdo selvagem com o romance de formacdo se daria por meio de um aspecto que
entendemos ser um dos essenciais desse género e que tem relacéo, de certa forma, com uma
discussdo situada em suas origens histdricas, quando na Alemanha de fins do seculo XVII e
inicio do século XVIII buscava-se distinguir e valorizar uma formacao de aprendizados mais
profundos e amplos que ultrapassassem os limites de uma educacdo formal voltada para a
aquisicao de habilidades praticas para o exercicio de um oficio (Ausbildung). O cerne dessa
discussdo é explanado por Willi Bolle nos seguintes termos:

Por que, perguntaram alguns, amarrar a busca da felicidade individual e coletiva de antem&o a
determinados fins? A ideia de “felicidade” do individuo e da sociedade ndo seria melhor garantida
se fosse baseada em sua emancipagdo? Como alternativa articulou-se a ideia de Bildung: algo que

ndo pode ser obtido apenas por meio da educacdo (o circulo vicioso do ducor e do duco), mas algo
que exige independéncia, liberdade, autonomia e se efetua como um autodesenvolver-se 1%

A pergunta terrivel de Joana que indaga sobre a felicidade fora suscitada apés a leitura,
na escola, de uma narrativa que termina com o desfecho tipico de contos infantis: “E dai em
diante ele e toda a familia dele foram felizes'% Para ela, que estd em busca de seu préprio
caminho e também de referéncias, o desfecho que recorrentemente culmina na felicidade é algo

gue chama a atencdo. A professora ndo pdde responder a essa pergunta fundamental, pois ndo

107 Ibidem, p. 29.
108 BOLLE, Willi. “Aideia de formagdo na modernidade”, op. cit., p. 17.
1091 ISPECTOR, Clarice. Perto do corac3o selvagem, op. cit., p. 29.
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é a escola que podera cumprir esse papel e sim o aprendizado pelas experiéncias da vida. A
prépria ideia de felicidade deve estar, portanto, emancipada e serd desenvolvida sob os
pressupostos de independéncia, liberdade e autonomia. Perto do coragdo selvagem representa,
assim, o processo de autodesenvolvimento de Joana, tendo por base um questionamento que se
aproxima daquele apontado por Willi Bolle, e com isso vemos tragado um primeiro fio entre o
romance de Clarice Lispector e o romance de formacgéo.

Quando se muda para a casa dos tios, Joana ainda enfrentava o luto: “Andou, andou ¢
ndo havia o que fazer: o pai morrera”'® E nesse momento marcante de sua vida, que pde fim
a fase mais luminosa da infancia, que Joana se conscientiza: “Eu sou uma pessoa. E muitas
coisas iam se seguir. O qué? O que acontecesse contaria a si propria. Mesmo ninguém
entenderia: ela pensava uma coisa e depois ndo sabia contar igual igual”!** E assim que nasce
a narrativa da Bildung de Joana, com todas as problematicas linguisticas absorvidas pela trama
do romance, nos movimentos de embate da artista que busca uma aproximagdo o mais
fidedignamente possivel entre matéria e expressao. Assim, abordamos a formacéo de Joana,
que se bifurca em duas sendas entrelagadas: a da busca por uma linguagem expressiva propria
e a da emancipacao pessoal que passa pela questdo da condic¢do feminina.

Por fim, hd uma questdo fundamental do romance de formacéo que reverbera por todo
0 romance de Lispector, seguindo nesse sentido a tradicdo de Wilhelm Meister. Na carta
emblematica, citada anteriormente, uma frase de Wilhelm se destaca como sintese da esséncia
do Bildungsroman: “Para dizer-te em uma palavra: formar-me a mim mesmo, tal como sou,
tem sido obscuramente meu desejo € minha intencao, desde a infancia”. Em dado momento,

Joana ja adulta olha-se no espelho e se diz:

Justamente sempre acontecia uma pequena coisa que a desviava da torrente principal. Era tdo
vulneravel. Odiava-se por isso? Nao, odiar-se-ia ainda mais se ja fosse um tronco imutavel até
a morte, apenas capaz de dar frutos mas nao de crescer dentro de si mesma. Desejava ainda
mais: renascer sempre, cortar tudo o que aprendera, 0 que vira, € inaugurar-se num terreno novo
onde todo pequeno ato tivesse um significado, onde o ar fosse respirado como da primeira vez!>
(grifo nosso)

Sua trajetoria era tortuosa, nao era retilinea, algo sempre a desviava da “torrente
principal”, mas tinha plena consciéncia de sua vontade de continuar se renovando, ndo tolerava

a ideia de ser “um tronco imutével até a morte”, desejava “crescer dentro de si mesma”. Joana

110 1pidem, p. 39.
111 1pidem, p. 40.
112 1pidem, p. 80.
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correspondia a esse desejo, sempre buscava compreender os significados de sua existéncia e
entendia que tal compreenséo passava necessariamente pelo ato da expressdo. H4 um processo
que ela comecara na infancia e, reconhecendo se tratar de algo imprescindivel em sua vida,
busca sempre retoma-lo em sua trajetoria de aprendizados, pontuada por interrupcdes que

também fardo parte de sua formacéo:

Toda a sua vida fora um erro, ela era futil. Onde estava a mulher da voz? Onde estavam as mulheres
apenas fémeas? E a continuacéo do que ela iniciara quando crianga?'*? (grifo nosso)

Mal, porém, sentia que ele saira de casa, ela se transformava, concentrava-se em si mesma e, CoOmo
se apenas tivesse sido interrompida por ele, continuava lentamente a viver o fio da inféancia,
esquecia-o e movia-se pelos aposentos profundamente s6*** (grifo nosso)

Veremos a seguir como a autora desenvolve a trajetéria da heroina, compreendida como
um processo consciente de autoformacédo pautada pela renovacgao continua rumo a plenitude de
sua forma singular de ser. Nesse sentido, entendemos que interpretar Perto do coragdo
selvagem como romance irmanado d’Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, guardados
0s devidos contextos e proporg¢des, ndo seria uma abordagem aleatéria, podendo ser bastante
proveitosa para compreendermos a forca expressiva do romance que marcou a estreia de

Clarice Lispector.

Panorama da recepcao critica do romance de estreia de Clarice Lispector

Seria preciso uma jovem muito decidida para desconsiderar todas as
criticas, repreensdes e promessas de recompensas. A pessoa teria que
ser uma espécie de ativista para dizer a si mesma: ah, mas eles ndo
podem comprar a literatura também. A literatura esta aberta a todos.
Virginia Woolf

Recebida como grande novidade pela critica devido aos aspectos estilistico-formais da
obra, a autora debuta como romancista com a publicacdo de Perto do coracdo selvagem
(1943/1944). A essa época da primeira publicacdo, a obra teve boa acolhida critica em geral,

notabilizando-se a de Antonio Candido que destacamos abaixo:

Raramente é dado encontrar um escritor que, como o Oswald de Andrade de Jodo Miramar, ou o
Mario de Andrade de Macunaima, procura estender o dominio da palavra sobre regides mais
complexas e mais inexprimiveis, ou fazer da fic¢do uma forma de conhecimento do mundo e
das ideias. Por isso, tive verdadeiro choque ao ler o romance diferente que é Perto do coragao

113 1pidem, p. 18.
11% 1pidem, p. 18.
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selvagem, de Clarice Lispector, escritora até aqui completamente desconhecida para mim. Com
efeito, este romance é uma tentativa impressionante para levar a nossa lingua canhestra a
dominios pouco explorados, forgando-a adaptar-se a um pensamento cheio de mistério, para
o0 qual sentimos que a ficcdo ndo é um exercicio ou uma aventura afetiva, mas um instrumento
real do espirito, capaz de nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais retorcidos da mente
115 (grifos nossos)

A outra linha critica, notadamente a de Alvaro Lins, critico mais ortodoxo e influente
naquele momento, considerou duramente o romance como “experiéncia incompleta”,
insistindo em reduzi-lo a compara¢Ges com a escrita de James Joyce e Virginia Woolf,

provocando muito aborrecimento a Clarice Lispector:

Usando, porém, 0s processos técnicos de James Joyce e de Virginia Woolf, a Sra. Clarice Lispector
escreveu 0 seu proprio romance, com um contetdo que lhe veio diretamente da sua natureza
humana. [...] N&o tenho receio no afirmar, todavia, que o livro da Sra. Clarice Lispector € a primeira
experiéncia definida que se faz no Brasil do moderno romance lirico, do romance que se acha dentro
da tradicdo de um Joyce ou de uma Virginia Woolf. [...] Coube-lhe, vamos repetir, 0 papel de
escrever 0 nosso primeiro romance dentro do espirito e da técnica de Joyce e Virginia Woolf!"

Em contrapartida, Lucio Cardoso e Antonio Candido souberam olhar com maior
sensibilidade e acuidade; o primeiro, ao dizer que, por se tratarem de escritores inseridos em
um mesmo periodo historico, ndo seria de se admirar que chegassem a empregar recursos
estilisticos semelhantes, enquanto Candido relativiza a importancia de influéncias ao dizer que
“a critica de influéncias [lhe] mete certo medo, pelo que tem de dificil e sobretudo de relativa
e pouco concludente™8, Se, por um lado, o artigo de Alvaro Lins chega a insinuar que
Lispector, por ser ainda jovem, ndo dispunha da experiéncia de vida necessaria para dar conta
de um romance bem estruturado, por outro lado Lucio Cardoso escreve um artigo contestando

a prépria nocao de romance:

Tenho escutado varias objecdes ao livro, inclusive a de que ndo € um romance. Concordo em que
ndo seja um romance no sentido exato da palavra, mas que importancia tem isto? Por mim, gosto
do ar mal arranjado, até mesmo displicente em que esta armado. Parece-me uma das qualidades do

115 CANDIDO, Antonio. “No raiar de Clarice Lispector”. Vdrios escritos. 2. ed. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1970, p.
126-127.

116 GOTLIB, Nadia Battella. Clarice: uma vida que se conta. 6. ed. S3o Paulo: Editora da Universidade de S3o Paulo,
2009, p. 210. Conforme registros de N&dia Gotlib: “E também Alvaro Lins que toca num ponto delicado que
atormentara Clarice Lispector: a questdo da influéncia”.

17 LINS, Alvaro. "A experiéncia incompleta: Clarice Lispector". Os mortos de sobrecasaca. 1. ed. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 1963, p. 188. O artigo de Alvaro Lins, “A experiéncia incompleta: Clarice Lispector” foi
originalmente publicado no Jornal de Critica em 11 de fevereiro de 1944, logo apds a publicacdo do romance.
Para este estudo, recorremos ao artigo republicado no volume Os mortos de sobrecasaca.

118 CANDIDO, Antonio. “No raiar de Clarice Lispector”, op. cit., p. 128.
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livro, este ar espontaneo e vivo, esta falta de jeito e dos segredos do “métier”, que da a Perto do
coracao selvagem uma impresséo de coisa estranha e agreste'®

Com a expressdo “romance no sentido exato da palavra”, Lucio Cardoso estaria se
referindo ao romance realista, empenhado em representar aspectos sociais do Brasil a luz de
um foco narrativo-descritivo objetivo. Sobre a recepgédo critica favoravel a Clarice Lispector, a
despeito de consideracbes como a de Alvaro Lins, esclarece-nos Luis Bueno® que nio
devemos interpretar como fato isolado e apartado de historicidade. Ao lado de uma critica
alinhada a literatura engajada, havia outra tendéncia no cenério critico, corroborada por escritos
de Flora Sussekind e Silviano Santiago, segundo os quais a tradicdo literaria brasileira de
carater naturalista-realista somente teria sido rompida isoladamente por Clarice Lispector,
Machado de Assis e Guimardes Rosa, cada qual em seu tempo.

No cenério literario brasileiro coexistiam duas vertentes de produgdo ficcional,
identificadas como romance “social” € romance “intimista” ou “psicoldgico”. O destaque dado
pela critica empenhada ao romance “social” ndo modifica o fato de que j& havia na literatura
brasileira romances em que a voz lirica ou a introspeccéo narrativa se faziam presentes. Dessa
constatacdo, Luis Bueno*? elucida-nos que a escrita de Clarice Lispector e de Guimardes Rosa
ndo surgiu “do nada”, pois foi precedida por importantes experiéncias literarias que ndo podem
ser ignoradas. Lembra-nos do exemplo de Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, romance
que costuma ser classificado como realista, mas que encerra em sua composi¢cdo uma aguda e
delicada representacdo da relagdo entre 0 homem retirante — impenetravel — e o mundo
circundante do sertdo, dentro de um sofisticado jogo de distanciamento estético entre narrador
e personagens. Outros exemplos sdo Fronteira (1935) e A menina morta (1954), de Cornelio
Penna, cujo universo ficcional, classificado como de linha psicoldgica e intimista, revela forte
presenca de elementos telUricos das montanhas arruinadas de Minas Gerais como pano de
fundo melancdlico.

Assim, Clarice Lispector, buscando ser fiel a sua linguagem propria, produz uma escrita
que se aproxima mais dos romancistas “intimistas”, pois ndo emprega recursos tradicionais do
romance realista, de modo que Alvaro Lins lanca mao de referéncias como James Joyce e

Virginia Woolf para comentar o estilo artistico da escritora estreante. Ademais, como Visto

119 CARDOSO, Lucio. “Perto do coracdo selvagem”. In: Didrio Carioca. Rio de Janeiro, 12 mar. 1944. Disponivel na
hemeroteca digitalizada daBiblioteca Nacional: http://memoria.bn.br/pdf/093092/per093092 1944 04827.pdf.
Acesso em: 9 jul. 2022.

120 BUENO, Luis. Uma histdria do romance de 30. S3o Paulo/Campinas: Edusp/Editora da Unicamp, 2006, p. 17-
19.

121 1bidem, p. 23-25.
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anteriormente, o titulo e a epigrafe da obra'?> sugerem uma relagcdo com a escrita joyceana,
reforcando o discurso de Alvaro Lins. Cartas trocadas com Lcio Cardoso, no entanto, revelam
que, a época da concepcdo da obra, Clarice Lispector ainda ndo havia lido nenhuma obra de
Joyce, sendo por sugestdo do amigo que adotara Perto do coragdo selvagem como titulo do
romance*®

A jovem autora provavelmente temia que a leitura de sua obra fosse obscurecida e
limitada por uma visdo que procurasse enquadra-la como “moga que escreve bem” ou como
pastiche dos romancistas modernos citados. A nosso ver, o incbmodo da autora é ampliado
justamente por seu romance abordar como tema a formacao de uma linguagem estética propria,
problematizando justamente a possibilidade de se expressar fiel e precisamente os pensamentos
e sentimentos: é possivel captar o instante efémero em palavras e, se 0 captamos, ndo o estamos
desnaturalizando em sua esséncia fugaz? No trecho abaixo, retirado do romance de Lispector,

0 narrador se queda perplexo pela estranha acéo reversa das palavras sobre nés, enunciadores:

A distancia que separa os sentimentos das palavras. Ja pensei nisso. E o mais curioso é que no
momento em que tento falar ndo s6 ndo exprimo o que sinto como o que sinto se transforma
lentamente no que eu digo. Ou pelo menos o que me faz agir ndo &, seguramente, 0 que eu sinto
mas o que eu digo*?*

Essa observacdo esta ligada a classica tensdo entre forma e contetdo, fazendo-nos
acompanhar a reflexdo estupefata da protagonista — e da prépria autora— sobre o funcionamento
da linguagem e sua relacdo com o mundo, tema que aparece outras tantas vezes no romance,
como veremos ainda.

Uma vez situada assim a publicacdo de Perto do coracao selvagem no contexto concreto
do cenario literario brasileiro dos anos 1930-1940, compreendemos que a obra foi recebida
como um impacto positivo para a literatura brasileira, seja pelo mérito de introduzir ou difundir
técnicas narrativas modernas, seja pela insercdo de uma voz literaria que impde de modo
singular novas questdes tematicas. Como disse Antonio Candido, para esta autora a “fic¢cdo ndo

€ um exercicio ou uma aventura afetiva, mas um instrumento real do espirito”.

122 Clarice Lispector empregou como epigrafe esta frase de James Joyce, retirada de Um retrato do artista
quando jovem: “Ele estava sé. Estava abandonado, feliz, perto do selvagem coragdo da vida”.

123 Op. cit., p. 44. Na coletanea de correspondéncias de Clarice Lispector, em carta enviada a Lucio, em 1944:
“Vocé se lembra que eu dei o livro datilografado (ja pela terceira vez) para vocé e disse que estava lendo o
Portrait of the artist e que encontrara uma frase bonita? Foi vocé que me sugeriu o titulo”.

124 | ISPECTOR, Clarice. Perto do corac3o selvagem, op. cit., p. 95.
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Tanto € assim que Clarice Lispector declarou em entrevista'?® que, quando ndo esta trabalhando
em um livro, estd “morta” e, portanto, respondia ao jornalista a partir de seu tamulo, pois tinha

acabado de concluir um romance.

4.1 Particularidades formais em Perto do coragéo selvagem: a estrutura temporal
e a voz narrativa

A estrutura temporal: contraposic¢des estanques

O romance ¢ dividido em duas partes, nomeadamente: Primeira Parte (nove capitulos)
e Segunda Parte (dez capitulos), de dimensdes similares, com aproximadamente cem paginas
cada. N&o se trata, assim, de uma obra extensa e 0 reconhecemos como romance e ndo como
uma novela, porque o proprio livro traz essa informacéo no frontispicio — Perto do coragdo
selvagem: Romance.

Roberto Schwarz, em um pequeno ensaio de 1959, expde suas impressdes sobre Perto
do coracéo selvagem, destacando a qualidade dos procedimentos estilisticos empregados pela
autora e, em seguida, mais especificamente, aponta para uma caracteristica estrutural da obra,

nos seguintes termos:

[...] aconstrucdo de experiéncias psiquicas é admiravel na precisdo, sequindo o fluxo da consciéncia. [...]
Os momentos psicoldgicos, construidos cada qual a partir de seus elementos minimos, ndo podem se
inserir num desenvolvimento de cunho histérico e ndo podem constituir, portanto, uma biografia. O
romance respeita esta regra em sua estrutura, que é toda de contraposicdes estanques!?® (grifo
N0sso)

Pela auséncia de uma continuidade linear cronologica, de fato dificilmente poderiamos
identificar uma biografia no sentido estrito, pois 0 que nos ¢é apresentado pelo narrador séo
fragmentos da vida de Joana. Tal compartimentagdo ou “contraposi¢des estanques” nao
obedecem, portanto, a conexdes de causa e efeito ou de simples sucessividade. A contraposi¢do
de momentos, aparentemente erréatica, parece seguir o movimento do fluxo de consciéncia, ja
que Joana estd constantemente em posi¢do questionadora sobre o viver, a linguagem, o seu

modo de ser e a sua relacdo com o mundo.

125 Esta fala consta da parte final da entrevista concedida ao jornalista Julio Lerner, na TV Cultura, a qual ja
mencionamos anteriormente. O romance que ela havia terminado de escrever é A hora da estrela (1977), sua
ultima obra.

126 SCHWARZ, Roberto. "Perto do coracdo selvagem". In: Sereia e o desconfiado: ensaios criticos. 2. ed. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 55.
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Assim define-se a estranheza que causa esse romance, pois ndo apenas é narrado a partir
de fluxos de consciéncia, sem linearidade cronoldgica, como também quase ndo ha narrativa
de ag¢Bes. Tudo acontecendo somente no &mbito da divagacéo, dos didlogos e de impressoes,
ndo ha uma descricdo completa dos ambientes ou dos personagens, ja que a representacdo da
realidade é mediada pela subjetividade. Ademais, outra caracteristica marcante é o carater de
laboratorio linguistico, como se 0 romance fosse também um espaco de experimentacdo, de
observacdo do comportamento e dos efeitos das palavras, 0 que nos autoriza a afirmar que
existe a representacdo de um aprendizado estético se desdobrando diante do leitor.

Alvaro Lins, na resenha ja citada, critica a estrutura fragmentada: “J4 se disse da arte
do romance que é um espelho, uma imagem da vida. No moderno romance psicolégico, o
espelho esta partido, e a arte do romancista consiste em dar unidade aos fragmentos. O romance
da Sra. Clarice Lispector esta cheio de imagens, mas sem unidade intima”*?"- Aproveitando-
nos da analogia do espelho, diriamos que cabe a nos interpretar os estilhacos da vida de Joana,
tentando enxergar o que ela indica como essenciais em sua trajetoria, ja que os acontecimentos
externos ndo séo em si mesmos importantes, do contrario ndo seriam apresentados em um unico
paragrafo. O narrador resume rapidamente os principais episodios da vida da protagonista em

algumas poucas linhas:

Nesse instante mais desperta, se quisesse, com um pouco mais de abandono, Joana poderia reviver toda
a infancia... O curto tempo de vida junto ao pai, a mudanca para a casa da tia, o professor ensinando-lhe
a viver, a puberdade elevando-se misteriosa, o internato... 0 casamento com Otévio... Mas tudo isso era
muito mais curto, um simples olhar surpreso esgotaria todos esses fatos!?®:

Se ordenassemos cronologicamente os acontecimentos da historia de Joana, teriamos
resumidamente uma sequéncia como esta, parecida com a que o narrador propés: 1) a infancia
com o pai (periodo da felicidade tépida, das brincadeiras de imaginar, do ensaio das primeiras
especulagdes, do amor ao pai), a mae aparecendo apenas em memoria e relatos do pai, como
uma presenca algo fantasmagorica; 2) a infancia com atia (luto pela morte do pai, afastamento
do lar paterno, a descoberta do mar como reflgio para suas emogdes); 3) a puberdade na casa
da tia (choque e incompreensao entre Joana e 0s tios; o abrigo intelectual no professor e a
iniciacdo ao sentimento amoroso); 4) a adolescéncia no internato, periodo sobre o qual quase
ndo ha relato no romance (a cena marcante de Joana entregue ao prazer quase lascivo de contar

historias); 5) o encontro entre Joana e Otavio (Joana como jovem adulta fascina Otavio); 6) o

127 |NS, Alvaro. "A experiéncia incompleta: Clarice Lispector", op. cit., p. 191.
128 ISPECTOR, Clarice. Perto do corac3do selvagem, op. cit., p. 24.
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casamento de Joana e Otavio (experiéncia do amor, sentimento de entrega); 7) a crise da relagdo
conjugal (Joana quer retomar a liberdade e Otavio busca amante); 8) Joana abandona Otavio e
encontra um amante; 9) Joana retoma a soliddo e parte em viagem.

Com a “desorganizagdo” do romance, demanda-se ao leitor que recolha e interprete os
fragmentos da vida de Joana, em esfor¢o conjunto com a heroina para langar um olhar sobre
sua trajetoria e atribuir significados a sua existéncia. Em meio a0 mosaico que nos é
apresentado, conseguimos enxergar a historia de uma formacao pela perspectiva do universo
interno dos personagens. Praticamente ndo havendo foco nas agdes externas, o leitor depende
dos breves dialogos, lembrancas e pensamentos, de modo que a formacdo de Joana é
mobilizada essencialmente por alguns nicleos tematicos, mediados pela busca constante pela
autocompreensao e por um lugar no mundo: a condicao feminina, a liberdade, a ética e a moral,
o amor, o desafio de captar os instantes por meio das palavras (desafio da “dizibilidade”), a
forga poética das imagens — a ficcdo em si. Para tanto, Lispector utiliza-se largamente de
motivos liricos que se definem como situacbes significativas, cuja “transcendéncia nio
consiste, neste caso, no desenvolvimento da situagdo de acordo com uma agdo, mas sim em se
tornarem vivéncia para uma alma humana, em se prolongarem interiormente na sua intima
vibragdo”, como ensina Wolfgang Kayser!?®
Desde o primeiro capitulo, a duracdo do tempo aparece inscrita no universo da

percepcao subjetiva bergsoniana, como nos trechos abaixo selecionados:

Houve um momento grande, parado, sem nada dentro. Dilatou os olhos, esperou. Nada veio. Branco.
Mas de repente num estremecimento deram corda no dia e tudo recomegou a funcionar, a maquina
trotando, o cigarro do pai fumegando, o siléncio, as folhinhas, os frangos pelados, a claridade, as coisas
revivendo cheias de pressa como uma chaleira a ferver'®®

Ou sendo, mesmo quando nao Ihe doia nada, se ficava defronte do relégio espiando, o que ela ndo estava

sentindo também era maior que os minutos contados no relégio®3

Vejamos como o proprio narrador se encarrega de esclarecer a estrutura fragmentada

do romance nos seguintes termos:

129 KAYSER, Wolfgang. Andlise e interpretagéo da obra literdria, vol. I. 4. ed. portuguesa, revista a partir da 12.
ed. alema. Paulo Quintela (trad.). Coimbra: Armenio Amado, 1968, p. 86.
130 ISPECTOR, Clarice. Perto do corac3o selvagem, op. cit., p. 13.

Blipidem, p. 16.
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Sua vida era formada de pequenas vidas completas, de circulos inteiros, fechados, que se isolavam uns
dos outros. SO que no fim de cada um deles, em vez de Joana morrer e principiar a vida noutro plano,
inorganico ou organico inferior, recomegava-a mesmo no plano humano. Apenas diversas as notas
fundamentais. Ou apenas diversas as suplementares e as basicas eternamente iguais?*®? (grifo
N0sso)

H& uma indefinicdo quanto a sucessdo dos momentos de aprendizado: foram diversos e
estdo contidos em cada uma das “pequenas vidas completas” ou o processo seguiu o fio
condutor de um mesmo rio subterraneo que foi sendo alimentado por diversos afluentes?

Pela autonomia formal dos capitulos, a narrativa ensaia um movimento mimético em
relacdo ao modo de percepgéo das experiéncias de vida pela protagonista, havendo na escrita
uma consciente rendncia ao realismo tradicional — procedimento dominante nos romances
regionalistas de 1930. Assim, em cada etapa crucial de sua vida, a protagonista vive e morre
simbolicamente, pois vivenciou plenamente 0s pensamentos, sentimentos e sensacOes
suscitados e mobilizados.

Apresentando-se 0 romance estruturalmente em capsulas individualizadas de momentos
na vida de Joana, essa autonomia e individualizacdo parecem confirmadas ou reforcadas
quando notamos, por exemplo, que os capitulos ndo sdo numerados, ja que ndo seguem uma
ordem cronoldgica, porém todos sao intitulados.

Vejamos uma peculiaridade relativa aos titulos: entre os da primeira parte do romance,
encontramos aqueles acompanhados de reticéncias e compostos por um Unico substantivo. Sao
justamente os capitulos em que a heroina aparece em sua infancia e puberdade: “O pai...”; ...
A mae...”; “... A tia...”; “... O banho...”, designando as pessoas importantes da vida de Joana
gue marcaram a trajetoria inicial. As reticéncias sugerem, talvez, uma hesitacdo de Joana
crianca e, levando-se em conta que apenas no titulo do primeiro capitulo as reticéncias vém
grafadas apds o substantivo, entendemos que a histéria da heroina se iniciou com o pai, em sua
primeira infancia feliz ao seu lado, como se fosse seu ponto de origem. Os outros trés titulos,
assim grafados entre reticéncias, sugerem tratar-se de episodios individualizados em uma
continuidade, em um impulso para frente.

Os capitulos que representam a infincia vém alternados, “interrompidos” pelos
capitulos em que Joana aparece adulta, sempre sob o olhar analitico de si mesma, como se vé
nos titulos: “O dia de Joana”; “O passeio de Joana”; “Alegrias de Joana; “A mulher da voz e
Joana”. Ressalve-se que apenas no ultimo capitulo da primeira parte, “...Otavio...”, temos a

Joana adulta a despeito das reticéncias, circunstancia explanada nos seguintes termos: “Fechou

132 1pidem, p. 101.
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os olhos, vagarosamente foi descansando. Quando os abriu recebeu um pequeno choque. E
durante longos e profundos segundos soube que aquele trecho de vida era uma mistura do que
ja vivera com o que ainda viveria, tudo fundido e eterno”!3*

Esse seria o0 capitulo de transicdo, no qual ela emerge como jovem mulher, quando
conhece Otavio, 0 homem que lhe trara a experiéncia do amor e do casamento. Se de um lado
0 encontro e a vida com Otavio lhe proporcionaram importantes passos em sua formacéo,
também havia o significado paradoxal de interrupgdo. Joana conscientemente decide
interromper um processo — que ela ndo sabe dizer qual é exatamente — que se iniciara no
universo da infancia/adolescéncia: “O que fazer entdao? O que fazer para interromper aquele
caminho, conceder-se um intervalo entre ela e ela mesma, para mais tarde poder reencontrar-
se sem perigo, nova e pura?’’* Assim, a partir desse capitulo, ndo ha mais cenas que
representam a infancia/adolescéncia, de modo que a segunda parte € toda narrada sob a
perspectiva de Joana adulta.

Para finalizar essa primeira reflexdo sobre a estrutura de Perto do coragéo selvagem,
acrescentemos mais uma observacdo de Roberto Schwarz: “os episddios ndo se ordenam
segundo um principio necessario; [...] € na diversidade exterior das experiéncias sucessivas que
melhor reconhecemos a unidade essencial da experiéncia de Joana, € 0 consequente
desaparecer do tempo como fonte de modificagdo”’® E certo que o tempo ndo exerce funcéo
cronoldgica propriamente dita, o que nédo significa dizer que o romance seja destituido de ritmo.
O modo como os capitulos se concatenam marcam claramente um ritmo, construindo um
compasso interno, ainda que confinado no espacgo abstrato delimitado pelo romance e, nesse

aspecto, a semelhanca do que ocorre no interior de uma pe¢a musical ou um poema.

A voz narrativa: falha ou aprendizado?

Por nossa experiéncia historica ter sido outra, podemos afirmar que a literatura
brasileira ndo sobreveio uma necessidade de ruptura formal do romance tal qual na Europa do
periodo entre guerras, cujos artistas vivenciaram uma crise do género romance? A experiéncia
atroz de uma guerra mundial sem precedentes colocou o romancista europeu em crise, levando-

0 a repensar a forma romanesca até entao praticada, como diz Adorno:

133 pidem, p. 79.
134 Ibidem, p. 83.
135 SCHWARZ, Roberto. "Perto do coracdo selvagem", op. cit., p. 54.
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Basta perceber o quanto é impossivel, para alguém que tenha participado da guerra, narrar essa
experiéncia como antes uma pessoa costumava contar suas aventuras. A narrativa que se apresentasse
como se o narrador fosse capaz de dominar esse tipo de experiéncia seria recebida, justamente, com
impaciéncia e ceticismo. NogGes como a de 'sentar-se e ler um bom livro' sdo arcaicas'®®

Cada romancista buscou encontrar uma solucao para a crise do romance no século XX,
cada qual recorrendo a procedimentos diferentes, havendo em comum, porém, “uma tomada
de partido contra a mentira da representacao, e na verdade contra o proprio narrador, que busca,
como um atento comentador dos acontecimentos, corrigir a sua inevitavel perspectiva”®’.
Assim, por exemplo, temos um romance como To the lighthouse [Ao farol] (1927), da escritora
inglesa Virginia Woolf (1882-1941), cujo narrador passeia pelas consciéncias dos personagens
a medida que o foco se aproxima delas, amitde mal sendo possivel distinguir onde termina e
onde comeca a voz da consciéncia de um ou de outro. Desse modo, 0 narrador ndo se prestava
mais a fungéo de organizador onisciente, até porque o foco ndo estava mais em acontecimentos,
elementos t&o rareados no enredo. Para que o romance pudesse se manter fiel a realidade sob
€SSes NOVOS pPressupostos, 0 romancista precisava renunciar a um realismo que comecou a lhe
parecer artificial, na medida em que reproduzia apenas a fachada.

No caso de nossa literatura nacional, os modernistas de 1922 introduziram importantes
revolugdes estéticas — como vemos em Macunaima (1928), de Mario de Andrade (1893-1945)
—, motivados, sobretudo, pela urgéncia de renovacao frente aos parnasianos, entdo dominantes,
e assim encabecaram movimentos de construcdo de uma identidade nacional genuina. Ja nos
anos de 1930, o género que mais frutificou foi o do romance regionalista, denunciador das
injusticas sociais e cujas caracteristicas formais-estilisticas se alinhavam aos procedimentos do
realismo da literatura francesa do século XIX, representada por nomes como Honoré de Balzac,
Gustav Flaubert e Stendhal. Poucos eram os escritores que escapavam da narrativa realista-
naturalista, mas podemos destacar, por exemplo, Cornélio Penna e Llcio Cardoso, ja citados
anteriormente, que escreviam narrativas com foco no universo psicolégico dos personagens.
Nesse contexto é que surge o primeiro romance de Clarice Lispector, em 1943.

Em Perto do coracéo selvagem, quando o comentario do narrador esta de tal modo
entrelacado na acdo a ponto de a distincdo entre ambos ser obscurecida, ataca-se um

componente fundamental da relacdo com o leitor: a distancia estética. Ora entramos na

136 ADORNO, Theodor W. "A posi¢do do narrador no romance contemporaneo”. Notas de literatura I. Jorge de
Almeida (trad.). Sdo Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2012, p. 56.
137 Ibidem, p. 60.
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dimenséo introspectiva dos personagens, ora estamos do lado de fora, acompanhados por
comentérios do narrador, mas sempre em tensdo, surpreendidos, ndo podendo nos recostar no
conforto do distanciamento estético. Para Benedito Nunes, 0 “centro mimético é a consciéncia
individual enquanto corrente de estados ou de vivéncias”**®, portanto ndo ha lugar de
enunciacdo para o tipo de narrador que, mantida a distancia estética, narra os acontecimentos
COMO NumMa epopeia.

Para Clarice, era importante narrar com verossimilhangca os movimentos do
amadurecimento e da formacdo da protagonista em seus avangos, retrocessos, hesitagdes,
descobertas e desilusdes. Com isso, acercava-se de cada instante Unico, dos processos
inapreensiveis, o0 que resulta em efeito de alargamento momentaneo do tempo que, no entanto,
ndo cessa. Nesse intuito, a autora recorre a certas escolhas formais, como a supressdo do
distanciamento estético na narrativa por meio do monélogo interior, o fluxo de consciéncia e o
discurso indireto livre. E o que observa também Yudith Rosenbaum, em As metamorfoses do

mal, quando tece importantes observacgdes sobre Joana e as engrenagens narrativas do romance:

(Joana é) flagrada ao longo de toda a narrativa imersa em associagdes livres, que a técnica do fluxo de
consciéncia busca captar. E o mundo imaginario, entdo, que ascende ao primeiro plano do romance,
deixando lugar secundario para os fatos narrados em um enredo que parece recusar um centro
harmonizador. A errancia da personagem pelo mundo das representacdes mimetiza-se nas
oscilacbes do foco narrativo - ora em primeira, ora em terceira pessoa, como a denunciar que o
sujeito em formacéo assume e perde seu lugar a todo momento. Ora € objeto de um olhar externo,
ora é 0 agente das acdes e dos pensamentos. O ser que se revela pelo jogo narrativo é puro fluxo entre o
ser e o ndo-ser, entre o si-mesmo e o outro®** (grifo nosso)

A oscilacdo do foco narrativo, ressaltada no trecho acima, é fundamental em nosso
estudo, pois veremos como a formacédo de Joana é mobilizada e representada ao leitor por meio
do olhar analitico sobre si mesma, do olhar do outro (as vezes apenas na dimensdo da
imaginacdo-adivinhacdo de Joana) e do olhar sobre o outro: o romance move-se através da
“diversidade de angulos com que (Joana) olha o mundo e é olhada por ele”*® Sobre essa
intercambialidade dos olhares, Berta Waldman explica como se chega a esse efeito por meio

do foco narrativo:

138 NUNES, Benedito. O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector. 2. ed. S3o Paulo: Atica, 1995, p.
13.
139 ROSENBAUM, Yudith. As metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector. Sdo Paulo: Edusp, 1999, p.
36.

140 1bidem, p. 38.
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[...] na medida em que [o narrador] se identifica extremamente com as personagens, ele diz o que elas
diriam, e o que elas dizem em discurso direto é o que o narrador poderia dizer. Com isso, o diapasdo
narrativo é dado pelo discurso ‘indireto livre’, espago de enunciagdo neutro, a meio caminho do ‘eu’ e
do ‘outro’¥t

Apoiamo-nos também no ensaio “A meia marrom”, de Erich Auerbach, para
compreender a intencionalidade do recurso empregado pela escritora brasileira— tal qual
Virginia Woolf em To the lighthouse —, no qual afirma que a “intengdo de aproximagdo da
realidade auténtica e objetiva, mediante muitas impressdes subjetivas, [que] é essencial para o
processo moderno que estamos considerando”#*

Como exemplo, citamos o capitulo “... Otavio...”, no qual o narrador, a partir de
determinado momento, empresta voz ao mondlogo interior de Otavio, marido de Joana,
quebrando-se a identificagdo com a voz da protagonista: “A covardia ¢ morna ¢ eu a ela me

resigno, depondo todas as armas de herdi que vinte e sete anos de pensamento me concederam.
[...] Por que me chamar de folha morta quando sou apenas um homem de bragos cruzados?*4

Certamente Roberto Schwarz se referia a esse tipo de passagem quando apontava como
“falha grave de perspectiva” o modo como o narrador mostra outros personagens, tendo em
vista que parece “irremediavelmente semelhante a figura principal”*** No entanto, em vez de
refutarmos precipitadamente essa impressdo do critico, fagamos as seguintes consideracgdes: de
um lado, o discurso indireto livre que expde a dimensdo psicoldgica dos outros personagens
parece, de algum modo, com vestigios de uma vibragdo que lembra a de Joana — concordamos;
de outro lado, é sabido que a heroina regozijava-se no jogo de adivinhar e inventar histdrias
sobre pessoas desconhecidas, seja na infancia com a boneca Arlete, seja na adolescéncia,
durante os dias de internato, com as colegas, quando desnudava a vida interna de transeuntes —
conforme veremos adiante.

Segundo nossa leitura, a luz do Bildungsroman, o romance de estreia de Clarice também
se presta como laboratdrio de aprendizado na formacao artistica, 0 que nos permite supor que
0 narrador que empresta voz aos personagens nao € do tipo confidvel, pois a consciéncia de
Joana estaria conduzindo, dos bastidores, todas as falas, justificando-se, assim, a aparente falha
apontada por Roberto Schwarz. Tratar-se-ia, nesse caso, de um experimento de grande ousadia,

no qual os limites entre verdade e mentira, no jogo ficcional, estariam sempre instaveis.

141 WALDMAN, Berta. A paixdo sequndo C.L. S3o Paulo: Escuta, 1993, p. 52-53.

142 AUERBACH, Erich. Mimesis: a representa¢do da realidade na literatura ocidental. 5. ed. S3o Paulo:
Perspectiva, 2004, p. 483.

143 | ISPECTOR, Clarice. Perto do corac3o selvagem, op. cit., p. 83-84.

144 SCHWARZ, Roberto. "Perto do coracdo selvagem", op. cit., p. 57.
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4.2 A formacdo artistica de Joana: o ato de criacao ficcional e a relacédo intima
com a linguagem

A protagonista de personalidade artistica ressurgira em outras obras de Clarice
Lispector. E o caso da escultora em A Paixao segundo G.H. (1964) e da pintora em Agua Viva
(1973), sendo significativo notar que nesses dois romances constam epigrafes que s&o citagdes,
respectivamente, de um historiador da arte e de um artista plasticos — Bernard Berenson e
Michel Seuphor.

Ao empregar o verbo “ressurgir” no paragrafo acima, estamos sustentando que a
primeira protagonista dos romances clariceanos tem personalidade artistica, mas a que oficio
artistico nos referimos se em Perto do coracdo selvagem, em nenhum momento, ha mengéo
expressa nesse sentido? Ora, as sugestdes sdo dadas de modo enviesado, pois fala-se muito em
mentir, inventar historias, fascinar os ouvidos de colegas com descri¢Bes indiscretas sobre
desconhecidos, entre outras referéncias. Porém, uma prova extraordinariamente sugestiva de
gue estamos em companhia de uma protagonista-escritora em formacao, ainda que em estado
de casulo — ou de “ovo” misterioso, recorrendo aqui a uma imagem literaria muito cara dentro
do universo clariceano — ¢ a epigrafe escolhida. Trata-se da citagdo de um escritor, a saber, de
James Joyce, e precisamente retirada do romance Um retrato do artista quando jovem**:

No romance de estreia, Joana se pergunta: “O que deve fazer alguém que ndo sabe o
que fazer de si?”1*% Mais de trinta anos depois, na obra péstuma de Clarice Lispector, Um sopro
de vida (1978), constituida formalmente como um didlogo entre dois personagens — 0 “Autor”
e Angela Pralini —, responde-se: “Eu nao escrevo por querer ndo. Eu escrevo porque preciso.
Sendo o que fazer de mim?”*#’

Ora, estaria Clarice também pintando um retrato dos anos de formacao de uma artista
em Perto do coracgdo selvagem? Seguiremos nosso estudo guiados por essa pergunta, pois nao
a toa Lucio Cardoso, o padrinho de batismo da obra, sugeriu esse titulo extraido do romance

joyceano.

145 Durante visita a uma exposicdo comemorativa do centendrio de nascimento de Clarice Lispector,
“Constelacdo Clarice” (out.21 a fev. 2022), de curadoria de Eucanad Ferraz e Veronica Stigger, no Instituto
Moreira Salles, tal concatenac¢do da personalidade artistica tornou-se evidente para nds. Dentre os diversos
eventos comemorativos, a referida exposicdo estabeleceu um didlogo entre a producdo artistica de Clarice,
inclusive expondo algumas pinturas de sua autoria, e obras de outras mulheres, artistas plasticas
contemporaneas a ela.

146 | ISPECTOR, Clarice. Perto do corac3o selvagem, op. cit., p. 69.

147 | ISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 103.
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4.2.1. A invencdo de historias na vida de Joana

E sabido que, na fase da infancia, ¢ comum o exercicio da imaginacio em brincadeiras
de faz-de-conta, inventando-se enredos e personagens. Essa pratica acompanha Joana ao longo
de sua vida, servindo-lhe de refugio a que pode recorrer a qualquer instante e também como
uma espécie de poder secreto através do qual subitamente aparece abrilhantada, performaética,

como observamos nos trechos selecionados a seguir:

Como naquele tempo do internato, quando subitamente precisava pdr a prova seu poder, sentir a
admiracdo das colegas, com quem geralmente pouco falava. Entdo representava friamente,
inventando, brilhando como numa vinganga. Do siléncio em que se escondia, safa para a luta: — Olhem
aquele homem... toma café com leite de manhd, bem devagar, molhando o péo na xicara, deixando
escorrer, mordendo-o, levantando-se depois pesado, triste... As colegas olhavam, viam um homem
qualquer e no entanto, apesar de surpreendidas e intencionalmente distantes a principio, no entanto... era
milagrosamente exato! Elas chegavam a ver o homem se levantando da mesa... a xicara vazia... algumas
moscas... Joana continuava a ganhar tempo, a avangar, 0s olhos acesos: — E aquele outro... De noite tira
com esforco os sapatos, joga-os longe, suspira, diz: o que importa é ndo desanimar, o que importa
é ndo desanimar... As mais fracas murmuravam ja sorridentes, dominadas: ¢ mesmao... como é que vocé
sabe? As outras retraiam-se. Porém terminavam ao redor de Joana, esperando que ela Ihes mostrasse mais
alguma coisa. Seus gestos a essa altura se tornavam leves, febris, e inspirada cada vez mais tocava em
todas: — Vejam os olhos daquela mulher... redondos, transparentes, tremem, tremem, de um
instante para outro podem cair numa gota d’agua... [...] Joana, animada, subia sobre si mesma,
prendia as mocgas a sua vontade e a sua palavra, cheia de uma graca ardente e cortante como ligeiras
chicotadas®®. (grifos nossos)

Bastava colocar os olhos em alguém e ja Ihe imaginava uma histéria, sentimentos e
pensamentos, para o deleite das colegas, tornadas, de subito, avidas ouvintes. Desse modo, por
meio da ficcdo, pelo poder sugestivo de suas palavras, Joana colocava-se em evidéncia e
brilhava como se tivesse subido ao palco, reverberando aqui um pouco a relacdo de Wilhelm
Meister com a arte teatral enquanto meio para brilhar perante o publico.

Antes de passarmos a outros momentos da vida de Joana em que o romance expde esse
modo de se relacionar com 0 mundo a sua volta, é significativo notarmos como esse impeto
criador ja se anunciava desde as primeiras paginas do romance, quando a menina entediada,
acompanhada de um pai ocupado a maquina de escrever, compde poemas. Tais criacdes, a
primeira vista singelas, na verdade ja apontam para uma consciéncia precoce dos alicerces da

criacdo literaria:

148 | ISPECTOR, Clarice. Perto do corac3o selvagem, op. cit., p. 145.
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— Papai, inventei uma poesia.

— Como é o0 nome?

— Eue o Sol. — Sem esperar muito recitou: “As galinhas que estdo no quintal ja
comeram duas minhocas mas eu nao vi.”

— Sim? Que é que vocé e o sol tém a ver com a poesia?

Ela olhou-o um segundo. Ele ndo compreendera...4

Né&o fosse a explicacdo de Joana ao pai perplexo, os poemas ndo dariam margem a
leitura que fazemos e teriam apenas uma funcao acessoria, exemplificando uma brincadeira
infantil. Esse ndo é o caso, a nosso ver, pois Joana responde: “O sol estd em cima das minhocas,
papai, e eu fiz a poesia ¢ ndo vi as minhocas...”. Sabe-se pelas leis da fisica dptica e pelo
mecanismo fisioldgico da visdo que tudo quanto se enxerga nos chega através do reflexo da luz
sobre os objetos; analogamente, para o leitor, tudo quanto lhe é permitido conhecer do mundo
ficcional narrado chega-lhe através das palavras do narrador, pelo focus por ele selecionado. O
sol que ilumina o cenario esta “em cima das minhocas” e Joana ¢ a autora que nao viu a acao;
pode-se apreender, entdo, que o sol figura como narrador onisciente, enquanto a autora, “eu”
(Joana), esta ausente na cena.

Desse modo, no micro-poema de Joana encontramos ja cifrados e condensados alguns
dos principais elementos necessarios para uma narrativa ficcional. H4 o enquadramento e
aquilo que permite a “visdo” do leitor, por assim dizer, o focus narrativo (“sol””). Ha a autora
invisivel com seu olhar perscrutador/criador sobre o mundo. A partir da voz do narrador por
ela criado, passam a existir quaisquer situacdes narradas e descritas, sem vinculo necessario
com a realidade (fantasia): “eu ndo vi” — ou seja, a autora ndo sabe se corresponde com a
realidade, mas isso ndo importa. Estdo também presentes no poema 0s personagens que agem
e que sofrem as agdes (“as galinhas que estao no quintal” e “duas minhocas”); a acao (“as
galinhas comeram as minhocas” — novamente, a hiper moral da cadeia alimentar e, por
extensao, a no¢ao da morte irremedidvel) e o espaco (“que estavam no quintal”).

Examinemos este outro micro-poema que sucede imediatamente o anterior no romance:
“Vi uma nuvem pequena/coitada da minhoca/acho que ela nao viu”. No poema que antecede,
a acdo é afirmada como verdade, enquanto neste caso trata-se de uma impresséao do narrador
em primeira pessoa: “acho que ela ndo viu”, portanto, ndo ¢ um narrador onisciente, sendo o
foco seletivo e parcial.

Assim, pela chave de leitura escolhida, a luz do Bildungsroman, esses poemas

prenunciam um processo formativo que se coloca em marcha, no qual a heroina vai adquirindo

149 Ibidem, p. 14.
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0 gosto e a habilidade da criacdo ficcional. A contadora de historias em formacéo aparece

também na brincadeira com a boneca e aqui, novamente, a morte se apresenta:

Ja vestira a boneca, ja a despira, imaginara-a indo a uma festa onde brilhava entre todas as outras filhas.
Um carro azul atravessava o corpo de Arlete, matava-a. Depois vinha a fada e a filha vivia de novo.
A filha, a fada, o carro azul ndo eram sendo Joana, do contrario seria pau a brincadeira. Sempre
arranjava um jeito de se colocar no papel principal exatamente quando os acontecimentos iluminavam
uma ou outra figura. Trabalhava séria, calada, os bragos ao longo do corpo. N&o precisava aproximar-se
de Avrlete para brincar com ela. De longe mesmo, possuia as coisas'*. (grifo nosso)

Para aplacar a soliddao, como por exemplo no dormitério do internato — em outra das
poucas cenas nesse ambiente — Joana sente necessidade de inventar. Ela sabe a diferencga entre
realidade e verdade, e assim descreve-se 0 processo de transposi¢cdo para 0 mundo imaginado:

No entanto é a verdade. Que importa que em aparéncia eu continue nesse momento no dormitdrio, as
outras mogas mortas sobre as camas, o corpo imével? Que importa o que é realmente? Na verdade
estou ajoelhada, nua como um animal, junto a cama, minha alma se desesperando como s o corpo de
uma virgem pode se desesperar. A cama desaparece aos poucos, as paredes do aposento se afastam,
tombam vencidas. E eu estou no mundo, solta e fina como uma corga na planicie. Levanto-me suave
como um sopro, ergo minha cabeca de flor e sonolenta, os pés leves, atravesso campos além terra, do
mundo, do tempo, de Deus. Mergulho e depois emerjo, como de nuvens, das terras ainda néo
possiveis, ah ainda n&o possiveis. Daguelas que eu ainda ndo soube imaginar, mas que brotardo®"
(grifos nossos)

O hébito de inventar e brincar com imagens literarias foi mantido clandestinamente na
idade adulta também, especialmente em momentos de tédio. E o que demonstra o trecho a

seguir, pouco antes de Joana decidir experimentar amar Otavio, com quem se casa:

E se, pensou longinquamente, de subito um clarim cortasse com seu som agudo aquela manta da noite e
deixasse a campina livre, verde e extensa... E entdo cavalos brancos e nervosos com movimentos rebeldes
de pescogo e pernas, quase voando, atravessassem rios, montanhas, vales... Neles pensando, sentia o ar
fresco circular dentro de si proprio como saido de uma gruta oculta, Uimida e fresca no meio do deserto®>*

Vejamos também Joana recém-casada: sobretudo na auséncia do marido, ela se punha
a ficcionar — “inventar”, como ela mesma diz — sendo que qualquer sensacdo poderia
desencadear o processo. No trecho seguinte, ela se observa durante o ato:

Quando a brisa leve, a brisa de verdo, batia no seu corpo todo ele estremecia de frio e calor. E entdo ela

pensava muito rapidamente, sem poder parar de inventar. E porque estou muito nova ainda e sempre que

me tocam ou ndo me tocam, sinto — refletia. Pensar agora, por exemplo, em regatos louros. Exatamente
porque ndo existem regatos louros, compreende? assim se foge!5*

150 1pidem, p. 15.
151 1bidem, p. 67.
152 1pidem, p. 81.
153 Ibidem, p. 20-21.
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No trecho, “regatos louros” ¢ uma imagem literaria conscientemente invocada pela
protagonista distanciada da realidade. Mais adiante, trataremos sobre a criacdo de imagens

literarias na vida de Joana.

A mentira como embrido da arte ficcional e a dimensdo mégica das palavras

A relacdo entre o dito e a existéncia ou 0 acontecimento das coisas, essa dimensédo
maégica das palavras, € uma crenca que se fez presente nos primérdios da civilizacdo humana,
quando os homens da pré-historia desenhavam nas paredes das cavernas aquilo que desejavam
que se tornasse realidade™* Nos contos de fada, por exemplo, feiticeiros deveriam entoar
determinadas palavras para que a magica acontecesse; nos contos alemaes compilados pelos
irmdos Grimm, Rumpelstilzchen vence o ano ao lhe pronunciar o nome,**°; criam-se inimeros
apelidos para o deménio com o fim de se evitar falar no nome dele'®®; na crenca popular
brasileira, se dizemos palavras agourentas devemos bater na madeira trés vezes para desfazer

o efeito do dito.

Segundo relato de parentes de Clarice Lispector, quando crianga, a escritora tentava
entreter a mée, cada vez mais debilitada por uma doenca degenerativa, com a encenacgédo de
pequenas pecas que ela compunha sempre com desfechos milagrosos para cura-la por meio de
uma intervengdo magica. Dessa infancia, teria permanecido e se reforcado o habito de brincar

com as palavras e de contar histérias, desejando um resultado milagroso®®’.

Essa relacdo com as palavras, na expectativa de que elas desencadeassem milagres, esta

retratada na histdria de Joana. O que contava para si mesma ganhava aparéncia de realidade

154 PROUS, André. "As categorias estilisticas nos estudos da arte pré-histérica: arqueofatos ou realidades?"
Revista do Museu de Arqueologia e Etnologia, Sao Paulo, suplemento 3, p. 252, 1999: “No inicio do século XX,
com o desenvolvimento das pesquisas etnoldgicas e ainda sob a influéncia da éptica evolucionista unilinear, a
recém-descoberta arte rupestre pleistocénica europeia passou a ser vista como expressao de praticas magicas,
visando principalmente a favorecer a caca (sendo H. Breuil o maior expoente desta visdo, durante mais de meio
século)”.

155 GRIMM, Jacob. "Rumpelstilzchen". In: GRIMM, Jacob; GRIMM, Wilhelm. Contos maravilhosos infantis e
domeésticos. Christine Rohrig (trad.). Sdo Paulo: Cosac Naify, 2012, tomo 2, p. 260-261.

156 Em Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, encontramos um verdadeiro inventario de apelidos
populares atribuidos ao demonio: “cdo-tinhoso”, “capiroto”, “o que-diga”, “grao-tinhoso”, “cdo-miudo”,
“rincha-m3e”, “sangue d’outro”, “muitos-beicos”, “rasga-em-baixo”; “fraca-fria”, “fancho-bode”, “treciziano”,
“azinhavre”.

157 MOSER, Benjamin. Clarice, uma biografia. José Geraldo Couto (trad.). S3o Paulo : Cosac Naify, 2011, p. 116:
a mae da escritora, Mania Krimgold Lispector tinha 42 anos quando faleceu apds padecer por longos anos os
efeitos de uma grave doenca adquirida ainda na Ucréania, provavelmente quando foi vitima de um pogrom. “O
truque de Clarice tinha falhado. Seus sonhos de intervencdo divina foram frustrados. Mas o habito que ela
adquiriu na primeira infancia, de brincar com as palavras e contar histdrias para alcangar um resultado milagroso
permaneceu.”
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por meio das palavras, a ponto de esquecer que estava “mentindo”. Ora, o espaco onde a

mentira feita de palavras deixaria o estatuto da falsidade, adentrando o dominio da verdade,

né&o se chama ficcao?
Ainda na cama, pensara em areia, mar, beber 4gua do mar na casa da tia morta, em sentir, sobretudo
sentir. Esperou alguns segundos sobre a cama e como hada acontecesse viveu um dia comum. Ainda
ndo se libertara do desejo-poder-milagre, desde pequena. A formula se realizava tantas vezes:
sentir a coisa sem possui-la. Apenas era preciso que tudo a ajudasse, a deixasse leve e pura, em
jejum para receber a imaginacdo. Dificil como voar e sem apoio para 0s pés receber nos bragos algo
extremamente precioso, uma crianca por exemplo. Mesmo s6 em certo ponto do jogo perdia a
sensacdo de que estava mentindo, — e tinha medo de néo estar presente em todos os seus
pensamentos®® (grifos nossos)

Segundo entrevista, Clarice Lispector passou a “inventar historias” desde que aprendeu
a ler, aos sete anos de idade. Na adolescéncia escrevia contos, muitas vezes inacabados e outras
vezes rasgados, e lembra-se de ter sido timida, mas ousada para procurar editores de jornais e
revistas para perguntar se publicariam seu conto. Perguntavam se tinha copiado ou traduzido
de outra obra ja existente, ao que respondia séria que n&o, que era obra sua®®*

Podemos trabalhar com verdades e mentiras em nossos enunciados, falar mentiras e,
quando nos aprouver, falar verdades entre as mentiras e falar verdades por meio da mentira, ou
melhor dizendo, por meio da criagéo ficcional. Nesse processo encontramos a forc¢a inexaurivel
da propria literatura, da arte de narrar, independentemente do género, até porque, como bem
dizia o0 mestre Antonio Candido®®, “ndo ha povo e ndo ha homem que possa viver sem ela [a
literatura], isto é, sem a possibilidade de entrar em contato com alguma fabulagdo”. Isso foi
pronunciado em sua célebre palestra “O direito a literatura”, na qual Candido defende a
literatura como “fator indispensavel de humanizag¢do” — com ela aprendemos a possibilidade
de viver dialeticamente os problemas, sem que um sentimento ou pensamento necessariamente
anule seus contraditorios®e:.

Como cantam as musas na abertura da Teogonia, de Hesiodo:

158 | |ISPECTOR, Clarice. Perto do coragdo selvagem, op. cit., p. 23.

159 Essa fala consta na entrevista concedida ao jornalista Julio Lerner em 1977, na TV Cultura, sobre a qual
mencionamos anteriormente.

160 CANDIDO, Antonio. “O direito a literatura”. Vdrios escritos. 5. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011, p.
176-177.

161 Ainda segundo Candido, a literatura “confirma o homem na sua humanidade, inclusive porque atua em
grande parte no subconsciente e no inconsciente.” (ibidem, p. 177). Esse mesmo ensinamento é observado na
fala de Marcus V. Mazzari, em entrevista dada na ocasido do langamento da traducgdo dos Contos maravilhosos
infantis e domeésticos (Cosac Naify, 2012), dos irmdos Grimm, quando observa que o texto literario atua no plano
animico e é, por essa via, uma janela imprescindivel de aprendizados, muito além de um pretenso didatismo que
as vezes se busca, embora com boas intengdes, na literatura oferecida as criangas. Disponivel em:
https://portal.sescsp.org.br/online/artigo/7448 CONTOS+MARAVILHOSOS. Acesso em: 10 jul. 2022.
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Pastores agrestes, vis infamias e ventres so,
sabemos muitas mentiras dizer simeis aos fatos
e sabemos, se queremos, dar a ouvir revelagdes'®*

Em Perto do coragéo selvagem, encontramos uma reflexao sobre o impulso de estetizar
0s pensamentos e de fazer do préprio sofrimento matéria para modelar artisticamente, como se

VE no trecho abaixo:

No entanto, por um caminho natural, se ndo buscasse um deus exterior terminaria por endeusar-se,
por explorar sua prépria dor, amando seu passado, buscando reflgio e calor em seus proprios
pensamentos, entdo ja nascidos com uma vontade de obra de arte e depois servindo de alimento
velho nos periodos estéreist®®

Trata-se de um impulso irmanado com 0 processo descrito no célebre poema
Autopsicografia de Fernando Pessoa, do qual destacamos os primeiros versos: “O poeta ¢ um
fingidor / Finge tdo completamente / Que chega a fingir que é dor / A dor que deveras sente”6+
E notavel como, ao escolher as palavras derivadas do verbo “fingir”, Pessoa recupera a origem
etimoldgica latina de “ficgao” (fictione, declinacdo de fictio, fingir, modelar, inventar, criar,
formar'®). E a esse gesto que se entrega Joana adulta e sobre o qual tem consciéncia, como
vimos nos trechos destacados, ao revisitar o seu passado, a sua formacdo. Desde menina, ndo

a abandona a sensacao de que esta mentindo, de que esta fingindo a dor que deveras sente.

O olhar do homem e, sobretudo, 0 seu ato de expresséo, faz as coisas existirem. Em
outras palavras, a consciéncia humana e a comunicacao daquilo que € captado pelo olhar é a
condicdo de existéncia do mundo. Nesse sentido, as coisas imaginadas também, ao serem
expressas em palavras, passavam a “existir”’. Essa ¢ uma das questfes abarcadas em Perto do
coracdo selvagem. Logo adiante, propomos compreender essa dindmica entre o ser humano e
a linguagem, de natureza filosofica, apoiando-nos em um ensaio de Walter Benjamin.

Trata-se também de observar como o ser humano pode se utilizar das palavras ndo
apenas para se comunicar, ndao apenas para fins pragmaticos, como para formular comandos ou

enunciados de constatacdo, mas para expressar 0 que quer que deseje, para direcionar o olhar

162 HES{ODO. Teogonia: a origem dos deuses. Jaa Torrano (trad.). 6. ed. Sdo Paulo: lluminuras, 2006, p. 103.

163| |SPECTOR, Clarice. Perto do coragdo selvagem, op. cit., p. 82.

164 Autopsicografia foi publicado dentro da obra Cancioneiro. Poesias de Fernando Pessoa, em dominio publico,
estdo diponiveis em http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/pe000006.pdf. Acesso em: 10 jul,
2022.

165Conforme verbete no dicionério de latim disponibilizado eletronicamente pela Tuts University. Disponivel em:
www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0059%3Aentry%3Dfictio. Acesso em:
10 jul. 2022.
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das pessoas a aspectos do mundo despercebidos ou imperceptiveis. Assim, um ficcionista, ao
entregar ao mundo suas palavras, ndo apenas “cria” coisas, pessoas, paisagens e historias como
também, por meio delas, faz suscitar de modo inexaurivel as mais imprevisiveis ideias,

sensacOes e sentimentos por meio da articulagcdo de imagens que imprime em seu texto.

4.2.2 O protagonismo da linguagem no aprendizado do mundo: entre a
indizibilidade e o fascinio da criacdo imagética

Assim, a imagem é um recurso desesperado contra o0 siléncio que nos
invade cada vez que tentamos exprimir a terrivel experiéncia do que
nos rodeia e de nds mesmos. O poema €é linguagem em tensdo: em
extremo de ser e em ser até o extremo.

Octavio Paz

No ato da expresséo, “algo” é fatalmente comunicado, algo toma forma e passa, enfim,
a existir. Iniciemos esse subcapitulo com essa constatagdo enigmatica, que exige
contextualizacao e explicagfes. Na posi¢do de nucleo emissor da expressao, encontramos o ser
humano. N&o a toa, evocamos o0 ensaio de juventude de Walter Benjamin, “Sobre a linguagem
em geral e sobre a linguagem humana” (1916), para nos aproximar de um dos eixos principais
da trajetoria formativa de Joana, que atravessa todo o romance. Quem, desde cedo, dispde-se a
lidar de modo consciente com a linguagem e a lingua, coloca-se, com frescor, tais
questionamentos fundamentais para seu amadurecimento. E assim que, na presente pesquisa,
permitimo-nos essa breve incursdo sobre as dimensdes filosoficas e metafisicas do fendmeno
linguistico.

Para Walter Benjamin'®®, “ndo nos € possivel imaginar seja o que for que ndo comunique
a sua esséncia espiritual através da expressao”. A linguagem como “principio orientado para a
comunicacgdo de contelidos espirituais” se estabelece, por exemplo, na relacéo entre o escultor
e aargila informe, o masico e os sons aleatorios, o bailarino e 0s movimentos despretensiosos.
No momento em que o ser humano expressa com intencionalidade, insuflando sua vida
espiritual, seu olhar reflexivo sobre as coisas, opera-se a comunicacdo da esséncia espiritual.
No caso especifico da expressdo por meio das palavras, Benjamin enfatiza: “¢ fundamental
saber que essa esséncia espiritual se comunica na lingua, e ndo por meio da lingua™®’ (grifos

do autor). Seguindo-se tal raciocinio, se a comunicabilidade da esséncia

166 BENJAMIN, Walter. “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”. Linguagem, traducéo,
literatura. Jodo Barrento (trad.). Belo Horizonte: Auténtica, 2018, p. 9.
187 Ibidem, p. 10.

78



espiritual humana depende diretamente da esséncia linguistica — pois 0 homem se comunica
pelas palavras, pelas nomeagdes —, em Gltima analise, a esséncia espiritual ndo chegara a existir
caso ndo seja comunicavel pela esséncia linguistica. Outro ponto importante € que, refutando-
se a instrumentalidade da lingua, admitimos a “condi¢ao ndo mediatizada [...] e se se quiser
chamar de méagica essa auséncia de mediacao, entdo o problema primordial da linguagem € a
sua magia” (grifo do autor)'®®

Ora, para o poeta essa questdo se far4 sempre presente, em menor ou maior grau, em
suas reflexdes e producdo artistica, pois €, por exceléncia, aquele que tem consciéncia mais
profunda desse fendbmeno que tentamos descrever. A esse fendmeno referimo-nos,
corriqueiramente, como a complementariedade entre forma e conteudo.

Ao longo da trajetéria de Joana, apresentada ao leitor de maneira fragmentaria e
refratada, um dos temas constantemente visitados pela mente da heroina é sua relacdo
misteriosa com a lingua, de modo que o enfoque psicoldgico desse romance de formagéo nao
apresenta como mateéria narrativa apenas a vida daquele que quer se expressar, mas 0 proprio
processo da expressdo. Tal qual nas reflexdes de Benjamin, essas abordagens estdo presentes
no romance nao através, mas dentro da linguagem, uma vez que a autora sublinha no proprio
ato narrativo, em tempo real, o seu aturdimento em relacdo a linguagem e seus movimentos.

Vejamos trechos significativos do mondlogo de Joana que exploram a questao:

E curioso como néo sei dizer quem sou. Quer dizer, sei-0 bem, mas ndo posso dizer. Sobretudo tenho
medo de dizer, porque no momento em que tento falar ndo s6 ndo exprimo o que sinto como o que sinto
se transforma lentamente no que eu digo®*

Quando descobria coisas a respeito de si mesma exatamente no momento em que falava, o pensamento
correndo em paralelo a palavral™

Nos trechos, Joana instintivamente mostra-se receosa de dizer levianamente, pois sabe
que, no momento da expressao, algo toma forma na lingua. A esséncia espiritual que se
comunica na lingua, aludida por Benjamin, parece ser referida algumas vezes em Perto do
coracdo selvagem sob a denominagao imprecisa “a coisa”, uma instancia intermediaria entre

Joana e o mundo sensivel:

18 1pidem, p. 11.
169 | ISPECTOR, Clarice. Perto do corac3o selvagem, op. cit., p. 21.
170 1bidem, p. 47.
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Entre ela e os objetos havia alguma coisa mas quando agarrava essa coisa na mao, Como a uma mosca, e
depois espiava — mesmo tomando cuidado para que nada escapasse — SO encontrava a propria mao, résea
e desapontada®™ (grifo nosso)

(..) ela abria a méo de quando em quando e deixava um passarinho subitamente voar!’?

As coisas do mundo se insinuavam constantemente a Joana, como se a espreitassem:
“Por que tinha cada criatura alguma coisa a lhe dizer? Por qué, por qué? E que exigiam,
sugando-a sempre?”!”® — dizia-se exasperada a Joana menina; era como se as coisas lhe
pedissem para existir, reclamando que fossem expressas em suas palavras. Esse “assédio das
coisas” é assim descrito por Benedito Nunes: “cada qual com a sua individualidade, o seu peso,
a sua consisténcia, a sua presenca compacta, todas se apresentam [...] com uma forca
alucinatoria, que pressiona a consciéncia, fascinando-a de modo irresistivel”!’* Assim, a
relacdo de Joana com o mundo sempre passa por uma aguda consciéncia linguistica, beirando
a dimenséo ontologica, de modo gque a marcha de sua autoformacéo esta condicionada a esse
processo: “quanto mais consegue vé-las (as coisas), tanto mais o homem aprofunda o
conhecimento que de si proprio tem. Defrontando-as é que ele se sente existir, como ser
solitario, jogado no mundo”, conforme assevera Benedito Nunes!’™

Mona Lisa B. Teixeira, que pesquisou extensamente as imagens da infancia nas obras
clariceanas, afirma também sobre Joana: “a menina fica entregue por conta propria a descoberta
do poder inventivo do uso da palavra™’® e inicia seu aprendizado justamente ‘“pela
impossibilidade de completude, o que a aproxima da condicdo da lingua, fonte inesgotavel de
sentido e formulacéo, além de conduzi-la sempre adiante do sentido gramatical padrao utilizado
pelos outros individuos™*'"

Se na puberdade a sensibilidade era perturbada pelos indmeros estimulos, na
adolescéncia Joana ja demonstra maior maturidade, pronta a trabalhar com as palavras,

passando entdo a refletir sobre sua poética:

1 1bidem, p. 16.

172 Ibidem, p. 33.

173 Ibidem, p. 60.

174 NUNES, Benedito. “A existéncia absurda”. O dorso do tigre. Sdo Paulo: Editora 34, 2009, p. 120.

175 Ibidem, p. 120.

176 TEIXEIRA, Mona Lisa Bezerra. “A educacdo pela linguagem em Perto do coragio selvagem e A magé no
escuro”. In: MAZZARI, Marcus V.; MARKS, Maria Cecilia (orgs.). Romance de formag¢do: caminhos e descaminhos
do herdéi. Cotia: Atelié, 2020, p. 480.

177 Ibidem, 482.
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Palavras muito puras, gotas de cristal. Sinto a forma brilhante e tmida debatendo-se dentro de mim. Mas
onde estd o que quero dizer, onde esta o que devo dizer? Inspirai-me, eu tenho quase tudo; eu tenho o
contorno a espera da esséncia; é isso?'78

Esse momento brilhante de autodescoberta de Joana, no entanto, ainda é hesitante e
ocorre-lhe também o receio de se exaurir depois de comecar de fato a engajar-se no trabalho
com a expressdo: “Nada posso dizer ainda dentro da forma. Tudo o que possuo estd muito
fundo dentro de mim. Um dia, depois de falar enfim, ainda terei do que viver? Ou tudo o que
eu falasse estaria aquém e além da vida?”1"®

Se Joana ndo conseguisse comunicar a esséncia espiritual na esséncia linguistica
correspondente, haveria uma deturpacdo da imagem e, por consequéncia, do significado da
“coisa”. Assim, para esquivar-se de tal risco, “tudo o0 que mais valia exatamente ela ndo podia
contar”® e quando lhe perguntaram sobre a coisa de que mais gosta, até preparou-se para falar,
mas subitamente descobriu que ndo poderia dizer: “eu sinto aqui dentro, assim se abrindo...
Quase, quase posso dizer o que € mas ndo posso...”'8L, Como podemos observar, sdo0 muitos os
momentos de hesitacdo, mas h4 uma cena que consideramos ser a representacdao sublime do
nascimento das palavras. Joana, adulta e casada com Otavio, desperta de madrugada,

encontrando ao seu lado o marido, “morto no fundo do sono”, testemunha-nos:

Porque, branda e doce como um amanhecer num bosque, nasceu a inspiracdo... Entdo ela inventou o
que deveria dizer. Os olhos fechados, entregue, disse baixinho palavras nascidas naquele instante,
nunca antes ouvidas por alguém, ainda tenras da criacdo — brotos novos e frageis. Eram menos que
palavras, apenas silabas soltas, sem sentido, mornas, que fluiam e se entrecruzavam, fecundavam-se,
renasciam num sO ser para desmembrarem-se em seguida, respirando... respirando... Seus olhos se
umedeceram de alegria suave e de gratiddo. Falara... As palavras vindas antes da linguagem, da fonte,
da propria fonte. Aproximou-se dele, entregando-lhe sua alma e sentindo-se no entanto plena como se
tivesse sorvido um mundo. Ela era como uma mulher 82 (grifos nossos)

Assim, nesse trecho, Joana menina, apos crescer e tornar-se mulher, experimenta o amor
e chega-lhe a inspiracédo; ela falara, porém, a autora ndo revela ao leitor quais foram essas
palavras. Sobre essa passagem, diz Roberto Schwarz: “chega a ser pungente o livro quando a
personagem percebe que ira dizer, que suas impressdes, seu amor, seu ser mais intimo irdo se
condensar em palavra; o que lhe sai da boca é um doce murmurar de silabas desconexas,

linguagem puramente expressiva, elementar, anterior a possibilidade de comunicar”#®

178 LISPECTOR, Clarice. Perto do coragdo selvagem, op. cit., p. 69.
179 Ibidem, p. 69.

180 1hidem, p. 16.

181 Ibidem, p. 54.

182 1hidem, p. 138.

183 SCHWARZ, Roberto. "Perto do coragdo selvagem", op. cit., p. 57.
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Apesar do ato de expressao ter sido propiciado pelo sentimento de amor a Otavio, Joana
sentia-se “interrompida” na presenca do marido desperto. As experiéncias do amor conjugal e
do casamento em si foram encaradas como uma interrup¢do, um “exercicio de viver”, Joana
mantendo-se constantemente em postura analitica sobre a vida em vez de viver os
acontecimentos.

Quando Joana abandona Otavio e passa a encontrar-se com o0 amante a quem se refere
apenas como 0 “homem”, ela retoma sua liberdade e o habito de inventar histérias e de brincar

com as palavras, cessando-se a interrupc¢do. Vejamos a seguir dois trechos significativos:

— Ameéndoas... — disse Joana voltando-se para o homem. O mistério e a dogura das palavras:
améndoa... ouca, pronunciada com cuidado, a voz na garganta, ressoando nas profundezas da boca.
Vibra, deixa-me longa e estirada e curva como um arco. Améndoa amarga, venenosa e pura. As trés
gragas amargas, venenosas e puras.

— Conte aquilo... — disse-lhe 0 homem.

-0 qué?

— Do marinheiro. Se amares um marinheiro teras amado o mundo inteiro.

— Horrivel... — riu Joana. Eu sei: eu mesma disse que devia ser tdo verdade que ja nascia com rima. Pois
ja nem me lembro mais.

— Que fazia domingo na praga. O cais do porto... —ajudou 0 homem 184 (grifo nosso)

Ela contara-lhe certa vez que em pequena podia brincar uma tarde inteira com uma palavra. Ele

pedia-lhe entdo para inventar novas. Nunca ela o queria tanto como nesses momentos.

— Diga de novo o que € Lalande —implorou a Joana.

— E como lagrimas de anjo. Sabe o que € lagrimas de anjo? Uma espécie de narcisinho, qualquer brisa

inclina ele de um lado para outro. Lalande é também mar de madrugada, quando nenhum olhar ainda viu

a praia, quando o sol ndo nasceu® (grifo nosso)

Assim, junto do “homem”, Joana retomava o que se interrompera na infancia, isto é, a
relacdo ladica com as palavras, o prazer de brilhar no ato de contar histdrias; ela reconhece
agora a essencialidade dessa pratica em sua vida. Essa Joana adulta ja havia passado por uma
série de questionamentos acerca de sua condi¢do feminina, a outra senda de sua autoformacao
que abordaremos adiante.

Apods um tempo ndo especificado no romance, o “homem” despede-se de Joana, sem
maiores explicacdes sobre o motivo de seu desaparecimento. A heroina esta sé e decide partir,
seguir em frente; sua formacao esta em andamento e ela nos deixa palavras programaticas sobre

seu futuro:

184 | ISPECTOR, Clarice. Perto do corac3o selvagem, op. cit., p. 169.
185 Ibidem, p. 170.
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[...] eu serei forte como a alma de um animal e quando eu falar serdo palavras ndo pensadas e lentas,
ndo levemente sentidas, ndo cheias de vontade de humanidade, ndo o passado corroendo o futuro!
0 que eu disser soard fatal e inteiro! ndo havera nenhum espaco dentro de mim para eu saber que existe
o0 tempo, 0s homens, as dimensdes, ndo havera nenhum espaco dentro de mim para notar sequer que
estarei criando instante por instante [...]*® (grifo nosso)

No trecho destacado, Joana define em que consistira sua expressdo: ela deseja soar fatal
e inteira, implacavel; o tempo e a humanidade estardo diluidos em sua consciéncia criadora e
0 processo criativo lhe sera tdo verdadeiro e natural, isto €, a esséncia espiritual serd expressa
na lingua e cumprird seu destino de artista. Com efeito, sdo caracteristicas que encontramos na
escrita clariceana, a qual se distingue por procurar “estender 0 dominio da palavra sobre regides
mais complexas e mais inexprimiveis, ou fazer da ficcdo uma forma de conhecimento do
mundo e das ideias” — retomando as palavras de Antonio Candido, ja citadas. A nosso ver,
trata-se de fato de uma espécie de manifesto programatico/grito de guerra que comunica sua

vontade consciente de formacéo e atuacdo no mundo enquanto artista.

“Flores em cima do tamulo”: a construcdo imagético-poética como procedimento

consciente

No breve artigo escrito por Sergio Milliet por ocasido da publicacdo do romance, lemos
0 entusiasmo transbordante de suas palavras, destacando, assim, essa caracteristica de Joana:
“de uma sensibilidade complexa e um poder expressivo inato que frisa a magia encantatoria.
Poeta, as cousas vivem para ela logo que recebem nomes ou rétulos, e muitas vezes
diferentemente da realidade comum™*®”- Acrescente-se a essa observacao do critico a seguinte
reflexdo goethiana recapitulada por Ferreira Gullar: “a obra de arte ¢ imitagdo da natureza,
imitando-a ndo somente na aparéncia, mas também em seu processo interior, sendo distintas a
verdade artistica e a verdade natural. A obra de arte ndo é mera representacdo da natureza, e
sim expressdo de ‘algo que nasce da imaginagdo do artista e que se acrescenta a realidade do
mundo™*88,
No trecho a seguir, Joana observa que algumas frases emanam uma forca especial;
segundo nossa interpretacdo, esse € 0 momento em que Joana toma consciéncia do efeito

estético das palavras, € 0 momento em que algo novo se acrescenta a realidade do mundo. A

186 Ibidem, p. 201.

187 MILLIET, Sergio. Didrio critico de Sergio Milliet. 2. ed. S3o Paulo: Martins, 1981, p. 27.

188 GOETHE, Johann Wolfgang. Escritos sobre arte. Marco Aurélio Werle (trad.). S3o Paulo: Associacdo Editorial
Humanitas/Imprensa Oficial do Estado de S3o Paulo, 2008, p. 13.
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heroina se inicia assim, de modo consciente, no gosto pela mentira, ou melhor, pela criagdo

ficcional:

Por exemplo, as vezes tinha uma ideia e surpreendida refletia: por que ndo pensei isto antes? Ndo era a
mesma coisa que ver subitamente um cortezinho na mesa e dizer: ora, eu ndo tinha visto! N&o era... Uma
coisa que se pensava nao existia antes de se pensar. Por exemplo, assim: a marca dos dedos de Gustavo...
0 Que se pensava passava a ser pensado. Mais ainda: nem todas as coisas que se pensam passam a existir
dai em diante... Porque se eu digo: titia almocga com titio, eu ndo fago nada viver. Ou mesmo se eu resolvo:
vou passear; é bom, passeio... e nada existe. Mas se eu digo, por exemplo: flores em cima do timulo,
pronto! Eis uma coisa que nao existia antes de eu pensar flores em cima do tamulo. A musica
também. Por que ndo tocava sozinha todas as musicas que existiam? — Ela olhava o piano aberto — as
musicas la estavam contidas... Seus olhos se alargavam, escurecidos, misteriosos. “Tudo, tudo.” Foi
entdo que comegou a mentir'® (grifos nossos)

A expresséo “flores em cima do timulo” ou sua variagao “flores sobre o tamulo” indica
a descoberta por Joana daquilo que Jean-Paul Sartre define como phrase-objet, uma associagdo
de palavras com unidade poética: “Les mots-choses se groupent par associations magiques de
convenance et de disconvenance, comme les couleurs et les sons, ils s'attirent, ils se repoussent,
ils se brilent et leur association compose la véritable unité poétique qui est la phrase-objet "*%
(grifos do autor). Vejamos como o narrador desenvolve essa ideia no trecho abaixo:

Certos instantes de ver valiam como “flores sobre o timulo”: 0 que se via passava a existir. [...]

Surpreendia-a mesmo no que ja enxergara, mas subitamente vendo pela primeira vez, subitamente

compreendendo que aquilo vivia sempre. Assim, um cdo latindo, recortado contra o céu. Isso era

isolado, ndo precisava de mais nada para se explicar... Uma porta aberta a balancar para la, para
c4, rangendo no siléncio de uma tarde... E de repente, sim, ali estava a coisa verdadeira. Um retrato

antigo de alguém que ndo se conhece e nunca se reconhecerd porque o retrato é antigo ou porque 0

retratado tornou-se po — esta sem-intencdo modesta provocava nela um momento quieto e bom. Também

um mastro sem bandeira, ereto e mudo, fincado num dia de verdo — rosto e corpo cegos. Para se ter uma
visdo, a coisa ndo precisava ser triste ou alegre ou se manifestar. Bastava existir, de preferéncia parada

e silenciosa, para nela se sentir a marca. Por Deus, a marca da existéncia... Mas isso nao deveria ser

buscado uma vez que tudo o que existia forcosamente existia... E que a visao consistia em surpreender

o simbolo das coisas nas proprias coisas® (grifos nossos)

Concentra-se, destarte, na expressao “flores sobre o tamulo” a ideia da imagem literaria
inventada enquanto composicdo estética, isenta de intencdo comunicativa pragmatica, cuja
existéncia ndo esta condicionada a um vinculo imediato com a realidade — como deve ocorrer
no caso de um relatdrio de investigacao cientifica, por exemplo. E por isso que Joana compara
com frases de simples constatacdo, como no exemplo “titia almoga com titio”, presente no

trecho citado anteriormente.

189 | ISPECTOR, Clarice. Perto do coragdo selvagem, op. cit., p. 40.

130 SARTRE, Jean-Paul. Qu’est-ce que la littérature? Paris: Gallimard, 1948, p. 2. Tradugdo nossa: “As palavras-
coisas se agrupam por associacdes magicas de conveniéncia e de inconveniéncia, como as cores e 0s sons, eles
se atraem, eles se repelem, eles se queimam e da associacdo entre eles resulta a composicdo da genuina unidade
poética que é a frase-objeto”.

191 | ISPECTOR, Clarice. Perto do corac3o selvagem, op. cit., p. 46.
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4.2.3 O improviso forjado como ideal estético: Fantasia Cromatica de Bach

Logo no segundo capitulo, “O dia de Joana”, o primeiro da série de capitulos que
apresentam o olhar a um tempo retrospectivo e presentificado de Joana adulta, deparamo-nos
com uma sofisticada reflexdo poética-estética condensada em algumas poucas linhas, em
discurso indireto livre, emaranhada com questionamentos existenciais. Com efeito, temos uma
articulacdo tumultuada de ideias que, além de impregnada de emocdes, apresenta-se sem
maiores explicaces, ja que a heroina fala de si para si, como se o leitor ouvisse 0s pensamentos

diretamente de sua mente, mediante o desaparecimento do narrador-organizador:

E o dia em que chorei? — havia certo desejo de mentir também — estudava matematica e
subitamente senti a impossibilidade tremenda e fria do milagre. Olho por essa janela e a Unica
verdade, a verdade que eu ndo poderia dizer aquele homem, abordando-o, sem que ele fugisse de
mim, a Unica verdade é que vivo. Sinceramente, eu vivo. Quem sou? Bem, isso j& é demais. Lembro-
me de um estudo crom@tico de Bach e perco a inteligéncia. Ele é frio e puro como gelo, no entanto
pode-se dormir sobre ele. [...] Mas sobretudo donde vem essa certeza de estar vivendo? N&o, ndo
passo bem. Pois ninguém se faz essas perguntas e eu... Mas é que basta silenciar para sé enxergar,
abaixo de todas as realidades, a Unica irredutivel, a da existéncia. E abaixo de todas as davidas
— 0 estudo cromatico — sei que tudo ¢ perfeito, porque seguiu de escala a escala o caminho fatal
em relacéo a si mesmo. Nada escapa a perfeigdo das coisas, ¢é essa a histéria de tudo®> (grifos
NOSSO0S)

Para corroborar essas breves consideracdes, acrescente-se mais esta frase, uma anotacéo
de Joana que assombrou Otdvio quando ele a descobriu por acaso: “A beleza das palavras:
natureza abstrata de Deus. E como ouvir Bach™%- Consideramos significativa a dupla mencéo
ao grande compositor alemao Johann Sebastian Bach (1685-1750)'%, a qual indica possiveis

pistas sobre a no¢do do Belo de Joana/Clarice Lispector. No outro extremo da carreira

192 bidem, p. 21-22.

193 |bidem, p. 124.

134 Temos noticia de que Johann S. Bach era um dos compositores preferidos de Clarice Lispector, mencionado
por ela em correspondéncias pessoais, romances, cronicas e na dedicatdria de A hora da estrela: “dedico-me as
cores neutras de Bach”. Em uma das cartas enviadas a Maury Gurgel Valente, em 1942, em meio a conselhos
gue da ao namorado, ela cita Bach: “Ou se ndo, por que ndo se entregar ao mundo, mesmo sem compreendé-
lo? Individualmente é absurdo procurar a solugdo. Ela se encontra misturada aos séculos, a todos os homens, a
toda a natureza. E até o teu maior idolo em literatura ou em ciéncia nada mais fez do que acrescentar cegamente
mais um dado ao problema. Outra coisa: o que vocé, vocé individualmente, faria de especial se ndo houvesse a
ruindade do mundo? A auséncia dela seria o ideal para todos os homens, em conjunto: Para um so, ndo bastaria.
Garanto-lhe que sempre haveria a arte de evasado e as preces e as fugas para Bach.” LISPECTOR, Clarice. Todas
as cartas. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 39. Sabe-se pela resposta de Maury a essa carta que seu incbmodo nao
foi pequeno, dizendo-se sentir apequenado diante das colocag¢des vertiginosas de Clarice, o que nos faz ver como
a relagdo do casal transitou para a dindmica do casal ficticio formado por Joana e Otavio.
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literaria da autora, em Um sopro de vida, destacamos a seguinte mengdo ao compositor: “Sou
complicada? Nao, eu sou simples como Bach!”'%

E verdade que ndo se trata de um dialogo filosofico de sabor cléssico, como o que
Stephen desenvolve na parte final de Um retrato do artista quando jovem, de James Joyce,
conforme trataremos adiante em nosso estudo. No entanto, ao desdobrarmos as frases de Joana,
surpreendemos algumas importantes nogdes que guiam sua formagao como artista, tais como
0 entendimento do Belo como imitagdo da natureza. Mais precisamente, sob a aparente
impressao de simplicidade, despretensao, casualidade, improvisacdo, ha uma intencionalidade
composicional subjacente que se traduz como a expressdo de uma férmula secreta, consciente
e matematicamente — friamente, portanto — elaborada.

Assim, Joana adulta compreendia, nessa passagem de grande abstracéo, que aquilo que
buscara apreender € o ritmo universal das coisas — a fria matematica da natureza — maxima
expressdao da perfeicdo, “simples como Bach”. Alfredo Bosi, em um breve volume que
condensa elementos fundamentais para uma primeira reflexdo sobre a arte, auxilia-nos a
dimensionar o solo em que pisamos, quando explica sobre a natureza enquanto modelo de

imitacdo e a relacdo com a poesia:

O seu modelo exemplar se encontraria na prépria natureza, tal como a apreende o espirito humano,
multipla e una, surpreendente e inesgotavel na aparéncia dos fenémenos e, no entanto, coesa e imutavel
na repeticao dos seus principios universais. Mas a natureza, obra de um jogo sobre-humano, transcende
os limites da razdo. O que ndo acontece com o0 poema, cujo efeito de beleza nasce da unidade profunda
das representacdes a qual ndo esta alheio o trabalho da inteligéncia®®®

Assim, a perfeicdo ndo é fruto de um milagre fortuito, embora sustente tal aparéncia: é
0 que parece sugerir a mencdo a Fantasia cromatica de Bach, uma obra que se insinua
improvisada — como é esperado de composi¢Bes que ganham a denominagédo “fantasia” —, mas
que se erige sobre uma estrutura elaborada, escala a escala, atingindo, assim, a perfeicdo. Em
verdade, o milagre ndo existia, exigia-se o calculo matematico — o trabalho cerebral da

composicao — eis uma licdo aprendida desde cedo®’.

135 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida, op. cit., p. 156.

196 BOS, Alfredo. ReflexGes sobre a arte. S3o Paulo: Atica, 1985, p. 15.

197 Nada é por acaso em uma obra de arte; o artista trabalha para que o resultado final soe como uma harmonia
gue parece ter sempre existido, ou que pareca surgido naturalmente, como resultado de uma sequéncia
milagrosa de acasos, tal qual ocorre na Natureza. Em carta escrita a irmd, Tania Kaufmann, em 1946, Clarice
desabafa: “Material eu tenho sempre e em abundancia. O que me falta é o tino da composicdo, quer dizer, o
verdadeiro trabalho. Minha tendéncia seria a de pensar apenas e ndo trabalhar nada... Mas isso ndo é possivel.”
Cf. LISPECTOR, Clarice. Todas as cartas. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 241.
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Sabe-se através de depoimentos de Olga Borelli*®®, amiga que acompanhou Clarice até
os Ultimos dias de sua vida, em 1977, que o0 processo criativo da autora consistia em duas fases:
a da colheita de frases ditadas pela inspiracdo repentina, no dia a dia e, depois, a chamada
“concatenac¢ao” do caos, isto é, a articulagdo das partes.

N&o era costume de Clarice o trabalho com manuscritos, pois ela preferia datilografar a
escrever & méo; entdo, ha um sentido excepcional nos Unicos manuscritos de que se tem noticia
— o0 de A hora da estrela e de Agua viva, que sdo os dois Gltimos romances da autora, e algumas
anotacg0es referentes a essas duas obras, as quais constituem evidéncias da primeira fase de seu
processo criativo (pedacos de papel, envelopes, guardanapos etc.). Explica Olga Borelli que,
nos ultimos anos, Clarice estava com a condicao fisica em declinio — dizia se sentir “preguicosa”,
mas era a doenca que ja Ihe arrancava o vigor — e por isso ndo conseguia mais usar a maquina
de escrever. Em geral, a autora tinha o cuidado de ndo deixar vestigios de seu trabalho, tendo
declarado, certa vez, que uma vez pronta a obra, nunca mais a revisava'®°.

Com efeito, todo o trabalho de estruturagéo e articulacdo por tras da obra tornava-se,
assim, invisivel, sustentando um ar enigmatico de improvisacgéo e de naturalidade — como se o
texto ja tivesse nascido pronto — um fruto natural e ndo um produto artificial de elaboracao e
reelaboragcdo humanas.

Por fim, outra nogdo interessante é a da obstinacdo das coisas rumo a perfeicéo,
seguindo, de escala a escala, o caminho fatal em relagcdo a si mesmo. A busca incessante por
aperfeicoamento, anunciada no primeiro romance de Clarice Lispector, de fato a guiara por
toda a sua producdo artistica até as obras em que se esgarcam anarquicamente os limites dos
géneros literarios, como em A hora da estrela (1977), Agua viva (1973) e Um sopro de vida
(1978).

4.3 Através da voz dos personagens: uma busca pela identidade na formacéo
feminina

O ensaio “Mulheres e ficcdo”, escrito por Virginia Woolf, contribui com observagdes
elucidativas sobre a atividade do ficcionista de género feminino. A nosso ver, muitas das

observacOes de Woolf dialogam diretamente com o caso de Clarice Lispector, sendo bastante

%8 O depoimento de Olga Borelli pode ser consultado no sitio eletrénico do Instituto Moreira Salles, onde se
encontra um vasto arquivo dedicado a Clarice Lispector, doado pela familia da autora. Disponivel em:
https://blogdoims.com.br/os-manuscritos-de-clarice-lispector-alqguimia-da-escrita-por-fabio-frohwein/. Acesso
em: 10 jul. 2022.

199 Conforme declarou na entrevista, jd mencionada, ao jornalista Julio Lerner em 1977, na TV Cultura.
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proveitosas para a leitura que propomos acerca do projeto estético concretizado em Perto do
coracao selvagem enquanto romance de estreia e romance de formacao.

S&o diversos os aspectos levantados por Woolf?® ao investigar quais teriam sido os
fatores praticos que condicionavam o exercicio da escrita pela mulher. Ela lembra como as
escritoras despontaram de maneira muito irregular e esparsa na histéria da literatura mundial,
citando Safo, que produzia poesia na antiguidade classica, em seguida, Shikibu Murasaki, dama
da corte japonesa que escreveu belissimo romance no século X, Genji Monogatari [Os contos
de Genji] e, entdo, nota-se um enorme hiato até as escritoras inglesas do final do século XVI1II
e do século XI1X, como Jane Austen, Charlote Bronté, Emily Bronté e George Eliot.

Por que as mulheres comecaram a escrever com habitualidade na Inglaterra somente a

partir do século XVI11? O que ela constata de modo intuitivo e empirico é que:

[...] de nossos pais sempre sabemos alguma coisa, um fato, uma distin¢éo. Eles foram soldados ou
foram marinheiros; ocuparam tal cargo ou fizeram tal lei. Mas de nossas av0s, de nossas bisavos, 0
que resta? Nada além de uma tradicdo. Uma era linda; outra era ruiva; uma terceira foi beijada pela
rainha. Nada sabemos sobre elas, a ndo ser seus nomes, as datas de seus casamentos e 0 nimero de
filhos que tiveram?°®:

Entre nos também, a época da publicacdo de Perto do coracdo selvagem, em 1943, a
maioria das maes, avos e bisavos eram lembradas pelos seus nomes, sua beleza, pelas familias
a que pertenciam, seus casamentos e filhos. Antes de Clarice Lispector e de Lidia Fagundes
Telles, que em 1944 também iniciava sua carreira literéria, havia se destacado Raquel de
Queiroz como escritora do género feminino, portanto pouquissimos exemplos. No romance de
estreia de Lispector, notamos um esforco de grande significado em fazer apresentar a sua
linguagem aos leitores e aos criticos, trabalhando como matéria narrativa o desafio e as
implicacdes decorrentes do desejo de se tornar uma artista fiel a sua linguagem, conforme
tratamos no subcapitulo anterior. Agora, passaremos a examinar também as implicacGes da
condicdo feminina na formacdo de Joana.

Como ja observamos no capitulo anterior, Virginia Woolf apontava como a limitacao
de certos tipos de experiéncias, por conta do género sexual, marcou romances escritos por
mulheres, mesmo sendo estes extraordinarios. Tal circunstancia se manifesta na producao
ficcional feminina, cujo narrador se esmera em agudas analises de personagens e com motivos

que giram em torno de relagdes emocionais. “Orgulho e preconceito, O Morro dos ventos

200 WOOLF, Virginia. "Mulheres e ficcdo". In: . O valor do riso e outros ensaios. Leonardo Froes (trad.).
Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 272.
201 1pidem, p. 271.
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uivantes, Villete e Middlemarch foram escritos por mulheres forgosamente privadas de toda
experiéncia que nao fosse a passivel de ser encontrada numa sala de visitas da classe média’2%>
Enquanto isso, Tolstoi experimentava uma vida de soldado junto a pessoas de todas as classes,
vivéncia essa que ndo lhe suscitava censuras sociais.

Gilda de Mello e Souza também observa essa circunstancia peculiar do universo

feminino:

E como ndo lhe permitem a paisagem que se desdobra para la da janela aberta, a mulher procura
sentido no espaco confinado em que a vida se encerra: o quarto com os objetos, o jardim com as
flores, o passeio curto que se da até o rio ou a cerca. A visdo que constroi € por isso uma visdo de
miope, e no terreno que o olhar baixo abrange, as coisas muito proximas adquirem uma luminosa
nitidez de contornos?%*

Nesse sentido, Perto do coracao selvagem é marcado pela representacéo literaria de
profunda convulsdo interna, esfor¢ando-se a autora para captar textualmente o processo de
amadurecimento da heroina que ocorre mesmo com limitagdes de experiéncias externas, em
narrativa que transita pelo ambito de sua vivéncia emocional e de suas especulagdes filosoficas.
Joana, como mulher em branco, hesitara entre assumir papeis ou rejeita-los, construira
sua prépria imagem sem um pressuposto; no entanto, ainda que seja obrigada a se unir em
matrimonio, gerar filhos ou escolher uma vida celibataria dedicada a religiosidade — tal qual a
Bela Alma de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister de Goethe — sera objeto de fascinio
ou de temor pelos homens, sera chamada de “vibora”, bruta ou seca. Nada a impedira de colocar
a prova uma compreensao moral da vida e do mundo s6 sua, nada a impedira de seguir em sua
formacdo artistica.
Com grandes expectativas para o futuro dos romances escritos por escritoras, Virginia
Woolf imaginava o dia em que elas ndo fossem representadas tdo somente dentro de suas
relacbes com os homens e em que os relacionamentos entre duas mulheres fossem mais
complicados. Nesse sentido, detalha como trabalharia essa romancista hipotética — que nomeia

como Mary Carmichael:

Pois queria ver como Mary Carmichael trabalharia para apreender aqueles gestos sem registro, aquelas
palavras ndo ditas ou ditas pela metade, que se formam sozinhas, ndo mais palpaveis do que a sombra de
mariposas no teto, quando as mulheres estdo sozinhas, obscurecidas pela luz colorida e caprichosa do
outro sexo. [...] as mulheres sdo tdo desconfiadas de quaisquer interesses que ndo encerrem motivos
Obvios, acostumadas de forma téo terrivel ao encobrimento e a ocultacdo, que se evadem assim que um
olhar tremulante se volta em sua direcdo para observa-las?**

202 ipidem, p. 275.
203 MELLO e SOUZA. O vertiginoso romance, op. cit., p. 97.
204 \WWOOLF. Virginia. Um teto todo seu. Bia Nunes de Sousa (trad.). S3o Paulo: Tordesilhas, 2014, p. 119-122.
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Né&o tanto tempo depois de a escritora inglesa tecer tais reflexdes, uma jovem escritora
brasileira assumia seriamente a tarefa. Joana tem o habito de observar as pessoas, mulheres
principalmente, imaginando-Ihes histdrias, estados de &nimo e espirito. O romance é marcado
pelo ritmo das divagagGes em torno de pessoas que exerceram impacto sobre a vida de Joana,
sempre mediado pelas impressdes sobre elas e pelas historias imaginadas. Tais fantasmagorias
foram atuantes na formacao da sempre solitaria heroina, na medida em que sua identidade se
elaborava constantemente em face da alteridade por elas representada.

Retomemos mais uma vez o artigo de Alvaro Lins: “Um romance, em si mesmo, deve
ser visto como obra independente, esquecidas no momento todas as circunstancias. Ora, neste
caso, acima do préprio romance, o que mais se destaca no livro é a personalidade da sua autora.
Um romance bem feminino, como se v&”?%- H4, entretanto, uma raz&o nessa feminilidade, pois

a autora sustenta uma posi¢ao de questionamento constante sobre o “feminino” ao longo de
toda a obra, 0 que nos permite concluir que ndo se trata apenas de um “romance bem feminino”.

O olhar sobre os outros é um dos elementos mobilizadores da narrativa, pois Joana ndo
pode deixar de observa-los, de colocar-se em relacdo dialética com eles. O mistério que ronda
as mulheres faz Joana exercitar a imaginacdo em inquietas tentativas de penetrar suas almas, a

fim de decifra-las:

O que interessava aquela mulher? — indagava-se Joana. Teria um amante... [...] E sorria sem cor.
[...] Sua imaginacdo corria em busca do sorriso da mulher, de seu corpo largo e quieto. Ela ndo tinha
historia, descobriu Joana devagar. Porque se Ihe aconteciam coisas, estas ndo eram ela e ndo se
misturavam a sua verdadeira existéncia. O principal — incluindo o passado, o presente e o futuro —
é que estava viva. Esse o fundo da narrativa’®

O que constatamos € a tessitura de um jogo de imagens no romance em que, Se por um
lado temos a representacdo do olhar de Joana sobre si mesma, por outro temos o olhar dela
sobre outras mulheres e a recepcdo do olhar destas por Joana. Desse modo, no plano textual,
as vozes da protagonista, do narrador e da propria autora soam ora em concorréncia, ora em
coincidéncia, sendo a dinamica dos olhares definidos por essas vozes analisada por Rosenbaum
nos seguintes termos elucidativos: “Esses mesmos olhares, porém, sdo desdobramentos de um
mesmo eu que se mira, contempla-se ou se julga. Nao identificada integralmente a nenhum

deles, Joana permanece esbogo aberto a um preenchimento impossivel”?%"

2051 INS, Alvaro. "A experiéncia incompleta: Clarice Lispector" op. cit., p. 189.
206 | ISPECTOR, Clarice. Perto do corac3o selvagem, op. cit., p. 75.
207 ROSENBAUM, Yudith. As metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector, op. cit., p. 38-39.
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Assim, Clarice Lispector joga luz & vida da mulher, transformando-a em rica matéria
narrativa. Afinal, se em tempos passados, segundo Woolf, “nada restava de tangivel do dia de
uma mulher, (pois) tudo o que ela cozinhou foi comido; os filhos dos quais cuidou j& sairam
mundo afora”?®, ja ha um tempo, com a abertura das profissdes, tornou-se possivel registrar as
mudancas nos habitos e na mente das mulheres. Antes sempre coadjuvantes de seus maridos, pais
e irméos, quando apenas lhes restava o papel de influenciar agdes dos outros, principalmente
apos a segunda guerra mundial as mulheres passaram a agir por si mesmas, cada uma com seu
préprio centro de interesse.

Ao se fazer reverberar na narrativa da histéria de Joana uma tradi¢do consciente do
romance de formacédo, acentuam-se as condic¢des limitantes da formacdo da protagonista,
sempre implicada a questdo da feminilidade, da posi¢do da mulher. A autora pde em cena o
dilema da mulher que ndo deseja, em principio, resignar-se a apenas viver, apenas ser “mulher-
fémea”. A fertilidade feminina era entdo celebrada e a mulher encontrava estabilidade
psicologica e social ao se tornar esposa, ao ser mae, como veremos no caso exemplar de Lidia,
a ex-noiva e amante de Otavio.

Assim, o aprendizado de Joana sobre a sua condi¢do feminina é desencadeado pelo
relacionamento com certas mulheres marcantes e, as vezes, pela simples observacédo atenta das
mulheres em geral, assim como pelas tentativas de atribui¢do de significado as poucas, mas
relevantes figuras masculinas em sua vida (o pai, o professor, Otavio).

Apresentamos a seguir a relacdo da heroina com cada uma dessas personagens e 0S
desdobramentos em sua autoformacdo. Organizamos segundo a ordem cronoldgica em que
esses encontros se deram em sua vida para marcar o processo gradual, embora ndo harmonico,
dos aprendizados. Ademais, nota-se que a formacdo da heroina ndo termina ao final do
romance, pois a contradicao entre duas forcas internas — a aspiracdo por autodefinir-se e o
desejo de renovar-se continuamente — funciona como um incessante motor propulsor de sua

trajetdria. Nesse sentido, observa Yudith Rosenbaum:

[...] ndo identificada integralmente a nenhum deles [os olhares], Joana permanece esboco aberto a um
preenchimento impossivel. Ansiosa por autodefinir-se, recusa igualmente qualquer determinacdo que a
encerre em molduras limitantes. Sua condicdo € ser sempre um ponto sem dimensdes, flutuando na
imprecisdo do infinito?*® (grifo nosso)

208 Op. cit., p. 280.
209ROSENBAUM, Yudith. As metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector, op. cit., p. 38-39.

91



Joana-vibora: a infancia

A infancia de Joana, retratada de maneira luminosa e arejada no primeiro capitulo, era
0 espac¢o no qual a menina brincava a vontade com as palavras, possuindo 0s objetos a distancia
pelo ato de nomeé-los. Inventava destinos para as bonecas até entediar-se, sentia-se
melancdlica ao ver as “galinhas-que-ndo-sabiam-que-iam-morrer” ciscando no quintal,
escrevia versinhos, enfim, atividades praticadas livremente ao lado do pai, a trabalhar
concentrado a maquina de escrever e com o cigarro fumegante.

Logo no segundo capitulo do romance, temos acesso a figura da mae de Joana, que se
chamava Elza e que “morreu assim que pode?'%. E por meio do relato do pai em dialogo com

um amigo que obtemos a imagem da mae:

— Tu ndo imaginas sequer: nunca vi alguém ter tanta raiva das pessoas, mas raiva sincera e desprezo
também. E ser ao mesmo tempo tdo boa... secamente boa. Ou estou errado? Eu é que ndo gostava
daquele tipo de bondade: como se risse da gente. Mas me acostumei.

[...] O que eu ainda agora queria saber, dava tudo para saber, é o que ela tanto pensava. VVocé, como me
vé e como me conhece, me acharia o tipo mais simplorio perto dela. Imagine entdo a impressao causada
na minha pobre e escassa familia: foi como se eu tivesse trazido para o seu rosado e farto seio — lembras-
te, Alfredo? — os dois riram — foi como se eu tivesse trazido o micrébio da variola, um herege, nem sei
o qué... Sei 14, eu mesmo prefiro que esse broto ai ndo a repita. E nem a mim, por Deus... Felizmente
tenho a impressdo de que Joana vai seguir seu préprio caminho...?'! (grifos nossos)

Joana trilha seu proprio caminho, porém, em muito acaba se assemelhando com a mae,
de modo que esse capitulo, ao nos passar as impressdes acerca de Elza — que sequer ganha vida
COMO personagem no romance —, antecipa-nos muitas das impressdes que Joana propria causara
nos demais personagens: “Tao rapida e aspera nas conclusdes, tdo independente e amarga que
da primeira vez em que falamos chamei-a de bruta! Imagine... Ela riu e depois ficou séria”?'*
Joana era uma crianca de mente independente e, ao confrontar a tia que a acolhera apds a morte
do pai, assustou-a, o que fez com que fosse chamada de “vibora”, como veremos mais adiante.

Tanto a méde quanto Joana poderiam ser descritas como “secamente boas”; essas
palavras tdo simples, na verdade, encerram um senso ético que a protagonista adulta desenvolve
primeiro instintivamente, durante a infancia, e depois conscientemente, através do contato com

0 texto de Espinosa, assunto de que trataremos no subcapitulo seguinte.

210 | |ISPECTOR, Clarice. Perto do coracdo selvagem, op. cit., p. 28. Como se sua morte tivesse sido algo desejado
tanto pelos outros como por ela mesma; como se o ato de morrer tivesse ocorrido por um capricho seu.

211 1pidem, p. 28.

212 1pidem, p. 27.
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O afastamento da casa do pai, elemento comumente presente no romance de formacao,
ocorre tanto com Wilhelm Meister como com Joana; no entanto, ha diferengas significativas
de sentido. Em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, o heréi afasta-se da casa paterna
por desejar seguir um caminho diferente ao que lhe estava destinado, isto €, o de herdar os
negoécios do pai, um bem-sucedido comerciante. No caso de Joana, o afastamento se deu por
forca maior, devido a morte precoce do pai, cujas circunstancias nao sdo citadas no romance.
Assim, 0 mesmo motivo aparece em Perto do coracédo selvagem com um sentido negativo: o
de uma perda em vez de uma busca, como no caso de Wilhelm.

Desde a primeira cena em que a tia aparece no romance, pela escolha lexical, ressalta-
se, em tom expressionista, a repulsa grotesca sentida pela menina em relacdo a demonstracéo
de afeto exagerada, invasiva, onerosa e opressora por parte da tia, que era praticamente uma
desconhecida. Também, a descricdo personificada da casa antecipa o carater sufocante e

estagnado da relacéo que se desenvolvera entre as duas, conforme ilustram os trechos a seguir:

A casa da tia era um refligio onde o vento e a luz ndo entravam?!3 (grifo nosso)

Antes que pudesse fazer qualquer movimento de defesa, Joana foi sepultada entre aquelas duas massas
de carne macia e quente que tremiam com 0s solucos. De 14 de dentro, da escuriddo, como se ouvisse
através de um travesseiro, escutou as lagrimas: — Pobre da orfazinha! (...) Nova onda de choro rebentou
Nno seu corpo e Joana recebeu beijos angustiados pelos olhos, pela boca, pelo pescogo. A lingua e a boca
da tia eram moles e mornas como as de um cachorro?* (grifos nossos)

— Me deixe! — gritou Joana agudamente, batendo o pé no chéo, os olhos dilatados, o corpo tremendo.

A tia apoiou-se no piano, tonta. A criada disse:

— Deixe mesmo, ela estd mas é cansada.

Joana ofegava, o rosto branco. Passou os olhos escurecidos pela salinha, perseguida. As paredes eram
grossas, ela estava presa, presal Um homem no quadro olhava-a de dentro dos bigodes e o0s seios da
tia podiam derramar-se sobre ela, em gordura dissolvida. Empurrou a porta pesada e fugiu?*>(grifos
N0SS0S)

Assim foi que a “pobre orfazinha”, nas palavras da mesma tia, fora recebida nessa casa
estranha que, ndo obstante fosse situada bem perto do mar, era um “refugio onde o vento e a
luz ndo entravam”. Em outros termos, embora se tratasse de refligio — um lugar do qual se
esperaria reconforto, abrigo seguro —, era também um lugar abafado, cujo ar nunca se renova,
tenebroso, prenunciando como seria vivenciada essa etapa da vida da heroina.

Intuitivamente, Joana menina ndo aceita contracenar com a tia, que parecia apenas

preocupada em cumprir o papel que caberia a uma boa e misericordiosa senhora. Segundo

213|bidem, p. 36.
214 1pidem, p. 36.
215 1bidem, p. 37.
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nossa interpretacdo, € em meio a esse contexto de resisténcia a expectativas relacionadas a
modelos de comportamento social — no caso, 0 da garota 6rfa, supostamente necessitada,
humilde, receptiva a benfeitores e, por esses motivos, essencialmente docil — que a heroina
encontra no mar a franqueza e a solidao de que precisava para viver em paz o luto pela morte
do pai. E junto ao mar que Joana vivencia uma extraordinéria etapa de seu amadurecimento,
quando é obrigada a deixar o lar paterno — ao aceitar a morte precoce do pai, despedindo-se, de

certa forma, de sua infancia também. Vejamos o excerto a seguir:

Pélida e fragil, a respiracéo leve, sentia-o salgado, alegre, correr pelo seu corpo, por dentro de seu
corpo, revigorando-o. Entreabriu 0s olhos. L4 embaixo o mar brilhava em ondas de estanho, deitava-
se profundo, grosso, sereno. Vinha denso e revoltado, enroscando ao redor de si mesmo. Depois,
sobre a areia silenciosa, estirava-se... estirava-se como um corpo vivo. Além das pequenas ondas
tinha o mar — o mar. O mar — disse baixo, a voz rouca.

Desceu das rochas, caminhou fracamente pela praia solitaria até receber &gua nos pés. De cécoras,
as pernas trémulas, bebeu um pouco de mar. Assim ficou descansando. As vezes entrefechava os
olhos, bem ao nivel do mar e vacilava, tdo aguda era a visdo — apenas a linha verde comprida, unindo
seus olhos & &gua infinitamente. O sol rompeu as nuvens e 0s pequenos brilhos que cintilaram sobre
as aguas eram foguinhos acendendo e apagando. O mar, além das ondas, olhava de longe, calado,
sem chorar, sem seios. Grande, grande. Grande, sorriu ela. E, de repente, assim, sem esperar,
sentiu uma coisa forte dentro de si mesma, uma coisa engracada que fazia com que ela
tremesse um pouco. Mas nao era frio, nem estava triste, era uma coisa grande que vinha do
mar, que vinha do gosto de sal na boca, e dela, dela prépria. Nao era tristeza, uma alegria
quase horrivel... Cada vez que reparava no mar e no brilho quieto do mar, sentia aquele aperto e
depois afrouxamento no corpo, na cintura, no peito. Ndo sabia mesmo se havia de rir porque nada
era propriamente engragado. Pelo contrario, oh pelo contrario, atrds daquilo estava o que acontecera
ontem. Cobriu o rosto com as maos esperando quase envergonhada, sentindo o calor de seu riso e
de sua expiracdo ser novamente sorvido. A agua corria pelos seus pés agora descalgos, rosnando
entre seus dedos, escapulindo clarinha clarinha como um bichinho transparente. Transparente e
vivo... [...] Era bom ouvir o seu barulho. Eu sou uma pessoa. E muitas coisas iam se seguir. O
qué? O que acontecesse contaria a si propria. Mesmo ninguém entenderia: ela pensava uma
coisa e depois ndo sabia contar igual igual®'® (grifos nossos)

O papel desempenhado pela imagem literaria do mar aqui néo € de mero espaco onde a
acdo se desenrola; sua presenca espraia-se pela narrativa atraves das impressdes causadas em
Joana e da descri¢do de suas aguas. Em posicdo antagbnica a tia, 0 mar respeitou seu luto,
olhando-a de longe, calado, e fez as vezes de primeiro mentor para a formacdo de Joana,
oferecendo-se como exemplo a ser seguido, uma existéncia grande e irredutivel que nédo se
abala, sempre denso e revolto — simbolizando a liberdade —, suscitando-lhe uma forte
experiéncia de autoconscientizacdo ao estimula-la a acolher em seu verde amago sentimentos
complexos, como a “alegria quase horrivel”. A nosso ver, sugere a narrativa que Joana ensaia
aqui, desde ja, a sensacdo de estar “perto do coragdo selvagem” com essa subita e intensa

apreensdo do viver, do estar vivo e pleno de si.

218 1bidem, p. 38-40.
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Retomando-se ainda a relagdo entre Joana e a tia, presenciamos 0 choque entre a
liberdade da heroina — nunca tolhida quando vivia com o pai — e a mentalidade reinante na nova
moradia. A tia encarnava a figura tdo comum da dona de casa burguesa e religiosa, ainda
portadora de resquicios da cultura patriarcalista, portanto, ndo esperava das garotas uma atitude
contestadora ou questionadora. E emblematico, assim, o incidente do furto de Joana, flagrado
pela tia, que, a partir de entéo, fica aterrorizada pela impassibilidade da garota:

— Joana... Joana, eu vi...

Joana langou-lhe um olhar rapido. Continuou silenciosa.

— Mas vocé ndo diz nada? — ndo se conteve a tia, a voz chorosa. — Meu Deus, mas o que vai ser de vocé?
— Na&o se assuste, tia.

— Mas uma menina ainda... Vocé sabe o que fez?

— Sei...

— Sabe... sabe a palavra...?

— Eu roubei o livro, ndo é isso?

— Mas, Deus me valha! Eu ja nem sei o que faca, pois ela ainda confessal!

— A senhora me obrigou a confessar.

—Vocé acha que se pode... que se pode roubar?

— Bem... talvez néo.

— Por que entio...?

— Eu posso.

— Vocé?! — gritou a tia.

— Sim, roubei porque quis. SO roubarei quando quiser. Ndo faz mal nenhum.

— Deus me ajude, quando faz mal, Joana?

— Quando a gente rouba e tem medo. Eu ndo estou contente nem triste.

A mulher olhou-a desamparada:

— Minha filha, vocé € quase uma mocinha, pouco falta para ser gente... Daqui a dias tera que abaixar o
vestido... Eu Ihe imploro: prometa que nao faz mais isso, prometa, prometa em nome do pai.

Joana olhou-a com curiosidade:

— Mas se eu estou dizendo que posso tudo, que... — Eram inuteis as explica¢fes. — Sim, prometo. Em
nome de meu pai?'” (grifos nossos)

Ap0s o incidente, a tia conversa com o marido, chamando Joana de “pequeno deménio”
e comparando-a com a filha, Armanda, que ndo aparece como personagem, sendo apenas uma
figura esquematica da mulher cumpridora do papel social entdo esperado pela tia: “Eu com
minha idade e experiéncia, depois de ter criado uma filha ja casada, fico fria ao lado de
Joana... Eu nunca tive esse trabalho com nossa Armanda, que Deus a conserve para 0 seu
marido”?'® (grifos nossos). Padre Felicio, também apenas mencionado, ao ser consultado,
estremeceu junto a tia e teria aconselhado matricular Joana em um internato.

A descricdo de Joana aos olhos da tia guarda grande semelhanca com as impressdes

suscitadas pela mée Elza: “Mesmo aqui em casa, ela é sempre calada, como se ndo precisasse

217 Ibidem, p. 49-50.
218 |bjdem, p. 50.
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de ninguém... E quando olha é bem nos olhos, pisando a gente”?'®; “E uma vibora. E uma
vibora fria, Alberto, nela ndo hd amor nem gratiddo. Indtil gostar dela, inutil fazer-lhe bem”;
“E um bicho estranho, Alberto, sem amigos e sem Deus — que me perdoe!”??°

Observa-se, assim, como Joana € incompreendida pelos tios, que se assustam com sua
autonomia e independéncia; eles a tomam por ingrata e ficam aterrorizados com a liberdade de
pensamento com que se permite questionar os valores morais estabelecidos: o que € certo e 0
que € errado; o que € 0 bem e o que é o mal. Com pertinéncia, observa Gilda de Mello e Souza:
“contraditoriamente, portanto, o crime significa a ruptura de todos 0S compromissos, a
destrui¢do da ordem estabelecida, a possibilidade de construgdo de uma ordem nova”??*

Espantosamente, o tio reconhece que o tratamento dispensado a Joana, de internacéo,
foi uma medida extrema para afasta-la do convivio deles: “Tenho pena de Joana, coitada. VVocé
sabe, nos nunca teriamos internado Armanda, mesmo que ela roubasse a livraria inteira”, ao

que retruca a tia: “Armanda, até roubando, é gente! E essa menina...”???

A puberdade de Joana: a menina dos joelhos opacos e a mulher do professor

O capitulo “...0 banho...” capta 0 momento de transi¢do de Joana em que a menina da
seus primeiros passos na puberdade, deixando aos poucos a infancia. E um momento retratado
com delicado lirismo, talvez um dos capitulos mais bonitos da obra. Ha uma mistura de alegria

e susto Nno inicio — “a moga ri mansamente de alegria de corpo”??® —

, porém, “quando emerge
da banheira € uma desconhecida que nédo sabe 0 que sentir”, subitamente “torna-se uma criatura
séria, de pupilas largas ¢ profundas [...], encolhe o torso ferida, infeliz. Enxuga-se sem amor,
humilhada e pobre [...]"%%.

Sob os efeitos da puberdade, tendo acabado de emergir da infancia, Joana se estranha,
indefinida e imprecisa tal como “o reflexo do corpo ja nu de uma jovem nos mosaicos Umidos
das paredes™®?®. E nessa fase da adolescéncia que a protagonista assustada corre em busca do
abrigo do professor, homem mais velho e inteligente em relacdo a quem experimenta 0s

primeiros instintos amorosos.
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A paixao juvenil desperta em Joana a consciéncia de ser ela um ser sexuado, fazendo-
a se colocar em oposi¢do a esposa do professor. O olhar comparativo impiedoso do narrador
marca as diferengas entre a mulher adulta casada e Joana adolescente, humilhada: “A esposa
do professor entrou no aposento, alta, quase bonita com aquele cabelo cobreado, curto e liso.
E sobretudo as coxas altas e serenas movendo-se cegamente, mas cheias de uma seguranca que
assustava”??® Em contraposicéo, o narrador caracteriza Joana com o seguinte jogo de imagens:
“seus joelhos como sempre estavam acinzentados € opacos”; “imprecisdo no corpo, pernas
nervosas, seios ainda por nascer”; “sua blusa colava-se ao busto mintsculo e hesitante™; “E que
sou feia”??"

Mais tarde, Joana adulta rememorara a figura da esposa do professor, reelaborando-a,

por poder compreendé-la de outra maneira depois de seu proprio amadurecimento:

Fugitivamente revia aquela figura quase sempre muda, de rosto impassivel e soberano, que ela temera e
odiara. E, apesar da repulsa que a outra ainda lhe inspirava, numa reminiscéncia, Joana descobrira
surpresa que ndo so entdo, mas talvez sempre, se sentira unida a ela, como se ambas tivessem algo secreto
e mau em comum?2-

Observamos, desse modo, como a formagdo de Joana se desdobra em meio a
questionamentos de identidade que vao se operando pelo encontro com outras mulheres,
fazendo-a pensar sobre sua condi¢cdo de ser mulher no mundo. Essas mulheres sdo observadas
ora como referéncia odiosa (a esposa do professor), ora como exemplo opressor e repulsivo (a
tia).

Joana adulta: a imagem da heroina com base nas impressdes de Otavio

O narrador nos d& acesso ao universo interno de Otavio, como se sintonizasse na
frequéncia emitida pelo personagem — por meio do discurso indireto livre —, e, a0 tomarmos
conhecimento de seus meandros intimos, temos acesso aos contornos de Joana segundo um
ponto de vista externo. Compreendemos a atracdo irresistivel exercida sobre ele, 0 que mais
tarde se transmutard em repulsa.

Otavio era um rapaz bonito, jurista — sabemos pela referéncia a um livro de direito que
ele estaria escrevendo —, que vivia na morna companhia de prima Isabel, mais velha e solteira,

numa casa de ar estagnado. Crescera junto com Lidia— cuja origem e cuja relacdo com a familia

226 Ibidem, p. 56.
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de Otavio ndo ficam esclarecidas ao leitor —, também aos cuidados da mesma prima, e eram

noivos. O personagem estava entregue a covardia, resignado, antes de conhecer Joana:

A covardia é morna e eu a ela me resigno, depondo todas as armas de herdi que vinte e sete anos de
pensamento me concederam. O que sou hoje [aos vinte e sete anos], nesse momento? Uma folha plana,
muda, caida sobre a terra. Nenhum movimento de ar balangando-a%?*

Otéavio ndo tinha coragem de assumir certos pensamentos, por exemplo, quando
associava prima lIsabel a imagem de coquete, de prostituta, culpando-se por isso. Sentia-se
morto: “Nenhum dos habitantes daquela casa, nem a prima solteirona, nem Lidia, nem 0s
criados, viviam — pensou Otavio. Mentira, retrucou-se: so ele estava morto. Mas continuou:
fantasmas, fantasmas. As vozes distantes, nenhuma espera, a felicidade”%"

Quando conhece Joana, a primeira impressao é ambigua, composta de atracdo e de

repugnancia, conforme transparece em suas observacoes:

Fala com uma justeza de termos que horroriza, pensou Otdvio com mal-estar, sentindo-se
repentinamente intil e afeminado. [...] Nela havia uma qualidade cristalina e dura que o atraia e
repugnava-lhe simultaneamente, notou ele. [...] Sem ternura e gosto pelo préprio corpo, mas jogando-
0 como uma afronta aos olhos de todos, friamente. [...] Aquelas linhas de Joana, frageis, um esbogo,
eram inconfortaveis. Cheias de sentido, de olhos abertos, incandescentes. N&o era bonita, fina demais.
Mesmo sua sensualidade deveria ser diferente da dele, excessivamente luminosa 23 (grifos nossos)
No trecho seguinte, o da interacdo entre Joana e Otavio, o narrador contrasta a heroina
em relacdo ao rapaz, revelando-nos o impacto provocado por ela, uma jovem mulher que

buscava experimentar a vida, nao resignada e “morta” como ele, desconcertando-0:

Joana se voltava para ele no momento preciso, sorridente, fria, pouco passiva. E tolamente ele agia,

falava, confuso e apressado em obedecer-lhe. Em vez de obriga-la a revelar-se e assim destruir-se no seu

poder. [...] Jogara-o na intimidade dele préprio, esquecendo friamente as pequenas e comodas férmulas

que o sustentavam e lhe facilitavam a comunicag&o com as pessoas®? (grifo nosso)

Joana fascinava Otavio por sua liberdade e autenticidade, ja que ela ndo utilizava um
cddigo social convencional, o das “pequenas e cOmodas formulas” automatizadas que facilitam
a comunicacao social. Ndo havia prejulgamento moral em Joana e ela nunca esteve interessada

em reproduzir férmulas gastas de sociabilidade ou de condescendéncia. Assim, Otavio, que

229 Ibidem, p. 84.
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22 Ipidem, p. 91.
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vivia cuidadosamente adequado as normas sociais, reprimindo pensamentos e sensacoes,

enxergava em Joana a possibilidade de redencéo e de reconciliagdo consigo mesmo:

Como se tivesse contado a Joana o que ndo sentia sendo no escuro. E o mais surpreendente de tudo: como
se ela tivesse escutado e risse depois, perdoando — ndo como Deus, mas como o diabo —, abrindo-lhe
portas largas para a passagem! [...] E vendo-a tdo viva, entendera esmagado e secretamente contente
que se ela o quisesse ele nada poderia fazer... No momento em que finalmente a beijara sentira-se ele
préprio de repente livre, perdoado além do que ele sabia de si mesmo, perdoado no que estava sob
tudo o que ele era... [...] Ndo era como mulher, ndo era assim, cedida, que ele a queria... Precisava-
a fria e segura. Para que ele pudesse dizer como em pequeno, refugiado e quase vitorioso: a culpa nao é
minha... [...] Ele a queria ndo para fazer sua vida com ela, mas para que ela Ihe permitisse viver. [...]
Otavio pensava que ao lado de Joana poderia continuar a pecar®* (grifos nossos)

Assim, Otavio nutria grande expectativa em relacdo a Joana, pensando que ela lhe
asseguraria viver plenamente o que ele era em seu intimo, até em suas partes mais mesquinhas
e obscuras. Ele continuava acovardado, apenas querendo se abrigar no espirito de Joana para
poder continuar a “pecar” sem se sentir culpado; ademais, ele fez uma distingdo importante
entre Joana e as outras mulheres: nao era “como mulher”, “cedida” que ele a queria.

Ha uma cena em que se evidencia até que ponto ela repelia o cédigo moral das
condescendéncias, desmascarando, ou melhor, desestruturando friamente a situacdo. Trata-se
de uma situacdo que assombrou Otavio por ndo encontrar em Joana nenhum traco de
arrependimento. Um velho é descrito pelo narrador com caracteristicas grotescas, pela
combinacéo entre aparéncia senil e comportamento e dizeres infantilizados. Ele tinha o “corpo
gordo e o cranio liso”, aproximou-se de Joana com “os ldbios em forma de muxoxo, os olhos
arredondados, a voz chorosa”: “— Machuquei aqui... T4 dodéi... Botei remedinho, ja ta
melhorzinho...”?*

Esse velho queria a atencéo de Joana, perguntando-lhe insistentemente se ela néo teria
pena dele, mantendo o linguajar infantilizado. Tanto insistiu que a heroina enfim disse-lhe: “-

Coitadinho”. No entanto, no momento seguinte, quando o velho se retirava, satisfeito por ter

recebido sua dose de atencdo, Joana toma uma atitude surpreendente:

Ele riu, considerou finda a brincadeira e voltou as costas para a porta. Joana acompanhou-o com o olhar,
inclinou-se um pouco para alcancé-lo todo com a vista, mal ele se afastou da mesa. Encarava-o ereta e
fria, os olhos abertos, claros. Olhou para a mesa, procurou um instante, pegou num livro pequeno e
grosso. No momento em que ele punha a méo no trinco, recebeu-o na nuca, com toda a forga. Voltou-se
instantaneamente, a mao na cabega, com os olhos arregalados de dor e de espanto. Joana continuava na
mesma posi¢do. Bem, pensava ela, agora ja perdeu aquele ar repugnante. Um velho s6 deveria sofrer.
Disse, a voz alta e simpdtica: — Perdoe. Uma pequena lagartixa ali, em cima da porta. — Pequena pausa.
— Errei na pontaria.

23 Ibidem, p. 95-96.
2% Ibidem, p. 92.
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O velho continuou a olha-la, sem compreender. Depois um vago terror apossou-se dele diante daquele
rosto sorridente?

Se Otavio beneficiava-se de Joana para sua libertacdo moral, ela, por sua vez, junto dele

vivencia importante etapa em sua formagéo, com a experiéncia do amor e do casamento:

Quando Otavio a beijara, segurara-lhe nas méos, apertando-as contra seu seio, Joana mordera os labios a
principio cheia de raiva porque ainda ndo sabia com que pensamento vestir aquela sensagédo
violenta, como um grito, que lhe subia do peito até entontecer a cabeca?®® (grifo nosso)

N&o demorou muito, no entanto, para a heroina comegar a sentir certa inquietacao,
sempre se analisando atentamente. A vida com o marido cada vez mais lhe parecia como uma
interrupcdo de seu modo de ser, de seus habitos cultivados na infancia ligados a livre

brincadeira com as palavras, & invencéo de historias:

Mal, porém, sentia que ele saira de casa, ela se transformava, concentrava-se em si mesma e, COmo se
apenas tivesse sido interrompida por ele, continuava lentamente a viver o fio da infancia, esquecia-o e
movia-se pelos aposentos profundamente s62%":

Joana e a “mulher da voz”: iniciacido na vida adulta

A narrativa d& um salto para um pensamento especifico de Joana, que se recorda
subitamente de um acontecimento ocorrido quando recém-casada. Trata-se de uma ocasiao em
que, enquanto fala com seu marido, casada apenas ha alguns meses, repara, sobressaltada, o
timbre de sua voz de entdo. Era justamente o timbre que a deixava perplexa quando ainda era
solteira, o qual analisa e identifica como ‘“a voz de uma mulher jovem junto de seu homem?”,
“aguda, vazia, lancada para o alto, com notas iguais e claras”. Em tom melancoélico, pensou
naquele mesmo momento: “E alguma coisa perdida, encaminhando-se para um brando
desespero... Aquele timbre de recém-casada tinha uma historia, uma historia fragil que passava
despercebida da dona da voz, mas ndo desta”?® Ela ja adivinhava o encaminhamento que sua
vida de casada tomaria.

Eis que a essa voz contrapde-se outra, de “tom baixo e curvo, sem vibragdes”>® Era a

voz da mulher gque mostrava a casa a venda. Joana analisa 0s timbres da voz feminina, cada

235 Ibidem, p. 92-93.
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tipo correspondendo a uma vivéncia especifica: “Deveria ter vivido alguma coisa que Joana
ainda né@o conhecera. Ndo compreendia aquela entonacéo, tdo longe da vida, t&o longe dos
dias...”; “O corpo limpo, os cabelos escuros. Grande, forte. E a voz, voz de terra. Sem chocar-
se com nenhum objeto, macia e longinqua como se tivesse percorrido longos caminhos sob o
solo até chegar a sua garganta”?*%-

Diante da neutralidade da “mulher da voz”, Joana esforca-se por imaginar sua histdria:
“E certo que lhe aconteciam coisas vindas de fora. Perdeu ilusdes, sofreu alguma pneumonia.
Aconteciam-lhe coisas. Mas apenas vinham adensar ou enfraquecer o murmurio do seu
centro”?*1- Aqui brotam as reflexdes sobre a diferenca entre viver e saber que se vive — 0 que
Joana prefere?

Ainda tentando penetrar o amago da mulher, pensa Joana: “E se ela era apenas a vida
que corria em seu corpo sem cessar?”?* Comparando-a com o seu préprio modo de funcionar,

conclui imediatamente:

Nunca suas interroga¢des foram inquietas & procura de resposta [...]. Nasciam mortas, sorridentes,
amontoavam-se sem desejo nem esperangas. Ela ndo tentava qualquer movimento para fora de si. [...]
Mas na verdade ndo enxergava tanto quanto ouvia dentro de si a vida. Fascinara-a o seu ruido — como o
da respiracdo de uma crianca tenra —, 0 seu brilho doce — como o de uma planta recém-nascida. Ainda
ndo se cansara de existir e bastava-se tanto que as vezes, de grande felicidade, sentia a tristeza
cobri-lacomo a sombra de um manto, deixando-a fresca e silenciosa como um entardecer. Ela nada
esperava. Ela eraem si, o proprio fim** (grifo nosso)

Ela era uma mulher serena, bem diferente da heroina sempre inquieta e perscrutadora.
O narrador assinala a beleza e a felicidade que pode haver em apenas viver, ndo se consumindo
em buscas, pois a mulher “era em si, o proprio fim”. Porém, Joana imaginou a “mulher da voz”
em outros tempos, quando precisou buscar contato com as pessoas: “Ninguém sabia que ela
estava sendo infeliz a ponto de precisar buscar a vida”?** Sem parar de imaginar, Joana

prossegue com a historia da “mulher da voz”:

Deu a luz um filho, o marido morreu depois de fecunda-la. Ela continuou e desenvolvia-se muito bem.
Juntou todos os seus pedacos e ndo procurou mais as pessoas. Reencontrou a janela onde se instalava em

companhia de si mesma®*®:

240 1pidem, p. 74.
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Apos tal experiéncia, teria voltado a sua janela, de onde via 0 mundo passar. “Nada do
que diziam lhe importava, assim como 0s acontecimentos, e tudo deslizava sobre ela e ia
perder-se em A4guas outras que ndo as interiores”?*® Em seguida a esse pensamento,
reconstituindo a histdria da “mulher da voz”, Joana passa a imaginar a continuacao dessa vida.

Ap06s muitos anos, uma mudanca haveria de ocorrer:

Dentro de si algo tentava parar. Ficou esperando e nada vinha dela para ela. Vagarosamente entristeceu
de uma tristeza insuficiente e por isso duplamente triste. [...] Entdo soube que estava esgotada e pela
primeira vez sofreu porque realmente dividira-se em duas, uma parte diante da outra, vigiando-a,
desejando coisas que esta ndo podia mais dar. Na verdade ela sempre fora duas, a que sabia ligeiramente
que era e a que era mesmo, profundamente. [...] Ela s6 sabia viver. [...] Até que a auséncia de si mesma
acabou por fazé-la cair dentro da noite e pacificada, escurecida e fresca, comegou a morrer. [...]
Certamente hoje ¢ gréos de terra. Olha para cima, para o céu, durante todo o tempo. As vezes chove, ela
fica cheia e redonda nos seus grdos. Depois vai secando com o estio e qualquer vento a dispersa. Ela é
eterna agora®*”

Ao imaginar uma continuacdo para a histéria da mulher, ela mesma projeta-se nela,
vivenciando a narrativa inventada; por estranho que seja, sua formacao também se da por meio
da vivéncia nas historias que ela conta para si mesma.

Nesse periodo inicial da vida conjugal, Joana ainda estava deslumbrada com as novas
experiéncias e ensaiava o estado de “mulher casada”, satisfeita de certo modo pela conquista
de uma posicdo social que via ser valorizada quando era crianca: a tia casada, a prima casada,
a esposa do professor. E significativa, nesse sentido, a cena em que Joana, quando depara com

a “mulher da voz”, vitva, faz-lhe a pergunta:

— N&o é triste viver sem um homem na casa? — prosseguiu Joana.

— Acha? — retrucou a mulher.

— Estou perguntando se a senhora acha e ndo eu. Sou casada, ajuntou Joana, tentando dar um ar intimo a
conversa*:

E também nesse contato com a “mulher da voz” que Joana se da conta da intromissio
dos pensamentos do marido, na verdade construidos no palco de sua propria mente: “Pensando
pela cabeca de Otavio, Joana adivinhou que ele consideraria a mulher apenas vulgar, com
aquele nariz grande, palido e calmo”?*®- Mesmo a presenca fisica do marido ja comegava a ser

sentida como forca repressora, um estorvo para a Joana recém-casada, pois ela afirma de si
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para si: “[...] e agradecia-se ter ido sem o marido porque, sozinha, estava mais livre para

observar’?%

A experiéncia do amor e do casamento: a imagem de Joana casada no espelho

E significativo que o capitulo “O casamento” esteja situado bem na parte mediana do
livro. Em seu processo de formacéo, a heroina lida com sua condicdo feminina, procurando até
mesmo adequar-se a sociedade que divide as mulheres entre as casadas e as ndo casadas. Por
meio da experiéncia do amor e do casamento, Joana atinge a maturidade sexual, tomando

consciéncia de que o mundo humano é dividido pelo género:

Procurou-se muito no espelho, amando-se sem vaidade. A pele serena, os labios vivos faziam-na quase
timida voltar as costas para sua imagem, sem forca para sustentar seu olhar contra o daquela mulher,
fresco e Umido, tdo brandamente claro e seguro®? (grifo nosso)

O amor veio afirmar todas as coisas velhas de cuja existéncia apenas sabia sem nunca ter aceito e sentido.
O mundo rodava sob seus pés, havia dois sexos entre os humanos... > (grifo nosso)

Em uma cena noturna, quando experimenta maior liberdade, por estar o marido
adormecido, seu amor por Otavio é plenamente desenvolvido até o ponto de ela sentir-se pronta
para expressa-lo em palavras, como vimos em trecho ja citado no subcapitulo anterior.
Contudo, destacamos aqui a parte tocante a feminilidade, tratada ndo com negatividade, mas
antes como algo positivo, gratificante e enigmatico: “Seus olhos se umedeceram de alegria
suave e de gratiddo. Falara... As palavras vindas antes da linguagem, da fonte, da propria fonte.
Aproximou-se dele, entregando-lhe sua alma e sentindo-se no entanto plena como se
tivesse sorvido um mundo. Ela era como uma mulher”?® (grifo nosso).

De inicio, ela sentiu medo, houve um estranhamento em relacdo ao corpo inerte de
Otavio: “Quem era? Um homem, um macho, respondeu. Mas seu homem, aquele estranho”?**,
“Que voz poderia sair dagquela garganta adormecida? Sons como setas grossas cravando-se nos
moveis, nas paredes, nela propria maciamente”?*> Em seguida, assalta-lne um impulso de

autodefesa: “Por que ndo matar o homem? Tolice, esse pensamento era inteiramente forjado.
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Olhou-o. Medo de que ‘aquilo’ tudo, como ao aperto de um botdo — bastaria tocd-lo —
comecasse a funcionar ruidosa, mecanicamente, enchendo o quarto de movimentos e de sons,
vivendo”?®

O estado de alerta passa e Joana vai se apaziguando: “Nao, ndo era perigoso. [...]
Procurou rememorar o dia passado. Nada de importante, sendo o bilhete de Otévio avisando
que almogaria fora, como vinha acontecendo regularmente, ha tempos”?®” Por conta da
estrutura dos capitulos, o leitor j& esta ciente desde o capitulo anterior — gracas ao discurso
indireto livre, sem a participacdo de Joana — de que Otavio decidira reatar com Lidia, sua ex-
noiva e agora amante. Ele estaria justificando sua auséncia a Joana por meio de bilhetes — o
adultério ja estava em andamento.

Assim, quando a heroina ensaia seu momento sublime de entrega para amar Otavio
como mulher, ele j& havia iniciado sua traicdo por sentir-se desconfortdvel com ela. Ha
claramente um descompasso entre Joana e Otavio, como veremos logo adiante, quando
abordarmos a crise conjugal.

A consequéncia da entrega ao amor, fendmeno sentido intensamente pela heroina, veio
acompanhada de um sentimento de renuncia. Nesse ato de entrega, Joana consegue sentir

plenamente a condi¢do feminina, como podemos ver nos trechos a seguir:

Via-o de longe, do alto da ldmpada, o corpo nu — perdido e fraco. Fraco. Como eram frageis e delicadas
suas linhas descobertas, sem protecdo. Ele, ele, 0 homem. De uma fonte oculta veio-lhe subindo pelo
corpo a angustia, enchendo-Ihe todas as células, empurrando-a desamparada para o fundo da cama. Meu
deus, meu deus. Depois, num parto doloroso, sob a respiragdo dificil, sentiu o 6leo macio da rendncia
derramar-se dentro de si, enfim, enfim. Ele era seu®® (grifo nosso)

Agora subitamente compreendia que 0 amor podia fazer com que se desejasse 0 momento que vem num
impulso que era a vida... — Sentia 0 mundo palpitar docemente em seu peito, doia-lhe o corpo como se
nele suportasse a feminilidade de todas as mulheres®® (grifo nosso)

Joana ensaiava movimentos de aceitacdo de um papel social tradicional, o de mulher
casada, cuja existéncia vincula-se a do marido. O estado civil de casada corresponde as
expectativas da sociedade, oferecendo-lhe um sentimento seguro de pertencimento ao mundo,
porém, paradoxalmente, Joana via-se afastada das pessoas. Tratava-se de assumir aquele
patamar da mulher de olhar sereno, todavia com o custo da abdicacédo de acdes e pensamentos,

tornando-a inumana. A expressdo “mulher gravida” acentua o tipo social a que a escritora faz
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referéncia, isto é, aquela mulher valorizada por uma sociedade que preza pela constituicéo

familial, que zela pela maternidade. VVejamos no trecho seguinte:

Erguia-se para uma nova manhé, docemente viva. E sua felicidade era pura como o reflexo do sol na
agua. Cada acontecimento vibrava em seu corpo como pequenas agulhas de cristal que se despedagassem.
Depois dos momentos curtos e profundos vivia com serenidade durante largo tempo, compreendendo,
recebendo, resignando-se a tudo. Parecia-lhe fazer parte do verdadeiro mundo e estranhamente
ter-se distanciado dos homens. Apesar de que nesse periodo conseguia estender-lhes a mao com uma
fraternidade de que eles sentiam a fonte viva. Falavam-lhe das proprias dores e ela, embora néo ouvisse,
ndo pensasse, ndo falasse, tinha um olhar bom — brilhante e misterioso como o de uma mulher
gravida?®® (grifos nossos)

Segundo os estudos de Cristina Pinto!, muitos romances com protagonista feminino
tinham como desfecho a obtencdo do status de mulher casada, sendo a formacdo voltada a
adaptacéo social harmonica nesses termos. No caso de Perto do coragdo selvagem, no entanto,
o capitulo intitulado “O casamento” encontra-se N0 meio do romance, inaugurando a segunda
parte, 0 que nos permite fazer uma leitura do casamento como mais uma etapa, mais uma
experiéncia necessaria para a formacéo da protagonista. Mais que uma etapa, 0 casamento pode
ser compreendido como um divisor de aguas apos o qual a heroina adentra o universo da “prosa
da efetividade”, depois de ter passado a infancia e a adolescéncia na “poesia do coragao”,
retomando-se as expressdes hegelianas.

N&o sera necessario muito tempo, no entanto, para que Joana se sinta sufocada com os
mesmos amor e casamento que Ihe tinham trazido felicidade. O mal-estar, sentido inclusive
fisicamente pela heroina, € importante para a continuidade de sua marcha de autoformacao,

afastando a estagnacéo e impelindo-a para a frente, como é possivel observar no trecho a seguir:

A plenitude tornou-se dolorosa e pesada e Joana era uma nuvem prestes a chover. Respirava mal como
se dentro dela ndo houvesse lugar para o ar. Caminhou de um lado para o outro, perplexa com a mudanca.
Como? — perguntava-se e sentia que estava sendo ingénua, aquilo tinha dois lados? Sofrer pelo mesmo
motivo que a tornara terrivelmente feliz?26?

Joana e Lidia

Na trama do romance, a personagem Lidia é apresentada ao leitor de forma antagénica
a Joana. Ela é mostrada como moca serena gque se ocupa de afazeres tradicionalmente atribuidos

a mulher, como a costura e o bordado, o que o leitor pode concluir ser reflexo do ambiente em

260 1hidem, p. 99.
261 pINTO, Cristina Ferreira. O Bildungsroman feminino, op. cit., p. 17-18.
262| ISPECTOR, Clarice. Perto do corac3o selvagem, op. cit., p. 98.

105



que foi criada, sob os auspicios de prima Isabel, a “prima solteirona?%* Lidia crescera junto
com Otévio, sua Unica referéncia de homem, e, aparentemente, ndo se interessava por mais
nada, dedicando o tempo apenas a seus trabalhos manuais, tal qual prima Isabel provavelmente
Ihe ensinou: “Ela cosia perto da janela [...]. Ela continuava a sorrir, ausente, quase misteriosa,
como se prestasse ouvido ao rolar suave de um rio dentro de seu peito”?%*

As ambicOes de Lidia concentravam-se, assim, no amor que nutria por Otavio, como

vemos no trecho seguinte, que cronologicamente corresponde ao tempo em que era noiva dele:

Sabia que seria indtil resolver sobre o préprio destino. Amava Otavio desde 0 momento em que ele a
quisera, desde pequenos, sob o olhar alegre da prima. E sempre o amaria. InGtil seguir por outros
caminhos, quando para um sé 0s seus passos a guiavam?s>

Esse forte sentimento amoroso vinha acompanhado de uma relagéo de dependéncia que
causava o desfibramento de Lidia — conforme perspectiva apresentada pelo narrador ao revelar
a intimidade da personagem: ‘“Procurava durante alguns dias tomar uma atitude de
independéncia, o que realizava com um pouco de sucesso pela manha, quando acordava, ainda
sem ter visto o homem. Bastava sua presenca, apenas pressentida, para toda ela anular-se e
ficar a espera”?®® Em tom irénico, sem esbocar compaixdo pela personagem, o narrador
assevera, entao, que a resignacao era agradavel e que “nascera para ela”.

Observemos, no entanto, que a anulagéo da subjetividade é fendBmeno comum tanto para
Lidia quanto para Joana quando em presenca do homem com quem se relacionam
amorosamente. A diferenca esta no modo de reacéo de cada uma perante essa forca invisivel
repressora — eis novamente a “campanula de vidro” do livro VI d’Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister, metafora empregada por Goethe para se referir ao relacionamento entre Bela
Alma e o0 noivo: enquanto Lidia doa-se a Otavio e ao mistério da fertilidade/maternidade, a
heroina deixa aos poucos despertar dentro de si a capacidade de reagir, num processo de
retomada da independéncia emocional e intelectual que gozava quando crianca; ela segue o
impulso de aproximar-se do “selvagem coragdo da vida”.

Lidia escolhe 0 amor do homem e a maternidade, a despeito de haver sido abandonada

por Otavio a época em que eram noivos, quando este foi, entdo, fulminado por Joana. A

263 Ipidem, p. 87.
264 |bidem, p. 87.
265 Ibidem, p. 88.
26 |hidem, p. 89.

106



personagem mantém-se fiel a seus sentimentos de amor, mesmo ao se desvalorizar na condi¢do

de amante:

— Nao tem medo de que eu deixe vocé? Nao sabe que se eu deixar vocé, vocé sera uma mulher sem
marido, sem nada... Um pobre diabo... que um dia foi abandonada pelo noivo e que se tornou amante
desse noivo enquanto ele casava com outra...

— Nao quero que vocé me deixe.. %

Essa relacdo de oposi¢do entre Lidia e Joana se estrutura e aparece também em torno
de circunstancias relacionadas a Otavio, quando este expde suas necessidades e expectativas.
Seu deslumbramento inicial para com Joana aos poucos se desfaz em sentimento de soliddo, ja
que a heroina trilha uma trajetdria individualizada de autoformacéo, recusando-se a adaptar-se
as necessidades do marido. Ela se tornara um fardo para Otavio, de modo que ele ndo podia
sequer saborear sem culpa um saco de bombons, pois internalizara seu julgamento irdnico e
altivo contra o que estava sempre em posicao defensiva: “Quem disse que 0s grandes homens
nio comem bombons??¢8

Dessa forma, nasceu em Otavio o desejo de voltar a se relacionar com Lidia, que lhe
oferecia o conforto da ordem?®°, enquanto Joana, implacavel e impassivel, mantinha-o sempre

desconfortavel e enfraquecido:

— Vocé promete demais... Todas as possibilidades que vocé oferece as pessoas, dentro delas proprias,
com um olhar... ndo sei. [...]) De novo ndo soubera ligar-se aquela mulher. De novo ela o vencia 2’*
(grifo nosso)

Aos poucos soube que escolhera a rentincia do que era mais precioso em seu ser, daquela pequena por¢éo
sofredora que ao lado de Joana conseguia viver. [...] Ela surgiria nele, ndo na sua cabega como uma
lembranca comum, mas no centro de seu corpo, vaga e l(cida, interrompendo sua vida como um badalar
sUbito de um sino.?™

Reatado a Lidia, Otavio passa a se queixar com a moca, agora amante, insatisfeito por
ndo se sentir ouvido e compreendido. Estupefata, ela Ihe responde: “— Mas eu faco mais do que
te compreender, [...] eu te amo...”?’2, Acaso Otavio sentia falta de uma interacdo mais
intelectualizada como a que Joana poderia oferecer, daquela mulher que sempre o ultrapassava?

Por exemplo, enquanto fazia fichamentos do volume de Espinosa e escolhia para epigrafe uma
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frase do filésofo holandés, Joana, sem que notasse, o havia lido e compreendido mais
profundamente — ela claramente vivenciava o que lera.

Se de um lado Joana se afastava de Otavio, inatingivel em sua marcha constante de
aprendizado, de outro lado Lidia também ndo estava mais integralmente a disposi¢do do
homem, devido a gravidez, isto ¢, & emanagdo do seu poder de gerar vida: “E ele mesmo lhe
dera o reinado, o tolo... Sim, mas quando ela se libertasse da crianca, quando ela se libertasse
da crianca...”?’3, ele dizia a si mesmo. No entanto, contrariamente a essas expectativas
masculinas, seria muito provavel que o nascimento da crianga provocasse uma mudanca em
Lidia. Conforme mostra o trecho a seguir, um poder diferente em relagdo ao de Joana parece
despertar na consciéncia da futura mae, talvez uma possibilidade de reacdo diante do mundo e

do homem que sempre a subjugou:

Um filho nasceria. Sim, mas antes que nascesse ela reclamaria seus direitos. “Reclamar seus direitos”
parecia-lhe uma frase que dormia desde sempre dentro dela, a espera. A espera de que ela tivesse forca.

Queria que a crianga brotasse entre os pais. E no fundo disso tudo, desejava para si mesma “a pequena
familia”2"*

O retorno da inquietagdo de Joana e o descompasso do casal

As diferencas entre Joana e Otavio foram demonstradas em diversas partes do romance,
desde o primeiro encontro, marcando-se bastante o contraste entre a covardia e a resignacao
dele e a agudeza de espirito da heroina, que necessita sempre seguir em frente. Joana tentava,
por exemplo, manter uma conversa como aquelas que tinha com o professor, mas s6 causava

incobmodo, acuando o marido:

“Otavio — dizia-lhe ela de repente —, vocé ja pensou que um ponto, um Gnico ponto sem dimensdes, é o
méaximo de soliddo? Um ponto ndo pode contar nem consigo mesmo, foi-ndo-foi esta fora de si.” Como
se ela tivesse jogado uma brasa no marido, a frase pulava de um lado para outro, escapulia-lhe das maos
até que ele se livrasse dela com outra frase, fria como cinza, cinza para cobrir o intervalo: esta chovendo,
estou com fome, o dia esta belo?>

O incomodo causado pela “voz” de Otavio na mente de Joana — mencionado
anteriormente — passa a ser sentido com maior violéncia ap6s algum tempo, a medida que toma

consciéncia mais nitida de si, ao analisar as diferencas em rela¢do ao marido:
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Vou continuar, é exatamente de minha natureza nunca me sentir ridicula, eu me aventuro sempre,
entro em todos os palcos. Otavio, pelo contrario, com uma estética tdo fragil que basta um riso mais
agudo para quebra-la e torna-la miseravel. Ele me ouviria agora inquieto ou sendo sorrindo. Otavio ja
estava pensando dentro dela? ela ja se transformara numa mulher que ouve e espera o homem?

Estava cedendo alguma coisa...?’8 (grifo nosso)

Ela se flagra interiorizando a figura masculina em sua consciéncia, sendo isso percebido
como problemaético; mais uma vez, vé-se que a formacdo de Joana passa por circunstancias
pelas quais um personagem masculino ndo passaria. N30 se trata de uma dendncia
expressamente feminista, mas a questdo ganha forca pela autenticidade com que se captam as
nuances infiltradas nos pensamentos da protagonista. Em outro momento, Joana analisa,
abismada, a dificuldade em conciliar sua liberdade com o relacionamento conjugal: “[...] como
ligar-se a um homem sendo permitindo que ele a aprisione? como impedir que ele desenvolva
sobre seu corpo e sua alma suas quatro paredes? E havia um meio de ter as coisas sem que as
coisas a possuissem?”?’’

Aos poucos a onda de inquietagdo vai crescendo dentro da heroina, de tal modo que
desejara encerrar o periodo de interrupcdo marcado pela experiéncia do casamento. Quando
crianca, Joana questionava a felicidade, ndo compreendendo como esta pode finalizar uma
historia e qual a sua funcdo. Contrariando a logica dos contos que ouvia na escola — aqueles
gue terminam quando os personagens alcancam a felicidade —, Joana casara e era feliz, porém
a historia de sua vida insistia em prosseguir. E que a Bildung (formag&o) ndo tem fim, e o
romance continua a acompanhar um pouco mais a sua trajetéria. Assim, o casamento, embora
encarado pela sociedade como um desfecho ideal, ndo passou de mais uma etapa em seu
aprendizado, tendo ela sorvido as dores de amar e de ser uma mulher casada. A felicidade
conjugal privou Joana de si mesma, confirmando a necessidade de retomar sua autoformacao,

como destacamos a seguir:

Bem longe renascia a inquietag&o. A noite, entre os lengéis, um movimento qualguer ou um pensamento
inesperado acordava-a para si mesma. Levemente surpreendida dilatava os olhos, percebia seu corpo
mergulhado na confortavel felicidade. Nao sofria, mas onde estava? — Joana... Joana... — chamava-se
ela docemente. E seu corpo mal respondia devagar, baixinho: Joana.

Os dias foram correndo e ela desejava achar-se mais. Chamava-se agora fortemente e ndo lhe bastava
respirar. A felicidade apagava-a, apagava-a... Ja queria sentir-se de novo, mesmo com dor?’® (grifos
N0SS0S)
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Subitamente a heroina lembra-se de uma frase: “sou a onda leve que ndo tem outro
campo sendo o mar, me debato, deslizo, voo, rindo, dando, dormindo, mas ai de mim, sempre
em mim, sempre em mim. De quando era aquilo? Lido em crianga? Pensado? [...] E o passado
t40 misterioso como o futuro...”?’® Assim, a marcha para o futuro esta ligada a uma retomada
do passado “tdo misterioso” que precisa ser redescoberto, Joana precisa relatar para si seu

passado, reconstituindo-o e sorvendo dele significados.

4.4 A figura do mentor na formacéao de Joana

A figura do professor aparece pela primeira vez na trama ap06s Joana sentir-se abalada
ao ouvir a tia chamando-a de “vibora” na adolescéncia: “Fugiu mais uma vez para o professor,
que ndo sabia ainda que ela era uma vibora...”?® Tratava-se de uma figura importante para a
formacéo de Joana adolescente, pois “milagrosamente ele penetrava no mundo penumbroso de
Joana e 14 se movia de leve, delicadamente”?! Era interlocutor em seus questionamentos
filosoficos e objeto de sua primeira experiéncia amorosa: “Ela continuava a ouvi-lo e era como
se 0s seus tios jamais tivessem existido, como se o0 professor e ela mesma estivessem isolados
dentro da tarde, dentro da compreensio’?8*

Assim, o professor gozava de uma posicao privilegiada na vida de Joana, pois dentro
dessa relacao ela podia perguntar sem embaragos: “diga-me, como sdo as coisas?” e ouvir
“também ndo sei.” Era a possibilidade de se admitir a indagagdo — premissa fundamental do
pensamento filosofico —, pois, se perguntasse a tia, esta “retrucaria, surpresa: que coisas? E se
chegasse a entender, certamente diria: s3o assim, assim e assim”2*

“Vocé é dos que matariam para florescer”?, diz o professor, avaliando que Joana se
desenvolvera a despeito de quaisquer adversidades, que € o que se vera pelo caminho tortuoso
seguido pela heroina, ainda que ela suscite certo medo nas pessoas a seu redor, como ja ocorria
em sua relacdo com a tia e, mais tarde, ocorrera com Otavio.

Foi durante o convivio com o professor que péde pensar sobre a definicao do que é bom

e do que é mal, respondendo que “Mau é ndo viver...”?® — e com isso ela ndo esta associando
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a qualidade de mau com a morte que ¢ “diferente do bom e do mau”?®, isto é, o ato de morrer
em si ndo ¢ passivel de atribui¢do moral, ¢ neutro. O sentido da negagdo de “viver” ¢
investigado em diversas etapas de sua trajetoria, como veremos adiante.

Ouvindo o professor, Joana acaba aprendendo mais um aspecto importante sobre as
palavras: os multiplos significados contidos em um signo linguistico e o fato de que, a cada
enunciado ou discurso, hd um caminho interpretativo a trilhar em busca do sentido: “Sim, que
estava compreendendo as palavras, tudo o que elas continham. Mas apesar de tudo a sensagéo
de que elas possuiam uma porta falsa, disfarcada, por onde se ia encontrar seu verdadeiro
sentido”?"-

Embora a comunicacdo entre Joana e o professor ndo seja perfeita — ja que, quando ele
faz perguntas, Joana ou ndo tem ainda a resposta ou, quando a tem, ndo € compreendida —,
notamos a pretensdo deste de ocupar o papel de mentor: “Se vocé ndo me ajudar, nao chegarei
a conhecé-la, ndo poderei guia-la”?® Ao fazer um balanco dessa relacdo observamos que,
mesmo que o professor ndo tenha servido de verdadeiro mestre para Joana, contribui com sua
formac&o, ao menos tendo Ihe servido de refugio do ambiente indspito da casa dos tios, onde
havia um “galinheiro velho sem galinhas”®°, além de constituir um espaco livre para suas
indagacoes filosoficas.

Acrescente-se também que o professor foi 0 desencadeador das primeiras experiéncias
sensoriais do amor e da paixdo, fazendo Joana tomar consciéncia da materialidade de seu corpo
e marcando o inicio da passagem de menina a mulher, como se vé nos trechos selecionados:
“[...] o professor estendeu-lhe a mao por cima da mesa. Joana estremeceu de prazer, deu-lhe a
sua, enrubescida”®?; “Ela ergueu-se, 0 coracdo comprimido, tendo consciéncia de que seus
joelhos como sempre estavam acinzentados e opacos”?®!; “Joana levantou-se e sabia que sua
saia era curta, que sua blusa colava-se ao busto mintdsculo e hesitante”?%%

Para que despertassem em Joana essas novas sensacdes, houve uma aproximagdo, uma
abordagem do professor que fora impulsionada pelo “egoismo e a fome grosseira da velhice

que se aproximava?®, segundo palavras duras que ele dirigiu a si mesmo, assumindo o
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narrador a sua voz em primeira pessoa. Essa motivacdo obscura ja se revelava também nas
proprias perguntas que dirigia a Joana: “— Quem é a pessoa que vocé mais admira? além de
mim, além de mim, acrescentou o professor”?** (grifo nosso)

Uma das caracteristicas que Jirgen Jacobs (apud Maas) considera constituintes do
Bildungsroman como género ¢ o protagonista ter como “experiéncias tipicas a separagdo em
relagdo a casa paterna, a atua¢do de mentores e de institui¢des educacionais”?*> Em Perto do
coracdo selvagem, o primeiro item ocorreu em decorréncia da morte precoce do pai,
revestindo-se de outra significacdo, como ja vimos anteriormente; ja o segundo item aparece
figurado no personagem do professor que contribuiu com a formagdo de Joana, conforme
acabamos de abordar.

Quando resolvera casar-se, compreendendo que o casamento talvez fosse uma traigéo a
tudo que havia vivenciado, decidiu reencontrar o professor. Joana precisava “senti-lo firme e
frio antes de ir embora”, “queria rever o professor, sentir o seu apoio”?%, para dar esse novo
passo em sua vida. Adoecido e abandonado pela mulher, Joana o descreve como “um grande
gato castrado reinando num porao"; "apenas um velho gordo ao sol, os ralos cabelos sem resistir
a brisa, o grande corpo largado sobre a cadeira”?"

Apesar da apreensdo de Joana, que voltava a reencontra-lo depois que “fugira assustada
para a puberdade”®, o professor ndo estava muito interessado em ouvir o que ela dizia,
deixando ver que s6 perguntava para se desobrigar. O ritmo de sua vida estava compassado
conforme as horas de sua medicagdo: “Quando haviam soado trés horas, repentinamente
agitara-se, parara no meio da frase e, os gestos medidos, o rosto avido e grave, contara vinte
gotas dum frasco para um calice de agua”®® A degradacdo fisica do professor era percebida
com mal estar: “Ela via humilhada e perplexa seu pescogo escuro, enrugado”; “o chinelo do
professor voara longe ¢ seu pé de unhas recurvas e amareladas surgira nu”*® Sobretudo a
alienacdo em que se encontrava o professor envelhecido e sua falta de interesse em conversar
perturbavam Joana, que, chegando a uma nova etapa de sua trajetoria, viera procura-lo porque

acreditava que “ele haveria de lhe dar a palavra justa™®*. “Queria salvar-se, ouvir o professor,
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sacudi-lo. Entdo esse velho que estava a sua frente, ndo se lembrava de tudo o que lhe
dissera?”®? Por fim, Joana ndo consegue qualquer orientag¢do, apenas “um olhar morno e
indiferente de inicio e logo em seguida furtara-se com raiva, importunado”**

Wilhelm Meister, o herd6i paradigmatico do Bildungsroman, também se deparou com
mentores ao longo de sua trajetoria, tendo se revelado mais tarde que eram todos membros da
Sociedade da Torre. Tal revelacdo deixa Meister desorientado, pois ele acreditava que os
encontros eram fortuitos e sente prejudicada a genuinidade de que se revestia 0 seu
aprendizado. Em ambos o0s casos, a relagdo aprendiz-mentor € perpassada por certa desiluséo,
0 que demonstra, em Gltima andlise, que o individuo que busca sua Bildung devera enfrentar a

travessia, em instancia final, por si s6, ultrapassando seus mentores.

4.5 Dos questionamentos morais de Joana: teoria e praxis

Desde o inicio do romance, quando Joana é representada como crianca, surpreendemo-
nos com seu pensamento sobre as “galinhas-que-nao-sabiam-que-iam-morrer”, pois em tenra
idade ja estava familiarizando-se com a ideia da mortalidade e da finitude. A consciéncia
profunda sobre a propria mortalidade esta intimamente ligada as reflexdes acerca da condigéo
humana e da fugacidade da vida, instigando-a a querer apreender o0 mundo e a buscar um
sentido a existéncia. Nasce a partir dai uma obstinacdo em Joana que a faz mergulhar em

operacdes analiticas ininterruptas, as quais acompanham a sua travessia pela vida:

Analisar instante por instante, perceber o nucleo de cada coisa feita de tempo ou de espago. Possuir
cada momento, ligar a consciéncia a eles, como pequenos filamentos quase imperceptiveis mas fortes. E
a vida? Mesmo assim ela me escaparia. Outro modo de capta-la seria viver. Mas o0 sonho é mais
completo que a realidade, esta me afoga na inconsciéncia. O que importa afinal: viver ou saber que se
esta vivendo?3* (grifos nossos)

Quando indagada pelo professor sobre o “bom” e 0 “mal”, Joana respondeu que “mal”
¢ ndo viver, do que decorre a necessidade de se saber qual o significado de “viver” para ela.
Para a protagonista, consciente da mortalidade desde a infancia, “viver” consistia em viver a

vida plena e profundamente. Sob essa chave, Joana analisa os tios:

302 1pidem, p. 116.
303 1pjdem, p. 117.
304 1pidem, p. 69.
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Porque ninguém mais na sua vida, ninguém mais talvez haveria de lhe dizer, como o professor: vive-se
e morre-se. Todos esqueciam, todos s6 sabiam brincar. Olhou-os. Sua tia brincava com uma casa, uma
cozinheira, um marido, uma filha casada, visitas. O tio brincava com dinheiro, com trabalho, com uma
fazenda, com jogo de xadrez, com jornais. (...) De quando em quando, ocupados com seus brinquedos,
langavam-se olhares inquietos, como para se assegurarem de que continuavam a existir®® (grifo nosso)

Assim, segundo Joana, os tios consumiam seus dias de vida em rotinas frivolas, apenas
por forca de convencdo social e hébito, em estagnacdo, nunca prestando atencdo em uma
dimensdo mais profunda da experiéncia da vida e do contato com 0 mundo. Ainda antes de se
casar, Joana observou-se atentamente quando se sentiu constrangida ao ver a voracidade com
que comia um homem guloso: “Como se visse alguém beber agua e descobrisse que tinha sede,
sede profunda e velha. Talvez fosse apenas falta de vida: estava vivendo menos do que
podia e imaginava que sua sede pedisse inundag¢des™ % (grifo nosso)

Ainda sobre 0 “mal”, chama-nos a atencdo o pensamento de Joana logo na abertura do
segundo capitulo; em contraposicdo, ela discorre também a impressdo que lhe causa a

“bondade. Vejamos a seguir como sao descritos:

A certeza de que dou para 0 mal, pensava Joana. O que seria entdo aquela sensacdo de forca contida,
pronta para rebentar em violéncia, aquela sede de empregéa-la de olhos fechados, inteira, com a seguranca
irrefletida de uma fera? Nao era no mal apenas que alguém podia respirar sem medo, aceitando o ar
e 0s pulmdes? Nem o prazer me daria tanto prazer quanto o mal, pensava ela surpreendida. Sentia
dentro de si um animal perfeito, cheio de inconsequéncias, de egoismo e vitalidade.**” (grifo nosso)

A bondade eramorna e leve, cheirava a carne crua guardada ha muito tempo. Sem apodrecer inteiramente
apesar de tudo. Refrescavam-na de quando em quando, botavam um pouco de tempero, o suficiente para
conserva-la um pedaco de carne morna e quieta.3%

O que Joana identifica como mal é descrito como algo cheio de vitalidade, pelo que
inferimos se aproximar do valor da liberdade; enquanto a bondade parece corresponder, pela
escolha semantica impiedosa, a toda manifestacdo humana de estagnacdo, artificialidade e
convencionalismo.

Em outro momento, quando em contato com a “mulher da voz”, Joana contrapde o
conhecimento, a experiéncia da vida desenvolvida em reflexdes abstratas, em teoria, e a acdo
de viver, a experiéncia da vida enquanto praxis: “Mas de que valia qualquer raciocinio... Se se
subisse ao ponto de entendé-la [a vida], sem enlouquecer no entanto, ndo se poderia conservar

o0 conhecimento como conhecimento mas transforma-lo-iam em atitude, em atitude de vida,

305 pidem, p. 63.
306 1pidem, p. 19-20.
307 1bjdem, p. 18.
308 1bjdem, p. 19.
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Unico modo de possui-lo e exprimi-lo integralmente. [...] Eram tdo pobres os caminhos da
agﬁonsog.

Joana desejava viver plenamente, sentia “falta de vida”. Porém, para isso seria exigido
dela que abandonasse sua habitual posicéo reflexiva sobre a vida? Essa questdo atormenta a
heroina que vive essa dicotomia entre teoria e praxis. Compara-se a “mulher da voz” que, a seu

ver, vive plenamente, com sorriso sereno nos labios, por ndo se deter em pensar que Vvive:

Teve um rapido movimento com a cabeca, impaciente. Pegou num lapis, num papel, rabiscou em letra
intencionalmente firme: “A personalidade que ignora a si mesma realiza-se mais completamente.”
Verdade ou mentira? Mas de certo modo, vingara-se jogando sobre aquela mulher intumescida de vida
seu pensamento frio e inteligente®!®

A sua mente perscrutadora, que busca apreender o “ntcleo de cada coisa”, ¢ o que a
move em sua trajetéria maior de aprendizado, para além do fato de ser mulher ou de ser
humana. Trata-se de algo aléem do que a educacao formal pode fornecer e que podia exercitar
naturalmente na adolescéncia, quando visitava o professor, mas que havia sido interrompido
por vontade propria quando, em dado momento ao se tornar uma jovem mulher, havia se
proposto viver a experiéncia do amor tal qual um exercicio, como ja vimos. Quando abandona

Otavio, a heroina retoma o habito que tanto incomodava o marido:

[...] ela gostava de pensar alto, de desenvolver um raciocinio sem plano, seguindo-se apenas. As vezes
mesmo, por puro prazer, inventava reflexdes: se uma pedra cai, essa pedra existe, houve uma forca que
fez com que ela caisse, um lugar de onde ela caiu, um lugar onde ela caiu, um lugar por onde ela caiu -
acho que nada escapou a natureza do fato, a ndo ser o proprio mistério do fato3'! (grifo nosso)

Para Joana, torna-se cada vez mais claro que o seu modo de “viver” € indissociavel do
gesto de se acercar do “mistério do fato”. Finalmente, em outro momento de reflexdo, ela
formula a concepcdo do mundo a partir desse olhar curioso, apropriando-se da expressdo
biblica “no inicio era o verbo” que no Fausto goethiano foi transcriado como “no inicio era a

ac¢d0”%2, VVejamos como a nossa heroina concebe o seu ponto de partida:

309 Ipidem, p. 78.

310 Ibidem, p. 78.

311 Ibidem, p. 94.

312 GOETHE, Johann Wolgang von. Fausto: uma tragédia. Primeira parte. Jenny Klabin Segall (trad.). S3o Paulo:
Ed. 34, 2004, p. 131.
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No inicio de toda sua constru¢io é “porqué”. A curiosidade, o devaneio, a imaginagdo — eis 0 que
formou o mundo moderno. Seguindo a inspiracdo, misturou ingredientes, criou combinagdes. Sua
tragédia: ter que se alimentar com elas. Confiou em que pudesse imaginar numa vida e encontrar-se
noutra, aparte. [...] Ndo se pode pensar impunemente®'* (grifo nosso)

Por fim, Gilda de Mello e Souza complementa que a escrita clariceana se coloca um
outro desafio que € o da apreensdo do fugaz instante por meio de palavras. A estudiosa vé uma
certa obsessdo da escritora em “apreender o instante exemplar, aquela infima parcela de
duracdo capaz de iluminar com o seu sentido revelador toda uma sequéncia de atos; mas
apreender a olho nu, sem subterfligios, num ‘vertiginoso relance’”*** Em nosso entendimento,
a vontade de capturar o instante deve-se justamente a profunda consciéncia sobre o perecimento
da vida, que traz em seu bojo o germe da destruicdo. Talvez por esse motivo, os capitulos em
Perto do coracdo selvagem foram compostos como circulos fechados: encerra-se num capitulo
toda a significancia de um instante para entdo partir, seguir em frente para outros instantes.

Em meio a esses aprendizados sobre a vida e a morte, para aléem dos constrangimentos
“civilizatorios” na casa da tia e no internato, das experiéncias de identificacdo e comparacéo
em relacdo a outras mulheres e da vida ao lado de Otavio, como sua esposa, foi se
desenvolvendo uma visdo de mundo inspirada na filosofia espinosana®'®, conforme ja acenamos
em nosso estudo. No romance, temos acesso a anotacdes de Otavio sobre o pensamento do
filosofo holandés e sabemos que Joana leu o livro de Espinosa pela reacdo do marido. Segue

abaixo o fragmento anotado de Otavio:

A perfeicdo de Deus prova-se mais na impossibilidade do milagre do que na sua possibilidade. Fazer
milagres, para um Deus humanizado das religides, é ser injusto — milhares de pessoas precisam
igualmente e ao mesmo tempo desse milagre — ou reconhecer um erro, corrigindo-o — o0 que, mais do que
uma bondade ou ‘prova de carater', significa ter errado. — Nem o entendimento nem a vontade pertencem
a natureza de Deus, diz Espinosa®!®

O termo “milagre” aparece aqui novamente e demonstra como essa nog¢éo de um Deus
ndo-humanizado é caro para a autora. A concessao de milagres suporia a parcialidade de Deus,
a injustica. Em outro trecho, mencionado anteriormente, Joana associa a impossibilidade do

milagre com a matematica e anota num papel: “A beleza das palavras: natureza abstrata de

313 | |ISPECTOR, Clarice. Perto do coragdo selvagem, op. cit., p. 122.

314 MELLO E SOUZA, Gilda de. "O vertiginoso relance". In: Exercicios de leitura. S3o Paulo: Duas Cidades/Ed. 34,
2008, p. 98.

315 £ sabido que Clarice Lispector lia Espinosa durante a elaborag&o de seu primeiro romance, pois havia em sua
biblioteca uma antologia francesa do fildsofo holandés, acompanhada de anotacdo com a data de 14 de
fevereiro de 1941, inscrita a mdo. MOSER, Benjamin. Clarice, uma biografia. José Geraldo Couto (trad.). Sdo
Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 197.
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Deus. E como ouvir Bach”. Tal qual na dedicatoria de A hora da estrela, a autora associa Deus
abstrato com a apreciacao estética das palavras e as cores neutras de Bach.

Para compreendermos melhor a que ponto a autora se aproveita do pensamento
espinosano para estruturar as reflexdes e o amadurecimento moral de Joana, leiamos um
excerto do ensaio “Clarice ¢ Espinosa: batidas (des)ordenadas entre dois coragdes”, de Luis

César Oliva e de Henrique Piccinato Xavier, do grupo de estudos espinosanos da USP:

Espinosa ¢, de fato, um filésofo racionalista e sua Etica é precisamente demonstrada em ordem
geométrica, porém, como vimos, ele é um dos rarissimos filosofos seiscentistas que concebe a
positividade da imaginacéo e, sem divida, a utiliza no interior do prdprio livro; e algo do género também
pode ser dito em relagdo a experiéncia intuitiva. A experiéncia de ter a certeza de algo, ainda que néo se
recorra as nogBes comuns da razdo para se chegar a esta certeza. E justamente por ser uma experiéncia,
a intuicdo de certo modo se aproxima da experiéncia imaginaria, na medida em que, para Espinosa, ambas
lidam com singularidades, a imagina¢do com uma experiéncia vaga de singularidades, e a intuigdo com
a experiéncia intelectual de esséncias singulares. Neste sentido, podemos dizer que com Espinosa nao
precisamos negar a experiéncia das intuicdes de Joana e ou Clarice3'”

A luz do pensamento espinosano, torna-se mais claro em que medida Joana se afastava
de uma moralidade judaico-cristd tradicional, tornada mera convencdo social acritica
exemplificada pelos tios. Rememoremos aqui duas cenas marcantes do romance em que Joana
desafia os valores morais e contempla, impassivel, a reacdo das pessoas — ela coloca tudo a
prova na base das experiéncias e, nesse ponto, vivencia na praxis o que consta na teoria,
diferentemente de Otavio, sempre livresco.

Na cena do velho que reivindicava empatia, desejoso de ser tratado como um
“coitadinho”, Joana ndo tolerou a intromissdo de maos alheias invisiveis invadindo seu
universo pessoal de vivéncias/sentimentos, interpretada como tentativa de manipulacéo de seu
comportamento moral. Outra cena que merece ser rememorada € a do furto do livro, também
ja mencionado no presente estudo quando tratamos do relacionamento entre Joana e a tia. Na
ocasido, a heroina passa ser chamada de “vibora”. Em ambas as cenas, pela perspectiva das
personagens, sabemos que Joana nao sente remorsos pelo que faz. Cada acdo é experimentada
em sua singularidade, sem o julgamento aprioristico moral. Em ultima analise, a auséncia do
sentimento de culpa garante-lhe a liberdade e a seguranca que tanto fascinavam Otavio e que
tanto lhe causavam inveja.

Ainda sobre a liberdade de Joana, associada a seu modo singular de ver o mundo,

trazemos a baila os versos que o pai Ihe fizera para brincar, lembrados ja em idade adulta:

317 OLIVA, Luis César & XAVIER, Henrique Piccinato. “Clarice e Espinosa: batidas (des)ordenadas entre dois
coracGes”. In: Santa Barbara Portuguese Studies. Volume 2: A presenca de Espinosa nas culturas de lingua
portuguesa, 2017. Disponivel em: https://sbps.spanport.ucsb.edu/volume/2. Acesso em: 16 jul. 2022.
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Margarida a Violeta conhecia,

uma era cega, uma bem louca vivia,

a cega sabia 0 que a doida dizia

e terminou vendo o que ninguém mais via. .38

A associacdo da cegueira com a sabedoria e o poder de vaticinar é antiga na tradicao
literaria ocidental, como se sabe. Nesses versos em tom de cantiga infantil, temos justamente a
presenca da cega que, ao ouvir a doida — aqui interpretada como figura alegdrica da auséncia
de preconcepgdes e de restricdes a mente®® —, podia ver “o que ninguém mais via”, ou seja,
tinha livre acesso a verdades insondaveis.

Em nossa leitura, todos 0s veios em que correm 0s gquestionamentos e percepcdes de
Joana sobre a moralidade ao longo de sua trajetéria de aprendizado ligam-se intimamente com
0 ato da criagdo ficcional, munindo-a de sensibilidade Unica e irrestrita para captar e trabalhar

as impressbes do mundo externo, exprimindo-as conforme dita sua subjetividade.

4.6 A decisao de partir: rumo a liberdade criativa

Para Roberto Schwarz®?°, a Unica passagem débil do romance seria a viagem de Joana,
na parte final — justificada por uma longinqua heranca pecuniaria paterna —, apresentada como
nexo externo que liga os episodios, pois retira toda a forca que vinha sendo anunciada e
construida justamente na falta de nexo. Embora essa critica seja compreensivel, ndo podemos
ignorar o fato de que a partida péde ser viabilizada gracas a recursos financeiros, lembrando
aqui as consideracGes de ordem pragmatica de Virginia Woolf sobre a independéncia
econémica como requisito para que a mulher pudesse trilhar seu caminho como escritora. Caso
contréario, a heroina continuaria agrilnoada a Otavio ou dependente da benevoléncia de
parentes. Poderia simplesmente trabalhar para ganhar dinheiro, mas teria um emprego digno?
Uma remuneracao suficiente? Seu tempo e energia nao seriam totalmente consumidos? Enfim,
o dinheiro se fazia necessario para poder se arriscar, para poder partir. Eis que chega 0 momento
da viagem, elemento de grande relevancia no romance de formacéo, conforme ja assinalamos

tantas vezes.

318 Ibidem, p. 48.

319 Como dizia Michel Foucault: “Se a loucura conduz todos a um estado de cegueira onde todos se perdem, o
louco, pelo contrario, lembra a cada um sua verdade; na comédia em que todos enganam aos outros e iludem
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Em dado momento, os pensamentos de Joana se concentram em analisar sua situagao:
apos sentir-se saturada da experiéncia de mulher casada e da possibilidade de amar um homem,
passa a examinar 0s desdobramentos dessa condic¢do, ouvindo-se novamente. Os sentimentos
de interrupgdo e de aprisionamento se confirmam, perturbando a heroina cada vez mais: “O
sangue corria-lhe mais vagarosamente, o ritmo domesticado, como um bicho que adestrou suas
passadas para caber dentro da jaula”3?!

Como vimos anteriormente, a heroina constata que a felicidade enquanto mulher
comprometida a um homem a afasta da humanidade, pois de algum modo essa condicdo tira-
Ihe a liberdade para desenvolver seus pensamentos, impedindo-a de se desenvolver plenamente

em sua singularidade:

Agora tinha todo o seu tempo entregue a ele e os minutos que eram seus ela os sentia concedidos,
partidos em pequenos cubos de gelo que devia engolir rapidamente, antes que derretessem. E fustigando-
se para andar a galope: olhe, que esse tempo é liberdade! olhe, pense depressa, olhe, encontre-se depressa,
olhe... acabou-se! Agora — s6 mais tarde, de novo a bandeja de cubinhos de gelo e vocé diante dela
fascinada, vendo os pingos d'agua ja escorrerem®?  (grifo nosso)

A condicéo de casada parecia-lhe ser a causa do sufocamento, assim passou a direcionar

sentimentos de raiva a figura de Otavio:

A culpa era dele, pensou friamente, a espreita de nova onda de raiva. A culpa era dele, a culpa era dele.
Sua presenga, € mais que sua presenca: saber gque ele existia, deixavam-na sem liberdade. S6 raras
vezes agora, numa rapida fugida, conseguia sentir. Isso: a culpa era dele. Como ndo descobrira antes?
— perguntou-se vitoriosa. Ele roubava-lhe tudo, tudo. E como a frase ainda fosse fraca, pensou com
intensidade, os olhos fechados: tudo! Sentiu-se melhor, pensou com mais nitidez®?* (grifos nossos)

Perguntamo-nos o porqué de Joana sentir-se assim em relacdo ao marido, se ndo poderia
ser outra a razdo desse sentimento de impoténcia. A histéria de Joana representa a mulher em
tempos de transi¢do, em que se elabora cada vez mais sua independéncia em relacéo a figura
masculina. Simone de Beauvoir, na abertura de sua obra O segundo sexo, publicada em 1949,
portanto cinco anos mais tarde que Perto do coracdo selvagem, coloca em termos lucidos as
questdes que estdo sendo esteticamente representadas na formacdo da heroina de Clarice

Lispector:

Ora, o que define de maneira singular a situacdo da mulher é que, sendo, como todo ser humano, uma
liberdade autbnoma, descobre-se e escolhe-se num mundo em que os homens lhe impdem a condigéo
do Outro. Pretende-se tornd-la objeto, vota-la & imanéncia porquanto sua transcendéncia serd
perpetuamente transcendida por outra consciéncia essencial e soberana. O drama da mulher é esse
conflito entre a reivindicacdo fundamental de todo sujeito que se pfe sempre como o essencial e as

321 1bidem, p. 109.
322 pidem, p. 109.
323 pidem, p. 108.
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exigéncias de uma situagdo que a constitui como inessencial. Como pode um ser humano realizar-se
dentro da condicao feminina? Que caminhos Ihe sdo abertos? Quais conduzem a um beco sem saida?
Como encontrar a independéncia no seio da dependéncia? Que circunstancias restringem a liberdade da
mulher, e quais pode ela superar?®?* (grifos nossos)

Ao buscar afirmar-se como sujeito ativo de sua consciéncia, a heroina esbarra em um
mundo em que historicamente impera o olhar masculino que apreende a mulher como “Outro”,
como alteridade, objeto passivo. A propria cultura judaico-cristd, predominante em nosso
mundo ocidental, endossa tal viséo, haja vista que o primeiro livro biblico concebe a criacao
da mulher a partir da costela de Addo para fazer-lhe companhia®?®, assinalando a relacdo de
dependéncia.

Ao decidir abandonar o marido, a nossa heroina ensaia, portanto, uma ruptura em
relagd@o a essa arcaica concepgdo da mulher: “Vou deixa-lo, achou num primeiro pensamento,
sem antecedentes. Abriu os olhos, a espreita de si mesma. Sabia que desse pensamento
poderiam vir consequéncias. [...] Vou deixa-lo, repetiu-se e dessa vez do pensamento partiam
pequenos filamentos prendendo-o a si mesma”®?® Enquanto Joana estava com esses
pensamentos severos em mente, Otavio nada percebia, simplesmente continuava a brincar com

seu papel de marido, chamando-a para esse mesmo jogo:

— Muito bem. Agora a senhora faca o favor de se aproximar e encostar a cabega nesse valoroso peito,

porque estou precisando disso.

Entdo, ele... Era assim? Esperava que Otavio visse sua atitude, adivinhasse sua resolugdo de néo se

mover da cadeira. Ele, no entanto, como sempre, nada adivinhava e justamente nos momentos em que

deveria olhar, distraia-se com qualquer coisa. Nem olhava para Joana, estava certo de que ela viria? Riu
um mau sorriso, pensando como ele se enganara e quantos pensamentos ela tivera sem que ele pudesse
imaginar sequer. Sim, por que adiar?*’

O sentimento de piedade, que Joana sentia desde a infancia em relagao as “galinhas-
gue-ndo-sabiam-que-iam-morrer”, sobrevinha-lhe mesmo adulta. Assim foi que exagerara
certa vez na gorjeta a um gargom, ao imaginar que este vivia a vida sem pensar em sua
mortalidade, que um carro poderia de uma hora para outra aniquild-lo, como foi o fim de
Macabeia no ultimo romance de Clarice Lispector. A piedade fazia com que Joana adiasse 0

momento de anunciar a Otavio sua decisdo de abandona-lo:

324 BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo: fatos e mitos. Sergio Milliet (trad.). Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1970, p. 23.

325 Biblia. Portugués. Biblia sagrada. Ludovico Garmus (trad.) S3o Paulo: Folha de S3o Paulo, 2010. Génesis,
capitulo 2, versiculo 23: “E o ser humano exclamou: ‘Desta vez sim, é osso dos meus 0ssos e carne de minha
carne! Ela serd chamada mulher porque foi tirada do homem”.
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Agora sua piedade abrangia-a também e ela via os dois juntos, coitados e infantis. Os dois iam morrer,
esse mesmo homem que batera com os dedos nos dentes, num movimento tdo vivo. Ela mesma, com o
topo da escadaria e toda a sua capacidade de querer sentir. As coisas principais assaltavam-na em
quaisquer momentos, também nos vazios, enchendo-os de significados. Quantas vezes nao dera uma
gorjeta exagerada ao gargom s6 porgue se lembrara de que ele ia morrer e ndo o sabia®%®

A heroina chega a um ponto crucial: se para Wilhelm Meister, do romance
paradigmatico goethiano, 0 mundo se abre a partir do momento em que ele decide afastar-se
da casa paterna definitivamente, para Joana essa ruptura € em relagdo a vida tanto na companhia
do marido quanto do amante, e decide afastar-se definitivamente para langar-se a0 mundo
enquanto ser singular. Tanto no caso de Wilhelm quanto no de Joana, a sociedade lhes langa
um olhar de censura, de certa forma marginalizando-os. Assim, quando Wilhelm se distancia
do lar burgués e envia um retrato seu a familia, seu cunhado Werner o compara com a figura
de um arlequim: “aquele jovem senhor com o pescoco livre, o peito seminu, uma grande
gorjeira, cabelo solto, chapéu redondo, colete curto e calgas compridas e largas”®?® Joana,
quando se deixa ser livre quanto a seus pensamentos e julgamentos morais, € chamada de
“vibora” por sua tia e, mais tarde, também julgada por Otavio.

Enfim, com que chave podemos compreender a partida de Joana? Estaria a autora
indicando o aniquilamento da protagonista feminina, fracassada no casamento e na vida
amorosa, condenada a vagar sem rumo? Cristina Pinto nos informa sobre exemplos de
romances cuja protagonista feminina encontrou um desfecho negativo, seja por meio do
suicidio ou do isolamento pela loucura®°. No caso da protagonista clariceana, no entanto, o
final da narrativa nio marca o fim de sua trajetoria. Quando Alvaro Lins disse “Li o romance
duas vezes, e ao terminar s6 havia uma impressdo: a de que ele ndo estava realizado, a de que
estava incompleta e inacabada a sua estrutura como obra de ficgdo™**! ndo deixa de estar certo
em sua observacdo, pois Perto do coracao selvagem nao apresenta ao seu final o desfecho da
trajetdria de Joana, justamente por se tratar de um processo em continuo desenvolvimento.

A necessidade de partir é desencadeada, primeiramente, pela religacdo de Joana a
narrativa iniciada em sua infancia. O narrador flagra esse momento epifanico em que toda a
riqueza afetiva da infancia brota da memoria involuntaria de Joana, orientada por elementos
sensoriais ha muito enterrados em sua mente. Ha algo de essencial que Joana recupera nesse
momento, imprescindivel na retomada da caminhada solitaria de sua Bildung, que seria sua

subjetividade capaz de desenvolver-se livre e autonomamente:

328 Ibidem, p. 111.

329 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, op. cit., p. 478.
330 pINTO, Cristina. O Bildungsroman feminino, op. cit. p. 18.

331 INS, Alvaro. "A experiéncia incompleta: Clarice Lispector", op. cit., p. 189.
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De manha. Onde estivera alguma vez, em que terra estranha e milagrosa ja pousara para agora
sentir-lhe o perfume? Folhas secas sobre a terra tmida. O coracéo apertou-se-lhe devagar, abriu-se,
ela ndo respirou um momento esperando... Era de manha, sabia que era de manha... Recuando
como pela mé&o fragil de uma crianca, ouviu, abafado como em sonho, galinhas arranhando a terra.
Uma terra quente, seca... o relogio batendo tin-dlen... tin...dlen... o sol chovendo em pequenas
rosas amarelas e vermelhas sobre as casas... Deus, 0 que era aquilo sendo ela mesma? mas
quando? nio, sempre... [...... ] Como se tudo participasse da mesma loucura, ouviu subitamente
um galo préximo langar seu grito violento e solitario. Mas ndo é de madrugada, disse trémula,
alisando a testa fria... O galo ndo sabia que ia morrer! O galo ndo sabia que ia morrer! Sim, sim:
papai, que é que eu faco? Ah, perdera o compasso de um minueto... Sim... o reldgio batera tin-
dlen, ela erguera-se na ponta dos pés e 0 mundo girara muito mais leve naquele momento®?
(grifos nossos)

A partida assinala também o momento em que Joana esta amadurecida em relagdo a sua
condigdo feminina, tendo trilhado o caminho de aprendizado como mulher, isto é, tomado
conhecimento do universo psicolégico feminino no encontro com outras mulheres, sempre
mantendo o olhar analitico fixado sobre si mesma. No entanto, o fato de ser mulher ainda a faz
conscientemente hesitar: “Mas a grade do portdo era feita por homens; e 14 estava brilhando
sob o sol. Ela notou-a e no choque da subita percepcao era de novo uma mulher* Seria este
0 ponto de virada de Joana em relagdo as protagonistas que se aniquilaram diante do mundo

feito por homens, conforme acompanhamos nas palavras da heroina:

Corria agora a frente de si mesma, j& longe de Otéavio e do homem desaparecido. Ndo morrer.
Porque... na verdade, onde estava a morte dentro dela? — indagou-se devagar, com astlcia.
Dilatou os olhos, ainda ndo acreditando na pergunta tdo nova e cheia de deslumbramento que se
permitira inventar. Caminhou até o espelho, olhou-se — ainda viva! O pescoco claro nascendo dos
ombros delicados, ainda viva! — procurando-se. [...... ] Pois ela andava pelas ruas. Bebia 4gua,
abolira Deus, 0 mundo, tudo. Nao morreria. Tado facil. Estendeu as maos sem saber o que fazer
delas, depois que sabia. Talvez alisar-se, beijar-se, cheia de curiosidade e de gratiddo reconhecer-
se3%* (grifos nossos)

Joana esta pronta para lancar-se ao mundo, depois de afastar-se do marido e do amante.
Em outras palavras, depois de desvencilhar-se da “prosa da efetividade”, decide arriscar-se a
viver sob a égide da “poesia do coragdo”, afastando de si 0 estado de estagnacdo (“nao viver”,
que guarda o valor do “mau”). Certamente, a concepc¢do moral singular que foi maturando em
seus anos de aprendizado, de inspiracdo espinosana, contribui significativamente para
impulsiona-la. Uma vez assumida a inclinacdo manifesta desde a infancia, de inventora de

historias, Joana decide partir (“nao fugir, mas ir’**®), sequir em frente: “Caminhava para frente,

332 | |ISPECTOR, Clarice. Perto do coragdo selvagem, op. cit., p. 189.
333 Ibidem, p. 191
334 Ibidem, p. 191
335 |bidem, p. 196
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sempre para a frente como se anda na praia, o vento alisando o rosto, levando para trds os
cabelos™3¢ O romance chega as paginas finais, marcado por esse processo pulsante do
aprendizado que a nosso ver faz reverberar um elemento essencial do Bildungsroman, como
diz Gerhard (apud Maas): € o “impulso para a autoformac&o, que atuando sobre o her6i desde

a juventude, move-o para adiante"

5. Um retrato do artista quando jovem a luz do Bildungsroman

No romance de estreia de James Joyce, A portrait of the artist as a young man (Um
retrato do artista quando jovem) acompanhamaos a histdria dos anos de infancia e juventude de
Stephen Dedalus, nascido e criado na Irlanda. Sabemos se tratar da historia de um artista, por
conta do titulo da obra que ja estabelece um pacto nesse sentido, criando-se tal expectativa.

Ao propor a leitura a luz do Bildungsroman, observaremos como a narrativa se estrutura
harmonicamente ao longo da trajetoria formativa do her6i, permitindo voos mais livres nos
procedimentos estilisticos e, com isso, resultando na pintura de um retrato verdadeiramente
revelador e artisticamente significativo aos olhos de James Joyce. Assim como na tela pintada
com mestria mal notamos onde uma cor se transforma ‘“naturalmente” em outra ou, na
composicdo musical, como uma passagem se harmoniza com outra, sem ferir os ouvidos,
também nesse romance forma e contetido figuram, a nosso ver, de modo indissolavel. Fixado
o foco narrativo na consciéncia do protagonista, artista em formac&o, o leitor terd acesso ao
mundo externo mediado pelas impressfes singulares e fragmentadas, isto €, segundo uma
perspectiva interna. Para maximizar o efeito hiper-realista, 0 autor emprega expedientes como
o discurso indireto livre e o fluxo de consciéncia, havendo também vez para recitacdo de versos,
dialogos filosoficos e imagens liricas evocadas subitamente (epifanias).

Desse modo, propomos contemplar em A portrait of the artist as a young man um
retrato de uma poética em formacédo. A historia do processo formativo de Stephen Dedalus,
alter ego de James Joyce, materializa uma aguda e bela autorreflexdo sobre as origens, as
motivacdes e 0 modo de ser do artista. Em outras palavras, como uma espécie de gesto
metalinguistico, que desencadeia um efeito mise en abyme, a vivéncia do artista, narrada por
um artista, transmuta-se, por meio do artificio, em arte que se sustenta por si so.

Encontramos aqui preciosas reflexdes sobre a arte, o artista e o fazer artistico, inclusive,

336 |bidem, p. 62
337 MAAS, Wilma Patricia. O cAnone minimo, op. cit., p. 49-50.
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questdes elaboradas por Stephen sdo respondidas na préatica através da fatura de outras obras,
como por exemplo quando ele questiona: “Sera que o esterco, uma crianga ou um piolho podem
ser uma obra de arte? Se ndo, por que nao?”’3%® Mais tarde, Ulysses (1922), a obra monumental
de Joyce, comprova que estava certo: pode-se fazer arte com esterco ou qualquer matéria
infame**° que seja — dai ter feito da “ilha miseravel e desgracada” matéria de sua arte e ca lemos
a historia das origens daquele que, fora de sua terra natal, engendrou na forja de sua alma, como
Criador, a consciéncia incriada da raga irlandesa.

E sabido que o romance abarca outros temas relevantes, tais como a questdo politica
irlandesa, a identidade cultural e o nacionalismo fenianos, a lingua inglesa como lingua do

colonizador entre outros que deixaréo de ser abordados por questdes de escopo da pesquisa.

5.1. Um romance autobiogréafico de James Joyce: a formacéo do espirito de um

jovem artista

Muitos conhecem a resposta de Joyce quando lhe perguntavam em que momento
retornaria de seu autoexilio, na Europa continental, a Irlanda: “Have | ever left it?”3%° Para
cumprir a tarefa do romancista que se quer manter realista, 0 escritor irlandés, desde o seu
romance inaugural, Um retrato do artista quando jovem (1916), utilizou-se de elementos
retirados de sua propria realidade vivenciada, de sua propria biografia. Escreveu, com base
nesse material, um romance autobiografico, obra ficcional, e ndo um relato biografico —
repisemos bem. Quando partiu de Dublin, levou-a consigo e representou-a em suas obras.

Antes mesmo da escrita de Stephen Hero®*!, que ¢ a versdo predecessora do romance,
porém muito mais extensa e com composicdo formal mais linear e simplificada, houve outro
texto que se intitula A portrait of the artist (1904). Tratava-se de um esquema escrito por Joyce,
ja esbocando alguns temas centrais e frases epifanicas, recusado pelo editor de uma entéo nova

revista irlandesa, Dana, sob a justificativa de ndo poder publicar algo que ndo era exatamente

338 JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem. Caetano W. Galindo (trad.). S3o Paulo: Penguin —
Companhia das Letras, 2016, p. 262. Para o presente estudo, foi utilizada como referéncia a tradugdo de Caetano
W. Galindo, pelo cuidado em transcriar, na medida do possivel, o estilo joyceano. Ha outras tradugdes de boa
qualidade, como a de Bernardina da Silveira Pinheiro (Objetiva, 2006).

339 por exemplo, entre acontecimentos banais ou escatoldgicos relacionados a um dos protagonistas de Ulysses,
Bloom, citamos: quando ele se esquece do sabonete no bolso traseiro da calga ou quando contempla os
atributos fisicos da estatua, especificamente a parte traseira.

340 “E alguma vez a [Irlanda] deixei?” (tradugdo nossa). Cf. BEJA, Morris. “The curve of an emotion: the years of
the Portrait, 1904-1914". In: . James Joyce. Londres: Palgrave Macmillan, 1992, p. 44 (Macmillan Literary
Lives).

341 pyblicado apenas postumamente, em 1944,
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compreensivel®*, explica Morris Beja. Logo no inicio do referido texto, compartilha Joyce uma
informacdo importante: um retrato ndo poderia ser nada além da observacdo da curva de uma
emocdo®? — olhos do presente que observam o passado. De um lado, a verdade da memoria e
dos sentimentos desse olhar do presente sobre o passado; de outro lado, a verdade material
referente ao contetido biografico objetivo, tanto da vida pessoal do autor quanto da vida de uma
cidade chamada Dublin e de pessoas que a habitavam, dublinenses — conforme ja se disse.

De acordo com essa premissa, 0 que ele poderia esbocar aos leitores como retrato, como
forma artisticamente construida, autbnoma e organizada? Um verdadeiro retrato dos anos de
infancia e adolescéncia transformados em ficcdo sob a forma da trajetéria de formacdo de
Stephen Dedalus, que, desde a mais tenra idade, ja portava uma sensibilidade agucada pelas
palavras, imagens literérias, cadéncias de frases. Trata-se do mesmo Stephen Dedalus que
aparece, ja adulto, em Ulysses, uma personagem viva; nessa obra-prima, Joyce brinca com a
ideia do romance de formacdo e cita Goethe, quando o bibliotecario quacre apresenta-nos, com

as seguintes palavras, o jovem intelectual que iniciara a palestra:

E nos temos, ou acaso nao teremos, aquelas inestimaveis paginas do Wilhelm Meister? Um grande poeta
falando de um grande poeta irmdo. Uma alma hesitante pegando em armas contra um mar de problemas,
dilacerada por duvidas conflitantes, como se vé na vida real. [...] O belo sonhador indcuo que fracassa
diante do duro real. Sente-se sempre serem tao verazes os juizos de Goethe. Verazes em uma anélise mais
ampla®*-

Quando o pintor esboga seu autorretrato, desafia-se a se observar e a escolher os tragos
a delinear, o jogo de luz sob o qual suas fei¢Ges serdo reveladas, a angulacao, o enquadramento,
enfim, trabalha a composicdo em que ele mesmo figurara. L& as partes estardo intencionalmente
organizadas, de modo que cada parte se relacione de forma singular com as demais. Sabe-se,
portanto, que sdo inimeros os fatores que estdo envolvidos, impondo ao artista o desafio da
maxima expressao dentro dos limites da representacdo. No caso do retrato figurativo, a obra

sera recepcionada por um unico golpe de olhar, como ja apontou o conhecido estudo de G. E.

342 BEJA, Morris. “The curve of an emotion”, op. cit., p. 40.

343 No original, 1&-se: “The features of infancy are not commonly reproduced in the adolescent portrait for, so
capricious are we, that we cannot or will not conceive the past in any other than its iron memorial aspect. [...]
But for such as these a portrait is not an identificative paper but rather the curve of an emotion.” SCHOLES,
Robert; KAIN, Richard M (orgs.). The workshop of Daedalus: James Joyce and the raw materials for A portrait of
the artist as a young man. lllinois: Northwestern University Press, 1965, p. 60. Disponivel em:
https://search.library.wisc.edu/digital/AUZQHZR3UF5SXK9B. Acesso em: 16 jul. 2022.

344 JOYCE, James. Ulysses. Caetano W. Galindo (trad.). S3o Paulo: Penguin Classics/Companhia das Letras, 2012,
p. 336.
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Lessing3#, pois ndo dispde do compasso temporal a seu favor, como € o caso da musica ou da
literatura — e, hoje em dia, da obra audiovisual. Enfim, ndo h4, via de regra, condigdes materiais
para desenvolver uma narrativa e, assim, a aposta se concentra na impresséo imediata que causa
no espectador. Olhando-se no espelho, pintard o que consegue representar naquele momento,
um registro pictorial estatico, portanto. E, nesse ponto, o romance joyceano diferird, pois o
artista realiza o retrato com olhar retrospectivo, ja que ndo compartilha do momento presente
representado na obra. Ademais, conforme anotacdo que conclui a obra, temos noticia de que

fora escrita ao longo de dez anos:
Dublin, 1904

Trieste, 1914

Retomemaos agora estes dados: estamos diante de uma obra que se anuncia como retrato,
pintado segundo um olhar retrospectivo, cujo autor ndo vive 0 momento presente representado
no retrato, que corresponde ao da juventude do retratado. No minimo, causa-nos vertigem essa
combinacéo de fatores. Um retrato que se atribui a prerrogativa de se desenvolver ao longo de
um romance — com a incorporacdo da dimensao temporal; evidentemente, estamos diante de
um caso excéntrico que desafia os limites entre os tipos de producédo artistica. O critico
canadense Hugh Kenner se sentiu obrigado a reconsiderar um ensaio que havia escrito,
intitulado “The Portrait in perspective”, pois se convencera de que as analogias referentes a

perspectiva eram inaplicaveis:

The laws of perspective place painter and subject in an exact geometrical relation to one another, in
space and by analogy in time; but here they are both of them moving, one twice as fast as the Other. The
Portrait may well be the first piece of cubism in the history of art34

Nesse romance cubista de Joyce — adotando-se a percepcdo de Kenner —, encontramos
a historia de uma trajetoria formativa, como o proprio titulo ja revela: sdo as circunstancias em
gue pouco a pouco desabrocha uma consciéncia artistica, desde os primeiros anos de vida. Na
leitura que propomos, o vir a ser artista foi escolhido como linha mestra de organizacdo de

sentido para cada acontecimento, do mais aparentemente trivial ao mais retumbante, que

345 LESSING, G. E. Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia. Mario Seligmann-Silva (trad.). Sdo
Paulo: lluminuras, 2011.

346 KENNER, Hugh. “Joyce’s portrait — a reconsideration”. In: JOYCE, James. A portrait of the artist as a young
man: authoritative text, backgrounds and contexts, criticism. John Paul Riquelme (org.). Nova York: W.W. Norton
& Company, 2007, p. 350: “As leis da perspectiva colocam pintor e sujeito numa relagdo geométrica exata um
em relagdo ao outro, no espaco e, por analogia, no tempo; mas aqui ambos se movem, um duas vezes mais
rapido que o outro. O Retrato pode muito bem ser a primeira obra de cubismo na histéria da arte” (traducdo
nossa).
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compdBe 0 amalgama que é a histdria de uma vida nos seus anos de juventude: a vivéncia dentro
de um seio familiar em decadéncia financeira; o ambiente escolar de doutrina e de principios
morais catolicos rigidos; a alfabetizagdo e a instrucdo na lingua inglesa, na verdade, estrangeira;
a admiracdo/comiseracdo em relagdo aos mentores, sacerdotes austeros e sem brilho; o contato
com questdes nacionalistas; a descoberta dos prazeres sensuais e do amor; as amizades; a

soliddo.

5.2. Particularidades formais em Um retrato do artista quando jovem

J& dissemos anteriormente que o romance de Joyce emprega recursos estilisticos
modernos; porém, em grau mais sofisticado ainda, a narrativa parece mimetizar, no estilo da
linguagem, a progressdo do desenvolvimento do herdi, de modo que a forma do romance
encarna, em certa medida, o processo formativo em andamento. Sob essa perspectiva,
descrevemos a seguir, em linhas gerais, todo 0 movimento narrativo do romance, destacando
para cada parte um trecho exemplificativo:

a) Abertura do romance: testemunhamos 0s pensamentos infantis de Stephen que se

via embalado por cancdes e incitado pelos adultos a tornar-se um obediente cristdo
(parte I); anos de ingenuidade no Clongowes, internato jesuita de grande prestigio
social.

Era uma vez, e foi muito bom dessa vez que a vaquinha mumu veio descendo a rua e ndo é que essa
vaquinha mumu que vinha descendo a rua me encontra um menino bem fofo chamado Pitoco...3*

b) A narrativa perde a cintilancia ingénua e ganha cores mais sombrias, com a faléncia
progressiva da situacdo financeira dos Dedalus. Stephen, tornado receoso bolsista
de Belvedere e de orgulho e sensibilidade feridos, conscientiza-se do abismo entre
ele e outras pessoas (parte 11).

As letras talhadas na madeira manchada da carteira o encaravam, rindo-se de sua fraqueza corpérea
e de seus vaos entusiasmos e fazendo ele se detestar por suas préprias orgias loucas e imundas. A

saliva que tinha na garganta ficou azeda e nojenta de engolir e a leve ndusea subia-lhe ao cérebro de
modo que por um momento ele fechou os olhos e andou nas trevas®*®

c) Stephen experiencia as urgéncias do corpo pubere e, apds mentalizar a visdo do
Inferno, confessa-se e mortifica corpo e alma — é marcante a descri¢do infernal

sinestésica que nos é apresentada. Na sequéncia, 0 modo como sao relatados os

347 JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem, op. cit., p. 19.
348 |bidem, p. 117.
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d)

movimentos mais sutis da consciéncia durante os exercicios espirituais lembram a
franqueza de um relato confessional (parte I11).

Como Deus ainda ndo tinha decretado sua morte? A leprosa companhia de seus pecados ja o cercava
mais perto, respirando em cima dele, curvando-se sobre ele de todos os lados®**

Stephen renega a vocacéo religiosa e aceita a vocagao para a mundana e engenhosa
vida artistica (parte IV) — sente-se nas afirmacGes de Stephen o frescor do mar
invadindo a alma, nas frases curtas e exclamativas coloca-se um basta a opressao
sofrida pelas expectativas dos outros sobre si.

Era 0 chamado da vida para sua alma, e ndo a grosseira voz baca do mundo de deveres, desesperos,

ndo a voz desumana que o chamava para o palido servico do altar. Um instante de voo ensandecido
o libertara, e o grito de triunfo que seus labios continham fendeu-lhe o cérebro®®

Miscelanea de temas, retomando as partes anteriores, com grande quantidade de
pessoas e dialogos. Destacam-se cenas da familia Dedalus, o didlogo com o decano
de estudos, cenas da vida estudantil na universidade, o eloquente didlogo com
Lynch sobre conceitos de Estética (como o belo ou a teoria dos géneros), a
composicao da villanelle e os sentimentos amorosos de Stephen, o didlogo com
Cranly sobre renegacéo da fé religiosa e sobre o amor maternal, por fim o desfecho
do enredo com o diario e a partida. Ouve-se aqui muito a voz de Stephen e a
polifonia de outras vozes, além da intercalacdo ou sobreposicéo de elementos banais
ou vulgares do cotidiano com matéria lirica, de registro mais elevado, que fazem

antever um pouco dos expedientes que serdo profusos em Ulysses (parte V).

— Estética, portanto — disse Stephen. — Platdo , acredito eu, disse que a beleza é o esplendor da
verdade. N&@o acho que isso queira dizer alguma coisa, mas o verdadeiro e o0 belo séo relacionados.
A verdade é contemplada pelo intelecto que é apaziguado pelas relagcBes mais satisfatérias do
sensivel®*

Assim, em cada uma das partes da obra, hd uma singularidade estilistica que denota a

intencdo autoral de especificar e potencializar a percep¢do dos leitores sobre cada momento
significativo vivenciado pelo her6i. Do contréario, Joyce poderia se dar por satisfeito com

Stephen Hero — o0 que, felizmente, ndo ocorreu.

Ap0s o despertar epifanico para a vocacgdo artistica na parte 4, comega a se preparar o

desfecho da trajetéria formativa do her6i, recuperando-se aqui a carga simbolica de seu

349 Ibidem, p. 1609.
350 1pjdem, p. 207.
351 |pidem, p. 255.
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mitoldgico sobrenome Dedalus, personagem que fugiu da ilha de Creta gragas as engenhosas
asas que criou.

Agora, voltemos novamente a atencdo especificamente a extensa parte 5, a qual nos
apresenta a fase mais madura de Stephen que presenciamos no romance: ‘“nos estamos num
mundo mental”*?, como ele mesmo diz. Principalmente nos dialogos, emprega uma forma que
se aproxima do romance de ideias ou dos dialogos filoséficos da Antiguidade Classica, como
os de Platéo, muito apropriada para a exposicao conceitual e, no fundo, para sustentar uma tese
por meio da dialética encenada. Pelo dialogo, Joyce expde os conceitos que fervilham na mente

de um Stephen que ja se reconhece como artista e que se sabe preso nas “redes’:

— A alma nasce — ele disse vagamente — primeiro naqueles momentos de que eu te falei. Elatem um parto
lento e negro, mais misterioso que o do corpo. Quando a alma de um homem nasce nesta terra, ela
encontra redes langadas para impedir seu voo. Vocé me fala de nacionalidade, lingua, religido. E vou
tentar voar e escapar dessas redes®3 (grifo nosso)

A parte 5 causou estranhamento a Moretti, chegando a concluir que teria sido uma falha
formal necessaria®“. 1sso porque, a seu ver, apds o climax atingido na parte 4, a mistura de
conteudos e o estilo narrativo refreado Ihe parecem destoar da estrutura da obra, dando a
impressdo de parte desnecesséria. J& Riquelme apresenta-nos outro ponto de vista: a Ultima
parte retoma o romance como um todo, desfechando-o. Para ele, a estrutura do romance pode
ser dividida em trés grandes unidades: a primeira unidade abarca as partes 1, 2 e 3, a segunda
unidade, a parte 4 e, a terceira unidade, a parte 5 que, por sua vez, aninha e retoma todas as
partes. Assim, ndo descarta a parte V como organicamente constituinte da obra como um todo,

conferindo-lhe uma estrutura ritmica®®®

5.3. A Bildung religiosa de Stephen: a vocacao transgressora

Sabe-se pelo que ja abordamos anteriormente que, no caso de Bela Alma, do romance
goethiano Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, permanecer na Bildung feminina —
entendida como a aquisicdo de habilidades para cumprir o papel social reservado a uma nobre

dama, na Alemanha de fins do século XVI1I —significava abdicar para sempre de sua liberdade.

352 Ipidem, p. 252.

353 Ibidem, p. 249.

354 MORETTI, Franco. O romance de formacao, oop. cit., p. 365.

355 John Riquelme, organizador da edic3o critica em inglés de que nos utilizamos, propde uma estrutura ritmica
para a narrativa. JOYCE, James. A portrait of the artist as a young man: authoritative text, background and
context, criticism. John Paul Riquelme (org). Nova York: W.W. Norton & Company Inc., 2007, pp. 307-309.
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Tal circunstancia foi decisiva para que trilhasse o caminho da Bildung religiosa, pois assim
garantiria a0 menos sua integridade espiritual, intelectual e moral.

S&o outras as circunstancias que se afiguram na Bildung religiosa de Stephen. Mais que
mero obstaculo a seu desenvolvimento pleno, compreendemos que se trata de uma caminhada
percorrida desde a infancia, sendo elemento estruturante da formacédo de sua subjetividade, e
determinando, assim, 0 modo como se relaciona consigo e com 0 mundo externo, sobretudo
quanto a carga simbdlica de etapas decisivas de sua vida. Por esse motivo, ndo ha como omitir
essa abordagem no presente estudo, ja que as falhas experienciadas ensejaram aprendizados
para uma maior intimidade com as &reas mais obscurecidas de Stephen.

O protagonista passou 0s primeiros anos de infancia na casa da familia, com pai, mae,
irmaos e agregados. Em certa ocasido, quando levou bronca por algo que fez, escondeu-se
embaixo da mesa. A mae o fez entender que era algo repreensivel, pois disse: “— Ah, o Stephen
vai pedir perddo.”®® Entdo, apenas entende que deveria se sentir culpado. Assim,
animicamente, introduz-se a culpabilidade na consciéncia macia da crian¢a — nao temos mais
informacdes sobre o que, de fato, ele teria feito, ja que narrador mimetiza o estado de
desenvolvimento cognitivo-linguistico do herdi, de modo que a prépria compreensdo
fragmentaria da consciéncia infantil também figura representada pela auséncia de contetdo
descritivo.

Ja introduzido no internato jesuita — o Clongowes Wood College —, costumava distrair-
se com divagacOes infantis, tentando apreender o mundo por meio do pensamento, no qual

amiude Deus figurava naturalmente:

Era uma coisa bem grande pensar em todas as coisas e em todos os lugares. Sé Deus conseguia. Ele
tentou pensar em como ia ser grande esse pensamento; mas so conseguiu pensar em Deus. Deus era o
nome de Deus que nem o nome dele era Stephen. Dieu era Deus em francés e era 0 nome de Deus
também; e quando alguém rezava para Deus e dizia Dieu, ai Deus ja ficava sabendo que era um francés
que estava rezando. Mas, apesar de Deus ter nomes diferentes em todas as linguas diferentes do mundo
e de Deus entender o que todo mundo que rezava dizia nas linguas diferentes, ainda assim Deus
continuava sempre 0 mesmo Deus e o verdadeiro nome de Deus era Deus®”

Para suportar os medos — desde os mais singelos, como o do escuro, até o de acabar no
inferno, por exemplo — e a vida apartada da familia, colocava-se a fazer oragdes rotineiramente;

estas aparecem transcritas no corpo textual do romance, como demonstrado a seguir:

356 Op. Cit., p. 20.
357 Ibidem, p. 30.
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Abencoai, Senhor, meu pai e minha mée e guardai-os para mim!
Abencoai, Senhor, meus irmdos e irmas menores e poupai-os para mim!
Abencoai, Senhor, a Dante e o tio Charles e poupai-os para mim!%8

Durante uma ceia natalina, depois de os alunos terem sido dispensados do internato para
passar o Natal em familia, Stephen presenciou uma violenta discussdo entre seu pai e a senhora
Riordan (uma amiga da familia; Stephen a chamava de Dante, possivelmente uma corruptela
em linguajar infantil para “Auntie”®®, tia em inglés). O senhor Dedalus ndo admitia que a
classe religiosa se intrometesse nos assuntos politicos; senhora Riordan, por seu turno, era da
opinido de que os religiosos deveriam se assenhorear de todos 0s assuntos relevantes,
defendendo fervorosamente a aceitacdo do que quer que fosse pregado.

“~ Uma raca entulhada de padres e abandonada por Deus!” — vociferou o senhor
Dedalus, ao que a senhora Riordan respondeu: “— Deus e a religido acima de tudo!”; “— Deus
¢ areligido acima do mundo!”*® A cena impressionou Stephen tanto pelo calor da discussao
entre os adultos quanto pela possibilidade de divergéncia acerca de assuntos religiosos. Em
vao, a senhora Dedalus tentou apaziguar os animos diante de uma crianca que, até entdo, em
sua compreensdo infantil, aceitava a vida ordenada pela religido com naturalidade e docilidade.
De volta a Clongowes, a narrativa mostra, depois de certo tempo, a ocorréncia de atos
pecaminosos entre os alunos (roubo na sala do reitor, consumo de vinho do altar, atos
libidinosos no mictorio) e o espanto de Stephen. O contraste entre os atos e o local de ocorréncia

deixaram-no perplexo, como podemos observar neste pensamento:

Como é que eles puderam fazer uma coisa dessas? Ele pensou na escura sacristia silenciosa. Havia
escuros armarios de madeira ali onde ficavam dobradas e silentes as sobrepelizes vincadas. Nao era a
capela, mas ainda assim vocé tinha que falar murmurando. Era um lugar santo. Ele lembrou da tarde de
verdo em que foi até ali vestir a roupa de coroinha para levar a naveta de incenso, a tarde da procissao
até o altarzinho no bosque. Um lugar estranho e santo®

Quando os meninos todos se alvorocaram por conta do castigo que viria, Stephen,
apesar de sentir medo da situacdo, teve infiltradas em seus pensamentos novas e desconhecidas

sensacoes:

358 |bidem, p. 33.

359 GIFFORD, Don. “Notes for A Portrait of the Artist”. In: Joyce Annotated. Berkeley: University of California
Press, 1982, p. 133.

360 1pjdem, p. 55-56.

361 |pidem, p. 58.
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E apesar de ele tremer de frio e de medo s6 de pensar nas unhas compridas e cruéis e no som agudo e

assoviado da vara e no arrepio que vocé sentia no fim da camisola quando tirava a roupa, ainda assim

sentia uma sensacgdo esquisita, um prazer silencioso 14 por dentro, de pensar nas maos brancas e

gordinhas, limpas e fortes e delicadas®®? (grifo nosso)

A relacdo de Stephen com os padres jesuitas de Clongowes sempre se pautou por muito
respeito e muita admiracdo, pois eram homens cultivados que estudavam as linguas classicas e
filosofia por via dos estudos teolégicos, podendo ser considerados mentores de sua formacao.

O senhor Dedalus confirmava essa impressdo do menino:

[...] e ele tinha ouvido o pai dizer que eles eram todos homens inteligentes. Eles todos podiam ter

virado gente importante no mundo se ndo tivessem virado jesuitas. E ele ficava pensando o que o

padre Arnall e o Paddy Barrett iam virar se ndo tivessem virado jesuitas. Era dificil imaginar porque vocé

tinha que pensar neles de um jeito diferente, com casacos e calcas de cores diferentes e de barba e bigode

e com tipos diferentes de chapéus®® (grifo nosso)

Um incidente terrivelmente impactante caracterizou a primeira injustica sofrida durante
as aulas. Enquanto o bedel de estudos, padre Dolan, inspeciona 0os meninos, Stephen torna-se
vitima de castigo na frente de todos na sala. Ndo obstante tivesse sido isentado das tarefas por
padre Arnall por ter quebrado os 6culos acidentalmente, Stephen é desacreditado, chamado de
“pilantrinha preguicoso” e de ‘“vagabundinho preguicoso encostado** tendo as maos
fustigadas. Trata-se de cena descrita com ritmo e escolha lexical que intensificam a dor fisica
¢ psicologica infligida a Stephen: “Um golpe quente ardente ardido formigante como o alto
estalido de uma vara que se parte fez sua méo trémula se amarrotar sobre si propria como folha
feita ao fogo: e com o som e com a dor encheram-se os olhos de lagrimas escaldantes” 3>

Orgulhava-se por ser um aluno aplicado e obediente. Pela carga emotiva com que se
impregna a voz narrativa — em tom de queixume lamurioso, como se contasse 0 ocorrido para

0s pais —, 0 leitor toma conhecimento da perplexidade e da indignacédo de Stephen:

Era injusto e cruel porque o médico tinha dito para ele ndo ler sem éculos e ele tinha escrito para casa de
manha pedindo que o pai lhe mandasse éculos novos. E o padre Arnall tinha dito que ele ndo precisava
estudar até os éculos novos chegarem. E ser chamado de pilantra na frente da turma e levar bolo quando
ele sempre ganhava o cartdo de primeiro ou de segundo e era o lider de York! Como é que o bedel de
estudos podia saber que era trugque?3%

362 1pidem, p. 63-64.
363 pidem, p. 66-67.
364 bidem, p. 68-69.
365 Ibidem, p. 69.

366 |pjdem, p. 70-71.
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Aticado pelos colegas a falar diretamente com o reitor, a autoridade méxima de
Clongowes, é exatamente o que faz. Assim, pela primeira vez, age em defesa de sua
individualidade, ignorando a hierarquia. Age com ousadia. Ao voltar da sala do reitor, é
recebido como herdi pelos colegas, e aqui temos a frase quase se completando, a que faz
referéncia ao “selvagem coracdo da vida”; uma fagulha ja nascia na alma de Stephen: “Ele
estava sO. Estava feliz e livre: mas mesmo assim ndo seria orgulhoso com o padre Dolan. la
ficar bem quietinho e ser obediente: e queria poder fazer alguma coisa por ele para mostrar que
ndo era orgulhoso™*" Em verdade, o orgulho ja se instalava em seu cerne a essa altura, a ponto
de sentir necessidade de demonstrar por meio de alguma acdo que ndo era orgulhoso. Assim,
encerra-se a primeira parte do romance.

Os dias abastados de bonanga pareciam nao ter mais retorno devido a deterioracdo da
situacdo financeira dos Dedalus. Como consequéncia, a familia muda-se para uma casa
modesta e Stephen ndo retorna mais a Clongowes, porém seu pai arruma-lhe vaga no colégio
Belvedere, menos prestigiado, também dirigido por padres jesuitas. Torna-se um dos melhores
alunos e mantém-se como bolsista, sentindo-se cada vez mais isolado e diferente dos demais.
Suas oragdes deixam de ser entoadas com fé pueril e luminosa; elas passam a representar o
resquicio de um habito ja longinquo, como se pode observar durante uma penosa viagem com

0 pai, dentro de um trem:

A vizinhanga de adormecidos invisiveis o enchia de um estranho pavor, como se Ihe pudessem fazer mal,
e ele rezava para que chegasse logo o dia. Sua oracéo, dirigida ndo a Deus nem a algum santo, comegava
com um estremecimento, ja que a gélida brisa da manha se infiltrava pela fresta da porta do vagéo a seus
pés e terminava numa cadeia de palavras tolas que ele for¢ava a se acomodarem ao ritmo insistente do
trem; e silenciosamente, a cada quatro segundos, os postes do telégrafo continham as notas galopantes
da mdsica entre compassos pontuais. Essa musica furiosa acalmava seu pavor e, apoiado no peitoril da
janela, ele deixou suas palpebras se fecharem de novo®®®

Quase ao final da melancélica segunda parte, Stephen ja se encontrava transtornado
com a prevaléncia dos desejos carnais. Embora seja uma circunstancia esperada nos anos de
adolescéncia de um jovem rapaz, por sua timidez e altivez, combinadas com sua criacao

catdlica, o arrebatamento € transposto ao texto com carregadas cores de culpa pecaminosa:

[...] e nasceu de novo o fogo devorador da luxuaria. Os versos Ihe escapavam dos labios e os gritos ndo
articulados e as brutais palavras ndo ditas Ihe voavam do cérebro querendo abrir caminho. Seu sangue se
rebelava. Ele errava por todas as ruas escuras e nojentas espiando o escuro de ruelas e portas, ouvindo

367 Ibidem, p. 78. Com efeito, no texto original em inglés, o termo proud (orgulho) aparece duas vezes, como
no trecho que destacamos. Prenuncia-se, assim, aquilo que o fara precipitar-se em queda simbolicamente, tal
qual Lucifer.

368 1hidem, p. 112-113.
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atento a espera de qualquer som. Gemia em voz baixa como algum predador desconcertado. Queria pecar
com alguém de sua espécie, forcar algum ser a pecar com ele e exultar com ela no pecado. Sentia certa
presenca negra que se movia irresistivel sobre ele nas trevas, uma presenca sutil e murmurante como uma
enxurrada que o preenchia completamente com suas aguas®*-

Na terceira parte do romance, as Vvisitas ao bairro do prostibulo j& haviam se tornado
corriqueiras. Por intermédio do narrador em terceira pessoa, cujo posicionamento ndo é irénico,
tampouco condescendente®”®, acompanhamos com atencdo e com precisdo 0s movimentos da
consciéncia do sujeito de nossa atencdo, Stephen Dedalus. Sdo sensa¢cBes ambiguas, nem
totalmente agradaveis nem desagradaveis, interpretadas sob a éptica de sua formacdo catdlica:

Uma fria indiferenca reinava em sua alma. Com seu primeiro pecado violento, ele sentiu uma onda de
vitalidade que saia de si e temeu descobrir que seu corpo ou sua alma tinham sido mutilados por aquele
excesso. Em vez disso acabou sendo levado pelo seio da onda para fora de si e depois devolvido quando
ela recuou: e nenhuma parte de corpo ou alma tinha sido mutilada, mas uma negra paz se estabeleceu
entre eles. [...] A devogdo tinha ido para o vinagre. Qual o sentido de rezar quando ele sabia que sua
alma desejava avidamente sua prépria destruicdo? Certo orgulho, certa reveréncia impediam que
oferecesse a Deus uma mera oracdo a noite, apesar de saber que estava em Seu poder tirar-lhe a vida
enquanto ele dormia e langar-lhe a alma ao inferno antes que ele pudesse implorar por misericérdia. O
orgulho de seu proprio pecado, sua reveréncia sem amor por Deus, diziam-lhe que sua ofensa era atroz
demais para ser redimida no todo ou em parte por uma falsa deferéncia ao Onividente e Onisciente®"*
(grifos nossos)

No mesmo capitulo, por mais de duas dezenas de paginas, exibem-se as palavras do
iconico serméo sobre a danacéo eterna nos fogos infernais, em ocasido de um retiro de trés dias
em homenagem a sdo Francisco Xavier. Desse evento, destaqguemos uma frase exemplificativa:
“E entdo imaginai tal fedor repugnante multiplicado por um milhdo e novamente multiplicado
por um milhdo pelos milhdes de milhdes de fétidas carcacas amontoadas na escuridao
fedorenta, imenso fungo humano que apodrece™*"*

E muito significativa também a alusdo a Lucifer nessa passagem, pois prenuncia
simbolicamente o destino de Stephen Dedalus: “era um filho da aurora, um anjo radiante e
poderoso; e contudo caiu”. O pregador ainda alfineta: “O que terd sido seu pecado ndo podemos

dizer. Os te6logos consideram ter sido o pecado do orgulho, o pensamento pecaminoso

369 Ibidem, p. 126-127.

370 Hugh Kenner também observa essa caracteristica no narrador: “Joyce’s view of Stephen is not sympathetic
either, by which | mean that it is not defensive, or self-defensive. Like a Chinese painter, or a mediaeval painter,
Joyce expects our point of view to move as the subject moves. [...] We have not “irony”, we have simply the truth”.
Em tradugdo nossa: “a visdo de Joyce em relacdo a Stephen também ndo é simpatica, e com isso quero dizer que
ndo é defensiva nem autodefensiva. Como um pintor chinés, ou um pintor medieval, Joyce espera que nosso
ponto de vista se mova a medida que o assunto se move. Ndo temos ironia, mas simplesmente a verdade”.
KENNER, Hugh. “Joyce’s portrait — a reconsideration”, op. cit., p. 360.

371 JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem, op. cit., p. 131.

372 |bjdem, p. 150-151.
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concebido num Unico instante: Non serviam: ndo quero mais ser dominado. Este instante foi
seu fim™3"3
Como resultado, Stephen, terrivelmente mortificado, de coragdo confrangido, decide
confessar-se. Pelo didlogo com o padre atras da trelica, sabe-se que Stephen nédo se confessava
havia oito meses e que tinha naquele momento dezesseis anos completos. A vergonha que
sentia era apreensivel pela escolha lexical na voz do narrador, como se extraisse alguma
secrecao repugnante do corpo: “Seus pecados Ihe escorreram dos labios, um a um, escorreram
em gotas vergonhosas de sua alma, putrefeitos e exsudantes como uma chaga, sordido rio de
perdigdo. Os ultimos pecados gotejaram morosos, imundos”3™*

Na quarta parte do livro, encontramos Stephen vigilante, recorrendo a mortificacdo dos
sentidos para ndo cair em tentagcdo novamente. A nosso ver, ironicamente, é o orgulho que o
salva de sucumbir aos incessantes apelos da luxdria, como podemos observar nesta

movimentacao interna de sua alma:

Dava-lhe intensa sensacéo de poder saber que podia, por um Unico ato de consentimento, destruir
tudo que construira. [...] Entdo, quase no instante do toque, quase prestes ao consentimento
pecaminoso, ele se sentia pondo-se bem distante da enxurrada numa praia seca, salvo por um ato subito
da volicdo ou por subita jaculatéria; e, vendo a linha esplendorosa da enxurrada bem distante e
comegando uma vez mais o lento avanco até seus pés, um novo arrepio de poder e satisfacdo Ihe
sacudia a alma por saber que néo tinha cedido nem destruido tudo®"® (grifos nossos)

Ademais, outra mudanca se operava em sua relagdo com a fé. O herdi parecia exausto
com o ciclo infinito de confissdo, arrependimento e absolvicdo — pois voltou a se confessar e,
a cada vez, levava trivialidades (como uma desatencdo passageira em uma oracao), fazendo
que o confessor o obrigasse a nomear um pecado do passado para completar o processo da
absolvicdo. Assim, passava por nova humilhacdo, de modo que o sentimento de culpa nunca
Ihe abandonava. Dizia a si mesmo que havia se emendado e racionalizava a interacdo com
Deus: “[...] tinha rezado para Deus diante de cada tentacédo e [...] a graca por que tinha rezado
deve ter-lhe sido dada na medida em que Deus era obrigado a concedé-la™*"®

Também nesse capitulo, Stephen recebe uma proposta quase irrecusavel do diretor do
colégio Belvedere: ingressar na ordem sacerdotal. Embora ja tivesse sonhado com tal

possibilidade — a do “conhecimento secreto e um poder secreto’’” — e fossem verdadeiros seus

373 Ibidem, p. 147.
374 Ibidem, p. 178.
375 Ibidem, p. 187.
378 |bidem, p. 187.
377 |bidem, p. 195.
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vinculos com a doutrina cristd, ou melhor dizendo, justamente por assim serem, o engajamento
sacramental tinha-lhe um peso insuportavel. Sua mente ndo admitiria uma verdadeira

submisséo:

Estava passando naquele momento diante da casa jesuita na Gardiner Street e ficou pensando vagamente
qual janela seria a sua se um dia entrasse para a ordem. Ficou entdo pensando no quanto era vago esse
pensamento, no quanto estava afastado de sua prdpria alma o que ele até ali imaginava como seu
santuario, pensou no fragil dominio que tantos anos de ordem e obediéncia tinham sobre ele quando
um seu ato definido e irrevogavel ameacava destruir para sempre, no tempo e na eternidade, sua
liberdade®™® (grifo nosso)

A essa altura, Stephen ja sentia que ndo haveria mais nada a aprender com os padres,
estava finda a mentoria da Igreja em sua trajetdoria de aprendizado: “A sabedoria dos
argumentos do padre ndo o tocou a fundo. Estava destinado a aprender sua prépria sabedoria
separado dos outros ou a aprender sozinho a sabedoria dos outros, errando por entre as ciladas
do mundo™?¥"

Essa recusa foi 0 passo fundamental para a afirmacéo de sua liberdade, permitindo que

o leitor acompanhe os uivos de alegria selvagem que Stephen experimenta:

Sua alma se erguera da tumba da infancia, recusando sua mortalha. Sim! Sim! Sim! Ele criaria

altivamente a partir da liberdade e do poder de sua alma, como o grande artifice cujo nome carregava,

uma coisa viva, nova e alcandorada e linda, impalpavel, imperecivel. [...] Estava sé. Despercebido, feliz

e perto do coracéo selvagem da vida®®®

Os indicios do necessario destino de transgressdo do herdi ja se faziam presentes desde
0 inicio da narrativa. A comecar pelo nome Stephen Dedalus: santo Estévao é o protomartir da
Igreja cristd, sendo comumente representado, na arte sacra, como um jovem imberbe, de rosto
angelical. Era um judeu de origem helénica, eximio discursador e versado nas escrituras e na
histéria do judaismo, mas foi acusado de heresia em seu discurso, pois, segundo seu
entendimento, Deus ndo dependia de um templo, ndo passando a Igreja de uma institui¢éo
temporaria, destinada a ser superada e suplantada por Cristo®!, J4 Dedalus faz mengdo ao
personagem mitoldgico, engenheiro-artifice que criou o labirinto para o rei Minos e que,

depois, castigado por ele, criou asas para fugir da clausura da ilha de Creta.

378 Ibidem, p. 198.
379 Ibidem, p. 198.
380 Ipidem, p. 207-208.

381 EARMER, David Hugh (org.). The Oxford Dictionary of Saints. Nova York: Oxford University Press, 2003, p.
485,
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Outro indicio que encontramos séo versinhos feitos com base na reprimenda de Dante,
que lhe disse que as aguias viriam lhe arrancar os olhos: “Pull out his eyes,/ Apologise,/
Apologise,/ Pull out his eyes.// Apologise,/ Pull out his eyes,/ Pull out his eyes,/ Apologise8?
Segundo andlise de Héléne Cixous®®, aqui temos um primeiro contato com a ldgica normativa
da proibicdo e da puni¢do: sem que a crianca saiba ao certo o motivo, € apontada como culpada.
Mas, Stephen brinca com as palavras, atento ao seu som, numa atitude transgressora em relagéo
ao seu sentido. Afirma também que a imagem sugere o elemento tragico de Prometeu e Edipo
(a busca pela terrivel verdade obrigou Edipo a arrancar os proprios olhos; Prometeu roubou o
fogo divino e, como castigo, aves vinham arrancar-lhe eternamente o figado).

Na adolescéncia, antes mesmo de experienciar o pecado da luxdria, sempre que se
tratava de opinides a respeito de literatura, Stephen ndo conseguia dobrar-se no seu intimo. 1sso
fica claro, por exemplo, quando defende a superioridade de Lord Byron como poeta®®*, mesmo
sendo acusado de herege, ou quando ouve o padre dizer que Victor Hugo deixa de escrever
bem depois de voltar-se contra a Igreja®®.

Outro momento marcante no romance foi um incidente no Belvedere, na época em que
Stephen costumava ser 0 melhor nas reda¢Ges semanais. Em meio a provacao da miséria que o
seu orgulho juvenil suportava, isso Ihe proporcionava uma rara satisfagdo. Um dia, no entanto,
o professor de inglés o acusa publicamente de heresia: a questdo envolvia uma frase de Stephen
sobre a alma e o criador, “sem a possibilidade de jamais se aproximar de todo”, mas ele alegou
que tencionava dizer “sem a possibilidade de jamais alcangar”>,

Pelo que entendemos, seria problematico dizer “jamais se aproximar de todo” porque
desencorajaria 0s cristdos de sequer tentar, ja que isso sugeriria que qualquer tentativa seria va
¢ sem sentido. Contudo, com a sutil troca de palavras resultando em “sem a possibilidade de
jamais alcangar”, fica pressuposto o esfor¢o continuo de tentar se aproximar, de modo que a
vida do cristdo deveria se orientar dessa forma, mesmo que ele jamais alcance. Assim, deveria
ao menos tencionar se aproximar do Criador, porém sem nunca deixar sua posicao de criatura.

Sabemos que ao fim da trajetdria de Stephen em A portrait of the artist as a young man, ele

382 Aqui escolhemos trazer o texto original, ja que na traducdo de Caetano Galindo foi feita uma adaptagdo em
gue se perde a referéncia aos olhos. JOYCE, James. A portrait of the artist as a young man, op. cit., p. 6.

383 CIXOUS, Héléne. “The artist and the law”. In: JOYCE, James. A portrait of the artist as a young man, op. cit.,
p. 365-366.

384 JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem, op. cit., p. 105-106. Na parte 2, na conversa desafiadora
gue culmina em bengaladas de companheiros de turma em Belvedere, Heron e acdlitos, apds a acusagdo de ter
cometido heresia no texto, seguida de humilhagdo publica.

38 |bidem, p. 192.

386 |pidem, p. 103.
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mesmo protagonizaré essa heresia ao se transformar em criador de mundos imaginados:

O mistério da criagdo estética, como o da material, é realizado. O artista, como o Deus da criacdo,
permanece dentro ou atrds ou além ou acima de sua artesania, invisivel, purgado da existéncia,
indiferente, aparando as unhas®®’.

Por fim, o convivio com os prazeres sensuais e 0 pecado da luxdria, aos dezesseis anos,
quando passa a frequentar as prostitutas, constituem um passo decisivo e sem retorno, por meio
do qual sente o gosto da liberdade, de que ndo abre médo quando lhe oferecem a oportunidade
da carreira sacerdotal.

Opera-se uma permeabilidade ou uma transicao entre a vocacao religiosa e a vocagéo
para a criacdo artistica. Passa-se transgressoramente do éxtase provocado pela sublimacéo do

sentimento de entrega absoluta a Deus para o éxtase de descobrir ou criar o belo.

5.4. A formagéo artistica de Stephen Dedalus

Como é de esperar, a questdo da sensibilidade estética se faz presente ao longo da
trajetdria de vida do herdi de Um retrato do artista quando jovem. No presente subcapitulo,
analisamos de que modo o autor inscreve, na fatura do romance, a representacao das percepcoes
estéticas em formacdo, em verdade imiscuidas na Bildung religiosa de que tratamos no
subcapitulo anterior. James Joyce representa magistralmente as referéncias afetivas, religiosas,
culturais amalgamadas na pintura desse retrato cubista em que depositou tantas tintas de sua
propria biografia.

Durante os anos de infancia, Stephen Dedalus ndo raramente se encantava com versos
e cartilhas ou até mesmo com palavras que ouvia no contexto das aulas e que
descontextualizava apenas para deleitar-se e brincar com elas em pensamento, como nos

excertos seguintes:

E tinha umas frases bonitas na Cartilha do dr. Cornwell. Parecia poesia, mas eram s6 frases para aprender
a escrever.

Wolsey falece na igreja de Leicester.
Onde o inumaram abades.

Cancro é uma doenca de plantas,
Cancer, de animais.

la ser gostoso ficar deitado no tapete na frente da lareira, com a cabeca apoiada nas maos, e pensar nessas
frases®®

387 |bidem, p. 263.
388 |bidem, p. 23.
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Ele ndo conseguiu chegar no resultado da conta, mas ndo fazia diferenca. Rosas brancas e rosas
vermelhas: eram umas cores lindas de se pensar. E os cartdes para o primeiro e 0 segundo e o terceiro
lugar tinham cores lindas também: cor-de-rosa e creme e lavanda. Rodas lavanda e creme e cor-de-rosa
eram lindas de se pensar3-

Outras emoc0des brotavam no coragéo de Stephen, de modo mais consciente e complexo,
causando-lhe até comocdo fisica, como quando repetiu em voz baixa uma cancdo que lhe

ensinaram. Vejamos como o narrador empresta-lhe a voz para expressar essa experiéncia:

Como aquilo era lindo e triste! Como era lindo o verso que dizia me enterre atras da igreja! Um tremor
percorreu-lhe o corpo. Como era triste e como era lindo! Queria chorar baixinho, mas ndo por si proprio:
pelas palavras, tdo lindas e tristes, como musica. O sino! O sino! Adeus, menino! Adeus, menino!3%°

Além da sensibilidade sempre acesa para a recepcdo estética, Stephen também se
distraia facilmente com a imaginacéao solta; emendadas no fio do pensamento, narrativas vao

se desenrolando sem demarcagc&o textual. E o que observamos no trecho a seguir:

Os sapatos do bedel se afastaram. Para onde? Descendo a escadaria e corredores abaixo ou até o quarto
dele 14 no fim? Ele via o escuro. Sera que era verdade aquilo do cachorro preto que a noite andava por
ali com uns olhos feito lanternas de carruagem? Diziam que era o fantasma de um assassino. Um longo
estremecimento de medo percorreu-lhe o corpo. Viu a entrada escura do castelo. Antigos criados com
vestes antigas estavam na armaria do andar de cima. Muito tempo atras. Os antigos criados estavam em
siléncio. Tinha um fogo aceso ali, mas o saldo ainda estava escuro. Uma figura subia a escada, vinda do
saldo. Usava a capa branca de um marechal; tinha um rosto palido e estranho; mantinha a méo apertando
o lado do torso. Olhou com seus olhos estranhos para 0s antigos criados. Eles olharam para ele e viram
0 rosto de seu senhor e sua capa e souberam que ele recebera um ferimento fatal3®*

Durante a adolescéncia, nos anos de Belvedere, sabe-se que escrevia poemas, que se
destacava nas redaces, que se entregava “a companhia de escritores subversivos cujo escarnio
e cuja fala violenta lhe fermentavam no cérebro antes de chegarem a seus textos crus”3%. Essas
informacdes nos chegam de forma truncada, ndo temos acesso a mais detalhes; Stephen havia
se tornado um rapazote taciturno. Ainda assim, teve de romper o siléncio e explodir em
conversa com amigos, em defesa daquele que considerava o0 maior dos poetas: Lord Byron
(1788-1824). Ainda que o acusassem de estar defendendo um poeta herege e imoral, Stephen

ndo cedeu a amolacéo sofrida.

389 |bidem, p. 26.
3% 1pidem, p. 39.
391 Ipidem, p. 33.
392 |pidem, p. 102.
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Em outro momento, quando visitava a cidade de Cork com seu pai, encontrava-se em
estado de melancolia extrema, pois, perspicaz e sensivel que era, havia captado o que se passava
com a familia — o contraste entre a condigdo cada vez mais miserdvel e a nostalgia de tempos
aureos —, de tal maneira que a tagarelice pueril do pai Ihe pareceu dolorosa e humilhantemente
fora de lugar. Era ja um leitor voraz de literatura a ponto de buscar nela referéncias para dar
vazdo e amplitude aqueles momentos de insustentavel agrura na vida. Num contexto como

esse, em Cork, alguns versos de Percy B. Shelley (1792-1822) lhe servem de consolo:

Empalideces de exaustéo
Por escalar o céu e contemplar o chéo,
Errante e desacompanhada... ?°%

Os talentos de Stephen continuavam progredindo, chegando a render prémios de
redacdo e de melhor aluno; no entanto, o dinheiro escorria rapidamente, pois ele o prodigalizava
com guloseimas, presentes, espetaculos pagos a familia, relembrando o gosto dos dias de
fartura.

Apo0s a fase de entrega aos impulsos da luxuria, que irrompem tdo intensamente na
puberdade de todos os jovens, atravessa dias tenebrosos de inferno pessoal — como vimos mais
demoradamente no subcapitulo anterior —, impactado pelo sermdo em um retiro espiritual,
buscando redencao por meio da confissdo. Por toda essa passagem, ndo ha mencgédo expressa a
novos aprendizados ou encaminhamentos em sua formacao artistica, a nao ser a preparagao nos
patamares subterraneos da consciéncia para que, chegada a hora, pudesse abragar de uma vez
por todas e com convicgdo a liberdade, sem duvida a condigédo sine qua non para prosseguir na
vocacao artistica.

Quando ja havia recusado a proposta de ingressar na carreira eclesiastica, caminhando
a beira-mar, seus pensamentos ainda convulsionados vao se arejando e retornam a tela da

consciéncia novas concatenacdes estéticas, como no exemplo seguinte:

— Manha de tintas nuvens sobre o mar.

A frase e o dia e a cena harmonizaram-se em acorde. Palavras. Seriam as cores? Deixou que brilhassem
e apagassem, tom a tom: dourado aurora, o verde e o carmesim de um pomar de magas, cerlleas ondas,
cinza franja lanosa das nuvens. N&o, ndo eram as cores: mas 0 aprumo e equilibrio do préprio periodo.
Acaso entdo amava mais a ritmica ascensdo e queda das palavras que suas associagdes de cores, legendas?
Ou seria que, fraco de vista como era timido na mente, derivasse menos prazer do reflexo do brilhante
mundo visivel pelo prisma da linguagem variegada e ricamente sobreposta que da contemplacéo de um
mundo interno de emocdes individuais perfeitamente espelhadas em ldcida e maleavel prosa periddica?®%

393 Ipidem, p. 122.
39 Ibidem, p. 204.
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Para encerrarmos esta parte de nossas considerac@es sobre a formacéo artistica do heroi
de Um retrato do artista quando jovem, apresentamos um momento sublime do romance.
Recusada a vida em claustro religioso, vida previsivel e materialmente confortavel, do agrado
de sua mae, decide entregar-se a vida profana, errética, de tropecgos, imprevisivel, que abracga a
beleza terrena. E nesse momento, de caminho bifurcado diante de si, que encontra uma
misteriosa garota que olha altivamente para o mar e queda-se fascinado pela jovem, cuja beleza
fresca era comparavel com a aprazivel visdo de uma graciosa ave marinha — tal qual imagem
literaria corporificada. Sob o testemunho do mar, no ponto culminante representado pelo
encontro com a garota, Stephen vivencia uma experiéncia epifanica que confirma o rumo que

tomara em sua vida, como destacamos no trecho a seguir:

Estava sé e imovel, mirando o mar; e quando sentiu sua presenca e a adoracdo dos olhos dele, os olhos
dela se viraram para ele suportando quietos sua mirada, sem vergonha e sem vaidade. Por muito, muito
tempo sustentou seu olhar e entdo quieta retirou o olhar do dele e baixou os olhos para a agua,
delicadamente agitando a agua com o pé daqui para la. O primeiro ruido vago da adgua que se movia
delicada rompeu o siléncio, baixo e vago e sussurrante, vago como os sinos do sono; daqui para la, daqui
para la; e uma flama leve tremia no rosto dela.

— Santo Deus! — gritou a alma de Stephen, num rompante de alegria profana.

Ele se afastou de repente dela e se afastou pela praia. Seu rosto estava em chamas; seu corpo brilhava;
seus membros tremiam. Adiante, adiante, adiante e adiante ele foi, bem longe sobre a areia, cantando
ensandecido para o mar, gritando em reconhecimento ao advento da vida que tinha gritado por ele.

A imagem dela entrara em sua alma para sempre e palavra alguma rompera o siléncio santo de seu éxtase.
Os olhos dela chamaram por ele e sua alma saltara em resposta ao chamado. Viver, errar, cair, triunfar,
recriar da vida a vida! Um anjo ensandecido Ihe surgira, 0 anjo da juventude e da beleza mortais,
um enviado das belas cortes da vida, para abrir diante dele num instante de éxtase os port@es de todos 0s
caminhos de erro e de gléria. Adiante, adiante, adiante e adiante!*® (grifos nossos)

Tratava-se de uma garota tocada “pelo encanto da beleza mortal”, cuja descricao,
embora sem tracos de lascivia, é carregada de uma sensualidade fresca, de vitalidade luminosa.
Sustentar as saias erguidas até a altura do quadril, expondo a pele das coxas, seria um
comportamento considerado chocante®® pelos contemporaneos numa cidade como a Dublin do
inicio do século XX. O siléncio dos olhares, 0s murmdrios do mar e 0s movimentos graciosos
dos pés da garota compdem um quadro de inexprimivel beleza terrena, tdo imageticamente
poderoso como quando uma epifania se produz na mente do artista. Tanto assim que o narrador
ndo coloca palavras artificiais na boca de Stephen. Apenas interjeicdes e sensacdes fisicas lhe

assaltaram, confirmando e consolidando as nascentes determinacdes.

3% |bidem, p. 209-210.
3% GIFFORD, Don. “Notes for A portrait of the artist”. Joyce annotated: notes for Dubliners and A Portrait of the
artist as a young man. Berkeley: University of California Press, 1982, p. 222.
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5.4.1. A formac&o do pensamento estético rumo a uma poética propria

The Joycean artist, last inheritor of the romantic tradition,
elicits meanings from a world that would otherwise be
amorphous and, in so doing, masters the world of which he
becomes the center.

Umberto Eco

A contrario sensu do que normalmente se suporia em termos cronolégicos, Franco
Moretti ndo enxerga uma linha evolutiva direta entre o romance inaugural de Joyce (Um retrato
do artista quando jovem) e seu romance monumental (Ulysses). E como se, em 1904, Joyce se
encontrasse num caminho bifurcado, podendo trilhar pela escrita deste ou daquele romance.
Com efeito, dez anos separam 0s primeiros esbocos de A portrait, em 1904, e o inicio da escrita

de Ulysses, em 1914. Afirma o critico italiano:

Joyce tomou o caminho de Retrato do artista, como se sabe, mas néo levava a lugar nenhum. Em vez de
preparar Ulysses, Retrato do artista acabou adiando-o por quase dez anos, e com o fito de dar vida a
Leopold Bloom, Joyce teve de esquecer o seu Kinstlerroman e voltar atras até aquela primeira

encruzilhada nos arredores de Eccles St.3%7

Com base nessa observacao de Moretti, interessa-nos abordar as discussdes mobilizadas
em Um retrato do artista quando jovem que justificam esse suposto beco sem saida a que Joyce
se conduziu. Tera sido uma espécie de acerto de contas que o autor realiza com a propria
historia nessa obra ficcional que toma a forma de um romance de formacao? Alids, mais
especificamente, aproximando-se de um Kinstlerroman, no qual se fazem representar as
questdes problematicas inerentes ao modo de viver peculiar do artista, que, no contexto do dito
mundo moderno, pos-medieval, ndo se adequa a maioria das formas de existéncia social
estabelecidas (ndo se trata mais aqui do artista que trabalha e vive sob os auspicios de uma
corte, da Igreja ou de uma guilda), conforme aponta-nos Charles Reitz, ao revisar o pensamento
marcusiano®®,

Para enveredar por esses questionamentos, tomamos como ponto de partida o estudo

“The early Joyce™*°, de outro italiano, o fil6logo e semidlogo Umberto Eco, por meio do qual

397 MORETTI, Franco. “Uma nostalgia inutil de mim mesmo: a crise do romance de formagdo europeu”. O
romance de formagdo. Natasha Belfort Palmeira (trad.). Sdo Paulo: Todavia, 2020, p. 366.

398 REITZ, Charles. Art, alienation, and the humanities: a critical engagement with Herbert Marcuse. Albany: State
University of New York Press, 2000, p. 31.

393 ECO, Umberto. “The early Joyce”. The aesthetics of Chaosmos: the Middle Ages of James Joyce. Ellen Esrock
(trad.). Cambridge: Harvard University Press, 1989, p. 1-32. Umberto Eco vasculha com atencdo o aporte tedrico
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apreendemos, camada por camada, as referéncias de teoria estética do jovem James Joyce.
Desde os anos iniciais da carreira artistica de Joyce, nota-se, por meio de escritos de sua autoria,
a presenca de variadas influéncias, destacando-se: sdo Tomas de Aquino (Suma Teoldgica),
Aristételes (Poética), Giordano Bruno (queimado por heresia e pai das ciéncias modernas), 0s
simbolistas franceses (Mallarmé, por exemplo), Walter Pater, James Clarence Mangan, Henrik
Ibsen (a relagdo entre drama e vida) e Gustave Flaubert (a busca pela palavra justa, le mot
juste). O que parece a primeira vista um destemperamento juvenil que busca abracar e absorver
desordenadamente quaisquer fontes denota, em verdade, uma postura ativa de James Joyce em
favor de uma continua discussdo sobre os seus proprios procedimentos artisticos, resultando
em um movimento dialético de diversas poéticas opostas e complementares.

A comegcar, nos dialogos de Stephen com Lynch, na parte VV do romance, observamos
como, em meio ao desenvolvimento de uma releitura dos conceitos sobre a arte de s&o Tomas
de Aquino, nocBes estranhas a concepcdo original sdo sub-repticiamente introduzidas, por
exemplo, a imaginacdo. Vejamos a explanacdo sobre as trés fases necessarias para a apreensao
artistica da beleza — integritas, consonantia e claritas*® — e como Umberto Eco pontua as

diferengas introduzidas por Stephen:

1) Integritas: “[...] ¢ uma linha delimitadora desenhada em torno do objeto a ser
apreendido. Uma imagem estética nos € apresentada ou no espago ou no tempo. [..]
vocé a vé como um todo integro”. Na concepcao tomista, diz respeito a completude
substancial, ao volume ontologico, mas, na releitura joyceana, sugere-se uma
delimitacdo espacial do objeto.

2) Consonantia: “Vocé a apreende como algo complexo, multiplo, divisivel,
separavel, composto por suas partes, resultado de suas partes e soma delas,
harmonioso”. O entendimento joyceano aqui se mostra mais proximo do conceito
tomista, porém faz mencéo a apreensao do ritmo da estrutura.

3) Claritas: “[...] vocé faz a tnica sintese que € l6gica e esteticamente permissivel.
Vocé vé que ele é 0 que é e nada mais. A radiancia de que ele fala € a quidditas
escolastica, a coisidade da coisa”. O conceito tomista limita-se a ideia de

configuracdo sélida da harmonia formal. Nesse ponto, Stephen faz um movimento

do jovem Joyce, cotejando e cruzando informagdes contidas nos primeiros ensaios criticos, em Stephen Hero e
em Um retrato do artista quando jovem a luz dos textos tomistas. Assim, traz a tona a releitura que o escritor
irlandés desenvolve com base nos conceitos escoldasticos propriamente ditos.

400 JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem, op. cit., p. 259-261.
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ousado, deslocando o foco em direcdo a figura do artista e colocando em jogo a
imaginagdo, nos seguintes termos: “Essa qualidade suprema é sentida pelo artista
quando a imagem estética € originalmente concebida em sua imaginacgéo” (grifos

N0SS0S).

Antes de iniciar essa explanacdo ao amigo ouvinte, notemos, o her6i havia alcunhado
essas concatenagdes de “Aquino Aplicado”*®!, além de reconhecer uma lacuna ainda a ser
explorada: “Quando nds chegarmos aos fendomenos da concepg¢do artistica e da reprodugao
artistica, eu vou necessitar de uma nova terminologia e de uma nova experiéncia pessoal”*%%
Ora, isso significa, talvez, que esse aprendizado ainda estava em maturacao, em estado de busca
— uma pista de que o préprio romance pode ser, a um tempo, processo e resultado da discussao
incessante sobre os procedimentos artisticos a que nos referimos anteriormente.

Assim, baseado em uma teoria estética de estrutura escolastica, o heroi esteta passa a
forjar uma poética pessoal. Da introducéo do elemento identificado como imaginacgéo, avanca
para 0 passo seguinte, quando faz alusdo a algo que descreve como “luminosa estase silente do
prazer estético” ou “uma brasa que se apaga” (imagem atribuida a Shelley) ou ainda
“encantamento do coragio” (expressdo do fisiologista Luigi Galvani)*®® Nesse ponto, Umberto
Eco observa um detalhe sutil, mas de grande relevancia: todas essas expressdes
corresponderiam ao procedimento conhecido como epifania, tdo notério quando pensamos em
James Joyce; entretanto, Stephen ndo menciona o termo, a fim de valorizar o fendmeno como
uma operacao do artista e ndo simplesmente um momento inspirado.

Desse modo, a logica se inverte: no esquema escolastico, como premissa, 0 objeto
postava-se centralmente; ja na poética discutida por Joyce, o artista passa a ocupar posicao
central como forga criadora, cuja elaboracéo estratégica da imagem dita a existéncia das coisas.

Nesse sentido, Umberto Eco pondera nos seguintes termos:

Thus we realize that the entire scholastic framework that Stephen has erected to support his aesthetic
perspective is used only to sustain a romantic idea of the poetic word as revelation and the poet as the
only one who can give a reason to things, a meaning to life, a form to experience, a finality to the world.
[...] The poet is thus the one who, in a moment of grace, discovers the profound soul of things, and he is
the one who makes them exist solely through the poetic word. Epiphany is thus a way of discovering
reality and, at the same time, a way of defining reality through discourse 4% (grifo nosso)

401 pidem, p. 256.
402 pidem, p. 257.
403 Ipidem, p. 261.

404 ECO, Umberto. “The early Joyce”, op. cit., p. 23-24. Em traducdo nossa: “Assim, percebemos que toda a
estrutura escolastica que Stephen ergueu para sustentar sua perspectiva estética é usada apenas para suster
uma ideia romantica da palavra poética como revelacdo e do poeta como o Unico que pode dar razdo as coisas,
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Para completar o quadro, € mister articular outro principio igualmente relevante nos
procedimentos artisticos joyceanos, qual seja, o da impessoalidade da arte que se traduz em
neutralidade moral para a representacdo artistica. Nesse ponto fazem-se notar as influéncias do
realismo de Gustave Flaubert e as reflexdes ibsenianas sobre vida e arte. Assim, quando o leitor
depara, por exemplo, com as epifanias no romance, repara como as palavras ditam com
acuidade a emocao estética: € 0 momento em que o0s procedimentos artisticos estdo atuantes e
se manifestam na superficie textual. Como exemplo, observemos uma passagem em que
Stephen encontrava-se inspirado para compor um poema, uma vilanela. A nosso ver, o estado
emocional de Stephen no momento da gestagdo artistica, porquanto descrito com realismo,
parece-nos mais esplendoroso e impressionante que 0s proprios versos que compunha,

conforme excerto a seguir:

Um brilho se aprofundava em seu espirito, de onde tornava-se chama branca, aprofundando-se em luz
rosea e ardente. Aquela luz résea e ardente era o estranho coragéo voluntarioso dela, estranho que homem
algum conhecera ou conheceria, voluntarioso antes dos principios do mundo; e atraidos por tal cintilacdo
ardente e feita rosas os coros dos serafins despencavam do céu.

Nao cansas desses brilhos tantos,
Tu, que atraiste o serafim?
N3o fales mais desses encantos*®>

Se é verdade que as coisas passam a existir por meio da palavra reveladora do artista,
talvez esteja aqui a resposta a Moretti: por que Joyce insistiu em escrever Um retrato do artista
quando jovem? Por que dedicou seu tempo a esse projeto, quando poderia ter se concentrado
imediatamente em Ulysses? O que o romance de estreia de James Joyce traz, afinal, ao mundo?
Parece-nos seguro afirmar que é a valorizacao do artista que salta aos olhos, em cujo retrato
buscou-se captar sua esséncia, demonstrando como ele também é resultado de um processo de
maturacdo, forjado nas implicacdes entre vida e arte, na ambivaléncia da vida diaria e da vida
isolada.

A figura do artista € apreendida sensorialmente, por meio da materialidade do romance,
e passa a existir isoladamente em nossa mente. Realizamos a analise das partes, constatamos

como as partes se relacionam compondo um todo estruturado — apreendemos seu ritmo interno.

um sentido a vida, uma forma a experiéncia, uma finalidade ao mundo. [...] O poeta &, assim, aquele que, num
momento de graca, descobre a alma profunda das coisas, é ele quem as faz existir unicamente através da palavra
poética. Epifania é, portanto, uma forma de descobrir a realidade e, ao mesmo tempo, uma forma de definir a
realidade através do discurso”.

405 JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem, op. cit., p. 266.
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Por fim, contemplamos a existéncia radiante do artista, ele passa a existir no mundo por meio

da elaboragdo estratégica da imagem — o préprio romance.

5.5. A partida de Stephen Dedalus: algando voo...

Retomemaos aqui 0 momento sublime da visao da garota no mar sobre o qual discutimos
no subcapitulo anterior. Stephen canta ensandecido para o mar, aceita 0 chamado da vida para
errar, cair, recriar da vida a vida, seguir adiante. Estava ele em Howth, vilarejo a oeste, posto
avancado voltado para o mar. Como resultado da escolha pela liberdade, Stephen decide
atravessar o mar, ir para a Europa, afastando-se da Irlanda, para que pudesse se sentir 0 mais
irlandés possivel (para engendrar a consciéncia incriada de sua raca), para libertar-se de um
labirinto de opressdes (institucional, moral, familiar) — o labirinto do Minotauro (referenciado
desde as paginas iniciais do romance, quando o bebé Stephen brincava com a vaquinha
mumu*®®) —, para que pudesse escrever com a forja de sua alma, como artifice da escrita literaria
— Dedalo, que se deu asas engenhosas para voar sobre os mares, que mergulha em artes
desconhecidas: “Et ignotas animum dimittit in artes” (como prenunciado na epigrafe que cita
Ovidio).

Ao cabo do processo de formacédo e de conscientizacdo da subjetividade, torna-se o
herdi sabedor de seus préprios contornos; desse modo, é capaz de separar 0 que espera de si
mesmo daquilo que é expectativa dos outros. Passa também a guid-lo uma vontade irrestrita de
plena formacdo (caracteristica do Bildungsroman), custe o que custar, deixando para tras todas
as expectativas alheias a sua vontade, tal como ocorreu com Wilhelm Meister quando deixou
para trds a casa paterna burguesa. Para Stephen, esse movimento culminou numa triade:

abandono da casa, da patria e da religido:

Eu ndo vou servir aquilo em que ndo acredito mais, possa essa coisa se dizer minha casa, minha patria
ou minha Igreja: e eu vou tentar me expressar em algum modo de vida ou de arte com a liberdade que eu

conseguir, usando em minha defesa as Gnicas armas que eu me permito usar — siléncio, exilio e astlcia
407.

406 |pjdem, p. 19. No original, moocow faz referéncia a mais bela vaca do folclore irlandés, servindo de epiteto
para a Irlanda. Cf. GIFFORD, Don. Joyce annotated: notes for Dubliners and A portrait of the artist as a young
man. Berkeley: University of California Press, 1984, p. 131.

407 JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem, op. cit., p. 301.
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Se, por um lado, ndo h& mais a servidao a religido, por outro, ha uma completa e
profunda devogdo a arte — a préxis artistica passa a ser o ideal que busca incessantemente
realizar em sua vida, como destacado detalhadamente no ensaio de Flavio Quintale:

A serviddo passa a ser a arte. Sua conversdo € a beleza. O resultado ¢ a constituicdo de uma poética que
fundamente sua producdo literaria, the priest of imagination. O sacerdote da imaginacao é chamado para
outra vocagdo, venha aqui, Dédalos! Bous Stephanoumenos! O Baby-tuckoo do inicio agora € Bous
Stephanoumenos. Em grego Bous significa boi. Stephen sera a oferenda do sacrificio, como faziam os
judeus do Antigo Testamento. Bous Stephanoumenos é o aluno de alma-boi. Isso indica uma clara
referéncia a Tomas de Aquino, conhecido como o boi mudo da Sicilia. Stephen Dedalus é o novo doutor

angélico as avessas*%%

Quanto a natureza do caminho que toma a vida de Stephen Dedalus, ndo poderia ser
considerada exemplar — nos termos do que Georg Luckacs enxerga como exemplar na trajetoria
de Wilhelm Meister com o desfecho da integragdo social do herdi —, pois o processo de
socializacdo, no caso desse jovem artista irlandés, ndo se realiza ou &, no minimo, problematico.
Stephen se evade do destino que poderia ter sido o seu: 0 de um menino de familia inicialmente
abastada, de alma altiva e aristocratica, que, impressionando por seus talentos e esfor¢os o meio
eclesiastico de Dublin, recebe o reconhecimento de bom grado e ordena-se como padre,
agradando, assim, a mée e salvando da miséria a familia arruinada. Nao. O caminho que escolhe
é de dificilimo aprendizado, de resisténcia as instituicdes. O caminho que percorre ndo é
previsivel, pois se mantém fiel a “poesia do coragao” — perto do selvagem coracgéo da vida —, e
sua socializacéo se fara, paradoxalmente, por meio do distanciamento, como discutiremos nas
considerac0es finais.

A soliddo a que se condena, ja sentida por Stephen quando vivia entre 0s seus,
intensifica-se com sua partida, expressando-se tanto na estrutura do romance, quando encerra
com anotacgdes de diario — dispensando, portanto, a presenca do narrador, conforme aponta

Caetano Galindo*®® —, quanto em suas convicgdes pessoais, na voz consciente do heroi:

Eu ndo tenho medo de ficar s6 nem de ser rejeitado por outra pessoa nem de deixar para trds o que tiver
que ficar para tras. E eu ndo tenho medo de cometer um erro, nem mesmo um grande erro, um erro para
a vida toda, e talvez para toda a eternidade também?#°-

408 QUINTALE, Flavio. “James Joyce e o romance de formagdo: Um retrato do artista quando jovem”. In: MAZZARI,
Marcus Vinicius; MARKS, Cecilia (orgs.). Romance de formagdo: caminhos e descaminhos do heréi. Cotia: Atelié,
2020, p. 525-526. A imagem literaria do boi utilizada por Joyce é polissémica, ensejando a sugestdo de diversos
sentidos que coexistem dialeticamente. O nome “Doctor Angelicus” refere-se a sdo Tomas de Aquino.

409 Consta nas notas do tradutor. JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem, op. cit., p. 7.

410 |bidem, p. 302.
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Prepara-se, assim, o terreno para a partida inexoravel a fim de afirmar a sua existéncia
social como artista, isto €, como Criador mundano e eterno servidor: “sacerdote da eterna
imaginacdo, que transmuta o pdo de cada dia da experiéncia no corpo radiante da vida

imortal”*t,

6. Dialogo entre Perto do coracgdo selvagem e Um retrato do artista quando jovem a
luz do Bildungsroman: aproximagcdes e divergéncias

Concordamos com Gadamer quando diz que 0 “homem se caracteriza pela ruptura com
o imediato e o natural, vocacdo que lhe € atribuida pelo aspecto espiritual e racional de sua
natureza™*2, no subcapitulo que dedica ao principio-conceito de Bildung (formagc&o). E essa
natureza que impele o ser humano a ir em busca de sua formagdo, e, na literatura, a
representacdo dessa jornada ndo poderia deixar de lado as falhas, os desenganos, as rupturas —
pontos de inflexdo fundamentais para o processo formativo.
Né&o é diferente com Wilhelm Meister, do romance paradigmatico de Goethe, Joana, a
heroina de Perto do coracéo selvagem, e Stephen Dedalus, o heroi de Um retrato do artista
quando jovem. O que seria de Joana se ela ndo rompesse com as expectativas sociais — aquelas
comumente dirigidas a moca de familia brasileira e regidas por valores burgueses-cristdos da
primeira metade do século XX? Ou de Stephen se ele tivesse abracado a vida clerical que lhe
ofereciam de bom grado na Dublin do inicio do seculo XX, correspondendo as expectativas de
sua boa mae catolica? Ou de Wilhelm Meister se tivesse simplesmente retornado da viagem de
negocios e assumido, sem rodeios ou hesitacdo, a posicdo social de comerciante huma
Alemanha estamental de fins do século XVIII? N&o haveria romance de formacdo algum,
apenas o relato de vidas de personagens que aquiesceram docilmente ao imediato e ao natural.
No caso de Wilhelm, através de sua trajetdria errante, representa-se a vivéncia em trés
ambientes socioculturais distintos de uma Alemanha que ainda ndo havia se constituido como
Estado-nacéo, fato que ocorre apenas em 187141, O hero6i € oriundo de uma abastada familia
de comerciantes (alta burguesia) e, ndo vendo em si a vocacdo para o comércio, falha,
primeiramente como herdeiro do oficio de seu pai, frustrando as expectativas da familia. Em

sua busca por uma formacao harmonica, rebela-se e entrega-se ao mundo teatral, passando a

411 1pjdem, p. 270.

412 GADAMER, Hans-Georg. Verdade e método |, op. cit., p. 47.

413 0 romance de Goethe traz ampla representacdo do mundo externo, n3o se tratando de mero pano de fundo
para as acGes dos personagens. Tal caracteristica permitiu a G. Lukacs encarar Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister como uma epopeia moderna, chegando a considerar a obra como precursora de questdes a
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conviver com atores saltimbancos, sem prestigio social, com os quais forma uma trupe; nesse
periodo, toma contato com membros da nobreza que eram totalmente desinteressados pela arte.
E justamente no meio artistico que sofre mais duas desilusdes — a idealizagdo em torno da
aristocracia e da classe artistica caem por terra — e falha novamente, desistindo da carreira
teatral (o tema da falha foi vivenciado pelo préprio Goethe, que desistiu de uma carreira nas
artes plasticas*!4, transferindo elementos dessa experiéncia para a matéria narrativa).

Goethe coloca na trajetéria de aprendizado de Wilhelm uma via de conciliacdo entre
aristocracia e burguesia, orientada por preceitos humanistas progressistas da chamada
Sociedade da Torre, que, por seu turno, representa uma pequena parcela da nobreza ilustrada
que deveria assumir papel ativo de lideranca*®® na transformacdo socioecondmica alema,
acompanhando 0s novos ventos historicos que ja sopravam pela Europa. A falha na carreira
teatral é requisito necessario para que, no plano estrutural da obra, o autor alcance o objetivo da
educacdo estética, na perspectiva da recepcao da obra pelo leitor. Parte-se da premissa que
considera “o estado estético o mais fértil com vistas ao conhecimento e a moralidade”**®
Coerentemente sucumbem também o0s personagens que figuravam isoladamente como
representantes do “movimento poético” (na diccdo de Schiller) — Mignon e o harpista*’ -, uma
vez que 0 romance goethiano opera sobretudo na chave da ironia.

Nesse sentido, Lukacs afirma que o teatro assume um carater de “ponto de transi¢io”*!8
para Wilhelm Meister, como importante meio para o livre e pleno desenvolvimento da
personalidade humana. Nao parece ser o caso de Joana e de Stephen, para quem a arte esta
longe de se limitar a um instrumento temporario, sobretudo porque a propria relagdo com o

mundo parece estar sempre e inevitavelmente mediada pelo olhar contemplativo e criador do

serem pensadas pelo movimento do realismo socialista.

414 Esse ponto é explorado por Wilma Patricia Maas em importante estudo, baseado na leitura do escrito
autobiografico de Goethe Viagem a Itdlia (ha traducdo recente de sua lavra, publicada pela Editora Unesp em
2020), sobre o periodo em que esteve no pais. MAAS, Wilma Patricia. “Goethe, o Meister. A experiéncia artistica
como narrativa da falha”. In: MAZZARI, Marcus V.; MARKS, Cecilia (orgs.). Romance de formag¢do: caminhos e
descaminhos do herdi. Cotia: Ateli€, 2020.

415 0 protagonismo atribuido a Lothario — jovem nobre, sobrinho da canonisa e educado pelo tio —, por meio da
Sociedade da Torre, rende a Goethe uma critica de Herder, pois atesta a simpatia que aquele guardaria em
relacdo a aristocracia. MAAS, Wilma Patricia Marzari Dinardo. O cdnone minimo: o Bildungsroman na histéria da
literatura. S3o Paulo: Editora Unesp, 2000, p. 108.

416 Trecho da carta XXII. SCHILLER, Friedrich. A educacdo estética do homem numa série de cartas. Roberto
Schwarz e Marcio Suzuki (trads.). Sdo Paulo: lluminuras, 1989, p. 105.

417 schiller (apud Maas) manifesta estranhamento com relaco a presenca desses personagens que, ho entanto,
a seu ver, ndo prejudicam a organicidade conjunta da obra. /bidem, p. 88.

418 | UKACS, Georg. “Posfacio”. In: GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister.
Nicolino Simone Neto (trad.). Sdo Paulo: Editora 34, 2006, p. 582.
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artista. Nesse aspecto, hd uma grande diferenca com relacdo aos caminhos desses dois jovens,
cujo contato com a coletividade é feito em uma redoma invisivel de soliddo — propria talvez do
artista que observa a sociedade quase como um péria, observa a realidade, a vida, através do
éthos das pessoas que o circundam. Tal soliddo se faz presente na Bildung pautada pela relagéo
entre o poeta e 0 mundo.

Ambos 0s romances narram 0 processo de formacdo de protagonistas que Vvéo
desenvolvendo a consciéncia de ter uma vocagdo, ouvem um chamado interno e buscam segui-
lo em meio as aprendizagens em contato com o mundo externo. Em uma entrevista*®, Clarice
Lispector relata o que ocorreu no momento em que tomou consciéncia da vontade de ser
escritora, circunstancia biogréafica que parece dialogar muito com seu romance de estreia.

Ainda no campo das aproximacOes entre as duas obras, destaca-se a representacdo
literaria que remonta a infancia dos protagonistas, acompanhando-os até se tornarem jovens
adultos: Joana, a heroina do romance de Clarice, como jovem casada e sem filhos e Stephen
Dedalus, o heroi do romance de Joyce, como jovem universitario. Outro trago de semelhanga
é o protagonismo da linguagem, ndo apenas em sua funcdo referencial mas também na
performéatica. As palavras e a percep¢do delas como imagens literarias sdo objeto de
representacdo, e a vocagao mencionada hd pouco tem relacdo com o modo como Joana e
Stephen sdo sensiveis a emocao estética provocada pela linguagem e como 0 mundo externo
Ihes toca através das falas dos outros e de suas vivéncias.

Se para Joana a Bildung feminina constitui-se como passagem obrigatoria,
influenciando o0 modo como se coloca em alteridade em relacdo ao meio social, para Stephen
Dedalus, que passou a infancia e a adolescéncia em ambiente religioso — primeiro no colégio
Clongowes e depois no colégio Belvedere —, a passagem por uma Bildung religiosa ndo pode
ser ignorada. Pelo contrario, trata-se de elemento fundamental em sua formacéo intelectual e

subjetiva.

419 Clarice diz o seguinte sobre a vocagdo: “Quando conscientemente, aos treze anos de idade, tomei posse da
vontade de escrever — eu escrevia quando era crianga, mas ndo tomara posse de um destino —, quando tomei
posse da vontade de escrever, vi-me de repente num vacuo. E nesse vacuo ndo havia quem pudesse me ajudar.
Eu tinha que eu mesma me erguer de um nada, tinha eu mesma que me entender, eu mesma inventar por
assim dizer a minha verdade. [...] A histdria interminavel que entdo comecei a escrever (com muita influéncia
de O lobo da estepe, de Hermann Hesse), que pena eu ndo ter conservado: rasguei, desprezando todo um
esforgo sobre-humano de aprendizagem, de autoconhecimento. E tudo era feito em tal segredo. [...] Escrever
sempre me foi dificil, embora tivesse partido do que se chama vocagdo. Vocagdo é diferente de talento. Pode-
se ter vocagdo e ndo ter talento, isto é, pode-se ser chamado e ndo saber como ir” [grifos nossos]. (Publicado
originalmente em uma cronica no Jornal do Brasil, em 2 de maio de 1970.)
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Como ponto de referéncia para refletirmos sobre a Bildung feminina, resgatou-se das
paginas do romance goethiano o Livro VI, “Confissdes de uma bela alma”, revelando-se a que
ponto a formac&o feminina era problematica. A irm& da autora das confissdes completa todo o
itinerario de uma tipica Bildung feminina no século XVIII — que ndo comportava, em verdade,
nenhuma formacéo plena e harmdnica —, contudo néo alcancou a felicidade. Ja a canonisa abre
mdo dessa trajetéria, mergulhando numa jornada interiorizada, ou seja, numa Bildung no
ambito da religiosidade pietista. Também nao se pode afirmar com assertividade que gozava
de plena felicidade; em todo caso, lutou radical e corajosamente pela liberdade de sua mente e
de seu coragéo, ao custo do isolamento social, estabelecendo-se como gelehrtes Weib (mulher
sébia, erudita). As negatividades que amargou em sua formac&o nos sdo transmitidas em vérias
ocasides de seu relato, quando registra os caminhos, conhecimentos e aventuras a que néo teve
direito pelo simples fato de ter nascido como mulher — o préprio pai custava a se resignar com
essa limitacdo da sociedade de entdo, no meio aristocratico aleméo setecentista.

Em contrapartida, a heroina Joana, em pleno século XX, no Brasil, teria a oportunidade
de trilhar um destino diferente? Com efeito, mesmo ap0s aproximadamente um século e meio,
a heroina de um romance de formacéo continua sem a possibilidade de ter um caminho suave,
pois, para opor resisténcia as expectativas sociais de uma sociedade de valores conservadores,
orfa, constroi-se como presenca subversiva, reclamando para si a formacéo, ainda que o mundo
a veja como mulher deslocada, excéntrica — ponto em comum com a experiéncia da canonisa.

A formacdo feminina de Joana teve papel importante, como aprendizado por meio das
falhas, trazendo-lhe autoconhecimento e reforcando em seu coragdo a conviccao de atender ao
chamado da vida e seguir adiante em sua vocacdo. No trecho seguinte, Joana, ao fazer um

balango sobre sua propria historia e seu modo de ser, € capaz de admitir o medo que sente:

O fim da lucidez de Joana misturou-se ao navio torto sobre as ondas, movendo-se. Bastava menear a
cabeca para que as ondas a acompanhassem. Mas ela tivera coisa, ah isso tivera. Um marido, seios, um
amante, uma casa, livros, cabelos cortados, uma tia, um professor. Titia, ouga-me, eu conheci Joana, de
quem lhe falo agora. Era uma mulher fraca em relacdo as coisas. Tudo lhe parecia as vezes preciso
demais, impossivel de ser tocado. E, as vezes, 0 que usavam como ar de respirar, era peso e morte para
ela. Veja se compreende a minha heroina, titia, escute. Ela é vaga e audaciosa. Ela ndo ama, ela ndo é
amada. [...] No entanto o que ha dentro de Joana é alguma coisa mais forte que o amor que se da e o que
h& dentro dela exige mais do que o amor que se recebe. Compreende, titia? Eu ndo a chamaria de heroi
COMO eu mesma prometera a papai. Pois nela havia um medo enorme. Um medo anterior a qualquer
julgamento e compreens&o*?®:

420 | ISPECTOR, Clarice. Perto do coracéo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 172-173.
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J& se disse anteriormente que Stephen sentia-se preso huma rede metaférica composta
da triade casa, patria e religido. Desde 0s anos no colégio Belvedere, tais forgas opressoras ja
atormentavam sua consciéncia, fazendo germinar a urgéncia de partir e seguir sua vocagao
longe de seu local de origem. A seguir, o narrador mostra-nos como essas demandas

perturbavam a mente do heroi:

Enquanto sua mente perseguia seus intangiveis fantasmas e se desviava irresoluta dessa demanda, ele
ouvia a sua volta as vozes constantes do pai e dos professores, que o incitavam a ser um cavalheiro acima
de tudo e que o incitavam a ser um bom cat6lico acima de tudo. Essas vozes agora eram sons 0C0S em
seus ouvidos. Quando o ginasio abriu, ele ouviu outra voz que o encorajava a ser forte [...] e quando o
movimento do renascimento nacional comecou a se fazer sentir no colégio mais uma voz Ihe pedira que
fosse fiel a sua terra e ajudasse a reerguer sua lingua e suas tradicGes. No mundo profano, ele antevia,
uma voz mundana lhe pediria que reerguesse a fortuna perdida do pai com seus esforcos e, enquanto isso,
a voz de seus camaradas de escola o incitava a ser um sujeito decente, a escudar os outros [...]**

Notemos, assim, que nenhum dos dois herois ostentava, desde o inicio, caracteres
solidos e amadurecidos; pelo contrario, ndo obstante a altivez que exibem — como um ouri¢o
que defende o corpo mole interno —, tinham consciéncia de seus medos e de sua fragilidade e
por isso ansiavam fortalecer-se em processo formativo. Quanto a esse aspecto, pode-se afirmar
que sdo irméos do Wilhelm que recebeu de Goethe o0 epiteto de “pobre cachorro”. No entanto,
cabe ressaltar que o romance de formacao de uma poeética, contida nas historias de Joana e de
Stephen, que os aproxima do Kunstlerroman (romance de artista) resulta na representacédo
literaria do destino singular do artista e, portanto, ndo pode ser considerado exemplar.

Em havendo uma intencdo educacional mais imediata, como ja se discutiu em relacdo
ao destino exemplar de Wilhelm Meister, € importante contar com a intromissao providencial
de um narrador irénico que, de tempos em tempos, impede a identificacdo ingénua do leitor
com o heréi d’Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. J& no romance de formacéo de
Clarice e de Joyce temos, na verdade, um narrador que nos conduz para dentro da consciéncia
dos herdis, a fim de que possamos acompanhar de que modo o mundo lhes penetra a
sensibilidade e de que modo se relacionam com ele. Por serem detentores de uma sensibilidade
extremamente porosa, sofrem com a hostilidade de um mundo que os quer absorver e
pasteurizar, para gue representem papéis sociais convencionais, cada qual em seu meio; por
esse motivo, podemos afirmar que o egoismo juvenil de Stephen é elemento estruturante em
Um retrato do artista quando jovem, assim como o jeito arisco de Joana o € em Perto do

coracdo selvagem.

421 JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem. Caetano W. Galindo (trad.). S3o Paulo: Penguin
Classics/Companhia das Letras, 2016, p. 108.
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No romance joyceano, o narrador se mostra objetivo, apresentando-nos atividades, fatos
e pensamentos sem mediacdo — em agdo (digamos assim, como um drama em prosa) —, ja que
a vida é representada pela arte tal como ela é (lembremo-nos das influéncias vindas de Ibsen e
do Realismo de Flaubert, ja discutidas). O foco (a cdmera e o microfone imaginarios)
posiciona-se nos personagens, ndo havendo uma narra¢do defensiva; ndo é irdnica nem
simpatica. Se, em certo momento do romance, Stephen palestra sobre os procedimentos
artisticos, explanando, por exemplo, a estase silente da emocéo estética (a epifania), em outros
momentos presenciamos a manifestacao textual do conceito, metalinguisticamente.

J& no romance de Clarice, o narrador em geral se apresenta em terceira pessoa, porém
com muitas transigdes para o discurso indireto livre. O foco frequentemente se posta em Joana,
que, por sua vez, empresta sua voz a outros personagens, que soam um pouco como a heroina,
conforme arriscamos interpretar, com base em observacdo de Roberto Schwarz*??. Estaria
Joana brincando com os personagens do préprio romance, interlocutores de sua propria historia,
adivinhando-lhes os pensamentos e emogdes mais intimos?

Some-se aos pontos levantados a representacdo literaria da recepcdo de impressdes
estéticas em ambos os romances: 0 mundo é narrado como e captado pelos sentidos, pela
descricdo de cores, sons ou luzes, isto é, em seu estado “selvagem”, sem passar pela codificagdo
organizada da racionalidade, conforme observamos, sobretudo, no periodo da infancia daqueles
que viriam a ser artistas. Podemos afirmar, assim, que as obras de Clarice Lispector e de James
Joyce, de modo extraordinario, ndo apenas representam a formagéo artistica como conteudo
como também servem de laboratdrio linguistico, pois a poética se manifesta na propria forma
do romance.

Por fim, em nosso entendimento, tanto a narrativa de Clarice quanto a de Joyce, ora em
leitura comparada, sao como tecidos organicos e pulsantes. H4 uma “coisa” fluida, uma
sensibilidade artistica presente como consciéncia que se esparrama, se dobra e se desdobra por
toda a narrativa. O que confere um minimo esqueleto ou principio ordenador, parece-nos, € a
vontade formativa, é a busca pelo autorreconhecimento, o0 que motivou a pintura de um retrato

e a escrita de uma histdria, com determinado ponto de partida.

422 conforme assinalamos no subcapitulo 4.1 desta dissertacdo, quando tratamos da voz narrativa em Perto do
coragdo selvagem. A observacdo de Roberto Schwarz esta no ensaio ao qual ja nos referimos. SCHWARZ,
Roberto. "Perto do coragdo selvagem", op. cit., p. 57.
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7. As dimensoes do “mal” na formacéao de Joana e de Stephen: reflexdes sobre a
literatura e o sacerddcio do artista

Observemos agora como Goethe coloca lado a lado a nogéo de “mal” na perspectiva de
Bela Alma, que seguiu uma formacédo religiosa, e de seu tio, que prega uma formacao

humanista, marcada por ideais progressistas e laicos:

Que efeito provocou-me aquilo no coragdo! Alcancei experiéncias absolutamente novas para mim.
Via com indescritivel melancolia um Agathon que, criado nos pequenos bosques de Delfos, ainda
devia o custo de seu aprendizado e o ia pagando com pesados tributos em atraso, e esse Agathon
era meu amigo, estreitamente ligado a mim. Minha simpatia por ele era viva e perfeita; sofria com
ele, e ambos nos encontravamos na mais estranha situacao.

Depois de me ocupar por muito tempo com sua disposicdo de animo, voltei minhas reflexfes para
mim mesma. O pensamento — “Nio és melhor que ele” — elevava-se diante de mim como uma
pequena nuvem que se estende mais e mais até obscurecer toda minha alma. Agora ndo pensava
mais apenas, “nao és melhor que ele”, mas o sentia e sentia-0 de um modo como ndo gostaria de
senti-lo ainda uma outra vez, e ndo foi uma transicdo rapida. Durante mais de um ano tive de sentir
que, se uma invisivel médo ndo me tivesse refreado, eu poderia ter chegado a ser um Girard, um
Cartouche, um Damiens, ou qualquer outro monstro que se queira: sentia nitidamente em
meu corac&o a disposicéo para tanto. Que descoberta, meu Deus!*? (grifos nossos)

Creia-me, minha querida, a maior parte de nosso infortunio e de tudo o que chamam mal no
mundo tem sua origem exclusivamente no fato de serem os homens negligentes demais para
conhecer com absoluta certeza seus objetivos e, quando os conhecem, trabalhar seriamente
para alcanca-los. S&o, para mim, como homens que, tendo a ideia de que poderiam e deveriam
construir uma torre, s6 empregam em suas fundacdes pedras e trabalho necessarios para a
construcdo de uma cabana** (grifo nosso)

Para as pessoas que professam a religido crista, sempre assombra a ideia do pecado, da
entrega a impulsos sensuais (denotada pelas referéncias a Agathon, Girard, Cartouche e
Damiens*?). Segundo o cédigo de conduta cristdo, a luxuria desvirtua a funcéo reprodutiva (o
ato sexual foi dado por Deus com finalidade de reproducdo) e a sexualidade exercida por
simples prazer e fora do casamento, por exemplo, é uma afronta a Deus porque o homem se da
a liberdade de fazer algo com outro fim que ndo o determinado pela autoridade divina. Ja no
caso de homens que prezam a a¢do motivada racionalmente por ideais, a negatividade esta no
desleixo e desperdicio de for¢as, na inatividade, como se vé nas palavras do tio.

Nos romances de Joyce e de Clarice, por sua vez, o0 mal de certa forma se apresenta

como nas confissoes de Bela Alma, isto €, sob a chave da sensualidade. Um ensaio de Héléne

423 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Nicolino Simone Neto (trad.).
Sdo Paulo: Editora 34, 2006, p. 378.

424 pidem, p. 391.

425 Tais referéncias relacionam-se a histdrias em cujo enredo o tema da seducdo se faz presente, segundo
esclarecem as notas explicativas de Marcus Mazzari. Ibidem, p. 378-379.
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Cixous** com base no qual tecemos nossas reflexdes, aponta para a presenca de uma educacgao
libidinal do artista. Embora a sensualidade tenha resultado em grande sofrimento para Stephen,
por conta da religiosidade catolica, é elemento imprescindivel tanto em sua trajetoria formativa
quanto na de Joana, pois Ihes da o impulso necessario para seguirem adiante.

Atraveés da sensualidade, abre-se uma janela para o gosto pela liberdade, condi¢éo sine
qua non para que nossos herdis se mantivessem em contato com o estado bruto e selvagem do
mundo e, assim, em Gltima instancia, se destinassem para o interdito caminho da Criacdo. N&o
por acaso, quando retomam a trajetéria de sua vocacdo artistica de forma decisiva, sem mais
olhar para trés, é a infancia que resgatam, isto é, o fio de uma esséncia subterranea, na verdade
nunca interrompida, pulsante e incandescente — perto do selvagem coracdo da vida, imagem
literaria que ressoa em ambos como artistas. Observemos os trechos seguintes, sendo o

primeiro a fala de Stephen e o segundo a de Joana:

Sua alma se erguera da tumba da infancia, recusando sua mortalha. Sim! Sim! Sim! Ele criaria
altivamente a partir daliberdade e do poder de sua alma, como o grande artifice cujo nome carregava,
uma coisa viva, nova e alcandorada e linda, impalpavel, imperecivel*?’. (grifo nosso)

Que terminaria uma vez a longa gestacdo da infancia e de sua dolorosa imaturidade rebentaria seu
proprio ser, enfim, enfim livre!42®

Nesse sentido, € oportuno trazer aqui reflexdes de Sigmund Freud, no breve ensaio “O
poeta e o fantasiar” (1908), pois sob a Optica psicanalitica também a infancia se liga a criagédo

poeética, corroborando o que 0s romances argumentam:

O poeta faz algo semelhante & crianca que brinca; ele cria um mundo de fantasia, que leva a sério, ou
seja, um mundo formado por grande mobilizacéo afetiva, na medida em que se distingue rigidamente da
realidade. E a linguagem mantém essa afinidade entre a brincadeira infantil e a criacdo poética, na medida
em que a disciplina do poeta, que necessita do empréstimo de objetos concretos passiveis de
representacdo, € caracterizada como brincadeira/jogo (Spiele): comédia (Lustspiel), tragédia
(Trauerspiel) e as pessoas que as representam, como atores (Schauspieler). [...] Ndo esquecam que o
destaque, talvez estranho, as lembrangas infantis na vida do poeta deriva, em Gltima instancia, da
pressuposicao que a criagéo literaria, como o sonho diurno, é uma continuagdo e uma substituicao,
a uma sé voz, das brincadeiras infantis*?® (grifo nosso)

426 H3 um estudo de Héléne Cixous que aborda Um retrato do artista quando jovem, de Joyce, e a obra clariceana
em geral. Tentamos pensar nas implicagdes da educacdo libidinal no contexto formativo artistico, pois no ensaio
ndo se observou aprofundamento nesse sentido. CIXOUS, Hélene. “Reaching the point of wheat or a portrait of
the artist as a maturing woman”. Remate de Males, Campinas, Unicamp-IEL, n. 9, 1989, p. 39-54.

427 JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem. Caetano W. Galindo (trad.). S3o Paulo: Penguin
Classics/Companhia das Letras, 2016, p. 207.

428 | ISPECTOR, Clarice. Perto do coragdo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 201.

423 FREUD, Sigmund. “O poeta e o fantasiar”. In: DUARTE, Rodrigo (org.). O belo auténomo: textos classicos de
estética. 3. ed. Belo Horizonte: Auténtica/Crisalida, 2013, p. 269, 275.
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Por fim, assinalamos também que o mal cumpre outro papel importante na trajetoria de
nossos aprendizes. Ja se falou sobre sua personalidade permeavel e macia, como artistas. Por
sua vez, a altivez e a aspereza de sua personalidade ganham vitalidade & medida que se
familiarizam com o mal, o que os ajuda a repelir as exigéncias do mundo externo. Do contrario,
se sucumbissem, poderiam ter o mesmo destino tragico do protagonista de um romance como

Debaixo das rodas (1905)*°, de Hermann Hesse.

A literatura como “maldi¢ao”

Desde que comecei a escrever poemas me perguntei se realmente valia
a pena fazé-lo: ndo seria melhor transformar a vida em poesia, em vez

de fazer poesia com a vida?
Octavio Paz
No preambulo do livro que enfeixa ensaios publicados na revista Critique de 1946 a
1957, Georges Bataille declara que seus esforgos sempre se concentraram na busca de
desvendar o sentido da literatura; ao cabo do texto, conclui que ela € a expressdo do que
identifica como o mal em sua forma aguda. Com tal expresséo, ndo quer apontar para a auséncia
de moral, mas sim para a exigéncia de uma ‘“hipermoral”, ou seja, uma comunicagdo leal
somente possivel mediante um pacto de cumplicidade com o leitor no que concerne ao
conhecimento do mal. “A tarefa literaria auténtica s6 ¢ concebivel no desejo de uma
comunicacgdo fundamental com o leitor. (N&o falo da massa dos livros destinados a ludibriar, a

baixo custo, o grande publico).”*3

Entende-se, assim, segundo Bataille, que a literatura como espaco maldito é onde tudo
pode ser dito (conteudo/arte realizada). Aqui se desnuda o jogo da transgressao da lei, pois a
literatura ndo se obriga a tarefa de organizar a sociedade coletiva — como fazem a religido ou o
pacto social lockeano*®2, Como arte, ela é desinteressada, ndo vinculante, pode ser
irresponsavel. Desse modo, explicar-se-iam a censura e a destruicdo sofridas em certos
momentos da historia, pois era reconhecida como material nocivo por conta de seu poder
sugestivo, transgressor e, em ultima instancia, libertador, inspirando temor em governos

autocraticos e instituicdes opressoras.

430 O titulo original, em alem3o, é Unterm Rad. Romance de formacdo de Hermann Hesse, cujo desfecho é a
morte tragica do jovem e ingénuo protagonista, que buscou corresponder as demandas da familia e sucumbiu,
vitima da dindmica da educacao institucionalizada.

431 BATAILLE, Georges. A literatura e o mal. Fernando Scheibe (trad.). Belo Horizonte: Auténtica, 2017, p. 22.

432 Referéncia a um dos principais tedricos do contrato social, o filésofo inglés John Locke (1632-1704), conhecido
também como fundador do empirismo britanico e defensor da liberdade e tolerancia religiosa.
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Ao longo dos caminhos e descaminhos de Joana e Stephen, aquilo que se identificou
como mal foi decisivo para se colocarem perto do coragdo selvagem, para um estado de
arrebatamento. Acrescentamos agora, com essa discusséo trazida por Bataille, a nogéo de que
0 mal, de acordo com a ordem social, tem afinidade com a literatura e, por extensdo, com o
artista, sobre quem o escritor francés diz: “Um ser altivo aceita lealmente as piores
consequéncias de seu desafio. Por vezes até precisa ir ao encontro delas. A ‘parte maldita’ é a
parte do jogo, da 4lea, do perigo”**3.

Assim, a liberdade a que nos referimos anteriormente carrega-se de um significado
especial: o de um desprendimento total, ainda que isso signifique aceitar a consequéncia de
estar apartado dos outros, solitario, condenado a uma eterna proscricdo ou danagdo, por assim
dizer®** Virginia Woolf também pde em relevo a condicdo ideal para o oficio do artista, nos

seguintes termos:

A literatura esta polvilhada de destrocos dos homens que se importaram além do razoavel com a opinido
dos outros.

E essa suscetibilidade é duplamente afortunada, pensei, voltando a minha indagacéo original sobre qual
é o estado de espirito mais propicio para o trabalho criativo, porque a mente, para alcancar o esforco
prodigioso de libertar completa e inteiramente o trabalho que esta dentro do artista, precisa ser
incandescente, como a mente de Shakespeare, conjecturei, olhando para o livro aberto em Anténio e
Cledpatra. Ndo pode haver nenhum obstaculo, nenhum assunto externo ndo esgotado*® (grifo nosso)

Quando Joana roubou o livro diante dos olhos da tia e afirmou que fez isso
simplesmente porque podia ou quando Stephen decidiu mergulhar nas artes desconhecidas —
conforme reza a epigrafe do romance, “Et ignotas animun dimittit in artes”, de Ovidio —, ndo
estariam justamente selando esse pacto com a arte? Os dois aprendizes, cada qual em sua
historia, tateiam pelo caminho, tentando responder a vocacdo e identificar o fim a que tinham
nascido para servir. As palavras seguintes, de Stephen e de Joana, testemunham essa

circunstancia compartilhada:

O fim que tinha nascido para servir e no entanto nao via o tinha levado a escapar por um caminho oculto
e agora lhe fazia sinais mais uma vez, e uma nova aventura estava prestes a se abrir diante dele*%,

433 Ibidem, p. 27.

434 O motivo da soliddo do artista aparece eloquentemente em novelas como Tonio Kréger (1903), do escritor
alem3o Thomas Mann (1875-1955), na qual se narra com fabulosa economia textual e cores pungentes a
trajetdria de um artista que, desde menino, vivia intensamente comprometido com o altar de seus sentimentos,
devoto da beleza da forma. A altivez do artista que se reconhece solitario em sua urgéncia pela vida, codificando
e prismatizando tudo quanto sente e vé em um universo singular, recriado simbolicamente e reordenado em
cadéncias cuidadosamente elaboradas.

435 WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Bia Nunes (trad.). S3o Paulo: Tordesilhas, 2014, p. 83.

436 JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem, op. cit., p. 201.
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[...] aceito tudo o que vem de mim porque ndo tenho conhecimento das causas e é possivel que esteja
pisando no vital sem saber; é essa a minha maior humildade, adivinhava ela®®. (grifo nosso)

Com os sentidos sempre alertas aos mais sutis sinais, contando apenas consigo mesmo
e imerso na banalidade do dia a dia, Stephen ja havia ultrapassado seus mentores. Prossegue,
assim, no aprendizado solitario: “Estava destinado a aprender sua propria sabedoria separado
dos outros ou a aprender sozinho a sabedoria dos outros, errando por entre as ciladas do
mundo”*3®. Pela consonancia que temos apontado entre as trajetorias de aprendizado de
Stephen e Joana, pelo menos segundo a perspectiva da formacgdo artistica, ndo nos
surpreenderia se alguém desavisado atribuisse erroneamente a frase destacada ao romance de

Clarice Lispector.

8. Conclusao

Na edicdo comemorativa de Perto do coracao selvagem por ocasido do centenario do
nascimento de Clarice Lispector, em 2020, Nadia Battella Gotlib relembra a anedota em torno
da adocdo da epigrafe joyceana, por sugestdo de Lucio Cardoso. Em seguida, formula a
seguinte pergunta: “Por que teria Clarice aceitado a sugestdo do amigo? Ou melhor, o que a
epigrafe anunciaria em relacdo aos dezenove capitulos do romance, distribuidos em duas
partes? E por que ‘perto’, ndo ‘dentro’ do selvagem coracdo da vida?”**® Nestas consideracfes
finais, como resultado das discussdes que desenvolvemos ao longo do presente estudo,

chegaremos a uma das possiveis respostas a esse questionamento.

Tanto Stephen Dedalus quanto Joana, ainda que ja conscientes de sua vocagao artistica,
precisam lancar-se em arriscado salto a partir da posi¢cdo em que se encontram inicialmente.
Por tal circunstancia, narrar a partida se afigura como elemento fundamental, uma urgéncia
essencial nos romances inaugurais de ambos, que buscam justamente contar sob forma
ficcional a historia de sua formacdo. Era importante para ambos tomar consciéncia de que
houve uma trajetéria de formacao, revisita-la e narra-la: o que havia se iniciado na infancia
mantinha-se latente e gritava em seu amago para que fosse retomado e continuado. A nosso
ver, encontram-se aqui reunidas premissas verdadeiramente afinadas com a tradicdo do

Bildungsroman, determinando a forma singular assumida por Perto do coracgao selvagem e Um

437 | |ISPECTOR, Clarice. Perto do coracio selvagem, op. cit., p. 20.
438 JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem, op. cit., p. 198.
439 LISPECTOR, Clarice. Perto do coracéo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 2019, p. 199-200.
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retrato do artista quando jovem, e permitindo-nos chamar seus protagonistas de
descendentes de Wilhelm Meister.

Para Stephen, tratava-se da partida de sua terra natal — Dublin, na Irlanda — marginal,
se pensarmos na Europa continental como centro intelectual e artistico. Para Joana, a partida
consistia em abandonar a posicao tradicional que cabe a mulher num pais periférico como o
Brasil: dona de casa, casada e com filhos. Herbert Marcuse lembra a figura dos poetas errantes
— sendo Archipoeta o maior de todos —, exilados e forasteiros, assim descritos:

Too proud, too wild in their frenzy for freedom to ever seek compromise or stability, their lives evaporated
into austere begging and continual wandering. Archipoeta is perhaps the first artist with the artist’s
genuine awareness of himself, who comprehended and openly emphasized that his vagabond life and his
opposition to the surrounding world were an artistic necessity*4-

Dessa forma, a hipdtese que levantamos é a da condicdo de estar em busca, em
movimento, no limiar. Do contrario, sucumbe-se ao registro do demoniaco, da soberba, da
monstruosidade, da simples entrega as pulsdes (na nomenclatura freudiana), significando tomar
um atalho ominoso, abrir uma falsa porta, renunciar a historicidade**! e entregar-se ao
esquecimento*?e, em Ultima instancia, a desumanizacdo. Na linguagem da canonisa de Os anos
de aprendizado de Wilhelm Meister, o pecado leva para mais longe da imagem e semelhanca
de Deus, portanto, causa desvio do caminho formativo — eis 0 mal negativo.

O maximo que se pode permitir com seguranca, portanto, € a aproximacgdo, caso
contrario, cessa a busca, cessa a formacdo. Para Stephen Dedalus, era importante que fosse
apenas “perto”, sendo, em sua identificacao simbolica com o mitologico Dédalo engenheiro,
teria suas asas de cera derretidas pelo sol e fracassaria em seu voo. Afinal, ele aceitou correr o
risco, mas ndo tencionava cair. No caso de Joana, como alter ego ficcional de Clarice, também
ela s6 poderia chegar perto da “coisa”, do grande segredo do mundo, cuja apreensdo direta ¢

insustentavel. Sera sempre por intermedio da linguagem que chegara o mais perto possivel,

40 Em tradugdo nossa: “Orgulhosos demais, selvagens demais em seu frenesi por liberdade que dispensa
compromisso ou estabilidade, sua vida evaporada em mendicancia austera e continua andanca. Archipoeta é
talvez o primeiro com genuina consciéncia de si como artista e que compreendeu e enfatizou abertamente que
sua vida de errancia e sua oposicdo em relagdo ao mundo que o cerca eram uma necessidade artistica”.
MARCUSE, Herbert. “The German artist novel: introduction”. Charles Reitz (trad.). In: KELLNER, Douglas (org.).
Collected papers of Herbert Marcuse. Volume 4: Art and liberation. Londres: Routledge, 2007, p. 75.

441 Oportuno lembrar aqui o conceito bakhtiniano de chronotopos, que pressupde ser a formac¢do do homem
indissociavel dos influxos do tempo histdrico, o que esta diretamente ligado a nossa condi¢cdo de humanidade.
442 5obre o esquecimento, hd um acurado estudo de Irene Bitinas Carvalho: O motivo do esquecimento em
Fausto. Dissertacdo (Mestrado em Teoria Literaria e Literatura Comparada) — Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2022.
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acertada, portanto, a compreensdo do entdo jovem Antonio Candido — oportuno reiterarmos
aqui — quando assim disse sobre a estreante autora brasileira: “procura estender o dominio da
palavra sobre regides mais complexas e mais inexprimiveis, ou fazer da ficcdo uma forma de
conhecimento do mundo e das ideias™**3.

Em sua posicdo privilegiada em relacdo ao mundo, o artista é sacerdote da eterna
imaginacéo e criador mundano, ndo pode ambicionar esgotar o mundo com suas palavras: “Se
o mundo inteiro for expresso, estard liquidado, redimido, acabado... Muito bem! Eu, porém,
n&o sou nenhum niilista™*. E o ensinamento proferido por Tonio Kroger, o artista protagonista
da novela homonima de Thomas Mann, do patamar da experiéncia adquirida com 0s anos.

Por fim, é necessario frisar que a caminhada continua nos moldes do romance de
formacdo somente se perfaz com a consciéncia historica do sujeito, pois a negacdo ou o
esquecimento da historia esvaziariam todo o sentido de formagio humana. A luz do
Bildungsroman, é o processo que assume 0 protagonismo e ndo o resultado, dai o seu
antagonismo em relagdo ao pacto demoniaco. Assim, afirmamos: deve-se estar perto e nao
dentro do coracdo selvagem. Encerramos nosso estudo com 0s seguintes trechos, nos quais
observamos a ambivaléncia entre forca e fragilidade gestada na consciéncia historica de Joana

e de Stephen:

[...] e que tudo venha e caia sobre mim, até a incompreensao de mim mesma em certos momentos brancos
porque basta me cumprir e entdo nada impedird meu caminho até a morte-sem-medo, de qualquer luta
ou descanso me levantarei forte e bela como um cavalo novo**

Viver, errar, cair, triunfar, recriar da vida a vida! Um anjo ensandecido lhe surgira, o anjo da
juventude e da beleza mortais, um enviado das belas cortes da vida, para abrir diante dele num instante
de éxtase os portdes de todos os caminhos de erro e de gloria. Adiante, adiante, adiante e adiante!**
(grifos nossos)

443 CANDIDO, Antonio. “No raiar de Clarice Lispector”. Vdrios escritos. 2. ed. S3o Paulo: Duas Cidades, 1970, p.
126.

444 MANN, Thomas. A morte em Veneza; Tonio Kréger. Herbert Caro e Mério Luiz Frungillo (trads.). S3o Paulo:
Companhia das Letras, 2015, p. 114.

445 LISPECTOR, Clarice. Perto do coragéo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 202.

446 JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem. Caetano W. Galindo (trad.). S3o Paulo: Penguin
Classics/Companhia das Letras, 2016, p. 209.
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