
4. Moral ingénua, religiosidade popular e senso comum
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489 DA MATTA, op. cit., 1979, p. 17.
490 Para Louis Dumont o holismo implica certas concepções ou “ideologias (conjunto de idéias e valores
comuns numa sociedade) que valorizam a totalidade social e neglicencia ou subordina o indivíduo humano”
(DUMONT, Louis. O individualismo - Uma perspectiva antropológica da ideologia moderna. Rio de Janeiro,
Rocco, 2000, p. 279). Em suma, o holismo representa a tendência do universo a construir unidades que
formam um todo e são de complicação crescente. Tal doutrina considera o organismo vivo um todo
indecomponível. Como se vê, trata-se de um conceito fundado na noção de hierarquia.

Um modelo de consciência que possa ser associado ao sistema cultural dominante na

sociedade ocidental e que, portanto, pressuponha as concepções e valores da modernidade, o

pensamento reflexivo, crítico e científico, e também, como vimos, a “ideologia económica,

fundada na noção do indivíduo e na idéia de mercado, local onde tudo pode ser trocado,

comprado e vendido”489 apresenta um conjunto de tendências, como vimos. Tal modelo

resulta no que estou chamando de discurso-eu.

Tal modelo de consciência, essencialmente não-social, não pode adotar ou aceitar os

mesmos princípios éticos de outro que, em termos, lhe seja oposto, embora não de forma

excludente.

O modelo acima pode ser visto como oposto a outro modelo de consciência ou

estrutura de pensamento popular ligado ao holismo490 e a uma visão de mundo construída

através de um pensamento não-sistemático, análogo à bricolagem, e que ainda 1) pressupõe a

tendência do universo a construir unidades que formam um todo indecomponível e que busca

explicar os fenômenos sociais pela supremacia do conjunto com relação às suas partes; 2) que

tem como premissa a complementaridade de cada parte para formar uma totalidade que só

pode ser constituída quando se tem todas as partes; 3) que valoriza noções como “pessoa”,

“relação”, “família”, “hierarquia”, “parceria”,“fé”, “religiosidade”,“coletividade”,

“comunidade”, contexto”, “tradição” e “senso comum”; 4) que imagina a existência de uma

ordem ou rede natural de dependência entre pessoas e um encadeamento natural e lógico entre

tudo o que existe; 5) que imagina um padrão de sociedade onde o indivíduo não é básico e

onde a relação entre homens e coisas nunca é mais valorizada do que os elos dos homens

entre si; 6) que enxerga o indivíduo como um ente contido e imerso num ambiente que

valoriza o reconhecimento pessoal (não-burocrático), as relações, os afetos, a camaradagem, a
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491 f
Vou recorrer aqui principalmente às noções contidas na obra Etica, de Adolfo Sanchez Vázquez tendo

sempre como pano de fundo as idéias desenvolvidas por Emmanuel Lévinas.
Em princípio, “significa analogamente “modo de ser” ou “caráter” enquanto forma de vida também

adquirida ou conquistada pelo homem”. VÁZQUEZ, Adolfo Sanchez. Ética. Rio de Janeiro, Civilização
Brasileira, 1999, p. 24.
493 Idem, ibidem, p. 25.
494 Idem, ibidem, p. 24.

parceria, a complacência, o interesse, o jeitinho, as leis enraizadas no relacionamento pessoal

e 7) que dê a primazia à “identidade-nós”, proposta por Elias e que resulta no discurso-nós.

Em outras palavras, estamos diante de um modelo de consciência de caráter

essencialmente social e que deve ser associado à noção popular de sociedade.

Qual seria o sistema ético de uma sociedade ou, melhor, de um processo de

sociabilidade construído a partir de tais pressupostos?

Tenho me referido genericamente à ética, mas

moral491.

Enquanto a ética, do grego ethos492, corresponde a uma “teoria ou ciência do

comportamento moral dos homens em sociedade” ou um “conjunto sistemático de

conhecimentos racionais e objetivos a respeito do comportamento humano moral”493, a moral

“do latim mos ou mores, ‘costume’ ou ‘costumes’” [significa] “o conjunto de normas ou

regras adquiridas por hábito. A moral se refere, assim, ao comportamento adquirido ou modo

de ser conquistado” [e, acrescento, construído empírica e socialmente] “pelo homem”.494

Em outros termos, a ética pressupõe um comportamento teórico, distanciado,

intencional, crítico, reflexivo e normativo sobre a ação moral e os costumes, enquanto esta

supõe o ato, o caso particular, o contexto, a situação, a tradição consuetudinária e, é claro,

inseparável da atividade prática.

Não se pode portanto falar em algo como uma “ética” popular, pois esta jamais seria

um sistema de pensamento resultante de um processo de reflexão, não está fixada em lugar

nenhum nem está sistematizada, estabelecida ou regulamentada formalmente.

Passo a tentar compreender algumas características ou tendências da moral popular.

Sabemos, em primeiro lugar, que os indivíduos “nascem numa determinada sociedade,

qual vigora uma moral efetiva que não a invenção de cada um em particular, mas para cada
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um encontra como dado objetivo, social. Esta moral (...) corresponde a necessidades e

exigências da vida social”.495

Sabemos também da óbvia existência de um permanente conflito, ou contradição

básica, inerente a todo ser humano enquanto ser social, pertencente a qualquer sociedade, seja

ela “tradicional” ou “moderna”, conflito este que opõe o particular ao universal e a parte ao

todo, ou seja, que corresponde à oposição entre os interesses pessoais e individuais e os

interesses coletivos.

495 Idem, ibidem, p. 31.
496 Idem, ibidem, p. 37.
497 Idem, ibidem, p. 80.

Sabemos ainda que, se a moral pode ser descrita como o “conjunto de normas e regras

destinadas a regular as relações dos indivíduos numa comunidade social dada” [é preciso

ressaltar que], “o seu significado, função e validade não podem deixar de variar

historicamente nas diferentes sociedades”.496

Deduz-se daí que “o ato moral, como ato de um sujeito real que pertence a uma

comunidade humana, historicamente determinada, não pode ser qualificado senão em relação

com o código moral que nela vigora”.497

É esta pluralidade de critérios morais que pretendo abordar agora.

Tenho procurado salientar que, dentro de uma mesma sociedade, numa mesma época,

pode haver, no interior do conjunto de pessoas que a compõe, variados modelos de

consciência, diferenças significativas entre padrões de conduta e explicações a respeito da

vida e do mundo e, portanto, distintas visões do que consiste a responsabilidade da pessoa, as

normas que estabelecem “o que deve ser”, o que é o bom e o desejável, ou seja, diferentes

valores. A meu ver, tal procedimento pode contribuir para, por exemplo, uma discussão mais

eficaz sobre o problema do nepotismo. Num outro plano, pode contribuir, e muito, para uma

melhor compreensão dos discursos.

Parece ser indiscutível a grande sintonia, de comprometimento e mesmo de

dependência, existente nas camadas populares entre pessoa, família e comunidade. Tal

sintonia, ao que tudo indica, tende a enfraquecer-se no modelo moderno de viver, que valoriza

a individualidade, a liberdade e a autonomia. Pode-se dizer, portanto, que a inevitável

contradição entre os interesses individuais e os interesses coletivos é muito mais crucial e

profunda na modernidade.
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498 Idem, ibidem, p. 40.
499 Idem, ibidem, p. 41.

Por outro lado, para compreender o modo de pensamento popular, é imprescindível

tentar encontrar e elencar algumas predominâncias e tendências características do sistema de

valores sociais praticados em comunidades populares. Isso não pode ser feito sem uma

hipótese de contextualização.

Reforçando o que já foi dito por Norbert Elias e outros estudiosos, nos capítulos

anteriores, nas comunidades tradicionais a necessidade de ajustar o comportamento de

cada membro aos interesses da coletividade leva a que se considere como bom ou proveitoso

tudo aquilo que contribui para reforçar a união ou a atividade comum e, ao contrário, que se

veja como mau ou perigoso o oposto, ou seja, o que contribui para debilitar ou minar a união;

o isolamento, a dispersão de esforços...(...) Essas obrigações comuns comportam o

desenvolvimento das qualidades morais relativas aos interesses da coletividade: solidariedade,

ajuda mútua, disciplina, amor aos filhos (...) etc. O que mais tarde se qualificará como

virtudes ou como vícios” [dentro de uma reflexão sobre valores] “acha-se determinado pelo

caráter coletivo da vida social”.498

Em outras palavras, é possível afirmar que diferentes modelos de consciência são

capazes de gerar diferentes conjuntos de critérios para julgar o comportamento humano e,

mais do que isso, de promover o desenvolvimento de determinados comportamentos em
detrimento de outros.

Sobre a noção de justiça, é bom ressaltar que ela, no caso das concepções tradicionais,

também “... corresponde (...) ao mesmo princípio coletivista. Como justiça distributiva,

implica a igualdade na distribuição (...) justiça significa repartição igual...(....) Como justiça

retribuidora [implica a] (a) reparação de um mal causado a um membro da comunidade é

coletiva. (...) A divisão igual, de um lado, e a vingança coletiva, de outro, como dois tipos de

justiça primitiva, cumprem a mesma função prática social: fortalecer os laços que unem os

membros da comunidade”, [grifos meus]499

Como veremos, tais procedimentos relativos a uma moral coletiva são absolutamente

contemporâneos e podem ser verificados tanto na vida popular como no discurso do samba.

Em comunidades que não costumam valorizar a propriedade privada - até por total

falta de qualquer propriedade relevante, assim como de um mínimo poder económico - nem a
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500 Idem, ibidem, p. 41.
501 Idem, ibidem, p. 72.
502 Idem, ibidem, p. 72.
5lb Ou seja em “ausência de coação ou determinação externa e interna” . Idem, ibidem, p. 118.

Trata-se aqui de um item importante para a compreensão dos padrões populares: a

invariável tendência à contextualização e à não adoção de princípios universais. Tal

procedimento, como já vimos, pode ser associado ao plano da “casa”, essencialmente

familiar, interessado e consanguíneo, proposto por Roberto Da Matta, e oposto ao plano da

“rua”, das leis impessoais, universais e burocráticas. Voltarei várias vezes ao problema da

contextualização.

Mas é preciso não esquecer que no nível da regulamentação moral consuetudinária, .

muito próxima da visão popular, “o indivíduo sente sobre si a pressão do coletivo. O costume

opera como um meio eficaz de integrar o indivíduo na comunidade, de fortalecer a sua

sociabilidade e de fazer com que seus atos contribuam para manter - e não para desagregar -

a ordem estabelecida. O indivíduo age então de acordo com as normas aceitas por um grupo

social ou por toda a comunidade, sancionadas pela opinião e sustentadas pela fiscalização

atenta dos demais”.501

noção objetiva de “classes” sociais (explicadas, como veremos, muitas vezes, num plano

mítico-religioso), a moral “é (...) única e válida para todos os membros da comunidade. Mas,

ao mesmo tempo, (...) limitada pelo âmbito da coletividade: além dos limites da gens ou da

tribo” [ ou seja, da família e da comunidade], “seus princípios e suas normas perd[em] sua

validade”.500

Vínculos tão fortes com a comunidade, porém não justificam imaginar grupos

formados por pessoas sem consciência, pois apesar deles “o costume possui um caráter moral

(...) desde o momento em que se apresenta com uma intenção normativa. Esta convicção

íntima (...) de que o que foi ontem, deve ser também hoje, dá à regulamentação

consuetudinária ou habitual do comportamento seu significado moral”.502

É preciso lembrar: estamos falando de tendências culturais e de diferenças entre

modelos de consciência, sempre partindo do princípio, com Berger e Luckmann, Geertz, Elias

e outros, de que a noção de “realidade” é principalmente uma construção social.

Considerando isso, e se estamos diante de diferentes paradigmas, não faz sentido pretender

determinar quem é mais - ou menos - “consciente”. Falar em 1) “liberdade”503 (numa
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504 Idem, ibidem, p. 222.
505 GOMES e PEREIRA, op. cit., 1992, p. 127.

sociedade de consumo onde sabidamente “as necessidades do homem concreto são

manipuladas para que consuma não o que satifaz as suas reais necessidades, mas as dos

outros”.504 E, por outro lado, como homens concretos podem agir “livremente” se fazem parte

de uma cultura?) ou 2) “igualdade” (vimos com Hanna Arendt que “a igualdade de condições

(..) é uma das mais incertas especulações da humanidade moderna”, [e que] “os indivíduos

que se julgam de fato mais iguais entre si formam grupos que se tomam mais fechados com

relação aos outros, e com isso, diferentes”.) é, em suma e para dizer o mínimo, algo

evidentemente problemático. Tanto no modelo “tradicional” como no “moderno” certamente

existem liberdade e autonomia. Ocorre apenas que, no primeiro, ela parece privilegiar noções

como a de “pessoa” e suas implicações, enquanto no segundo sobressai o “indivíduo” e suas

implicações, conceitos opostos, mas relacionados dialeticamente, e não excludentes, como

também já vimos.

Seria irreal e até desumano considerar a existência do modelo hierárquico e tradicional

sem levar em consideração a sua real possibilidade de quebra. Em qualquer modelo de relação

familiar filhos podem discordar ou não ser aceitos por pais e mães. Filhos podem seguir

modelos diferentes dos pretendidos pelos pais. Podem também fugir de casa, e fogem.

Falando do universo rural mineiro, por exemplo, é possível pensar que “... fugindo à miséria

e à submissão [e] a uma autoridade paterna absoluta, uma mulher [possa estar tentando

buscar] (...) a realização possível em outra cidade: esse fato é corriqueiro na região. Os filhos

ou filhas simplesmente desaparecem uma manhã e voltam cinco ou dez anos depois, sem

terem dado nenhuma notícia nesse intervalo de ausência. Muitas vezes não retomam,

constituindo mais um dos que “sumiram no mundo”, saída normal de desvalidos”.505

Tento dizer, em suma, que pessoas vinculadas a modelos hierárquicos são também,

obviamente, capazes de quebrar regras e adotar posições singulares, controvertidas e

individualizadas. Ocorre que tal procedimento não é valorizado por seu modelo de

consciência. Fato diferente ocorre com os padrões modernos, que prescrevem a originalidade,

a novidade, a inovação e a experimentação.

Sobre a relatividade dos conceitos culturais, não poucas vezes apresentados

hegemonicamente como “universais”, vale lembrar as concepções de Marshall Sahlins que 1)
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Notem-se as posições de Sahlins, similares às defendidas por Norbert Elias e Louis

Dumont.

Ocorre que “a produção capitalista é, como qualquer outro sistema económico, uma

especificação cultural, e não uma mera atividade natural e material, pois, como é o meio para

um modo de vida total, ela é necessariamente produção de significação simbólica. No entanto,

como ela se apresenta ao produtor como uma procura de ganhos pecuniários e ao consumidor

como uma aquisição de bens ‘úteis’, o caráter simbólico básico do processo fica totalmente às

escondidas dos participantes...”510

506 SAHLINS, Marshall. Cultura e razão prática. Trad. Sérgio T.N. Lamarão. Rio de
Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2003, p. 204.

507 Idem, ibidem, p. 20.
508 Idem, ibidem, p. 210.
509 Idem, ibidem, p. 211.
510 Idem, ibidem, p. 211.

critica uma antropologia criada “sem a reflexão necessária” [ou] “claramente feita tendo nossa

própria sociedade como modelo”506; 2) ressalta que “não há lógica material separada do

interesse prático e o interesse prático do homem na produção é simbolicamente instaurado”507

e 3) que noções como “natureza” e “realidade” são essencialmente simbólicas e construídas

culturalmente.

Vejamos o que diz Sahlins ao comparar a cultura tradicional e a ocidental moderna:

nesta “... a economia parece dominante, todas as outras atividades refletindo em suas próprias

categorias as modalidades das relações de produção” [ele se refere a paradigmas como

economia, sociedade, ideologia, infra-estrutura e superestrutura]; “lá, tudo parece ‘banhado de

luz celestial’ das concepções religiosas. Em outras palavras, o esquema cultural é

variadamente flexionado por um ponto dominante de produção simbólica, que fornece o

código principal das outras relações e atividades. (...)... a peculiaridade da cultura ocidental é

a institucionalização do processo na produção de mercadorias e enquanto produção de

mercadorias, em comparação com o mundo “primitivo” onde o locus da diferenciação

simbólica permanece nas relações sociais, principalmente nas de parentesco, mantendo-se as

outras esferas de atividade ordenadas pelas distinções operacionais do parentesco”.508

Segundo Sahlins, “na sociedade burguesa” [moderna e individualista] “a produção

material é o lugar dominante da produção simbólica; na sociedade primitiva, são as relações

sociais...”509
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Em seu conhecido estudo sobre as Formas simples, André Jolles afirma que os

enredos dos contos de encantamento, que ele chama simplesmente de populares, são

construídos a partir de uma certa “disposição mental” [prefiro, com Elias, o conceito de

modelo de consciência], correspondente à idéia de que “tudo deva passar-se no universo de

acordo com nossa expectativa...” 511

Em outras palavras, segundo Jolles, no conto de encantamento as coisas não

ocorreriam conforme a realidade lógica e aparente, nem a partir de um ética teórica e

universal, uma ética de princípios, um conjunto de regras e leis abstratas preestabelecidas,

reflexivas, impessoais, imparciais e universais, que avaliaria e classificaria os

comportamentos e atitudes humanas e deveria ser obedecida por todas as pessoas. Para Jolles,

não há lugar no conto popular para uma ética kantiana e normativa que preconiza

apodipticamente o que “deve” ser feito e que, portanto, pressuporia uma avaliação e uma

classificação universal dos atos humanos. No âmbito do conto de encantamento, existiria uma

outra ética, voltada para a pergunta “como devem as coisas acontecer no universo?” Essa

ética comprometida com o acontecimento, com a ação e com a situação concreta e contextuai

é chamada por Jolles de ética do acontecimento ou moral ingénua. Segundo

ele, o “... nosso julgamento de ética ingénua é de ordem afetiva; não é estético, dado que

nos fala categoricamente; não é utilitarista nem hedonista, porquanto seu critério não é nem o

útil nem o agradável; é exterior à religião, visto não ser dogmático nem depender de um guia

“consciente” o que,

Para Marshal Sahlins, em suma, há uma ordem (ou há correspondências simbólicas, e

não “naturais”) cultural arbitrária, não-racional, no modelo cultural ocidental e moderno, que,

entretanto, se considera “racional” e “lógico”. Esta ordem é invisível e permeia nossas

concepções do que sejam a vida e o mundo.

Ou seja, costumamos considerar “natural”, “racional”, “lógico” e

na verdade, é apenas simbólico e cultural.

Mesmo impregnado pelo modelo hegemónico ocidental de visão de mundo e,

naturalmente, sem pretender esgotar o assunto, que é muito amplo e complexo, é preciso

propor alguns traços do que poderia hipoteticamente ser considerado uma moral popular. Sem

isso não é possível buscar uma compreensão dos padrões éticos que permeiam nosso objeto
de trabalho: o samba.

511 JOLLES, André. Formas simples. Trad. Álvaro Cabral. São Paulo, Cultrix, 1976, p. 199.
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divino; é um julgamento puramente ético, quer dizer, absoluto. Se partirmos desse julgamento

para determinar a Forma do Conto, poderemos dizer que existe no Conto uma forma em que o

acontecimento e o curso das coisas obedecem a uma ordem tal que satisfazem completamente

as exigências da moral ingénua e que, portanto, serão “bons” e “justos” segundo nosso juízo
512sentimental absoluto”.

Nas palavras de Jolles, em resumo, a disposição mental, a postura geral, o modelo de

consciência sobre a qual o conto, e na verdade outras formas populares como muitos ditados,

estaria construído, exerce sua ação em dois sentidos: 1) compreende o universo como uma

realidade que ela recusa e que não corresponde à sua ética do acontecimento; 2)

propõe um outro universo que satisfaça a todas as suas exigências.

A ética do acontecimento ou a moral ingénua, proposta por André

Jolles, é, na verdade, absolutamente pragmática e pode ser assim resumida: tudo o que

favorece o herói é o bem; tudo o que prejudica o herói é o mal.

Tal concepção nada mais é do que o patamar humano onde prevalecem a vontade, o

sonho e o interesse pessoal; a empatia; o gosto; a emoção; a busca do prazer; a interpretação

pessoal; o livre-arbítrio; a parcialidade; a idiossincrasia; a visão subjetiva das coisas e do

mundo513.

512 Idem, ibidem, p. 200.
513 Para Weber, as culturas tradicionais tinham “éticas dúplices” (códigos de interpretação e norteamento de
conduta que são opostos e valem apenas para certas pessoas, ações e situações) e com o capitalismo foi
necessário instaurar uma ética única para que o comércio pudesse funcionar. Tais éticas não estão só na
dimensão económica e é possível identificá-las no Brasil. Ética dúplice: se compro e vendo de um parente,
não ligo para dinheiro. Se comercio com um estranho, exploro-o o quanto for possível. Cf. DA MATTA,
Roberto. Espaço, cidadania, mulher e morte no Brasil. 6a ed. Rio de Janeiro, Rocco, 2000, p. 47.

Este patamar, a meu ver, não pode ser considerado, como parece querer Jolles,

exclusivo de um modelo de consciência específico, seja ele tradicional, moderno ou outro.

Pode ocorrer, e ocorre, concomitantemente ao patamar relativo aos princípios abstratos, às

leis, aos valores preestabelecidos, às regras comportamentais, ao sistema de referências e

valores compartilhados. Do diálogo permanente e do confronto entre esses dois patamares

comportamentais, que corresponde ao conflito representado pela oposição interesses

pessoais/interesses coletivos, surgem justamente as atitudes individuais, comprometidas com

o que deve ser feito (ligadas aos interesses coletivos), mas também com o que queremos fazer
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514 GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro, LTC, 1989, p. 155.
1 Vejamos o que diz o educador e psicanalista Rubem Alves sobre o assunto, publicado em artigo na Folha

de S.Paulo, tempos atrás: “Princípios são imperativos absolutos para a ação. Por exemplo, se eu acredito que
há um imperativo que me comanda dizer sempre a verdade, mentir será sempre eticamente errado, não
importando as conseqèências. Imagine agora que uma pessoa bate à sua porta, em desespero, pedindo que
você a esconda, porque um criminoso deseja matá-la. Você a acolhe. Minutos depois, batem de novo: um
homem, com uma arma na mão. Ele pergunta: Fulano está aqui? Pela ética dos princípios, você seria obrigado
a dizer a verdade.(...) Você preservaria sua integridade ética, mas aquele que se escondera em sua casa
perderia a vida. Mas há uma outra ética que diz que acima dos princípios está a bondade - o correto seria
mentir, porque por meio da mentira uma vida seria protegida.(...) De um ponto de vista psicológico, a ética de
princípios nos liberta da responsabilidade, pois a decisão já foi feita por uma outra instância”.

(ligadas aos interesses individuais). Sobre o assunto, Clifford Geertz514 menciona “o eterno

conflito do indivíduo entre o que ele quer fazer e aquilo que ele sente que deve fazer”.515

Decerto, se considerássemos idealmente apenas a existência da ética geral, de

princípios, o ser humano perderia sua capacidade e liberdade de decisão. Suas escolhas seriam

feitas apenas a partir de fatores externos e impessoais. Trata-se, portanto, de perguntar se é

ético retirar do indivíduo sua responsabilidade moral.

São, certamente, questões complexas. Se a moral ingénua, esfera do gosto

pessoal, do amor-próprio, da busca do prazer, da idiossincrasia, do “querer” em oposição ao

“dever”, da intuição, da corporalidade, da luta em realizar sonhos e projetos pessoais, do

direito à felicidade, do livre-arbítrio, do ponto de vista pessoal e das verdades individuais,

patamar essencial da expressão pessoal e individual, pode, num dado momento, ser associada,

por exemplo, à “lei do mais forte” ou à “justiça feita com as próprias mãos”, ou seja, a atos

contrários a qualquer noção digna de sociedade e de civilização, por outro lado, um código de

ética geral, teórico, abstrato, descontextualizado, universal, imparcial, genérico,

desinteressado e impessoal, por mais consistente que possa parecer, será sempre insuficiente.

Creio que só se pode falar numa ação realmente moral a partir da suposição da existência de

uma relação dialética e de influência recíproca entre estes dois patamares do comportamento e
da ação humana.

Proponho generalizar e ampliar o conceito de André Jolles e incluir, entre seus

elementos constituintes, além da mencionada noção, por mim resumida, de que “tudo o que

favorece o herói é o bem; tudo o que prejudica o herói é o mal”, a valorização da família, da

coletividade, da hierarquia, da tradição, do contexto, e além disso, a visão mágico-religiosa do

mundo. Tais elementos funcionariam sinergicamente, mas de forma fragmentária, heterodoxa

e analógica, como se constituíssem um “sistema” desigual e ambíguo construído através da
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bricolagem. A tendência da moral popular seria atuar baseada nesses elementos e esse

conjunto irregular passo a chamar de moral ingénua. Penso poder dizer ainda que, enquanto a

ética de princípios deve ser relacionada ao plano do “indivíduo” descrito por Louis Dumont,

da “rua” proposto por Roberto Da Matta e do “engenheiro” (o especialista) descrito por

Claude Lévi-Strauss, a moral ingénua está profundamente relacionada com as noções de

“pessoa” e de “casa” previstas e estudadas pelos mesmos autores e ao “bricoleur” (o “pau-pra-

toda-obra”) proposto pelo antropólogo francês.

E a moral ingénua popular, talvez por ser essencialmente ligada à ação, à pessoa, à

emoção, ao caso particular, à tradição consuetudinária, à religiosidade, ao improviso e à

intuição (ela não está escrita) e ser sempre inseparável da atividade prática, apresenta, a meu

ver, alguns traços, tendências ou predominâncias relevantes embora bastante contraditórios.

Pretendo ressaltar, entre eles: 1) a solidariedade e a camaradagem; 2) a primazia dos

interesses do grupo; 3) a primazia dos interesses pessoais; 4) a malandragem e a justiça feita

pelas próprias mãos; 5) a religiosidade e 6) a valorização da tradição e do senso comum. Tais

elementos tendem a ocorrer de forma indissociável e de forma sinérgica: formam um corpus.

Em seu belo estudo sobre a vida rural paulista, que significativamente tem como título

Os parceiros do Rio Bonito, Antonio Cândido fala em formas de parceria e solidariedade e

lembra Luís D’Alincourt, que, em 1818, viajando entre Jundiaí e Campinas, já relatava que

“... numa casa, em que, nesta ocasião havia um grande número de pessoas, d’ambos os sexos;

por ser costume juntarem-se muitos para o trabalho, a que chamam muchiron, na linguagem

indiana; e assim passam de umas a outras casas, à medida que vão findando as tarefas: o

trabalho consiste em prepararem e fiarem algodão, e fazerem roçados para as plantações.

Desta sorte se empregam a gente pobre, nos meses de setembro, outubro e novembro; e as

noites passam-nas alegremente com seus toques e folias”.516

O mutirão, prática tradicional popular segundo Cândido, referindo-se ao caipira

paulista, consiste “... essencialmente na reunião de vizinhos, convocados por um deles, a fim

de ajudá-lo a efetuar determinado trabalho: derrubada, roçada, plantio, limpa, (...).

Geralmente os vizinhos são convocados e o beneficiário lhes oferece alimento e uma festa que

516 CÂNDIDO, op. cit., 1971, p. 67.
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517 Idem, ibidem, p. 68.
518 GOMES e PEREIRA, op. cit., 1992, p. 348.
519 CÂNDIDO, op.cit. p. 68.
520 Idem, ibidem, p. 69.

encerra o trabalho. Mas não há remuneração direta de espécie alguma, a não ser a obrigação

moral em que fica o beneficiário de corresponder aos chamados eventuais dos que o

auxiliaram. Este chamado não falta, porque é praticamente impossível a um lavrador, que só

dispõe de mão-de-obra doméstica, dar conta do ano agrícola sem cooperação vicinal”.517

Para alguns estudiosos, o mutirão pode ter tido sua origem no escravismo, pois neste

âmbito não havia tempo para o escravo trabalhar para si sozinho.518

“Um velho caipira me contou”, relata Cândido “ que no mutirão não há obrigação para

com as pessoas, e sim para com Deus, por amor de quem se serve o próximo; por isso, a

ninguém é dado recusar auxílio pedido”.519

Chamado também de temo, traição, ajuda ou ajutório, nas tradições caipiras, o mutirão

costuma ser um auxílio dado sem ser pedido, de surpresa, muitas vezes não solicitado, porque

o beneficiário não tinha recursos (comida e festa) para fazer a convocação.

Para Plínio Ayrosa, “O muchirão (...) é antes de tudo um gesto de amizade, um

motivo para folgança, uma forma sedutora de cooperação para executar rapidamente um

trabalho agrícola”.520

Nota Cândido ainda que, no caso de certas tarefas impossíveis de serem realizadas de

outro modo (construção de casas, roçada, limpa e colheita de algodão), o trabalho de grupo

distingue-se do mutirão por haver retribuição. Neste o beneficiário não é considerado
devedor.

Cândido relata também o costume, entre caipiras, de troca de presentes entre vizinhos.

“Mais importante e interessante é a oferta de alimentos entre vizinhos, na realidade um

sistema amplo de troca sob forma de presente, pois o ofertante adquire em relação ao

beneficiado uma espécie de direito tácito a prestação equivalente. (...) Quando se mata um

porco ou uma caça (capirava, veado, paca, cutia, quati, tatu) envia-se um pedaço a cada

vizinho. Segundo a boa tradição de cortezia, deve-se mandar a todos; na prática, aos

escolhidos, por proximidade ou preferência. Às vezes, os vizinhos são tantos, ou o animal tão
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Em seu estudo sobre o imaginário da seca nordestina, Alfredo Gomes nota a grande

“... fraternidade sertaneja, capaz de ajudar os vizinhos e amigos nas coisas simples do dia-a-

Oswaldo Elias Xidieh também encontrou forte espírito de solidariedade em suas

pesquisas sobre cultura popular. Fala na valorização de costumes sociais como a hospitalidade

e o acolhimento. Lembra ainda que nos ditados isso aparece claramente. E cita alguns como

“onde comem dois, comem três”; “botar mais água no feijão”; “o pouco que se tem, dá e

sobra”; (...) “feijão curto, coração comprido”.523

Cerca de quarenta anos depois, examinando a vida rural paulista, o já citado Carlos

Rodrigues Brandão descreve um modo de vida que procede comunitariamente, que respeita as

hierarquias, que compartilha um saber baseado no “senso comum” e que pontua sua vida com

festas, folias, cerimónias e comemorações das quais todos participam. Menciona também

noções como mutirões, “adjutórios” e “traições”.

Francisco Assis de Souza Lima, em sua pesquisa realizada no vale do Cariri, relata o

hábito de cantar e dançar coco “durante o trabalho coletivo de acertar o piso da casa recém-

construída”. Note-se que se trata, ao mesmo tempo, de um ritual, um divertimento e um

trabalho: Diz Lima que “... era comum brincá-lo [o coco] para aterrar, sob tropéis, o piso das

casas de taipa com assoalho de barro, recém-construídas, na continuidade festiva de algum

mutirão”.524

pequeno, que quase nada sobra ao ofertante. Conforme o padrão ideal, porém, ficaria mal

visto quem se mostrasse parcimonioso em proveito próprio.” 521

Cândido cita um caso de total solidariedade: a pessoa caçou um tatuetê, animal de

carne apreciadíssima, e acabou ficando sem nada.

Para ele, tais hábitos funcionam como “uma espécie de regularização do

abastecimento cárneo. (...) Poder-se-ia encontrar uma explicação complementar no fato desta

prática evitar a perda de carne por corrupção. (...) se perderia antes de consumida se fosse

guardada em casa.[no tempo da pesquisa não havia luz elétrica na maioria das casas]”.522

A comida, como veremos, corresponde a um tema popular muito importante e

521 Idem, ibidem, p. 143.
522 Idem, ibidem, p. 144.
523 XIDIEH, Oswaldo Elias. Narrativas populares. São Paulo, Itatiaia/Edusp, 1993, p. 85.
524 LIMA, Fransciso Assis de Souza. Conto popular e comunidade narrativa. Rio de Janeiro, Funarte, 1985, p.
26.
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dia: receber bem, respeitar o companheiro, tratá-lo com cordialidade, emprestar um

instrumento de trabalho, cooperar numa empreitada, dar alimentos etc. A amizade constitui

um ato de confiança, de empenho da palavra”.525

Mesmo no caso da morte, o espírito solidário popular se apresenta claramente. É

comum a crença de que o defunto, antes de ser enterrado, não deve ficar sozinho em nenhum

momento pois pode receber ou ser tomado por maus espíritos. Velar o morto - a “guardação”

- significa rezar, estar junto e, assim, protegê-lo e acompanhá-lo para que ele possa partir ou

passar para uma outra vida com segurança. A luz das velas também tem a função de ajudar o

morto a enxergar o caminho que deve seguir. “A luz, que é dos vivos e da vida, é a doação

dos vivos aos mortos, é o meio que os vivos utilizam para controlar e orientar a alma, para

conduzi-la do lugar dos vivos ao lugar dos mortos.”526 Acredita-se que uma pessoa que tenha

“má morte” pode voltar para se vingar, trazer maus fluidos para os viventes ou mesmo

transformar-se numa alma penada. “Tudo indica que a alma tem imensas dificuldade para

encontrar o seu lugar próprio.”527 Observe-se que santas-cruzes e capelinhas-das-almas de

beira de estrada fazem parte de rituais feitos para proteção contra pessoas que tiveram morte

violenta, suicidaram-se, foram vítimas de homicídios, morreram em acidentes sozinhas nas

estradas (assim como afogadas ou na prisão). São mortes fora do tempo e desamparadas,

portanto sujeitas a forças demoníacas que ameaçam também quem está vivo.528

Por outro lado, os ritos relativos à morte popular podem significar um encontro

solidário a favor da vida e de reforços dos laços grupais. “Em Ivaporunduva, a morte de um

residente e os dias que a ela se seguem são momentos críticos para a vida da comunidade,

momentos que exigem e favorecem a intensificação da solidariedade grupai. Há nessas

ocasiões uma espécie de aproximação maior entre as pessoas, num clima concomitantemente

de tristeza e de festa, em que o profano mistura-se ao sagrado.”529 Nessas ocasiões, a família

do morto oferece comida para parentes, amigos e vizinhos, principalmente para quem ajuda a

lavar e carregar o defunto. Ocorre uma verdadeira festa do luto: “... lá pelas nove a dez horas

fazem na casa do defunto um ‘almoço bão’ para as pessoas que lidaram com o defunto em
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todo o sentido, vizinhos, parentes e amigos, e os que ‘ajudaram a carregá’, com leitoas,

frangos assados, matando-se às vezes até um garrote, para se fazerem assados e cozidos (...)

assam também biscoitos (...) siquilhos, rodas de pandeló, apressados ou brevidades e mesmo

pão de gamela”.530

Num ambiente de pobreza e pouca comida, o oferecimento de leitões, frangos, bolos,

biscoitos é evidentemente muito importante e significativo, como uma forma de

compartilhamento solidário, afetivo, religioso e material.

Núbia Gomes e Edimilson Pereira, em seus estudos sobre a cultura popular do interior

de Minas Gerais, tocam no mesmo assunto. “A solidariedade é uma das características da

cultura popular: o homem é situado em relação ao seu grupo, os valores são definidos uns a

partir dos outros, o mundo concreto é entendido em relação às revelações do mundo sagrado.

Essa solidariedade abrangente é responsável pelo sentido de totalidade da cultura popular, que

se opõe ao sentido fragmentário, individualista, da cultura dominante.”531

E preciso ser claro: se o espírito solidário e o espírito popular são, num certo sentido,

indissociáveis, isso não significa acreditar, ingenuamente, que as pessoas simples sejam

necessariamente boas e generosas mas sim, que o povo adota um determinado modelo de

consciência que valoriza a rede hirárquica, relacional e coletiva - adoção decerto fruto da

necessidade de proteção - e, ainda, que o povo é composto de pessoas inteligentes e

pragmáticas que sabem, baseadas na experiência de vida e no senso comum, que, diante das

dificuldades, só a “união faz a força”.

Vou passar para o mundo urbano e moderno, não o da vida individualizada, livre e

autónoma, das casas isoladas em bairros e condomínios residenciais ou dos apartamentos de

luxo, mas para o mundo das favelas. “As relações de convivência na favela são marcadas

principalmente pela solidariedade entre vizinhos. O padrão de sociabilidade assemelha-se ao

de cidades do interior, onde todos se conhecem e sabem um pouco da vida uns dos outros. A

relação solidária entre os moradores comporta a ajuda mútua nos casos de desabamentos,

doenças, enterros etc. E comum uma moradora ajudar a outra que tenha filhos pequenos e

trabalhe fora, para que ela não precise faltar ao trabalho. Estas relações se fundamentam em

sua condição de vida e moradia... (...) A organização social do espaço na favela implica uma
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As observações de Alba Zaluar, feitas durante seu estudo na favela Cidade de Deus,

confirmam a existência de um profundo e pragmático espírito solidário marcando a vida da

comunidade. Só para ficar com mais um exemplo, ao descrever o trabalho para montar o abre-

alas (carro que sai na frente do desfile), as alegorias de mão e os demais carros alegóricos [o

532 OLIVEIRA, Anazir Maria e outros. Favelas e as organizações comunitárias. Petrópolis, Vozes, 1994, p
33/34.

BOTEZELLI, J.C. e PEREIRA, Arley. A música brasileira deste século por seus autores e intérpretes. São
Paulo, Sesc, 2000, vol. 8, p. 114.

grande proximidade entre casas.(...) Parece também configurar-se, nessas relações e nas

atitudes que as caracterizam, um senso de pertinência a um grupo ou classe social, cuja

condição fundamental de sobrevivência se vincula a uma espécie de sentimento

gregário defensivo e agressivo ao mesmo tempo: é um “nós” contra “eles”, os que não

moram na favela, os do “asfalto”, os representantes da lei, do Estado ou do patronato... Dentre

as consequências deste senso de pertinência defensivo, poder-se-ia destacar o fato de os

moradores geralmente evitarem fornecer a desconhecidos informações acerca de vizinhos.

Isso faria parte de um pacto informal de proteção mútua, ajudando a conter cobradores, por

exemplo.” 532

Quanto ao hábito solidário de “conter cobradores ”

malandragem.

Não posso deixar de citar um exemplo pitoresco. O sambista Mauro Duarte conta, em

depoimento, que certa vez foi com Paulinho da Viola ao morro do Tuiuti procurar um

violonista que, na verdade, mais tarde, virou parceiro: Noca da Portela. Como não tinham o

endereço certo, subiram o morro e começaram a perguntar. Aparentemente, ninguém sabia

nem nunca tinha ouvido falar no tal Noca. Na verdade, Mauro Duarte e Paulinho não eram

conhecidos em Tuiuti e foram confundidos com gente da polícia. Os moradores, por essa

razão, na dúvida, desconversaram e mentiram com intenção solidária de proteger Noca. Nas

palavras de Mauro Duarte, “[e]les pensavam que a gente fosse da polícia, então nada de falar.

Até que um senhor lá viu depois que nós tomamos umas e outras, né? Aí viu que não era nada

da polícia (...) aí disse: ‘Olha, eu acho que ele mora por ali assim’”.533 Segundo o

depoimento, no fim deu tudo certo, mas por pouco, por excesso de solidariedade, Noca da

Portela deixou de participar de uma apresentação com Paulinho da Viola, Mauro Duarte e

outros bambas.
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Vejamos, inicialmente, o samba de Paulinho da Viola, nosso fio condutor, falando de

solidariedade durante “O velório do Heitor”:

“Ai que saudades da Amélia”, samba tão famoso, não raro associado a uma relação

considerada “tradicional” entre homem e mulher, pode também, numa outra chave, ser visto

como um um exemplo de solidariedade:

Você só pensa em luxo e riqueza
Tudo que você vê você quer
Ai, meu Deus, que saudade da Amélia
Aquilo sim é que era mulher

Eu nunca vi fazer tanta exigência
Nem fazer o que você me faz
Você não sabe o que é consciência
Não vê que eu sou um pobre rapaz

(...)
Quem mais sentiu foi Nair
Que só falava das virtudes do Heitor
E pelos cantos da memória rebuscava
Todo o tempo
Em que ao seu lado caminhou
Os amigos mais chegados afirmavam
Que não houvera
Outro cara tão legal
E muita gente concordou em ajudar
Uma família que ficara
Num desamparo total'i:

galpão] do bloco Luar de Prata, o lugar “torna-se uma grande oficina onde ‘todo mundo tem

que entrar no trabalho braçal’, Aí não cabem mais divisões entre diretória e os demais

componentes ou os vizinhos que querem prestigiar o local em que vivem pois ‘todo mundo

tem que fazer’, ‘todos têm que lutar para o nosso brilho”’.534

O espírito de solidariedade, inseparável de um modelo de consciência pragmático,

formado em função da luta pela sobrevivência e da busca de proteção e, ainda, ligado à

valorização da coletividade, da família, das parcerias, das hierarquias e do contexto, aparece

com nitidez em muitas letras de samba.

534 ZALUAR, Alba, op. cit., 1985, p. 203.
535 “O velório do Heitor” (PAULINHO DA VIOLA, Memórias cantando, EMI, Rio de Janeiro, 1996, gravado
em 1976).



E quando chega segunda-feira

222

“A minha patroa é boa”, de Waldemar Silva e Estalislau Silva, é outro exemplo de

mulher solidária:

Ou “Antonico”, este samba clássico, solidário e antológico de Ismael Silva:
O Antonico
Vou lhe pedir um favor
Que só depende da sua boa vontade
E necessário uma viração por Nestor
Que está vivendo em grande dificuldade
Ele está mesmo dançando na corda bamba
Ele é aquele que na escola de samba
Toca cuica, toca surdo e tamborim
Faça por ele como se fosse por mim

A minha patroa é boa
Faz tudo pra me agradar
Sabendo que ganho pouco
Trabalha pra me ajudar

Passa o dia numa tina
Passa a noite a costurar
E aos domingos quando vem da missa
Engoma a nossa roupa branca
E vamos passear
(Isso é verdade!)

As vezes passava fome ao meu lado
E achava bonito não ter o que comer
E quando me via contrariado
Dizia: "Meu filho, o que se há de fazer?

Até muamba já fizeram pro rapaz
Porque no samba ninguém faz o que ele faz
Mas hei de vê-lo muito bem se Deus quiser
E agradeço pelo que você fizer337

536 “Ai que saudades da Amélia”, de Ataulpho Alves e Mario Lago (LAGO, Mário. Mario Lago. Coleção A
música brasileira deste século por seus autores e intérpretes, Sesc São Paulo, JBC 0709015, s/d, gravado em
1973).
537 “Antonico” (Ismael Silva. Coleção A música brasileira deste século por seus autores e intérpretes, Sesc São
Paulo, JBC 0709028, s/d, gravado em 1973).

Amélia não tinha a menor vaidade
Amélia é que era mulher de verdade
Amélia não tinha a menor vaidade
Amélia é que era mulher de verdade336
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Outro samba cheio de conselhos e amizade é “Deu cupim”, de Henricão:

Se você vai ao baile
Então leva o xale
porque vai chover
O seu resfriado não está bem curado
Pode recolher
Não quero que aconteça
O que aconteceu com o irmão da Juju

“É bom parar”, de Rubens Soares e Noel Rosa, fala dos conselhos dados a um amigo:

Por que bebes tanto assim, rapaz?
Chega, já é demais

Se tu hoje estás sofrendo
E porque Deus assim quer
E quanto mais vai bebendo
Mais lembras desta mulher
Não crês, conforme suponho
Nestes versos de canção
Mais cresce a mulher no sonho, oi
Na taça e no coração

Se é por causa de mulher
E bom parar
Porque nenhuma delas
Sabe amar

Levanta alegre para trabalhar
Assim passamos a semana inteira
Vivendo apenas para nosso lar
Mulher assim é uma felicidade
Que muita gente vive a procurar
Por isso eu digo com sinceridade
Mulher igual à minha para mim não há
(Isso é verdade!f38

Sei que tens em tua vida
Um enorme sofrimento
Mas não penses que a bebida
Seja um medicamento
De ti não terei mais pena
E bom parar por aí
Quem não bebe te condena, oi
Quem bebe zomba de tP3v

538 “A minha patroa é boa” (Testamento dos sambistas. Moreira da Silva, Jorge Veiga e Caco Velho. Paraná,
Revivendo, RVCD 192, s/d).
539 ‘É bom parar” de Rubens Soares e Noel Rosa (MOREIRA DA SILVA, Moreira da Silva, 50 anos de
samba de breque. Rio de Janeiro, Cid, 1991).
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O seu desespero
Foi por causa de um véu
Dizem que essas Marias
Não têm entrada no céu
Parecia uma tocha humana
Rolando pela ribanceira

Hoje não tem ensaio
Na escola de samba
O morro está triste, e o pandeiro calado
Maria da Penha
A Porta-Bandeira
Ateou fogo às vestes
Por causa do namorado

É mais eu chorei
Porque fui obrigado a chorar
Mas eu chorei, porque fui obrigado a chorar

Olha que eu não sou fraco
Mas tive que chorar
Nada que faço dá certo
Só venho dando azar

540 “Deu cupim” (HENRICÃO. Recomeço LP Eldorado, 1980).
541 “Fui obrigado a chorar” de lOOOtinho/Tião Miranda/Roxinho (BEZERRA DA SILVA. Acervo especial.
Rio de Janeiro, BMG Ariola e RCA Victor, 1994).

Ele tinha mania de noite e de dia tomar um gelado
Quando alguém repreendia
Ele logo dizia: estou acostumado
Apanhou resfriado ao sair do baile suado assim
Quando foi consultar o doutor disse: é tarde ele está com cupim
Daí morreu’40

“Fui obrigado a chorar”, de lOOOtinho, Tião Miranda e Roxinho, aborda um

empréstimo que, mesmo não tendo sido pago, menciona a possibilidade e o hábito da ajuda

mútua:

“Mãe solteira”, de Wilson Batista e Jorge de Castro, canta a dor, na comunidade, causada

Emprestei uma grana a um amigo
Veja o que me aconteceu
No dia que fui receber
Foi justamente o dia em que ele morreu 541
(...)
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Em “Garfo de bolso”, samba malandro e irónico de Otacílio da Mangueira, Zeca

Pagodinho e Carlos Sena, a voz que fala põe um garfo no bolso do amigo morto para este, por

ter sido “vacilão”, levar para o inferno:

Sempre foste
Pra mim bom amigo
Mas pra malandragem
Foste um vacilão

Vai chegar de garfo
Porque não tem sopa
E fogo na roupa lá no caldeirão
Cheio de inimigo lá te esperando
Todos trepados só de bagulhão
Foi por isso que eu botei no bolso
Do teu terno um garfo pra tu
Não chegar lá na mão

Morreu e agora
Tu vais pro inferno
Estás condenado
Não tem salvação

Vou botar no bolso do teu terno
Um garfo pra tu não chegar lá na mão

“Natalino”, de Zé Kéti, louva a figura solidária respeitada por todos na comunidade:
(■:)

Coração grande
Sorriso franco
Lá vai ele de tamanco
Arrastando
Arrastando
O seu tamanco
Arrastando seu tamanco

Armou um salsseiro, tremendo sufoco
Mas levou o troco que o bicho pegou
Pisava na bola cheio de mancada
Agora, meu amigo, só velas quebradas
Não posso abonar o seu mau proceder
Mas leva esse garfo pra se defender343

542 “Mãe solteira” de Wilson Batista e Jorge de Castro (WILSON BATISTA, Wilson Batista. Acervo Funarte
da Música Brasileira. Rio de Janeiro, Instituto Cultural Itaú, 1985).
543 “Garfo de bolso” (BEZERRA DA SILVA, Cocada boa, BMG Ariola Discos Ltda, São Paulo, 1994).

A pobre infeliz teve vergonha de ser mãe solteira342



544

226

Não é preciso me agradecer
Pelo bem que fiz a você
Não sei o meu dia de amanhã
Também posso precisar
De alguém me ajudar

Arrastando seu tamanco
Já elegeu
Em Osvaldo Cruz
Um deputado
No samba ele é considerado
Muito respeito no ambiente
Tanta caridade fez pra tanta gente
Comprando remédio
Internando doente
E o namorado da nossa favela
E chora saudade se está longe dela

Eu sempre fiz por quem merece

544 “Natalino” ZÉ KETI, Zé Keti: A música brasileira deste século por seus autores e intérpretes, SESC, São
Paulo, s/data.
545 “Nega Luzia” de Wilson Batista e Jorge de Castro (PAULINHO DA VIOLA, Raízes do samba, EMI, São
Paulo, 1999, gravado em 1973).

“O dia de amanhã”, de Nelson Cavaquinho e Guilherme de Brito, associa a

necessidade à solidariedade:

Também de Wilson Batista, “Nega Luzia” relata que, por causa da prisão de Luzia,

“vai correr lista lá na vizinhança pra pagar mais uma fiança”:

Lá vem a Nega Luzia
No meio da cavalaria
Lá vem a Nega Luzia
No meio da cavalaria
Vai correr lista lá na vizinhança
Pra pagar mais uma fiança
Foi canjebrina demais
Lá no xadrez ninguém vai dormir em paz
Vou contar a vocês
O que a Nega fez
Era de madrugada
Todos dormiam
O silêncio foi quebrado
Por um grito de socorro
A nega recebeu um Nero
Queria botar fogo no morro
A nega recebeu um Nero
Queria botar fogo no morro545
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“A maldade não tem fim”, Armando Santos, é outro samba que fala do pressuposto da

fraternidade:

Dentro da maldade
Jesus também foi traído
E por trinta dinheiros
Foi por Judas vendido
Censurar atos alheiros

Amigo na mesa, comendo, bebendo
E usando a falsidade
Meu Deus quanta maldade

Tenho visto com estes olhos que a terra há de comer
Coisas que as minhas carnes chegam a tremer

Não é falta de conselhos, já cansei de lhe dar
Mude de vida para melhorar
E agora com o aumento do salário
Dá gosto em dizer
Eu sou um operário
Siga o meu conselho que a vitória vai ser sua
Você vai acabar jogando pedras na lua
E aqui termina o conselho que eu dei
A esse amigo que eu ontem encontrei47

Está em jogo a vida de um amigo meu
Na semana passada quase que morreu
Não vos admireis porque não digo o nome
Essa nossa amizade representa a fome
O pobre coitado está ficando demente
E tem a cor diferente da gente
Média com pão é a sua refeição
Faz pena a gente ver esse rapaz amarelão

546 “O dia de amanhã”, de Nelson Cavaquinho e Guilherme de Brito (BETH CARVALHO. Beth Carvalho,
Pandeiro e viola. Tapecar, 99113, s/d.).
547 “Representante da fome”, de Dimas Tojal, Nascimento Gomes e J. Oliveira (JORGE VEIGA. A caricatura
do samba. Rio de Janeiro, Copacabana, 1995).

Quem é bom de coração
Deus não esquece
E triste ver os outros sofrendo
E a gente querendo ajudar a quem é infeliz
Por mim essa gente sorria
Se eu pudesse
Faria todo mundo feliz^46

“Representante da fome”, de Dimas Tojal, Nascimento Gomes e J. Oliveira, fala de

amizade:
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Concluo com “Zelão”, belo samba de Sérgio Ricardo, compositor ligado ao CPC,

abordando a solidariedade:

No fogo de um barracão
Só se cozinha ilusão
Restos que a feira deixou
E ainda é pouco só
Mas assim mesmo Zelão
Vivia sempre a sorrir
Que um pobre ajuda outro pobre
Até melhorar

Todo morro entendeu
Quando Zelão chorou
Ninguém riu, ninguém brincou
E era carnaval

Não são méritos para mim
Também tenho os meus pecados
E a maldade não tem fim248

Choveu
Choveu
A chuva jogou seu barraco no chão
Nem foi possível salvar violão
Que acompanhou morro abaixo a canção
Das coisas todas que a chuva levou
Pedaços tristes do seu coração'49

O tema da solidariedade desaparece das letras da música popular moderna, em geral

mais individualistas, reflexivas, críticas e analíticas. Nelas, sem dúvida, é possível surgir a

preocupação com as questões sociais, o que, em tese, poderia ser associado ao tema da

solidariedade. Entretanto tais questões, quando vêm à tona, são tratadas com distanciamento,

no âmbito difuso, abstrato e teórico da crítica social, o chamado “pensamento crítico”. Trata-

se, nesse caso, de uma solidariedade distanciada, ampla e impessoal, relativa, por exemplo,

“aos brasileiros” vítimas da injustiça social. É bem menos lembrada a solidariedade vista pelo

ângulo estritamente pessoal, pragmático, afetivo e contextuai, que pressupõe a relação

interessada e situada face-a-face. Lembrando a metáfora de Nobert Elias, a solidariedade no

548 “A maldade não tem fim”, de Armando Santos (PAULINHO DA VIOLA, A toda hora rola uma história,
Série Dois Momentos. Clássicos do samba, WEA, São Paulo, 2000, gravado em 1982).

“Zelão” (RICARDO, Sérgio. Sérgio Ricardo. Coleção A música brasileira deste século por seus autores e
intérpretes, Sesc São Paulo, JBC 0709049, s/d., gravado em 1990).
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discurso moderno parece ser abordada de longe, do ponto de vista amplo, aéreo e genérico do

avião, e não do ângulo da rua, do chão, do contexto limitado, situado, corporal e pessoal.

Naturalmente, muitos indivíduos modernos sentem e praticam a solidariedade concreta, mas,

quero ressaltar, vista do ponto de vista palpável, ela praticamente desaparece de seu discurso,

pelo menos do discurso da música popular.

Ou em “Atravessou”, samba falando de camaradagem e de assuntos da coletividade:

Meu camarada
Minha fantasia está desbotando
Teu sapato de prata se acabando
Será que ainda é a mesma emoção?
Há outro bordado por baixo desse pano

Tá legal
Tá legal, eu aceito o argumento
Mas não me altere o samba tanto assim
Olha que a rapaziada está sentindo a falta
De um cavaco, de um pandeiro ou de um tamborim

Sem preconceito ou mania de passado
Sem querer ficar do lado de quem não quer navegar
Faça como um velho marinheiro
Que durante um nevoeiro
Leva o barco devagar^

Creio que, a partir do estudo da família, da noção de hierarquia, da dicotomia pessoa-

indivíduo e dos elos com o contexto, foi possível demonstrar que a cultura popular pode ser

caracterizada por um grande espírito coletivo em que a identidade-nós, termo proposto por

Nobert Elias, é muito mais valorizada do que a identidade-eu. Lembro que, embora uma não

exista sem a outra, tais identidades podem ser mais ou menos predominantes em diferentes

padrões culturais e implicam, segundo minha proposta, a tendência ao discurso-eu, ligado à

noção de indivíduo, e ao discurso-nós, ligado à noção de pessoa. A predominância do

discurso-nós é nítida na linguagem do samba.

Na obra de Paulinho da Viola, ele aparece em “Argumento”, quando a “rapaziada” é

mencionada e levada em conta:

550 “Argumento” (PAULINHO DA VIOLA, Perfil, Som Livre, São Paulo, 2003, gravado em 1975).
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Ou em “Coração da gente”, em que o “nós” já está explicitado no título:
Cadê aquela cuíca
Que gemia devagar
Cadê aquele pandeiro
Machucando, batucando sem atravessar
Quando a rapaziada se juntava pra fazer
Um samba diferente
O pagode não parava
Enchendo de alegria o coração da gente
Quase sempre aparecia
Um partido de momento
Partideiro improvisava camarada
Pra mostrar conhecimento
Alguém sempre se lembrava
De um pagode do passado
Cantando a felicidade
De um amor apaixonado
As vezes formava roda
Só havia um cavaquinho
Todo mundo se chegava
Batuqueiro batucava bem devagarinho
Quando o sol aparecia
Ninguém perguntava a hora
Viola é que anunciava
Adeus que eu já vou embora

Tem muito malandro se arrumando
E pra você e pra mim é desilusão

Dizem que o enredo deste ano
Vai lavar os desenganos
Todo mundo vai gostar
E a gente sabe que a escola está devendo
Com a divida crescendo
Sem saber como pagar
Nego já sambou de todo jeito
E com certeza muita gente se cansou
Seu Diretor, tenho o direito de reclamar
Porque o samba atravessou''1

551 “Atravessou” (PAULINHO DA VIOLA, Paulinho da Viola, EMI, Rio de Janeiro, 1996, gravado em 1978).
552 “Coração da gente” (PAULINHO DA VIOLA, Paulinho da Viola, Série Dois Momentos. Clássicos do
samba, WEA, São Paulo, 2000, gravado em 1981).

E também em “Eu canto samba”, pequeno clássico que associa o samba às “coisas da

gente”, tem espírito solidário e toca em vários temas populares:
Eu canto samba
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A presença do “nós”, a noção de que a voz que fala não está sozinha no mundo e, ao

contrário, pertence a um grupo caracterizado por grande identificação e familiaridade, é quase

uma constante nas letras de samba.

Vejamos “Acende o candeeiro”, de Adoniran Barbosa:

Acende o candieiro, ó nega!
Alumeia o terreiro, ó nega!
Vai avisar o pessoal, vai
Que hoje vai ter ensaio geral

Vai depressa Maria
Com o tic tic tac
Daqui pouco escurece
Não dá pra avisar ninguém
Na volta não esquece
De falar com Dona Irene
E passar pelo armazém
Trazer um pacote de vela
E um litro de querosene

O samba é alegria
Falando de coisas da gente
Se você anda tristonho
No samba fica contente
Segura o choro criança
Vou te fazer um carinho
Levando um samba de leve
Nas cordas do meu cavaquinho

Porque só assim eu me sinto contente
Eu vou ao samba
Porque longe dele eu não posso viver
Com ele eu tenho de fato uma velha intimidade
Se fico sozinho ele vem me socorrer
Há muito tempo eu escuto esse papo furado
Dizendo que o samba acabou
Só se foi quando o dia clareou

Dessa vez não pode acontecer
O que aconteceu da outra vez
Foi uma coisa incrível
O ensaio parou
Porque faltou combustível
Vai nega...444

553 “Eu canto samba” (PAULINHO DA VIOLA, Eu canto samba, RCA, São Paulo, 1988).
554 “Acende o candieiro” (ADONIRAN BARBOSA, Adoniran Barbosa, Série Reviva, São Paulo, Som Livre,
2002).
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Pessoal, vamos beber
Pra dona da casa não se aborrecer
Vamos agradar a Dona Chica
Pra gente não perder essa baça rica
Pessoal...
Comida a noite inteira

Não existe mais a Praça Onze
Toda a cidade entristeceu
A voz do cantor lá do morro morreu
Até o tamborim gemeu a chorar
Agora vida nova vamos começar
A praça acabou, mas o samba precisa continuar

Ou “Livre, boca rica”, de Arnaldo Passos e Geraldo Pereira, também levando em conta o

“pessoal”:

Alerta tamborim de todas escolas
Pastoras, eu quero ouvir de novo o seu canto
A alegria voltou
A nova aurora raiou
Vamos o samba cantar
Para a saudade nos deixar sossegar555

Ou este samba de Jairo Barbosa e Luiz Carlos do Cavaco, que associa “bom

ambiente” a estar junto em grupo:

E lindo e gostoso o pagode que estamos curtindo
Com a rapaziada chegando sorrindo
Muito à vontade ao fundo de quintal
Venha
Traga a sua alegria pra junto da gente
Faça desse recinto um bom ambiente
O lugar mais tranquilo pra quem quer amar

Chega e peça um tom ao banjo aqui na mesa
Cante que cantar é a arte e é beleza
E pra que chorar se existe um modo de sorrir
A vida é boa para se curtir
E pra que chorar se existe um modo de sorrir
Cantando a vida vai florir
Como é lindo...556

Ou “A nova aurora raiou”, de Cristóvão Alencar e Paulo Pinheiro, contando uma

saudade coletiva:

555 “A nova aurora raiou”, de Cristóvão de Alencar e Paulo Pinheiro (ATAULFO ALVES. Ataulfo Alves.
Music Brasil Limitada, s/d., gravado em 1970).
556 “Bom ambiente”, de Jairo Barbosa e Luiz Carlos do Cavaco (ARLINDO CRUZ. Pagode do Arlindo. Ao
vivo. WEA Music, 2003).
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“Oba”, de Oswaldo Nunes, fala também na “rapaziada”:

Olha a rapaziada, oba
Vem dizendo no pé, oba
As cabrochas gingando, oba
E como tem mulher, ob
Vejam todos os presentes, oba
Olha a empolgação, oba
Esse é o bafo da onça
Que eu trago gravado
No meu coração

È o bom, é o bom, é o bom
Nessa onda que eu vou
Olha a onda, yayá
E o bafo da onça
Que acabou de chegar

557 “Livre, boca rica”, de Arnaldo Passos e Geraldo Pereira (GERALDO PEREIRA, Geraldo Pereira, Bebei
Gilberto e Pedrinho Rodrigues. Acervo Funarte da Música Brasileira. Rio de Janeiro, Instituto Cultural Itaú,
1983).
558 “Oba”, de Oswaldo Nunes (BETH CARVALHO, Pérolas do pagode, Globo Polydor, São Paulo, 1998).
559 “Olha aí”, de Mical e Miúdo (WALTER ALFAIATE, Pirajá. Esquina Carioca, Dabliú, São Paulo, 1999).

Bebida a toda hora
Mulheres de baiana com barriguinhas de fora
O samba só acaba
Depois que rompe a aurora
A gente tem dinheiro e conduçãopra ir embora337

“Olha aí”, de Mical e Miúdo, menciona a “minha gente reunida”:

Olha aí,
Toda minha gente reunida
Parece que está bem definida
E que atingiram o seu ideal
Olha aí,
Veja a euforia como é grande
Note como o pessoal se expande
Num gesto tão humilde e leal
Cante com vontade, minha gente
Porque hoje já é Carnaval
Em cada bloco havia um estandarte
Em cada estandarte um dizer
Simbolizando que nesses três dias
Ninguém se lembraria o que é o sofrer
Após a batucada pela rua
Quarta-feira a vida continua339
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Rosa Morena
O samba tá esperando
Esperando pra te ver
Deixa de parte essa coisa de dengosa

Cabrocha sambando, cuíca roncando, viola e pandeiro
No meio da quadra pela madrugada um senhor partideiro
Sambar na avenida de azul e branco é o nosso papel
Mostrando pro povo que o berço do samba
É em Vila Isabel"61

“pessoal está cansado de esperar”:

Ou este clássico do samba, “Praça Onze”, de Herivelto Martins e Grande Otelo, que

fala num coração que é de todos:

Vão acabar com a Praça Onze
Não vai haver mais escola de samba, não vai
Chora o tamborim
Chora o morro inteiro
Favela, Salgueiro
Mangueira, estação primeira
Guardai vossos pandeiros, guardai
Porque a escola de samba não sai
Adeus, minha Praça Onze, adeus
Já sabemos que vais desaparecer
Leva contigo a nossa recordação
Mas ficarás eternamente em nosso coração
E algum dia nova praça nós teremos
E o teu passado cantaremos660

“Renascer das cinzas”, de Martinho da Vila, fala em sonhos e interesses comuns:
Renascer,
Vamos renascer das cinzas
Plantar de novo arvoredo
Bom calor nas mãos unidas
Na cabeça de um grande enredo
Ala dos compositores
Mandando um samba no terreiro

“Rosa Morena”, de Dorival Caymmi, lembra que o

Rosa Morena,
Aonde vais, morena rosa
Com essa rosa no cabelo
E esse andar
De moça prosa
Morena, morena rosa

560 “Praça Onze”, de Herivelto Martins e Grande Otelo (CASTRO BARBOSA E TRIO DE OURO, Os
grandes sambas da história, vol. 9, São Paulo, BMG Brasil, 1997, gravado em 1941).
561 “Renascer das cinzas” (MARTINHO DA VILA, Matinho da Vila Isabel, BMG/RCA, São Paulo, 2003,
gravado em 1984).
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Naturalmente o samba lança mão, demasiadas vezes, de um discurso em que o “eu” e

os assuntos particulares da voz que fala são predominantes. Mesmo assim esse “eu” raramente

aparece “livre e autónomo”, ou seja, descolado de um pano de fundo, uma família, amigos,

uma coletividade, um contexto, um “nós”.

562 "Rosa Morena”, de Dorival Caymmi (ANJOS DO INFERNO, Os grandes sambas da história, vol.l 1,
São Paulo, BMG Brasil, 1997, gravado em 1942).
563 “Sem meu tamborim não vou”, de Marçal e J. Portella (MESTRE MARÇAL. Mestre Marçal. Coleção A
música brasileira deste século por seus autores e intérpretes, Sesc São Paulo, s/d., gravado em 1991).

“Sem meu tamborim não vou”, de Marçal e J. Portella, volta a falar na “turma”:

Deixei o meu tamborim no sereno
O orvalho da madrugada molhou
Sei que está chegando a hora
A turma está me esperando
Sem meu tamborim não vou
Sei que estou fazendo falta
No meio da batucada
Só porque não vou sambar
Ai laiá está zangada
Eu comprei uma baiana
Tudo fiz por ela enfim363

Anda, rosa
Vem me ver
Deixa de lado essa pose
Vem pro samba
Vem sambar
Que o pessoal tá cansado de esperar
O Rosa,
Que o pessoal tá cansado de esperar362

Enquanto isso, é difícil encontrar no discurso da moderna música popular brasileira

algo que possa ser aproximado ao discurso-nós, pelo menos na forma em que está sendo

apresentado neste estudo.

Repare-se a letra da canção pós-tropicalista “Nós por exemplo”, de Gilberto Gil:

Nós somos apenas vozes
Nós somos apenas nós
Por exemplo
Somos nós, por exemplo,
Apenas vozes da voz
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Nós somos apenas vozes
Do que quer que seja luz no cor-de-rosa
Cor na luz da brasa
Gás no que sustenta a asa no ar
Nós, por exemplo, queremos cantar
Nós, por exemplo, queremos cantar
Nós somos apenas vozes
Nós somos apenas nós
Por exemplo
Somos nós, por exemplo,
Apenas vozes da voz
Somos nós, por exemplo
Apenas vozes da voz
Nós somos apenas vozes
Do que foi chamado de “a grande expansão ”

Ecos imprecisos do que for preciso
Impreciso agora
Impreciso tão preciso amanhã
Nós, por exemplo já temos lansã
Nós, por exemplo já temos lansã

Pé no chão da fé
Fé no céu aberto da imensidão
Nós, por exemplo, com muita paixão
Nós, por exemplo, com muita paixão464

564 RENNÓ, op. cit., 2003.
565 Heinrich Koselitz, amigo que Nietzsche rebatizara com o apelido de Peter Gast (Pedro, o hóspede), por
razões desconhecidas. Peter Gast era, além de tudo, músico, o que o habilitou a transcrever em partituras as
poucas composições musicais de Nietzsche.

O autor refere-se a um “nós” bastante específico e excludente: o grupo Doces

bárbaros, composto por ele, Caetano Veloso, Maria Betânea e Gal Costa. Naturalmente, seria

possível, entre as letras de samba, achar alguma que se referisse, por exemplo, a um

determinado grupo de sambistas como o Fundo de quintal ou outro. Jamais, porém, nos

termos da letra acima que remete a um “nós” indiossincrático que não pretende gerar

identificação. Além disso, recorre a um discurso fragmentado, característico da modernidade,

abordando de forma poética e ambígua [refiro-me à função poética da linguagem utilizada

conscientemente], talvez uma proposta de trabalho ou uma certa postura, singular e

“plurissignificativa” [Nós somos apenas vozes/ Do que quer que seja luz no cor-de-rosa/ Cor

na luz da brasa/ Gás no que sustenta a asa no ar] diante da vida e do mundo.

Outro exemplo é a canção “Peter Gast”565 de Caetano Veloso:
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Eu quero dizer
Agora o oposto do que eu disse antes
Prefiro ser
Essa metamorfose ambulante

Sou um homem comum
Qualquer um
Enganado entre a dor e o prazer
Hei de viver e morrer
Como um homem comum
Mas o meu coração de poeta
Projeta-me em tal solidão
Que às vezes assisto a guerras
E festas imensas
Sei voar e tenho fibras tensas
E sou um
Ninguém é comum
E eu sou ninguém
No meio de tanta gente
De repente vem
Mesmo eu no meu automóvel
No trânsito vem
O profundo silêncio
Da música límpida de Peter Gast
Escuto a música silenciosa de Peter Gast
Peter Gast, o hóspede do profeta sem morada
O menino bonito, Peter Gast
Rosa do crepúsculo de Veneza
Mesmo aqui no samba-canção do meu rock n ’roll
Escuto a música silenciosa de Peter Gast

singular do que poderia ser considerado “comum”, visão construída, com certeza, a partir de

determinadas premissas.

Por outro lado, é facílimo encontrar entre as letras modernas exemplo do discurso-eu,

isolado, autónomo e independente. Começo com “Metamorfose ambulante” de Raul Seixas:

Prefiro ser
Essa metamorfose ambulante
Prefiro ser
Essa metamorfose ambulante
Do que ter aquela velha opinião formada sobre tudo

566 VELOSO, Caetano, op. cit, p.101.

Sou um homem comum 5(6



Do que ter aquela velha opinião formada sobre tudo

Estou aqui de passagem

Estou aqui de passagem
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Mais um exemplo é “Será que sou eu”, de Paulinho Moska:

Será que sou eu na minha carteira de identidade?
Será que sou eu que ando no meu corpo pela cidade?

Outro exemplo é “Eu não sou da sua rua”, de Branco Mello e Arnaldo Antunes:

Eu não sou da sua rua
Eu não sou o seu vizinho
Eu moro muito longe, sozinho

Eu não sou da sua rua
Eu não falo a sua língua
Minha vida é diferente da sua

É chato chegar
A um objetivo num instante
Quero viver
Essa metamorfose ambulante
Do que ter aquela velha opinião formada sobre tudo

Sobre o que é o amor
Sobre o que eu nem sei quem sou
Se hoje eu sou estrela
Amanhã já se apagou
Se hoje eu lhe odeio
Amanhã lhe tenho amor
Lhe tenho amor
Lhe tenho horror
Lhe faço amor
Eu sou um ator

Esse mundo não é meu
Esse mundo não é seu868

Vou desdizer
Aquilo tudo o que lhe disse antes
Prefiro ser
Essa metamorfose ambulante
Do que ter aquela velha opinião formada sobre tudo567

567 “Metamorfose ambulante” (SEIXAS, Raul, Maluco beleza, Polygram, 1993).
568 “Eu não sou da sua rua” {Mais, Marisa Monte, EMI, 1990).
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Eu aguento até os modernos
E seus segundos cadernos
Eu aguento até os caretas
E suas verdades perfeitas

Eu aguento até os estetas
Eu não julgo competência

Eu aguento até rigores
Eu não tenho pena dos traídos
Eu hospedo infratores e banidos
Eu respeito conveniências
Eu não ligo pra conchavos
Eu suporto aparências
Eu não gosto de maus-tratos

Eu, eu, eu, eu
Será que sou eu?

Será que sou eu o alvo da boca que me beija?
Será que sou eu que bebo água ao invés de cerveja?
Será que sou eu o cabeludo pregado na cruz da igreja?
Ou será que sou eu que penso ser o que talvez nem seja?

Será que sou eu o feto que não quer nascer?
Será que sou eu o único defunto que quer viver?
Será que sou eu a cara em que meu olho mora?
Ou será que sou eu aquele cara sem culpa que foi embora?

Será que sou eu puxando o fio do suéter de lã?
Será que sou eu excitando a força do imã?
Será que sou eu que tenho medo do jornal de amanhã?
Será que sou eu que sou feliz por não usar sutiã?

Será que sou eu que morro de rir de felicicdade?
Ou será que sou eu que minto pra dizer a verdade?

“Senhas”, de Adriana Calcanhoto, é mais uma amostra do indivíduo autónomo que se

sente ou se imagina solto na vida e no mundo:

Eu não gosto do bom gosto
Eu não gosto do bom senso
Eu não gosto dos bons modos
Não gosto

569 MOSK.A, Paulinho (Através do espelho, EMI, s/d).

Eu, eu, eu, eu
Será que sou eu?569
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Eu não ligo pra etiqueta
Eu aplaudo rebeldias
Eu respeito tiranias
E compreendo piedades
Eu não condeno mentiras
Eu não condeno vaidades

Caminhando contra o vento
Sem lenço e sem documento
No sol de quase dezembro
Eu vou
O sol se reparte em crimes
Espaço naves guerrilhas
Em Cardinales bonitas
Eu vou
Em caras de presidentes
Em grandes beijos de amor
Em dentes pernas bandeiras
Bomba e Brigite Bardot
O sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e preguiça
Quem lê tanta notícias?
Eu vou
Por entre fotos e nomes
Os olhos cheios de cores
O peito cheio de amores vãos
Eu vou
Por que não? Por que não?
Ela pensa em casamento
E eu nunca mais fui a escola
Sem lenço e sem documento
Eu vou
Eu tomo uma Coca-Cola
Ela pensa em casamento
E uma canção e consola
Eu vou
Por entre fotos e nomes
Sem livros e sem fuzil

Eu gosto dos que têm fome
Dos que morrem de vontade
Dos que secam de desejo
Dos que ardem...57

“Alegria, alegria”, canção tropicalista já vista e clássico da moderna música brasileira,

é o último exemplo do que venho chamando de um discurso-eu. Vale a pena rever a letra na

íntegra:

570 “Senhas” (CALCANHOTO, Adriana. Senhas, Columbia, s/d.).
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Poderia dar muitos e muitos outros exemplos. O texto que pressupõe o indíviduo

autónomo, livre e descolado do contexto, indivíduo em geral reflexivo e crítico, encarando a

vida e o mundo com distanciamento, a personagem “outsider”, é bastante recorrente no

discurso da moderna música popular e, certamente, fruto do que estou chamando de modelo

de consciência moderno.

Sem fome sem telefone
No coração do Brasil
Ela nem sabe até pensei
Em cantar na televisão
O sol é tão bonito
Eu vou
Sem leço sem documento
Nada no bolso ou nas mãos
Eu quero seguir vivendo amor
Eu vou
Por que não? Por que não 171

571 “Alegria, alegria” (VELOSO, Caetano. Letra só. São Paulo, Companhia das Letras, 2003).

Um último comentário. Os recursos associados à modernidade e à erudição -

deslocamentos semânticos, escrita automática, fragmentação, fluxo de consciência, citações

eruditas, paródias, estilizações etc. - considerando o contexto cultural brasileiro, podem

resultar na construção de discursos obscuros e absolutamente incompreensíveis para a maioria

da população.

Sem dúvida, a “comunicação” nem de longe é um traço valorizado pelo discurso

moderno e hegemónico, mas sim a sua capacidade de gerar “interpretação”.

Vale ressaltar que certas letras da moderna canção popular brasileira, por sua

intencional complexidade, podem quase soar, para não poucos brasileiros, como letras

cantadas, por exemplo, em inglês, idioma largamente disseminado pelos meios de

comunicação, já incorporado ao cotidiano das pessoas e também indecifrável.

Trata-se, evidentemente, de uma situação paradoxal resultante das diferenças sociais e

culturais. O hábito de cantar sem nem de longe compreender o que se está cantando e suas

implicações mereceriam um estudo à parte.

Talvez esse fenômeno explique a recorrência, no panorama da moderna música

popular, de letras pouco compreensíveis ou com sentido demasiadamente poroso.

Vou recorrer a tres exemplos extraídos da obra de Djavan. O primeiro é “Sina”:



,572

Sina” Djavan ao vivo. Epic, 1999.
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Vejamos agora “Andaluz” de Djavan e Flávia Virgínia

Estrela minha
Luz do dia abacate e mel
Cheiro de haxi
Tarde de frio
Beija flor, flores na varanda se transam
Sombra de luz
Ui de amor frugal, casa azul
Babalaó, olorum, alé, dalai-lama
Vigiai governador
Porque o povo, virgem Maria!
Sai da janela se quer sonhar
Vem pra cama

A luz de um grande prazer
E irremediável neon
Quando o grito do prazer
Açoitar o ar
Reveillon
O luar
Estrela do mar
O sol e o dom
Quiçá um dia
A fúria
Desse front
Virá
Lapidar o sonho
Até gerar o som
Como querer
Caetanear
O que há de bom

Pai e mãe
Ouro de mina
Coração
Desejo e sina
Tudo mais
Pura rotina
Jazz
Tocarei seu nome
Pra poder falar de amor
Minha princesa
Art nouveau
Da natureza
Tudo mais
Pura beleza
Jazz

572



573 1992 Luanda Edições Musicais Ltda
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Concluo com “Topázio”:

Kremlin, Berlim
Só pra te ver
E poder rir
Luzes, jasmim
Meu coração, vaso quebrado
Ilusão, fugir
Da fronteira de topázio e lã
Vou até rubi
Sedução
Poder sonhar
Estupidez
Você arrasa
E me arrasou
Só pra anoitecer
O que é escuro
Ninguém me beijou
Mais puro
Tio lembrando de você
Uma vez
Kremlin, Berlim
Pra não dizer Telaviv
Ilusão

Deus lhe fez viver
Pra me querer amor
Quase 2000
Salvaria a arara azul
O circo é orfei
Vai lua, é dia
Deixa vir os raios de sol
Tens a noite
Longe de mim
Sevilha incensa o ar andaluz
Babalaó, olorum, alé, dalai-lama
Vigiai governador
Porque o povo, virgem Maria!
Sai da janela se quer sonhar
Vem pra cama
Vem pra cá pra você ver
O que é bom pra você
Montes au ginkgo
Plein de rameaux
Viens doici soup ’onner des oiseaux
Qui ne volent pas
Viens tu voler
Je voyage partouf73



244

Quis ressaltar que os recursos não-narrativos introduzidos pelo tropicalismo abriram

as portas, no circuito da moderna música popular brasileira, para um sem-número de letras

por assim dizer “impressionistas” com significado obscuro ou mesmo sem qualquer

significado criadas, talvez, a partir de noções como “função poética” da linguagem.

Não creio porém que discursos que pretendem estabelecer comunicação sejam

melhores ou piores do que os discursos que pressupõem a necessária “interpretação”.

Tento demonstrar que tanto uns como outros podem ou não ser relevantes e originais.

Para melhor avaliá-los, importa saber que são criados a partir de diferentes modelos, cânones

e paradigmas.

Fugir de mini174

4.3 A primazia dos interesses pessoais

Paradoxalmente, o discurso popular apresenta, além do caráter coletivo e do discurso-

nós, um viés que privilegia, antes de mais nada, o interesse pessoal. É nesse momento que a

proposta de André Jolles ganha força. Estamos diante de uma concepção segundo a qual

“tudo o que favorece o herói representa o bem, e tudo o que o prejudica representa o mal”.

Essa convivência entre contraditórios, a maior flexibilidade com a incoerência, a

tendência pragmática e totalizante de transformar o que é heterogéneo e singular em

homogéneo, veremos melhor isso com Anton Ehrenzweig e com os estudos a respeito da

oralidade, pode ser considerada típica de um certo modelo de consciência, foi chamada por

Lévi-Strauss de “ciência do concreto” e, em suma, é marcada pelo procedimento da
bricolagem e do improviso.

O traço popular que sobrepõe o interesse pessoal ao interesse do grupo aparece

nitidamente na noção de “cada qual puxa a brasa pra sua sardinha” e em numerosos,

saborosos e sempre pragmáticos ditados, como “cada um por si e Deus por todos”, “comida

pouca, meu pirão primeiro”, “quem disso usa, disso cuida”, “come mais quem come quieto”,

Pinçei as letras entre outras. O mesmo autor tem textos mais narrativos e

convencionais.

574 1984 Luanda Edições Musicais Ltda.
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No samba “Meu pirão primeiro”, de J.Garcia e Nilo Dias, o espírito da moral ingénua,

representado pela idéia de “puxar a brasa para a minha sardinha”, surge com muita clareza:

Farinha pouca, meu pirão primeiro
Este é um velho ditado do tempo do cativeiro

Essa moral ingénua, como não poderia deixar de ser, aparece nas letras de samba. Vou

começar a mostrar isso com o samba “Pintou um bode”, de Paulinho da Viola:

Pintou um bode
Vou sair no pinote
E pago a conta quando a maré mudar
Nunca armei pra ninguém
Um bote, não é meu esporte
Nem mesmo em cima de quem me dá

É que me toquei que preciso de uma grana
Pra ver a minha cubana
Que fez lipoaspiração
Ela me avisou que vai mudar seu guarda-roupa
Para desfilar no próximo verão
Já causou com isso
Um rebuliço entre as outras
Diz que vai virar um avião
Finjo acreditar pra não haver
Um bate-boca
E louca mas mora no meu coração:75

575 “Pintou um bode”, (PAULINHO DA VIOLA, Eu canto samba, RCA, São Paulo, 1988).

“quem não chora, não mama” , “primeiro os meus, depois o resto”, “antes ser martelo que

bigorna”, “em terra de cego, quem tem olho é rei”, “macaco não briga com o pau onde sobe”,

“o homem é fogo, a mulher é palha: vem o diabo e assopra”, “o que é de gosto, regala a vida”,

“pimenta no olho do outro não arde”, “quem gosta, volta”, “quem pode mais, chora menos” e

“quem pariu Mateus que o embale”, entre muitos e muitos outros.

Trata-se, como já disse, do patamar humano onde predominam a vontade e o interesse

pessoal, a empatia, o gosto, a emoção, a busca do prazer, a interpretação pessoal, o livre-

arbítrio, a parcialidade, a idiossincrasia, a visão subjetiva das coisas e do mundo. Esse

patamar, ressalto mais uma vez, não é exclusivo de um modelo de consciência específico, seja

ele tradicional, moderno ou outro. Corresponde, isso sim, ao conflito representado pela

oposição interesses pessoais/interesses coletivos e está presente em todas as sociedades e

culturas.
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Olha que Preto Velho Benedito
Dizia pra Tia Inês
Quem comer o pirão da Xica
Fica sem comer um mês
Eu falei pra você...

Olha que o pirão da Tia Xica
Todos queriam comer
Porque era preparado
No azeite-de-dendê
Tô dizendo a você...

E a Xica assim dizia
Na hora de preparar
Pro pirão ficar gostoso
Tem que saber temperar
E eu falei pra você...

“Na aba”, de Ney Silva, Paulinho da Aba e Trambique, contém críticas a quem recorre

à certos recursos da moral ingénua:

Na aba do meu chapéu
Você não pode ficar
Porque meu chapéu tem aba curta
Você vai cair e vai se machucar
Na aba,
Eu compro a cerveja, você pede um copo
E bebe logo
Eu compro cigarro, você pede um
Como você pede um
Mando vir um salgado, o senhor come tudo
Parece que nunca comeu
Pede tudo que vê, tu és um 171
Um tremendo 171
Eu não nasci pra Coronel
Coronel saia da aba do meu chapéu
Eu não nasci pra Coronel
Coronel saia da aba do meu chapéu

Toda noite enluarada
Tinha muita brincadeira
Pra comer o pirão da Xica
Com batuque a noite inteira
Eu já disse ao Senhor., .j76

576 “Meu pirão primeiro”, de J.Garcia e Nilo Dias (BEZERRA DA SILVA, Grandes sucessos de Bezerra da
Silva. Vol 2 Rio de Janeiro, Cid, s/d.).
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“O Caveira”, de Martinho da Vila, fala do sujeito que não paga suas dívidas e ainda

critica quem deveria receber:

Ai, nega, nega, nega
Tão cansado, irritado
Ao sair do meu trabalho
Encontrei com o Caveira
O Caveira nega, o Caveira
Empunhando a promissória
Que venceu na quarta-feira

Ai nega, nega, nega, chega
Não me venha com chamego
Que ao sair do emprego
Dei de cara com o Caveira
Qual Caveira nego, qual Caveira
Todo cara que eu devo
Na minha frente é um Caveira

O Caveira nega, o Caveira nega
O Caveira nega, ô ô ô

O Caveira nega, o Caveira nega
O Caveira nega, ô ô ô

577 “Na aba”, de Ney Silva, Paulinho da Aba e Trambique, (MARTINHO DA VILA, Martinho da Vila Isabel,
BMG/RCA, São Paulo, 2003, gravado em 1984).

Passa zombando e me diz:
”Uns e outros maneiro, como é que é?”
Como é que é?
Para o seu bem estar fique logo sabendo
Olha seu coisa-ruim,
E que lá no Macaco não tem Zé Mané
Não mora Mané
Na tendinha do Zé do Caroço
Será que o senhor não se lembra?
Paguei a despesa e ficaste com o troco
Até hoje não me devolveu
Olhe bem que a massa está te sacando
Como está
De repentemente o bicho tá pegando
Como o bicho tá pegando
E que sou do bairro de Noel
Seu nome é Vila Isabel
Vai saindo da aba do meu chapéu77
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Bebeu demais
Comeu de tudo
Dançou sozinho
Encheu o bolso de salgadinho
Foi pra fila da pipoca
Roubou um pedaço de bolo e o refrigerante
Que estava na mão do aniversariante
Fez a criança chorar
Ai, ai, ai, o couro comeu antes da festa acabar
Ai, ai, ai, teve que sair na marra
Penetra, bem feio
Foi expulso, ralou peito

Quando vence o condomínio
O porteiro é uma Caveira
Um Caveira nega, um Caveira
Aluguel tão atrasado
Fico muito assustado
Senhorio é uma Caveira
Um Caveira nega, um Caveira
Juro por São Benedito
Creio em Nossa Senhora
Que ainda vai chegar o dia
Que ainda vai chegar a hora
Que eu vou ficar tranquilo
Você vai ficar contente
Espantando essas Caveiras
Que estão na nossa frente
O Caveira nega, o Caveira nega
O Caveira nega, ô ô ó~8

Já “O penetra”, de Zé Roberto, condena o

chamado “bicão” ou “penetra”:

Quem é ele?
Não sei quem convidou
Sei lá, ninguém soube
Dizer como fez pra entrar
Já bolado, pensei
Isso não vai prestar
O cara pagava mico
Soprava um apito
Cismou de zoar
O que é dele tá guardado
No final da festa
O bicho vai pegar
Quem é ele, quem é ele?

578 ‘O Caveira” (MARTINHO DA VILA, Origens, BMG/RCA, São Paulo, 1999, gravado em 1973).
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“O trambiqueiro”, de Edson Menezes

aproveitadora e caloteira:

Olha ai, Dona Afonsina
O negócio é acertar aquela grana, 3.810 daquele joguinho
Tá sabendo madame, senão vai ficar esquisito
O coro vai comer e eu não tô afim disso

Quero receber minha nota
Não pense que vai me dar volta
Não quero que pague juro
Porque não sou agiota
Olha que dado é dado malandro
Emprestado tem que devolver
Não dou dinheiro à mulher
Porque vou dar a você

Comigo você não se cria
Vai ter que acertar a minha mixaria
Nem que seja no cassete

Paga o meu dinheiro, caloteiro paga
Paga o meu dinheiro
Toma vergonha na cara
E deixa de ser trambiqueiro

579 “O penetra”, de Zé Roberto (PAGODINHO, Zeca. Acústico MTV. Rio de Janeiro, Universal, 2003).
580 “O que se leva dessa vida” (CAETANO, Pedro. A música popular brasileira deste século por seus autores e
intérpretes. Sesc, 1973).

Depois de tanto apanhar879

O que se leva desta vida
E o que se come
E o que se bebe
E o que se brinca, ai, ai
Ai como sofre o usurário
Que tem tanto quem nem sabe o que fazer
Como padece o coitadinho que se mata
Sem ganhar nem pra comer
Eu nada tive e o que tenho nesta vida
Só é ruas pra andar
Mas meu consolo é que essa gente
Que tem muito
No caixão não vai levar
Porque não pode carregar 80

e Baiano Cabral, refere-se à pessoa

“O que se leva dessa vida”, de Pedro Caetano, canta um pouco a filosofia popular
alegre, imediatista e espontânea:
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“Samba manifesto”, de Silvinho do Pandeiro e Roberto Nunes, mostra outro aspecto
da moral popular:

Ah, segure o amor
Sem despedida
Dando amor e lealdade
Pr a não terminar a vida
No tal bloco da saudade
Ah, segure o pão de cada dia
Trabalhando com vontade
Segura, segura, segura e não larga
Essa tal felicidade

Se você pensa em subir
Não deixa a sua moral cair
Porque repercute mal para você

Não adianta, sua fama rolando pelo mundo todo
Porém a sua moral, se assemelhando com o lodo

Aqui vai o meu protesto
Porque não dizer, o meu samba manifesto
Que admite que o céu é limite pra quem quer subir
Porém não deixe a sua moral cair
Se você pensa em subir582

A avareza é um defeito
Você nunca foi assim
Eu também tenho o direito
De tocar meu tamborim183

581 “O trambiqueiro”, de Edson Menezes e Baiano Cabral (BEZERRA DA SILVA, Grandes sucessos de
Bezerra da Silva. Vol 1, Rio de Janeiro, Cid, s/d.).
582 “Samba manifesto”, de Silvinho do Pandeiro e Roberto Nunes (BEZERRA DA SILVA, Violência gera
violência, Rio de Janeiro, BMG Ariola, 1988).
583 “Segure tudo”, de Martinho da Vila (BETH CARVALHO E ZECA PAGODINHO, Pérolas do pagode,
Globo Polydor, São Paulo, 1998).

Ou mesmo na delegacia181

“Segure tudo”, de Martinho da Vila, fala de uma moral pragmática mas ao mesmo
tempo leal ao Outro:

Segure tudo o que for conquistado
Segure tudo que não for demais
Segure o braço do seu namorado
Segure a menina, rapaz
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certo espírito da moral popular:

Eu não sou santo
Se eu fosse santo
Estava no altar
Um olho no padre e outro na missa
Só dando colher-de-chá

584 “Caridade” (NELSON CAVAQUINHO, Depoimento do poeta, CD gravado de LP, s/d.).
585 “Casa um da vila”, de Monsueto e Flora Matos (MARTINHO DA VILA, Origens, BMG/RCA, São Paulo,
1999, gravado em 1973).

Já o samba “Caridade”, de Nelson Cavaquinho, pressupõe o fazer bem ao Outro:
Não sei negar esmola
A quem implora caridade
Me compadeço sempre
De quem tem necessidade
Embora algum dia
Eu receba ingratidão
Não deixarei de socorrer
A quem pedir um pão
Eu nunca soube evitar
De praticar o bem
Porque eu posso precisar também
Sei que a maior herança que eu tenho na vida
E meu coração
Amigo dos aflitos
Sei que não perco nada em pensar assim
Porque amanhã
Não sei o que será de mim584

Vale a pena ver a letra do samba “Casa um da vila”, de Monsueto e Flora Matos:

Aluguei a casa um da vila
Meu amigo mora em frente
E a mulher desse amigo
Anda arranjando tempo quente
Senta a me provocar
Olha a me conquistar
Sorri a me convidar
Até um cego pode notar
Eu sinto sede
Eu sinto fome
Mas mulher de amigo meu
Pra mim é homem484
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“Mil e uma atrapalhadas”, de Wilson Batista e Sinhô, revela certos conflitos éticos:
Eu faço mil e uma trapalhadas
Pra poder viver
Pra lhe dar o que comer
Ela reclama e chora a toda hora
E diz que vai partir
Isso é conversa pra boi dormir
Até o Pão de Açúcar me pediu
Mas eu não vou lhe dar
Porque não posso carregar
E na memória não me vem
Nem um golpe a destacar
Se eu passo numa vitrine

Olhe, eu fazia milagre
Ajudava os pobres a ganhar na loteca
Dinheiro no morro virava peteca
E as favelas eu ia urbanizar
E também mandava um mensageiro
Ir nas cadeias fazer minha vez
Libertava as vítimas
Dessa elite bandida
E os ladrões de gravata
Metia no xadrez

Eu só não dava colher a fim de comédia
Que só sabe atrasar
Cagúete safado, eu metia o cacete
E logo em seguida mandava enforcar
Sim, mas pra o bom malandro
Que nunca fez e nem faz covardia
A ele eu dava toda regalia
E só ia na boa pra se adiantar
Eu ainda morava no morro
Meu barraco teria uma linda capela
Onde o povo rezaria e acenderia a vela
Construía escolas para as crianças estudar
Em seguida mandava fazer um cartório
E botava o nome do santo bendito
Era preto no branco, era tudo bonito
E quem fosse amigado era obrigado a casar
Eu não sou santo
Se eu fosse santo
Estava no altar
Um olho no padre e outro na missa
Só dando colher-de-cha^6

586 “Eu não sou santo” (BEZERRA DA SILVA, Eu não sou santo, BMG Brasil Ltda., Barueri, 200).
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Vou concluir com “Samba do trabalhador”, de Darcy da Mangueira, um samba cheio

da autêntica cosmovisão carnavalesca-.

Hoje quem passa na pista
E olha pra cristã do morro vai ver
Meu barracão, com aquela antena, ficou a maior curtição
O mulherio na jogada
Viúva, casada, até mesmo as donzelas
Querem entrar no barraco
Somente pra ver a imagem da tela

Na segunda-feira eu não vou trabalhar
É, é, é a
Na terça-feira não vou pra poder descansar
É, é, é a
Na quarta preciso me recuperar

Desguio de fininho, ela me faz parar
Uma pele de raposa e coisa, e lousa
Eu tenho que comprar, e vai mandando
Embrulhar, duzentos mil o preço
Ela acha barato
Estou vendo que qualquer dia
Terei que fazer um estelionato
Será o fim de um pacato^'

“Parabólica”, de Barberinho do Jacarezinho, Marcos Diniz e Luis Grande, aborda as

Quando tem blitz no morro
O primeiro barraco a ganhar a geral é o meu
Porque está sempre lotado
E todo mundo pensa que estou no apogeu
Já ando meio bolado
Com tanta muvuca tirando o meu sono
Vou botar um anúncio no classificado
E vou devolver essa droga pro dono188

587 “Mil e uma trapalhadas”, de Wilson Batista e Sinhô (MOREIRA DA SILVA. O Último dos mohicanos.
Moreira da Silva. Rio de Janeiro, EMI Odeon, 2002, gravado em 1968).
588 “Parabólica”, de Barberinho do Jacarezinho/Marcos Diniz/Luis Grande (ZECA PAGOD1NHO. Zeca
Pagodinho. Coleção Millennium, São Paulo, Polygram, 1998, gravado em 1997).

pequenas espertezas:

O meu barraco hoje está valorizado
Só por causa de uma antena
Que eu instalei no telhado
Mas a parabólica
Foi trazida por um temporal
Eu achei no mato
E botei no barraco na cara-de-pau
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É, é, é a
Na quinta eu acordo meio-dia, não dá
É, é, é a
Na sexta viajo pra veranear
É, é, é a
No sábado vou pra Mangueira sambar
É, é, é a
Domingo é descanso e eu não vou mesmo lá
É, é, é a
Mas todo fim de mês chego devagar
É, é, é a
Porque é pagamento eu não posso faltar
É, é, é a
E quando chega o fim do ano
Vou minhas férias buscar
E quero o décimo-terceiro
Pro natal incrementar
Na segunda-feira não vou trabalhar
E, é, é a, é, é, é a
Eu não sei por quê tenho que trabalhar
Se tem gente ganhando de papo pro ar
Eu não vou, eu não vou
Eu não vou trabalhar
Eu só vou, eu só vou
Se o salário aumentar
E, é, é a, é, é, é a
A minha formação não é de marajá
Minha mãe me ensinou foi colher e plantar
Eu não vou, eu não vou
Eu não vou trabalhar
Eu só vou, eu só vou
Se o salário aumentar
É, é, é a, é, é, é a
Tô cansado..

589 “Samba do trabalhador”, de Darcy da Mangueira (MART1NH0 DA VILA, Martinho da Vila. Grandes
sucessos. São Paulo, Columbia, s/d.).

Os inúmeros e variados pontos de vista e questões sobre o comportamento moral

levantados pelas diferentes letras de samba, sempre situados e muito concretos, praticamente

inexistem no discurso da moderna música popular, que, com isso, pode criar a inferência de

que está além ou de alguma forma transcende esse tipo de questionamento, o que,

naturalmente não corresponde à vida real nem à qualquer coisa que se possa chamar verdade.

Os princípios ricos e contraditórios da moral ingénua podem também, a meu ver, ser

associados ao discurso agônico, ao tom de desafio, recurso em que o poeta ou a voz que fala
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assume o papel de falastrão, conta vantagem e se apresenta como o maioral, destacando-se,

portanto, do resto do grupo. Tal tom é recorrente nas manifestações populares - cantoria

nordestina, baião, moda de viola etc. - e está presente nitidamente no samba.

Note-se o tom do samba “Batuqueiro”, de Candeia, cantado por Paulinho da Viola:

Abre a roda moçada que o samba é pesado
Sim, meu senhor
Batuqueiro que é bamba não é derrubado
Sim, meu senhor
Se cair se levanta de bico calado
Sim, meu senhor
Batuqueiro de roda não fica sentado
Quem sai com chuva
Vai se molhar
Quem vai pro samba
Este samba é pra homem, não é pra donzela
Sim, meu senhor
O Marçal tá pensando, esperando por ela
Sim, meu senhor
Quem sai com chuva
Vai se molhar
Quem vai pro samba
Vai pra sambar
A batucada já começou
O samba é duro, mas sambar eu vou
Abre a roda moçada que o samba épesado
Sim, meu senhor
Batuqueiro que é bamba não é derrubado
Sim, meu senhor
Se cair se levanta de bico calado
Sim, meu senhor
Batuqueiro de roda não fica sentado
Sim, meu senhor
Abre a roda moçada que eu vim da favela
Sim, meu senhor
Levo para a comadre uma rosa amarela
Sim, meu senhor
Venho lá de Mangueira, ainda vou na Portela
Sim, meu senhor
Vi o nego comendo farofa amarela
Sim, meu senhor
Quero ver a comida que tem na panela
Sim, meu senhor.. fJ<>

590 “Batuqueiro”, de Candeia (PAULINHO DA VIOLA, Raízes do samba, EMI, São Paulo, 1999, gravado em
1968).
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Levou meu saco de água quente pra fazer chupeta
E roubou minha cortina de veludo pra fazer uma saia
Abriu o guarda-roupa e arrancou minha combinação
E até do cabo de vassoura ele fez um estandarte para o seu cordão

Tirou o seu anel de doutor para não dar o que falar
E saiu dizendo: eu quero mamar, mamãe, eu quero mamar,
Mamãe eu quero mamar!
Levava um canivete no cinto e um pandeiro na mão
E sorria quando o povo dizia: sossega leão, sossega leão!

Vestiu uma camisa listrada e saiu por aí
Em vez de tomar chá com torrada ele bebeu Parati
Levava um canivete no cinto e um pandeiro na mão
E sorria quando o povo dizia: sossega leão, sossega leão!

O tom de desafio e desacato está presente em “Camisa Listrada”, de Assis Valente, um

verdadeiro clássico do samba:

Controlo a escola, no surdo dou bola
Lá em cima o rei pequeno sou eu
Barão das Cabrochas, luminoso cartaz
Se eu não estiver na escola, nada se faz
No dia em que faltei, tudo correu bem mal
Então ficou provado, que eu sou mesmo o tal
Eu entreguei o comando ao José
Nesse dia ninguém ensaiou
Porque o José no comando fracassou91

“Cobra criada”, de Dicró e José Paulo, é um samba que fala grosso:

Se segura valente, esse pagode é de responsa pra você, vê se entende
E isso aí compadre
E a jibóia vai ouvir, malandro
Eu sou cobra criada
E tenho muito veneno
Sou neto da madrugada
E afilhado do sereno
Quero respeito comigo
Que eu sou bom amigo, mas brigo a toa

“Barão das cabrochas”, de Bide e Marçal (MESTRE MARÇAL. Mestre Marçal. Coleção A música
brasileira deste século por seus autores e intérpretes, Sesc São Paulo, s/d., gravado em 1991).
592 “Camisa listrada”, (VALENTE, Assis. Assis Valente, LP Funarte, 1986).

E agora que a batucada já vai começando
Eu não deixo e não consinto meu querido debochar de mim
Porque se ele pega as minhas coisas vai dar o que falar
Se fantasia de Antonieta e vai dançar no Bola Preta até o sol raiar 592
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O refrão de “Corda no pescoço”, de Guineto e Adalto Magalha, lembra as palavras de

Da Matta sobre o que o samba e o povo “têm”:

E o povo como está?
Tá com a corda no pescoço
E um dito popular
Deixa a carne e rói o osso
Mas a vida dessa gente
Aposto que está um colosso
Mas da fruta que eles gostam
Eu como até o caroço
Mas da fruta que eles gostam
Eu como até o caroço
Vivo levando rasteira, levando canseira
Com pires na mão
Jogo de cartas marcadas, os nossos problemas não têm solução
Tanta conversa fiada
E a grande virada não passa de esboço
Mas da fruta que eles gostam
Eu como até o caroço
Mas da fruta que eles gostam
Eu como até o caroço
Meu compadre
Se eu não fosse bamba caia no chão
Tanta fartura na mesa
Se vê na novela da televisão
Até parece brincadeira
E eu quase no fundo do poço
Mas da fruta que eles gostam
Eu como até o caroço

593 “Cobra criada”, de Dicró e José Paulo (BEZERRA DA SILVA, Grandes sucessos de Bezerra da Silva. Vol
1, Rio de Janeiro, Cid, s/d.).

É só não errar malandragem
Que tu fica numa boa
Minha mulata não é viola
Pr a vagabundo tocar
Nem tampouco é microfone
Pro amigo da madruga conversar
Vagabundo é igual capim
Que nasce em qualquer lugar
Eu cheguei, estou chegado
Vim aqui pra capinar
E mas ali mora uns malandros
Que precisam apanhar
Parece cachorro com gato
Toda hora quer brigar593
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Tem gente que já tá de pé na cova
Não bebeu e isso prova
A bebida não faz mal
Uma pro santo
Bota o choro e a saideira
Desce toda a prateleira
Diz que a vida tá legal
(Eu bebo sim)

Já conhece essa jogada
E promessa furada
Ele diz que é bom moço
Mas da fruta que eles gostam
Eu como até o caroço
Mas da fruta que eles gostam
Eu como até o caroço
Tem gosto de marmelada
E o pobre do povo é que leva no bolso
Mas da fruta que eles gostam
Eu como até o caroço
Mas da fruta que eles gostam
Eu como até o caroço
No dia do pagamento
A turma lá em casa faz um alvoroço
Mas da fruta que eles gostam
Eu como até o caroço
Mas da fruta que eles gostam
Eu como até o caroço494

Tem gente que condena o pileque
Diz que é coisa de moleque
Cafajeste ou coisa assim
Mas essa gente que tá de cuca cheia
Vira chave de cadeia
Esvazia o botequim
(Eu bebo sim)4'4

“Eu bebo sim”, de Luiz Antonio e João do Violão, também recorre ao tom de desafio:
Eu bebo sim
Estou vivendo
Tem gente que não bebe
Está morrendo
(Eu bebo sim)

594 Corda no pescoço”, de Guineto e Adalto Magalha (BETH CARVALHO, Beth Carvalho, Coleção 100 anos
de música RCA, CD Duplo, RCA, São Paulo, 2001, gravado em 1986).
595 “Eu bebo sim”, de Luiz Antonio e João do Violão.
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“Luz do repente”, de Marquinho PQD, Arlindo Cruz e Franco, é um típico

samba de desafio:

Vejamos a letra de “Maneiras”, de Sylvio da Silva:

Se eu quiser fumar, eu fumo
Se eu quiser beber, eu bebo
Eu pago tudo o que eu consumo
Com o suor do meu emprego
Confusão eu não arrumo
Mas também não peço arrego
Eu um dia me aprumo
Eu tenho fé no meu apego
Eu só posso ter chamego
Com quem me faz cafuné
Como vampiro e o morcego
E o homem e a mulher

Deixa comigo, deixa comigo
Que eu seguro o pagode
Não deixo cair, é é
Sem vacilar, é é
Sem me exibir, é é
Só vim mostrar, é é
O que aprendi
Eu sou partideira da pele niais negra
Que venho e que chego pra improvisar
Não me bote medo que nunca vacilo
Que vai entrando na fila querendo versar
Mas eu aviso que meu improviso
E sério, é siso, não é de brigar
Otário com laço eu mando pro espaço
Dançando eu faço o bicho pegar
A noite de repente
Estrela cadente chega de repente
Não dá pra sentir
Ela é do pagode
Só versa quem pode
Só sabe somar, e não subtrair
Não sou diamante, safira
Esmeralda, não sou turnialina
Nem mesmo rubi
Por onde eu passo eu deixo saudades
A Pérola Negra passou por aqui

596 “Luz do repente”, de Marquinho PQD/Arlindo Cruz/Franco (JOVELINA PÉROLA NEGRA, Pérolas, Som
Livre, São Paulo, 2000).

Nafeirinha da Pavuna
Tem jiló e tem caqui
O bagaço da laranja engasguei, mas engoli’96
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Vem vadiar no meu cordão
Cai na folia meu amor
Vem esquecer tua tristeza
Mentindo a natureza

Minha embaixada chegou
Deixa meu povo passar
Meu povo pede licença
Pr a na batucada desacatar

No conhecido samba-marcha “Minha embaixada chegou”, de Assis Valente, como

acontece com “Corda no pescoço”, o tom agônico, carnavalescamente, aparece permeando o
discurso-nós\

597 “Maneiras” de Sylvio da Silva (PAGODINHO, Zeca. Acústico MTV. Rio de Janeiro, Universal, 2003).
598 “1296 Mulheres”, de Zé Trindade e Moreira da Silva (MOREIRA DA SILVA. Conversa de botequim, Rio
de Janeiro, EMI, 2003, gravado em 1970).

Ou o tom falastrão de “1296 Mulheres”, de Zé Trindade e Moreira da Silva:
Eu consigo conquistar
3 mulheres todo mês
3 mulheres todo, todo mês
Por ano são 36
36 é minha a idade, dade
Vamos multiplicar
36 vezes 36: 1296
Tive 200 baianas
300 pernambucanas
95 paulistas
Mineiras, perdi a lista
Tive umas 20 gaúchas
E 1 paraibana, eu hem!
Carioca, umas 700
Só no bairro de Copacabana898

O meu linguajar é nato
Eu não estou falando grego
Eu tenho amores e amigos de fato
(“tá tudo aqui ”, diz o cantor por ser gravação ao vivo)
Nos lugares onde eu chego
Eu estou descontraído
Não que eu tivesse bebido
Nem que eu tivesse fumado
Pra falar da vida alheia
Mas digo, sinceramente,
Na vida a coisa mais feia
E gente que vive chorando de barriga cheia
E gente que vive chorando de barriga cheia' 97
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Já não se ouve a batucada
A serenata não há mais
E o violão deixou o morro
E ficou pela cidade
Onde o samba não se faz

Eu vi o nome da favela
Na luxuosa academia
Mas a favela pro doutô
E morada de malandro
E não tem nenhum valor

Não tem doutores na favela
Mas na favela tem doutores
O professor se chama bamba
Medicina na macumba
Cirurgia lá é samba

Minha embaixada chegou
Meu povo deixou passar
Ela agradece a licença
Que o povo lhe deu
Para desacatar^99

599 “Minha embaixada chegou”, de Assis Valente (CARMEM MIRANDA, Os grandes sambas da história,
vol.3, São Paulo, BMG Brasil, 1997, gravado em 1934).
600 “Colete curto”, de Tio Hélio e Nilton Campolino (ZECA PAGODINHO, Deixa clarear, PolyGram, São
Paulo, 1996).

“Colete curto”, de Tio Hélio e Nilton Campolino, é outro bom exemplo do tom
agônico, remetendo, inclusive, às quadras populares:

Colete curto
Paletó do mesmo pano
Nego veio andando
Nego veio andando
Nega sem cabelo é João
Paletó sem manga é blusão
Olha moço, eu sou danado
Sou bravo, sou valentão
Bebo chumbo derretido
Cuspo bala de canhão
Eu entrei inferno adentro
Pra brigar com a mãe do cão
Pr a Elisa dei sandália
Pra Maria um tamancão
Pra Luiza dei a rosa
Pra Rosa dei um botão
Cortei a calça comprida
Pra andar de bermudão600
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Eu sou é bamba
O macacada
Eu sou do samba
E também da batucada

Sou carioca
Da velha guarda
Não uso arma
Tenho fé numa pedrada601

601 “Fala macacada”, (SINHÔ, O pé de anjo, vol. 1, Revivendo Músicas Comercio de Discos Ltda., Curitiba,
s/d.).

“Fala macacada”, antigo samba de Sinliô, já adotava o tom do desafio:
Leva, leva
Se tens perna pra levar
(oi, pra levar)
Não há malandro
Que me possa derrubar
(pra derrubar)

“Minha fama ninguém tira”, de Tio Hélio e Campolino, é outro grande exemplo do

tom de desafio tipicamente popular:

Minha fama ninguém tira
Só se Deus mandar tirar
Minha fama ninguém tira
Só se Deus mandar tirar
Eu mato sem tirar sangue
Engulo sem mastigar
Arranco toco com raiz e tudo
Num simples gesto de olhar
Tico-tico plantou milho
Sabiá foi lambiscar
Quem não tem carro nem boi
Não pode ter canaviá
Quem não pode com mandinga
Não carrega patuá
Mas por que você não canta
Por que você não quer cantar
O partido é malicioso
Na macia é bem legal
Dou-lhe um tapa, dou-lhe um soco
Dou-lhe um murro
Não faça cara de burro
Pra ninguém notar
Sumo no chão, viro uma pulga
Deixo o cacete rolar
Uma vez fico deitado
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“Não fujo da raia”, de Neném Chama, é mais um ótimo exemplo:

Quem mandou me chamar
Agora segura o partido
Hoje eu quero é cantar
E ouvir a galera comigo

Eu não fujo da raia
Aceito qualquer desafio
Samba é minha praia
Não tem tempo quente nem frio

Vai ter samba a noite inteira
Por isso não saio daqui
Eu não sou brincadeira
Eu faço a poeira subir

Vai ter samba a noite inteira
Por isso não saio daqui
Eu não sou brincadeira
Eu faço a poeira subir

Mas de papo para o ar
Mas eu só fico pensando
Em viver sem trabalhar
Quem não pode com a carreira
Vai andando devagar
Se mamãe não quer que eu beba
Chiquinha compra e me dá
Canto dia, canto noite
Semana inteira sem parar
O pagode é meu almoço
O pagode é meu jantar602

602 “Minha fama ninguém tira”, de Tio Hélio e Campolino (ZECA PAGODINHO. Pixote. São Paulo,
BMG/RCA, 74321646592, 1991).
60j “Não fujo da raia”, de Neném Chama (ARLINDO CRUZ. Pagode do Arlindo. Ao vivo. WEA Music,
2003).

Segura a batucada
Que o pagode tá lindo
No pagode do Arlindo
Firma nessa levada
Que o povo tá pedindo
Mais um samba de roda
Pra alegrar o terreiro
Lá vem samba de roda
Mete a mão no pandeiro603
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“Close-up é quando o câmera-man faz de propósito, leva o rosto a gente
pra cima do vídeo, aí aparece todas aquelas desgraças feitas pela ação
natural do tempo ” (falado)

Parou o show e as bailarinas desmaiaram
Fugiram todos só ficando ele e eu
Ele atirou, eu atirei, e nós trocamos tanto tiro
E até hoje ninguém sabe quem morreu
Eu garanto que foi ele
Ele garante que fui eu

Só sei dizer que a mulher dele hoje é viúva
Que eu nunca fui de dar refresco ao inimigo

Era um índio meu amigo que sabia
Das intenções do bandoleiro contra mim
E advertiu o seu amigo do perigo que corria
Devo-lhe a vida mais isso não fica assim
A essa altura o cabaré em polvorosa
Já tinha um cheiro de cadáver se espalhando
Houve um suspense de matar o Hiticock
E eu em close-up pro bandido fui chegando

Botei na cinta dois revólveres que atiram
Sem que eu precise nem ao menos me coçar
Assobiei para um cavalo que passava do outro lado
E com o bandido mascarado eu fui lutar
Meti o peito, nem dei bola pra xerife
Passei direto no saloon, fui me encostando no balcão
Com o chapéu em cima dos olhos nem dei conta
De que o bandido me esperava a traição

“Venha urgente, pois estou morta de medo, só tu poderá salvar-nos, beijos
da tua Mary ” (falado)

Encerro com “Rei do gatilho”, de Miguel Gustavo, interpretado pelo grande sambista

Moreira da Silva, um autêntico representante do “samba malandro”, expressão utilizada por

Cláudia Matos. A malandragem será abordada logo adiante:

r.j
Começa o filme com um garoto me entregando
Um telegrama do Arizona onde um bandido de lascar
Um bandoleiro transviado que era o bamba lá da zona
Que não deixava nem defunto descansar
Dizia urgente que eu seguisse em seu socorro
A diligência do oeste neste dia levaria
20 mil dólares do banco Aguia de Prata
Onde a mocinha costumava me encontrar
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O mundo explode
Longe muito longe
O sol responde
O tempo esconde
O vento espalha
E as migalhas caem todas sobre
Copacabana me engana
Esconde o superamendoim
O espinafre, o biotônico
O camando do avião supersónico
Do parque elerônico
Do poder atómico
Do avanço económico
A moeda n° 1 do tio Patinhas não é minha

Toda essa gente se engana
Ou então finge que não vê
Que eu nasci pra ser o Superbacana
Eu nasci pra ser o Superbacana
Superbacana Superbacana Superbacana

Super-homem
Superflit
Supervinc
Superhist
Superbacana

Estilhaços sobre Copacabana
O mundo em Copacabana
Tudo em Copacabana

E como no filme bang bang vale tudo
O casamento da viúva foi comigo
Tem o final, mas o final é meio impróprio eu não digo
Volte na próxima semana se quiser ser meu amigo
Eu de cawboy fico gaiato
Mas não fujo do perigo(M

604 “Rei do gatilho”, de Miguel Gustavo (MOREIRA DA SILVA, Moreira da Silva, 50 anos de samba de
breque. Rio de Janeiro, Cid, 1991).

É difícil encontrar na moderna música popular algo que possa ser comparado ao

discurso agônico, o tom de desafio alegre e abusado, tão recorrente e identificado com a

cultura popular. A canção “Superbacana” de Caetano Veloso poderia sugerir essa

aproximação
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605 VELOSO, op. cit., 2003, p. 58.
606 MATOS, op. cit., 1982, p. 76.

Um batalhão de cowboys
Barra a entrada da legião dos super-heróis
E eu Superbacana
Vou sonhando até explodir colorido
No sol dos cinco sentidos
Nada no bolso ou nas mãos603

Entretanto, se comparada às letras de samba mostradas antes, as diferenças são muitas.

O tom de desafio popular dá-se quase sempre no plano concreto da pessoa, uma entidade

essencialmente relacional, como vimos. Seu discurso afirma que é o maioral, que samba

melhor, que improvisa melhor, que é melhor batuqueiro, que é mais macho, forte, esperto e

corajoso. Mas, note-se, sempre num plano de relação humana que pressupõe a familiaridade e

a igualdade. Em tese, qualquer um, na realidade, poderia ser um “maioral”.

A letra de Caetano Veloso utiliza o discurso agônico no contexto mais amplo e

distanciado da crítica social, da análise sarcástica e irónica dos valores e angústias de um

tempo moderno indissociável do individualismo, da economia de mercado, da sociedade de

consumo, da indústria, da coisificação do homem, das marcas comerciais e dos produtos

descartáves. Tais valores e angústias, é preciso dizer, são relativos a um determinado modelo

de consciência característico das classes sociais “bem-informadas” e inseridas no universo da

modernidade hegemónica. Se vista estritamente no plano do discurso agônico, a letra de

“Superbacana” parece remeter intencionalmente a um patamar onde não estão mais implícitas

ou pressupostas a igualdade, a familiaridade e a relação concreta entre as pessoas. É possível

sonhar e lutar para ser um “bamba”, mas não para ser um “superbacana”. Superbacanas são

diferentes de tudo. São especiais. São originais. São singulares, idiossincráticos e únicos. Os

super-homens, mesmo os criados com ironia e espírito crítico, podem, creio, ser considerados

típicas representações simbólicas do modelo de consciência construído a partir de noções

como indivíduo, autonomia e liberdade.

A moral ingénua e o discurso agônico, o tom de desafio, se ampliados nos levam a

outro importante tema popular: a malandragem.

Para Cláudia Matos, “o paradoxo individualidade/coletividade (...) marca a visão de
mundo da malandragem”.606
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607

608

609

CÂNDIDO, op. cit., 1971, p. 86.
Idem, ibidem, p. 87.
Idem, ibidem, p. 87.

Tudo indica que a valorização ou a convivência com a vadiagem e com a

malandragem explícita e claramente situada é uma característica da cultura popular. Tanto

uma como outra quase sempre aparecem nas manifestações do povo como uma espécie de

ideal utópico e coletivo, uma possibilidade humana real, um sonho de liberdade apresentado,

na maioria das vezes, num tom abusado de alegria, desacato e implica transgressão.

Em seu estudo sobre a vida rural popular, Antonio Cândido já mencionava o assunto,

que, note-se, é paradoxal num modo de vida que valoriza sobretudo o espírito coletivo e o

discurso-nós. Para Cândido, devido à generosidade da mãe natureza, haveria

“desnecessidade de trabalhar”. Resumindo suas idéias, podemos dizer que “o desamor ao

trabalho estaria ligado à desnecessidade de trabalhar, condicionada pela falta de estímulos

prementes, a técnica sumária e, em muitos casos, a espoliação eventual da terra obtida por

posse ou concessão”.607 Por outro lado, “... o lazer era parte integrante da cultura caipira;

condição sem a qual não se caracterizava...”608

Em comunidades populares onde o trabalho, na maioria da vezes mal remunerado, é a

realidade do dia-a-dia, o lazer, o poder “ficar de papo para o ar” corresponde naturalmente a

um ideal utópico.

Continuo com Antonio Cândido. Além do lazer, é preciso lembrar dos dias de guarda,

dias desastrosos “nos quais se acredita que o trabalho pode causar prejuízo grave devido ao

desrespeito pela norma religiosa”. (...) “Na área que estudei, além destes observava-se, e

ainda muitos observam, a suspensão de trabalho nos dias dos Santos Paulo, Roque, Lourenço

(protetor contra tempestades e redemoinhos), Benedito (protetor contra mordeduras de cobra),

Bartolomeu (protetor contra a loucura e a possessão demoníaca), não contando os clássicos

Santo Antônio, São João e São Pedro. Guardam ainda as Ia e 2a segundas-feiras de agosto, o

dia 23 de março e o dia 3 de maio, exaltação da Santa Cruz, outrora santificado.”609

E diz ainda Cândido, citando F. Nardy Filho, que: “[s]e para a maioria a semana conta

seis dias úteis, para o nosso jeca conta apenas quatro. No sábado ele não vai à roça, fica em

casa preparando os seus aviamentos de caça e pesca, ou em preparativos para ir domingo à
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Completa ele que a sabedoria inata, o dom, a sabedoria sem escolas nem

trabalhador rural impossibilitado de poder adquirir outro (tipo de

610 Idem, ibidem, p. 87.
611 GOMES, Alfredo, op. cit, 1998, p. 114.
612 CAMPOS, Renato. Ideologia dos poetas populares.Rio de Janeito, Funarte, 1977, p. 62.
613 Idem, ibidem, p. 65.

vila; na segunda descansa da canseira do domingo. (...) Não quero dizer que seja vadio (...)

simplesmente não é ambicioso nem previdente”.610

Sobre o sertanejo nordestino, relata Alfredo Gomes, por outro lado, que ele é um

“[fjorte, vivedor; leia-se: é um trabalhador de Deus resignado com o destino e a pobreza na

qual “deve” viver. Por isso, apresenta-se como um homem de ambições “limitadas”, digamos,

à sobrevivência e à reprodução familiar. (...)... ambições insignificantes quando comparadas

ao ponto de vista da gula e da lógica capitalista. Apresenta-se, dentro desse contexto, como

submisso, aplacador, conservador”.611

Sobre o cantador nordestino, segundo Renato Campos, “... o tipo de sabedoria que

parece atrair os chamados poetas populares é justamente o da esperteza, a inteligência

extremamente aguçada - inteligência como fator de adaptação do indivíduo ao meio ou a

situações difíceis”.612

mestres “agrada ao

conhecimento)”.613

Creio que o lado do trabalhador conformado e compulsório e o lado da esperteza e da

vadiagem convivem quase que harmonicamente no modelo de consciência popular e são

ambos aceitos com naturalidade. Tento dizer que para esse padrão tanto o trabalho como a

vadiagem são perfeitamente naturais, compreensíveis, aceitáveis e, mais, costumam

corresponder aos anseios de todos.

Muitos outros estudos sobre o popular tocam na mesma tecla. Creio que a valorização

do trabalho pelo trabalho, ou seja, a noção abstrata de trabalho, algo visto como uma

expressão do indivíduo livre e autónomo, que atua a partir de valores, princípios e ideais

teóricos e não utilitários, não é traço característico do modelo de consciência popular. Em

princípio, o povo trabalha porque precisa. Se pudesse não trabalharia, apenas viveria a vida

“de papo pro ar” e, quase que edenicamente, daria graças a Deus, comemoraria essa bênção e

essa sorte grande, brincaria, namoraria, passearia, comeria bastante, dançaria, festejaria e

rezaria. A malandragem, a vida malandra, portanto, concreta e relacional por excelência, pode

ser vista, repito e em termos, como uma divertida utopia unânime e popular.
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Mas o malandro pra valer
Não espalha
Aposentou a navalha
Tem mulher, e filho e tralha e tal
Dizem as más-línguas que ele até trabalha
Mora lá longe e chacoalha num trem da Centraf'14

Agora já não é normal
O que dá de malandro regular, profissional
Malandro com aparato de malandro oficial
Malandro candidato a malandro federal
Malandro com retrato na coluna social
Malandro con contrato, com gravata e capital
Que nunca se dá mal

Eu fui fazer um samba em homenagem
A nata da malandragem
Que conheço de outros carnavais
Eu fui à Lapa e perdi a viagem
Que aquela tal malandragem
Não existe mais

Quando associado ao samba, porém, o malandro ainda costuma ser muitas vezes

tratado como um personagem datado historicamente. Teria surgido no Rio de Janeiro entre as

décadas de 1910 e 20, época em que poderia ser caracterizado como um tipo desocupado, um

vadio ou baderneiro que anda de navalha no bolso, chinelos e lenço no pescoço. Na década de

1930, passou a ser descrito ainda como um indivíduo que não trabalha, anda elegantemente

vestido, de chapéu, camisa preta, terno e sapato branco e vive do jogo, de mulheres ou de

otários, ou seja, à custa de outros. Tal personagem tenderia a desaparecer ou já teria

desaparecido nos tempos modernos.

Apesar de não pretender especular sobre o malandro tradicional, mas sim fazer uma

crítica e uma reflexão social apontando a existência ou surgimento de “novos” malandros - a

classe dominante, ou a parte exploradora e corrupta da classe dominante - o samba

“Homenagem ao malandro”, de Chico Buarque, acaba reforçando a noção-clichê do

malandro:

614 “Homenagem ao malandro” (BUARQUE, Chico. Letra e música 1. São Paulo, Companhia das Letras,
1997, p. 162).
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Em seu estudo sobre o samba, Acertei no milhar, Cláudia Matos recusa noção

estereotipada do malandro. “Se nos anos 40 o malandro está historicamente superado, o

mesmo não acontece a seu discurso.”615

615 MATOS, op. cit., p. 110.
616 Idem, ibidem, p. 50.
617 Idem, ibidem, p. 65.
618 Idem, ibidem, p. 75.
619 Idem, ibidem, p. 179.
620 Idem, ibidem, p. 205.

Matos propõe a existência de um “texto malandro”, um “falar malandramente”, algo

que ultrapassaria a idéia de personagens datados e recortados historicamente. Em resumo,

segundo ela, seriam elementos constituintes do discurso malandro muitos traços

carnavalescos - “reviramento dos comportamentos cotidianos, ludismo coletivo, liberação

provisória em relação às normas de conduta social e moral”616 uma mobilidade social

permanente; uma poética marcada pela liminaridade e pela ambiguidade; a dialogia e um

caráter simultaneamente agônico e sobrevivente. “Por não respeitar as fronteiras do carnaval,

o malandro é, dentro do mundo do samba, o personagem que leva a significação metafórica e

ambígua da fantasia” [abordada do ponto de vista carnavalesco e utópico] “às suas mais

profundas consequências”.617

Cláudia Matos descreve o malandro ainda como um ser indissociável ao samba e, ao

mesmo tempo, uma representação, um porta-voz de seu grupo social. “O sambista malandro

fala sua voz individual, mas sua voz é a ‘voz do morro’: nunca é voz isolada, mas uma

”618 Note-se que, para ela, a figura do malandro é

ao mesmo tempo, catalisadora de aspirações e fantasias

'na visão dessa comunidade que fala pela boca do sambista e

que se projeta idealmente na figura do malandro, não é o bandido ou o criminoso comum,

nem o sujeito que lança mão da violência por qualquer motivo”, mas sim o bom jogador, o

que tem o movimento ágil, o que é cheio de truques e ardis. “Sua arma é (...) a manha, a
fraude, a armadilha.”620

Ressalto a importância de tudo isso e, ainda, o fato de o malandro poder

caracterizado como porta-voz de uma mentalidade, de uma ética e de uma coletividade.

A visão de Cláudia Matos é muito próxima da de Roberto Da Matta, que associa a

malandragem ao relativismo, à inovação e à utopia.

conjunção com outra ou outras vozes.

“solitária por excelência e,

comunitárias”.619 O malandro “i
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621

622

623

624

DA MATTA, op. cit., 1979, p. 133.
Idem, ibidem, p. 133.
Idem, ibidem, p. 133.
Idem, ibidem, p. 226.

Para Da Matta, o malandro também é um personagem liminar e deslocado. “De fato, o

malandro não cabe nem dentro da ordem, nem fora dela: vive nos seus interstícios, entre a

ordem e a desordem, utilizando ambas e nutrindo-se tanto dos que estão fora quanto dos que

estão dentro do mundo quadrado da estrutura.”621

Continuo com Da Matta. Segundo ele, “...o malandro brasileiro parece introduzir no

mundo fechado da nossa moralidade uma possibilidade de relativização. De fato, no nosso

mundo burguês-individualista, somos sempre ordenados por eixos únicos (da economia e da

política), mas o malandro nos diz que existem outras dimensões e outros eixos: ‘Sou pobre,

mas tenho a cabrocha (mulher), o luar e o violão’”.622 Retoma Da Matta o tema, já visto, do

que teriam o samba e a cultura popular a oferecer à sociedade burguesa. Se há mecanismos de

compensação na malandragem, “também não existe dúvida de que o mundo da malandragem

e do Carnaval é um mundo rico em potencialidades e em inovações”.623

Por esse enfoque, a malandragem parece ser, no âmbito popular, um espaço social de

crítica, de autocrítica e de repensar a vida, os limites dos costumes, da moral compartilhada,

da justiça, do perdão divino etc., mas sempre do ponto de vista da pessoa e seu contexto, e

nunca da análise e da reflexão geral.

Diz Da Matta, por outro lado, que “... a vadiagem e a astúcia (a malandragem) podem

ser traduzidas sociologicamente como a recusa de transacionar comercialmente com a própria

força de trabalho. Ou seja, de colocar sua força de trabalho no mercado, já que isso implica -

graças a demonstração de Marx - a colocação da própria pessoa moral nesse mercado. (....)

os malandros preferem reter para si sua força de trabalho e suas qualificações. (...) A astúcia,

por seu turno, pode ser vista como um equivalente do jeito (ou do jeitinho) como um modo

estruturalmente definido de utilizar as regras vigentes na ordem em proveito próprio, mas sem

destruí-las ou colocá-las em causa”.624 O autor naturalmente refere-se à questão da alienação

do trabalho, proposta por Marx e talvez, na modernidade, mais do que nunca presente em

todas as camadas, instâncias e esferas sociais.

Faço minhas as palavras desses dois excelentes autores e até gostaria de tentar

generalizá-las um pouco mais.
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625 CÂNDIDO, Antonio. “A dialética da malandragem” Revista do Instituto de Estudos Brasileiros São
Paulo, 1980. n.8.
626 Idem, ibidem, p. 69.
627 Idem, ibidem, p. 70.
628 Idem, ibidem, p. 71.

Em seu estudo sobre Memórias de um sargento de milícias625, Antonio Cândido faz

um levantamento das características do herói ou anti-herói picaresco. Entre elas, um indivíduo

de origem humilde, “largado no mundo”, que teria passado por “um choque áspero com a

realidade, que [o] leva à mentira, à dissimulação, ao roubo e constitui a maior desculpa das

‘picardias’”, “amável e risonho, espontâneo nos atos e estreitamente aderente aos fatos”,

“vive um pouco ao sabor da sorte, sem plano nem reflexão”626, um aventureiro sarcástico, um

desclassificado que vive mudando de patrões627.

Cândido associa o malandro ao trickster, anti-herói mítico presente em quase todas as

culturas, e diz que tanto o malandro como o pícaro são a “espécie de um gênero mais amplo

de aventureiro astucioso, comum a todos os folclores”.628

Tento lembrar, a partir das palavras de Antonio Cândido, mas também das de Roberto

Da Matta e Cláudia Matos, que malandros, capadócios, espertos, pilantras, trambiqueiros e

vadios sempre existiram dentro das sociedades, continuarão existindo e podem ser

considerados quase que um patamar, uma possibilidade, uma faceta transgressora e universal

da ação humana. A abordagem histórica, sempre válida e importante, pode por vezes afastar e

camuflar, através da localização e do recorte diacrônico, a visão que temos do malandro. Por

esse enfoque teórico, analítico e diferenciador (separa as partes do todo), ele fica restrito a um

certo tipo social que teria existido num determinado tempo e contexto. Se lembrarmos, ao

contrário, que tal personagem, além do seu recorte histórico e de sua situação localizada

diacronicamente, representa também um aspecto humano universal, real e concreto, torna-se

possível enxergar o malandro não num aqui-agora histórico, mas num aqui-agora mais amplo,

mais próximo de nós e, desse modo, abrir uma possibilidade de relação e identificação ao
nível da pessoa.

E preciso esclarecer esse ponto. Tenho afirmado que o discurso erudito e moderno

tende à visão crítica, individualizada, distanciada, impessoal, descontextualizada e

universalizante. Por outro lado, tenho afirmado também que o discurso popular tende à visão

baseada em modelos hierárquicos, sempre pessoal, situada e relativa a um contexto. Tais

posturas, no caso presente, podem gerar confusão.
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Sobre o problema da malandragem, tento dizer o seguinte. A visão crítica, distanciada

e impessoal atua, muitas vezes, segundo planos determinados. Através do recorte analítico

que separa a parte do todo - vimos como isso se dá com Norbert Elias e voltaremos ao

assunto, no cap. 5, com Anton Ehrenzweig -, idenfica-se a questão num determinado plano ou

contexto e, a partir daí, faz-se o estudo. Nesse sentido, trata-se de uma contextualização mas,

note-se, que serve apenas para localizar uma questão que depois será analisada de forma

crítica, reflexiva, objetiva e impessoal, ou seja, de forma ampla e descontextualizadora, a fim

de obter uma teoria geral.

Trata-se de uma noção de contexto muito diferente da que estou associando à visão

popular.

Neste caso, parece haver uma

outras palavras, em tese não existe, neste modo de ver

tendência à sobreposição entre a parte e o todo. Em

o mundo, a possibilidade de

descontextualizar. Segundo este modelo de consciência, o aqui-agora situado e relacional e o

universo total se confundem e são indissociáveis. Trata-se da noção não diferenciadora de

totalização, ou seja, a interdependência e o sincretismo natural existentes entre todos os

fenômenos que pressupõe a convivência entre contraditórios.

No que diz respeito à questão da malandragem, proponho, portanto, que seja possível

abordar o tema indo além dos contextos históricos determinados, sem dúvida importantes e

significativos, para tentar enxergá-lo como uma possibilidade humana geral e conhecida de

todos. Em outras palavras, através de uma “descontextualização” procuro uma

“contextualização”, a meu ver, pragmática e relativa ao humano.

Tal postura é necessária, creio, tanto para compreender a cultura popular, da qual o

malandro, o pilantra e o vadio são personagens importantes - Pedro Malazartes, João Grilo e

os inúmeras espertezas de bichos que o digam -, como o samba, objeto deste estudo.

Cláudia Matos relata o que lhe disse o sambista Moreira da Silva numa entrevista: “...

malandro não é quem não faz nada, que assim seria muito difícil viver; é quem não pega no

pesado. O estivador que carrega fardos o dia inteiro, o operário, o motorista de ônibus não são

malandros; já certos tipos de pequenos funcionários públicos, por exemplo, podem sê-lo.

Moreira citou, como exemplo de profissão de malandro, a fiscalização da estiva. Há também
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os “trabalhos” ilícitos, como a caftinagem, o jogo etc.”629 Ao contrário, portanto, de fórmulas

teóricas, rígidas e esquemáticas, o grande sambista, um dos inventores do samba-de-breque,

descreve o malandro como alguém que pode ser muitas coisas, um personagem

plurissignificativo.

Quando Cláudia Matos, como vimos, numa postura que remete aos estudos de Paul

Zumthor, refere-se ao sambista como porta-voz de uma coletividade, e eu acrescentaria, com

Norbert Elias e, como veremos com mais detalhe, com Eric Havelock, de um modelo de

consciência, creio que ela está absolutamente correta.

Quem ouve as letras de samba com atenção percebe que nelas o conceito de

“malandro”, como tudo no popular, é muito plástico, poroso e variável: pode referir-se a um

bandido assassino e nefasto; pode ser um bandido respeitável; um explorador de otários

(cafetão, jogador, trambiqueiro); um simples vadio, pilantra e preguiçoso; um desempregado;

um sambista; o pessoal que participa do samba e, ainda, ampliando, toda e qualquer pessoa,

ou, pelo menos, aquelas imersas na cultura, que “... luta por manter sua identidade em um

mundo planificado e padronizado” - e eu acrescentaria, organizado em função de mecanismos

e paradigmas funcionais de controle e exclusão —, “que se alicerça em relações comunitárias

em um mundo excessivamente individualista” - e eu acrescentaria - que cultua a objetividade

e a impessoalidade -, “que tem sua força na alegria, em um mundo de intensa exclusão e

extermínio de populações pobres; que apresenta uma estética própria, não fundamentada no

personalismo da autoria e na imposição da novidade (...)”.

No caso do objeto deste estudo, esse “todo mundo” é pobre, cultiva a oralidade [é

analfabeto ou semi-analfabeto], mora no morro ou em favelas, leva uma vida

predominantemente comunitária e precisa “se virar” malandramente para “dar um jeitinho” de

viver. A expressão “e aí, malandragem”, creio, deve ser lida muito mais como “e aí, pessoal”

ou “ôi, turma” ou “e aí, rapaziada” do que tendo em vista um grupo restrito e determinado de
pessoas.

629 MATOS, op. cit., 1982, p. 77.
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Segundo Cartola “Malandro é quem gosta de briga, farra, mulher e bebida. Isso é

natural” [ou seja, segundo ele, diz respeito a todo mundo]. “Ladrão, maconheiro ou jogador é

bandido. Disso eu tenho vergonha.”630

Vale a pena ver esse depoimento dado por um jovem da favela Cidade de Deus e

recolhido por Alba Zaluar: “... o rico, aquelas pessoas mais elevadas” [note-se que o

evolucionismo infelizmente impregna todas as camadas sociais] “que o pobre, está todo dia na

praia, não está esquentando a cabeça com nada. O filho do pobre, o pai sai pra trabalhar, ele

tem que arrumar um biscate pra poder ajudar dentro de casa. (...) Se eu pudesse, eu estaria na

praia agora, como muita gente está. (...) Se o pobre morre foi doença que matou, se é o rico

foi Deus que levou. (...) Chega sábado e domingo, [o pobre] quer sair pra algum lugar, quer

sair com a família (...) ele fica pensando na segunda-feira, (...) no serviço, se chegar atrasado

o patrão corta as horas. (...) Então é por isso que eu levo a minha vida do jeito que eu posso

levar. Se eu puder comer galinha hoje eu como, se não puder não como não... Eu não tenho

preocupação com nada, se eu cismar de fazer um troço eu vou e faço...”631

Diante das dificuldades materiais, da luta inadiável pela sobrevivência, da fome, da

doença, da insegurança e da precariedade, em suma, da desproteção, da imprevisibilidade e da

anomia, o homem do povo trabalha, batalha, luta, reza, mas eventualmente pode recorrer à

moral ingénua, aquela que imagina que “tudo o que favorece o herói é o bem”, e optar pela

transgressão e pelo crime.

Sem dúvida, em todo o caso, é preciso reconhecer, o povo tem sido vítima de uma

crónica transgressão, um verdadeiro crime de caráter social patrocinado pelas elites. Como

disse um dia Emmanuel Lévinas, “a justificação da dor do Outro é o princípio e o cerne de

toda a imoralidade”. Entenda-se por “justificação” a explicação impessoal, racional, objetiva e

distanciada, o argumento de que a pobreza e a exclusão são problemas abstratos, “históricos”,

“sociais”, “existem desde os tempos coloniais”, “são causados pelo coronelismo”, “é herança

da escravidão”, “são responsabilidade do governo”, “falta uma política educacional” etc, a

respeito dos quais, portanto, não teríamos nenhuma responsabilidade individual e pessoal.

Ocorre que a miséria e a fome só acontecem no aqui-agora, no contexto situado e corporal, e

jamais em planos teóricos, abstratos, virtuais e estatísticos.

630 SILVA, Marília Barboza da e FILHO OLIVEIRA, Arthur. Cartola Os tempos idos. Rio de Janeiro,
Gryphus, 1998, p. 154.
631 ZALUAR, op. cit., 1985, p. 90.

“... O
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632 Idem, ibidem, p. 93.
633 Idem, ibidem, p. 143.

Alba Zaluar constata uma dicotomia frequente na favela Cidade de Deus. A oposição

otário/bandido, sendo os otários os que trabalham regularmente, sustentam família etc: “Entre

os jovens (...) que desistiram do trabalho árduo, optando pela vida de ‘bandido’, isto é, por

ganhar a vida roubando ou vendendo tóxico, a imagem do trabalhador é a de um otário”.632

Zaluar também encontrou uma diferença entre o “bandido formado” - considerado

uma espécie de herói, um corajoso, um defensor do povo, alguém que nunca ataca um

trabalhador - e os “pivetes”. “Pivete é mais perigoso que bandido formado, porque o bandido

formado (...) sabe distinguir o bom do ruim, então ‘eu não vou matar, eu vou atirar em fulano

pra quê? Um homem casado, um pai de família, não me interessa. Meu negócio é com os

outros’. O pivete não, o pivete quer aparecer...”633, é irresponsável, utiliza a violência sem

critério, mata por matar, pode atacar um pai de família, um trabalhador etc.

Não é preciso fazer uma pesquisa de campo para saber que, nas cidades, muitas

pessoas do povo, gente pobre e sem recursos, costumam recorrer a procedimentos irregulares

e ilegais, ardis chamados “gambiarras” ou “mutretagens”, para conseguir luz elétrica, linhas

telefónicas e água, sem pagar as contas às empresas fornecedoras desses serviços. Costumam

também invadir terrenos do governo ou propriedades privadas para construir suas casas.

Costumam ainda fazer “bicos”, trabalhar como biscates e camelos, vendendo produtos na rua

de forma irregular, produtos muitas vezes de origem também irregular e ilegal, “pirateados”,

“contrabandeados” ou até roubados, sem pagar qualquer tipo de imposto e sem autorização

dos órgãos competentes. Essas pessoas fazem isso com bastante naturalidade, até porque não

seguem uma ética reflexiva de princípios mas sim a moral ingénua, afinal “são filhos de

Deus” e precisam “se virar” e “dar um jeitinho pra viver”. A contravenção, uma vez que essas

pessoas são desassistidas socialmente e não protegidas pelo Estado, faz parte da vida de boa

parcela do povo e parece ser um de seus importantes expedientes - são artimanhas, truques e

ardis - necessários na luta diária pela sobrevivência.

Nao podemos esquecer porém da existência dos chamados “crimes do colarinho

branco” que em geral envolvem corrupção, desvio de verbas públicas e sonegação de

impostos, são análogos às “gambiarras” populares e costumam ser praticados por pessoas da
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elite, por vezes de nível universitário. Tento dizer que a moral ingénua é bastante conhecida

em todas as camadas sociais.

634 Matéria “Deus não vai deixar a polícia achar meu filho”, de Marco de Castro. Caderno Cotidiano p.C4,
Folha de S.Paulo, 19 de abril de 2003.

Sobre a visão popular do crime, vejamos as palavras da faxineira Luiza de Souza, mãe

de Fábio Paulino, o Batoré, um perigoso assassino, na época com 20 anos, acusado de

inúmeros seqiiestros, mais de quinze homicídios e perseguido pela polícia. Disse ela: “Eu

entreguei ele nas mãos de Deus. Sei que Deus vai protegê-lo e guiar o caminho dele. Deus

não vai deixar a polícia achar meu filho”.634

Como se vê, a questão da moral ingénua , como costuma acontecer na vida concreta, é

muito complexa e repleta de nuances e contradições.

Em seu estudo sobre as narrativas populares, Oswaldo Xidieh aponta uma série de

características da moral popular, segundo ele sempre ligada à situações práticas e a valores

como hospitalidade, boa-fé, bondade e honestidade, opostos à “vileza” da ganância, do

escárnio, da mentira etc. Muitas letras de samba, como veremos, referem-se exatamente a isto.

Xidieh ressalta também o princípio do “choque de retorno”, segundo o qual quem faz

paga pelo que fez. E a lei de Talião, a lei do “toma lá, da cá”, do “bateu, levou”, “bobeou,

dançou”, “escreveu, não leu, pau comeu”, “quem semeia vento colhe tempestade” ou, nas

palavras do autor, “deu a facada e recebeu o talho”.

O autor menciona, ao mesmo tempo e paradoxalmente, roubos e furtos perdoáveis:

...desde que não redundem em destruição de propriedade alheia impedimento de que outros,

inclusive os donos da coisa furtada, venham a sofrer restrições em suas possibilidades de se

vestir, comer e morar. Tirar para comer (furto famélico) e furtar para poder satisfazer uma

necessidade urgente, com a possibilidade de devolução da coisa furtada ou retribuição com

um objeto ou coisa de igual valor (uma espécie de furto de uso), desde que ‘não se tire comida

da boca dos outros’ ou se ‘desvista um santo para vestir outro’ não são considerados furtos e

para eles não há punições previstas. Perdoam-se, simplesmente, e não se reputam como

atentados à propriedade. Assim não é furto tirar espigas de milho, frutos, lenha, mandioca,

abóboras etc. das plantações à beira dos caminhos; o mau-caráter do aproveitador pode, no
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635 XIDIEH, op. cit., p. 93.
636 CAMPOS, Renato. Ideologia dos poetas populares. Rio de Janeito, Funarte, 1977 p 35
637 GOMES e PEREIRA, op. cit., 1992, p. 76.
638 Idem, ibidem, p. 247.
639 Idem, ibidem, p. 254.
640 Idem, ibidem, p. 249.
641 Idem, ibidem, p. 250.

entanto, revelar-se, quando tendo colhido mais do que necessitava, abandona no local o

resultado de sua coleta, que ‘vergonha é roubar e não poder carregar’...” 635

Portanto, uma espécie de “compreensão” e um senso de “solidariedade natural” e de

familiaridade (a crença numa consagiiinidade entre todas as pessoas) diante do crime por

necessidade, poderia ser visto também como um pressuposto da moral ingénua que parece

poder compreender, absorver, justificar conviver e relativizar a transgressão explícita.

A justiça feita com as próprias mãos, a “justiça retribuidora” mencionada por

Vázquez, a meu ver resultante - uma verdadeira amplificação - da moral ingénua, é

recorrentemente relatada nos estudos sobre cultura popular. “Não repugna ao sertanejo e ao

nordestino quase em geral o crime contra a vida, o que eles consideram repulsivos e dignos de

pena capital são os crimes contra a honra.. ,”636

Outros estudiosos falam em “bom crime”: “Aqui” [no interior de Minas] “há crimes

maus, crimes até aceitáveis e crimes bons. Quando se violam as inter-relações básicas, é

preciso matar, para reinstalar a ordem necessária”.637

Gomes e Pereira contam o caso de uma mulher, Marta, que foi “injuriada”. A moça

casou-se com um mau elemento, foi muito humilhada e acabou matando a amante do marido

e, mais tarde, pegando o filho da amante com o marido para cuidar.638 Sobre o caso, segundo

um depoente: “Fico pensando se assassino tem que ir pro inferno (...) [a] Dona Marta ia ficar

tão sem lugar no inferno!”639

Os autores contam também um caso de vingança: certa moça, a filha de um

fazendeiro, foi estuprada por bandidos posteriormente mortos pelos funcionários da fazenda,

com o conhecimento da polícia. Ficou tudo por isso mesmo, como se alguém dissesse e fosse

senso comum: “O que tinha que ser feito, foi feito”.640 Gomes e Pereira apontam ainda para “a

contradição entre a justiça formal” [organizada, acrescento, pela sociedade dos indivíduos] “e

a justiça não-formal (ou da transgressão)” [praticada pelas pessoas],641
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Lá vem o Chico Brito
Descendo o morro na mão do Peçanha
E mais um processo
E mais uma façanha
Chico Brito fez do baralho o seu melhor esporte

642 BRANDÃO, op. cit., 2001, p. 139.
643 GOMES e PEREIRA, op. cit., 1992, p. 254.
644 Idem, ibidem, p. 256.
645 Idem, ibidem, p. 257.

Para Carlos Rodrigues Brandão, “a ética do catolicismo camponês aproxima e opõe

preceitos de virtude e honra aos de pecado e desonra. (...) Oposta ao perdão, a vingança

apenas repõe o equilíbrio”. O crime por honra, praticado por um pai por exemplo, é um

pecado que se apaga. E confessado em silêncio e, confessado, é esquecido. “É ‘lavado da

alma’, pois sendo cometido por e entre homens contra um deus ‘justo e misericordioso’ é para

ser perdoado”.642

O “bom crime”, por outro lado, representa “... o instante em que a sociedade se

mostra conivente com a reação violenta em defesa de interesses pessoais ou grupais”.643

Gomes e Pereira lembram ainda a figura do jagunço, personagem popular ambíguo,

“perseguido pela justiça formal, temido e venerado pela população. Há jagunços bandidos e

jagunços heróis acobertados pelos mandatários e pelo povo, o que demonstra a formação de

relações sociais que se colocam à margem da legalidade e contra o Estado”.644

Sobre um crime hediondo ocorrido na zona rural mineira - um cabo da polícia chutou

uma mulher idosa e os filhos da vítima arrancaram as duas pernas do agressor segundo um

depoimento: “Eu num fui porque num tava lá. Só por isso, dona. Porque, com o perdão de

Nosso Senhor Jesus Cristo! Na hora de matá um filho de uma égua eu num bobeio não. Que

eu num tenho água nem perfume nas veias”.645

Malandragem e justiça determinada por pessoas são, creio, dois aspectos, duas facetas

fundamentais da moral ingénua e do modelo de consciência popular. Tais elementos estão

claramente presentes nas letras de samba. Começo com exemplos da malandragem e depois

passo para o tema da justiça feita com as próprias mãos.

Paulinho da Viola, talvez por representar um verdadeiro mediador entre o modelo de

pensamento autenticamente popular e o outro, moderno ou erudito, quase não aborda o tema

da malandragem. Como intérprete, porém, cantou “Chico Brito”, grande samba de Wilson

Batista sobre o malandro bandido:
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Mas de repente, mas de repente
Etelvina me chamou

Até que enfim agora sou feliz
Vou percorrer a Europa toda até Paris
E os nossos filhos
- Oh, que inferno!
Eu vou pô-los num colégio interno
Me telefone pro Mané do armazém
Porque não quero
Ficar devendo nada a ninguém
Eu vou comprar um avião azul
Para percorrer a América do Sul

Etelvina
Vai ter outra lua-de-mel
Você vai ser madame
Vai morar num Grande Hotel
Eu vou comprar um nome não sei onde
Vou ser Barão Rodrigues de Visconde
Um professor de francês “mon amour ”
Eu vou mudar seu nome
Pra Madame Pompadour

Etelvina, acertei no milhar
Ganhei 500 contos
Não vou mais trabalhar
Você dê toda a roupa velha aos pobres
E a mobília podemos quebrar
Isso é pra já!

E valente no morro
Dizem que fuma uma erva do Norte
Desde menino esteve na escola
Era aplicado, tinha religião
Quando jogava bola era escolhido para capitão
Mas a vida tem os seus reveses
E sempre o Chico defendendo teses
Se o homem nasceu bom e bom não se conservou
A culpa é da sociedade, que o transformou646

646 “Chico Brito”, de Wilson Batista e Afonso Teixeira (WILSON BATISTA, Wilson Batista. Acervo Funarte
da Música Brasileira. Rio de Janeiro, Instituto Cultural Itaú, 1985).

Outros sambistas cantaram a malandragem, e muito, cada um porém abordando um

aspecto diferente e, portanto, a plasticidade semântica do tema.

Vejamos o divertido clássico “Acertei no milhar”, também de Wilson Batista

Geraldo Pereira:
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Ou “Chave de cadeia”, de Moreira da Silva e Geraldo Gomes:

648
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Ou “Eu sei que sou malandro”, de Riachão:

Eu sei que sou malandro, sei
Conheço meu proceder
Eu sei que sou malandro, eu sei
Por isso não posso negar
Deixa o dia raiar, menino
Deixa o dia raiar, a minha turma é boa
Ela é boa somente para batucar
Batuca malandro
Deixa o dia raiar
Deixa o dia raiar, a minha turma é boa

Vamos, não me faça desacato
Gosto das coisas claras
Não vê que sou um bom mulato
Vive me malhando
Não sou palhaço
Vou mandar tirar seu nome
Tatuado no meu braço
Aquele terno branco
Que eu dei duro pra fazer
Você botou no prego
E a cautela foi vender
O relógio de ouro
Não estava perdido
Só agora descobri
Que também foi vendido
Pode se abrir da minha malandragem
Conte a todo mundo como eu fiquei
Está tirando a desforra
Da dezena de palhaços que eu marretei
Você é uma chave de cadeia
Mas faz ceia
Pra depois propalar
Você sabia que eu era da orgia
Quem entra na chuva é pra se molhar

‘‘Está na hora do batente ”
Mas de repente, mas de repentemente
Etelvina me acordou
Foi um sonho, minha gente

647 “Acertei no milhar”, de Wilson Batista e Geraldo Pereira (GERALDO PEREIRA, Geraldo Pereira. Bebei
Gilberto e Pedrinho Rodrigues. Acervo Funarte da Música Brasileira. Rio de Janeiro, Instituto Cultural Itaú,
1983).
648 “Chave de cadeia”, de Moreira da Silva e Geraldo Gomes (MOREIRA DA SILVA. O último dos
mohicanos. Moreira da Silva. Rio de Janeiro, EMI Odeon, 2002, gravado em 1968).
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“Jogo rasteiro”, de Moacyr Luz e Nei Lopes, descreve um certo espírito da
malandragem:

O jogo do amor tem essas manhas
Feito as águas de Inaê

É na ginga que o bom mandingueiro (olerê)
Vai devagar, tempero, ioiô!
Aprender a jogar rasteiro
E atrasar pra chegar primeiro

É no mar e não lá no estaleiro (olerê)
Que se vê o bom saveiro, ioiô!
Enfeitando qualquer banzeiro
Tempestades ou nevoeiros

Angoleiro!
Mandigueiro!
Inzoneiro!

Quem dá esquece
Quem apanha quer se vingar
O tempo é pouco
Pra quem não pode esperar

Ela é boa somente para batucar
Quando era pequenino, vejam só o que eu fazia
Entrava no samba a noite, saía ao romper do dia
Uh, falô bonito, eu gostei de ver falar
Se você é bom malandro, venha comigo cantar
Eu sei que sou malandro649

Apita agora ave de rapina
Viver da gente é a tua sina
Apita agora ave de rapina
Apita agora que é a tua sina
Tenho certeza
Que o mundo vai te ensinar
A malandragem
Não tarda muito a acabar640

649 ‘Eu sei que sou malandro” (RIACHÃO, Sambas da Bahia. Coleção A música brasileira deste século por
seus autores e intérpretes, Sesc São Paulo, s/d., gravado em 1974).
650 “Ave de rapina” (SINHÔ, O pé de anjo, vol. 1, Revivendo Músicas Comércio de Discos Ltda., Curitiba
s/d.).

Note-se que o malandro de Riachão é apenas alguém que gosta do samba e da folia.

“Ave de rapina”, de Sinhô, parece ser uma advertência ao malandro metido a
aproveitador:
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“Lenço no pescoço”, de Wilson Batista, refere-se ao malandro da década de 1920:

Meu chapéu do lado
Tamanco arrastando
Lenço no pescoço
Navalha no bolso
Eu passo gingando
Provoco e desafio
Eu tenho orgulho
Em ser tão vadio

Todo mundo a espiar
Mas ninguém o acudiu
E o malandro levantou
Sacudiu a poeira

Sei que eles falam
Deste meu proceder
Eu vejo quem trabalha
Andar no miserê
Eu sou vadio
Porque tive inclinação
Eu me lembro, era criança
Tirava samba-canção
Comigo não
Eu quero ver quem tem razão

Não precisa de grandes façanhas
E só saber gingar e ser

“Lição de malandragem”, de Arlindo Cruz e Rixxa, refere-se simplesmente a todo

mundo que é do povo:

Foi andar na corda bamba
Escorregou, caiu
Teve gente que chorou, teve gente que sorriu

Maneiro
Mandigueiro
Bom saveiro
No banzeiro611

E eles tocam
E você canta
E eu não dou’12

651 “Jogo rasteiro”, de Moacyr Luz e Nei Lopes (MOACYR LUZ, Pirajá. Esquina carioca, Dabliú, São Paulo,
1999).
652 “Lenço no pescoço”, de Wilson Batista (EGYDIO, Francisco e PAIVA, Roberto. Polêmica Noel Rosa e
Wilson Batista. Coleção 10 polegadas, Rio de Janeiro, Odeon/EMI, 580288-2, 2002).
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Chegando lá encontrei uma morena
O que pequena
Fazendo um sinalzinho assim pra mim
Eu disse logo:
Isto é pra mim de colher
Fui chegando bem pra perto da morena
E fui logo perguntando:
Garota, qual o teu nome?
Ela me disse eu me chamo Mariana
Trabalho na cidade, na rua Uruguaiana
Não falto um dia na semana
Me deu a mão e saímos passeando
E ela me conversando e eu com toda a atenção
Mas de repente formou a arapuca
Colocou-me uma sinuca
Qual a tua profissão?
Que confusão!
Sem evitar, eu disse bacharelado
Formei-me advogado pra viver do meu trabalho
Meto a mão no bolso, pra puxar o meu cartão
Foi uma decepção, cai um ás do meu baralho
Ela manjou meu velho galho

Sacudiu a poeira
Traçou seu caminho
Seguiu por estradas tortuosas
Até que o destino lhe sorriu

Malandro não pode se intimidar
Se o destino o derruba
Mesmo sem ajuda
Tem que levantar

Hoje é ele quem sorri do azar
Pois sofreu e lutou
Pra na escola da vida
Se formar653

e Jorge Veiga, refere-se ao encontro de dois

653 “Lição de malandragem”, de Arlindo Cruz e Rixxa (ARLINDO CRUZ. Pagode do Arlindo. Ao vivo WEA
Music, 2003).

“Baile da Piedade”, de Raul Marques

pequenos adeptos da vida vadia e malandra:

Eu fui a um baile na estação da Piedade
Trouxe muitas novidades
Coisas de admirar
Te aguenta aí que eu vou contar
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Note-se o malandro romântico de “Luar no morro”, samba de Walfrido Silva. Trata-se
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“Linguajar do morro”, de Noca da Portela e José Cruz, associa a malandragem e um
certo linguajar popular e compartilhado por todos:

de uma pessoa qualquer:

A lua lá no morro
Já brilhou, já brilhou
Clareando o barracão

Quando a lua surge
O morro vibra de harmonia
E a sua alma que canta

E o malandro que perdeu o seu amor
Faz um samba da saudade
Que ele tem no coração

Eu nasci no morro
E no morro me criei
Meu diploma de malandro
Lá na colina tirei
O linguajar do morro
Nele todo estou por dentro
Pr a você bater papo no morro
E preciso estar atento
Carro se chama carango
Otário é fariseu
Relógio chama-se bobo
Fechou quer dizer que fulano morreu
Mulher é tratada de mina
Dedo duro é suja a boca
Cumprimento é cume que é
E entendeu quer dizer, morô Zé?'

Deu um sorriso e disse:
E esse ás que eu procuro
Vejo um homem de futuro que me sabe compreender
Tenho um barraco lá no morro do Salgueiro
Tu serás meu companheiro
Parceiro do meu viver
Eternamente até morrer
Mas que alegria e que prazer1

654 “Baile da Piedade”, de Raul Marques e Jorge Veiga (JORGE VEIGA, O melhor de Jorge Veiga. Rio de
Janeiro, Movieplay, 1992).
655 “Linguajar do morro”, de Noca da Portela e José Cruz (MAURO DUARTE E NOCA DA PORTELA,
Mauro Duarte e Noca da Portela. Coleção A música brasileira deste século por seus autores e intérpretes,
Sesc São Paulo, s/d., gravado em 1974).
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“Malvadeza Durão”, de Zé Kéti, já fala de uma malandro “da pesada”, um “bandido
formado”:

Morreu Malvadeza Durão
Valente, mas muito considerado

Céu estrelado, lua prateada
Muitos sambas, grandes batucadas
O morro estava em festa quando alguém caiu

Mais um malandro fechou o paletó
Eu tive dó, eu tive dó
Quatro velas acesas, em cima de uma mesa
E uma subscrição para ser enterrado

Segura teu santo seu moço
Teu santo é de barro
Que sarro! Dei a volta no mundo
E voltei pra ficar
Eu vim de lá do fundo do poço
Não posso dar mole pra não refundar
Quem marca bobeira
Engole poeira e rasteira pode até levar
Malandro que sou, eu não vou vacilar
Sou o que sou, ninguém vai me mudar
E quem tentou teve que rebolar
Sem conseguir
Escorregando daqui e dali
Malandreando eu vim e venci
E no sufoco da vida foi onde aprendi
Por isso é que eu vô

Toda a noite a gente
Fica ouvindo a melodia
Até quando o sol se levanta
É linda a lua!636

Vou, eu vou por aí
Sempre por aí
Esse mundo é meu, é meu
E onde quer que eu vá
Em qualquer lugar, malandro sou eu

Luar no morro’, de Walfrido Silva (ODETE AMARAL, Os grandes sambas da história, vol. 14, São
Paulo, BMG Brasil, 1997, gravado em 1937).
657 “Malandro sou eu”, Arlindo Cruz/Franco/Sombrinha (ARLINDO CRUZ. Pagode do Arlindo. Ao vivo.
WEA Music, 2003).

“Malandro sou eu”, de Arlindo Cruz, Franco e Sombrinha, refere-se à vida de todos os
pobres:



Com a mão no coração, sorriu

Note-se como o bom malandro é descrito em “Malandro não vacila”, de Julinho:
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Bezerra da Silva e Nilo Dias, em “Malandro demais vira bicho”, advertem o
malandro:

Aí malandragem!
Já falei pra você que eu não carrego embrulho e nem entro em fila...
Já falei pra você que malandro não vacila (2x)

Malandro não cai, nem escorrega
Malandro não dorme, nem cochila

Eu já disse a você
Que malandro demais vira bicho
E também já lhe pedi
Pra você parar com isso

É o seguinte malandragem, vai vendo só
Malandro demais não dá, malandro

Você diz a todo mundo
Coisas que você não faz
E na roda de malandro
Todos me chamam malandro demais
Deixa disso rapaz
Em toda área que você pinta
Diz logo que tá com a cabeça feita
Mas não vê que a moçada da Swat
Tá olhando você pela direita
Vê se você se ajeita
E como é que pode
Você dizer que é malandro
Levando tapa dos ônus
E outro você só vive apanhando
Honestamente, eu já sei quem você é
E um tremendo fim de festa
Um pisa na bola, um Zé Mané
Vê se é ou não é
E você fala demais
Você fala demais
Você fala demais, ô rapaz,
Você fala demais''

658 “Malvadeza durão”, de Zé Kéti (Sucessos de Zé Kéti. São Paulo, Intecd records, R 31008, 2000).
659 “Malandro demais vira bicho”, de Nilo Dias e Bezerra da Silva (BEZERRA DA SILVA, Grandes sucessos
de Bezerra da Silva. Vol 1, Rio de Janeiro, Cid, s/d.).

Morreu Malvadeza Durão
E o criminoso ninguém viu6s8
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È... Mas um bom malandro
Ele tem hora pra falar gíria
Só fala verdade, não fala mentira
Você pode acreditar
Eu conheço uma pá de otário
Metido a malandro que anda gingando
Crente que tá abafando
E só aprendeu a falar

Como é que é, como é que tá
Morô mano? E, chegapra cá660

■‘Malandro não vacila”, de Julinho (BEZERRA DA SILVA, Grandes sucessos de Bezerra da Silva. Vol 2
Rio de Janeiro, Cid, s/d.).
661 “Malandro Rife”, de Otacílio e Ary do Cavaco (BEZERRA DA SILVA, Bezerra da Silva CD duplo CD2
São Paulo, RCA, 2001).

“Malandro Rife”, de Otacílio e Ary do Cavaco, faz a apologia do malandro, uma

espécie de herói popular:

Malandro é malandro mesmo
E o otário, ele é otário mesmo
O malandro de primeira
Sempre foi considerado
Em qualquer bocada que ele chega
Ele é muito bem chegado
E quando tá caído não reclama
Sofre calado e não chora
Não bota culpa em ninguém
E nem joga conversa fora
Quem fala mal do malandro
Só pode ser por ciúme ou despeito
Malandro é um cara bacana
Homem de moral e de respeito
O defeito do malandro
E gostar de dinheiro, amizade e mulher
Malandro tem cabeça feita
Malandro sabe o que quer
Quando o bom malandro é rife
Comanda bonito sua transação
Não faz covardia com os trabalhadores
E aqueles mais pobres que ele dá leite e pão
Quando pinta o safado no seu morro
Assaltando o operário, botando pra frente
Ele mesmo arrepia o tremendo canalha
E depois enterra como indigente
Ele é decente661
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“O que será de mim”, de Ismael Silva e Nilton Bastos, refere-se ao dilema do

malandro entre a vadiagem e o trabalho:

Se eu precisar algum dia
De ir pro batente
Não sei o que será
Pois vivo na malandragem
Vida melhor não há

Zé Kéti, em “Nega Dina”, fala do marginal brasileiro, ou seja, fala da luta dos pobres
pela sobrevivência:

Oi, não há vida melhor
E vida melhor não há
Deixa falar quem quiser
Deixa quem quiser falar
O trabalho não é bom
Ninguém pode duvidar
Oi, trabalhar só obrigado

Minha malandragem é fina
Não desfazendo de ninguém
Deus é quem nos dá a sina
E o valor dá-se a quem tem
Também dou a minha bola
Golpe errado ainda não dei
Eu vou chamar Chico Viola
Que no samba ele é rei
Dá licença, seu Mário

A Dina subiu o morro do Pinto pra me procurar
Não me encontrando foi ao morro da Favela
Com a filha da Esteia pra me perturbar
Mas eu estava lá no morro de São Carlos quando ela chegou
Fazendo escândalo, fazendo quizumba
Dizendo que levou meu nome pra macumba

Só porque
Faz uma semana que eu não deixo uma grana
Pra nossa despesa
Ela pensa que a minha vida é uma beleza
Eu dou duro no baralho pra poder viver
A minha vida não é mole não
Entro em cana toda hora sem apelação
Eu já ando assustado e sem paradeiro
Sou um marginal brasileiro662

662 “Nega Dina” ( Sucessos de Z.é Kéti. São Paulo, Intecd records, R 31008, 2000).
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O clássico “Conversa de botequim”, um samba-choro antológico de Noel Rosa, retrata
o cotidiano de um malandro vadio:

Se você ficar limpando a mesa
Não me levanto nem pago a despesa
Vá pedir ao seu patrão
Uma caneta, um tinteiro, um envelope e um cartão
Não se esqueça de me dar palitos
E um cigarro pra espantar mosquitos
Vá dizer ao charuteiro
Que me empreste umas revistas
Um isqueiro e um cinzeiro

Seu garçom faça o favor
De me trazer depressa
Uma boa média que não esteja requentada
Um pão bem quente com manteiga à beça
Um guardanapo
E um copo dágua bem gelada
Fecha a porta da direita com muito cuidado
Que eu não estou disposto
A ficar exposto ao sol
Vá perguntar ao seu freguês do lado
Qual foi o resultado do futebol

Telefone ao menos uma vez
Para 34-4333
E ordene ao seu Osório
Que me mande um guarda-chuva
Aqui pro nosso escritório
Seu garçom me empreste algum dinheiro
Que eu deixei o meu com o bicheiro
Vá dizer ao seu gerente
Que pendure essa despesa
No cabide ali em frente664

663 “O que será de mim”, de Ismael Silva e Nilton Bastos (MÁRIO REIS E FRANCISCO ALVES, Os grandes
sambas da história, vol.18, São Paulo, BMG Brasil, 1997, gravado em 1931).
664 “Conversa de botequim” (ROSA, Noel. Noelpor Noel. Rio de Janeiro, Odeon, EMI, 593309-2, 2003).

Por gosto ninguém vai lá663

“Noiva da gafieira”, de Domingos Ludovic, Guimarães Santos e Waldemar Punjol, é

um bom exemplo da moral ingénua e malandra:

Eu vou contar a minha vida agora
Tempos de verdadeiras malandragens
Quando morava nas casas de cômodos
E frequentava um milhão de estalagens
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“Overdose de cocada”, de Dinho e Ivan Mendonça, cheio de trocadilhos, é o próprio

samba malandro e transgressor:

Já armei meu tabuleiro
Vendo pra qualquer pessoa
Tem da preta e tem da branca
E quem prova não enjoa porque

É cocada boa, não é
E cocada boa
E cocada boa, não é
E cocada boa
Tem preto que come da branca
Tem branco que come da preta
Tem gosto pra todo freguês
Só não vale é misturar
Vai numa de cada vez
Não misture o paladar
Overdose de cocada
Até pode te matar só porque
E cocada boa, não é
E cocada boa
E cocada boa, não é
E cocada boa
O delegado da área
Já mandou averiguar

665 “Noiva da gafieira”, de Domingos Ludovic/ Guimarães Santos/ Waldemar Punjol (JORGE VEIGA. O
melhor de Jorge Veiga. Rio de Janeiro, Movieplay, 1992).

Nas gafieiras era conhecido
Como o malandro maioral do Rio
Tinha prazer em ser um bagunceiro
E possuir o nome de vadio
Nunca fiz força na busca de batente
Bancando o inteligente nunca trabalhava
E tinha sempre uma cabrocha boa
Que me dava tudo que eu precisava
Trajava chique como um deputado
E em todo lado tinha um capanga
E quantas vezes banquei o delegado
Pra fazer farol nos bailes da Kananga
Se hoje em dia eu sou um homem sério
Não é que a isto seja obrigado
Mas é que tudo nesta vida cansa
E da malandragem eu já estou cansado
Além de quê, já arranjei uma branca
Que tem a granascópia, já não é criança
Estou tapeando e aguentando um velho galho
Pra ver se ela morre pra eu entrar na herança665
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“Vou ver se posso”, de Heitor dos Prazeres especula, sobre a possibilidade de talvez
abandonar a vadiagem:

Em transação de malandro não se põe areia
E se tentar atrasar a coisa fica feia
Em transação de malandro tem pena de morte
E trato marcado, selado, sem vacilação
E quando o patife descobre é um grande perigo
E risco que o esperto corre na jurisdição
E uma faísca a língua de todo canalha
Que geralmente atrapalha, sujando qualquer transação
Tem que estar prevenido pra qualquer parada
Que esse safado na encolha lhe pode aprontar
Malandro é responsa e é base que não balança
O canalhocrata dança se tentar lhe bagunçar
Malandro é responsa e é base que não balança
O 007 dança se tentar lhe bagunçar

Vou arranjar uma vida melhor
Para eu viver mais descansado
Eu vou trabalhar
E no trabalho terei outro resultado

Vou ver se posso, vou seguir a trabalhar
Não é negócio ser malandro e dá azar
Eu vou deixar esta vida de vadio
Ser malandro hoje é malhar em ferro frio
Eu vou deixar essa vida de vadio
Ser malandro hoje é malhar em ferro frio

O que é que tem nessa cocada
Que ta todo mundo querendo comprar
Houve uma diligência
Só para experimentar
Eles provaram da cocada
E disseram Dr. deixa isso pra lá
Só porque666

Concluo o tema da malandragem com “Transação de malandro”, de Tonho Magro,

Cláudio Inspiração e Roxinho, samba que remete à violência explícita:

Vou enfrentar o que aparecer
Não posso assim viver
E bem doloroso
E vergonhoso, não é bonito pra mim667

666 “Overdose de cocada” (BEZERRA DA SILVA, Cocada boa, BMG Ariola Discos Ltda, São Paulo, 1994).
667 “Vou ver se posso” (MÁRIO REIS, Os grandes sambas da história, vol.20, São Paulo, BMG Brasil, 1997,
gravado em 1934).
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668 “Transação de malandro”, de Tonho Magro/Cláudio Inspiração/Roxinho (BEZERRA DA SILVA,
Violência gera violência, Rio de Janeiro, BMG Ariola, 1988).
669 “Beto Navalha” (JOÃO NOGUEIRA. João Nogueira. Coleção A música brasileira deste século por seus
autores e intérpretes, Sesc São Paulo, s/d, gravado em 1975).

Diz aípra marcar'668

O tema da malandragem, como vimos, bastante heterogéneo, ambíguo e

multifacetado, é recorrente nas letras de samba e, creio, um componente importante do

modelo de consciência popular dentro dos moldes que estou propondo.

Vimos, com Chico Buarque e também em comentários posteriores, que é bem possível

identificar a malandragem no âmbito da sociedade moderna, inclusive nas classes altas e

esclarecidas, até porque malandros obviamente sempre existiram. Apesar disso, o tema quase

desaparece nos textos da moderna música popular brasileira contemporânea.

Quanto ao tema da justiça feita pelas próprias mãos, a “justiça retribuidora”, não é

assunto abordado por Paulinho da Viola, muito embora seja recorrente no samba.

Vejamos a letra de “Beto Navalha”, samba de João Nogueira:

Beto Navalha
Sujeito malvado
Muito respeitado aonde morava
Lá na Matriz
A vida por um triz
Vida que eu falo
E força de expressão
Pois não se vive direito
Com ódio no peito
De armas na mão
E entra ano, sai ano
O Beto tirano
De todos tirava
Até que um dia um tal de Tião
Que a opressão já não mais suportava
Foi até Beto e o desafiou
“Vamos brigar porque hoje é tudo ou nada”
Partiu sem medo
E pagou pra ver
Gritou bem forte
Quero é mais
Certo é que Beto morreu
E a gente do morro não tem medo mais
Não tem medo mais
Não tem medo mais669
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O tema volta em “Comunidade carente”, de Barbeirinho do Jacarezinho, Luiz Grande
e Marcos Diniz:

Eu moro numa comunidade carente
Lá ninguém liga pra gente
Nós vivemos muito mal
Mas esse ano, nós estamos reunidos
Se algum candidato atrevido
For fazer promessa
Vai levar um pau
Vai levar um pau
Pra deixar de ser caô
E ser mais solidário
Nós somos carentes, não somos otários
Pra ouvir blá, blá, blá
Em cada eleição
Nós já preparamos vara de marmelo
E arame farpado
Cipó-camarão para dar no safado
Que for pedir voto na jurisdição
E que a galera já não tem mais saco
Pra aturar pilantra
Estamos com eles até a garganta
Aguarde pra ver a nossa reação670

Aparece também em “Dedo-duro”, samba de Joel Silva:
Fecharam o paletó do dedo-duro
Pra nunca mais apontar
A lei do morro é barra pesada
Vacilou levou rajada
Na idéia de pensar
A lei do morro
E ver, ouvir e calar
Ele sabia
Quem mandou ele falar
Falou demais e por isso ele dançou
Favela quando é favela
Não deixa morar delator671

670 “Comunidade carente”, de Barbeirinho do Jacarezinho/Luiz Grade/Marcos Diniz (PAGODINHO, Zeca.
Acústico MTV. Rio de Janeiro, Universal, 2003).

Dedo-duro , de Joel Silva (BEZERRA DA SILVA, Grandes sucessos de Bezerra da Silva. Vol 2 Rio de
Janeiro, Cid, s/d.).

“É o bicho é o bicho”, de Simões PQD e Adelzonilton, também aborda a questão e o

desprezo ao delator:

E o bicho é o bicho
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Vejamos a letra de “Século do progresso”, de Noel Rosa:
A noite estava estrelada
Quando a roda se formou
A lua veio atrasada
E o samba começou
Um tiro a pouca distância
No espaço, forte, ecoou
Mas ninguém deu importância

672 “É o bicho é o bicho”, de Simões PQD e Adelzonilton (BEZERRA DA SILVA, Bezerra da Silva CD
duplo, CD1, São Paulo, RCA, 2001).
673 “Mulato Calado”, de Wilson Batista e Benjamim Batista (WILSON BATISTA, Wilson Batista. Acervo
Funarte da Música Brasileira. Rio de Janeiro, Instituto Cultural Itaú, 1985).

È o bicho é o bicho malandragem
E o bicho é o bicho
Eu já falei que é o bicho
No silêncio da noite o tiro ecoou
Formando na área o maior reboliço
A moçada gritava que o bicho pegou
O mané de boresta na boca do lixo
O mané deixou furo falando da massa
E dizia que era fera no muquiço
Ao pisar no lodo não teve firmeza
Escorregou na esquina de cara com lixo
Língua grande tá fora da boca
De repentemente ela leva sumiço
Amanhece furada no meio da rua
Pelo chumbo certeiro do ferro do lixo
Se você é sangue bom não se preocupe
Mas se é dedo de radar vai pagar tudo isso
Vai ser condenado sem apelação
Pela lei implacável da macaca do lixo

“Mulato calado”, de Wilson Batista e Benjamim Batista, é um samba clássico que

trata da possibilidade de a justiça ser feita pelas próprias mãos:

Vocês estão vendo aquele mulato calado
Com um violão do lado
Já matou um, já matou um
E numa noite de sexta-feira
Defendendo sua companheira
A polícia procura o matador, mas em Mangueira não existe delator
Eu tô com ele
Foi o Zé da Conceição
O outro atirou primeiro
Não houve traição
Quando a lua subia
E acabava a batucada
Jazia o corpo no chão
E ninguém sabe de nada673
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laiá, ô, laiá
Minha preta não sabe o que eu sei
O que eu vi nos lugares onde andei
Quando eu contar, laiá
Você vai se pasmar
Vi um tipo diferente
Assaltando gente que é trabalhador
Morando num morro muito perigoso
Onde um tal de Caveira comanda o vapor
Foi aí que o tal garoto
Coitado do broto, encontrou com o Caveira
Tomou-lhe um sacode, caiu na ladeira
laiá, minha preta, morreu de bobeira
Dei um pulo na cidade
laiá, minha preta, se eu sei não iria
Só vi sacanagem, só vi covardia
Não sei como pode alguém lá viver
Quando vi o salário
Que o pobre operário
Sustenta a família
Fiquei assustado, laiá, minha filha
Montei no cavalo
E voltei pra você
Dei um pulo na macumba
Fui saber da quizumba
Bolei na demanda
Cantei pra calunga
Baixei a moamba
Saravei a banda
Meu corpo fechei

uma biografia.

E como último exemplo vai a letra de “Quando eu contar (laiá)”, de Serginho Meriti e
Beto Sem-braço:

674 “Século do progresso”, de Noel Rosa in MÁXIMO, João e DIDIER, Carlos. Noel Rosa,
Brasília, Editora Universidade de Brasília, 1990, p. 295.

E o samba continuou
Entretanto ali bem perto
Morria de um tiro certo
Um valente muito sério
Professor dos desacatos
Que ensinava aos pacatos
O rumo do cemitério
Chegou alguém apressado
Naquele samba animado
Que cantando assim dizia
“No século do progresso
O revólver teve ingresso
Pra acabar com a valentia ”674
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O texto claramente se refere ao “bandido formado” citado por Zaluar e pressupõe a

perspectiva da justiça retribuidora feita com as próprias mãos. Jorge Ben (agora Jorge Benjor)

ocupa um lugar único no panorama da música popular brasileira. Seria necessário um capítulo

a parte para comentar sua obra singular e original. Gostaria apenas de ressaltar que apesar de

675 “Quando eu contar (laiá)”, de Serginho Meriti e Beto Sem-braço (PAGODINHO, Zeca. Acústico MTV. Rio
de Janeiro, Universal, 2003).
676 “Charles, anjo 45” de Jorge Ben (A ERA DOS FESTIVAIS. 28 Canções que marcaram uma época da
MPB. MELLO, Zuza Homem de. Org. Universal, 2003).

Vale a pena examinar agora a letra de “Charles, anjo 45”, de Jorge Ben:

Oba, oba, oba Charles
Como é que é, my friend Charles?
Como vão as coisas,Charles?
Charles, anjo 45
Protetor dos fracos e dos oprimidos
Robin Hood dos morros
Rei da malandragem
Um homem de verdade
Com muita coragem
Só porque um dia Charles marcou bobeira
Foi tirar sem querer férias numa colónia penal
Então, os malandros otários
Deitaram na sopa
E uma tremenda bagunça o nosso morro virou
Pois o morro que era o céu
Sem o nosso Charles, o inferno virou
Mas Deus é justo e verdadeiro
Pois antes de acabar as férias
Nosso Charles vai voltar
Mais alegria geral
Todo morro vai sambar
Antecipando o carnaval
Vai ter batucada
Uma missa de ação de graça
Vai ter feijoada
Whisky com cerveja
E outras milongas mais
Muita queina de fogos...676

laiá, eu fiz tudo certinho,
Deitei para o santo
Raspei, catulei
Me deixa de lado
Cão excomungado
Eu tô abençoado
Eu tô dentro da lei676
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677 RENNÓ, op. cit., 2003, p. 88.
678 Note-se que o “à la Caymmi” refere-se a posturas populares gerais, e não, claro, ao tema da “justiça com
as próprias mãos”, assunto, que eu saiba, pouco trabalhado por Caymmi (talvez, de longe, em “João
Valentão”).
679 VÁZQUEZ, op. cit., 1999. p. 248.

sua música poder ser associada ao pop e ao rock, ou seja, à modernidade - alguns a chamaram

de “samba-rock” - suas letras, no geral e contraditoriamente, parecem seguir muito mais os

paradigmas do modelo de consciência popular.

O tema da possibilidade de a justiça ser feita pelas próprias mãos, visto do ponto de

vista de quem parece aceitá-lo como princípio e alternativa possível, quase inexiste no

discurso da moderna música popular brasileira. “Domingo no parque”, de Gilberto Gil -

criado a partir de Caymmi, segundo depoimento do próprio Gil: “vou fazer uma música à la

Caymmi, fazer de novo um Caymmi, um Caymmi hoje!”677 -, é uma rara exceção678 [olha o

sangue na mão - ê José/ Juliana no chão - ê João/ outro corpo caído - ê José/ seu amigo João

- ê José], mas mesmo assim trata-se de uma canção evidentemente voltada para o universo

rural e popular.

Considerando os eventos da vida concreta e situada, a justiça pelas próprias mãos, em

que pese ser absolutamente condenável, pode eventualmente ocorrer e, portanto, ser

considerada um elemento contemporâneo, e mais, independente de épocas históricas. O

assunto é complexo, evidentemente, e envolve a questão do livre-arbítrio, ou seja, a

possibilidade de agir a partir do julgamento pessoal e de critérios internos e subjetivos. A

necessidade de “legítima defesa” ou o direito de o cidadão agir, na ausência da polícia, diante

de um crime, por exemplo, num certo sentido estão incluídos aí.

Para concluir esse tópico, cito Adolfo Vázquez, para quem toda moral “... cumpre

uma função necessária como meio de regulamentação do comportamento dos indivíduos,

coisa que nenhuma comunidade humana pode dispensar”.679

Lembro ainda as explicações de Norbert Elias, já mencionadas, sobre o processo

histórico, chamado por ele de “civilizador”, que teria resultado na substituição dos

mecanismos de proteção de pessoas e comunidades, inicialmente feita por chefes de clãs e

líderes tribais e que, gradualmente, passaram a ser de responsabilidade do Estado burocrático

organizado.

Num país como o Brasil, onde parte relevante da população vive excluída e sem

acesso aos benefícios da sociedade organizada, exigir a adoção de uma moral de princípios,
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Tanto quanto os povos “civilizados”, também os “primitivos” sempre foram capazes,

paralelamente à luta diária e pragmática pela sobrevivência, de desenvolver um pensamento

mais amplo e desinteressado, ou seja, nas palavras de Lévi-Strauss, ambos “... são movidos

O que pode significar dizer “eu tô dentro da lei”?

Trata-se, naturalmente, de estar dentro de uma outra lei, não aquela baseada numa

ética de princípios, racional, teórica e burocrática, construída por meio de conceitos bastante

abstratos como “justiça cega”, isenção, objetividade, igualdade (ausência de relação

hierárquica), liberdade, autonomia, impessoalidade, imparcialidade e desinteresse.

O modelo de consciência popular está profundamente impregnado e é quase

indissociável de leis referentes a outro elemento: a religiosidade.

abstrata e reflexiva pode ser, creio, um contra-senso. Como, na vida concreta relativa aos

eventos do aqui-agora, situados temporalmente, esperar por uma justiça abstrata, sabidamente

inacessível e ineficaz, ou por uma polícia parcial que tende a defender exclusivamente os

poderosos? Segundo o ditado popular, como sempre profundamente pragmático e incisivo,

“quando o rico mata o pobre, o defunto é que vai preso”. Em outras palavras, para muitos

brasileiros, particularmente os do “povo”, o modelo da moral ingénua, na forma como foi

descrito e com todas as suas implicações, parece apresentar-se como uma alternativa legítima,

por vezes a única, ante a luta visceral e concreta pela sobrevivência.

Vejamos agora novamente a última parte do samba “Quando eu contar (láiá)”, de

Serginho Meriti e Beto Sem-braço:

Dei um pulo na macumba
Fui saber da quizumba
Bolei na demanda
Cantei pra calunga
Baixei a moamba
Saravei a banda
Meu corpo fechei
laiá, eu fiz tudo certinho,
Deitei para o santo
Raspei, catulei
Me deixa de lado
Cão excomungado
Eu tô abençoado
Eu tô dentro da lei.
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por uma necessidade ou um desejo de compreender o mundo que os envolve, a sua natureza e

a sociedade em que vivem”.680

E compreender, ou seja, dar sentido e interpretabilidade à vida e ao mundo,

independente de modelos de consciência, nunca foi tarefa das mais fáceis.

Perguntas ou preocupações bastante concretas, algumas delas milenares, como “quem

fez o universo e o homem?”, “onde fica o universo?”, “o que havia antes de o mundo

existir?”, “como surgiu a vida?”, “o que é a morte?”, “o que é o tempo?”, “o que é a

realidade?”, “o que é a consciência?”, “por que fazer projetos se sabemos que vamos

morrer?”, continuam sendo, mesmo em plena modernidade contemporânea, apenas perguntas
sem respostas satisfatórias.

A título de provocação, vale lembrar certos índices de ignorância geral: a Via Láctea,

por exemplo, local onde, hoje se imagina, se acha o Sistema Solar, compõe-se de cerca de 100

bilhões de estrelas. E como a Via Láctea existem aproximadamente 100 bilhões de galáxias.

O planeta Terra é apenas uma inexpressiva parte do Sistema Solar. Sobre a composição do

universo, refiro-me a seus elementos constituintes, a noção atual é que seria de 5% de átomos,

30% de uma partícula desconhecida e 65% de um meio difuso, descoberto em 1998, de

origem desconhecida681. Não é preciso falar em teorias como a do Big Bang ou a dos buracos

negros, tudo muito imponderável e sujeito a todo o tipo de reformulação. Tento dizer que,

apesar da grande confiança no saber, apresentada com ênfase e, por vezes, prescritivamente,

por certos discursos, Sócrates fora bem mais realista ao proferir sua humilde e célebre frase:
“Só sei que nada sei”.

Quanto às relações entre religiosidade e ciência, alguns estudiosos como Robin

Horton, procuram, segundo Jack Goody, “abordar as crenças religiosas tradicionais africanas

enquanto ‘modelos teóricos aparentados aos das ciências’, defendendo que, se reco­

nhecermos como finalidade da teoria a demonstração de um número limitado de tipos de

entidade ou de processos subjacentes à diversidade da experiência (...), então as análises

recentes das cosmologias africanas tomam claro que ‘os deuses de determinada cultura

680 LÉVI-STRAUSS, Claude. Mito e significado. Trad. António Bessa. Lisboa. Edições 70, 1989. p. 30.
681 Artigo “De que é feito o universo?”, do físico Rogério Rosenfeld, Folha de S. Paulo, 7/7/2002.
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682 Apud GOODY, Jack. Domesticação do pensamento selvagem. Trad. Nuno Luís Madureira Lisboa,
Editorial Presença, 1988, p. 48.
683 BERGER, Peter L. e LUCKMANN, Thomas. A construção social da realidade. 21a ed. Petrópolis, Vozes,
2002, p. 60.
684 DUVIGNAUD, Jean. Festas e civilizações. Trad. L. F. Raposo Fontenelle. Edições Universidade Federal
do Ceará. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1983, p. 37.
685 1SER, Wolfgang O fictício e o imaginário — Perspectivas de uma antropologia literária. Rio de Janeiro,
Ed. UERJ, 1996, p. 97.
686 Idem, ibidem, p. 357-358.

formam um esquema que interpreta a grande diversidade da experiência quotidiana em termos

da ação de um número relativamente pequeno de tipos de força’”.682

Certos estudos sugerem, por outro lado, a existência de um conflito permanente e

essencial entre a ininterrupta destruição representada pela natureza - considerada, no caso, um

processo natural, caótico, incontrolável, incompreensível, anômico e não-interpretável (ou

seja, impossível de ser incorporado à ordem do cotidiano683) - e a cultura vista sempre como

uma tentativa simbólica - inócua - de combater a destruição. Jean Duvignaud fala em

“extensões” conquistadas ao caos e dotadas pelo homem de significado: “... ‘a cultura”’

[acrescento, portanto, a arte, a literatura, a linguagem, a moral etc.] “expressa uma resposta à

agressão natural, uma tentativa impotente e, por conseguinte, simbólica, de conquistar o

espaço, organizando-o em torno dos homens”.684

Num outro plano, lembra Wolfgang Iser, em seu denso trabalho sobre o fictício e o

imaginário, que estamos “... separados de nós mesmos porque existimos sem saber o que é a

existência”.685 E mais adiante: “...[i]nacessíveis são para nós os pontos cardeais da existência

humana: começo e fim, embora sua inacessibilidade não precise da literatura para ser

descoberto; de fato, estão sempre presentes como fonte de inquietude do ser humano, visto

que sua certeza se furta inclusive à experiência. Tudo indica que não somos capazes de

suportar certezas inapreendíveis, sobretudo as de natureza fundamental; deste modo, sempre

procuramos torná-las tangíveis. (...) A encenação literária não visa, em primeiro lugar,

disciplinar o começo e o fim em relatos ou imagens” [note-se que, segundo Iser, isso seria

feito pelos mitos e religiões]; “ao invés, procura desenvolver o que é limitado pelas

indisponibilidades centrais”.686

Conclui Iser que fazemos ficção para preencher espaços internos ocasionados por

nossas dúvidas essenciais.



302

Para tornar as coisas ainda mais complexas, acrescento eu, o intervalo, a extensão,

entre estes dois pontos cardeais, ou seja, o próprio espaço da existência, está sempre sofrendo

modificações em razão da passagem do tempo e da experiência - envelhecemos

continuamente - que nos transforma permanente, imprevisível e incontrolavelmente.

Pode-se dizer, portanto, que estar submetido ao caos, à anomia e ao descontrole,

independentemente de modelos de consciência, da tradição e da modernidade, é traço
universal inerente à vida humana.

Ocorre que o homem, segundo Suzanne Langer (apud Geertz), “pode adaptar-se, de

alguma forma, a qualquer coisa que sua imaginação possa enfrentar, mas ele não pode

confrontar-se com o Caos. Uma vez que a concepção é sua função característica e seu

predicado mais importante [grifo meu], seu maior medo é encontrar algo que não possa

construir - o ‘sobrenatural’, como é chamado vulgarmente. (...) Assim, nossos bens mais

valiosos são sempre os símbolos de orientação geral na natureza, na terra, na sociedade e

naquilo que estamos fazendo: os símbolos de nossas Weltanschauung e Lebenssanschauung..”

[leia-se visão do mundo e da vida ou, se se quiser, simplesmente modelos de consciência ].687

Complementando essas idéias, para Clifford Geertz existem “... pelo menos três pontos

nos quais o caos — um tumulto de acontecimentos ao qual faltam não apenas interpretações

mas interpretabilidade (leia-se impossibilidade de integração na ordem do cotidiano) -

ameaça o homem: nos limites de sua capacidade analítica, nos limites de seu poder de

suportar e nos limites de sua instrospecção moral. A perplexidade, o sofrimento e um sentido

de paradoxo ético obstinado, quando se tornam suficientemente intensos ou suportados

durante muito tempo, são todos eles desafios radicais à proposição de que a vida é

compreensível e de que podemos orientar-nos efetivamente dentro dela, através do

pensamento - desafios que qualquer religião (...) tem que enfrentar, por mais ‘primitiva’ que
seja”.688

Gostaria de acrescentar que a função dos modelos de consciência é exatamente essa:
tornar a vida compreensível, lógica e interpretável.

Continuo com Geertz. Segundo ele: “... parece ser um fato que pelo menos alguns

homens - provavelmente a grande maioria - são incapazes de deixar sem esclarecimento os

687 GEERTZ, op. cit, 1989, p. 114.
688 Idem, ibidem, p. 114.
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689 Idem, ibidem, p. 115.
690 apud DUPUY, Jean-Pierre. Nas origens das ciências cognitivas. Trad. Roberto Leal Ferreira. São Paulo,
Editora Unesp, 1996, p. 21.
691 DUPUY, op.cit.,p. 21.
692 OLSON, David. O mundo no papel - As implicações conceituais e cognitivas da leitura e da escrita. Trad.
Sérgio Bath. São Paulo, Editora Ática, 1997, p. 131.
693 DUPUY, op.cit., p. 22.

Seguindo o mesmo raciocínio, vale ressaltar as palavras de Hans-Georg Gadamer, de

que, é preciso sempre lembrar, toda compreensão é uma interpretação.692

Em outras palavras, a partir do desconhecido, do caos anômico, o homem cria

modelos - “ formas abstratas que vêm encarnar-se ou realizar-se nos fenômenos” - e tais

modelos são sua única possibilidade de conhecimento. O homem, em suma, conhece modelos

não o mundo.

E o que também disse Hannah Arendt. Segundo ela, “para utilizar a experimentação a

fim de conhecer, era preciso já estar convencido de que só podemos conhecer o que fazemos,

pois essa convicção significava que podemos informar-nos sobre as coisas que o homem não

fez representando-nos e imitando os processos que as levaram à existência”.693

Naturalmente, o controle sobre os modelos é infinitamente maior do que o controle

sobre os fenômenos. “O modelo abstrai da realidade fenomenal o sistema das relações

funcionais consideradas por ele as únicas pertinentes, pondo, (...) entre parênteses tudo o que

problemas de análise não esclarecidos, ou simplesmente olhar com assombro ou apatia para

aspectos estranhos da paisagem do mundo, sem tentar desenvolver algumas noções, por mais

fantásticas, inconsistentes ou simplistas que sejam, sobre a maneira como tais aspectos podem

coadunar-se com seus experimentos mais comuns”.689

Este era o ponto aonde eu pretendia chegar.

Vou lançar mão das palavras de Giambaptita Vico. Segundo ele, “[o] que é verdadeiro e

o que se faz podem ser convertidos um no outro”.690

Trata-se, na verdade, da idéia de que o homem talvez só seja capaz de conhecer

racionalmente, tornar interpretável, transformar em “verdade” e “realidade”, aquilo que

fabrica a partir do desconhecimento. Nas palavras agora de Jean-Pierre Dupuy “[o] que o

homem faz, ele pode conhecê-lo racionalmente, de maneira demonstrativa e dedutiva, apesar

da finitude de seu entendimento”.691
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694 Idem, ibidem, p. 24.
695 SEARLE, John R. Mente, cérebro e ciência. Lisboa, Edições 70, 1984, p.55.
696 OLSON, op. cit., p. 25.

não depende desse sistema e, em particular, (...), o número, a identidade e a natureza dos

elementos que estão em relação.”694

Ou seja, por princípio, todo modelo é uma redução. Note-se ainda a semelhança entre

a criação de um modelo e os procedimentos analíticos e diferenciadores.

John Searle, com muito humor, deixa mais clara a questão do modelo. O filósofo

menciona a tendência atual de associar o cérebro humano ao computador digital, princípio

sugerido pelas pesquisas que tentam criar a inteligência artificial. Diz Searle que “somos

constantemente tentados a usar a última tecnologia como um modelo para tentar

compreender. Na minha infância asseguravam-nos que o cérebro era um quadro telefónico.

(...) Diverti-me ao ver que Sherrington, o grande neurocientista britânico, pensava que o

cérebro trabalhava como um sistema telegráfico. Freud comparou muitas vezes o cérebro a

sistemas hidráulicos e electromagnéticos. Leibniz comparou-o a um moinho e disseram-me

que alguns dos antigos gregos pensaram que o cérebro funcionava como uma catapulta”.695

Tendemos a ver, portanto, apenas o que os modelos que criamos nos permitem ver.

Curiosamente, note-se, os modelos têm vida e dinâmica próprias, desligadas da

realidade fenomenal, leia-se, do caos. Para David Olson, autor cujas idéias veremos em

detalhe no capítulo 5, “[o] modelo é tão mais puro, tão melhor controlável do que o mundo

dos fenômenos [que] existe o risco de que ele se tome o objeto exclusivo da atenção do

cientista.Teorias ou até disciplinas inteiras podem se organizar ao redor do estudo das

propriedades de um modelo”.696

Vale lembrar aqui a sugestão de Norbert Elias, já vista, de que o homem,

equivocadamente, tem aplicado modelos mecânicos baseados na biologia, na química e na

física para explicar e interpretar fenômenos sociais, dialógicos por princípio, que ocorrem

sempre “em relação”.

Quando falamos em culturas, creio, falamos sempre e necessariamente de modelos

criados a partir de fenômenos bem maiores e muito mais complexos.

Peter Berger e Thomas Luckmann trataram com extrema clareza do tema ao

abordarem a questão da construção social da realidade, portanto da “construção da verdade”.

Para eles, a realidade é “uma qualidade pertencente a fenômenos que reconhecemos terem um
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Nesse sentido, falar em diferentes modelos de consciência significa falar em diferentes

modelos de concepção do que seja a realidade e, portanto, de diferentes tipos de discurso.

Diz Castoriadis (apud Iser) que “...[o] homem ultrapassa continuamente suas

definições, porque ele próprio as cria, à medida que cria algo e, assim, cria também a si

mesmo; pois nenhuma definição racional, natural ou histórica poderia exigir a apresentação

da definição final. O homem é aquele que não é aquilo que é e é aquilo que não é, como

afirmava Hegel”.700

Gostaria de situar a questão da religiosidade popular a partir das considerações

colocadas acima, ou seja, em suma, como um modelo cultural construído socialmente a fim

de tornar interpretáveis a vida e o mundo, e assim lhes dar sentido.

O tema da religiosidade é muito importante dentro deste estudo, pois acredito que seja

um componente essencial do que estou chamando de modelo de consciência popular. Além

disso, uma das razões do desprezo ao popular está justamente ligada aos seus vínculos com as

leituras religiosas da vida e do mundo. Vou tentar relativizar e problematizar um pouco isso.

697 BERGER e LUCKMANN, op. cit., 2002, p. 11.
698 DUPUY, op cit., p. 27.
699 Idem, ibidem, p. 29.
700 ISER, op. cit., 1996, p. 93.

Para os dois sociólogos do conhecimento, falar de “realidade” significa sempre e

inevitavelmente referir-se a um modelo - uma “forma abstrata” [e eu, com Sahlins,

acrescentaria simbólica] “que vem encarnar-se ou realizar-se nos fenômenos” - construído

socialmente.

ser independente de nossa própria volição (não podemos “desejar que não existam”) (...)” e o

conhecimento, “a certeza de que os fenômenos são reais e possuem características

específicas”.697 Conhecer, note-se, “é produzir um modelo do fenômeno e efetuar sobre ele

manipulações ordenadas. Todo conhecimento é reprodução, representação, repetição,

simulação”.698

Recomendam ainda Berger e Luckmann a não se abusar demais da teoria. “Exagerar a

importância do pensamento teórico na sociedade e na história é um natural engano dos

teorizadores. (...) As formulações teóricas da realidade, quer sejam científicas ou filosóficas,

quer sejam até mitológicas, não esgotam o que é “real” para os membros de uma

sociedade”.699
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701 Para Pierre Bourdieu, “um sistema simbólico que engendra a ordenção lógica do mundo natural e da
sociedade”, apud PEREIRA, Edmilson de A. e GOMES, Núbia P.M. Flor do não esquecimento- cultura
popular e processos de transformação. Belo Horizonte, Autêntica, 2002, p. 184.
702 VÁZQUEZ, op. cit., 1999, p. 89.
703 Idem, ibidem, p. 89.

Cf. PIERUCCI, Antonio Flávio. O desencantamento do mundo. Todos os passos do conceito de Max
Weber. Rio de Janeiro, Editora 34, 2003.
705 LALANDE, André. Vocabulário técnico e crítico da filosofia. Trad. Fátima Sá Correia e outros. São
Paulo, Martins Fontes, 1993.

, para o pensamento

uma hipótese abstrata e

Num outro âmbito, Mircea Eliade propôs a oposição entre o “homem religioso”,

ligado à vida e ao mundo através do “sagrado”, e o homem “profano”, moderno, não-

religioso. Para tal “homem religioso” não seria possível separar as explicações para a vida e o

mundo do princípio de que elas estariam umbilicalmente ligadas à atuação de forças

superiores. A pressuposição do transcendente, do sagrado, da existência de forças

transumanas e desconhecidas, foi estudada por Mircea Eliade e merece ser mencionada aqui,

por ser parte indissociável, creio, do modelo de consciência popular.

Sabemos que o discurso moderno se caracteriza pela secularização, pela laicidade,

pelo “desencantamento” do mundo, o que exclui, como diz Antonio Flávio Pierucci704,

qualquer elemento religioso.

Segundo Eliade, o sagrado, ou seja, o “que pertence a uma ordem de coisas separada,

reservada, inviolável; que deve ser objeto de respeito religioso...”705.

“arcaico” ou tradicional não corresponde a uma teoria ou

Por religião701 vou considerar, com Adolfo Vázquez, num sentido geral, “a fé ou a

crença na existência de forças sobrenaturais ou num ser transcendente e sobre-humano, todo-

poderoso (ou Deus), com o qual o homem está em relação ou está religado. Do ponto de vista

das relações entre o homem e a divindade, a religião se caracteriza a) pelo sentimento de

dependência do homem com respeito a Deus; b) pela garantia de salvação dos males terrenos

que a religião oferece ao homem no outro mundo. Esta caracterização aplicada sobretudo ao

cristianismo, significa: 1) a afirmação de Deus como verdadeiro sujeito e a consequente

negação da autonomia do homem; 2) a transposição da verdadeira libertação do homem para

um mundo transcendente, ultraterreno, que somente se pode alcançar depois da morte”.702

A religião pode ser vista também, lembra Vázquez, como “protesto contra a miséria
real”.703
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contemporâneos.

Gostaria de ressaltar seis elementos que me parecem essenciais para compreender a

religiosidade popular: 1) a crença em forças transcendentais e superiores interferindo e

determinando a vida dos homens; 2) a noção de sociedade da vida-, 3) o pensamento mágico-

religioso; 4) a inseparabilidade entre o bem e o mal; 5) o pressuposto da renovação periódica

especulativa: é a única “realidade”, é a única e concreta “verdade” e corresponde ao que

interessa de fato.

706 ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. Trad. Rogério Fernandes. Lisboa, Edição Livros do
s/d., p. 28.
707 Apud GOMES, Alfredo, op. cit.,1998, p. 43.
708 Idem, ibidem, p. 43.

Mitos, para Eliade, seriam modelos ou narrativas essencialmente religiosas e sagradas

- que pressupõem fé -, criados com o objetivo de explicar as origens - como e por que Deus

fez - e, assim, tomar compreensíveis e interpretáveis a vida e o mundo.

Eliade compara o homem “primitivo”, que ele chama de “homem religioso”, com o

“civilizado”, o “homem profano”. Por exemplo, para “... a consciência moderna, um ato

fisiológico - a alimentação, a sexualidade etc. - não é (...) mais do que um fenômeno

orgânico, qualquer que seja o número de tabus que o embaraça ainda (que impõe, por

exemplo, certas regras para ‘comer convenientemente’ ou que interdiz um comportamento

sexual que a moral social reprova). Mas, para o ‘primitivo’, um tal ato nunca é simplesmente

fisiológico; é, ou pode tornar-se, um ‘sacramento’, quer dizer, uma comunhão com o

sagrado”. 706

Para Edgar Morin, vale lembrar, “Mythos (...) é, na origem da palavra, discurso.

Todavia difere de Logos que constitui o ‘discurso racional, lógico e objetivo do espírito

pensando um mundo que lhe é exterior’ porque mythos ‘constitui o discurso da compreensão

subjetiva, singular e concreta de um espírito que adere ao mundo e o sente a partir do

interior”’.707

O mito, portanto, nada tem a ver apenas com sociedades consideradas arcaicas mas

sim “é uma peculiaridade da condição humana em sociedade. E a sociedade contemporânea

tem tanto apreço pelos seus mitos quanto os tiveram as sociedades ditas ‘primitivas’”.708

A reificação de noções abstratas construídas culturalmente como “consciência”,

“autonomia” e “liberdade” pode creio, num sentido amplo, ser associada a mitos
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4.5.1 A crença em forças transcendentais e superiores interferindo e determinando
a vida dos homens

do mundo e 6) a crença utópica de que um dia, no futuro, a justiça será fmalmente

restabelecida.

Vale lembrar ainda com Alfredo Gomes certas explicações populares sobre o destino:

“O destino pra mim é Deus que manda (...) Tem que se submeter a ele ou que seja bom ou
que seja ruim”.711

Vejamos

709 GOMES e PEREIRA, op. cit., 1992, p. 161.
710 GOMES, Alfredo, op. cit.,1998, p. 98.
711 Idem, ibidem, p. 133.
712 Idem, ibidem, p. 107.

o que costuma dizer o povo a respeito das classes sociais: [rico e pobre]

“[t]eve, toda vida teve, (...) isso se fosse tudo igual para mim era mais ruim”.712

O primeiro item pode ser associado à noção de Deus ou deuses, entidades ou

emissários superiores, orixás, santos e heróis que, de alguma forma, estariam em contato,

fariam a mediação ou pertenceriam ao “outro mundo”, cuja imensa e complexa rede

hierárquica seria encabeçada por Deus. “O contato com o sagrado implica a aceitação da

hierarquia que coloca Deus acima de tudo. Essa superioridade divina, entre as camadas

populares, não é uma formulação abstrata, distante do quotidiano. (....) a vontade divina é um

ato que se humaniza, tornando-se passional, pois, como os homens, Deus quer ou Deus não

quer. Por outro lado, a totalidade é resgatada como traço que vincula os seres numa Grande

cadeia, na qual todos têm suas funções e importância.” 709

Alfredo Gomes recolheu, no sertão nordestino, o seguinte relato, explicando o porquê
da existência da seca:

Quando Deus formou o mundo ele pos de tudo. (...) Aqui, quando Deus formou o
mundo ele mandou São Pedro vir. Era pra São Pedro passar só um dia, mas quando São
Pedro chegou tava uma festança aí: o samba, o povo todo dançando. [São Pedro caiu na
dança] Num prestou atenção nos dias, né? Passou oito dias. O povo não falava no nome de
Deus, era só dançando, comendo e bebendo. Quando foi nos oito dias, Deus foi lá e
perguntou: ‘Ó Pedro, achou bom, foi? ’ - ‘Achei, lá é bom demais. Cheguei lá tava todo
mundo dançando, todo mundo bebendo... ’ Aí Deus foi e perguntou: — ‘E num falavam em eu
não? ’ - ‘Não, o nome do senhor lá não se gasta Aí [Deus] disse: ‘Pois lá vai ser um ano [de
chuva] sim e oito não... ’710
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A mesma situação é descrita nos estudos feitos no interior de Minas Gerais por Núbia

Gomes e Edimilson Pereira. Fica clara a idéia popular, fruto de concepções hierárquicas, de

que ricos e pobres existem por vontade de Deus e esta vontade deve ser respeitada. O rico,

porém, por ter sido privilegiado, precisa agir com honestidade, generosidade e dignidade. Se

não o fizer, cedo ou tarde, será severamente castigado por Deus. É sua sina.

Segundo Núbia Gomes e Edimilson Pereira, “[o] homem desprivilegiado na vida

material é resgatado - no plano da realidade imaginária - por causa de sua ligação com os

princípios do sagrado. Nesse caso, a riqueza consiste nos bens do espírito: a honestidade, a

bondade e o desinteresse (...) que lhe servem de compensação à carência material”.716

Segundo Alfredo Gomes, para o sertanejo nordestino, cuja mentalidade é hierárquica

por definição, “[o] ideal do rico generoso e bom é um dos constituintes do seu mundo”.713

Outro ponto levantado por Alfredo Gomes diz respeito à relação do povo sertanejo

com as revisões meteorológicas. “Nós trabalhadores do campo não acredita muito nesse tipo

de coisa, a gente é um pouco duvidoso, sabe em que mais a gente espera? Lá de cima...”714,

ou seja, tudo vai depender do que Deus quiser.

Como bem disse o pintor popular José Antônio da Silva, “a ciência é infalível, mas

tem suas falhas”.715

713 Idem, ibidem, p. 107.
714 Idem, ibidem, p. 139.
7,5 SANT’ANNA, Romildo. Silva: quadros e livros. Um artista caipira. São Paulo, Editora Unesp, 1993, p. 5.
716 GOMES e PEREIRA, op. cit., 1992, p. 234.
717 CUVILLIER, Armand. Pequeno vocabulário da língua filosófica. Trad. e Adap. Lólio L. de Oliveira e J.
B. Damasco Penna. São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1961.

A noção de sociedade da vida, relativa ao segundo item, foi proposta pelo filósofo

Emst Cassirer. Segundo ele, na tentativa de compreender a realidade, o pensamento

tradicional, assim como o científico, também é lógico, também classifica e sistematiza, só que

através da síntese [na visão de Janet, a atividade mental que “reúne fenômenos dados, mais ou

menos numerosos, num fenômeno novo, diferente dos elementos]”717 Essa síntese pode

também ser associada à noção, já vista, de totalização. Em outros termos, o pensamento

sintético e totalizador tende à homogenização dos opostos, a aglutinar e unir contraditórios, a
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719

720

721

Veremos isso melhor com Anton EHRENZWEIG, no capítulo 5.
CASSIRER, Ernst. Ensaio sobre o homem. Trad. Tomás Bueno. São Paulo, Martins Fontes, 1994, p. 139.
Idem, ibidem, p. 137.
Idem, ibidem, p. 137.

redutivamente tornar semelhante o que era diferente718. Para Cassirer, o pensamento “arcaico”

tende, por outro lado e num exemplo de síntese, a rejeitar a existência de limites entre os

reinos vegetal, animal e humano. A vida, assim, não seria “dividida em classes e subclasses. É

sentida como um todo contínuo e ininterrupto” [que implica uma rede hierárquica] “que não

admite distinções nítidas e claras. Os limites entre as diferentes esferas não são barreiras

insuperáveis; são fluentes e flutuantes. Não há qualquer diferença específica entre os vários

domínios da vida. Nada tem uma forma definida, invariável e estática. Por uma súbita

metamorfose, tudo pode ser transformado em tudo”.719

Se há uma lei geral regendo as concepções arcaicas e religiosas do mundo, essa lei,

portanto, seria a metamorfose. O que caracteriza a mentalidade “primitiva”, nas palavras

de Cassirer, não é sua lógica, à qual, note-se, ele também recorre, mas sim o seu “sentimento

geral da vida”. O homem arcaico não vê a vida com olhos de um cientista preocupado em

classificar coisas e assim satisfazer uma curiosidade intelectual. Não há na abordagem

“primitiva” um interesse apenas pragmático ou técnico. Para este homem, “a natureza não é

nem um simples objeto de conhecimento, nem o campo de suas necessidades práticas

imediatas. Temos o costume de dividir nossa vida nas duas esferas da atividade, a prática e a

teórica. Nessa divisão, estamos inclinados a esquecer que há uma camada subjacente às duas.

O homem primitivo não é passível desse tipo de esquecimento. Todos os seus pensamentos e

sentimentos estão ainda mergulhados nessa camada inferior original. Sua visão da natureza

não é nem apenas teórica, nem simplesmente prática: é simpática". ™

Diz Cassirer que o mito “...é um produto da emoção, e seu fundamento emocional

imbui todas as produções de sua própria cor específica. O homem primitivo não carece da

capacidade de apreender as diferenças empíricas das coisas. Na sua concepção da natureza e

da vida, porém, todas essas diferenças são obliteradas por um sentimento mais forte: a

profunda convicção de uma fundamental e indelével solidariedade da vida que passa por

cima da multiplicidade e da variedade de suas formas isoladas. Ele não atribui a si mesmo um

papel singular e privilegiado na escala da natureza. A consanguinidade de todas as formas de

vida da natureza parece ser um pressuposto geral do pensamento primitivo”.721 (...) “a
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natureza torna-se uma grande sociedade, a sociedade da vida. O homem não possui

uma posição de destaque nessa sociedade. Faz parte dela, mas não é em aspecto algum

superior a qualquer outro membro. (...) As gerações de homens formam uma única corrente

ininterrupta. Os estágios anteriores da vida são preservados pela reencamação. A alma do avô

aparece na alma de um recém-nascido em um estado rejuvenescido. Presente, passado e

futuro misturam-se sem qualquer linha clara de demarcação; os limites entre as gerações dos

homens tomam-se incertos. (...) No pensamento primitivo, a morte nunca é vista como um

fenômeno natural que obedece a leis gerais. Sua ocorrência não é necessária, mas acidental.

Depende sempre de causas individuais e fortuitas. E obra de bruxaria ou magia, ou de alguma

influência pessoal hostil.(...) De certo modo, o conjunto do pensamento mítico pode ser

interpretado como uma constante e obstinada negação do fenômeno da morte. Em virtude

dessa convicção da unidade e continuidade ininterruptas da vida, o mito deve superar esse

fenômeno. A religião primitiva é talvez a mais forte e mais energética afirmação da vida que

encontramos na cultura humana”.722

O princípio de que homem, planta, animal, pedra, vento, céu, estrelas, terra, mar etc.

são irmãos consanguíneos, possuem familiaridade e constituem uma “solidariedade ou

sociedade da vida” é, creio, essencial para a compreensão de certas tendências verificadas no

modelo de pensamento popular. Tal princípio se encontra alastrado, por exemplo, nos contos

de encantamento, as histórias de trancoso, e é o que toma possível e perfeitamente aceitável

que uma princesa esteja transformada num pássaro, um criado fiel possa virar uma estátua de

pedra, um príncipe seja, ao mesmo tempo, um monstro e a voz de um morto ecoe soprada

pelo vento. Encontra-se também nas personificações que fazem imagens de santos, animais,

plantas e coisas “falarem”, “chorarem” e “se vingarem”. A descrença no pressuposto da

existência de tal concepção é, certamente, fator significativo na caracterização das formas

artísticas empiristas, realistas e naturalistas, que, de diferentes formas, são representativas da

modernidade. No âmbito da religião popular, é justamente a noção de sociedade ou

solidariedade da vida que permite, através de um ato mágico-religioso, que um homem seja

transformado em cachorro ou num lobisomem ou na mula-sem-cabeça. Ou que um sapo

morto enterrado possa ter alguma influência na vida de alguém.

722 Idem, ibid.em, p. 139.
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723 ELIADE, op.cit., s/d., p. 173.
724 P1ERUCCI, op. cit., 2003, p. 88.
725 Oswaldo Xidieh fala nas diferentes raízes - africanas, portuguesas etc
123.
726 Na tentativa de compreender o papel do maravilhoso no imaginário medieval, Jacques Le Goff propôs que
o sobrenatural fosse dividido em três domínios: mirabilis, magicus e miraculosus Os dois últimos seriam na
verdade opostos: o território do magicus corresponderia ao “sobrenatural maléfico, o sobrenatural satânico”,
ligado às forças do mal, à magia negra, ao lado do Diabo, representação da força que luta contra Deus. Em
oposição, o miraculosus representaria o território do maravilhoso cristão, com seus milagres, suas profecias,
suas aparições, em resumo, as forças que emanam de Deus. Comenta Le Goff que tais territórios do
sobrenatural, se comparados ao mirabilis, representam uma redução, afinal por trás deles haveria uma única e
exclusiva causa: Deus. Enquanto isso, o domínio do mirabilis, segundo o autor, conteria o autêntico
“maravilhoso”: um espaço imprevisível, fantástico, inesperado, arbitrário, ilógico, incompreensível, sem
causas conhecidas, um patamar encantado onde tudo podia acontecer. No Ocidente, segundo Le Goff, “os
mirabilia tiveram tendência para organizar-se numa espécie de universo às avessas. Seus principais temas são:
a abundância de alimentos, a nudez, a liberdade sexual e a ociosidade”.Cf. LE GOFF, Jacques. O imaginário
medieval. Trad. Manuel Ruas. Lisboa, Editorial Estampa, 1994, p. 49.

O terceiro item, o pensamento mágico-religioso, a magia como meio de salvação, “ato

de racionalidade prática subjetivamente racional com relação aos fins, ainda que irracional

nos meios”724, como sabemos, é amplamente utilizado pelo povo, que muitas vezes recorre a

instrumentos, expedientes ou rituais mágicos com o intuito de obter benefícios - profecias,

sacrifícios, oferendas, figas, talismãs, patuás, imagens, símbolos protetores, amuletos, danças

como a de São Gonçalo, para pagar dívidas contraídas por mortos [em geral parentes, que não

puderam pagá-las em vida], macumbas e despachos, por exemplo725, assim como conceitos

“olho gordo”, “olho ruim”, “quebranto”, “benzedura”, “feitiço”, “mau-olhado”,

“urucubaca”, o ato de “secar”, ziquizira etc.

Creio que da interação entre a crença na existência de seres superiores, a noção de

sociedade da vida e o pensamento mágico726 surgem as noções que humanizam e

personificam os santos e entidades sagradas. Isso permite que o homem tradicional possa

falar, pedir, prometer, negociar, visitar, presentear, dar comida e bebida, apostar e até castigar

os santos de sua devoção.

Segundo Mircea Eliade, para o homem arcaico, o mundo é um ser vivo: “... o Cosmos

‘vive’ e ‘fala’”.723
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A mesma interação faz com que o Diabo possa ser visto como bastante humano, com

quem se pode negociar, que é casado, trabalha para viver, tem filhos para sustentar e pode ser,

por exemplo, um grande sanfoneiro.729

Quanto ao item da inseparabilidade entre o bem e o mal, ele está ligado justamente à

visão sintética, totalizante, que parece ser traço ou tendência do pensamento tradicional. Na

concepção de mundo das culturas populares, “... Deus e o Demónio nem sempre são forças

opositivas, mas freqúentemente formam uma tessitura dialética que define a intervenção de

um com base na possível intervenção do outro”.730 A religiosidade popular “não os percebe

[Deus e o Diabo] como simples dicotomia, havendo inclusive a crença na duplicidade dos

santos, a quem se dedica uma oração mansa e uma oração brava. A cultura popular não se

baseia na oposição Deus versus Diabo, mas evidencia uma relação entre Deus e Diabo, num

somatório de forças diversas e complementares”.731 Note-se ainda que a religiosidade “... é,

para o homem que ainda crê, a possibilidade de religação com as divindades: incluído na

Grande Cadeira do Ser, o homem reza aos poderes que estão na origem das coisas e acima

dele mesmo. A lotalização"'2 e a hierarquização tornam possíveis os vínculos entre os seres,

permitindo-lhes a associação, com base em necessidades mútuas: a Deus se oferece o

agradecimento, dos fiéis Deus espera a obediência; com o Demónio faz-se o pacto maldito

Carlos Rodrigues Brandão lembra a crença popular - estudada por Oswaldo Elias

Xidieh - de que Jesus andou pelo mundo: “Jesus é um deus do lugar” [leia-se do contexto]

“oposto ao Pai, deus do espaço. A Cristo se vai porque antes ele veio”.727

Brandão conta que durante as danças de São Gonçalo “ [i]magens de São Gonçalo,

São Benedito e Nossa Senhora da Aparecida devem estar presentes, mas as de outros santos

podem ser também ‘convidadas’. Não é raro que um devoto leve uma imagem sua para

‘assistir a festa’”.728

727 BRANDÃO, op. cit., 2001, p .28.
728 Idem, ibidem, p. 202.
729 GOMES e PEREIRA, op. cit, 1992, p. 166-167.
7j0 Idem, ibidem, p. 107.
731 Idem, ibidem, p. 116.
732 A interdependência e o sincretismo existente entre todos os fenômenos.
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733

734

735
736
737

GOMES e PEREIRA, op. cit., p. 161.
Idem, ibidem, p. 164.
Idem, ibidem, p. 165.
Cf. ORTIZ, Renato. A consciência fragmentada. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 67.
Roger Bastide apud ORTIZ Ibidem, p. 100.

Quanto ao pressuposto da renovação periódica do mundo, parece outro elemento

profundamente arraigado no modelo de consciência popular. Citado por estudiosos díspares

como Mircea Eliade, E. Meletinski e Mikhail Bakhtin, corresponde, em resumo, à crença na

existência de um constante e inevitável movimento cíclico, chamado por Eliade de “busca do

eterno retomo”, concepção provavelmente inspirada nos ciclos e ritmos da natureza e que se

que traz riquezas, entregando-se-lhe a alma que tanto cobiça”.733 Lembra Eduardo Diatahy

Meneses, apud Gomes e Pereira: “No Antigo Testamento, aqueles ‘que identificamos

ulteriormente como demónios, são chamados ‘filhos de Deus’ comparecendo perante lahweh

e com ele dialogando normalmente. (...) O Maligno procede da grande fonte primordial que é

Deus Criador; a polarização que posteriormente se realiza - Deus e diabo, Bem e Mal -

altera concretamente a experiência religiosa”.734

Concluindo, a figura do demónio “... reveste-se de ambivalências que a religiosidade

popular exprime em termos bastante explícitos. A figura demoníaca não é a simples oposição

à figura de Deus, mas há também uma possibilidade que prevê a coexistência de Deus e o

Demónio. Enquanto a Igreja polariza e distancia as duas potências, o povo as interpreta, não

com abstrações mas como agentes que interferem diretamente no quotidiano”.735

Vale lembrar que Renato Ortiz ressalta o caráter de ambiguidade inerente à cultura

popular736 e acrescenta ser tal traço característico das religiões afro-brasileiras, que, através do

sincretismo - que “consiste em se unir os pedaços das histórias míticas de duas tradições

diferentes em um todo que permanece ordenado por um mesmo sistema”737 —, pode ser

representado, por exemplo, pelas figuras de Santa Bárbara-Iansã ou Xangô-São João.

Note-se que o pensamento analítico, crítico, diferenciador e objetivo, típico da

modernidade, tende a tomar heterogéneo o que era homogéneo, enquanto o pensamento

sintético, empático e totalizante, típico do popular, tende a fazer o inverso.

Não é preciso dizer que os dois modelos de consciência que estou estudando são

marcados por essas tendências, assim como seus discursos.
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Segundo Mircea Eliade, “[t]al como o espaço, o tempo também não é, para o homem

religioso, nem homogéneo, nem contínuo. Há, por um lado, os intervalos de tempo sagrado, o

tempo das festas (na sua grande maioria, festas periódicas); por outro lado, há o tempo

profano, a duração temporal ordinária na qual se inscrevem os actos privados de significação

religiosa. Entre estas duas espécies de tempo existe, bem entendido, solução de continuidade,

mas por meio dos ritos o homem religioso pode ‘passar’ sem perigo, da duração temporal

ordinária para o tempo sagrado.(...) Toda a festa religiosa, todo o tempo litúrgico, representa a

reactualização de um evento sagrado que teve lugar num passado mítico, ‘no começo’”.738

Haveria portanto, para o homem arcaico, dois tipos de tempo: o profano, relativo aos

episódios da vida banal e cotidiana, e o sagrado, relativo às manifestações das forças

superiores, fundadoras da vida e do mundo, e mais, fundadoras da própria realidade. Esse

tempo mítico seria acessado periodicamente pela comunidade através das festas, ritos e

cerimónias.

Ainda com Eliade, “[e]ste comportamento para com o tempo basta para distinguir o

homem religioso do homem não-religioso: o primeiro recusa-se a viver unicamente no que,

em termos modernos, se chama ‘o presente histórico’; esforça-se por tornar a unir-se a um

tempo sagrado que, de um certo ponto de vista, pode ser homologado à ‘Eternidade’”.739

Para Bakhtin, como vimos, o conceito de renovação periódica do mundo implica a

idéia carnavalesca de alternância, a troca natural e inexorável do superior pelo inferior, do

forte superado pelo fraco, e que resulta na “consciência da alegre relatividade das verdades e

autoridades no poder”.

E importante ressaltar que a idéia do tempo cíclico ligada aos ritmos e fluxos da

natureza coincide com a noção de que tudo remete à reversibilidade dos fenômenos, tudo, em

concretiza na idéia de que a vida e o mundo se regeneram cíclica e obrigatorimente num

processo natural. A fertilidade, a fecundação, a semeadura, a floração, a maturação, a

degeneração, o apodrecimento, o envelhecimento, a morte e a regeneração (ou renascimento)

seriam vetores naturais em permanente diálogo, condição mesma da existência humana.

Vimos já esse processo ao abordar as idéias de Bakhtin a respeito da cosmovisão

carnavalesca.

738 ELIADE, op. cit., p. 81.
739 Idem, ibidem, p. 83.
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4.5.6 A crença utópica de que um dia, no futuro,

restabelecida.
a justiça será finalmente

última instância, é transitório, efémero, precário e pode mudar. Tal concepção evidentemente

não coincide com certas visões cultas, recorrentes e já vistas, que encaram cultura popular

como algo “fixo”, “imutável” e “parado no tempo”.

Como veremos, idéias como reversibilidade, mutabilidade, transitoriedade e

efemeridade podem ser associadas às culturas construídas a partir da oralidade. Ao contrário,

a cultura escrita prevê a possibilidade de irreversibilidade, imutabilidade e, em suma, de

fixação dos fenômenos (cf. o capítulo 5).

O último item, a crença utópica de que um dia, no futuro, a justiça será finalmente

restabelecida, é naturalmente, ligado à concepção de renovação periódica do mundo,

componente de antigas tradições arcaicas e religiosas. Em seu sucinto mas precioso trabalho A

idéia de história, Collingwood740 chama a atenção para duas características da historiografia

cristã medieval: a primeira delas seria o “providencialismo”, ou seja, a noção de que tudo, a

vida dos homens, os modelos e hierarquias sociais, as coisas da natureza e do mundo,

obedeceria a um roteiro predeterminado por Deus. Tal idéia, em decorrência, apontava para o

“universalismo” da cristandade, a crença de que o cristianismo representaria o único destino

possível do homem e do mundo. A segunda característica da historiografia medieval seria,

para Collingwood, a perspectiva apocalíptica, a noção escatológica de que tudo rumava para o

momento em que haveria um inexorável julgamento final e, posteriormente, o fim do mundo.

O historiador inglês exemplifica tais concepções lembrando que “[n]o século XII, Joachim

Floris dividiu a história em três períodos: o reinado do Pai ou Deus não encarnado, isto é, a

época pré-cristã; o reinado do Filho ou a época cristã; e o reinado do Espírito Santo, que

principiava o futuro”.741 A “revelação” cristã, portanto, não só esclarecia o passado como

também o futuro. E o futuro, segundo a historiografia escatológica medieval, seria o reino

utópico do Espírito Santo, período que precederia o Juízo Final. Fazia parte dessa cosmovisão

a idéia arcaica de que Cristo voltaria um dia, como um verdadeiro santo guerreiro, para

740 COLLINGWOOD, R.G. A idéia de história. Lisboa, Editorial Presença, 1972.
741 Idem, ibidem, p. 75.
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Diz o sertanejo nordestino que

... nós que temos fé em Jesus Cristo, nós temos muita fé em Deus, nós sabe que agora
falta o que comer mas quando falta tá chegando, né?743

Brasil e no

combater o Mal e reparar as injustiças sociais. Seria uma espécie de pré-messias e daí a lenda

do Imperador dos Últimos Dias surgida nos anos 350.742

A noção de que no fím do mundo haverá um Juízo Final em que a justiça finalmente

será restabelecida, ligada a noções como a renovação periódica do mundo e a alternância

parece ser profundamente arraigada no modelo de consciência popular, utópica e esperançosa

por princípio. E a partir dela que surgem ditados como “Um dia é da caça, o outro do

caçador” ou “ No fím tudo dá certo. Se não deu certo é porque não chegou no fím”. É também

a responsável pela esperança do agricultor que todos os anos planta, enfrentando a incerteza e

as forças do caos natural. Mesmo hoje, em plena modernidade, nem de longe se conseguiu

controlar a meteorologia e as manifestações climáticas, mas o camponês trabalha confiante de

que a colheita virá, se Deus quiser. E a partir de noções assim que nasce a noção de “final

feliz”.

São modelos criados pelos homens para tornar interpretável a realidade complexa e

anômica.

Vejamos também o rico depoimento sobre o Apocalipse, prestado por Nhô Roque

Lameu e recolhido por Antonio Cândido:

...há de chegar o tempo que vai se ver isto: todo sal, açúcar e mantimento vai ser
racionado; o povo do sítio vai se vestir de seda e o povo da cidade pano grosso; os filhos dos
pobres hão de brincar com bola de ouro e os filhos dos ricos com merda. Aí vai aparecer o
Anticristo, que há de fazer estes milagres: as montanhas mudar de lugar, as casas virar para
o nascente. Depois do Anticristo há de vir o chifrudo. A obra dele vai ser que os filhos hão de
matar os pais, e os pais hão de matar os filhos (...) Dizem que Deus há de mandar fogo para
acabar com o mundo; mas o estrago vai ser aqui mesmo, uns matando os outros. (...) Aí há
de descer um anjo do céu , e um boi assado vai correr a terra, de casa em casa, com um garfo
e uma colher fincados. Cada um come um pedacinho dele, mas os que forem de outra religião
prestam obediência e vão embora sem comer ”.744

742 QUEIROZ. Maria Isaura Pereira de. O messianismo no
1965, p. 108.
743 GOMES, Alfredo, op. cit.,1998, p. 122.
744 CÂNDIDO, op. cit., 1971, p. 196.
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745 GOMES, Alfredo, op. cit.,1998, p. 127.
746 GOMES e PEREIRA, op. cit., 1992, p. 144.
747 Idem, ibidem, p. 173.

Diz ainda Alfredo Gomes, a partir de sua pesquisa no sertão nordestino, que “Deus, no

contexto do estudo, apareceu como o inspirador de confiança e da justificativa de que a vida

vale a pena. Em torno dele e em seu nome instituiu-se a retórica da filosofia da esperança ou

do esperar”.745

Independentemente da consideração do transcendente, de concepções míticas, noções

de juízo final ou retornos periódicos e edênicos, creio que o pressuposto de que, no fim, a

justiça prevalecerá é senso comum e noção fundamental para a constituição de qualquer

sociedade, cada qual, claro, com sua noção particular de “justiça”. Não faria sentido as

sociedades serem criadas visando a destruição e o fracasso. Nesse sentido, a sabedoria

popular, baseada no senso comum, está correta quando afirma que “a justiça tarda mas não

falha”. Por este viés, a noção de utopia ganha sentido.

O importante é afirmar, em todo o caso, que o modelo de consciência popular é

profunda e absolutamente impregnado pelo sagrado e pela religiosidade. Costuma-se acreditar

que o povo seja resignado e passivo por causa de sua religiosidade. Note-se, em primeiro

lugar, que tal resignação é um juízo de valor feito a partir do padrão de pensamento

individualista e moderno, que pressupõe fatores como a secularização, o “progresso”, a

“evolução”, o “subir na vida”, os “padrões de curta duração” e, ainda, a crença de que o

destino seja algo construído individualmente. Não se trata, como vimos, do modelo praticado

pelas camadas populares. Parece certo também que “[a] religiosidade, o respeito à herança

dos antigos, o conhecimento empírico que o homem do povo preserva são valores essenciais à

constituição de sua identidade, embora menosprezados pelas classes dominantes”.746

Dizem ainda Núbia Gomes e Edimilson Pereira que “[a] resignação do pobre mediante

a espoliação do dominador (...) pode ser vista pelo sociólogo como resultado de uma relação

de imposição e subordinação que os grupos sociais estabelecem entre si. Mas, para além

disso, a cultura popular vê nos entes exemplares - santos, anjos, mártires, patriarcas, espíritos,

heróis - paradigmas para a situação do homem oprimido. Assim como os entes exemplares

foram supliciados e recompensados, também o homem que acredita - o Homo religiosus -
será premiado pelo seu sacrifício”.747
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748 Idem, ibidem, p. 194.
749 Idem, ibidem, p. 161.
750 apud GOMES e PEREIRA, Ibidem, p. 215.

a populares e

Note-se que estou sempre tentando apontar pressupostos e valores diferentes e que

podem resultar em comportamentos e discursos característicos.

Segundo um depoente de Ponte Nova, interior de Minas, “[o]s rico pensa de um jeito e

qué que todo mundo pensa igual a eles. E os pobre fica só imitano. Que que a gente pode

fazê? Mas nós tamém pensa e a gente sabe de muitas coisas que eles nem sonha sabê. Pra nós

falta é escola, pra gente falá igual eles fala. Aí todo mundo ia dá valô”.748

E continuam os pesquisadores Gomes e Pereira: “[p]or meio da religiosidade, o

homem do interior mineiro relaciona-se com o mundo. Através das benzeções exorciza os

males; pela ação de plantas curativas, supre a ausência do atendimento médico; com as

promessas e os festejos religiosos, fala aos santos de sua devoção. O universo divino não se

coloca paralelamente ao universo humano, mas penetra-o, investindo-o de possibilidades

sobre-humanas. O pensamento mítico é revigorado nas celebrações, quando o santo padroeiro

é portador das verdades primordiais”.749

Sobre o assunto, como afirma Carmen Cinira Macedo - em raciocínio análogo ao de

Lévi-Strauss ao propor o conceito de “eficácia simbólica” -, “se tais forças são ou não

verdadeiras não é o problema; o que importa é perceber que surgem para os sujeitos como se

fossem verdadeiras, conferindo às suas condutas um sentido ‘real’, que lhes permite agir com

segurança e confiança”.750

Para encerrar essa etapa, é preciso dizer que parecem bastante inadequadas as

concepções que imaginam a existência de religiões menos racionais -

tradicionais - e mais racionais - protestantismo e catolicismo, por exemplo.

Todos os modelos de religião, convenhamos, pressupõem necessariamente o

transcendente, forças incompreensíveis, elementos sagrados, fé e dogmas. Se tudo isso é mais,

ou menos, mágico é uma questão, a meu ver, secundária e irrelevante. Trata-se de um contra-

senso considerar, simplesmente, algumas religiões “pré-lógicas” ou “supersticiosas”

(fundadas no temor e na ignorância) e outras “lógicas” ou “objetivas” e “esclarecidas”

(fundadas, portanto, na coragem (liberdade) e na sabedoria). O relevante é que todas se

referem ao transcendente, chamado por E. Lévinas de “infinito”, oposto por ele à
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“totalidade”75'

751 “Na crítica da totalidadade que a própria associação destas duas palavras implica há uma referência à
história da filosofia. Esta história pode interpretar-se como uma tentativa de síntese universal, uma redução de
toda a experiência, de tudo aquilo que é significativo, a uma totalidade em que a consciência abrange o
mundo, não deixa nada fora dela, tomando-se assim pensamento absoluto. A consciência de si ao mesmo
tempo que consciência do todo. (...) O não-sintetizável (...) é certamente a relação entre os homens. (...) O
termo de ‘transcendência’ significa precisamente o facto de não se poder pensar Deus e o ser conjuntamente”
(LÉVINAS, op. cit., 1988, p.67-69).
752 GOMES e PEREIRA, op. cit., p. 215.

[que ele associa ao pensamento ontológico e racional], e o “infinito” é, por

princípio, inomeável e imponderável, portanto não racionalizável.

Trata-se apenas de considerar e assumir que certas instâncias e necessidades humanas,

inegavelmente relevantes, situam-se no domínio do irracional, do intuitivo, do indizível, do

não-sintetizável, do não passível de interpretação, domínio, creio, incompatível com noções

como “pensamento crítico”, “objetividade” e “autoconsciência”. Parece-me bastante sensato

concordar com Núbia Gomes e Edimilson Pereira quando afirmam que “[t]odas as

manifestações religiosas são igualmente infundadas, no sentido da impossibilidade de

comprovação, já que os fatos sobre os quais o sagrado se baseia têm uma existência

inacessível à observação”.752

Essas considerações são importantes para a compreensão da cultura popular, vista,

muitas vezes, como “ignorante”, “irracional”, “simples” e “supersticiosa” , por princípio,

conforme certo discurso hegemónico e erudito que, não raro, se apresenta como seu oposto

mas que, ideologicamente, apenas julga a “verdade” a partir de seus valores, crenças, padrões,

prescrições, métodos e interesses, leia-se, a partir de seu modelo de consciência e de sua
ideologia

Inacessível ou não, a religiosidade aparece com toda a sua força, magia, sincretismo e
complexidade nas letras de samba.

Na obra de Paulinho da Viola a religiosidade surge, por exemplo, em “Timoneiro”

samba feito em parceria com Hermínio Bello de Carvalho:

Não sou eu quem me navega
Quem me navega é o mar
E ele quem me carrega
Como nem fosse levar
E quanto mais eu remo mais rezo
Pr a nunca mais se acabar
Essa viagem que faz
O mar em torno do mar
Meu velho um dia falou
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753 “Timoneiro”, de Paulinho da Viola e Hermínio Bello de Carvalho (PAULINHO DA VIOLA,
Bebadosamba, BMG, São Paulo, 1996).
754 “Força de vontade”, de Monarco e Mijinha (PAULINHO DA VIOLA, Paulinho da Viola, Série Dois
Momentos. Clássicos do samba, WEA, São Paulo, 2000, gravado em 1981).

Também como intérprete, Paulinho da Viola canta o tema da religiosidade, como em

“Força de vontade”, de Monarco e Mijinha:

Quem eu já deixei não quero mais
Me deixa em paz
Já sofri bastante por te amar
Sofrer, assim, já é demais
Chega de tanto sofrer na face da Terra
Teu amor pra mim já era
Graças a Deus esqueci
Quem tem força de vontade
Não se desespera
Tenteia a voga, manera
Procura sempre sorrir
Pedi com serenidade
Forças ao meu Criador
Hoje não sinto saudades do teu falso amor14

Mesmo que a presença da religiosidade nas manifestações populares seja quase uma

obviedade, gostaria de indentificá-la em alguns sambas mostrando a riqueza de suas

diferentes abordagens e pontos de vista.

Vejamos como ela aparece no samba “Acontece que eu sou baiano”

Caymmi:

“Olha, o mar não tem cabelos
que gente possa agarrar ”
Timoneiro nunca fui
Que eu não sou de velejar
O leme da minha vida
Deus é quem faz governar
E quando alguém me pergunte
Como se faz pra nadar
Explico que eu não navego
Quem me navega é o mar
A rede do meu destino
Parece a de um pescador
Quando retorna vazia
Vem carregada de dor
Vivo num redemoinho
Deus bem sabe o que ele faz
A onda que me carrega
Ela mesma é quem me traz7113
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Quando encarcerado, meu destino foi cruel
Dentro do meu peito o meu sangue virou fel

Aqui, de joelho na capela
Eu acendo a minha vela e peço a sua proteção

Acontece que eu sou baiano
Acontece que ela não é
Acontece que eu sou baiano
Acontece que ela não é
Mas tem um requebrado pro lado
Minha nossa senhora
Meu senhor São José
Tem um requebrado pro lado
Minha nossa senhora
Ninguém sabe o que é
Há tanta mulher no mundo
Só não casa quem não quer
Por que é que eu vim de longe
Pra gostar dessa mulher?
Por que é que eu vim de longe
Pra gostar dessa mulher?
Já plantei na minha porta
Um pezinho de guiné
Já chamei um pai-de-santo
Pra rezar essa mulher
Já chamei um pai-de-santo
Pra rezar essa mulher
Essa que tem um requebrado pro lado
Minha nossa senhora
Meu senhor São José
Tem um requebrado pro lado
Minha nossa senhora
Ninguém sabe o que é7’5

Acontece que eu sou baiano”, de Dorival Caymmi (ANJOS DO INFERNO, Os grandes sambas da
história, vol.17, São Paulo, BMG Brasil, 1997, gravado em 1944).
756 “Bom Jesus de Nazareno”, de Fernando Jesus e Baianinho (BEZERRA DA SILVA, Violência gera
violência, Rio de Janeiro, BMG Ariola, 1988).

Estas palavras
Provam minha quimera
Pra viver entre serpentes precisei também ser fera716

“Bom Jesus de Nazareno”, de Fernando Jesus e Baianinho, faz conviver a

religiosidade e a moral ingénua:

Senhor, Bom Jesus de Nazareno
Seu filho veio lhe pedir perdão



O samba “Amarguras”, de Zeca Pagodinho e Cláudio Santos, fala de fé, sorte e

esperança:
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“Culpa do santo”, de Elton Medeiros e Herminio Bello de Carvalho, atribui, bem-

humoradamente, o destino às forças superiores:

Foi culpa do meu santo
Eu ter saído assim
Com um pé na sarjeta
E outro no botequim

De que vale a vida se eu não tenho a sorte
Se a alma é fraca pra que ponto forte
Epra que sorrir, se não há esperança
De se ver surgir o dia da bonança
Tu ferindo a carne vê-se a dor do sangue
E sentir-se como barco atolado em pleno mangue
A poeira pura a me sufocar
E ainda vem você pra me mandar calar

São Jorge meu protetor
Sabe bem do que falo
A minha sorte eu arrisco
Nas patas do seu cavalo

Entre o sapato e o chinelo
Prefiro andar é descalço
Nunca dei um passo certo
Mas também não piso em falso

Não só arrisco, petisco
Vou comendo pelas bordas
Sonso, doido e arisco
Caminho sobre fogueiras

Foi meu santo protetor
Quem me coroou vagabundo
Quando estou no meu pedaço
Me sinto dono do mundo77 .

757 “Amarguras” (FUNDO DE QUINTAL. Pérolas. São Paulo, Som Livre, 2000).
758 “Culpa do santo”, de Elton Medeiros e Herminio Bello de Carvalho (MEDEIROS, Elton. Aurora da paz.
Rio de Janeiro, Rob Digital, RD 038, s/d.).

Chove chuva, traz o vento
Ressabiando a maré
Pra acabar com a dor do mundo
A dor de quem em Deus tem fé
E chuva com o vento
Vem pra me fortalecer
Me faz as amarguras esquecer 7
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“Deixa a vida me levar”, de Serginho Meriti e Eri do Cais, é um samba

cheio de fé, força e otimismo:

Eu já passei por quase tudo nessa vida
Em matéria de guarida não chegou a minha vez
Confesso que sou de origem pobre
Mas meu coração é nobre
Foi assim que Deus me fez
Deixa a vida me levar
(Vida leva eu)
Deixa a vida me levar
Vida leva
(vida leva eu)
Deixa a vida me levar
(vida leva eu)

Quem vem
Ao mundo é para sofrer
Pois fogem
Da vida, mas eu quero viver
Quem não sabe sofrer
Não tem amor a Deus
Carrego a minha cruz
Deus me ensinou
A suportar os sofrimentos meus
Assim irei até o fim
Feliz
Nesse mundo de quem pensa assim
Sou pobre mas sou rico
De bondade que Deus me deu
Deus não me esqueceu760

um samba de agradecimento a

759 “Deixa a vida me levar”, de Serginho Meriti e Eri do Cais (ZECA PAGODINHO, Acústico MTV. Rio de
Janeiro, Universal, 2003).

“Deus não me esqueceu” (NELSON CAVAQUINHO, Série Documento, gravado de LP, s/d.).

Sou feliz e agradeço
Por tudo o que Deus me deu
Só posso levantar as mãos pro céu
Agradecer e ser fiel ao destino que Deus me deu
Se não tenho tudo o que preciso
Com o pouco que tenho vivo
De mansinho lá vou eu
Se a coisa não sai do jeito que eu quero
Também não me desespero
O negócio é deixar rolar
E aos trancos e barrancos lá vou eu
E sou feliz e agradeço por tudo o que Deus me deu79

“Deus não me esqueceu”, de Nelson Cavaquinho, é
Deus:



No dançar do sarambé
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“Bamba no feitiço”, de Zeca Pagodinho e Wilson Moreira, remete para a religiosidade

afro-brasileira:

“Fui pedir às almas santas”, de domínio público, foi adaptado pela grande sambista

Clementina de Jesus:

Ela é bamba, ela é bamba
Ela é bamba no feitiço
Eu vou contar
Ela não precisa disso
E pra ajudar
Que faz seu rebuliço no gongá
E, ela é bamba no feitiço
Com a proteção de erê
Não deixa me derrubar
Tem muamba seu feitiço
Tem a fé de Oxalá
Me tire um erefuê
Com a força do patuá

Eu andava perambulando
Sem ter nada pra comer
Fui pedir às almas santas
Para vir me socorrer

Foi as almas que me ajudou
Foi as almas que me ajudou
Meu Divino Espírito Santo
Louvo a Deus, Nosso Senhor

761 “Eu e as flores” (NELSON CAVAQUINHO, Série Documento, gravado de LP, s/d.).
762 “Fui pedir às almas santas”, domínio público - Adaptação Clementina de Jesus (CLEMENTINA DE
JESUS, Clementina de Jesus. Marinheiro só, EMI, São Paulo, s/d., gravado em 1973).

Ou este outro cheio de fé, também de Nelson Cavaquinho, é “Eu e as flores”:
Quando eu passo
Perto das flores
Quase elas dizem assim:
Vai que amanhã enfeitaremos seu fim
A nossa vida é tão curta
Estamos neste mundo de passagem
O meu grande Deus
Nosso criador
A minha vida pertence ao senhor, ao senhor761

Quem pede às alma, as alma dá
Filho de pemba é que não sabe aproveitar 62
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“Banho de fé”, de Sombrinha, Arlindo Cruz e Sereno, lembra a importância da fé:

Se você é de rodar ou se é de bater tambor
Faça um favor
Tome um banho de iabô
Tome um banho de iabô

Se você é de rodar ou se é de bater tambor
Faça um favor
Tome um banho de iabô
Tome um banho de iabô
Vovó Maria me ensinou
Eu aprendi a preparar
Um banho de rosas brancas
Pra clarear
Vovó Maria me ensinou
Que é muito bom, muito legal
Tomar um banho de ervas
Tomar um banho de sal

Um banho,
Um banho de cachoeira, um banho de cachoeira
Vai levantar
Acaba qualquer canseira
Banho de mar
E bom pra descarregar

Mas por favor
Tome um banho de iabô
Mas por favor
Tome um banho de iabô

Ela me faz ouriçar
Quando faz seu rebuliço
Me limpa todo o fubá
Ela vive pra ajudar
E eu desejo alafiá
E, ela é bamba no feitiço

763 “Bamba no feitiço”, de Zeca Pagodinho e Wilson Moreira (ZECA PAGODINHO. Pixote. São Paulo
BMG/RCA, 74321646592, 1991).

Ela é bamba, ela é bamba
Ela é bamba no feitiço
Eu vou contar
Ela não precisa disso
E pra ajudar
Que faz seu rebuliço no gongá
E, ela é bamba no feitiço763
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“Fé em Deus”, de Nelson Sargento, é pura religiosidade:

Sofre de verdade
Aquele que procura
Só encontrar felicidade
Os inconformados
Têm muito que penar
Ou então são obrigados
Com a existência terminar

“Bênção dos Santos”, de Wilson Moreira, pede proteção para os sambistas:

Os santos abençoam
Toda essa gente do samba
Gente que canta pro povo
Dia e noite, noite e dia
Samba na terra, no mar
Eterna sinfonia
Sob os raios do sol sublinha o cantar
No som das brisas ao luar
Frases soltas pelo ar

Quem não é de sambar, chega pra lá
Mas quem souber, pode se apresentar
Entrar na rodapra sambar
Estou aqui pra ver
Quem vai dizer no pé
Eu quero ver o caldeirão ferver
Eu quero ver o caldeirão ferver

Uns tomam banho de lua
Uns tomam banho de sol
Uns tomam banho de chuva
Lá no quintal
Mas pra se ter certeza
Que um banho só traz axé
Seja banho de cheiro, banho de arruda
Banho de guiné

È, pois é
O mais importante é a fé
E, pois é
O mais importante é a fé'64

764 “Banho de fé”, de Sombrinha/Arlindo Cruz/Sereno (FUNDO DE QUINTAL. Pérolas. São Paulo, Som
Livre, 2000).
765 “Bênção dos santos” (WILSON MOREIRA. Okolofé. Rio de Janeiro, Rob, s/d., gravado em 1989).

Vou me embora!
Já vou, me dá o meu paletó
Que eu vou me embora, está na hora764



328

Desde que me entendo
Nada me atormenta
Eu encaro a vida
Como ela se apresenta

De mãos dadas, peito aberto
Rumo certo para o bem
Pra lutar contra a maldade
Que esse nosso mundo tem
Viver uma vida mansa
Sem ver o tempo passar
Ter sorriso de criança
Ter bondade em cada olhar
Peço a Deus767

Nas minhas orações
Peço perdão para os pecados meus
A minha felicidade
É fé em Deus766

“Quando fui à Bahia” de Henricão, mistura amor, religião e magia:
Quando fui à Bahia
Encontrei uma baiana
Decidida, louca pruma briga
Me disse assim
Meu nego, comigo tu come errado
O meu corpo é fechado
Quem fechou foi Senhor do Bonfim
E eu sorrindo, sem temor
Disse “tu baiana, tens o teu valor”
Mas eu também
Sou da terra de Nossa Senhora da Penha
Onde a negrada até por brincadeira, baiana
Desce a lenha768

“Peço a Deus”, de Dida e Dedê da Portela, é uma pequena oração em forma de samba:
Peço a Deus, um mundo cheio de paz
Peço a Deus, que alcance seus ideais
Peço a Deus, que a inveja, jamais
Peço a Deus, pra sermos todos iguais
Peço a Deus,pra te livrar da maldade
Peço a Deus, que te dê felicidade
Peço a Deus, que se propague a bondade
Peço a Deus, amor e prosperidade

766 “Fé em Deus” (NELSON SARGENTO, Flores em vida, Rádio Mec, Rob Digital, s/d.).
767 “Peço a Deus”, de Dida e Dedê da Portela (MESTRE MARÇAL. Mestre Marçal. Coleção A música
brasileira deste século por seus autores e intérpretes, Sesc São Paulo, s/d., gravado em 1991).
768 “Quando fui à Bahia” (HENRICÃO, Henricão. Coleção A música brasileira deste século por seus autores e
intérpretes, Sesc São Paulo, s/d., gravado em 1973).



329

Vejamos “Piedade”, de domínio público, adaptado por Clementina de Jesus:

Piedade ô, piedade
Tem piedade ô mãe de Deus, piedade
Nossa Senhora da Penha, piedade
Que altura foi morar, piedade
Naquele lugar tão alto, piedade
Freguesia de Irajá, piedade
Nossa Senhora da Penha, piedade
E madrinha de João, piedade
Eu também sou afilhada, piedade
Da Virgem da Conceição, piedade
Minha mãe, minha mãezinha, piedade
Que mãezinha tenho eu, piedade
Quem comeu seu feijão todo, piedade
Nem um caroço me deu, piedade
Se passares em Mangueira, piedade
Diga adeus e vai andando, piedade
Também diga àquele ingrato, piedade
Saudade tá me matando, piedade

“Patota de Cosme”, de Nilson Bastos e Carlos Sena é sobre a proteção dos santos:

Mulher, mulher, mulher
Você não terá o meu amor
Pode tentar o que quiser
Levou o meu nome na macumba
Pra me amarrar
E tentou diversas vezes me prejudicar
Mas minha cabeça é sã
Porque Cosme é meu amigo
E pediu a seu irmão, Damião
Pra reunir a garotada
E proteger meu amanhã, meu amanhã
Na verdade, você nunca me pertenceu
E quando seguiu meus passos
Foi visando o que era meu
Você não passou de um caso
Que nasceu por um acaso
Seu amor não era eu
Seu amor não era eu
Quando teve a conclusão
Que o meu pobre coração
Não abrigaria você
Passou a me caluniar
Mas a patota de Cosme
Não deixou me derrubar
Não deixou me derrubar'69

769 “Patota de Cosme”, de Nilson Bastos e Carlos Sena (ZECA PAGODINHO, Acústico MTV. Rio de Janeiro,
Universal, 2003).
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“Feitiço gorado”, de Sinhô, fala em conseguir amor através de feitiço:

Tu amarraste num santo
Com minha roupa suada
Jogaste n 'água atrasada
Em vez da encruzilhada

Foste infeliz
Em dormires demais
Tudo eu bem vi
Fina flor de meus ais
Foi a sonhar
Que me deste a saber
Que teu prazer
Era ver-me a sofrer

Eu não bebo mais cachaça, piedade
Nem o cheiro quero ver, piedade
Quando vejo ela no copo, piedade...

“Pisei num despacho”, de Geraldo Pereira e Elpídio dos Santos, é um delicioso samba

sobre um “despacho”:

Desde o dia em que passei
Numa esquina e pisei no despacho
Entro no samba e meu corpo está duro
Bem que procuro a cadência e não acho
Meu samba e meu verso não fazem sucesso
Há sempre um porém
Vou à gafieira
Fico a noite inteira
E no fim não dou sorte com ninguém
E, mas eu vou num canto
Vou num pai-de-santo
Pedir qualquer dia
Que me dê uns passes
Uns banhos de erva e uma guia
Está aqui o endereço
Um senhor que eu conheço
Me deu a três dias
O mais velho é batata
Diz tudo na exata
E uma casa em Caxias

770 “Piedade”, de domínio público (CLEMENTINA DE JESUS, Clementina de Jesus, EMI, São Paulo, s/d.,
gravado em 1966).
771 “Pisei no despacho”, de Elpídio dos Santos e Geraldo Pereira (GERALDO PEREIRA, Geraldo Pereira,
Bebei Gilberto e Pedrinho Rodrigues. Acervo Funarte da Música Brasileira. Rio de Janeiro, Instituto Cultural
Itaú, 1983).
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Senhora rezadeira
Reze uma prece com fé
Pra que a raça brasileira
Esteja sempre de pé
Reze pra que o nosso povo
Viva sempre a liberdade
E construa um mundo novo
Cheio de felicidade
Falei, ô, senhora

Ô senhora rezadeira
Rezadeira
O senhora rezadeira
Minha senhora

Embaixo do teu colchão
Peguei meu lenço suado
Com três nozinho apertado
E o meu retrato amarrado

Mas eu que sou do Ogum
A filha do coração
Já despachei com Exu
Esta maldita paixão 2

Reze pra que a lua mansa
Nunca deixe de brilhar
E na vida há esperança
Nunca venha nos faltar
Reze pra que a falsidade
Seja sempre superada
E que o amor e a bondade
Andem sempre de mãos dadas773

“Sexta-feira”, de Ataulfo Alves, remete às concepções mágico-religiosas:
Vai mulher, vai levar
Meu nome na macumba
Pra fazer teu candomblé
Mas a sorte vai virar
E o teu feitiço
Não é certo me pegar

“Senhora rezadeira”, de Dida e Dedé da Portela, lembra da importante figura da

rezadeiras:

772 “Feitiço gorado” (SINHÔ, O pé de anjo, vol. 1, Revivendo Músicas Comércio de Discos Ltda., Curitiba,
s/d.).
773 “Senhora rezadeira”, de Dida e Dedé da Portela (BETH CARVALHO, Pérolas do pagode, Globo Polydor,
São Paulo, 1998).



332

Õ meu pai do céu
Ah! Como eu tenho medo
Ai, ai, ai, ai
Tá com medo, chama o pai
Não carece tanto medo

Levaste minha camisa
Na mesa de candomblé
O meu corpo é fechado
Teu feitiço
Com franqueza não me pega
Pai Xangô é quem não quer
Eu sei que na macumba
Levaste um lencinho branco
Mandaste me amarrar
Pai Xangô é do bom
O meu guia
Antes que rompesse o dia
Tudo ele foi desmanchar774

“Mandei fazer um patuá” é um ótimo samba de Raymundo Olavo e Norberto Martins:
Mandei fazer na Bahia
Um patuá para mim
Mandei fazer uma prece
No altar do Senhor do Bonfim
Mandei buscar de encomenda uma pinga de guiné
Pa me livrar da macumba do canjerê
E do candomblé
Mandei fazer na Bahia
Um patuá para mim
Mandei fazer uma prece
No altar do Senhor do Bonfim
Mandei buscar de encomenda uma figa de guiné
Pa me livrar da macumba do canjerê
E do candomblé
Tendo isso em minhas mãos
Nada mais posso temer
Tenho meu corpo fechado
Quero meu santo benzer
Quero livrar dos maus olhos
Que atrasam a minha vida
Quero evitar brigar
Noite e dia com minha querida777

“Tá com medo, chama o pai”, de Martinho da Vila e Rildo Hora, aconselha a rezar na
hora da aflição:

775 “Sexta-feira” (ATAULFO ALVES. Vida de minha vida. Vol. 1. Paraná, Revivendo, RVCD 086, s/d.).
775 “Mandei fazer uma patuá”, de Raymundo Olavo e Norberto Martins (ROBERTO SILVA. A música
brasileira deste século por seus autores e intérpretes, Sesc, São Paulo, s/d.).
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“Saravá umbanda”, de Henricão, é um exemplo de sincretismo:

Ai ô nega, vamos saravá Umbanda
Ai ô nega, vamos saravá Umbanda
Ai ô nega, vamos saravá Umbanda
Ai ô nega, vamos saravá Umbanda

Na umbanda tem São Jorge
Na igreja São José
Na umbanda ou na igreja
podes crer que eu tenho fé

Eu tenho um santo
Padroeiro, poderoso
Que é meu pai Ogum
Eu tenho
Tenho outro santo
Que me ampara na descida
Que é meu pai Xangô
Caô
E que me ajuda
No meu caminhar nessa vida
Pra ir na corrida do ouro

Não existe assombração
Nem o boi da cara preta
Nem o mau bicho-papão
Papo furado é mula-sem-cabeça
E o tal de lobisomem
Saci-Pererê e alma do outro mundo
Bruxa na vassoura e a visão que some
Conversa mole lá do cafundó
Que eu não sei de onde
De cabra frouxo, cabra que se esconde
Com medo de chuva e ronco de avião

Na umbanda tem São Jorge
Na igreja São José
Na umbanda ou na igreja
podes crer que eu tenho fé177

776 “Tá com medo, chama o pai”, de Martinho da Vila e Rildo Hora (MARTINHO DA VILA. Coisas de Deus.
São Paulo, Columbia, 1997).
777 “Saravá umbanda” (HENRICÃO, Recomeço, Eldorado, 1980).

Ai, ai, ai, ai
Tá com medo, chama o pai
Ai, ai, ai, ai
Tá com medo, chama o pai 76
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E Jesus prometeu vida melhor
Pra quem vive nesse mundo sem amor
Só depois de entregar o corpo ao chão
Só depois de morrer neste sertão
Eu também tô do lado de Jesus
Só que acho que ele se esqueceu
De dizer que na Terra a gente tem

Vejamos como Gilberto Gil aborda o assunto neste clássico da canção brasileira:

Olha lá vai passando a procissão
Se arrastando que nem cobra pelo chão
As pessoas que nelas vão passando
Acreditam nas coisas lá do céu
As mulheres cantando tiram versos
E os homens escutando tiram o chapéu
Eles vivem penando aqui na Terra
Esperando o que Jesus prometeu

A religiosidade tende a desaparecer no discurso da moderna música popular brasileira,

fundado no modelo de consciência que pressupõe pensamento crítico, racionalidade,

objetividade e reflexividade, além da secularização. Como veremos com Jack Goody, mais

adiante, também pressupõe ceticismo. Quando o tema é abordado, costuma surgir de forma

analítica e com distancimento crítico.

Minha fé”, de Murilão (ZECA PAGODINHO. Ao mestre Heitor dos Prazeres. São Paulo Polygram
538229-2, 1998).

É Oxum, é Oxum
Nas mandingas que a gente não vé
Mil coisas que a gente não crê
Valei-me meu pai atotô, Obaluaê
Obaluaê
Por isso que a vida que eu levo é beleza
Não tenho tristeza
Só vivo a cantar, a cantar
Cantando transmito alegria
E afasto qualquer nostalgia
Pra lá, sei lá
E pra quem diga
Que esta minha vida
Não é vida para um ser humano viver
Podes crer
E nas mandingas que a gente não vê
Mil coisas que a gente não crê
Valei-me, meu pai atotô, Obaluaê778



De arranjar um jeitinho pra viver

335

Já não somos como na chegada
Calados e magros esperando o jantar
Na borda do prato se limita a janta
As espinhas de peixe de volta pro mar

Tomara que um dia de um dia seja
Que seja de linho a talha da mesa
Tomara que um dia de um dia não
Na mesa da gente tem banana e feijão

Tomara que um dia de um dia seja
Para todos e sempre a mesma cerveja
Tomara que um dia de um dia não
Para todos e sempre metade do pão

em que foi criada (1968) como também

Vejamos “Misere Nobis”, de Gil e Capinam, adotando uma linguagem obscura e

fragmentada (“já não somos como na chegada/ calados e magros esperando o jantar/ na borda

do prato delimita a janta/ as espinhas de peixe de volta pro mar”) - requerendo análise e

interpretação tanto, creio, pelo momento político

pelos procedimentos valorizados pela modernidade:
Misere-re nobis
Ora, ora pro nobis
E no sempre será, ô iaiá
E no sempre sempre serão

Muita gente se arvora a ser Deus
E promete tanta coisa pro sertão
Que vai dar um vestido pra Maria
E promete um roçado pro João
Entra ano e sai ano e nada vem
O sertão continua a deus-dará
Se existe um Jesus no firmamento
Cá na Terra isso tem que se acabar779

™ RENNÓ, op. cit, 2003, p. 60.

O distanciamento se apresenta desde o início: “Olha, lá vai passando a procissão”.

Trata-se claramente de um discurso sobre a religiosidade popular, examinando, de fora,

criticamente, a situação social, discurso que, por ser autónomo e livre, pode desafiar ou

instigar as forças superiores a agir, num certo sentido nivelando-se a elas. No discurso de Gil

a sociedade dos homens não aceita a vontade de Deus.
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Borromeu pedra-sabão vai pro altar
Pertencente à estrela-mãe de Nazaré
A Nazaré vai de jumento
Pro mosteiro de São João
E o evangelista pra basílica
De São José

Vai a Virgem de alabastro Conceição
Na charola para a Igreja do Bonfim
A Conceição incomodada
Vai ouvir nossa oração
Nos livrar da seca, da enxurrada e da estação ruim.

Bom Jesus de luz neon sai do Bonfim
Pra capela de São Carlos Borromeu
O bom Jesus contrariado
Deve se lembrar enfim
De mandar o tempo de fartura
Que nos prometeu

São José de porcelana vai morar
Na matriz da Imaculada Conceição
O bom José desalojado
Pode agora despertar
E acudir os seus fiéis sem terra,
Sem trabalho e sem pão

Mas se a vida mesmo assim não melhorar
Os beatos vão largar a boa fé
E as paróquias com seus santos
Tudo fora de lugar
Santo que quiser voltar pra casa
Só se for a pé'81

780 Idem, ibidem, p. 104.
A permuta dos santos”, de Chico Buarque e Edu Lobo (CHICO BUARQUE. Letra e música 1. São Paulo,

Companhia das Letras, 1997, p. 242).

Vou encerrar com “A permuta dos santos”, uma canção de Chico Buarque e Edu
Lobo:

Já não somos como na chegada
O Sol já é claro nas águas quietas do mangue
Derramemos vinho no linho da mesa
Molhada de vinho e manchada de sangue
Bê, bê, a - Bra
Zê, Ilê-zil
Fê, u-fu
Zê, I, lê — zil
Cê, a -ca
Nê, agá a, o til - ão780
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782 Fonte: IBGE Censo Demográfico 2000. Segundo os dados recolhidos, 156.638.852 pessoas, no ano 2000,
declaravam ter religião e 12.492.403 declaravam-se sem religião.

Chico Buarque parece conhecer muito bem não só a linguagem pública como o

relacionamento popular e tradicional entre santos e fiéis, assunto que já vimos anteriormente

com Carlos Rodrigues Brandão e outros. Seu discurso porém é crítico, analítico e distanciado

- sem fé assumida - abordando o relacionamento popular com a religião e referindo-se, até

com algum sarcasmo, às forças superiores. Além disso seu texto é implicitamente prescritivo:

“Mas se a vida mesmo assim não melhorar/ os beatos vão largar a boa fé/ e as paróquias com

seus santos/ tudo fora de lugar/ santo que quiser voltar prá casa/ só se for a pé!” Revela-se

também um discurso livre e autónomo, dando-se ao luxo de se nivelar com o sagrado e de ser

crítico e reflexivo sobre a religiosidade. Estamos distante do mesmo distanciamento ocorrido

com os dois textos citados anteriormente.

No samba, ao contrário, o pressuposto essencial é a fé. Os textos não falam sobre o

sagrado, mas sim a partir do sagrado, do sagrado, no sagrado. Pode-se dizer que a voz

popular é sempre religiosa. Nela a existência de forças superiores é óbvia, natural, inexorável

e indiscutível. Nela religiosidade e realidade são uma coisa só.

Distanciamento crítico semelhante, na minha visão, ocorre em canções como “Se eu

quiser falar com Deus” ou “Andar com fé”, ambas de Gilberto Gil.

E preciso ressaltar que, no âmbito da moderna música popular, não são muitas as

canções que, mesmo analiticamente, remetem ao sagrado e à visão de mundo religiosa.

O assunto evidentemente é amplo e seria muita pretensão tentar esgotá-lo. Não

pretendo também sugerir que na modernidade não haja religiosidade, apesar de a segunda

sabidamente não ser um traço da primeira. Quero ressaltar, isso sim, que nas letras de samba

os assuntos relativos ao sagrado são recorrentes, constituindo-se num verdadeiro pressuposto

e, na maioria quase absoluta das vezes, tratados do ponto de vista da fé concreta. Já no

discurso da música popular moderna a religiosidade parece tender ao desaparecimento ou a só

aparecer na condição de ser tratada com distanciamento e análise crítica, independentemente

da religiosidade, ou não, dos artistas. Proponho que, se há religiosidade na modernidade - no

Brasil, no ano 2000, cerca de 90% da população declarou-se adepta de uma religião782 -, ela

não está mais presente em seu discurso e parece passar a ser assunto de foro íntimo, processo,

alieas, anotado por Mikhail Bakhtin como característico da burguesia. Uma religiosidade
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assumida e compartilhada, sem dúvida, não pode ser considerada traço da sociedade moderna,

individualista e exclusivista. Principalmente no caso de haver, de fato, alguma religiosidade

no contexto contemporâneo, as razões do seu escamoteamento mereceriam um estudo

aprofundado.

Mikhail Bakhtin, vale lembrar, comenta que, na Idade Média783, os temas da vida

cotidiana relativos à intimidade pessoal, os assuntos do “comércio livre a familiar” entre as

pessoas e a idéia utópica desaparecem do discurso “sério”, “oficial” e “culto”. Talvez o

ocultamento da religiosidade que, de assunto coletivo passa a ser questão individual de foro

íntimo, possa ser associado a este processo.

Concluindo, tentei demonstrar que o tema da religiosidade, tratado muitas vezes com

desdém, complacência, crítica e ironia pelo discurso moderno e erudito, é, na verdade, muito

complexo e representa modelos heterodoxos e multifacetados de leituras da vida e do mundo.

Se são modelos interpretativos melhores ou piores do que outros, que o decidam os padrões

de consciência envolvidos. Ignorar a complexidade do tema, tenho certeza, não irá contribuir

para a compreensão do discurso popular.

Como último comentário vale repetir que, apesar de sua profunda religiosidade, o

homem do povo costuma dizer coisas aparentemente contraditórias como: “Deus dá o frio

conforme o cobertor”, “Deus quando quer dar não erra de porta”, “Deus escreve certo por

linhas tortas”, “Deus dá e Deus tira”, “Deus ajuda a quem se ajuda” e “Para baixo, todo o

santo ajuda”. Utilizei o “aparentemente” porque a realidade complexa e anômica implica

necessariamente em contradição. Univocidade, precisão e coerência são traços recorrentes

apenas em modelos abstratos criados pelo homem.

O senso comum tem sido associado pelo discurso erudito e moderno, não poucas

vezes, a noções como “lugar-comum”, “fórmula”, “o mesmo”, “estereótipo”, “cliché” e, nesse

sentido, poderia ser sintetizado pejorativamente por expressões como “obviedade”,

“banalidade” e “falta de originalidade”.

783 Cf. BAKHTIN, A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, 1993.
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784 BERGER e LUCKMANN, op. cit., 2002, p. 30.
785 Idem, ibidem, p. 36.
786 Idem, ibidem, p. 37.
787 Idem, ibidem, p. 38.
788 Idem, ibidem, p. 40.
789 Idem, ibidem, p. 40.

Trata-se de uma visão limitada, ela sim “estereotipada”, sobre um assunto bastante

complexo, multifacetado e amplo.

Para sociólogos do conhecimento, como Berger e Luckmann, o “‘conhecimento’ do

senso comum, e não as ‘idéias’, deve ser o foco central da sociologia do conhecimento. É

precisamente este ‘conhecimento’ que constitui o tecido de significados sem o qual nenhuma

sociedade poderia existir”.784

Creio que esta diferenciação entre ‘conhecimento’, algo pragmático e situado, e

‘idéia’, algo teórico e virtual, ajuda a compreender o modelo de consciência popular,

essencialmente fundado no conhecimento prático das coisas.

O mundo da nossa vida cotidiana, nossa subjetividade e nossas idiossincrasias está

impregnado de senso comum e ele constitui parte vital do que chamamos de “realidade”. “O

mundo da vida cotidiana não somente é tomado como realidade certa pelos membros

ordinários da sociedade, na conduta subjetivamente dotada de sentido que imprimem a suas

vidas, mas é um mundo que se origina no pensamento e na ação dos homens comuns, sendo

afirmado como real por eles.” 785

Por esse viés, o senso comum seria composto de um acervo, desenvolvido ao longo

dos séculos, contendo “inumeráveis interpretações pré-científicas e quase-científicas sobre a

realidade cotidiana que admite como certas”.786

Para Berger e Luckmann, entre as múltiplas realidades, uma se apresenta como

realidade por excelência - “a realidade da vida cotidiana. Sua posição privilegiada autoriza a

dar-lhe a designação de realidade predominante”.787

O que convencionamos chamar de “atitude natural” nada mais é do que simplesmente

a “... atitude da consciência do senso comum precisamente porque se refere a um mundo que

é comum a muitos homens. O conhecimento do senso comum é o conhecimento que eu

partilho com os outros nas rotinas normais, evidentes, da vida cotidiana”. 788

Nesse sentido, a realidade da vida cotidiana “é admitida como sendo a realidade. Não

requer maior verificação, que se estenda além de sua simples presença”.789



meu

340

790 Idem, ibidem, p. 43.
791 Idem, ibidem, p. 65.

Aliás, como vimos. Para Berger e Luckmann, interpretar significa principalmente

inserir-se na ordem do cotidiano ou da vida cotidiana, que, por sua vez, vive mergulhada no

senso comum e dominada por motivos concretos e pragmáticos.

Note-se que a atitude teórica, para os dois sociólogos, poderia ser descrita

simplesmente como a contestação da realidade cotidiana.

Por outro lado, a linguagem comum, popular e acessível, a “... linguagem comum de

que disponho para a objetivação de minhas experiências funda-se na vida cotidiana e

conserva-se sempre apontando para ela mesmo quando a emprego para interpretar

experiências em campos delimitados de significação”.790

De fato, a linguagem popular e acessível pode ser de grande utilidade para lidar com

assuntos especiais. Um tema complexo tratado através de um discurso prolixo fatalmente

estará condenado à obscuridade.

Quanto ao pressuposto erudito e moderno de que um tema complexo demanda

necessariamente uma linguagem complexa - até porque ambos na realidade seriam

indissociáveis, postura curiosa para um modelo que se propõe “analítico” -, trata-se, a meu

ver, de uma visão cultural baseada num modelo de pensamento que, por vezes, é apresentado

como “o” modelo. Como veremos melhor nos capítulo 5 e 6, tal visão não pode ser

identificada, nem de longe, com a postura popular.

Na prática, tal pressuposto pode ser discutido. É comum, no âmbito dos estudos

universitários, encontrarmos autores que abordam temas complexos de forma bastante
acessível. Ótimos exemplos são Mikhail Bakhtin, Norbert Elias e Antônio Cândido. O

inverso, infelizmente, também é verdadeiro.

Lembram ainda Berger e Luckmann que mesmo especialistas como mágicos e

cientistas - a provocação é deles - vivem na “realidade” compartilhada e ainda, que não só a

vida cotidiana - a vida concreta - vive mergulhada no senso comum, e dominada por motivos

pragmáticos, como “uma grande parte do acervo cultural do conhecimento consiste em

receitas para atender a problemas de rotina”.791

Os dois estudiosos observam também a situação relacional e social humana,

independentemente dos modelos de consciência. “Um elemento importante de
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Para Geertz, “o mundo cotidiano de objetos de senso comum e de atos práticos (...) é

que constitui a realidade capital da experiência humana - capital no sentido de ser este o

mundo no qual estamos solidamente enraizados, cuja inerente realidade pouco podemos

conhecimento da vida cotidiana é o conhecimento das estruturas que têm importância para os

outros.”792

792 Idem, ibidem, p. 65.
79j Idem, ibidem, p. 86.
794 GEERTZ, op. cit., 1999, p. 114.
795 Idem, ibidem, p. 115.

e a

E como as instituições são a realidade exterior, “o indivíduo não as pode entender por

introspecção. Tem de ‘sair de si’ e aprender o que elas são, assim como tem de aprender o que

diz respeito à natureza”.793

Como se vê, são idéias e concepções que ampliam e valorizam em muito a

necessidade de discutir o senso comum, a meu ver o pano de fundo do discurso popular.

A partir delas pode-se pensar que a “introspecção”, a “autoconsciência”

“reflexividade” - elementos constituintes do pensamento crítico - possivelmente tenham

sofrido uma valorização exagerada na sociedade moderna e tal valorização parece ter

impregnado o seu discurso.

Para o antropólogo Clifford Geertz, saber que a chuva molha, que o fogo queima, que

a pedra é dura, que a morte vem, que tudo passa etc. acaba formando um sistema que se

expande “até abranger um território gigantesco de coisas que são consideradas como certas e

inegáveis, um catálogo de realidades básicas da natureza”, acessíveis a todos e, note-se, quase

sempre independentemente de culturas. A chuva molha e a morte vem em todas a culturas

conhecidas.

Nas palavras de Geertz, a religião se baseia na revelação, a ciência na metodologia, a

ideologia na paixão moral. Os “... argumentos do senso comum, porém, não se baseiam em

coisa alguma, a não ser na vida como um todo. O mundo [e eu acrescentaria a experiência

prática ]é sua autoridade”.794

E diz Geertz ainda que a “ ...análise do comum (..) deve, portanto, iniciar-se por um

processo que reformule esta distinção esquecida, entre uma mera apreensão da realidade feita

casualmente (...) e uma sabedoria coloquial com pés no chão que julga ou avalia esta

realidade”.795
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Em outras palavras, o discurso do senso comum expressa primordialmente as questões

práticas, contextuais, vitais, relacionadas à existência concreta, vista como atualização, e não

como virtualidade ou abstração.

Sobre isso, é preciso lembrar que vida concreta é lida com assuntos como o

envelhecimento, a morte e as relações entre os homens, temas vitais e difíceis para o homem,

como vimos com Elias.

a vida prática - e

796 Idem, ibidem, p. 135.
797 BRANDÃO, op. cit., 1982, p.101.
798 BENJAMIN, Walter. “O narrador”, in Magia e técnica, arte e política - Obras escolhidas. 5a de. Trad.
Sérgio Rouanet. São Paulo, Brasiliense, 1993, p. 200.

questionar (por mais que possamos questionar certas porções dela) e de cujas pressões e

exigências raramente podemos escapar. Um homem, até mesmo grandes grupos de homens,

pode ser esteticamente insensível, não preocupado religiosamente e não equipado para

perseguir a análise científica formal, mas não pode ter uma falta total de senso-comum e

assim mesmo sobreviver”.796

Para Gramsci, “o saber do fazer e o saber do pensar populares (...) são um saber de

fragmentos, não utilitário e não capaz portanto de refletir a vida social tal como ela é”.797

Trata-se de uma visão equivocada, sobretudo se levarmos em conta que o senso

comum é, como acredito, elemento fundamental, verdadeiro substrato da visão de mundo
popular..

Prefiro, evidentemente, as palavras de Walter Benjamin, que, em seu clássico estudo

O narrador - Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, abordou a “experiência de

vida”, o “senso prático” e o “conselho”. Para Benjamin, “o conselho tecido na substância viva

da existência tem um nome: sabedoria” 798, sabedoria, note-se, que Benjami, opõe à

“informação” algo bastante impalpável que se atualiza periódica.

Não confundir, ressalte-se logo, o “conselho”, muitas vezes plurissignificativo,

portador da sabedoria (que trata de assuntos existenciais paradoxalmente concretos e

ambíguos), com a “lição”, em geral unívoca, monológica, prescritiva, portadora da

informação e, note-se, constantemente atualizável.

Sabedoria - como experiência concreta e conhecimento sobre

atualização - como informação revista - são noções que não combinam.
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O rio enche, o rio vaza
Deixa a praia descoberta
Vai um amor e vem outro
Nunca vi coisa tão certa

Fui pro mar colher laranja
Fruta que no mar não tem
Vim de lá todo molhado
Das ondas que vão e vêm

Pois bem, o senso comum revela-se ser um elemento fundamental, assim como as

noções de hierarquia e religiosidade, do tecido que constrói o pensamento popular.

Senso comum e conselho, atuando sinergicamente, formam esse acervo valioso,

insubstituível e imenso de especulações e considerações a respeito da vida e o mundo

composto pelos ditados populares. Trata-se de uma sabedoria absolutamente compartilhável,

impregnada pelo discurso-nós e construída por meio da noção da semelhança e dos pontos

comuns entre as pessoas.

Prova disso é que analfabetos e letrados de todos os níveis e posições sociais utilizam

recorrentemente noções populares, do senso comum, bastante heterodoxas do ponto de vista

moral, e sempre pragmáticas, como “muito ajuda quem não atrapalha”, “contra esperto,

esperto e meio”, “em briga de pedra garrafa não entra”, “em toda parte há um pedaço de mau

caminho”, “quem anda montado na razão não carece de espora”, “boi sonso, a cornada é

certa”, “quem elogia toco é coruja”, “galinha velha não escolhe minhoca”, “em casa de

enforcado não se fala em corda”, “quem não sabe nadar, bota a culpa no rio”, “quem está de

fora joga melhor”, “quem avisa amigo é”, “quem anda na linha, o trem esbagaça”, “muito

atura quem precisa”, “mal de muitos, consolo é”, “homem velho, saco de azares”, “quem

pariu Mateus que o embale”, “em tempo de tempestade qualquer buraco é abrigo”, “o melhor

tempero é a fome”, “mais vale um hoje do que dois amanhãs”, “na boca de gente ruim

ninguém presta” e assim por diante.799

A mesma sabedoria do senso comum pode ser encontrada nas quadras populares que

circulam por todo o país. A exemplo dos ditados, não poucas vezes abordam assuntos

complexos da vida humana concreta, sempre numa linguagem absolutamente acessível e fácil

de memorizar:

799 Para Goody, provérbios são “concentrados da sabedoria coletiva” (GOODY, Jack. Domesticação do
pensamento selvagem. Trad. Nuno Luís Madureira. Lisboa, Editorial Presença, 1988, p. 142).
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Muitas adivinhas populares, segundo André Jolles, descendentes de enigmas arcaicos,

são pura linguagem figurada, verdadeiras metáforas, especulando também sobre o sentido da

vida e das coisas do mundo concreto:

O que é, o que é?
Quem faz nunca vai querer
Quem compra não quer usar
Quem usa não pode ver
Quem vê não vai desejar?
R. o caixão de defunto

O que é, o que é?
Quanto mais cresce menos se vê

Eu tenho medo da morte
E para morte eu nasci
Tenho medo da viagem
Caminho que eu nunca vi

Cabelo solto é “namoro ”
Feito trança é “namorando ”
Braço cruzado é “desprezo ”
Mão no queixo “está pensando ”

Não há desgraça no mundo
Que não veja outra maior
Nem coisa boa se encontra
Que não haja outra melhor

Jurei, juraste, juramos
Juramos, jurei, juraste
Quebraste, quebrei, quebramos
Quebramos, quebrei, quebraste.

Preguiça, queres mingau?
- Quero sim, se estiver bom.
Então poder vir buscar.
Assim eu não quero não!

As idades neste mundo
Têm os quinhões desiguais
Moço pode mas não sabe
Velho quer não pode mais

Eu queria, ela queria
Eu pedia, ela negava
Eu cegava, ela fugia
Eu fugia, ela chorava
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O que é, o que é?
E perigosa de armar
Sempre é melhor não entrar
Ninguém gosta de perder
Todo mundo quer ganhar?
R. a briga

O que é, o que é?
Separa as coisas do mundo
Na terra manda e desmanda
Sobe, morro, desce morro
Vive parada e não anda?
R. a cerca

O que é, o que é?
Deus dá na primeira vez
Na segunda vez Deus dá
Na terceira quem quiser
Que se vire e vá comprar?
R. os dentes

O que é, o que é?
Essa coisa é invisível
Quem comprar nunca quer ter
E roupa que mulher veste
Mas o marido não vê?
R .o luto

Quanto mais se tira maior fica
Sempre se quebra quando se fala
Quanto mais se perde mais se tem?
R. a escuridão, o buraco, o segredo ou o silêncio e o sono

Poderia citar frases feitas conhecidas de todos, mas nem por isso menos interessantes,

como “dar nó em pingo d’água” ou “por dentro bela viola, por fora pão bolorento”;

trocadilhos, como “bife ali na mesa”, “transmimento de pensação” ou “faca de dois legumes”;

trava-línguas, como “quem paca cara compra, cara paca pagará” ou “um sapo dentro do saco/

o saco com o sapo dentro/ o sapo batendo papo/ o papo cheio de vento”, parlendas e outras

saborosas e instigantes brincadeiras com palavras inventadas a partir do modelo de

consciência popular, mas paro por aqui. A cultura popular é muito rica, mas nosso assunto é o

samba e nele o senso comum, a sabedoria concreta, pragmática e lúdica do povo, é uma
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Mato Grosso quis gritar, mas em cima eu falei
O homem está com razão
Nois arranja outro lugar

Ou neste de Haroldo Barbosa e Geraldo Jacques:
Morreu um rei
Salve o rei que vai chegar
Não sei sofrer, não sei chorar
Só sei me conformar802

O coração tem razões
Que a própria razão desconhece
Faz promessas e juras
Depois esquece801

Minha malandragem é fina
Não desfazendo de ninguém
Deus é quem nos dá a sina
E o valor dá-se a quem tem800

Talvez por suas características de mediação entre o modelo erudito e o popular na

música popular, não é significativa, na obra de Paulinho da Viola, a citação de ditados

populares. Isso não quer dizer que nela o espírito do senso comum não esteja presente. A

recorrência de ditados e frases feitas é apenas um dos vários índices que assinalam o

pressuposto do senso comum. Em compensação, os ditados aparecem em outros numerosos

sambas. Creio que não seja necessário colocar as letras por inteiro. Selecionei apenas os

trechos em que ditados ou quadras são utilizados.

Note-se este samba de Ismael Silva e Nilton Bastos:

800 “O que será de mim”, de Ismael Silva e Nilton Bastos (MÁRIO REIS E FRANCISCO ALVES, Os grandes
sambas da história, vol.18, São Paulo, BMG Brasil, 1997, gravado em 1931).
801 “Aos pé da santa cruz”, de Marino Pinto e Zé da Zilda (JOÃO GILBERTO. The legendary João Gilberto,
World Pacific, 1990 - gravações de 1958 e 1961).
802 “Tim tim por tim tim”, de Haroldo Barbosa e Gerlado Jacques (JOÃO GILBERTO. Amoroso, WEA, 1977).
803 “Laranja madura” (ATAULFO ALVES. Saudade daprofessorinha... Paraná, Revivendo, RVCD 133, s/d.).

Laranja madura
Na beira da estrada
Tá bichada ô Zé
Ou tem marimbondo no pé803
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Ou este adaptado por Martinho da Vila:

Minha mãe não quer que eu vá
Na casa do meu amor
Eu vou perguntar a ela
Eu vou perguntar a ela

Ou este de Zé Luiz e Nei Lopes:

Vou lhe dizer um ditado
Do meu tempo de garoto
Quem tem cabra que segure
Porque o bicho tá solto
Diga pro seu novo amor
Que ele é um tremendo pastel
Eu quero um pedaço do bolo
Senão vai ter rolo essa lua de mel

Só se conformemos quando o Joca falou
Deus dá o frio conforme o cobertor
E hoje nois puxa a pala nas gramas do jardim
Epra esquecer nois cantemos assim804

(...)
Vou lhe dizer outra coisa
Sem ter medo de resposta
Quem teme águas passadas
Não nada em rio de costas 807

Ou este de Mario Lago e Ataulfo Alves:

Eu sei, mulher, que você mesma vai dizer
Que eu voltei pra me humilhar
E, mas não faz mal
Você pode até sorrir
Perdão foi feito pra gente pedir806

804 “Saudosa maloca” (ADONIRAN BARBOSA, Adoniran Barbosa, Série Reviva, São Paulo, Som Livre,
2002).
805 “Água e azeite”, de Monsueto Menezes e Estanislau Silva (MONSUETO, Monsueto, Coleção Raízes do
Samba, EM1, Rio de Janeiro, 2000, gravado em 1962).
806 “Atire a primeira pedra”, de Ataulfo Alves e Mário Lago (MÁRIO LAGO. Mario Lago. Coleção A música
brasileira deste século por seus autores e intérpretes, Sesc São Paulo, JBC 0709015, s/d., gravado em 1973).
807 “E eu não fui convidado”, de Zé Luiz e Nei Lopes (NEI LOPES. Nei Lopes. Coleção A música brasileira
deste século por seus autores e intérpretes, Sesc São Paulo, s/d., gravado em 1999).

Quis tapar o sol com a peneira
Agora está na hora de chorar
Você é água e sou azeite
Não podemos nos misturar805
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Ou este de Guineto e Adalto Magalha:

E o povo como está?
Tá com a corda no pescoço
E um dito popular
Deixa a carne e rói o osso
Mas a vida dessa gente
Aposto que está um colosso
Mas da fruta que eles gostam
Eu como até o caroço811

Cho chuá, cada macaco no seu galho
Eu não me canso de falar
Cho chuá, o meu galho é na Bahia
Cho chuá, o seu é em outro lugar
Cho chuá, cada macaco no seu galho
Cho chuá, eu não me canso de falar
Cho chuá, o meu galho é na Bahia
Cho chuá, o seu é em outro luga810

Se ela nunca namorou
(...)
O meu pai não quer que eu case
Mas me quer namorador
Eu vou perguntar a ele
Eu vou perguntar a ele
Po rque ele se casou 808

808 “Madalena do Jucu”. Adaptação de Martinho da Vila (MARTINHO DA VILA, Martinho da Vila. Grandes
sucessos. São Paulo, Columbia, s/d.).
809 “Camarão com chuchu”, de Nei Lopes (JOVELINA PÉROLA NEGRA, Jovelina Pérola Negra, Coleção
Bambas do Samba, Som Livre, São Paulo, 2000).
810 “Cada macaco no seu galho” (RIACHÃO, Sambas da Bahia. Coleção A música brasileira deste século por
seus autores e intérpretes, Sesc São Paulo, s/d, gravado em 1974).
811 “Corda no pescoço”, de Guineto e Adalto Magalha (BETH CARVALHO, Beth Carvalho, Coleção 100
anos de música RCA, CD Duplo, RCA, São Paulo, 2001, gravado em 1986).

Ou este de Nei Lopes:

Deu encrenca ficou no desejo
De comer badejo com pirão
Com pimenta acompanhando com cheiro
Do molho do camarão
A maré hoje não tápra peixe
Não tá pra sardinha
Nem pra baiacu
Quanto mais pra camarão
Camarão tá caro pra chuchu809
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Ou este de Ataulfo e Torres Homem:

E um quê que a gente tem
Ai, muita gente diz que é bamba
Mas quem é bom já nasce feito
E um quê que a gente tem
(...)
E quem tem boca vai a Roma

Eu digo e repito
Que não acredito
No teu juramento
Cesteiro que faz um cesto
Faz um cento*'3

Ou este samba de Rubens da Mangueira:

Todo rico quando morre
Foi porque Jesus levou
Todo pobre quando morre
Foi cachaça que matou 14

Ou este de Waldemar Gomes e Afonso Teixeira:

Pra cantar samba
Vejo o tema na lembrança
Cego é quem vê
Só aonde a vista alcança
Mandei meu dicionário às favas
Mudo é quem só se comunica com palavras
Se um dia nasce, renasce o samba
Se o dia morre, revive o samba1412

Ou este de Bucy Moreira e Haroldo Torres:

Quem pode, pode
Quem não pode se sacode
Se você não pode
Deixa quem pode batucar
Estou notando que você não é batuqueiro
Então nesse terreiro
Você não pode ficar8'3

812 “Filosofia do samba”, de Candeia (PAULINHO DA VIOLA, Raízes do samba, EMI, São Paulo, 1999,
gravado em 1971).
8,3 “Quem pode, pode”, de Bucy Moreira e Haroldo Torres (BUCY MOREIRA. Bucy Moreira. Coleção A
música brasileira deste século por seus autores e intérpretes, Sesc São Paulo, s/d., gravado em 1973).
814 “Ô, Isaura”, de Rubens da Mangueira (BETH CARVALHO, Pérolas do pagode, Globo Polydor, São
Paulo, 1998).
815 “Coberto de ouro”, de Waldemar Gomes e Afonso Teixeira (ARACY DE ALMEIDA, Os grandes sambas
da história, vol.l 1, São Paulo, BMG Brasil, 1997, gravado em 1942).
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Olha a me conquistar
Sorri a me convidar
Até um cego pode notar
Eu sinto sede
Eu sinto fome
Mas mulher de amigo meu
Pr a mim é homem817

E este de J. Garcia e Nilo Dias:

816 “É um quê que a gente tem”, de Ataulfo Alves e Torres Homem (ATAULFO ALVES. A você. Vol. 2.
Paraná, Revivendo, RVCD 112, s/d.).
817 “Casa um da vila”, de Monsueto e Flora Matos (MARTINHO DA VILA, Origens, BMG/RCA, São Paulo,
1999, gravado em 1973).
818 “Meu pirão primeiro”, de J.Garcia e Nilo Dias (BEZERRA DA SILVA, Grandes sucessos de Bezerra da
Silva. Vol 2, Rio de Janeiro, Cid, s/d.).
819 “O bom pastor”, de Pedro Butina/Regina do Bezerra/Laureano (BEZERRA DA SILVA, Bezerra da Silva
CD duplo, CD 1, São Paulo, RCA, 2001).
820 “Malandro sou eu”, de Arlindo Cruz/Franco/Sombrinha (ARLINDO CRUZ. Pagode do Arlindo Ao vivo
WEA Music, 2003).

Sentimento não comenta
Pretensão é água benta
Cada um toma a que quer816

Farinha pouca, meu pirão primeiro
Este é um velho ditado do tempo do cativeiro
E a Xica assim dizia
Na hora de preparar
Pro pirão ficar gostoso
Tem que saber temperar
E eu falei pra você...818

E este de Pedro Butina, Regina Bezerra e Laureano:

Abriu a bíblia nos dez mandamentos
Mas só disse oito, a madame pulou
Cadê o não roubar e não matar
Ele disse foi erro do tal editor
E também pergunte para o seu marido
Se no parlamento ele nunca roubou
E se a senhora acha que eu estou errado
Está esquecendo a voz da razão
Porque quem rouba a mulher de ladrão
Tem direito também a 100 anos de perdão819

E este de Arlindo Cruz, Franco e Sombrinha:

Segura teu santo seu moço
Teu santo é de barro
Que sarro! Dei a volta no mundo
E voltei pra ficar
Eu vim de lá do fundo do poço
Não posso dar mole pra não refundar820
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821 “Nega do patrão”, de Otacílio da Mangueira e Ari do Cavaco (ZECA PAGODINHO Deixa clarear. São
Paulo, Polygram, 534078-2, 1996).
822 “Bom conselho” (CHICO BUARQUE. Letra e música 1. São Paulo, Companhia das Letras, 1997, p. 99).

O senso comum não se reduz ao ditado, evidentemente. Ditos populares em geral
propõem noções que podem ser associadas ao universo amplo representado pelo senso
comum. Vejo tal universo como o pano de fundo, o lugar a partir do qual o discurso popular é
construído. Não pretendo com esses exemplos afirmar que ditados, frases feitas ou quadras
populares não sejam utilizados pelos compositores da moderna música brasileira de um modo
geral. Ao contrário, creio que eles estão disseminados em quase todas as canções. Quero
ressaltar, isso sim, que são traço importante e caracterizador do samba e do que pode ser
considerado “popular”.

Gostaria de comentar “Bom conselho”, de Chico Buarque:

Ouça um bom conselho
Que eu te dou de graça
Inútil dormir que a dor não passa
Espere sentado
Ou você se cansa
Está provado
Quem espera nunca alcança
Venha, meu amigo
Deixe esse regaço
Brinque com meu fogo
Venha se queimar
Faça como eu digo
Faça como eu faço
Aja duas vezes
Antes de pensar
Corro atrás do tempo
Vim de não sei onde
Devagar é que não se vai longe
Eu semeio vento
Na minha cidade
Vou pra rua e bebo a tempestade822

E este último de Otacílio da Mangueira e Ari do Cavaco:

Eu não
Eu não quero arrumar confusão
Eu não
Ela é nega do patrão (Eu já disse que não)
Laranja, laranja madura, na beira da estrada
Dando mole ninguém quer
E rabo de foguete
Ou tem marimbondo no pé 821
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Esta belíssima canção é um exemplo interessante, no âmbito da música popular

brasileira, do uso de ditados populares, ou seja, do uso de importantes elementos do senso

comum, feito pelo pensamento crítico, analítico e reflexivo. Publicada em 1972, em pleno

regime político autoritário, a música sem dúvida se refere, ou também se refere, àquele

período histórico brasileiro. Naquele dado momento sociopolítico, visto analiticamente e com

visão geral e distanciada, falar “inútil dormir que a dor não passa”, “quem espera nunca

alcança”, “devagar é que não se vai longe” era um convite à reflexão crítica e à tomada de

consciência, além de ser uma clara e corajosa contestação aos ditames da ditadura militar.

Para além disso, é preciso notar, o compositor lançou mão de procedimentos como a

paródia e a desautomatização, recursos característicos da modernidade. Neste plano, o texto

de Chico Buarque, creio, se afasta bastante do modelo popular e tradicional, pragmático e

direto por excelência. No plano da consciência popular, entretanto, enraizada na pessoa dentro

de uma hierarquia, inseparável da religiosidade, muito mais ligado ao contexto local do que

ao geral, muito mais vinculado à solução de problemas imediatos da vida pessoal, concreta e

prática, num ambiente de muita dificuldade e privação, noções como “inútil dormir que a dor

não passa”, “quem espera nunca alcança”, “devagar é que não se vai longe” também têm

sentido, não há dúvida. Estão representadas, de forma não sistemática, por ditados como

“quem sabe faz a hora”, “cutia ficou sem rabo de tanto fazer favor”, “deixa estar jacaré, que a

lagoa há de secar”, “um dia é da caça, outro do caçador”, “passarinho que come pedra sabe o

rabo que tem”, “quem muito se abaixa, o cu lhe aparece” e “quem não chora, não mama”. Por

outro lado, noções como “dormir para a dor passar”, “quem espera sempre alcança” e

“devagar é que se vai longe”, análogas a “apressado come cru”, “a pressa passa e a bosta

fica”, “bezerro que berra muito não mama” e “dar tempo ao tempo”, também fazem parte

importante do repertório heterodoxo do senso comum.

Quero ressaltar que, independentemente de modelos de consciência, de tradições e

modernidades, no território da vida concreta e situada, de fato há momentos em que “quem

espera nunca alcança” e “devagar é que não se vai longe”, mas igualmente há momentos em

que “dar tempo ao tempo” pode ser muito melhor.

Apesar de, parece claro, não ter sido esta a intenção de Chico Buarque, o texto de

Bom conselho”, se descontextualizado, ou seja se lido hoje, por exemplo, por alguém que

ainda não tinha nascido em 1972, pode servir para reforçar a associação mecânica e simplista
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“inoperância”,

a “progresso”,

entre “popular” e “conservadorismo”, “ignorância”, “atraso”, “inoperância”, “preguiça”,

“comodismo” e, por outro lado, relacionar “modernidade” a “progresso”, “evolução”,

“inovação”, “desenvolvimento”, “conhecimento”, “ação” e “avanço”. Não examinados os

diferentes modelos de consciência e seus pressupostos, tais associações, a meu ver, apesar de

disseminadas, não passam de estereótipos teóricos, vazios e equivocados.

Parte significativa do discurso da moderna música popular brasileira, fruto de um

modelo de consciência que presume a predominância de elementos como a voz individual, o

pensamento crítico, a autoconsciência, a reflexividade e a autonomia, em suma, o discurso-eu,

costuma considerar o “senso comum” sinónimo de “lugar-comum”, “fórmula”, “estereótipo”

ou “cliché”, algo que poderia ser sintetizado como “falta de originalidade”. Tal modelo parece

partir da crença de que só através do chamado “pensamento crítico” o artista-indivíduo - na

solidão, na liberdade e na autonomia do seu processo criativo interior, individualizado,

singular e único - pode criar obras significativas capazes de “ampliar o universo de

significação”, “desautomatizar as mentes comuns” ou “expandir as consciências”.

Pois bem, acredito que obras criadas a partir do modelo de consciência popular,

baseado na voz pessoal, nas hierarquias e no senso comum, também nascem de um

“pensamento crítico”, tenham “autoconsciência” e “reflexividade”. Ocorre que seu pano de

fundo, o substrato para a atuação de tais recursos, corresponde a um modelo que valoriza a

pessoa e a relação entre pessoas, a pessoa e sua relação com um contexto concreto e, em vez

de “idéias” e “informações”, a “sabedoria”, ou seja, o conhecimento prático da vida. Sua

representação é o discurso-nós, que pressupõe, naturalmente, um “pensamento crítico-nós”,

uma “autoconsciência-nós” e uma “reflexividade-nós”. Em outras palavras, enquando o

processo criativo moderno é individualizado, livre e autónomo, pressupõe uma auto-reflexão

e tende à abordagem distanciada e crítica, ou analítica e verticalmente profunda, baseada em

“idéias”, “teorias” e “informações”, o processo popular é relacional por excelência, constrói-

se necessariamente a partir da relação com o outro e da relação com o contexto imediato.

Demanda, portanto, a horizontalidade, uma reflexão essencialmente dialógica, uma reflexão

“com” o outro, uma “reflexão-nós”, sempre baseada na “sabedoria” da existência concreta e

situada. Por ser limitado pelo horizonte do “nós”, tal processo pode ser considerado, sem

dúvida, menos “profundo” ou “singular”, menos “especializado” e “tópico”, mas ganha em
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8“3 Cf. ELIAS, Norbert. A sociedade dos indivíduos. Trad. Vera Bueno. Rio de Janeiro,Jorge Zahar, Editor
1994, p. 74.

a estrutura

abrangência, como representação de um ethos e um pathos coletivo, cuja possibilidade de

compartilhamento é intensa.

Acreditar, com convicção, que a “verdade”, o “melhor” ou a “arte” sejam originárias,

necessariamente, de um “dentro-de-si”, e não de um “dentro-de-nós”, faz parte do modelo de

consciência proposto pela modernidade individualista, crítica e hegemónica. Se tal presunção

corresponde à “realidade”, parece ser pura ideologia, que costuma se manifestar, segundo

Berger e Luckmann, como já vimos, a partir do momento em que uma particular

definição da realidade chega a se ligar a um interesse concreto de poder”. Para Norbert Elias,

na ideologia o exigido e o desejado fundem-se, na consciência, com o que existe

observavelmente. O pensamento ideológico é permeado por fantasias afetivas e de falta de

rigor na reflexão sobre esses acontecimentos.823

Enquanto a estrutura de consciência moderna está umbilicalmente,

ontologicamente, vinculada à cultura escrita, a estrutura mental popular tem como

pressuposto essencial o senso comum e a oralidade. As implicações disso são muito

relevantes. Pretendo discuti-las no próximo capítulo.
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Sobre o tema oralidade, a meu ver indissociável do popular, quero começar com este

depoimento recolhido na década de 1980 pelos pesquisadores Núbia Gomes e Edimilson

Pereira em Januária, interior de Minas Gerais:

e da família. 2a ed. Trad. Dora Flaksman. Rio de Janeiro,
824 GOMES e PEREIRA, op. cit., 1992, p. 273.
825 ARIÈS, Phillipe. História social da criança
Guanabara, 1981, p. 242.

Há coisas que de fato não se aprendem em livros ou na escola. A vida cotidiana é

repleta de idéias e experiências relevantes que ocorrem independentemente de textos,

informações e modelos teóricos. Refiro-me à sabedoria da vida situada, aos aspectos pessoais,

relacionais, emocionais, corporais e pragmáticos, ligados à vida concreta e às relações face-a-

face, vida, sem dúvida, extremamente complexa, muito além do que qualquer modelo

abstrato, e repleta de ambiguidades, contradições, dissensos e perplexidades por vezes

inomináveis, como diria, talvez, Paul Zumthor. A oralidade tende a ser essencialmente, ao que

tudo indica, uma expressão e talvez uma espécie de amálgama dessa vida cotidiana.

Muitos séculos atrás, em 1681, nos primórdios da Idade Moderna, épocajá sob o impacto

da palavra e da informação impressa e do livro didático, um certo marechal Cailliére fazia a

seguinte e pertinente advertência: “Não basta conhecer a ciência ensinada no colégio. Há

outra ciência que nos ensina como devemos nos servir daquela (...) uma ciência que não fala

nem grego nem latim, mas que nos mostra como utilizar essas línguas. Encontramo-la nos

palácios, entre os príncipes e os grandes senhores. Ela esconde-se também nas ruelas de

mulheres, deleita-se entre as gentes de guerra e não despreza os comerciantes, os lavradores

ou os artesões. Ela tem por guia a prudência e, como doutrinas, as conversações e a
„ 825expenencia das coisas .

O marechal naturalmente referia-se à ciência da vida concreta, da “sabedoria” popular

e das relações humanas cotidianas impregnadas pela oralidade. Note-se que nesse patamar a

vida das pessoas tende a ser parecida, não importam as classes sociais e os níveis culturais,

Tem gente que acha que tudo tá escrito nos livro. Mas num tem livro nenhum que
ensina a gente a vivê. A vida começa com o sol que nasce e acaba com a noitinha que evem.
No meio, tudo é mistério. Tudo, tudinho épreciso aprende.*24
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826 ONG, Walter. Oralidade e cultura escrita. Trad. Enid Abreu Dobránszky. Campinas, Papirus, 1998, p. 19.

afinal estamos no território relacional dos afetos e emoções, da família, da sexualidade, do

casamento, da educação de filhos, do trabalho e da luta pela sobrevivência, da amizade, da

comida, das tradições, das festas, das conversas e ações espontâneas, das paixões, da

religiosidade, da paternidade, assim como da infância, da mocidade, do envelhecimento e da

morte, enfim, no território considerado por vezes “banal”, lugar do senso comum.

E preciso dizer o óbvio. Para além do mundo abstrato das idéías, hipóteses e modelos,

existe o mundo concreto, físico e situado. O mundo das idéias, por mais complexo que possa

parecer, apresenta grande possibilidade de controle, previsibilidade e interpretação, pois,

como vimos, é construído por meio de modelos. Já o mundo concreto, aparentemente banal,

está muito mais perto do caos, da anomia e do imprevisível. Apesar da rotina, a qualquer

momento pode-se sofrer um acidente grave e morrer. Apesar da saúde, inesperadamente pode

surgir uma doença. Podemos também encontrar pessoas, fazer coisas ou viver eventos capazes

de, de uma hora para outra, alterar definitiva e significativamente as nossas vidas. O mundo

concreto é o mundo do senso comum.

Mas voltemos à oralidade.

Refiro-me predominantemente ao que Walter Ong denomina de “oralidade primária”,

ou seja, “... a oralidade de uma cultura totalmente desprovida de qualquer conhecimento da

escrita ou da impressão”.826 É “primária” por oposição à “oralidade secundária”, oralidade

utilizada correntemente por todas as pessoas, marcada pela cultura escrita e por tecnologias

como telefone, rádio, televisão, cinema, entre outros dispositivos eletrónicos cuja existência e

funcionamento dependem ou estão vinculados à escrita e à impressão.

O “povo”, esse contingente heterogéneo, significativo e influente de pessoas pode

também ser associado, conforme minha proposta, a um certo modelo de consciência no qual

predomina a valorização das hierarquias; da vida em grupo; da relação interpessoal; da

“pessoa” em oposição ao “indivíduo”; da família e da “casa” em oposição ao Estado

burocrático e à “rua”; e ainda a valorização e forte vínculo com o contexto local, em

detrimento do contexto geral, o “país”, a “nação”, a “pátria”. Além disso, tal forma de ver a

vida e o mundo parece estar impregnada por uma moral bastante heterodoxa, pela valorização

do senso comum e por uma profunda e onipresente religiosidade.
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827 BRITO, Brasil Rocha. “Bossa nova”, in CAMPOS, Augusto de. Balanço da bossa e outras bossas. São
Paulo, Perspectiva, 2003, p. 27.
828 CAMPOS, Augusto de. Balanço da bossa e outras bossas. São Paulo, Perspectiva, 2003, p. 61.
829 Idem, ibidem, p. 61.
8,0 É preciso relativizar, naturalmente, as declarações de Campos. Ele mesmo, em outro momento, disse que
“não há por que subestimar a capacidade latente ou patente do povo para entender ou fazer arte. O povo é o
inventa-línguas, como disse Maiakósvki. (...) é preciso reconhecer a garra da invenção na arte autenticamtne
popular, muito menos ingénua, muito mais elaborada e inteligente do que alguns querem fazer crer.” (Verso

e aos

Como foi dito antes, mesmo considerando os estratos sociais privilegiados, é fácil

encontrar, no Brasil, pessoas com educação formal estabelecida, nível universitário, acesso às

tecnologias de ponta, às informações e aos serviços e bens de consumo que,

concomitantemente, vivem enraizadas em paradigmas relacionados a um certo modo popular

e “subalterno” de ver as coisas. É possível imaginar, portanto, ativo diálogo e sinergia entre os

modelos “erudito” e “popular” ou “escrito” e “oral”, que de forma alguma podem ser

considerados opostos ou excludentes.

Quando um artista erudito ou moderno se apropria do “popular” para construir sua

trabalho, como o fizeram e têm feito inúmeros artistas, escritores, poetas, músicos, artistas

plásticos, dançarinos, dramaturgos e cineastas, não está apenas lançando mão de um acervo

higiénico, teórico e abstrato de procedimentos formais e de um certo ternário tradicional, mas

muito mais do que isso - está se apropriando ou, pelo menos, interagindo com uma

mentalidade, um modo de ser e de ver a vida e o mundo, uma estrutura de pensamento ou

forma de personalidade, fruto de um poroso, complexo, fragmentado e ambíguo modelo de

consciência. Não me refiro, é bom dizer, a nenhum pensamento “pré-lógico”, “arcaico” ou

“anterior ao nosso”, mas sim a um conjunto de concepções absolutamente contemporâneo e

influente, embora desprezado e, ao que parece, pouco compreendido pelo discurso oficial da

sociedade moderna, culta e hegemónica. Para ficar no nosso âmbito, afirmações como “[a]

música popular brasileira anteriormente ao advento da bossa nova estava, inegavelmente,

mais de meio século atrasada em relação à erudita”827 somadas a crenças como “linhas

evolutivas”, “curso da evolução da nossa música”828 ou noções como “o ‘eterno retorno’ ao

sambão quadrado”829, cunhadas por Augusto de Campos, apesar de proferidas faz muito

tempo, 1968, ainda fazem parte significativa de um imaginário crítico que costuma se

apresentar como a única chave de leitura existente e, por isso, visa aplicá-la

indiscriminadamente inclusive, em manifestações culturais criadas a partir de outros
830pressupostos .
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Reverso Contraverso, p. 262), apud SANT’ANNA, Romildo. A moda é viola - Ensaio do cantar caipira. São
Paulo, Editora Arte e Ciência, 2000, p. 376. O que não é possível relativizar são as idéias genéricas a
disseminar avaliações equivocadas sobre artes populares às quais as manifestações citadas não deixaram de
alimentar.
831 SANDRONI, Carlos. Feitiço decente — Transformações do samba no
Janeiro, Jorge Zahar Editora/Editora UFRJ, 2001, p. 25.
832 Música do Brasil Coleção de 4 CDs Hermanno Vianna (org.). Editora Abril Music, s/d.
833 Bahia singular e plural Coleção de 8 CDs Instituto de Radiodifusão Educativa da Bahia (IRDEB)
2002/2003.

Sobre o samba, por exemplo, vale lembrar as já citadas palavras do musicólogo Carlos

Sandroni a respeito do problema da existência de diferentes procedimentos e concepções

rítmicas. Como vimos, o samba, através de sua tradição rítmica africana, tende a ser aditivo,

irregular, e pressupõe o fenômeno da contrametricidade, ou “imparidade rítimica”, o que

possibilita a criação de “polirritmias de estonteante complexidade”.831 Como, então, falar

genericamente em “sambão quadrado” se, muitos discos ou CDs de samba com doze faixas

podem, por vezes, apresentar, para cada faixa, um batuque, uma batida específica, ou seja,

doze ritmos diferentes, todos sob o rótulo geral de samba?

Por outro lado, pesquisas abrangentes como as de Hermano Vianna, refiro-me aos

quatro CDs de Música do Brasil™, ou os oito CDs da coleção Bahia singular e plural™,

produzidos pelo Instituto de Radiodifusão Educativa da Bahia (IRDEB), entre outras coleções

como a da Funarte, revelam uma música popular heterogénea, heteróclita, multifacetada e

surpreendentemente rica.

Note-se que estamos sempre diante de uma dicotomia opondo sistemas regulares,

fixados e controlados - “cométricos” - em geral valorizados - a processos não-sistemáticos,

mutantes, heteroxos e improvisativos - “contramétricos” - em geral desvalorizados.

Acredito que tentar identificar pelo menos algumas das características e tendências

deste outro modelo de consciência que julgo associado ao popular pode ser útil 1) para a

melhor compreensão da cultura popular, fator importante num país onde tal cultura, como

vimos, representa a maioria absoluta da população e tem exercido grande influência; 2) para

fornecer novos instrumentos para a crítica e 3) para que o artista interessado no popular, ao

criar seu trabalho, tenha novos parâmetros e maior conhecimento a respeito dos recursos e

procedimentos que utiliza.

Pois bem, ao que tudo indica, a oralidade, para esse modelo de consciência popular,

ocupa um papel crucial.
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Não acho que seja possível estudar as formas literárias populares, portanto falar do

samba, sem compreender as inúmeras e bastante complexas implicações impostas pela

oralidade.

É bom lembrar, com Walter Ong, que “a sociedade humana primeiramente se formou

com a ajuda do discurso oral, tornando-se letrada muito mais tarde em sua história e

inicialmente apenas em certos grupos. O Homo sapiens existe há cerca de 30.000-50.000

anos. O mais antigo resgistro escrito data de apenas 6.000 anos atrás ,”834

“Na realidade”, continua Ong, “a linguagem é tão esmagadoramente oral que, de todas

as milhares de línguas - talvez dezenas de milhares - faladas no curso da história humana,

somente cerca de 106 estiveram submetidas à escrita num grau suficiente para produzir

literatura - e a maioria jamais foi escrita. Das cerca de 3 mil línguas faladas hoje existentes”

[1982], “apenas aproximadamente 78 têm literatura. (...) Ainda hoje, centenas de línguas

ativas nunca são escritas: ninguém criou um modo eficaz de escrevê-las. A oralidade básica

da linguagem é constante”.835

Ressalta ainda o estudioso norte-americano que “[a] expressão oral pode existir - e na

maioria das vezes existiu - sem qualquer escrita; mas nunca a escrita sem oralidade”.836

David Olson, outro estudioso dos problemas da oralidade, afirma que na década de

1980, simplesmente “metade da população mundial não [lia]”.

Se não há nenhuma razão para acreditar que este número tenha sido alterado

significativamente, como, por outro lado, caracterizar uma estrutura de pensamento não

baseada na cultura escrita?

854 ONG, op.cit., p. 10.
835 Idem, ibidem, p. 15.
8j6 Idem, ibidem, p. 16.
837 GOMES e PEREIRA, op. cit., 1992, p. 194.

“ Os rico”, como vimos, “pensa de um jeito e qué que todo mundo pensa igual a eles.

E os pobre fica só imitano. Que que a gente pode fazê? Mas nós tamém pensa e a gente sabe

de muitas coisa que eles nem sonha sabê. Pra nós falta é escola, pra gente falá igual eles fala.

Aí todo mundo ia dá valô”.837
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Segundo Ehrenzweig, o mecanismo de percepção denominado por ele diferenciação

corresponderia a um processo, captação ou chave de leitura da “realidade”, cuja tendência

seria elaborar a passagem do homogéneo para o heterogéneo, tomando diferente o que antes

5.1 Mecanismos perceptivos de diferenciação e não-diferenciação

Antes de entrar no problema da oralidade propriamente dita ou, por outra, nas

“implicações conceituais e cognitivas da leitura e da escrita”, como diria David Olson,

portanto na questão da oposição escrita-oralidade (num outro patamar, análogo, como

veremos, as oposições erudito-popular ou tradição-modernidade), é preciso abordar os

conceitos de “diferenciação” e “não-diferenciação”, relativos a mecanismos de percepção
humana.

838 CÂNDIDO, op. cit., 1976, p. 23.

Não os confundamos porém com as idéias de “integração” (“conjunto de fatores que

tendem a acentuar no indivíduo ou no grupo a participação nos valores comuns da

sociedade”) e “diferenciação” (“o conjunto dos que tendem a acentuar as peculiaridades, as

diferenças existentes em uns e outros”), conceitos complementares, segundo Antonio

Cândido, “de que depende a socialização do homem; a arte, igualmente, só pode sobreviver

equilibrando, à sua maneira, as duas tendências referidas”.838

Parece fora de dúvida que a tendência popular, como vimos, busca privilegiar a

“integração”, não negando, como também vimos ao estudar, por exemplo, a questão da moral

ingénua, a “diferenciação”, relativa à valorização dos interesses pessoais e particulares. De

qualquer forma, a “diferenciação” a que agora me refiro é outra.

Em seus estudos sobre percepção estética, Anton Ehrenzweig postula a existência de

dois mecanismos, modos, modelos ou instâncias da percepção humana.

O primeiro seria ligado a materiais e elementos diferenciados, objetivos, monológicos,

autónomos, unívocos, recortados com nitidez, articulados e aparentemente lógicos, de tal

forma a identificar, claramente, fundo e figura, conteúdo e forma ou a parte do todo.

O segundo mecanismo perceptivo seria relativo a materiais e elementos não-

diferenciados, subjetivos, dialógicos, relacionais, ambíguos, pouco nítidos, integrados,

totalizados, sintetizados, de maneira a confundir fundo e figura, conteúdo e forma ou a parte e
o todo.
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Bashô, para conhecer a flor, adota uma atitude contemplativa, intuitiva, subjetiva,

simpática, como talvez dissesse Cassirer, enquanto Tennyson arranca a flor “root and all in

Yoku mireba
Nazuma hana saku
Kakine kana

o poema de Tennyson segue outro caminho:

Flower in the crannied wall,
Ipluck you out the crannies; —
Hold you here, root and all, in my hand,
Little flower - but ifl could understand
What you are, root and all, and all in all,
I should know what God and man is.84

8j9 Jack Goody estuda pontos de convergência entre as duas culturas. Cf. GOODY, Jack. The East in the West,
Cambridge, Cambridge University Press, 1998.
840 “Flor no muro fendilhado/ eu te arranco das fendas/ seguro-te aqui, com raiz e tudo, em minha mão/
florzinha, mas se pudesse compreender/ o que és, com raiz e tudo, e tudo em tudo/ eu conheceria o que são
Deus e o homem” (trad. Octavio Mendes Cajado). “Oriente e Ocidente” in SUZUKI, D.T., FROMM, E. e
MARTINO, R. Zen-budismo e psicanálise. São Paulo, Cultrix, 1973, p. 11.

era semelhante. Este mecanismo tem a ver com a consciência das “partes” que compõem o

“todo”. Tal processo separa e identifica os elementos e subestruturas de uma estrutura.

Distingue a figura do fundo e o conteúdo da forma. Constitui um procedimento analítico,

singularizador, que disseca e ordena o caos, separando-o em suas partes constituintes. Tal

modelo perceptivo seria ligado ao “consciente”, à objetividade (como vimos, a

impessoalidade), à discriminação, à unilateralidade, à razão discursiva e à lógica cartesiana.

Pode, a meu ver, ser associado ao individualismo, no sentido de privilegiar a parte em relação

ao todo. Um exemplo simples do processo de diferenciação-, tintas de cores diferentes,

quando misturadas, acabam sempre resultando numa cor escura amarronzada, ambígua,

híbrida e neutra. Os mecanismos diferenciadores pretendem identificar e separar, uma a uma,

as cores que teriam dado origem a essa cor neutra e indiscriminada.

D.T Suzuki, em seu estudo comparativo entre Oriente e Ocidente839, ao cotejar os

poetas Bashô (1644-1694), japonês, e Alfred Tennyson (1809-1892), inglês, ilustra muito

bem o pensamento “diferenciador” sugerido por Ehrenzweig. Enquanto o haicai de Bashô diz:

Quando olho atentamente
Vejo florir a nazuma
Ao pé da sebe!
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my hand” e, para conhecê-la, “but if I could understand what you are”, portanto

utilitariamente, mata-a. “Não lhe interessa, aparentemente, o destino dela; é mister que sua

curiosidade seja satisfeita. Como o fazem alguns cientistas médicos, ele chegaria à

vivessecção da flor. Bashô não toca sequer a nazuma, limita-se a contemplá-la, a contemplá-la

‘atentamente’ e é tudo o que faz.”841

Continuo com Suzuki: “Bashô não faz perguntas. Sente” [e não “pensa sobre”. Grifo

meu] “todo o mistério que lhe é revelado em sua humilde nazuna - o mistério que penetra

fundo na origem de toda a existência. (...) Tennyson, ao contrário, prossegue em sua

intelecção: lSe ’ [grifo do autor] ‘pudesse compreender o que é, eu conheceria o que são Deus

e o homem’. O seu apelo à compreensão é caracteristicamente ocidental. Bashô aceita,

Tennyson resiste. A individualidade de Tennyson mantém-se apartada da flor, de ‘Deus e o

homem’. Ele não se identifica com Deus nem com a natureza. (...) Sua compreensão é o que

pessoas hoje em dia denominam ‘cientificamente objetiva”’.842

As observações de Suzuki, como se vê, remetem a tudo o que temos visto até agora

com respeito a dois modelos de consciência-, um que valoriza a reflexividade, a visão crítica, a

ação individual, livre, autónoma, distanciada e objetiva, e outro que valoriza a relação, a

dialogia, a intuição, a totalização e a empatia (portanto, a subjetividade), as hierarquias (que

implicam a “sociedade da vida”, a religiosidade, a valorização da coletividade oposta ao

individualismo), modelo este predominantemente pessoal e, ao mesmo tempo, relacional e

situado. Vale a pena compreender melhor este segundo modelo e os mecanismos perceptivos
relativos a ele.

Para Ehrenzweig, além da diferenciação, o ser humano disporia de um outro

mecanismo de percepção, chamado por ele de não-diferenciação. Tal mecanismo, ao

contrário do primeiro, caracteriza-se por elaborar a passagem do heterogéneo para o

homogéneo, ou seja, elabora a homogeneização entre elementos opostos, tornando semelhante

o que antes era diferente. É sintético, sincrético e totalizante por excelência. Tem a ver com a

predominância do “todo” sobre as “partes”. Pode ser associado à noção de essência. Tende a

não distinguir a figura do fundo ou o conteúdo da forma. Vincula-se a noções como

arbitrariedade, indiscriminização, multilateralidade, ambiguidade, pluralidade, analogia,

841 Idem, ibidem, p. 12.
842 Idem, ibidem, p. 13.
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Ehrenzweig quer dizer que o processo não-diferenciador não é “insuficiente”,

“inferior”, “precário” ou “arcaico”. Ao contrário, para ele, pode haver um “alargamento de

foco causado pela não-diferenciação”.845 Afirma ele, a respeito da percepção estética, que:

“Minha tese fundamental [é] que a visão normal da realidade não se baseia na interpretação

dos moldes” [a visão diferenciadora], “mas vai diretamente ao objeto visual com pouco

843 EHRENZWEIG, op. cit., 1969, p. 23.
844 Idem, ibidem, p. 22.
845 Idem, ibidem, p. 25.

heterodoxia, dialogia e “modelos reduzidos” (logo adiante veremos melhor essa concepção de

Lévi-Strauss), e não a noções como partes, partículas, elementos, segmentos ou componentes

nítidos de uma determinada estrutura. Tal modelo perceptivo não-diferenciador seria ligado a

pulsões inconscientes, à subjetividade (algo “que pertence ao sujeito”.Visão arbitrária movida

por idiossincrasias, afetos e empatias), à intuição, à emoção, à libido e a relações por empatia.

Pode ser associado, por outro lado, ao coletivismo (ao privilegiar o todo com relação às

partes). A não-diferenciação é sempre a busca sintética e sincrética de um todo e implica,

portanto, algo como a noção de convivência ou mesmo de inseparabilidade entre

contraditórios. Um bom exemplo de não-diferenciação seria a idéia de “sociedade da vida”

proposta por Ernst Cassirer. Tal mecanismo perceptivo pode, a meu ver, ser vinculado ao

“homem hierárquico” descrito por Louis Dumont e visto anteriormente.

Segundo Ehrenzweig, os artistas - no caso o autor se refere a pintores e desenhistas,

mas, na realidade, está falando de criadores de um modo geral - costumam recorrer muito

mais ao modelo não-diferenciador, mas, note-se, fazem uma triagem consciente (crítica e

analítica) e inconsciente (intuitiva e sincrética) dos dados da realidade. Ou seja, utilizam

necessariamente os dois modelos, privilegiando a não-diferenciação.

Na verdade, todas as pessoas, independentemente de modelos de consciência, épocas,

culturas e faixas etárias, utilizam, têm acesso e recorrem, em graus diferentes, aos dois

mecanismos perceptivos.

Note-se ainda que, apesar de vinculado à intuição e a pulsões inconscientes, "... o

sincretismo pode ser tão preciso quanto o processo analítico no que diz respeito aos detalhes e

talvez mais”.843 E que “[o] descuido sincrético para os detalhes ao tomar conhecimento do

objeto como um todo não deverá ser considerado como cru ou primitivo nem tampouco

resultado de deficiência de faculdade autocrítica”.844
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interesse pela sua forma abstrata” [leia-se “estrutural”].(...) ...“a qualidade plástica do espaço

pictórico na pintura pode ser considerada como um sinal consciente de uma vasta subestrutura

inconsciente”[leia-se “sincrética” e não-diferenciada\”.846

Para Anton Ehrenzweig “[a] visão sincrética pode parecer vazia de detalhes precisos,

embora seja de fato apenas não-diferenciada. Por meio de sua falta de diferenciação, pode

acomodar uma larga faixa de formas incompatíveis como, por exemplo, todas as possíveis

distorções de um rosto em uma boa caricatura. Não obstante, a visão sincrética é altamente

sensível aos menores sinais e se mostra mais eficiente para a identificação de determinados

objetos. Impressiona-nos como vazia, vaga e generalizada apenas porque a consciência que

atinge a superfície estreitamente focalizada não pode envolver toda a sua estrutura mais vasta

e mais totalizada”.847

Essa “consciência” [diferenciadora] “que atinge a superfície estreitamente focalizada”

e que, através da análise, separa a parte do todo, embora seja predominante no pensamento

erudito e moderno, embora tenha, sem dúvida, resultado em relevantes progressos científicos

e tecnológicos, embora tenha contribuído decisivamente para a reificação de noções como

“indivíduo” ou “especialização” - “os sistemas peritos” estudados por Berger, Luckmann,

Giddens, Lasch e outros, verdadeiros índices da modernidade -, tal consciência, repito,

quando aplicada aos processos sociais humanos, como demonstrou Norbert Elias, relacionais

e dialógicos por excelência, nos quais parte e todo são inseparáveis, não tem obtido resultados
satisfatórios.

Tal padrão de consciência, o diferenciador, quero ressaltar, tende a ser menos

predominante no modelo de consciência popular, objeto deste estudo.

As noções de diferenciação e não-diferenciação podem ser mais bem esclarecidas

com Claude Lévi-Strauss. Em O pensamento selvagem, o antropólogo exemplifica

magistralmente os dois mecanismos perceptivos, ao comentar um retrato de mulher com

colarinho de renda, quadro a óleo pintado por Clouet.

Segundo Lévi-Strauss, o artista francês, de tradição flamenga, retratou a modelo

recorrendo a um consistente e meticuloso trompe 1' oeil, um truque visual, de tal forma

que enxergamos nitidamente o colarinho de renda pintado, captamos sua totalidade, vemos e

846 Idem, ibidem, p. 29.
847 Idem, ibidem, p. 34.
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848 LÉVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. Trad. Tânia Pellegrini. São Paulo, Papirus Editora,
1989, p. 39.

compreendemos a estrutura da renda vestida pela mulher em seus detalhes essenciais, mas

tudo não passa de ilusão, de efeitos técnicos e de pinceladas arbitrárias e intuitivas. Vemos

renda onde, olhando bem, só existem toques aleatórios de pincel e manchas soltas de tinta. Tal

trompe l 'oeil nada mais é do que uma síntese, uma sincretização, uma homogeneização entre

opostos ou entre elementos contraditórios.

Ao contrário, em tese, numa abordagem “científica”, portanto analítica, crítica e

consciente”, para retratar a mesma modelo seria necessário examiná-la de perto, recolher

uma amostra da renda na realidade, examinar o tecido fio por fio, comparar, descobrir como

foi confeccionado, compreender sua estrutura geral e cada uma de suas partes, seu design, seu

padrão construtivo, a composição exata do material e sua textura, ou seja, diferenciar,

analisar, construir a passagem do homogéneo e do total para o heterogéneo e o singular.

As duas posturas, é importante ressaltar, nos levam, por caminhos distintos, a captar e

compreender a vestimenta, a realidade em questão, embora por ângulos bem diferentes. O

primeiro, marcado pela subjetividade sempre pessoal. O segundo, pela objetividade e pela

impessoalidade.

Lévi-Strauss chama esses artifícios técnicos da pintura de “modelos reduzidos”,

recursos análogos, segundo ele, àqueles utilizados pela ciência concreta primitiva. Diz ele que

para “... conhecer o objeto real em sua totalidade, sempre tivemos tendência a proceder

começando das partes. Dividindo-a, quebramos a resistência que ela nos opõe. A redução da

escala” [a síntese] “inverte essa situação: quanto menor o objeto, menos temível parece sua

totalidade; por ser quantitativamente diminuído, ele se parece qualitativamente

simplificado.(...) Inversamente do que se passa quando procuramos conhecer uma coisa ou

um ser em seu tamanho real, com o modelo reduzido o conhecimento do todo precede o das

partes”?™

Note-se que as palavras de Léi-Strauss remetem para as de Norbert Elias sobre o

pensamento do homem individualista e moderno, que veremos logo adiante.

Operar a realidade por meio do pensamento sintético, com modelos reduzidos, através

do sincretismo, totalizando, integrando opostos, recorrendo à captação intuitiva e arbitrária,
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escolhendo e compondo elementos por afinidade, é, segundo Lévi-Strauss, literalmente, o

procedimento mítico e “arcaico” de leitura e interpretação da realidade.

Para Ehrenzweig tal procedimento corresponde ao mecanismo da não-diferenciação,

que pode ser associado à infância e aos artifícios utilizados pelos artistas. É preciso notar

ainda, segundo Ehrenzweig, que “a percepção das coisas concretas vem antes da percepção de

uma gestalt abstrata generalizada”.849 O autor refere-se, naturalmente, à aproximação

intuitiva, empática, espontânea e totalizadora, anterior à visão racional, distanciada e analítica.

Ehrenzweig ilustra o mecanismo de não-diferencição lembrando o trabalho do

caricaturista. Um mesmo modelo, um político por exemplo, em tese, se retratado por um

engenheiro, seria analisado crítica e abstratamente, dissecado e mensurado em todas as suas

partes e elementos, separados e vistos descontextualizadamente. Se abordado por um

caricaturista, o referido modelo seria examinado de forma sincrética, intuitiva, totalizante,

sintética, simpática, associando partes do rosto de forma arbitrária, exagerando certos

elementos em detrimento de outros, na busca de captar o espírito geral e totalizado. Veja-se

que se os trabalhos forem bem executados, seja por uma abordagem, seja por outra,

identificaremos perfeitamente quem foi retratado, só que através de procedimentos bastante

diferentes e com caracteres também diferentes.

Os mesmos mecanismos de percepção, ressalto com Ehrenzweig, são utilizados pelo

observador - todos nós -, que é assim capaz de nivelar-se, adaptar-se e fruir tanto o retrato

diferenciado quanto o não-diferenciado. Todos nós sabemos distinguir com facilidade uma

caricatura, um retrato expressionista, um retrato pintado realisticamente ou uma fotografia.

Num outro plano, é preciso lembrar, os mecanismos de não-diferenciação também

podem, e devem, ser associados ao pensamento crítico e científico. Quando o cientista

desenvolve uma teoria ou hipótese, possível mas não comprovável, a respeito de determinado

assunto ou trabalha a partir de associações indutivas e analógicas, está de certo recorrendo a

mecanismos predominantemente não-diferenciadores.

No âmbito da crítica literária, por exemplo, quando se estuda alguma obra, as etapas

do comentário (em suma, a contextualização da obra) e da análise (a identificação dos

elementos constituintes da obra) podem ser associadas aos procedimentos diferenciadores.

Entretanto, a terceria etapa, a interpretação da obra (ou seja, integrá-la na ordem do

849 EHRENZWEIG, op. cit, p. 33.
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850 CÂNDIDO, Antonio. O estudo analítico do poema. São Paulo. Terceira Leitura. FFLCH-USP, 1993, p. 18.
851 ELIAS, op. cit., 1994, p. 24.

A modernidade parece tender muito mais a analisar, portanto diferenciar, do que

propriamente interpretar ou “sintetizar” e não-diferenciar. Aspira a ser, portanto, muito mais

analista do que hermeneuta. Talvez porque a interpretação seja, necessariamente, uma

atualização, uma contextualização, o estabelecimento de um ponto de vista situado,

preponderante e definido, e isso parece ir de encontro a um certo caráter geral teórico,

relativista e virtualista, próprio da mentalidade moderna.

Como lembrou Norbert Elias, na modernidade “[p]arece-nos evidente que a única

maneira frutífera de compreender unidades compostas consiste em dissecá-las. Nosso

raciocínio deve partir, segundo nos parece, das unidades menores que compõem as maiores

através de suas inter-relações. Investigar as primeiras como são ‘em si’, independentemente

de todas as suas relações umas com as outras, parece o primeiro passo indispensável”. Ocorre

porém que “[a]s relações entre essas unidades - e portanto a unidade maior que elas formam

em conjunto - são algo em que involuntariamente pensamos como acrescentado a posteriori,

uma espécie de consideração secundária”.851 Segundo Elias, para a análise da sociedade, essas

relações são simplesmente o aspecto crucial, pois não é possível “tomar indivíduos isolados

como ponto de partida para entender a estrutura de seus relacionamentos mútuos, a estrutura

cotidiano), normalmente construída a partir das duas etapas anteriores, costuma ser um

procedimento eminentemente intuitivo e analógico, que busca a síntese e remete aos

mecanismos perceptivos de não-diferenciação.

A interpretação costuma ser vinculada à noção aristotélica de “círculo hermenêutico”,

que, segundo Antonio Cândido, “consiste em entender o todo pela parte e a parte pelo todo, a

síntese pela análise e a análise pela síntese”850, ou seja, um ponto de vista que busca a

preponderância da síntese e da totalização e, em termos, a não-diferenciação.

Todos os conceitos e índices levantados até agora sobre a modernidade, o

individualismo e o pensamento reflexivo e crítico indicam que, de um modo geral, o modelo

de consciência do homem ocidental moderno e erudito pode perfeitamente ser associado aos

mecanismos perceptivos de diferenciação. Nesse âmbito, o patamar relativo à interpretação e

ao círculo hermenêutico costuma ser bem menos recorrente.
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da sociedade. Ao contrário, deve-se partir da estrutura das relações entre os indivíduos para

compreender a ‘psique’ da pessoa singular”852, e naturalmente a própria sociedade.

Por outro lado, o modelo de consciência tradicional e hierárquico, o modo popular de

ver a vida e o mundo, parece estar mais associado aos mecanismos de não-diferenciação e a

uma leitura nem analista nem hermenêutica, mas espontânea, fragmentada, simpática e

intuitiva da realidade. Se fosse possível falar numa epistemologia popular, creio que ela

fatalmente estaria vinculada à religiosidade e à heterodoxia do senso comum.

Os procedimentos de diferenciação e não-diferenciação envolvem diferentes

estratégias tecnológicas e podem ainda ser associados a outra conhecida proposta de Claude

Lévi-Strauss, identificada pela oposição “cientista” (o “engenheiro”) e “bricoleur”.

Segundo o etnólogo francês, “... subsiste entre nós uma forma de atividade que, no

plano técnico, permite conceber perfeitamente aquilo que, no plano da especulação, pôde ser

uma ciência que preferimos antes chamar de “primeira” que de primitiva: é aquela

comumente designada pelo termo bricolage" .853

Em que pese serem conceitos amplamente conhecidos, desejo retomá-los, pois são

muito importantes para a compreensão do modelo de consciência popular. Em resumo, o

bricoleur executa seu trabalho usando meios e expedientes que revelam a ausência de um

plano preconcebido. Recorre a procedimentos espontâneos que se afastam dos processos e

normas adotados pela técnica e que podem ser associados à intuição, à empatia, ao

pensamento analógico e ao improviso. Normalmente, trabalha com materiais fragmentários já

elaborados ou preexistentes, pedaços, trecos, troços e sobras aproveitáveis e reaproveitáveis

encontrados ao acaso. O bricoleur, além disso, opera com o tirocínio, a experiência prática, o

senso comum, a tradição, e também com a sorte e o acaso. O engenheiro, ao contrário, para

executar seu trabalho, necessita de premeditação, de um projeto, de matéria prima-específica,

planejamento técnico, sistemas modulares, cronogramas, equipamentos tecnológicos, mão-de-

obra especializada etc. O engenheiro não trabalha sem projeto, metodologia, pesquisa,
previsão e controle.

Gostaria de fazer a seguinte proposição: o modelo de consciência moderno, e,

portanto, indo direto ao ponto, o discurso da moderna música popular brasileira, visto em
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854 CAMPOS, op. cit., 2003.
855 NAVES, Santuza Cambraia. “Da bossa nova à tropicália: contenção e excesso na música popular” in
Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol. 15, número 43, junho de 2000, p. 35.
856 Idem, ibidem, p. 37 Cf.também O violão azul — Modernismo e múica popidar. Rio de Janeiro, Fundação
Getúlio Vargas, 1998.

grandes linhas, pode ser associado não só, como vimos, à visão de mundo individualista e ao

pensamento crítico e reflexivo, como também tende aos mecanismos perceptivos de

diferenciação e aos procedimentos relativos ao “cientista” ou ao “especialista” ou “perito”.

Para esclarecer meu ponto de vista, é preciso comentar a proposta de Santuza Naves.

A estudiosa carioca utiliza a oposição engenheiro-órzco/ewr de outra forma. Parte das

colocações de Augusto de Campos*34 e outros que enxergaram na bossa nova uma valorização

da contenção, nas palavras da autora, “contrária ao emocionalismo excessivo da música

popular das décadas de 40 e 50”, e que poderia ser vinculada tanto a “outras manifestações

estéticas dos anos 50 como a poesia concreta e a arquitetura de Oscar Niemeyer”855

um “ideário de racionalidade, despojamento e funcionalismo”, traços aos quais Naves

acrescenta “intimismo” e “objetividade”856. Para a autora, entretanto, tal diagnóstico deveria

ficar restrito à obra de João Gilberto, pois compositores importantes da bossa nova, como

Antonio Carlos Jobim e Carlos Lyra, entre outros, sempre reconheceram influências várias

tanto do bebop, do cool jazz e da música erudita romântica (Chopin e outros.) como da

modinha, da valsa, da canção norte-americana e do bolero, por exemplo, expressões nem

sempre “contidas” ou “racionais”. No geral, citando também José Miguel Wisnik, Santuza

Naves propõe que a “concisão formalista” do “engenheiro” representada por João Gilberto

seria apenas um momento dentro de um quadro - a música popular brasileira - onde, no geral,

a abordagem do bricoleur tenderia a imperar. A autora identifica os procedimentos relativos à

bricolagem - segundo ela, “recriação”, “inclusão”, “excesso” e “reaproveitamento” -

indiscriminadamente, tanto ao modernismo (Heitor Villa-Lobos, por exemplo), ao

tropicalismo como ao samba.

Vejo a questão por outro prisma. Creio que os procedimentos do bricoleur não podem

ser associados automaticamente a discursos presumivelmente autoconscientes, reflexivos e

críticos como os de modernistas ou de tropicalistas. O espírito da bricolagem distingue-se

como relacional, improvisativo, intuitivo e espontâneo. A atitude de um bricoleur consciente

e intelectualizado, que adota a bricolagem e o sincretismo como um procedimento teórico,

programático, intencional, técnico, premeditado, controlado e mecânico, não é igual à referida
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por Lévi-Strauss ao descrever o bricoleur tradicional. O mesmo problema, aliás, ocorre, como

vimos, com a associação, a meu ver inadequada, do conceito de carnavalização ao discurso

tropicalista. A carnavalização, pelo menos a descrita por Mikhail Bakhtin, é por definição

dialógica, espontânea, compartilhável e familiarizante, não-programática, não-reflexiva, não-

premeditada e não-autoconsciente.

As observações de Santuza Naves, no entanto, esclarecem pontos importantes para

quem pretende estudar a música popular brasileira. Realmente parece ser possível associar,

em termos, a bricolagem a certos procedimentos modernos. Vejo porém, neste caso, um tipo

de bricolagem que sobrepõe ou identifica a atuação do bricoleur à do “engenheiro”. É preciso

notar, portanto, a existência de um problema terminológico e conceituai que demanda maior

discussão. Talvez um bom termo para identificar esse outro tipo de procedimento pudesse ser

“bricolagem programática”.

A meu ver, em suma, o modelo de consciência popular, e, portanto, o discurso, por

exemplo, do samba, dialógico, relacional, espontâneo e intuitivo por princípio, não só pode

ser associado a uma visão de mundo hierárquica, ligada à pessoa, ao senso comum, ao

pensamento mágico-religioso e à contextualização, como também tende aos mecanismos

perceptivos de não-diferenciação e aos procedimentos do bricoleur e do “pau-pra-toda-obra”

não especializado, que “quebra galho”, “se vira”, “dá um jeitinho” e, num certo sentido,

sempre e necessariamente improvisa.

Os estudos sobre a oralidade ajudarão a aprofundar o assunto e a compreender melhor
minha proposição.

Em que pese suas diferentes abordagens e enfoques, os estudos sobre a oralidade

realizados por Eric Havelock, Walter Ong, Jack Goody, Paul Zumthor e David Olson, entre

outros pesquisadores que também citarei, apresentam um ponto em comum: a associação

entre oralidade e performance e a hipótese de que a escrita e, posteriormente, a imprensa - a

possibilidade de compor e fixar textos em caracteres móveis e divulgá-los em larga escala -

teriam moldado e determinado uma nova forma de consciência, diferente do pensamento
ágrafo característico da oralidade.

“Nossa lógica” diz o antropólogo inglês Jack Goody referindo-se à lógica no sentido

restrito de um “instrumento de procedimentos analíticos”, parece ser uma “função da escrita,
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Mesmo voltados para um período histórico específico e bem delimitado, justamente a

cultura grega pré-platônica, os trabalhos de Eric Havelock podem ser de grande interesse para

quem pretende compreender o que poderíamos chamar de um modelo de consciência

857 GOODY, op. cit., 1988, p. 22.
858 ONG, op. cit., 1998, p. 69.
859 OLSON, op. cit., 1997, p. 14.
860 Idem, ibidem, p. 24.
861 Idem, ibidem, p. 28.

visto que foi a fixação da fala” [fala que antes da escrita era um sopro solto no ar e na

memória] “que permitiu ao homem separar claramente as palavras, manipular a sua ordem e

desenvolver formas silogísticas de raciocínio”.857

Seguindo o mesmo princípio, Walter Ong propõe que “...[i]ndivíduos que

interiorizaram a escrita não apenas escrevem, mas também falam segundo os padrões da

cultura escrita, isto é, organizam, em diferentes graus, até mesmo sua expressão oral, em

padrões de pensamento e padrões verbais que não conheceriam, a menos que soubessem

escrever. Uma vez que a organização oral do pensamento não segue esses padrões, os

pertencentes à cultura escrita julgaram ingénua essa organização”. Lembra ele porém que “[o]

pensamento oral, contudo, pode ser bastante sofisticado e, a seu próprio modo, reflexivo”.858

Para David Olson, por outro lado, a modernidade contemporânea, enraizada na cultura

escrita, vive menos no mundo concreto e mais num mundo abstrato, “mundo no papel”,

segundo ele, representado por uma infinidade de textos, literaturas, ciência, direito, religião e

mesmo outros sistemas gráficos, como mapas e sinalizações de todo o tipo. Olson pretende

compreender como “... as tentativas de representar o mundo no papel alteraram a própria

estrutura do conhecimento”.859 Segundo ele, “...[l]onge de ser uma mera transcrição da fala, a

escrita passou a ser vista como proporcionando um modelo para a própria fala: introjetamos a

linguagem nos termos fixados por nossos sistemas de escrita”.860 . Ainda Olson: “,..[n]ão

mais do que dez por cento dos gregos da era de Platão sabiam ler e escrever. (...) [A] cultura

clássica era primariamente “oral”, favorecendo a dialética, isto é, o debate e a argumentação

[procedimentos essencialmente relacionais] como instrumentos do conhecimento”.861
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“mente”

Para Havelock, a passagem da tradição épica homérica, oral, para a socrática, escrita,

pode ser caracterizada pelo declínio dos usos sociais da tradição oral de base poética e pelo

crescimento do uso corrente de registros escritos e de argumentos explícitos e fixados em

prosa. Passou-se de um “panorama dos feitos e sucessos”, um panorama que pressupunha a

ação e o contexto, para um “programa de princípios”, um programa capaz de

descontextualizar.

Noções abstratas como “idéia”, “mente” e “palavra” - e eu acrescentaria

“consciência”, “princípio”, “autonomia”, “liberdade”, “isenção”, entre muitas outras - teriam

surgido e tomaram-se necessárias quando a linguagem permitiu que as palavras do

vocabulário comum fossem vistas com distanciamento e passassem a ser objeto de análise e
reflexão.

estruturado a partir da oralidade. Seus estudos partiram do trabalho de Milman Parry862,

realizado na década de 1920, sobre a função dos epítetos homéricos [o “astucioso”, o

“ardiloso” Ulisses etc.]. Parry propôs que tais epítetos faziam parte de um acervo

intercambiável de palavras “regularmente empregado sob as mesmas condições métricas para

exprimir uma determinada idéia essencial”863, palavras estas que funcionavam como recursos

mnemónicos. Dando um passo adiante, Havelock sugeriu que a escrita, com seu

extraordinário poder de preservar informações, teria ocasionado uma grande transformação na

poesia oral grega que até então dependia de recursos como a rima e o ritmo, estabelecendo

uma espécie de “fala rítmica”864 da qual os epítetos são elemtnos constitutivos, assim como,

por outro lado, de feitos extraordinários de heróis e divindades. Tudo isso comporia o tal

acervo intercambiável de palavras empregadas sob as mesmas condições métricas para

exprimir idéias essenciais e, assim, abordar as crenças, os assuntos e as perplexidades

coletivas, manter ou reavivar certos valores na memória e ainda servir como fundamento da
cultura.
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Situação análoga, a meu ver, existe hoje com relação aos compositores de samba e seu

modelo de consciência.

O poeta grego, mergulhado na oralidade, mesmo sabendo escrever, note-se com

Havelock, “redige para um público que ele sabe que não lerá o que está escrevendo mas sim o

ouvirá”.865

Para Havelock, com o surgimento da escrita, teria havido uma lenta mudança de uma

arte em princípio fundamentalmente relacional, dialógica e compartilhada por artista e platéia

- aquele visto sempre como parte de um todo, esta (a platéia) - para outra “não-funcional”,

que passa a ser julgada por critérios exclusivamente abstratos, teóricos e estéticos. Repito a

citação feita atrás: “Essa [nova] visão da poesia”, diz Havelock, passa a ser “a única possível

865 Havelock, op.cit, p. 56.

Para Homero, marcado profundamente pela oralidade, palavras como “justiça” e

“coragem” não podiam ser entendidas como conceitos abstratos e universais, mas sim,

exclusivamente, através de exemplos situados, práticos, tirados das ações relativas a feitos

concretos de heróis e deuses. Teremos exemplos logo adiante. Já para os gregos da era da

escrita alfabética, essas “palavras” e esses “conhecimentos” transformaram-se em “conceitos”

e “idéias” filosóficas. Segundo a tese de Havelock, só quando libertados, pela escrita, das

imposições da memorização os temas formulados, fixados e preservados, como a justiça, o

bem, a magia e a mente, puderam ser abordados reflexiva e filosoficamente.

Outro ponto importante ressaltado por Havelock, como vimos em outra parte, foi

descrever a cultura oral grega como uma cultura que impregnava o artista de uma visão

coletiva e que tornava o cantor, o bardo, o menestrel, o aedo, um representante da voz de

todos, uma espécie de guardião e transmissor de cultura. Na verdade, segundo ele, dentro do

espírito oral, toda a comunidade deveria participar de um esforço conjunto inconsciente e

intuitivo, mas constante e efetivo, para conservar viva a tradição e reforçá-la ou reconstruí-la

na memória coletiva. Tratava-se de uma questão de sobrevivência, e isso era feito através de

uma “linguagem épica”. Tal linguagem, para Havelock, constituía uma espécie de discurso

cultural, um quadro de referências e um padrão de expressão compartilhado por todos na

comunidade.
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numa cultura na qual, como entre nós, o desempenho poético tornou-se divorciado da vida
cotidiana [grifo meu]”.866

Tal divórcio refere-se a uma cisão entre o mundo da vida concreta, do dia-a-dia -

mundo coletivo do senso comum e dos valores compartilhados - e o outro mundo - o das

noções abstratas, das virtualidades, do pensamento reflexivo e distanciado, um mundo “no”

papel, como disse David Olson.

Minha proposta, como vimos, é chamar o discurso utilizado por este artista de

discurso-nós em oposição a outro relativo ao indivíduo e sua voz singular e idiossincrática: o

discurso-eu. Isso nos permite pensar em uma “arte-nós”, numa “auto-consciência-nós” ou

numa “autoria-nós” e mesmo numa “reflexividade-nós”.

Sem o estabelecimento dessas possibilidades, não será possível compreender o modelo

de consciência popular na forma como ele está sendo pensado neste estudo.

Na verdade, uma das principais teses de Havelock é que a poesia homérica tradicional,

construída oralmente através da memória, foi “concebida e destinada para ser uma espécie de

enciclopédia social” [o grifo é meu] ,867

O rapsodo ou o aedo grego, o artista oral, poderia, portanto, ser comparado a um

contador de histórias e a um enciclopedista tribal868.

Veremos adiante como essa idéia de Havelock pode ser aplicada a muitos sambas.

Tomando por base os estudos de Milman Parry e Eric Havelock sobre a cultura oral

grega, David Olson menciona outro fator que diferencia o modelo oral do modelo escrito: a

característica da “memorabilidade”. Segundo ele, “[a] tradição oral depende de rima e ritmo,

assim como de feitos impressionantes de deuses e heróis, para poder ser lembrada e servir

como fundamento da cultura. Com a escrita, capaz de preservar tudo que podia ser dito,

criaram-se as condições para uma nova forma de discurso, portanto, de pensamento. A cultura

baseada da escrita dependia não da memorabilidade mas de princípios declarados, da

definição explícita dos termos, da análise lógica e de provas detalhadas. O resultado é o fim

do ‘encantamento’ e uma nova concepção de mundo”.869
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870 Idem, ibidem, p. 117.
871 GOODY, op. cit., 1988, p. 24.
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Num estudo sobre formas literárias populares como este naturalmente é importante

ressaltar a idéia de fazer um texto tendo como pressuposto a sua memorabilidade. Um

discurso fácil de memorizar pode ser usufruído e compartilhado de imediato, permitindo que

artista e platéia cantem juntos. Note-se que, mesmo entre pessoas alfabetizadas e cultas, a

memorabilidade pode ser um ingrediente valioso. Basta pensar em letras de música que se

pretendam populares.

Vale lembrar porém que a noção de uma “memorização ipsis ver bis parece uma

atividade exclusiva das culturas com escrita, pois pressupõe a existência de uma versão

original ou fixa com a qual a memória pode ser confrontada. Sem tal transcrição, há uma

amplitude maior no que é aceito como versão exata do que foi dito”.870

Trata-se de um ponto importante para compreender a oralidade popular. Estamos

diante de uma cultura em que a idéia de fixação, de algo único, nítido, exclusivo,

discriminado e delimitado, simplesmente não existe no plano do discurso. Isso toma as coisas

infmitamente mais maleáveis, flexíveis, porosas, indeterminadas, imprecisas e dinâmicas se

comparadas às características das culturas com a escrita em que a fixação, a precisão e o

controle são pressupostos. No universo oral, um contador de histórias, mesmo pretendendo,

nunca conta literalmente “a mesma” história; uma festa popular nunca é realizada

“exatamente” da mesma forma; um artesão jamais faz cerâmicas “idênticas” etc.

No modelo oral, segundo Jack Goody, “qualquer elemento novo no

conhecimento tende a ser imediatamente integrado ou rejeitado”.871

Como não existem documentos fixando o conhecimento cultural, as renovações

podem ser feitas com facilidade.

Assim, diz Goody, “[o]s nativos ajustam o avião que sobrevoa as suas cabeças a um

esquema classificatório qualquer (...) sem se sentirem ameaçados pelo facto de o avião

contradizer a sua distinção entre pássaros que voam no ar e máquinas que se movimentam no

solo”.872 Na verdade, conclui o autor, as fórmulas orais estandardizadas das sociedades orais

“são objeto de uma transmissão generativa” [grifo meu].873
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Passo agora a elencar algumas idéias desenvolvidas por Eric Havelock que reputo

importantes para a compreensão do discurso de caráter oral e popular.

1) A linguagem característica da cultura oral poderia ser descrita como expressão da

ação, enquanto a linguagem da cultura escrita tenderia a ser descrição da ação™. Diz

Havelock que “[a] ação pressupõe a presença de um ator ou agente. O epos conservado pode,

portanto, apenas lidar com pessoas, e não com fenômenos impessoais”.876 Por outro lado, a

recordação costuma se dar não por um motivo genérico, como “porque o herói é filho de Ares

ou Heracles”, mas sim por ações humanas concretas, do tipo “porque seu pai seduziu a mãe

em certas circunstâncias”877. Havelock faz uma comparação entre os dois tipos de linguagem.

Primeiro, o discurso impregnado de oralidade:

Canta-me a cólera - ó deusa! - funesta de Aquiles, qual foi a causa de os Aqueus
sofrerem trabalhos sem conta e de baixarem para o Hades as almas de numerosos heróis,
ficando eles próprios atirados aos cães e como pastos das aves e cumpriu-se o desígnio de

874 Cf. ibidem, p. 134.
875 HAVELOCK, op. cit., 1996, p. 182.
876 Idem, ibidem, p. 185.
877 Idem, ibidem, p. 195.

Em suas pesquisas sobre oralidade, Goody constatou que entre os LoDagaa, povo

africano ágrafo, a oração “Invocação do bagre”, conhecida por todos e muito importante no

contexto cultural, sofria mudanças significativas de orador para orador. Entretanto todos

afirmavam estar dizendo literalmente a “mesma” coisa. Pesquisa análoga foi feita com a

oração “Pai-nosso” entre pessoas alfabetizadas. Constatou-se um grau de repetição ipsis
verbis quase que total.874

Por essa razão, creio ser relevante associar a cultura popular com os procedimentos da

bricolagem. O bricoleur, antes de mais nada, é um improvisador que cada vez trabalha de um

jeito a partir dos materiais que estiverem disponíveis no momento. A indeterminação, a

maleabilidade e a labilidade são substratos fundamentais do modelo de consciência popular.

Em outras palavras, a “tradição” transmitida oralmente nunca é “a mesma”, como

muitos acreditam, pelo simples fato de isso ser impossível no universo da oralidade.

Conservação, controle e fixação são noções que só ganham sentido na cultura escrita.
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878 Idem, ibidem, p. 200.
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como a

Em seguida, traduz o texto oral e cria a seguinte versão “objetiva”, “distanciada” e

“racional”:

Minha canção é sobre uma catástrofre militar envolvendo muitas mortes que se
abateu sobre os aqueus como resultado da ira de Aquiles, uma ira provocada pela grande
disputa com Agamêmnon e realizada com a cooperação de Zeus.878

No discurso oral, diz Havelock, o múltiplo sempre prevalece sobre o uno879

acrescentaria que o tom subjetivo e emotivo, o “excessivo” e a redundância prevalecem sobre

o tom objetivo, racional e “contido”.

2) Oposição entre o processo cogitativo, típico da cultura escrita, e o processo

mnemónico. “A reencenação e identificação emotiva não são possíveis no processo

cogitativo” [ou seja, numa especulação abstrata sobre determinado tema], “Porém são

essenciais ao processo mnemónico rítmico (...) [pois] podemos reencenar somente uma

descrição de ação. Podemos ser estimulados pelas palavras a nos identificarmos com o que

‘elas’ dizem apenas quando ‘elas’ exprimem emoções e paixões em situações de

movimento”.880

3) A inadequação de uma linguagem complexa ou abstrata. Para Havelock, “... uma

linguagem sofisticada, quando analisa e disseca a história em termos de causas e efeitos, de

fatores e forças, de objetivos e influências e assim por diante” [o autor refere-se ao

pensamento crítico, diferenciado e analítico], “é impossível na tradição oral viva, porque não

é possível de ser conduzida à psicodinâmica do processo de memorização”.881 - que, note-se,

envolve identificação emotiva e, repito, para tanto necessita contextualizar, situar através da

narrativa, certo ato concreto feito por certo personagem específico por determinadas razões.

4) A importância dada, no discurso oral, à personificação: a tempestade pode nascer,

morrer, surgir, definhar, desistir882 etc. Como vimos, tal recurso pode ser associado a noções

“sociedade da vida” proposta por Ernst Cassirer e ao mecanismo de “não-

Zeus. Por esse motivo, desde o princípio, os dois, em discórdia, ficaram cindidos,
Agamêmnon, o filho de Atreu, senhor de guerreiros, e Aquiles divino.
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e “relações”

883 Idem, ibidem, p. 192.
884 Idem, ibidem, p. 198.
885 Idem, ibidem, p. 199.
886 Cf. Idem, ibidem, p. 204.

diferenciação” que une, totaliza e sintetiza elementos contraditórios, estudado por Anton
Ehrenzweig.

5) A utilização de tempos verbais vinculados ao ato, como pretéritos, futuros e

presentes, mas sempre relacionais e transitivos, “como um [tempo verbal] que está limitado

ao aqui agora como um evento vividamente presente”, tendência substituída em nossa sintaxe

complexa por “um presente atemporal usado para ligar um sujeito a um predicado universal:

‘o cetro é um símbolo da autoridade e da lei’”.883 Havelock refere-se ao tom intransitivo,

assertivo e apodíctico que se apresenta como verdade, informação independente, lógica e

indiscutível. No discurso oral, Aquiles situa e descreve como “os antepassados agora

empunham o cetro do poder”.884 Um exemplo banal do presente atemporal é a declaração

impessoal e apodítica “a água ferve a 100o” que, como sabemos, faz com que esqueçamos que

ela, na verdade, mais pessoasl: “eu afirmo que a água ferve a 100o”.

6) A noção de que a cultura escrita pode utilizar uma “generalização apoiada em

linguagem dos universais atemporais [grifo meu]”, em frases como “os seres humanos são

responsáveis pelas consequências dos seus próprios atos” ou “os ângulos de um triângulo são

equivalentes a dois ângulos retos”. Segundo Havelock, no mundo oral, tais conceitos

abstratos, impessoais e atemporais são inexprimíveis e até impensáveis. O discurso oral

apresenta e pressupõe “ações e acontecimentos concretos, contextualizados, numa linguagem

direta ligada aos fatos narrados”. Por conseguinte, “todo o ‘conhecimento’ numa cultura oral

está temporalmente condicionado; em outras palavras, numa tal cultura o ‘conhecimento’, no

sentido que lhe damos, não pode existir”.885 Trata-se da diferencição, já vista, entre

“conhecimento” e “idéia”. Por outro lado, as ações e os agentes são sempre fáceis de

visualizar. O que não podemos visualizar são “princípios”, “categorias”

universais apresentados como “naturais” mesmo sem ser “empíricos”886.

Para além da questão do discurso oral, note-se, estamos o tempo todo falando de uma

mentalidade, um modelo de consciência oral. Vale lembrar, por exemplo, a questão, já

discutida, da dificuldade popular em enxergar causas “abstratas’ ou distantes do contexto
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Veremos um recurso que pode ser relacionado à “visualização de forma indireta” nas

letras de samba, no próximo capítulo, quando pretendo falar de “expressões que remetem para

a demonstração real”.

8) O recurso da parataxe - que, no sentido de uma sequência de frases e imagens

justapostas arbitrariamente, sem conjunções subordinativas pode, a meu ver, ser associado à

bricolagem - deve ser considerado um traço da oralidade. Segundo Havelock, “... a parataxis

e o tipo de mentalidade que ela exprime constituem as formas de pensamento e de expressão

antes do período clássico...”.888 A narrativa popular, construída por meio de episódios e

eventos relativamente estanques, coordenados por expressões como “e então”, “e foi, foi, foi”

concreto e situado, tendo como resultado a culpabilização de intermediários

comerciantes, gerentes de banco - por problemas amplos de caráter social.

7) O discurso oral tende a explorar a visualização de forma indireta. Segundo

Havelock, “[a]s palavras [são] agrupadas de modo a sublinhar os aspectos visuais das coisas

e, assim, estimular o ouvinte a vê-las na imaginação. As técnicas diretas de memorização

eram todas acústicas e apelavam para a aceitação rítmica do ouvido. Com a chegada da

palavra escrita, o sentido da visão foi acrescentado ao da audição como um meio de conservar

e repetir a comunicação. As palavras eram recordadas agora pelo uso da visão e isso

economizava boa parte da energia psíquica. O registro não precisava ser carregado na

memória viva. (...) E possível na verdade imaginar que a crescente alfabetização tenha aberto

o caminho para experiências em abstração. Uma vez livre da necessidade de conservar a

experiência de maneira vívida, o compositor viu-se livre para reorganizá-la refletidamente”.887

Note-se que tal “visualização indireta” está ligada à narração e à descrição não-analítica.

Em outras palavras, enquanto o sistema oral é apoiado na narratividade e em fórmulas

verbais e rítmicas e em imagens visualizáveis ou imagináveis necessariamente fortes,

compartilháveis e emotivas, sempre baseadas na ação, a cultura escrita prescinde da

memorização, pois permite a leitura de palavras em si, fixadas e visualizadas no papel -

“visualização direta”-, o que teria possibilitado ao artista abordar os assuntos de forma

abstrata, analítica, fragmentada e menos emotiva. Como visualizar que o cetro “é o símbolo

da autoridade da lei”?

887 Idem, ibidem, p. 205.
888 idem ibidem, p. 209.
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etc., também faz parte do pensamento paratático. Como disse Havelock, no discurso oral, o

múltiplo, o todo, sempre prevalece sobre o uno, a parte. Não confundir com a parataxe

moderna, sempre intencional e programática.

9) A não autonomia do “eu A inseparabilidade entre o “eu” e a tradição, o “corpo

geral da experiência”. Diz Havelock que “[a] língua grega (....) não pode dispor as palavras

de modo a exprimir a convicção de que o ‘eu’ seja uma coisa e a tradição outra; que ‘eu’

posso me distanciar da tradição e examiná-la; que ‘eu’ posso e deveria quebrar o encanto de

sua força hipnótica. E que ‘eu’ deveria me desviar da memorização pelo menos alguns dos

meus poderes mentais e dirigi-los (...) a alguns canais de investigação crítica e à análise”.

Segundo Havelock, tudo isso só pode ocorrer através da escrita889.

Norbert Elias ensinou que a noção moderna que pressupõe o conceito de “indivíduo”

autónomo e sem pertencer a nenhum grupo era desconhecida no mundo antigo. Pertencer a

uma família, a uma tribo ou ao Estado era papel inalienável e inerente à imagem do homem

grego e romano. O termo grego idiotes pode ser associado à noção atual de indivíduo. Na

Grécia, idiotes (idiota; era a “pessoa privada”, o “leigo”, o “excêntrico”, o “ignorante” ou o

“tolo”. A própria palavra individuum aplicada a uma pessoa é desconhecida no latim

clássico.890 Segundo Elias, “[n]ão havia necessidade de um termo abrangente e universal que

significasse que toda pessoa, além do grupo a que pertencia, era uma pessoa independente e

singular, diferente de todas as demais e que expressasse, ao mesmo tempo, o alto valor

conferido a essa singularidade”.891 Trata-se de mais um exemplo do princípio da hierquização.

10) A adoção do método da dialética pela cultura escrita. Consistia em pedir a um

falante que ele próprio repetisse e explicasse o que havia querido dizer. Nas palavras de

Havelock “... a dialética, uma arma que, segundo imaginamos, foi empregada desta forma por

todo um grupo de intelectuais na última metade do século V, era destinada a estimular o

pensamento abstrato. E assim (...) a concepção de ‘eu’ pensando sobre Aquiles e não ‘eu’ me

identificando com Aquiles, nasceu”.892

889 Idem, ibidem, p. 215.
890 ELIAS, op. cit., 1994, p. 131.
891 Idem, ibidem, p. 131.
892 HAVELOCK, op.cit., 1996, p. 224.
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Note-se que estamos diante de duas noções de dialética. Uma, mais antiga, ligada à

cultura oral, que, segundo Olson, se restringe ao diálogo e à relação entre pessoas, e outra, já

ligada à cultura escrita, que implica a reflexão individual na análise e no distanciamento.

11) Com a escrita surge a possibilidade de uma narração abstrata construída a partir

de idéias puras e universais. Nas palavras de Havelock “... à medida que (...) avança a idéia

do conhecido como uma soma total de conhecimento, [somos levados] também a enfatizar

aquele estado não-visual e não-figurativo, que dissolve a vivacidade da história numa

linguagem inteiramente abstrata. Essa não-visualidade, quando acrescentada à integridade

[conceito unívoco] e à intemporalidade, completa a trilogia em que estão compreendidas as

qualidades não-épicas de idéia pura”.893

Concluindo essa rápida síntese das principais teses de Eric Havelock, acho importante

ressaltar algumas idéias.

O autor aponta certas características e tendências da cultura oral grega que, creio,

podem ser generalizadas para as culturas em que a oralidade predomina, como:

- utilização de linguagem acessível, popular e sempre memorizável. Discurso como

expressão da ação, enquanto a linguagem da cultura escrita tenderia a ser descrição da ação;

- discursos construídos a partir de heróis, ações e temas importantes da vida cotidiana.

A arte vista como uma “enciclopédia” construída a partir de “feitos” heroicos, acontecimentos

notáveis, valores compartilhados, noções do senso comum e dados culturais relevantes;

- memorabilidade - discursos feitos tendo em vista a necessária memorização, o que

implica uma série de procedimentos mnemónicos;

- o artista visto como representante de um discurso impregnado pela linguagem, os

valores, os interesses e as perplexidades coletivas e uma espécie de “enciclopedista” ou

“guardião” de algo em permanente recriação - através de uma linguagem sempre e

necessariamente pública e memorizável. No caso, haveria uma menor autonomia do “eu”;

- desconhecimento de um processo cogitativo (narração abstrata) feito de noções,

temas e linguagem abstratos, ou seja, o não uso do discurso assertivo e apodíctico que postula

determinar a “verdade” indiscutível, conceitos e noções unívocas, genéricas e universais,

linguagem objetiva abordando situações descontextualizadas do ponto de vista impessoal etc.;

893 Idem, ibidem, p. 244.



e

5.2.2 Sobre os estudos de Walter Ong

382

- discurso construído com tempos verbais vinculados a atos e eventos situados e

contextualizados. Tendência a não recorrer ao presente atemporal descontextualizado;

- discurso construído com imagens visualizáveis, como, por exemplo, as expressões

que remetem à demonstração real.

894 Cf. este interessante estudo sobre a mentalidade e os recursos técnicos anteriores à imprensa e à fotografia:
IVINS JR., W.M. Análisis de la imagen prefotográfica Trad. Justo G. Beramendi. Barcelona, Editorial
Gustavo Gilli, 1975.

Para Walter Ong, seguindo a seara aberta por Marshall McLuhan, Eric Havelock e

outros estudiosos da Escola de Toronto, como W.M. Ivins Jr894, a escrita e a imprensa teriam

sido responsáveis pelo surgimento de novos instrumentos do pensamento. A lógica relacional

do debate, da performance, da necessária indentifícação artista/platéia, da arte vinculada ao

contato face-a-face, teria se deslocado para o procedimento individualizado, autónomo, livre,

distanciado e isolado da leitura e, assim, para a lógica introspectiva da análise e da

investigação. Segundo Ong, a arte do discurso se transforma, pouco a pouco, numa arte do

pensamento. Tal processo, para ele, ocorreria quando a audição é substituída pela leitura e a

imagem acústica, antes um som jogado no ar, torna-se visual, coisificada e determinada. Só

com a escrita foi possível “ver” as palavras. A escrita, portanto, resultaria na separação da fala

e seu contexto - trata-se de um processo de descontextualização -, tomando-a autónoma, livre

impessoal e atemporal, objeto de crítica, análise e interpretação. Gostaria de ressaltar a

evidente analogia entre este processo e o modelo individualista. Nas palavras de Ong, “[o]

ouvido tribaliza; o olho analisa”. Para ele, enquanto a visão implica um processo de

Os estudos de Eric Havelock ajudam a compreender minha proposta sobre a existência

de um discurso-nós que envolve um ethos e um pathos preponderantemente coletivo e que

pode ser associado ao discurso popular, não por acaso profundamente vinculado ao modelo

imposto pela oralidade e oposto ao discurso-eu erudito, hegemónico, escolarizado,

característico da modernidade e representativo de um ethos e de um pathos

preponderantemente individual, singular e idiossincrático.
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Ao comparar mentalidade, ou modelo de consciência, oral e mentalidade escrita,

lembra Ong, num raciocínio análogo ao de Ehrenzweig e muitos outros autores mencionados

aqui, que “[t]odo pensamento, inclusive nas culturas orais primárias, é de certo modo

analítico: ele divide seu material em vários componentes. Mas o exame abstratamente

sequencial, classificatório e explicativo dos fenômenos ou de verdades estabelecidas é

impossível sem a escrita e a leitura. Os seres humanos nas culturas orais primárias, não

afetadas por qualquer tipo de escrita, aprendem muito, possuem e praticam uma grande

sabedoria, porém não “estudam”. Eles aprendem pela prática - caçando com caçadores

experientes, por exemplo - pelo tirocínio” [aprendizagem prática, o “aprender fazendo”],

“que constitui um tipo de aprendizado; aprendem ouvindo, repetindo o que ouvem,

dominando profundamente provérbios e modos de combiná-los e recombiná-los, assimilando

outros materiais formulares, participando de um tipo de retrospecção coletiva pelo estudo no

sentido restrito”.897

Vale lembrar o episódio de Anália relatado por Diógenes da Cunha Lima.

E preciso ressaltar que se trata de um aprendizado eminentemente ligado à experiência

prática, à relação humana concreta face-a-face e às limitações impostas pelo contexto.

Voltarei a este interessante “método” educacional logo adiante com Jack Goody e seus

comentários sobre a arte culinária.

895 Cf. ONG, op. cit., 1998, p. 86.
896 Idem, ibidem, p. 19.
897 Idem, ibidem, p. 17.

“colocar

consistentes para estudar e compreender a arte enraizada na oralidade. Segundo ele, “... o

domínio inabalável da textualidade sobre o pensamento erudito evidencia-se no fato de que

até hoje não se formularam conceitos que permitam uma compreensão satisfatória - para não

dizer menos desfavorável - da arte oral como tal, sem referência, consciente ou inconsciente,

à escrita”.896

dissecação, o som tem sempre um sentido de unificação e de síntese”.895

de totalização e não-diferenciação.

Segundo as idéias de Ong, o ideal da visão - ligada à escrita -

“distinção”, enquanto o ideal da audição - ligada à oralidade - é a “harmonia” e o

junto”. Em outras palavras, justamente, diferenciação e não-diferenciação.

O estudioso norte-americano ressalta a inexistência de instrumentos teóricos

é a “clareza” e a
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Ainda sobre o que estou chamando de modelo de consciência oral, afirma Ong que

[a] oralidade primária alimenta as estruturas de personalidade que de certo modo são

comunais e exteriorizadas, e menos instropectivas do que as comuns entre os pertencentes à

cultura escrita. A comunicação oral agrupa as pessoas. Escrever e ler constituem atividades

solitárias que atraem a psique para dentro de si mesma”. Segundo Ong, enquanto “... os povos

orais comumente exteriorizam o comportamento esquizóide (...) os letrados o interiorizam.

Os letrados muitas vezes manifestam tendências (perda de contato com o meio ambiente) por

um recolhimento em seu mundo de sonhos (sistematização onírica esquizofrénica); os povos

orais comumente manifestam suas tendências esquizóides por uma confusão exterior extrema,

que muitas vezes os leva a um ato violento, até mesmo à mutilação de si mesmos ou de

outros”.898

Tudo isso, naturalmente, terá grandes implicações nos discursos.

Passo a elencar algumas idéias de Walter Ong. Todas são muito importantes para a

compreensão dos mecanismos utilizados pelo modelo de consciência popular. Segundo Ong,

o discurso proveniente de uma “economia verbal” dominada pelo som e pela oralidade tende a

ser: 1) mais agregativo (harmonizador) do que analítico (dissecador). Ou seja, é mais não-

diferenciado e menos diferenciado-, 2) pode ser associado a um “holismo conservador”, que,

para Ong, implica a noção de que “o presente homeostático (...) deve ser mantido intacto, as

expressões formulares (...) devem ser mantidas intactas”. Ou seja, no mundo oral, o discurso

tende a recorrer a fórmulas, ditados e recursos memorizáveis para que a cultura e os valores

coletivos possam se manter vivos ou, de alguma forma, “fixados”; 3) assim como para

Havelock, segundo Ong, o discurso oral tende a privilegiar o pensamento situacional,

contextualizado, em detrimento do pensamento abstrato e descontextualizado ou noções

genéricas e universais apresentadas descontextualizadamente. O autor menciona que a

articulação de um “conhecimento distante da experiência vivida” e a visão objetiva, analítica,

“estranha” opõem-se à visão formular, genérica, “conhecida”, dos seres humanos. Trata-se da

oposição entre o “senso comum”, a visão compartilhada, e a visão teórica, singular e

“original” da vida e do mundo; 4) o discurso oral parece atuar conforme “uma certa

organização humanística do conhecimento, que envolve as ações dos seres humanos, e não

898 Idem, ibidem, p. 83.
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temas e especulações teóricas, objetivas e impessoais”.899; 5) parece tender para o equilíbrio

comunicativo (orações com sujeito-predicado-objeto). Tende a narrar, e não apenas justapor

ou elencar desarticuladamente (ou seja: os elementos do discurso, no pensamento oral, não

são elementos estanques de um acervo abstrato e geral, mas sim sempre contextualizados,

totalizados, indivisíveis, parte de um todo - o enredo-, responsáveis por ações pontuais e

específicas etc.)900; 6) para Ong, o discurso oral tende sempre à redundância (repetições de

nomes, recapitulações, refrões, fórmulas etc.). Tende portanto ao uso de frases feitas, ditados,

expressões idiomáticas, enfim trata-se de um “pensamento formular” que se pretende

memorizável. Diz Ong que “[a]s fórmulas ajudam a implementar o discurso rítmico, assim

como funcionam, por si sós, como apoios mnemónicos, como expressões fixas que circulam

pelas bocas e pelos ouvidos de todos: (...) ‘Errar é humano; perdoar é divino’ (...) ‘Expulsai a

natureza e ela voltará a galope’....” 901 Na realidade, continua Ong, as fórmulas “podem ser

‘procuradas’ em livros de adágios, mas nas culturas orais não são eventuais, são constantes.

Elas formam a substância do próprio pensamento. Sem elas, este é impossível em qualquer

forma extensa, pois é nelas que consiste”. 902 Mas Ong adverte: “Nas culturas orais, as

expressões tradicionais não devem ser desmontadas: foi trabalhoso mantê-las juntas por

gerações e não existe nenhum lugar fora da mente onde se possa armazená-las. Portanto,

soldados são sempre valentes, princesas são sempre belas e carvalhos são sempre robustos.

Isso não significa que não possa haver outros epítetos para soldados, princesas ou carvalhos,

até mesmo epítetos opostos, mas também estes são padronizados: o soldado fanfarrão, a

princesa infeliz podem também fazer parte do equipamento.(...) Sem um sistema de escrita, o

pensamento fragmentado - isto é, a análise - constitui um procedimento altamente arriscado.

Como sintetizou muito bem Lévi-Strauss, ‘a mente selvagem”’ [isto é, a meu ver, oral]

“totaliza”.903; 7) tendência a encarar o discurso como algo necessariamente relacional,

dialógico e dirigido a alguém. Seu pressuposto é a relação face-a-face. “As palavras, em seu

hábitat natural, oral, são parte de um presente real, existencial. A enunciação oral é dirigida

por um indivíduo real, vivo, a outro indivíduo real, vivo, ou indivíduos reais vivos, em um

tempo específico em um cenário específico que inclui sempre muito mais do que meras

899 Idem, ibidem, p. 87.
900 Idem, ibidem, p. 115.
901 Idem, ibidem, p. 45.
902 Idem, ibidem, p. 46.
903 Idem, ibidem, p. 50.
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904 Idem, ibidem, p. 118.
905 Idem, ibidem, p. 120.
906 Idem, ibidem, p. 130.
907 Idem, ibidem, p. 121.
908 Idem, ibidem, p, 140.

palavras. As palavras faladas constituem sempre modificações de uma situação que é mais do

que verbal. Elas nunca ocorrem sozinhas, em um contexto simplesmente de palavras”904

[afinal o pressuposto é alguém falando com alguém]; 8) tende ao discurso vinculado ao

ternário coletivo - por exemplo, “a luta do fraco contra o forte’, “a bela e a fera”, “a luta do

velho contra o novo”, “a busca da identidade” etc —, às questões e perplexidades do grupo e a

uma “sabedoria comunal” ligada ao senso comum905; 9) tende ao discurso visto como

expressão emocional, direta e inseparável de quem fala. Segundo Ong, a escrita serviu “para

separar e distanciar o conhecedor do conhecido, e assim estabelecer a objetividade” [o

discurso pretensamente sem sujeito ou alguém falando sozinho ou para um alguém abstrato e

virtual]906; 10) tende ao discurso espontâneo e, portanto, distante de noções de “acabamento”

e “arte-final”. Só com a escrita, na verdade, surge a possibilidade de associar o discurso a um

trabalho mental, metódico e objetivo, o trabalho de um “engenheiro”, a feitura de um projeto

e a consequente eliminação ou controle da emoção, da espontaneidade, do acaso e do

improviso. Segundo Ong, com a escrita “as palavras, uma vez ‘proferidas’, exteriorizadas,

postas na superfície, podem ser eliminadas, apagadas, mudadas. Não existe um equivalente

para isso em uma apresentação oral. (...) As correções em apresentações orais tendem a ser

contraproducentes. (..) Na escrita, as correções podem ser tremendamente produtivas, pois

como poderá o leitor saber que foram feitas?”907 Para Ong, ainda, “[o] controle tipográfico

(...) impressiona (...) por sua nitidez e inevitabilidade: as linhas perfeitamente regulares,

todas alinhadas à direita, cada coisa surgindo de modo visualmente uniforme e sem ajuda de

linhas-mestras ou bordas traçadas a régua, como muitas vezes ocorre nos manuscritos. Esse é

um mundo que insiste em fatos frios, não humanos”.908; 11) o discurso oral tende ao tom

agonístico. Note-se que a competição e o desafio partem da pressuposição da igualdade entre

as pessoas [por não serem indivíduos singulares] e de que o relacionamento humano, com

seus desajustes e diferentes interesses e pontos de vista, é vital, necessário e central. Como

vimos, o tom agônico é marcante nas letras de samba; 12) concluindo, o discurso oral tende a

buscar a empatia, o compartilhamento e a participação, e não o distanciamento, o

estranhamento e a fruição individual.
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909 Jack Goody lembra “duas ciências distintas, apesar de igualmente positivas: uma que floresceu durante o
período neolítico, cuja teoria da ordem sensível constituiu a base das artes da civilização (agricultura, criação
de animais, cerâmica, tecelagem, conservação e preparação de alimentos etc.) e que por estes meios continua
a prover as nossas necessidades básicas; outra que se coloca desde o início ao nível da inteligibilidade e de
que a ciência contemporânea é o fruto” (GOODY, op. cit., 1988, p. 18). Lévi-Strauss aponta a mesma arcaica
e fundamental.
910 Idem, ibidem, p. 145.
911 Idem, ibidem, p. 198.

Para Ong, a ciência moderna, e portanto seu discurso, pode ser considerada uma

consequência da nova afirmação escrita, visual, fixada, reproduzível, analisável, passível de

ser vista e revista com objetividade. Lembra ele porém que a “... observação exata não

começa com a ciência moderna. Durante séculos, ela foi fundamental para a sobrevivência

entre, por exemplo, caçadores e artesãos de muitos tipos909. O que é distintivo da ciência

moderna é a conjunção de observação exata e expressão exata”.910 Sobre esse assunto, vale a

pena consultar o estudo já citado de Ivins Jr sobre o uso de imagens antes da imprensa e da

fotografia e a influência dessas tecnologias nos novos modos de enxergar a vida e o mundo.

Referindo-se a uma estrutura psicológica, Ong considera que a “introspecção” e a

autoconsciência”, a “... compreensão da psicologia ‘profunda’, noções cotidianas na cultura

escrita e na modernidade, eram impossíveis antes da escrita e suas implicações. A evolução da

consciência através da história humana é marcada pelo desenvolvimento de uma observação

sistematizada do interior do indivíduo” [incrementada enormemente pela escrita] “sob o

aspecto de seu distanciamento - embora não necessariamente de sua separação - das

estruturas de grupo nas quais cada pessoa está inevitavelmente inserida”.911

Walter Ong cita em seu trabalho os resultados das conhecidas e muito importantes

entrevistas com camponeses analfabetos realizadas por L.S.Vygotsky e A.R. Luria, na Ásia

Central, resultados que, mais tarde, foram confirmados por outros estudiosos: 1) dificuldade

de vincular figuras geométricas a imagens abstratas, como círculo, quadrado, triângulo, e

tendência a associá-las a objetos concretos como lua, porta, casa, queijo, bola, roda, ou seja,

situá-las e contextualizá-las; 2) consideração de que agrupamentos como martelo, serra,

madeira e machado eram compostos por elementos de um único tipo. Trata-se do pensamento

situacional e totalizante. Disse um entrevistado: “É tudo a mesma coisa. De que serve a serra

sem a madeira?” 3) dificuldade em pensar através de silogismos. Diante da pergunta “[N]o

extremo norte, onde a neve é eterna, todos os ursos são brancos. Novaya Zemlya fica no

extremo norte. De que cor são os ursos de lá?” a tendência dos analfabetos entrevistados foi
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912 Idem, ibidem, p. 67.
9lj OLSON, op. cit., 1997, p. 51.
914 Idem, ibidem, p. 52.

se recusar a resolver o problema com respostas como “Nunca estive em Novaya Zemlya” ou

tentar contextualizá-la “Se você está dizendo, então deve ser”. Veremos com David Olson que

esta aparente “dificuldade”, pela qual o povo muitas vezes é desprezado, não é uma

dificuldade e tem muita razão de ser; 4) definições, ou seja, conceituações abstratas e

genéricas determinando as características predominantes, o sentido exato e a inclusão de algo

num determinado campo, foram julgadas desnecessárias. “Para que explicar uma árvore?

Todo mundo sabe como ela é!”; 5) desinteresse em articular uma auto-análise. Diante da

pergunta “Que tipo de pessoa você é, como é seu caráter, quais são suas boas qualidades e

suas deficiências?”, surgiram respostas como esta: “Eu cheguei aqui de Uch-Kurgan, era

muito pobre e agora estou casado e tenho filhos”. Nova pergunta: “Você está contente

consigo mesmo ou gostaria de ser diferente?” Resposta: “Seria bom se eu possuísse mais terra

e pudesse plantar um pouco de trigo”.912 Tais perguntas teriam respostas bem diferentes entre

pessoas criadas a partir do modo de pensamento individualista e autocentrado.

Em outras palavras, o referido estudo com analfabetos identificou um modelo de

consciência altamente pragmático e tendente à contextualização e aos aspectos concretos e

situacionais, vinculado a uma visão de mundo relacional, dialógica e hierárquica. Ressalto o

pouco interesse dos camponeses pela “auto-análise” e, portanto, o aparente pouco

desenvolvimento de sua “autoconsciência”, seja lá isso o que for.

Os testes de Luria e Vygotsky, informa David Olson, foram feitos com três grupos de

pessoas: a) camponeses analfabetos; b) pessoas já expostas à escrita e c) gente que já tinha

algum treinamento com professores. “Os mais afastados da escrita tendiam a tratar os

problemas de forma concreta, relacionada sempre ao contexto; os mais alfabetizados

adotavam uma abordagem abstrata, baseada em princípios. Os que tinham experiência

limitada ficavam entre estes dois grupos.”913

Ainda segundo Olson, “[q]uando os indivíduos testados não tinham conhecimento dos

fatos alegados nas premissas não tiravam daí qualquer inferência; se os fatos alegados

contradiziam suas crenças, as respostas se baseavam no que conheciam, e não nas
• 99 914premissas .
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Ong resume assim a situação: “Uma cultura oral simplesmente não lida com questões

como figuras geométricas, categorização abstrata, processos de raciocínio formalmente

lógico, definições ou até mesmo descrições abrangentes, ou auto-análise articulada, nenhum

dos quais deriva simplesmente do próprio pensamento, mas do pensamento formado pelo

texto”.915

e menos

915 ONG, op. cit., 1998, p. 66.

Concluindo essa breve síntese das principais teses de Walter Ong, acho importante

ressaltar algumas idéias.

Sugere ele que

- com a escrita, a lógica relacional do debate, da performance, da identificação

artista/platéia, da arte vinculada ao contato face-a-face, desloca-se para o procedimento

autónomo, livre, distanciado e isolado da leitura e, assim, para a lógica introspectiva da

análise e da investigação. A arte do discurso passa a se transformar, pouco a pouco, numa arte

da “idéia” e do “pensamento”;

- lembra que nas culturas orais primárias, não afetadas por qualquer tipo de escrita, há

aprendizado, há sabedoria mas não “estudo”. Nelas o aprendizado é feito pela prática, o

“aprender fazendo”, processo profundamente relacional;

- menciona estruturas de personalidade comunais, exteriorizadas

introspectivas, tendência comum nas pessoas pertencentes à cultura escrita.

Para compreender melhor o modelo de consciência popular, enumero, repetindo,

alguns resultados das entrevistas com analfabetos efetuadas por Luria e Vygostky e citadas

por Ong: 1) dificuldade de associar figuras geométricas a imagens abstratas e a tendência a

associá-las a objetos concretos, ou seja contextualizá-las; 2) consideração de que

agrupamentos como martelo, serra, madeira e machado eram compostos por elementos de um

único tipo. Disse um entrevistado: “E tudo a mesma coisa. De que serve a serra sem a

madeira?” 3) dificuldade em pensar através de silogismos, ou seja, de pensar

descontextualizadamente; 4) definições julgadas desnecessárias. “Para que explicar uma

árvore? Todo mundo sabe como ela é!” 5) desinteresse em articular uma auto-análise, o que

demonstra uma estrutura psicológica mais voltada para a vida exterior e relacional, para um

“nós”, e não para a vida interiorizada, introspectiva e reflexiva, para um “eu”.

Além disso, Ong aponta uma série de características e tendências do discurso oral.
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São noções muito importantes para quem pretende estudar e compreender qualquer

cultura popular e, no meu caso, a cultura popular brasileira e uma de suas mais importantes,

significativas e relevantes manifestações: o samba.

916 GOODY, op. cit., 1988, p. 46.
917 Idem, ibidem, p. 22.

O antropólogo inglês Jack Goody se opõe ao que chama de “grande divisão”, entre

sociedades primitivas e civilizadas, fruto, segundo ele, de inadequadas visões evolucionistas e

etnocêntricas. Seus estudos partem da crítica à hegemonia do pensamento ocidental

contemporâneo, fortemente relacionado à modernidade, ao individualismo e ao pensamento

“crítico”, que costuma se apresentar como o caminho natural, lógico e único da humanidade.

Assim como Havelock e Ong, Goody vê a escrita como uma “tecnologia do intelecto”

que teria alterado a natureza dos processos cognitivos, ou seja, a maneira de pensar e,

portanto, o modelo de consciência do homem.

Para Goody, trata-se de um equívoco “abordar todas as sociedades como se os

processos intelectuais fossem essencialmente os mesmos. Semelhantes, sim; os mesmos,
não”.916

Segundo ele, por exemplo, o desenvolvimento da análise e da crítica deve muito à

escrita. “[E] certamente mais fácil perceber as contradições na escrita do que na fala, em parte

porque é possível formalizar as proposições de um modo silogístico e, em parte, porque a

escrita trava o fluxo da conversação oral, permitindo comparar enunciados emitidos em

tempos e lugares diferentes.”917

A fala, evidentemente, é sempre um sopro sonoro e pessoal solto no ar. Não permite

procedimentos como “voltar à página anterior”, “reler”, “consultar”, “revisar”, “rearranjar” e

outros que pressupõem o discurso fixado e coisificado num determinado suporte do tipo papel

ou tela de computador. Qualquer alteração na fala representa necessariamente um novo

discurso, um outro sopro jogado no espaço.

No universo da oralidade, segundo Goody, a única maneira de um novo método

permanecer sendo utilizado pelo grupo, por exemplo uma nova modalidade de cálculo

inventada por alguém, é revelando sua “utilidade” concreta e absolutamente pragmática e
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Gostaria de lembrar aqui o conceito de familiaridade proposto por Mikhail Bakhtin,

que, como se vê, pode ser associado às cultura orais.

Veremos melhor essa idéia de ver a vida tendo como pressuposto um grupo pequeno

de pessoas com J. Peter Denny.

O grupo oral secundário seria o ligado às relações orais estabelecidas pela escrita, aos meios

de comunicação, às relações face-a-face burocráticas etc.

Segundo Jack Goody, no mundo burocrático e impessoal da escrita, onde a palavra

dada é substituída por recibos, documentos, cheques, atestados e certidões, “a importância

918 Idem, ibidem, p. 24.
919 Idem, ibidem, p. 26.

compartilhável. Em suas palavras, no mundo oral “não há hipótese de a invenção ser

reconhecida mais tarde, de haver uma possibilidade de armazenagem para posterior

utilização”.918

Note-se a importância desse comentário para a compreensão da canção popular. Nesse

âmbito, a tendência é permanecer apenas a canção que realmente faça muito sentido - seja

relacional e compartilhável, divirta, comungue com o ouvinte, levante questões do grupo, leve

em conta o senso comum, emocione - portanto, seja “útil” - e, por essa razão, acabe sendo

memorizada e sabida “de cor”, sendo guardada no coração. O desinteresse pelas formas e

temas compartilháveis e, portanto, pelo aspecto formular e mnemónico, a citada

“memorabilidade”, pode, creio, ser considerado um índice de modernidade e da cultura oposta

ao modelo popular.

Goody, citando E.H. Cooley, aponta uma importante distinção entre dois grupos orais,

primário e secundário. Dizia Cooley, “por grupo primário entendo os que são caracterizados

por uma associação e cooperação cara-a-cara e íntimas. O resultado da associação íntima sob

o ponto de vista psicológico é uma certa fusão de individualidades num todo comum, de

forma que, pelo menos para grande parte dos objetivos, o eu individual se identifica com a

vida comum e o objetivo do grupo”. Eis o comentário de Goody: “Num grupo deste tipo não

há grande necessidade de escrita. Tome-se o exemplo do grupo doméstico, o protótipo do

grupo primário, onde as relações são primordialmente orais e muitas vezes não verbais, o que

nos remete para as razões por que a escrita pouca influência directa exerceu no parentesco”.
919
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920 Idem, ibidem, p. 26.
921 Idem, ibidem, p. 44.
922 Idem, ibidem, p. 47.

cada vez menor das situações face-a-face, seja sob forma da entrevista ou da audiência, seja

nos serviços pessoais ou nas festividades nacionais, em que a renovação dos laços de lealdade

tinha frequentemente” [no mundo oral] “uma dimensão comparável à dos ritos religiosos”.920

Veja-se que o valor da “palavra dada” e do “testemunho” concretos e dados de viva voz tende

a desaparecer no universo de documentos e certidões. Voltaremos a este tema logo adiante.

Impessoalidade e cultura escrita, resultantes de situações descontextualizadas, parecem andar

sempre lado a lado.

O autor também aborda o tema da “tradição”. Ao contrário do que ainda acreditam

alguns, trata-se infelizmente de uma crença recorrente no universo “erudito”, Goody afirma, a

partir de seus estudos na África e em outros lugares, que também nas sociedades não letradas

“alguns membros (...) podiam usar, e usavam, a língua de maneira gerativa, elaborando

metáforas, inventando ‘mitos’ e canções, criando deuses, ensaiando novas soluções para os

enigmas e problemas recorrentes, numa palavra, transformando o universo conceptual”.921 É

exatamente o que ocorre com os artistas da cultura popular, cantadores e sambistas autores de

muitas obras consideradas “folclóricas” ou de “domínio público” ou tratadas como pouco

“inventivas” por representantes da intelectualidade hegemónica e auto-rotulada

autenticamente “inventiva”. Sobre o assunto, no próximo capítulo, pretendo falar do

riquíssimo e inovador vocabulário popular.

Goody relaciona a escrita à visão cética [grifo meu], objetiva, autónoma e impessoal.

Para ele, a escrita, a aprendizagem e o uso da escrita alfabética “tornaram possível examinar o

discurso de uma outra maneira, emprestando à comunicação oral uma forma semipermanente.

Este exame permitiu dilatar o raio de acção da actividades crítica e, portanto, da

racionalidade, do cepticismo e da lógica por forma a ressuscitar a recordação de todas essas

dicotomias duvidosas. (...) Simultaneamente, aumentaram as possibilidades de acumular

conhecimento, em especial o conhecimento de tipo abstract, pois a escrita transformou tanto a

natureza da comunicação, fazendo-a ir além dos contactos pessoais, como o sistema de
armazenamento de informação”.922

Note-se que Goody refere-se a um muito bem determinado e conhecido modelo de
consciência.
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923 Idem, ibidem, p. 47.
924 Idem, ibidem, p. 54.

Com a escrita, o homem ganha “um certo distanciamento em relação à sua criação e

[pode] examiná-la de forma mais abstrata, generalizada e ‘racional’”.923 Veja-se ainda que

“[a] fala deixa de estar presa a uma ‘ocasião’” [e a uma situação]; “torna-se intemporal. E

também não está ligada a uma pessoa: uma vez no papel, torna-se abstracta e

despersonalizada”.924

E preciso esclarecer esse ponto. Em primeiro lugar, é necessário notar que o

distanciamento tanto se refere à obra feita pelo artista como, automaticamente, à sua leitura da

vida e do mundo, que, com a escrita, descola-se da realidade observada e torna-se mais crítica

e objetiva.

Por outro lado, naturalmente, há grande diferença entre, por exemplo, as poéticas de

Vinícius de Moraes, Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto e Manoel de

Barros, poetas com fortes e evidentes marcas pessoais. A “pessoa” dos quatro, conhecida

através dos textos, é porém abstrata se imaginarmos a pessoa situada em carne e osso que

declama num dado contexto e numa situação face-a-face. Nesse caso, escutamos o poema ao

mesmo tempo que entramos em contato direto com um tom de voz, uma energia, uma

aparência, uma tonalidade de pele, gestos, indiossincrasias, olhares, roupas etc. O discurso

desta forma tem um ganho expressivo de significado. Note-se que numa cultura oral essa é a

única alternativa existente para se travar contato com a poesia. Por este viés, portanto, todo

texto escrito é abstrato e despersonalizado. Este problema será retomado no próximo capítulo,

quando pretendo discutir e comparar os graus de subjetividade de artistas populares e

eruditos.

E importante ressaltar que, com a escrita, o “espírito crítico” é reificado e parece ter se

tornado um valor e mesmo uma condição sine qua non cultivada pelo modelo erudito. É como

se a “crítica” e a visão “distanciada” passassem a ser a única maneira válida de se aproximar

da vida e do mundo. Nesse sentido, a diferenciação, descrita por Ehrenzweig, tende a ser

considerada o único mecanismo perceptivo a ser levado em conta. Vale lembrar aqui a

metáfora de Norbert Elias opondo, à visão aérea, culta e moderna, a visão no chão, tradicional

e popular. Tornam-se menos preponderantes no modelo erudito, portanto, a subjetividade (no

sentido de uma visão pessoal isenta de objetividade), a analogia, a síntese (no sentido da

a uma pessoa: uma vez no
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926

927

Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa, Rio de Janeiro, Editora Objetiva, 2001.
Idem, ibidem, p. 54.
Idem, ibidem, p. 57.

convivência entre contraditórios), as intuições, as empatias, as crenças, a afetividade, a

espontaneidade, enfim, a aproximação simpática e relacional da vida e do mundo, análoga, a

meu ver, aos procedimentos improvisados do bricoleur.

Sobre o ceticismo humano, “doutrina segundo a qual o espírito humano não pode

atingir nenhuma certeza a respeito da verdade”925, são interessantes as considerações de

Goody. Citando os povos africanos estudados, afirma ele que a diferença essencial entre o

ceticismo da cultura oral e o da cultura escrita “... não parece ser, pois, a atitude céptica em

si, mas a acumulação (ou reprodução) do cepticismo. Os membros das sociedades orais (...)

dificilmente desenvolvem uma linha de pensamento céptico a respeito, por exemplo, da

natureza da matéria ou da relação do homem com Deus. Isto porque uma tradição crítica

contínua [grifo meu] raramente pode existir quando os pensamentos cépticos não são fixados

sob uma forma de escrita, não são comunicados através do espaço e do tempo, não são

colocados à disposição dos homens para os poderem considerar na sua privacidade .. .”926

Ao que tudo indica, a cultura escrita pode levar o homem a imaginar-se num mundo

virtual, teórico, idealizado, interiorizado, separado do contexto situado e da concretude.

Afinal, para Goody, “[a] palavra escrita deixa de estar diretamente ligada à ‘realidade’, toma-

se uma ‘coisa’ separada, destacada em certa medida do fluxo do discurso, perdendo sua
vinculação à acção, ao poder sobre a matéria”.927

A oralidade, lembra Goody, pode ocasionar a utilização de diferentes chaves para

abordar um mesmo conceito, gerando, eventualmente, incompreensão. Diz ele: “A minha

idéia é que o modo de comunicação oral é mais permeável a este tipo de logro [uso do mesmo

conceito em diferentes chaves] e não facilita a sua detecção. O processo de crítica

(construtiva), seja ela feita pelo orador ou por uma outra pessoa, é inibido e dificultado.”

Por outro lado, continua ele, “[i]gualmente, toma-se talvez mais difícil descobrir os

embustes deliberados de um orador, do que as ambiguidades não intencionais do escritor,

cujas inconsistências saltam à vista. Por meio da retórica, da loquacidade, os ‘truques’ e

artimanhas do demagogo manipulam um público mais directamente do que a palavra escrita.

O que aqui está em questão é em parte a imediaticidade do contacto cara-a-cara, da

gestualidade visual e das entoações de voz características da comunicação oral. (...) ... a
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forma oral é intrinsecamente mais persuasiva porque se expõe menos à crítica (não sendo,

claro, a ela imune)”.928

Nada mais natural num conjunto de procedimentos que pressupõe necessariamente a

relação face-a-face, sempre de alguma forma subjetiva, emocional e empática.

Goody aponta uma série de recursos advindos do modelo construído através da escrita,

como, por exemplo, o quadro sinóptico - a organização dos dados em linhas horizontais e

verticias entrecruzadas - segundo ele, uma “modalidade de organização do conhecimento

acerca dos esquemas de classificação, dos sistemas simbólicos e do pensamento”, um sistema

caracterísitco do pensamento gerado pela escrita e muito utilizado, mas não raro redutivo e

enganador. Tal recurso torna-se ineficaz, por exemplo, para analisar o pensamento oral, pois

“dado seu caráter fixo e bidimensional [do quadro]”, [acaba resultando em] “uma

simplificação da realidade da comunicação oral ao ponto de a tornar irreconhecível, pelo que

pode diminuir em vez de aumentar a nossa compreensão”.929

Ocorre que um mito oral “não se encontra fixado quanto à forma e quanto à expressão,

variando mesmo a sua extensão de acordo com os conhecimentos específicos de cada

narrador” (...) “o mito não constitui um corpo de dados definido e extenso que possa ser

submetido a uma análise tão precisa”.930 Ou seja, a narrativa mítica simplesmente não cabe em

quadros esquemáticos. Trata-se do problema da fixação: culturas orais, caracterizadas pela

labilidade, são porosas, plurais e ambíguas por definição.

Diz Goody que “[u]ma das características do modo gráfico é a tendência para dispor

os termos em filas (lineares) e colunas ( hierárquicas) de maneira a atribuir a cada elemento

uma posição única, na qual se situa segundo uma relação definida, permanente e sem

ambiguidade para com os outros elementos”.931 Os quadros de opostos, segundo Goody,

acabam muitas vezes por representar mais a visão do pesquisador do que o objeto pesquisado.

O pressuposto da existência de dados fixos, autónomos, específicos, individualizados,

singulares, monológicos, discriminados, capazes de serem vistos de forma descontextualizada

- e aqui valer lembrar Jean Duvignaud e suas extensões de ordem no caos ou a noção de

928 Idem, ibidem, p. 61.
929 Idem, ibidem, p. 65.
930 Idem, ibidem, p. 70.
931 Idem, ibidem, p. 82.
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932 DENNY, J.Peter “O pensamento racional na cultura oral e a descontextualização da cultura escrita”, in
OLSON e TORRANCE, op. cit., 1995, p. 75.

“modelo” parece ser bem pouco verificável na vida concreta e resultante do modelo de

pensamento abstrato, genérico e teórico, baseado e criado a partir da escrita.

E preciso aprofundar a noção de contextuaiização e descontextualização.

J. Peter Denny salienta que o pensamento oral das sociedades agrícolas e caçadoras-

coletoras, ou seja, o pensamento tradicional, é tão reflexivo, abstrato, complexo e lógico como

o “pensamento ocidental” enraizado - em termos, segundo ele - na escrita. A diferença seria a

descontextualização, descrita por Denny como “o manuseio da informação de forma a

desmembrá-la ou colocá-la em segundo plano”.932

Para ele, é preciso dizer, a escrita não foi a responsável pelo processo de

descontextualização, mas sim por tê-lo amplificado de forma significativa.

A descontextualização, creio, pode ser associada a oposições como forma-conteúdo,

fundo-figura, teoria-prática ou concreto-abstrato. Refere-se ao processo de separação de uma

forma com relação a um conteúdo ou vice-versa. É a separação do significante e do

significado. Ou a elaboração de uma teoria ou modelo geral com relação a determinadas
práticas ou fenômenos.

Por outro lado, o procedimento de descontextualização é típica manifestação do

pensamento diferenciador e implica, paradoxalmente, uma síntese. Enquanto a síntese não-

diferenciada se dá no plano do contexto, sendo resultado da união e fusão de elementos

heterogéneos, a síntese diferenciada envolve um conceito geral, uma noção universal, um

paradigma descontextualizado criado a partir de dados concretos escolhidos, separados e

reunidos de forma lógica e sistemática. Utilizo novamente a ótima metáfora de Norbert Elias:

enquanto a síntese não-diferenciada se dá no contexto, “no chão”, a síntese diferenciada é

construída a partir da visão descontextualizada, universalizante, ampla e “aérea”.

Note-se que, segundo Denny “as diferenças entre as formas de pensamento de diversas

culturas dizem respeito à maneira de pensar e não à capacidade de pensar. Todos os seres

humanos são capazes de executar e praticar tanto o pensamento diferenciado e seu oposto, o

pensamento integrado” [Denny chama de “integrado” o que para Ehrenzweig é não-

diferenciado], “quanto o pensamento contextualizado e descontextualizado. Contudo,
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A idéia de Denny é que povos ou pessoas que vivem em pequenos grupos possuem

uma linguagem repleta de pressupostos - hierarquias, costumes, religiosidades etc. - que é

compreensível porque todos estão familiarizados - contextualizados - com os assuntos.

A meu ver, parece bem razoável acreditar, por exemplo, que o modelo de consciência

popular tem sempre como pressuposto a familiaridade, ou seja, a noção ou crença de que os

homens vivem num contexto similar, familiar e hierárquico. Isso ocorre, entre outros motivos,

pela tendência a sempre contextualizar, não-diferenciar, sintetizar e totalizar.

diferentes culturas tomam esses padrões de pensamento fluentes e automáticos, enquanto os

padrões opostos permanecem incomuns e tacanhos”.933

O autor refere-se portanto à predominância de distintos mecanismos perceptivos em

diferentes culturas.

933 Idem, ibidem, p. 76.
934 Wittgenstein comparava a linguagem a uma cidade antiga com um centro antigo e tortuoso e bairros novos,
avenidas, subúrbios com casas modernas mais regulares, um sistema em expansão. O centro antigo seria
ligado ao senso comum e os subúrbios às novas linguagens (apud GEERTZ, op. cit., 1999, p.l 11).

em relação ao contexto

Se nosso padrão, o erudito e moderno, tem sido o da descontextualização e da visão

teórica, distanciada e objetiva, teríamos, de alguma forma, atrofiado outros recursos? Tudo

indica que sim. A meu ver, as manifestações estéticas populares podem representar uma

espécie de referência e um modelo de consciência que tem se tornado cada vez mais

incompreensível e, talvez por isso, desprestigiado.

Denny defende a idéia, bastante razoável, de que, quando a sociedade cresce, onde

havia um único contexto compartilhado surgem vários. A comunicação de uma pessoa

pertencente a um contexto, quando passa para uma pessoa de outro, não é mais compreendida

na sua totalidade934. Desponta a necessidade de dar explicações extras que a situem, conceitos,

descrições etc. Tais explicações são sempre “descontextualizadas”

situado reconstruído.

Para exemplificar, imagine-se uma situação banal, uma conversa familiar dentro de

casa. Ouvida por alguém de fora, muita coisa naturalmente ficará incompreensível. Só a

contextualização, o conhecimento situacional e íntimo dos assuntos da família, poderia

esclarecer a referida conversa.
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Vale notar que, de uma maneira ampla, pode-se dizer que uma espécie de

contextualização abstrata (relativa a um certo “contexto” compartilhado de conceitos e

informações, e não ao contexto concreto e físico) pode ser associada ao discurso erudito e

moderno, normalmente comprometido com o pensamento descontextualizado: ela é chamada,

por vezes, de “citação” ou “intertextualidade”. Nesse sentido, o leitor erudito, diante de um

texto, identifica certos procedimentos - “fluxo de consciência”, “deslocamento semântico”,

“metalinguagem”, “uso do léxico como imagem plástica” ou “estilização”, por exemplo -,

sorri ao e contextualizar determinada citação ou reconhecer uma e outra referência

epistemológica.

Num outro patamar, tal contextualização é o que torna praticamente intraduzível, por

exemplo, uma letra de samba cheia de gíria malandra e linguagem com duplo sentido, ou um

texto de Guimarães Rosa com sua densa e extensa pesquisa de linguagem.

Além da “diferenciação” e descontextualização, para ele fundamentais para a

compreensão das culturas tradicionais e modernas, Denny também aponta outros aspectos

diferenciadores entre o que chama de pensamento “complexo/industrial” e pensamento de

“sociedades pequenas e orais”. Entre eles: 1) classificações hierárquicas próprias do

pensamento diferenciador e analítico (animal - cachorro - cocker spaniel) opostas a conjuntos

de opostos binários próprios do pensamento não-diferenciador e totalizante (“a ferro e fogo”

ou “ganha na palha, mas perde no fogo” ou “um dia é da caça, outro do caçador”, “depois da

tempestade vem a bonança”); 2) pensamento hipotético (referente, por exemplo, a abordagem

de aspectos abstratos e imperceptíveis da natureza) oposto a contextualização (vínculo com a

realidade ou situação perceptível).

Tal pensamento hipotético, se for um pressuposto corrente, um condicionamento

cultural ligado a um tipo de modelo de consciência, pode levar o artista, digamos um

compositor da moderna música popular brasileira, a abordar determinado tema - por exemplo,

“um dia em minha vida” - de forma distanciada, a partir de premissas que consideram a

existência de categorias gerais, teorias, hipóteses, possibilidades, interpretações possíveis,

pluralidade de focos narrativos, situações alternativas e virtuais.

Outro artista, o popular ligado à cultura oral, por exemplo um sambista, enraizado e

indissociável de um certo contexto e determinada situação, abordará o mesmo tema de outra

forma, sempre atualizada (oposta a virtualizada), sempre apresentada como uma situação
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ao mesmo

única, concreta e compartilhável por princípio, sempre tendo como pressuposto a

familiaridade entre os homens e o senso comum.

O primeiro artista deve ser identificado ao discurso-eu, voltado para a voz individual,

diferenciada, única e autónoma. O segundo ao discurso-nós, voltado à não-diferenciação e aos

interesses pessoais, coletivos e hierárquicos.

Uma oposição teórica aceita largamente - retomo agora as idéias de Jack Goody - a

que opõe natureza e cultura, também pode, em termos, ser fruto do modelo teórico construído

a partir da escrita. Diz Goody que esta oposição “... está tão profundamente enraizada nas

análises culturais que a consideramos ‘natural’, inevitável. Contudo, a divisão entre natureza e

cultura é artificial de muitos pontos de vista. Vários alimentos, por exemplo, caem numa

categoria intermédia, sendo ao mesmo tempo não cozinhados mas cultivados, ou

simplesmente colhidos pela mão do homem”. Além disso, continua ele, “em muitas outras

culturas não encontramos sequer um par correspondente de conceitos. (...) Apesar de se notar

uma certa oposição entre ‘mato’ e ‘casa’, ‘cultivado’ e ‘não cultivado”’ [“cru” e “cozido”,

acrescento com Lévi-Strauss], “não encontramos” [entre os LoDagaa e gonjas, povos

africanos estudados por Goody] “nada de equivalente a essa dicotomia altamente abstrata e

muito típica do século XVIII, corrente nos meios intelectuais do Ocidente, mas bastante

menos evidente no uso popular”.935

Se lembrarmos os conceitos de sociedade da vida e renovação periódica do mundo,

vistos no capítulo anterior, ou a noção de não-diferencição, as observações do antropólogo

fazem sentido e podem ser colocadas entre as tendências que compõem o modelo de

consciência popular.

Além do quadro sinóptico, Jack Goody comenta outros recursos também nascidos do

modelo de pensamento baseado na cultura escrita e compara-os com as premissas da

oralidade: 1) a lista - descrita por ele como registro de acontecimentos exteriores, lista de

compras que serve de guia para uma ação futura, listas lexicais como dicionários e

enciclopédias. Além de ser baseada na descontinuidade, ou seja, não é narrativa, e de

pressupor certa localização física, podendo ser lida em diferentes direções, “a lista facilita a

ordenação das diferentes rubricas pelo número, pelo som inicial, pela categoria etc. E a

existência de limites, externos e internos, cria uma maior visibilidade das categorias, ao

935 Idem, ibidem, p. 76.
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936 Idem, ibidem, p. 94.
937 Idem, ibidem, p. 120.
938 Idem, ibidem, p. 120.
939 Idem, ibidem, p. 157.

mesmo tempo que as toma mais abstratas”.936. O autor vê a lista como um exemplo de

descontextualização possibilitada pela escrita. E exemplifica com um teste que pedia a

enumeração dos cinquenta estados americanos. Se nas respostas a ordem foi construída por

contiguidade, estados vizinhos e da mesma região, a representação era sempre de pessoas

vinculadas ao mundo oral. Se a resposta propunha a ordem alfabética, portanto

descontextualizada, Alabama, Alasca, Arizona, os mecanimos da escrita entraram em ação.

Lembra ainda Goody que naturalmente existem listas orais - genealogias, listas de animais,

de deuses etc -, porém são menos frequentes, menos abstratas e muito mais flexíveis [afinal,

foram criadas sem visar a noção de fixação]; 2) a definição - como diz Goody “a pergunta ‘o

tomate é um fruto ou é um legume?’ parece-me completamente despropositada num contexto

oral (mas para a maior parte de nós é até bastante trivial). No entanto essa questão pode

revelar-se decisiva para o progresso do saber sistemático sobre a classificação e a evolução

das espécies naturais. E é exatamente este o gênero de questões que levantam as listas

escritas”.937; 3) a precisão e a imivocidade - segundo Goody, “[n]um discurso oral é

perfeitamente admissível tratar o ‘orvalho’ como uma coisa terrestre, num contexto, e celeste

noutro. Mas quando é preciso atribuir-lhe uma posição num subgrupo de uma lista, ou numa

coluna de um quadro, tem que se proceder a uma escolha binária: vai para as linhas de cima,

ou para as linhas de baixo”938, ou seja, não são captadas a imprecisão e a ambiguidade

inerentes à oralidade; 4) a receita — fórmula escrita para misturar ingredientes com finalidades

médicas, culinárias ou mágicas; para enumerar elementos constituintes etc. Goody lembra que

na arte culinária rural o aprendizado acontece pelo “ver fazer”, pois a receita não está escrita.

“Quando os conhecimentos culinários são adquiridos pela participação, e não mediante uma

instrução, a prática da cozinha torna-se conservadora (pelo menos num certo sentido) e fica

agarrada aos ingredientes de mais fácil acesso. A ênfase não é colocada tanto no cumprimento

de um conjunto de ‘ordens’ escritas, mas sim no aproveitamento do que há na despensa e na

improvisação a partir de certas receitas de base (...). Equivale à oposição entre os

constrangimentos e a liberdade do bricoleur e aqueles que são próprios do cientista”.939
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940 Idem, ibidem, p. 158.
941 Idem, ibidem, p. 161.
942 Vale lembrar aqui, novamente, as idéias de Duvingnaud sobre as “extensões” organizadas no caos.

O autor assinala a existência, nesse caso, do improviso e de uma grande variabilidade

mesmo na “mesma” receita. Segundo ele, as receitas difundidas pela escrita caracterizam-se

pela vasta gama de ingredientes, rigor na execução, previsibilidade, tipos de pratos

específicos etc. Enquanto a não-fixação da receita, típica da oralidade, leva a certa

indeterminação dos pratos, que cada vez são feitos de um jeito, por outro lado a fixação leva à

repetição exata e pode suscitar a experimentação e criação de novos pratos.

Note-se que são chaves diferentes para a compreensão do que seja “renovação”. No

âmbito oral, talvez faça pouco sentido valorizar a “renovação”, a “originalidade” ou a

“invenção”, uma vez que nada está fixado e tudo, num certo sentido, é sempre reinventado e

renovado. Compreender tal fato pode ajudar a caracterizar melhor tanto o modelo de

consciência popular, como o moderno.

Sobre o aprendizado, elemento importante na formação dos modelos de consciência,

diz Goody que “o aprendizado por meio de livros e não pelo ‘ver fazer’ implica seguir a

receita (escrita)” [o que não ocorre na] “aprendizagem por participação, isto é, por meio

oral”.940 Além disso a escrita tende a eliminar a relação mestre/aluno e toda a socialização

inerente: é possível aprender sozinho com um livro, ou seja, de forma neutra e impessoal.

Conforme Jack Goody, “[o] preço do saber livresco foi a restrição da espontaneidade”941. Eu

acrescentaria, a restrição da intuição e da aproximação concreta, corporal, afetiva e simpática,

da capacidade humana de improvisar etc.

E possível dizer que a escrita - por meio de procedimentos que pressupõem a fixação,

como quadros sinópticos, listas alfabéticas, definições, expressões teóricas, apodíticas e

unívocas e metódos ou receitas estabelecidos de forma definitiva e imutável, utilizados

recorrente e cotidianamente pela cultura moderna - cria modelos que dão a um conjunto

poroso, caótico, mutante, lábil, plástico, heterodoxo e heterogéneo (a realidade anômica) uma

organização arbitrária que, reificada, passa a parecer lógica, natural, óbvia e única. A partir

daí transforma-se em elementos que moldam um certo modelo de consciência942.

Como vimos antes, o homem talvez só possa conhecer racionalmente, tornar

interpretável, tomar “verdade”, aquilo que fabrica e constrói a partir do desconhecimento. “O
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943 DUPUY, Jean-Pierre. Nas origens das ciências cognitivas. Trad. Roberto L. Ferreira. São Paulo, Ed.
Unesp, 1995, p. 21.
944 GOODY, op. cit.,p. 177.
945 Idem, ibidem, p. 177.

que o homem faz, ele pode conhecê-lo racionalmente, de maneira demonstrativa e dedutiva,

apesar da fmitude de seu entendimento.”943

O problema todo está em acreditar, supor, pretender e determinar que tal modelo seja a

“realidade” ou a “verdade” inexorável e única. Aliás, a “inexorabilidade” é outra noção típica

da cultura escrita, pouco identificada com a visão de mundo cíclica, mutante e oral.

Concluindo, Jack Goody acredita na existência de “mudanças nos modos de

pensamento, ou nas aptidões reflexivas ou, ainda, no desenvolvimento cognitivo” resultantes
da adoção da escrita.

Para ele, quando se fala em passagem do pensamento concreto para o abstrato ou

abandono da intuição, imaginação e percepção, está se falando apenas no desenvolvimento e

aplicação de mecanismos da escrita que permitem acumulação de conhecimento, comparação

e análise sistemática, estabelecendo uma tradição crítica contínua, ou seja, falar da passagem

do pensamento concreto para o abstrato significa remeter a mudanças da comunicação
humana.

“O que distingue o homem não é tanto o facto de ele fazer planos, de recorrer ao

pensamento simbólico, mas a exteriorização e a comunicação desses planos. E é precisamente

este tipo de actividade que a escrita promove, encoraja, transforma e transfigura.” 944

Crê ainda Goody que “escrever permite-nos falar livremente acerca dos nossos
pensamentos”.945

E interessante assinalar a importância desta observação. Por estar desobrigada da

relação concreta e dialógica, da situação face-a-face, da comunicação ocorrida num

determinado e único momento, a escrita permite realizar um monólogo, normalmente

bloqueado pela interação. Permite ao indivíduo exprimir seu pensamento livremente e sem

interrupções, revê-lo, exprimi-lo de outra forma, acrescentar dados, fazer correções e

emendas, enfim, descontextualizá-lo.

Naturalmente, as implicações de tudo isso são consideráveis, sobretudo para quem

está preocupado em compreender formas diferentes de construir os discursos.
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Como Havelock e Ong, Goody se esforça para demonstrar que a escrita impeliu a um

modo de pensamento ligado à diferenciação, ao pensamento crítico e à análise e salienta o

pragmatismo essencial ligado à cultura oral, em que o que permanece e é memorizado só

perdura por ser de alguma forma útil.

Assinalei a importância deste comentário para a compreensão da canção popular, que

só permanece se fizer sentido, ou, por outra, se for relacional e compartilhável, divertir,

propiciar uma ampla comunhão, levantar questões do grupo, emocionar e, portanto, for “útil”,

acaba sendo memorizada.

A escrita permite que o homem, num dado momento, veja a si mesmo como um

indivíduo único, livre, autónomo, descontextualizado e equipado por um conjunto de

instrumentos críticos, volte-se para si mesmo, aprofunde a sua “autoconsciência”, cultive sua

“voz interior” e passe a abordar assuntos de interesse exclusivo seu, imaginando que isso

necessariamente dirá respeito aos outros, e ainda permite, se for o caso, que invente uma

linguagem, um “idioleto”, singular e único, afastado de qualquer necessidade de comunicação

e compartilhamento. A escrita, num certo sentido, portanto, pode isolar e descontextualizar o

homem e o induzir a desenvolver uma voz individual e solipsista, o discurso-eu. Pode, em

suma, levar o homem a esquecer-se de que sua noção de realidade é fundamentalmente uma

construção social.

Gostaria nesse momento de ressaltar algumas idéias de Jack Goody que nos

interessam diretamente.

e o pensamento

Goody também aborda o tema da “tradição”. Ao contrário do que ainda pensam

alguns, ele demonstra que nas culturas orais “alguns membros (...) podiam usar, e usavam, a

língua de maneira gerativa, elaborando metáforas, inventando ‘mitos’ e canções, criando

deuses, ensaiando novas soluções para os enigmas e problemas recorrentes, numa palavra,

transformando o universo conceptual”. Como comentei, é exatamente o que ocorre com os

artistas da cultura popular, cantadores e sambistas, autores considerados por muitos como

incapazes de qualquer renovação ou “invenção” porque comprometidos com a tradição e com

os interesses coletivos. Tal visão parece partir do discurso hegemónico e “progressista”, que

se julga na “vanguarda” de um processo que imagina ser o único caminho possível.

Goody faz uma importante associação entre o ceticismo

contemporâneo gerado em parte pela escrita.
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e a

Como vimos, e ainda veremos melhor, no pensamento da cultura popular, enraizado

oralidade, hierárquico e religioso por definição, cuja tendência, até por uma questão de

necessidade, é sempre contextualizar e colocar os interesses do grupo acima dos interesses

pessoais, a utopia e a esperança de um mundo e um futuro melhor é quase sempre uma

premissa constante.

Note-se que o pensamento popular é sempre paradoxal: acredita que no fim tudo vai

dar certo mas costuma dizer que “mais vale um hoje do que dois amanhãs”.

A cultura escrita, por outro lado, pode levar o homem a imaginar-se num mundo

virtual, teórico, interiorizado, separado do contexto e da concretude. Segundo Goody, “[a]

palavra escrita deixa de estar diretamente ligada à “realidade”, torna-se uma “coisa” separada,

destacada em certa medida do fluxo do discurso, perdendo sua vinculação à acção, ao poder

sobre a matéria”.

Goody aponta uma série de recursos surgidos a partir do modelo construído por meio

da escrita, como, por exemplo, 1) o quadro sinóptico ; 2) a lista ; 3) a definição-, 4) a precisão

e a univocidade e 5) a receita.

Através de procedimentos como esses a escrita cria modelos que dão a um conjunto

poroso, mutante e heterogéneo — a realidade anômica — uma organização arbitrária que,

reificada, passa a parecer lógica, natural e única.

Como disse anteriormente, o problema todo está em acreditar que tal modelo seja a

'realidade” ou a “verdade” inexorável.

Para Goody, quando se fala em passagem do pensamento concreto para o abstrato ou

abandono da intuição, imaginação e percepção, está se falando apenas no desenvolvimento e

aplicação de mecanismos baseados na escrita que permitem acumulação de conhecimento e

análise sistemática, estabelece uma tradição crítica contínua, ou seja, fala-se em mudanças da

comunicação humana.

Outro ponto levantado por Goody: por estar desobrigada da relação, da situação face-

a-face, a escrita permite realizar um monólogo, normalmente bloqueado pela interação.

Permite ao indivíduo exprimir seu pensamento livremente e sem interrupções, acrescentar

palavras, fazer correções e emendas etc. Além da perda da espontaneidade, que faz que com

tal discurso fique “bem acabado” mas, num certo sentido, desumano por estar sob total

controle, a não necessidade de interação pode gerar o cultivo da “voz interior”
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Os estudos sobre literatura medieval e poesia oral do suíço Paul Zumthor confirmam,

em linhas gerais, os resultados e conclusões obtidos pelos trabalhos de Eric Havelock, Walter

Ong e Jack Goody, pelo menos quanto a algumas características do artista, do discurso e de

uma certa mentalidade enraizada na oralidade.

consequente abordagem de assuntos de interesses exclusivamente individuais. A escrita, num

aspecto, isola e descontextualiza o homem e o induz a desenvolver uma voz solipsista, o

discurso-eu.

Como tentarei demonstrar, a situação de performance é um pressuposto essencial para

a compreensão do discurso popular ou, pelo menos, das letras de samba.

Zumthor entende por “índice de oralidade” “tudo o que, no interior de um texto,

informa-nos sobre a intervenção da voz humana...”946, ou seja, tudo o que no texto esteja

próximo da fala e da situação de performance que pressupõe o contato direto do artista com a

platéia. Vou apontar, no próximo capítulo, alguns índices de oralidade muito recorrentes nas

letras de samba.

Zumthor ressalta a importância da “situação de performance'1" - momento em que a

comunicação e a recepção do discurso poético se dão ao mesmo tempo - no âmbito da cultura

oral.

Zumthor designa como “movência” do discurso oral seu caráter de criação contínua,

de versão (no lugar da forma fixa), sua constante mutabilidade, labilidade, variabilidade e

adaptabilidade às circunstâncias, sempre sujeito a improvisos e modificações durante e a cada

performance947.

Zumthor descreve o artista popular, jograis, bardos, trovadores, menestréis, músicos,

cantores e contadores de histórias como “intérpretes” e portadores da voz poética. São “os

detentores da palavra pública.. ,”948

Trata-se do mesmo espírito coletivo identificado por Parry e Havelock no rapsodo

grego e que, no geral, pode ser associado ao artista do mundo oral da cultura popular, basta

946 ZUMTHOR, op. cit., 1993, p. 35.
947 Cf. Idem, ibidem, p. 52.
948 Idem, ibidem, p. 57.
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lembrar os estudos de Câmara Cascudo, Franscisco Assis de Souza Lima, Núbia Pereira de

Magalhães Gomes, Marcos e Maria Ignez Ayala, Beth Rondelli e muitos outros pesquisadores

de cultura popular.

A meu ver, o caráter de “detentor da palavra pública” é o que fundamenta o discurso-

949 Idem, ibidem, p. 80.
950 Segundo pesquisa recente, apenas cerca de 7% da população brasileira se declara sem religião. Fonte:
IBGE - Censo demográfico 2000.
951 ZUMTHOR, op. cit, p. 222.

Zumthor menciona a vida coletiva e a religiosidade compartilhada por todos: “[N]um

mundo onde relações muito calorosas e muito estreitas ligavam na unicidade de seu destino os

homens entre si e com a natureza, o campo de extensão do religioso, pouco distinto do

mágico, era tão amplo quanto a experiência vivida. A ‘religião’ fornecia à imensa maioria dos

homens o único sistema acessível de explicação do mundo e de ação simbólica sobre o real”.

E note-se: “Sem dúvida, na prática social, a poesia se distinguia bem pouco da ‘religião’ nesse
papel”.949

Não creio que, em essência, o papel da religiosidade hoje seja muito diferente, mesmo

entre os modernos950, mas, principalmente, entre os homens do povo.

Por outro lado, diz Zumthor, a obra performatizada na cultura oral pressupõe o diálogo

artista e platéia, “mesmo se no mais das vezes um único participante tem a palavra: diálogo

sem dominante nem dominado, livre troca”.951

Esse é o sentido de dialogia ao qual venho me referindo ao longo deste trabalho.

Trata-se de uma dialogia stricto sensu, pressuposto da carnavalização, como foi descrita por

Mikhail Bakhtin em seu clássico estudo sobre a cultura popular na Idade Média - capaz de

estabelecer uma situação relacional de grande influência recíproca e familiaridade e não

um procedimento teórico, descontextualizado, mecânico e intencional.

Zumthor aponta o que para ele seriam os principais índices de oralidade.

1) A adaptabilidade às circunstâncias.

Evidentemente, um discurso ou performance que pretenda atingir o público em geral,

que se assuma, portanto, popular, pressupõe o uso de um repertório vocabular e temático

comum, familiar e conhecido da platéia. O interesse de atingir e de se comunicar com o

público é condição do discurso oral e faz com que o artista procure sempre se adaptar à sua
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a amplificação (explanar

952 Idem, ibidem. p. 192.
953 Idem, ibidem. p. 195.
954 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética. 3a ed. Trad. Aurora Bemardini e outros. São
Paulo, Unesp, 1993, p. 283.

platéia numa dada circunstânica. Vem daí, por exemplo, o largo uso do formulismo'. fórmulas

verbais pré-fabricadas, frases feitas, ditados populares, clichés, lugares-comuns, gírias,

vocabulário familiar e de praça pública etc. Para Zumthor, aliás, “... a fórmula é uma prova

necessária e absoluta de oralidade 952

E o é, acrecento eu, justamente por representar o repertório comum, por pertencer ao

depósito cultural coletivo, por abordar os temas compartilháveis e as perplexidades do grupo,

por permitir a empatia, a compreensão imediata, a sintonia e a identificação, a interação entre

intérprete e platéia. Para Zumthor, o lugar-comum funciona como uma espécie de suporte do

discurso para trazer à baila um tema complexo, mas sempre de interesse da platéia. “O lugar-

comum tem por função aproximar do ouvinte a matéria remota do discurso, concretizar um

contéudo, mas evitando toda a particularização...” A adaptabilidade prevista por Zumthor

prevê ainda a situação e o contexto onde se dá a performance, que pode ter influência direta

na apresentação e na estratégia do discurso, que será alongado, abreviado, terá partes mais, ou

menos, ressaltadas etc., sempre considerando a recepção da platéia e as condições da

apresentação.

2) A teatralidade.

São recursos empregados pelo artista para manter a atenção, seduzir e estabelecer

contato permanente com a platéia. São vários, segundo Zumthor, os traços relativos à

teatralidade no discurso oral, traços sempre visando a busca de interação entre intérprete e

platéia: o tom lúdico; a eventual utilização de contiguidades inesperadas” [segundo Bakhtin,

“A essência do método consiste principalmente na destruição de todos os laços e vizinhanças

habituais, das coisas e das idéias, e na criação de vizinhança inesperadas, de ligações

inesperadas, inclusive das ligações linguísticas lógicas (alogismos) mais imprevistas...”954,

mas note-se, acrescento eu, dentro de uma chave muito diferente daquela utilizada pelo

“estranhamento” moderno, que, como vimos, parte de outros pressupostos]; o tom exagerado

e hiperbólico; o uso de redundâncias (pleonasmo); o tom de confidência; as brincadeiras com

palavras (aliteração e trocadilhos), as rimas e refrões; os recursos enfáticos como a reiteração,

a acumulação (junção de idéias similares); a enumeração;
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detalhadamente as particularidades de um assunto); as repetições de palavras no início ou no

fim da oração (anadiplose, anáfora, epizeuxe); a antítese; as assonâncias e paranomásias

(palavras semelhantes no som mas não no sentido); a gradação (idéias e sentimentos

apresentados numa certa ordem); a simetria; a catacrese; o oxímoro; a personificação; os

recursos sintáticos tais como a parataxe; o anacoluto; o uso da alegoria; o estilo coloquial, o

estilo elíptico, entre outros.

Muitos desses traços de teatralidade apontados por Zumthor estão presentes nas letras
de samba.

3) A concisão.

Um discurso dito de viva voz, mesmo que seja longo, segundo Zumthor, precisa ser

direto, concreto, claro, rápido e sintético ao colocar as idéias e as situações da trama. Precisa

reduzir sua expressão ao essencial. Para Zumthor, “a situação de performance inerente ao

discurso oral impõe necessariamente certas estratégias expressivas: a) orações mais aditivas

do que subordinantes; b) mais agregativas do que lógicas; c) conservadoras; d) agonísticas; e)

mais totalizantes do que analíticas; f) mais participativas do que operando por distanciamento;

g) mais situacionais do que abstratas”.

O texto oral não pode, ainda, se dar ao luxo de utilizar períodos longos e conceitos ou

imagens abstratos. A concisão do poeta oral está, por exemplo, mais ligada às orações

coordenadas do que às subordinadas; mais ao discurso direto do que ao indireto; à

predominância da ação sobre a descrição; à tendência a evitar agente da passiva etc.

4) A ausência de acabamento textual e a labilidade. A forma plástica, variável e

mutável seria, para Zumthor, outra característica do discurso oral.

O diálogo, a sinergia, a interação permanente entre a adaptabilidade às

circunstâncias, a teatralidade, a concisão, a ausência de acabamento e a labilidade seriam

portanto, segundo Zumthor, características do texto vocal, estão presentes no discurso oral e

popular e, naturalmente, em muitas letras de samba.

A performance, ou seja, a apresentação do discurso poético no contexto oral e popular

’não é divertimento senão secundariamente; ela não é em absoluto uma ocasião especialmente

agradável; é comunicação viva, sem reserva. Preenche para o grupo a função que tem o sonho

955 ZUMTHOR, op. cit.,p. 191.
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A obra do canadense David Olson sintetiza vários aspectos estudados por Havelock,

Ong, Goody, Denny e Zumthor a respeito da oralidade.

Na verdade, falta, na opinião de Olson, uma teoria ou um conjunto de teorias sobre o

modo como o aprendizado da escrita se relaciona com a linguagem, a mente e a cultura. Falta,

por conseguinte, uma teoria para compreender a influência da oralidade na linguagem, na

mente e na cultura.

956 Idem, ibidem, p. 260.
957 OLSON, op. cit, 1997, p. 39.

para o indivíduo: liberação imaginária, realização lúdica de um

extraordinário poder na economia dessa civilização”.956

Em resumo, as idéias de Paul Zumthor ressaltam a associação entre a poesia oral e a

performance, ou seja, sua apresentação face-a-face, a importância do tom de voz, da

gestualidade e da situação da apresentação. Além disso, confirmam a forte identificação

cultural e existencial do artista oral com sua platéia.

desejo. Donde seu

Olson sabe que não existem “linhas evolutivas” para as culturas. “As diferenças

culturais não representam estágios de uma escala universal, em que a cultura ocidental

ocuparia a posição mais elevada. Todas as culturas estáveis são ‘maduras’”. Estimula ele a

postura que leve em conta a existência e o valor de diferentes epistemologias. “[É] óbvio que

diferentes povos e diferentes culturas têm crenças desiguais, mas não é igualmente óbvio” [ou

seja, nem sempre é ressaltado] “que tenham formas diferentes de pensar sobre suas crenças,

isto é, que tenham epistemologias distintas”.957

O autor ressalta a importância de considerar a inexistência “da” epistemologia, mas

sim a existência “das” epistemologias, sistemas críticos, a respeito de crenças culturais.

Olson propõe que tipos diferentes de pensamento - o que venho chamando, com

Norbert Elias, de modelos de consciência - implicariam diferentes epistemologias, ou seja,

maneiras distintas de generalizar; de usar evidências ou de justificar inferências, diversos

modos de considerar, criticar e avaliar o conhecimento.



410

958 Idem, ibidem, p. 14.
959 Idem, ibidem p. 36.
960 Idem, ibidem, p. 211.
961 Idem, ibidem, p. 46.

Vimos, com Marshall Sahlins, que a “racionalidade ou razão objetiva” nada mais é do

que uma forma simbólica construída socialmente pelo modelo de consciência ocidental.

Com seus estudos Olson pretende demonstrar como “as tentativas de representar o

mundo no papel”, ou seja, a escrita, “alteraram a própria estrutura do conhecimento”.958 Ou

como “a nossa compreensão do mundo, isto é, a nossa ciência - e a compreensão de nós

mesmos, ou seja, a nossa psicologia -, é subproduto da maneira como interpretamos e

criamos textos escritos, isto é, da maneira como vivemos num mundo que está no papel”.959

Olson sugere que a escrita seja um mecanismo mediador entre o homem e o mundo.

Mais que isso, a escrita passa a modelar a visão de mundo do homem. Sua tese é que “... pela

criação de textos que servem como representações, passou-se a tratar não com o mundo, mas

com um mundo tal como ele é apresentado ou descrito”.960

Uma das resultantes do modelo propiciado pela escrita seria, portanto, a tendência a

não mais interpretar diretamente a realidade, usando a intuição, a observação e o contato

direto ou face-a-face - o que implicaria a contextualização situada -, mas sim recorrer a

textos, conceitos e noções teóricas - o que implica o princípio da descontextualização.

No geral, como disse, as idéias de Olson coincidem e acrescentam argumentos às

desenvolvidas por Havelock, Ong, Goody, Denny e Zumthor.

Para Olson, por exemplo, é possível descrever o pensamento oral e tradicional como

um “pensamento metonímico”. Desvinculado das metodologias que implicam a análise lógica

das relações entre meios e fins, em suma, o modelo diferenciador e objetivo característico da

modernidade, “... o pensamento tradicional [parece ter] dificuldade de lidar com a relação

entre a coisa e sua representação, acreditando que a representação guarda consigo alguma das

propriedades da coisa representada - uma relação cujo nome técnico é metonímia”. Lembra

Olson porém que (...) “[a] metonímia - a ação de tomar os sinais, especialmente as imagens,

como corporificação das coisas sinalizadas - tem raízes profundas em todos nós, primitivos e
modernos”.961

De fato, é preciso reconhecer, até hoje se crê em milagres, encantamentos, presságios,

maldições, simpatias, promessas, benzeduras, persignações, amuletos e votos. Além disso, em
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962 “... em janeiro de 1989 uma pesquisa [em Le Nouvel Observateur] revelava que 37% dos franceses
acreditavam na existência do diabo (...) . Na Itália (...) 46% da população está convencida da existência de
Satanás” (FRANCO JR., op. cit., 1996, p. 31).

plena modernidade, respeitam-se relíquias, imagens e símbolos. Como mostra Olson,

revolucionários modernos e eruditos ainda queimam bandeiras e costumam derrubar muros e

estátuas ou fazer enterros simbólicos. Ainda pode incomodar, por outro lado, que uma criança

eventualmente mutile sua boneca. Citando Gombrich, diz Olson que mesmo entre modernos e

civilizados, habituados à alta tecnologia e habitantes de um mundo lógico, racional e

secularizado, pode ser perturbadora a idéia de furar os olhos da foto de um ente querido. Vale

lembrar que Edipo, ao se dar conta dos crimes que cometeu, em lugar de praticar o suicídio,

metonimicamente fura os próprios olhos. Evidentemente, além disso, a questão da “eficácia

simbólica” proposta por Lévi-Strauss, ou seja, a possibilidade de crenças construídas

socialmente causarem alterações na realidade concreta pode ser associada à noção de

pensamento metonímico.

O pensamento metonímico a que Olson se refere, cuja tendência é confundir ou

sobrepor a representação e o representado, deve, ao que tudo indica, ser associado também ao

conceito de não-diferenciação, proposto por Anton Ehrenzweig, e às noções de sociedade da

vida e de modelos reduzidos, propostas respectivamente por Ernst Cassirer e Lévi-Strauss,

pois é essencialmente um pensamento não-crítico e não-analítico, que mistura, totaliza,

sintetiza e sincretiza.

explicita” e

Mesmo que em graus diferentes, é possível dizer que toda e qualquer crença religiosa,

seja ela menos ou mais racional, implica necessariamente, com suas hierofanias, o

“pensamento metonímico”. Como, no Brasil, mais de 90% da população declara-se praticante

de alguma religião, é preciso reconhecer que a utilização deste pensamento é generalizada e

de grande influência.962

Interessa-me dizer que a abordagem metonímica é um elemento muito importante para

a melhor compreensão do modelo de consciência popular, pois este implica uma visão de

mundo religiosa, totalizadora e não-diferenciadora.

Sobre o desenvolvimento de conceitos abstratos ou descontextualizados, lembra

Olson, a partir dos estudos de Parry, Havelock, G.R. Lloyd e outros, que, com a escrita, o

pensamento grego foi, aos poucos, criando noções cruciais, como “conceito”, “noção

“categoria”, impensáveis num universo oral. Assim, segundo ele, foram
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Nas culturas orais, sigo com Olson, ninguém tinha sequer uma noção - e, acrescento,

continua não tendo, pois elas ainda existem - do que fosse exatamente uma “idéia”, uma

“frase”, uma “palavra”, uma “letra”, uma “sintaxe” ou um “vocabulário”. Tais conceitos, na

963 OLSON, op. cit., p. 67.
964 VERNANT, Jean-Pierre. As origens do pensamento grego. 8a ed. Rio de Janeiro, Bertrand, 1994, p. 87.

SNELL, Bruno. A cultura grega e as origens do pensamento europeu. São Paulo, Perspectiva, 2001 p
314.

conjunto de categorias ou

Olson refere-se ainda à

'pesquisa’ e “medicina”, em

inventadas “não a argumentação, mas as idéias sobre argumentação; não exatamente o

conhecimento, mas sim uma epistemologia que comportava um

conceitos para representar as formas da argumentação...”.963

determinação de outros conceitos, como “lógica”, “prova”, “j

oposição a “magia”, entre outros.

Assinale-se aqui a diferenciação, já vista, entre o “conhecimento”, relativo à

experiência prática, e a “idéia”, relativa a conceitos e hipóteses teóricas e axiomáticas.

A escrita portanto teria gerado a possibilidade de pensar através de noções

descontextualizadas e isso acabou criando um modelo de consciência mais analítico,

distanciado, crítico e reflexivo - um pensamento “sobre” -, além de um novo discurso,

expressão natural desse modelo.

Naturalmente, Olson refere-se também à própria noção do que hoje é considerada a
epistemologia”.

Sabemos, por exemplo, que a noção arcaica de “teoria” era vinculada a algo bastante

concreto, situado e contextuai: uma theoria era essencialmente um “espetáculo”964, algo cujo

pressuposto era “observar” e estar no mundo. Heródoto conta que Sólon, “depois de haver

dado as leis aos atenienses, pôs-se a viajar pelo mundo só por ‘teoria’, isto é, só para ver o
mundo (...)”.965

Com a cultura escrita, ao que parece, teria surgido um novo conceito de “teoria’

possibilidade de propor e construir racionalmente modelos, hipóteses abstratas

(descontextualizadas) e especulativas, conceitos universais, definições e equações, não

necessariamente demonstráveis, a fim de estabelecer elos entre consequências e princípios

sobre determinado assunto. Uma visão distanciada ou intransitiva “sobre” determinado
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verdade, vieram ao mundo através de uma nova mentalidade construída a partir da invenção

da escrita .966

Numa situação oral, é possível pensar em “consciência”, ou algo assim, mas tal noção

jamais seria vista como um fenômeno isolado, autónomo e idiossincrático. Estaria

necessariamente integrada a uma pessoa (com as implicações daí advindas), a um ato concreto

situado num dado momento da vida prática e vinculada ao acervo do senso comum. Não

poderia nunca ser encarada como algo “concreto”, “palpável” e “óbvio”, em suma, tal noção,

na perspectiva oral, não poderia ser considerada uma “coisa” nem seria reificada.

966 OLSON, op. cit., p. 85.

a mesma

Walter Ong ilustra o assunto comentando que, diante de um termo abstrato como

“conteúdo” - e poderíamos acrescentar “teoria”, “definição”, “categoria”, “hipótese”,

“isenção” ou “generalidade” -, quando apresentado de forma autónoma e descontextualizada,

ou seja, o conceito em si, tendemos a enxergar mentalmente apenas letras. O que, pergunta

ele, enxergaria um analfabeto?

Creio que para responder a essa pergunta só podemos pensar em sensações ou

associações arbitrárias, analógicas e intuitivas relativas a) à sonoridade das palavras em si; b)

ao tom e à situação em que as mesmas foram ditas e c) no apoio de um eventual significado

consensual, ligado ao senso comum, construído dentro do grupo e associado a determinado

contexto.

E importante lembrar que o discurso moderno - demasiado “epistemológico”

praticamente inseparável de noções abstratas como “teoria”, “prática”, “hipótese”, “conceito”,

“princípio”, “categoria”, “lógica”, “pesquisa’, “autonomia”, “indivíduo”, “idéia”, “noção”,

“frase”, “palavra”, “sintaxe”, “vocabulário”, “definição”, “generalidade” e “modelo” - noções

normalmente vistas como naturais e lógicas mas, na verdade, pertencentes a um determinado

modelo de pensamento criado pela cultura escrita.

Seguindo a mesma linha de raciocínio, termos como “consciência” ou

“autoconsciência”, banais hoje em dia, utilizados com frequência pelo discurso

contemporâneo - quase sempre tratados como noções naturais, lógicas, nítidas e consensuais,

coisas que definitivamente não são -, poderiam também ser vinculados ao processo de

abstração e descontextualização possibilitado pela escrita. Pertencem, ao que tudo indica, a

um determinado modelo de consciência.
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Talvez a coisifícação de noções abstratas, no âmbito popular e oral, suceda apenas no

plano religioso, no patamar das hierofanias, dos milagres, das aparições, benzeduras, feitiços

e curas, mas, frisemos, neste âmbito seria um grande equívoco falar em “abstração”: a fé

implica necessariamente “crença”, “concretude” e “realidade”.

Ao falar em dois modelos de consciência, moderno e popular, quero ressaltar, estou

remetendo a diferentes significados de “modelo” e de “consciência”.

O filósofo John Searle problematiza a questão da “consciência”. Segundo ele,

“[t]emos uma série de imagens de nós mesmos, provenientes do sentido comum, enquanto

seres humanos” [imagens que pressupõem estados mentais como dores, crenças, emoções e

desejos, e, num outro plano, consciência, intencionalidade, subjetividade e causação, ou seja,

a capacidade de “causar” algo]. Tudo isso, em suas palavras, “é muito difícil de harmonizar

com a nossa (...) concepção ‘científica’ do mundo físico. Pensamo-nos como agentes

conscientes, livres, atentos, racionais [grifos de Searle] num mundo que a ciência nos diz

consistir inteiramente em partículas físicas sem mente e sem significado. Ora, como podemos

harmonizar estas duas concepções? Como, por exemplo, pode ser possível que o Mundo

contenha apenas partículas físicas inconscientes e, no entanto, que contenha também

consciência? Como pode o Universo mecânico conter seres humanos intencionalistas - isto é,

seres humanos que podem representar o Mundo para si mesmos? Como, em suma, pode um

mundo essencialmente sem significado conter significado?”967

Note-se a grande dificuldade de se falar em “consciência”.

Julgo importante ressaltar, outra vez, que a “autoconsciência” tem sido apontada como

índice óbvio de cultura e civilização, e vista como oposta, por exemplo, às manifestações

populares, caracterizadas como espontâneas, tradicionais e folclóricas, índices considerados

de “atraso”, palavra esta que pressupõe “adiantado”. É possível, claro, existir maior ou menor

espontaneidade a partir da utilização de programas mais ou menos rígidos, mas é bem menos

simples imaginar algo como “consciência”, pura e simplesmente como algo concreto, sem

mencionar a construção social de significados, apontada por antropólogos como Clifford

Geertz e Marshall Sahlins e por sociólogos como Berger e Luckmann ou Norbert Elias, e,

portanto, sem mencionar a existência de diferentes modelos de consciência.

967 SEARLE, John. Mente, cérebro e ciência. Lisboa, Edições 70, 1984, p. 17.
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Mas note-se: segundo Olson, quando o mesmo teste foi aplicado utilizando idéias

fantásticas (algo como “Todas as pedras na Lua são azuis. Você foi à Lua e viu uma pedra.

Essa pedra era azul?”), o resultado entre analfabetos e letrados quase se nivelou. Concluíram

Olson aborda a aparente dificuldade de analfabetos, constatada, como vimos, com

Walter Ong, por A.R. Luria e L.S. Vygotsky (e, mais tarde, por Scribner e Cole), de lidar com

o raciocínio silogístico. Refiro-me, por exemplo, à dificuldade em responder perguntas como:

“Todas as mulheres que moram em Monróvia são casadas; Kemu não é casada; Kemu mora

em Monróvia?”.

968 Na tradução brasileira há uma confusão entre discurso “declarativo” - que declara e relata - e “assertivo” -
que afirma uma verdade ou ordem -. Cf. p. 119-120.
969 OLSON, op.cit., p. 120.

Sobre a “verdade”, outro conceito também aparentemente bastante palpável - pelo

menos numa estrutura de pensamento que se considera “adiantada” e “desenvolvida” e supõe

a existência de “linhas evolutivas”, portanto a evolução ou progresso rumo a um lugar

determinado, logo rumo a uma “verdade” -, é esclarecedora a citação de Olson a respeito de

como esta mesma noção costuma ser configurada no mundo oral.

Segundo ele, M.Z Rosaldo observou “os pressupostos aceitos no Ocidente de que a

pessoa que fala tenha intenções particulares subjacentes a qualquer asserção ou ordem” [ou

seja, premissas anteriores e universais] “pareciam impróprios para os ilongot” [povo das

Filipinas]; “ela observou que as frases declarativas [grifo meu], isto é, simples relatos de

fatos, não se distinguem sistematicamente das frases assertivas968 [apodíticas - grifo meu] -

os enunciados e as fórmulas que criam uma verdade em lugar de apenas relatá-la.

Conseqiientemente, a verdade é o que se pode convencer o interlocutor a aceitar, não o relato

objetivo de um fato preexistente”.969

Tudo indica, portanto e mais uma vez, que o modelo de consciência oral está

realmente muito próximo da vida relacional e dialógica, da vida prática, banal e cotidiana,

sempre plástica, mutante e contextuai, na qual o “significado”, longe de ser algo estático, é

fruto de uma relação e de uma determinada situação.

Enquanto isso, a visão de mundo construída a partir da escrita gera significados gerais

e autónomos, portanto teóricos e fixos - “paradigmáticos” -, conceitos auto-referentes que,

por isso, imaginam-se verdades universais abstratas, capazes de existir

descontextualizadamente.
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970 Idem, ibidem, p. 57.
971 ONG, op. cit„ 1998, p. 65.

os pesquisadores que não se tratava da incapacidade de os analfabetos raciocinar lógica ou

silogisticamente, mas sim “de uma indicação de como as pessoas entendem essa forma verbal
particular”.970

Olson refere-se ao silogismo, que implica um procedimento de abstração pela

descontextualização e do raciocínio por premissas. O silogismo, explica Walter Ong, é um

procedimento abstrato, “é auto-suficiente: suas conclusões derivam apenas de suas

premissas”971, ou seja, implica descontextualização.

Conclui-se que, para os analfabetos, habituados ao pensamento eminentemente

concreto, pragmático e contextualizado, a premissa “todas as mulheres que moram em

Monróvia são casadas” foi considerada, de cara, por uma questão meramente de lógica(l),

inaceitável, pois contraria a experiência humana prática sempre menos generalizável. Salvo

em situações absolutamente raras e excepcionais, seria impossível que “todas” as mulheres de

qualquer lugar fossem casadas. E as crianças? E as viúvas? E as que preferiram outras

opções? E as doentes? Assim, entre os analfabetos consultados, o jogo silogístico

simplesmente não funcionou.

Os alfabetizados, por outro lado, têm o costume e são treinados a raciocinar a partir de

axiomas e premissas dadas - sem discuti-las - e, assim, conseguem pensar nos termos

pedidos. Trata-se de uma questão de diferença entre modelos de consciência. O procedimento

silogístico é, portanto, resultado do aprendizado escolar de um tipo específico de discurso. Tal

procedimento, obviamente vinculado à escrita, que implica o processo de

descontextualização, revelou-se incompreensível e inadequado - creio que até incompetente -

pelos analfabetos.

Tudo isso indica a necessidade de compreender melhor as distintas formas de

pensamento, reforça a idéia de que existem diferentes modelos de consciência e revela que

alguns deles tendem a contextualizar - e estão marcados por esta característica -, enquanto

outros tendem a descontextualizar - e estão marcados por esta característica.

Num outro plano, Olson toca na questão da mentalidade voltada para a relação

comunitária e para os valores do senso comum e da coletividade. Nesse sentido, cita os

estudos de McLuhan, análogos aos realizados, por exemplo, por Jack Goody, sobre o
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972 Idem, ibidem, p. 70.
973 Cf. ARIÈS, Phillipe. História social da criança e da família. 2a ed. Trad. Dora Flaksman. Rio de Janeiro,
Guanabara, 1981.
974 Cf. BURK.E, Peter. Cultura Popular na Idade Moderna. 2a ed. Trad. Denise Bottmann. São Paulo,
Companhia das Letras, 1995.
975 ONG, Walter. op.cit., p. 112.

significado da substituição do testemunho pessoal pelo documento. Segundo McLuhan, aos

poucos, da Idade Média para a Renascença, “o testemunho sob juramento foi susbtituído

pelos documentos escritos; (...) a leitura silenciosa substituiu a leitura em voz alta; a pintura

ícônica cedeu lugar às pinturas representando cenas religiosas; o estilo persuasivo da retórica

foi substituído pela prosa moderna e assim por diante”.972

Creio ser mesmo relevante, para quem estuda a cultura oral e popular, ressaltar as

diferenças entre um modelo que dá importância à palavra dada, à palavra de “honra”, ao

juramento, à promessa, ao pacto olho-no-olho, ao depoimento pessoal, ao testemunho e à

relação face-a-face e outro que dá importância maior, ou mesmo exclusiva, à palavra por

escrito, portanto descontextualizada, aos documentos, recibos, escrituras, notas fiscais,

promissórias, diplomas e certidões burocráticas e impessoais.

Walter Ong menciona que na dúvida sobre a extensão e os limites de determinada

propriedade era costume na Idade Média - período em que a oralidade e as relações

consuetudinárias e de civilidade, como confirmam Phillipe Ariés973, Peter Burke974 e Paul

Zumthor, imperavam - recorrer aos moradores mais antigos, “pessoas de idade, sábias e

maduras, de bom testemunho”, para lembrar e confirmar que determinada área pertencente a

tal fulano ia, por exemplo, do rio até certo morro perto de tal arvoredo. Diz Ong que “à

primeira vista, as testemunhas eram mais confiáveis do que os textos, porque podiam ser

questionadas e defender suas afirmações, ao passo que os textos não”.975

Se por um lado tal costume implicava uma imprecisão, sem contar com a possibilidade

de enganos ou mesmo má-fé, de outro pressupunha uma valorização da relação interpessoal,

da pessoa, sua palavra e sua dignidade e, ainda, a suposição da existência de um conjunto de

valores compartilhados por todos, nas palavras de Cristopher Lasch, como vimos, “um fundo

comum de signos públicos”. Tudo indica, e os estudos sobre a cultura popular confirmam, que

essa valorização de algum modo ainda está presente ou é pressuposta nas comunidades

populares, marcadas pela oralidade, pelo apreço das relações hierárquicas e pelo vínculo ao
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976 OLSON, Idem, ibidem, p. 84.
977 Idem, ibidem, p. 92.

Segundo Olson, os sistemas de escrita, ao contrário do que se imagina, “proporcionam

os conceitos e as categorias para pensar a estrutura da língua falada, e não o contrário. A

consciência da estrutura linguística é produto do sistema de escrita, e não uma pré-condição

para seu desenvolvimento. Se é assim, não cabe explicar a evolução da escrita como uma

tentativa de representar estruturas linguísticas tais como frases, palavras ou fonemas, pela

simples razão de que aqueles que ainda não dominam a escrita não dispõem desses

conceitos”.976

O autor, em outras palavras, propõe que, se a invenção da escrita foi sem dúvida, no

inicio, um esforço para captar e reproduzir a fala, logo passou a oferecer um novo modelo

para a fala. Uma das razões seria que a escrita, ao fixar a linguagem, tornou possível que ela

“pudesse ser analisada nos seus constituintes sintáticos, entre os quais eram fundamentais as

palavras, que passaram a ser objeto de definições e tema de reflexão filosófica. As palavras se

converteram em coisas”.977

Diferentemente do texto escrito, diz Olson, no discurso oral a linguagem verbal em si,

vista de modo isolado se isso fosse possível, a “forma” vista como uma “função linguística”,

autónoma com relação ao conteúdo, nunca será suficiente nem adequada para que se

estabeleça a comunicação (o entendimento) nem deveria ser motivo de qualquer análise. A

entonação, os gestos e a performance, assim como a abordagem do ternário e do ethos

coletivo, também têm papel primordial nesse “acordo” que resulta no compartilhamento da

mensagem. O pressuposto do discurso oral é, portanto, sempre e sempre, um necessário e

profundo processo totalizante, relacional e dialógico.

Dessa maneira, com a escrita, o discurso, que antes era apenas oral, um sopro

invisível, sonoro e pessoal lançado no ar, e, ainda, uma expressão humana concreta que

supunha o contato face-a-face, em que forma e conteúdo são inseparáveis por princípio, passa

a ser visto como algo concreto, fixado definitivamente no papel, constituído de letras e

palavras, e, além disso, passa a ter caráter autónomo, ou seja, fica independente de seu autor,

que pode estar a quilómetros de distância ou mesmo já ter morrido. Tudo isso, que poderia ser

resumido pela palavra “descontextualização”, segundo Olson, trouxe inúmeras e complexas
implicações conceituais.
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978 Idem, ibidem, p. 92.
979 Idem, ibidem, p. 123.

A arbitrariedade e a relatividade discursiva e, portanto, note-se, a obrigatoriedade de

“interpretação”, admitida pela cultura escrita e, logo, pelo modelo de consciência moderno,

implicam a noção de “construção de significado” (o que pressupõe a ausência dele) e a

adoção, por exemplo, de teorias e conceitos abstratos para auxiliar nesta construção, ou seja,

na interpretação.

Interessa observar que tudo isso parece ligar-se a uma noção de linguagem que, diante

da incapacidade de representar a situação contextuai, apresenta, em contrapartida, a

possibilidade de criar uma pluralidade de novas e diferentes leituras. Afinal, um mesmo texto,

lido em diferentes épocas, fatalmente revelará novos significados e, até, várias pessoas numa

mesma época podem, nesse modelo, parecer tão diferentes entre si que com certeza farão

distintas interpretações.

É preciso ressaltar que tal discurso difere em muito do discurso oral e, portanto, do

modelo de consciência popular, construído a partir de situações e contextos concretos,

momentos relacionais e dialógicos, e além disso, como vimos, a partir de um acervo de

valores compartilhados baseados no senso comum, num princípio de relativa igualdade entre

Uma delas, por exemplo, “marca o fim da magia verbal ou, mais precisamente, da

magia dos nomes. As palavras deixam de ser emblemas e se diferenciam agora tanto das

coisas como dos nomes das coisas; torna-se consciência das palavras como entidades

linguísticas. Torna-se possível pensar no sentido das palavras independentemente das coisas

que elas designam, porque a forma escrita fornece um modelo, o conceito ou as categorias

para pensar os constituintes da forma falada.(...)”.978

Ou seja, a forma (o significante) e o conteúdo (o significado) passam a ser vistos como

independentes ou autónomos e, quando associados, resultantes de uma convenção arbitrária.

“Com um texto escrito”, diz Olson, “a interpretação pode transformar-se numa

pesquisa em que as palavras preservadas servem como evidência para a formação de um

juízo”.979 Segundo ele, num contexto oral, esses juízos repousam não apenas nas palavras e na

forma e situação em que foram ditas, mas também, em princípio, na autoridade ou na opinião

da maioria, ou seja, num conjunto de valores consensuais compartilhados e determinados pelo
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Idem, ibidem, p. 182.
Idem, ibidem, p. 182.
Idem, ibidem, p. 104.
Idem, ibidem, p. 128.

pessoas [igualdade entre pessoas oposta à diferença entre indivíduos], em hierarquias e, ainda,

numa visão religiosa da vida e do mundo. Nesse modelo, as coisas, em princípio, sempre

“são”, seja por se vincularem a uma dada situação concreta, seja por se relacionarem a alguma

crença religiosa, também concreta, afinal “tudo o que Deus criou, sua fala, os nomes que deu

às coisas, não podem ser mudados”.980

É curioso notar que o modelo oral, sem possibilidade de fixação, tende ao discurso

unívoco, enquanto o modelo da escrita, capaz de fixar, prefere a plurissignificação. Veremos

logo adiante por quê.

Lembra Olson que os signos sempre foram relativos a um referente específico e “só

[foram] considerados arbitrários” [determinados pelo homem e não pelo seu referente e, num

outro plano, por deuses], “no princípio da Idade Moderna, quando as palavras [passaram a

ser] vistas como tendo sentido com referência a idéias e não diretamente a objetos. Então, a

palavra perde seu vínculo direto com a coisa, deixa de ser o nome correto da coisa, que passa,

meramente, a representar”.981

Esse momento histórico, como sabemos, ocorre paralelamente ao processo de

dessacralização e de secularização, chamado por Max Weber de “desencantamento” do

mundo, e caracteriza o início da chamada Idade Moderna.

Outra implicação conceituai da fixação da fala é que, com a escrita, surge a noção de

que a linguagem passa a ser visível, composta de aspectos estruturais, e assim ela pode tornar-

se objeto de reflexão, planejamento e análise982. Vimos isso claramente com Walter Ong,

embora Denny relativize tal processo.

Com a escrita, na verdade, diz Olson “... veio a maior preocupação com a forma

lógica, com as linhas de argumentação claras e unitárias e com a definição universal e unívoca

dos temas”.983 Por outro lado, as pessoas passam a introjetar a gramática da sua fala “nos

termos da escrita que conhecem; portanto podem achar que a linguagem coloquial é ‘frouxa e

desregrada’ ou ‘viola a gramática’ e aprendem a ajustá-la às normas do padrão escrito da
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Segundo ele, na linguagem falada “a forma e o significado formam um par

indissolúvel. Quando não entendemos algo que foi dito, normalmente perguntamos: ‘O que

“a forma e

“autoconsciência”,

984 Idem, ibidem, p. 134

língua”.984 Isso naturalmente faz parte da argumentação de Olson, que defende a idéia de que

a escrita passou a modelar a fala.

De certo modo, os estudos comparativos entre a oralidade e a escrita sugerem, a meu

ver, que a escrita possibilitou uma nova abordagem, por assim dizer verticalizada - no sentido

de um aprofundamento analítico -, dos assuntos tratados. O discurso passou a poder ser visto

com distanciamento, a poder ser relido, repensado e corrigido, assim como a ser analisado,

decomposto em partes - letras, palavras, frases, parágrafos, capítulos. Surgiu também a noção

de sintaxe, ou seja, a visão de que o discurso é uma estrutura construída com elementos

intercambiáveis passível de divisão, supressão, rearranjo e reordenação.

Note-se que, se isso ocorreu no plano do discurso e das idéias, ocorreu igualmente no

plano da pessoa, tendo possibilitado, por exemplo, o conceito e a perspectiva da auto-análise e

da interpretação. Como se fosse um “texto”, também o indivíduo [assim como a própria

“realidade”] passou a ser visto como constituído de partes analisáveis, que necessitavam

interpretação. A escrita pode, por este viés, ser considerada um modelo para o

desenvolvimento de noções como “auto-análise”, “autoconsciência”, “individualidade”,

“autonomia”, assim como, do discurso relativo a elas, “idioleto”, “voz pessoal”, “fluxo da

consciência”, em suma, o que venho chamando de discurso-eu.

Obviamente, se estou tentando identificar e caracterizar um discurso-nós e um

discurso-eu, essas informações são muito importantes. Confirmam que o discurso-nós

vincula-se à oralidade, supõe, como vimos, a comunicação relacional estabelecida pelo

contato face-a-face e trata das emoções, perplexidades e contradições pessoais conforme o

ponto de vista dos valores coletivos. Indicam e confirmam também que o discurso-eu pode

ser associado à cultura escrita e, mais, tende naturalmente a produzir um texto a) a ser

interpretado e b) criado a partir da perspectiva da análise, relativa ao mundo exterior, e da

auto-análise, relativa à pessoa singular e idiossincrática do seu emissor.

Tudo isso é muito importante, mas, na verdade, para a tese que estou desenvolvendo,

certamente a maior contribuição de Olson está ligada às suas considerações sobre a influência

dos “atos de fala” nos discursos.
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985 Idem, ibidem, p. 167.
986 A ERA DOS FESTIVAIS. 28 Canções que marcaram uma época da MPB. MELLO, Zuza Homem de.
Org. Universal, 2003.

você quer dizer?’, em vez de ‘O que isso significa’, concentrando-nos na pessoa (...) e não na

sentença. Além disso, usamos muito mais do que a forma linguística para a ligação das

intenções da pessoa como resultado” [o autor se refere, naturalmente, a tom de voz, empatia,

gestos, olhos, contexto etc.], “o que toma virtualmente impossível distinguir o que foi dito, a

forma como foi dito e o que é por ela significado, ou seja, o próprio significado”. Na sua

concepção, “[a] cultura escrita é o instrumento para separá-los, ao congelar a forma em um

texto”.985

Olson, em suma, aponta para uma diferença fundamental entre o discurso oral e o

escrito: ao contrário do que acontece com o discurso escrito, as expressões orais são sempre e

por princípio compostas, concomitantemente do que é dito e de alguma indicação para

interpretar o que foi dito. Pelo menos em termos de tendência, portanto, o discurso oral

implica a comunicação clara e unívoca, até porque, na dúvida, o ouvinte pode interromper a

fala e dizer “não entendi. Como assim? Explique-se melhor!”

Recorda Olson o célebre discurso, pelo menos no contexto anglo-americano, iniciado

pela frase “7 have a dream”, de Martin Luther King Jr. e, lembro eu, o “é essa a juventude que

diz que quer tomar o poder? ...vocês não estão entendendo nada, nada, absolutamente

nada...vocês estão por fora... etc.” e, no mesmo discurso, “se vocês, em política, forem como

são em estética, estamos feitos”, fala de Caetano Veloso dirigida aos estudantes da PUC, em

1968, durante o III Festival Internacional da Canção Popular, durante a apresentação da
canção “É proibido proibir”986.

Nos dois casos, podemos reconstruir mentalmente a voz do orador e suas palavras

dentro de uma situação e de um clima específicos graças às imagens vistas na televisão que

estão documentadas e disponíveis. Sem elas, se apenas lidos, os mesmos textos,

descontextualizados e descolados da situação concreta, preservariam exclusivamente as

palavras literais friamente impressas. Naturalmente, a perda de sentido seria muito grande.

O que ocorre, pergunta Olson, com o discurso escrito, ou que aspectos da fala deixam
de ser representados pela escrita?

Vejamos a tese de Olson. Segundo ele, “[a]lguns dizem que [a escrita] representa a

forma mas não o sentido. Eu proponho que, embora a escrita forneça um modelo razoável
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para aquilo que o falante disse, não é um bom modelo para o que o falante quis dizer; ou,

mais precisamente, como a pessoa que falou ou escreveu desejava que sua manifestação fosse

entendida. Nossa escrita não representa bem o que é conhecido tecnicamente como a força

ilocucionária”.987

987 Idem, ibidem, p. 105.
988 Segundo Olson, “um ato de fala [locucionário] (...) é um ato intencional destinado a expressar um certo
conteúdo proposicional com uma certa força ilocucionária”. Por força ilocucionária entende-se o modo como
o autor deseja que seu discurso seja compreendido (OLSON, p. 136).
989 Utilizo aqui a terminologia empregada por J.L. Austin, autor que conheço através da obra de David Olson.
John Searle adota terminologia um pouco diferente. Apesar de citar Searle, preferi manter os termos de Austin
para não confundir o leitor, pois são os citados por Olson. O assunto é complexo e, em suma, envolve a
determinação, nos enunciados, de diferentes possibilidades de inferência e interpretação (Cf. SEARLE, John
R. Os actos de fala, Coimbra, Livraria Almedina, 1984).

O estudioso canadense recorre, portanto, à teoria dos “atos de fala”988 proposta por J.L.

Austin, John Searle e outros. Essa teoria traça uma distinção entre o ato locucionário - o que

o falante disse ou o que literalmente foi dito - e a força ilocucionária - a forma como o

falante queria que seu discurso fosse interpretado: como afirmação ou negação ou pergunta ou

promessa ou dúvida ou ordem ou declaração ou ensinamento ou especulação ou ameaça ou

advertência ou expressão de um sentimento etc.

Note-se que, se o ato locucionário tende a ser sempre nítido por ser o discurso que se

apresenta, a força ilocucionária, ao contrário, normalmente tende à obscuridade, a não ser

colocada ou a não coincidir com as palavras enunciadas. Se, por exemplo, dizemos “belo

amigo!” ou “muito bonito!” ou, lembrando o estudo de Roman Jakobson, “esta noite!”, só o

tom de voz, o clima, a expressão gestual, a situação e o contexto, em suma, a instância

relacional e a performance vão indicar o significado exato da frase ou “o que quem disse quis

dizer”. Nos casos dos exemplos acima, o texto escrito que se limitasse a transcrever

literalmente o que foi dito, sem nenhuma rubrica ou explicação, seria completamente

insuficiente para resgatar a real mensagem da frase, que a partir de um único significante

poderia ter inúmeros e contraditórios significados.

Searle dá exemplos interessantes que ajudam a ilustrar a separação entre ato

locucionário (o que se disse) e força ilocucionária (o que se quis dizer)989. Por exemplo,

quando dizemos a frase “‘você pode me fazer isso?’” “apesar da significação dos itens

interrogativos, não é emitida caracteristicamente (...) uma pergunta (...) sobre as capacidades
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Idem, ibidem, p. 92.
Idem, ibidem, p. 94.
Idem, ibidem, p. 80.
OLSON, op. cit, p. 109.

da pessoa a quem é dirigida; ela é caracteristicamente (...) um pedido”.990 Por outro lado, o

pedido “diga-me o nome do primeiro presidente dos Estados Unidos” na verdade, segundo

Searle, “é equivalente em força a uma enunciação da pergunta ‘qual é o nome do primeiro

presidente dos Estados Unidos?’”.991 Continuo com exemplos de Searle: “Suponhamos que,

numa festa, uma esposa diz ‘é realmente muito tarde’ (...) esta enunciação pode ser (...) a

simples constatação de um fato; para o seu interlocutor, que pode ter observado que ainda era

cedo; pode ser (e ter a intenção de ser) uma objeção, para o marido pode ser (e ter a intenção

de ser) uma sugestão, ou mesmo um pedido (‘vamos para casa’) ou ainda um aviso (‘sentir-te-

ás mal de manhã se não formos embora agora’).”992 Um último exemplo de Searle, sobre a

promessa: “Se um marido prometer à mulher que não a deixará na próxima semana

provocará, provavelmente, mais ansiedade do que bem-estar”993, ou seja, há muitas leituras e

forças escondidas no corpo dessa aparentemente simples e clara promessa.

Além disso, como explica Olson, costumamos dizer “‘vou conseguir isso’ quando o

que estamos dizendo realmente é ‘prometo que vou conseguir isso’; ‘sente-se’ em lugar de

‘ordeno que você se sente’ ou ‘o hidrogénio é um elemento químico’ e não ‘afirmo que o

hidrogénio é um elemento químico”’.994

Em outras palavras, enquanto no discurso oral percebemos por meio de uma série de

fatores, como o tom de voz e a situação, ou seja, pelo contexto, literalmente o que significa a

frase “vou conseguir isso”, que, conforme o caso, pode implicar uma afirmação, uma

conjetura, uma promessa, uma negação, uma resposta, uma ameaça etc., no discurso escrito

isso definitivamente não acontece e, mais, pode nos levar a interpretações equivocadas.

Em suma, o texto escrito, em princípio, não é plurissignificativo por opção, mas sim

por não ter outra alternativa.

Para Olson, a história da escrita “consiste na luta para recuperar o que se perdeu na

simples transcrição. A solução está em transformar as propriedades não-léxicas da fala, como

o acento e a entonação, em propriedades léxicas. (...) A escrita preserva as propriedades

léxicas e sintáticas da fala, mas perde as qualidades de voz de quem fala, inclusive o acento

frasal e a entonação, assim como a ‘linguagem silenciosa’ que se revela em sinais de uma
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996 Idem, ibidem, p. 124.
997 Idem, ibidem, p. 161.

as mesmas funções que a fala, surgem,

conotativo”, “emocional”, “literal” e

linguagem corporal manifestados pelos olhos, mãos e postura, e também o contexto

compartilhado cognitivamente - elementos que, nos contextos orais, indicam como receber

uma expressão. O problema da escrita se torna, portanto, o de inventar recursos, inclusive

léxicos e sintáticos, que possam compensar o que se perdeu. E o problema da leitura consiste

em dominar esses sinais e as técnicas hermenêuticas que dão algumas indicações de como o

escritor desejava que o texto fosse interpretado”.995

E mais uma razão para que o discurso escrito necessite obrigatoriamente de uma

hermenêutica, de uma “interpretação”.

Explica ainda Olson que a utilização dos atos de fala, na tradição oral e na cultura

letrada, assume formas bem diferentes. Lembra ele que “[n]o contexto oral, o poeta, o orador

ou a pessoa que conversa tendem a recorrer à citação direta (...), das palavras de quem falou,

com um certo grau de precisão, usando seu próprio tom de voz (...) Para relatar a fala de outra

pessoa, o contador (...) emprega verbos como “dizer”, “contar”, “perguntar” e “responder”, de

modo a sinalizar o fato de que o discurso não é o mesmo que ele inventa livremente; em

segundo lugar, utiliza ‘mudanças de voz e gesto’ para sublinhar o tipo de ato de fala.”996 Ou

seja, pode imitar o tom e o timbre de voz e assim caracterizar as palavras e a atitude de quem

falou. Ele não precisa dizer “ele insistiu que”, mas sim usar um tom insistente de voz, repetir

a frase insistentemente etc. Ele não precisa descrever o susto. Basta arregalar os olhos, dar um

passo para trás e gritar.

Já diante do texto escrito, cabe ao leitor reconstruir mentalmente a situação e a atitude

de quem falou, enquanto sobre o escritor recai o ônus de caracterizar tal situação e atitude

exclusivamente por palavras.

Falta à escrita, segundo Olson, “meios para representar a força ilocucionária das

expressões orais, ou seja, as indicações sobre a atitude de quem fala a respeito do que disse,

que o leitor poderia usar para determinar o modo como o autor desejava que o seu texto fosse

interpretado. A história da leitura é, em grande medida, a história das tentativas de dar conta

do que a escrita não representa”.997

Para conseguir que a escrita desempenhe

segundo Olson, novos conceitos, tais como “
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“sugeriu” ou “deduziu”,

afirmativa”, “insistência”,

M.K.Halliday “sugere que um recurso elementar para ordenar melhor a estrutura das orações e para
aumentar a extensão destas ao escrever é o que chama de “metáfora gramatical”, cuja variedade mais comum
é a nominalização [grifo meu], “Trata-se do recurso por meio do qual ‘aplaudir’ passa a ‘aplauso’ e ‘inferir’ a
‘inferência’. Os textos escritos transformam tipicamente suas ações em entidades. Além disso, o recurso
permite a formação de discursos complexos técnicos” (Apud OLSON, op. cit., 1997, p. 126).

“metafórico”, ou verbos como “conjeturou”, “afirmou”, “insistiu”,

que geram por sua vez novos termos como “conjetura”, “i

“sugestão”, “dedução” e “inferência”.

Trata-se aqui do recurso da “nominalização” [termo análogo a hipóstase],

característico da cultura e do pensamento abstrato e descontextualizado desenvolvido a partir

da escrita998. Tal recurso transforma ações - sempre intencionais e contextualizadas - em

conceitos - genéricos, paradigmáticos e axiomáticos ou nômicos por definição.

Naturalmente, regras, princípios, conceitos e teorias abstratas são, em tese, mais

passíveis de descrição literal, exata e unívoca do que situações e atos humanos concretos.

Pensando bem, univocidade e escrita têm total identificação. Já univocidade e oralidade são,

num certo sentido, incompatíveis.

Vou resumir as relevantes idéias de Olson que nos interessam diretamente:

1) a importância de levar em consideração a existência de diferentes epistemologias,

ou seja, de sistemas críticos a respeito de crenças culturais que implicam variadas

maneiras de generalizar; de usar evidências ou de justificar inferências, diversos

modos de considerar, criticar e avaliar o conhecimento. Em outras palavras, a

necessidade de compreender a existência de diferentes modelos de consciência-,

2) a importância de reconhecer que o “pensamento metonímico”, que funde a

representação e a coisa representada, é absolutamente contemporâneo e, ao mesmo

tempo, que o pensamento lógico é, antes de mais nada, uma construção social;

3) a importância de distinguir discursos declarativos, simples narrativas e relatos de

fatos e discursos assertivos e apodícticos, que pretendem afirmar verdades a partir

de premissas anteriores e universais;

4) a importância de notar que, nas culturas orais, a “verdade”, como tudo na tradição

oral, é uma versão que vem à tona através do diálogo e do consenso situado;

5) que, ao contrário do que se pensava sobre analfabetos, não existe a dificuldade em

pensar em termos de silogismo, segundo o dicionário Houaiss, “raciocínio

dedutivo estruturado formalmente a partir de duas proposições, ditas premissas,
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Para concluir esta etapa, é preciso retomar e sintetizar tudo o que foi dito neste

capítulo, essencial para a compreensão da tese que aqui defendo.

As idéias de Olson são fundamentais para a tese que estou desenvolvendo, sobre

compreender a diferença entre o discurso da moderna música popular brasileira e o

discurso do samba.

10) a importância de notar que, enquanto no discurso escrito ato locucionário e força

ilocucionária estão necessariamente afastados, no discurso oral, ao contrário, ato

locucionário e força ilocucionária coincidem e se sobrepõem.

das quais, por inferência, se obtêm uma terceira chamada conclusão”. Por outro

lado, seguindo as idéias de Olson, é preciso notar que o discurso escrito tende a

encarar com muita naturalidade a noção de que, em princípio, um pensamento é

válido e “lógico”, portanto “verdadeiro”, se partir de premissas;

a importância de recordar que, na cultura oral, o testemunho, o juramento, a

palavra dada são muito valorizados e pressupõem o contato face-a-face e situado;

a importância de notar que o texto escrito, por suas inúmeras características já

vistas, tende a se transformar num organismo autónomo, atemporal, impessoal,

objeto de pesquisa e de análise, algo impossível no âmbito oral. Através da escrita

surgem as “nominalizações”, que convertem atos concretos, como “desconfiar” ou

“pensar”, em conceitos abstratos e universalizantes, como “desconfiança” ou

“pensamento”. Como vimos com Eric Havelock, o discurso oral sempre fala do

“ato”, e não em “idéias”;

a importância de notar que, ao se destacar e se descontextualizar da pessoa que

falou ou escreveu, o texto escrito passa a ser passível e, mais, a necessitar

obrigatoriamente de “interpretação”. Ou seja, passa a ser “plurissignifícativo” ou

“polissêmico”;

a importância de notar a existência, num enunciado, do ato ilocucionária (o que se

disse) e de algo subterrâneo, a força ilocucionária (o que se quis dizer), em geral,

não coincidentes.
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Parto, como já disse, do princípio da existência de dois discursos: um ligado à

modernidade, à cultura escrita e aos paradigmas da literatura, o discurso da moderna música

popular; e outro ligado à cultura tradicional e popular, à oralidade e aos paradigmas das

formas literárias populares. Este último é o discurso, por exemplo, do samba.

Os estudos sobre oralidade podem ajudar a compreender e a caracterizar melhor os
modos expressivos.

Julguei importante abordar em detalhe as idéias de Havelock, Ong, Goody e Olson

pelo fato desses autores serem relativamente pouco conhecidos no âmbito dos estudos
literários em nosso país.

Por questão de praticidade, vou tentar resumir as principais idéias tratadas neste

capítulo, em seus pontos mais importantes, associando-as aos discursos em pauta.

5.3.1 Tendências do pensamento e da mentalidade marcados pela oralidade

1) tendência ao pensamento contextualizado, portanto dificuldade de associar figuras

geométricas a imagens abstratas e tendência a associá-las a objetos concretos, ou

seja, contextualizá-las;

2) tendência ao pensamento agregativo e não-diferenciador que transforma o

heterogéneo em homogéneo, une a parte ao todo, aceita a união de contraditórios e

por isso considera, por exemplo, que agrupamentos como martelo, serra, madeira e

machado são compostos por elementos de um único tipo. Disse um entrevistado:
“É tudo a mesma coisa. De que serve a serra sem a madeira?”;

3) dificuldade de pensar através de silogismos, ou seja, de pensar

descontextualizadamente. Como vimos com Olson, trata-se, na verdade, de uma

tendência a não lidar com premissas sem discuti-las, uma característica do

pensamento contextualizado que só pensa em termos de fatos concretos. A meu

ver, ao contrário de “primitivo” ou “subdesenvolvido”, um traço de inteligência

muito concreto e nada desprezível;

4) tendência ou desinteresse em articular uma auto-análise, o que demonstra uma

estrutura psicológica mais voltada à vida exterior e relacional, e não à vida

interiorizada, introspectiva, reflexiva e autoconsciente, portanto capaz de

distanciamento. Segundo Olson, com a fixação da fala através da escrita, surge a
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tendência, até por uma questão de necessidade, a ter uma visão que valoriza a

relação hierárquica, a visão coletiva, a solidariedade, a religiosidade, a colocação

dos interesses do grupo acima dos interesses pessoais, portanto uma tendência à

utopia e à esperança de um mundo melhor. Ao contrário, Goody associa o

noção de que a linguagem passa a ser visível, composta de aspectos estruturais, e

assim ela pode tornar-se objeto de reflexão, planejamento e análise. De certo

modo, os estudos comparativos entre a oralidade e a escrita sugerem, em suma,

que a escrita possibilitou uma nova abordagem, por assim dizer verticalizada, dos

assuntos tratados. O discurso passou a poder ser visto com distanciamento, a

poder ser relido, repensado e corrigido, assim como a ser analisado, decomposto

em partes. Note-se que, se isso ocorreu no plano do discurso e das idéias, ocorreu

também no plano da pessoa, tendo possibilitado, por exemplo, o conceito e a

perspectiva da auto-análise. Com um texto, o indivíduo passou a ser visto como

constituído de partes analisáveis. A escrita pode, por este viés, ser considerada um

modelo para o desenvolvimento de noções como “auto-análise”,

“autoconsciência”, “individualidade”, “autonomia”, assim como do discurso

relativo a elas, “idioleto”, “voz pessoal”, “fluxo da consciência”, em suma, o que

venho chamando de discurso-eu;

tendência à exteriorização de sentimentos e à vida grupai e coletiva. Referindo-a

uma estrutura psicológica, Ong considera a “introspeção” e a “autoconsciência”

ligadas ao mundo da escrita;

tendência à não autonomia do “eu A inseparabilidade entre o “eu” e a tradição,

o “eu” e o “corpo geral da experiência”. Ao contrário, na cultura individualista,

ligada à escrita, o “eu” apresenta-se como algo autónomo, descontextualizado e

único;

tendência ao pragmatismo utilitário. Segundo Goody, o que permanece e é

memorizado só perdura por ser de alguma forma útil. Salientei a importância deste

comentário para a compreensão da canção popular, que só permanece aquela que

fizer sentido ou, por outra, seja relacional e compartilhável, divirta, comungue,

levante questões do grupo, emocione e, portanto, seja “útil” - e por essa razão

acabe sendo memorizada.
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999 GIDDENS, op. cit., 1991, p. 44-45, entre outras.

ceticismo, um estado de permanente dúvida, descrença e incerteza, ao pensamento

contemporâneo, gerado em parte pela escrita, com tendência à reflexividade (traço

de modernidade que, segundo Giddens, implica a constante reflexão sobre a

realidade e inclusive sobre a natureza da própria reflexão999), à abstração

(descontextuaização), à análise, à crítica, ao individualismo, à objetividade, ao

distanciamento e à impessoalidade. Uma coisa parece certa: na concepção

individualista, por princípio, a morte do indivíduo, um ente singular e único,

significa o “fim” do mundo;

9) tendência ao sentimento de estar integrado a um cosmo hierárquico feito por Deus

ou deuses e composto de pessoas, bichos, plantas, céu, terra, mar, estrelas etc. em

permanente relação e interdependência, em suma, uma sociedade da vida, como

propôs o filósofo Cassirer. Ao que parece, a cultura escrita, por outro lado, pode

levar o homem a imaginar-se num mundo virtual, teórico, interiorizado, separado

do contexto e da concretude. Afinal, para Goody, “[a] palavra escrita deixa de

estar diretamente ligada à ‘realidade’, toma-se uma ‘coisa’ separada, destacada em

certa medida do fluxo do discurso, perdendo sua vinculação à ação, ao poder

sobre a matéria”. Num certo sentido, portanto, a cultura escrita pode criar uma

realidade paralela;

10) tendência ao pensamento intuitivo, sincrético, sintético, empático e espontâneo,

ou seja, não-diferenciado, baseado na impressão afetiva. Ao contrário, a tendência

da cultura escrita é o pensamento crítico, analítico, reflexivo e distanciado, ou

seja, diferenciado. Nas palavras de Goody, “a acumulação de conhecimento e

análise sistemática estabelece uma tradição crítica contínua ”;

11) tendência ao pensamento contextualizado, situacional, ligado ao evento concreto,

à relação face-a-face, a situações únicas e singulares, e à performance. Denny

defende a idéia, bastante razoável, de que, quando a sociedade cresce, onde havia

um único contexto compartilhado surgem vários. A comunicação de alguém

pertencente a um contexto, quando passa para uma pessoa de outro, não é mais

compreendida na sua totalidade. Surge a necessidade de dar explicações extras
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1000 BURKE, Peter. Cultura popular na Idade Moderna. 2a ed. Trad. Denise Bottmann. São Paulo, Companhia
das Letras, 1995. p. 162.

13) tendência a ver o artista como representante de um discurso impregnado pela

linguagem, valores, interesses e perplexidades coletivas e uma espécie de

“enciclopedista” ou “guardião” de algo em permanente recriação - através de uma

que a contextualizem, conceitos, explicações, descrições etc. Tais explicações são

“descontextualizadas” em relação ao contexto reconstruído. Tendência à

descontextualização que, como vimos, pode ser associada a oposições como

forma-conteúdo, fundo-figura, teoria-prática ou concreto-abstrato. É a separação

de uma forma com relação a um conteúdo. E a separação do significante e do

significado. E um processo de abstração que implica a criação de teorias

explicativas e conceitos genéricos e universais. Ou a elaboração de um modelo

geral com relação a determinadas práticas. A descontextualização é típica

manifestação do pensamento “diferenciador” e implica, paradoxalmente, numa

síntese, realizada num outro plano;

12) tendência a associações arbitrárias e intuitivas, feitas, por exemplo, através de

conjuntos de opostos binários (“a ferro e fogo” ou “ganha na palha mas perde no

fogo” ou “um dia é da caça, outro do caçador”, “depois da tempestade vem a

bonança”). Tal mecanismo pode ser associado ao que Olrik chamou de “lei do

constraste”, “o costume de justapor opostos como grande e pequeno, rico e pobre,

Davi e Golias, São Jorge e o dragão, Cristo e o demónio”.1000 A tradição da cultura

escrita adota modelos de pensamento esquemático, como o quadro sinóptico, a

lista, a definição (nada mais é do que uma teoria), a receita e as classificações

hierárquicas, como animal - cachorro - cocker spaniel. E possível dizer,

continuando com as idéias de Goody, que a escrita por meio de procedimentos

como quadros sinópticos, listas, definições, expressões apodíticas, unívocas e

receitas fixas, utilizados recorrentemente pela cultura moderna, cria modelos que

dão a um conjunto poroso, mutante, plástico e heterogéneo - a realidade anômica

— uma organização arbitrária, que, reificada, passa a parecer lógica, natural e

única. A partir daí transformam-se em elementos a moldar um certo modelo de

consciência.



432

linguagem sempre e necessariamente pública e memorizável. No caso, haveria

uma menor autonomia do “eu”. Ao contrário, o artista da cultura escrita tende a

ser um representante de si mesmo, pois, dessa forma, acredita estar falando sobre

o “ ser humano” etc.;

14) tendência a encarar a arte vista como uma “enciclopédia” construída a partir de

“feitos” heroicos de personagens marcantes, acontecimentos notáveis, valores

compartilhados, noções do senso comum e dados culturais relevantes;

15) tendência a ignorar algo como um processo cogitativo ou reflexivo feito de

noções, temas e linguagem analítica, abstratos e descontextualizados, ou seja, o

não uso do discurso assertivo ou apodíctico que postula determinar a “verdade” ou

a “informação” indiscutível, conceitos e noções unívocas, genéricas e universais,

linguagem objetiva abordando situações descontextualizadas do ponto de vista

impessoal etc.;

16) tendência a encarar todo o discurso como algo por princípio necessariamente

relacional, dialógico, declarativo e utilitário dirigido a alguém;

17) tendência ao discurso visto como expressão declarativa, emocional, narrativa,

acumulativa, direta e inseparável de quem fala;

18) tendência a unificar o ato ilocucionário - o que foi dito - e a força ilocucionária

- o que se quis dizer. No discurso escrito “o que foi dito” e “o que se quis dizer”

estão separados por princípio. O discurso oral tende portanto a prescindir ou

encarar com estranheza a noção de “interpretação”. Num contato face-a-face, falar

intencionalmente para ser “interpretado” seria, no mínimo, curioso. O discurso

escrito, ao contrário, por ser descontextualizado, passa a utilizar a polissemia, sua

condição inerente, como recurso estético;

19) tendência a adotar um conjunto heterodoxo e fragmentado de conhecimentos,

crenças e procedimentos que poderia ser descrito como uma “epistemologia” e

que difere da “epistemologia” hegemónica ligada à visão crítica e reflexiva do

discurso científico. Segundo Olson, “epistemologias” seriam maneiras diferentes

de generalizar, de usar evidências ou de justificar inferências, diversos modos de

considerar, criticar e avaliar o conhecimento;
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20) tendência ao “pensamento metonímico” que acredita que a representação guarda

consigo alguma das propriedades da coisa representada, ou seja, trata-se do

mecanismo perceptivo da não-diferenciação que sobrepõe ou confunde o signo e

seu referente. É oposto ao pensamento diferenciador e reflexivo que implica a

análise lógica das relações entre meios e fins e separa signo e referente;

21) tendência do modelo oral a estar realmente muito próximo da vida relacional e

dialógica, sempre plástica, mutante e contextuai, na qual o “significado”, longe de

ser algo estático, parece ser fruto de uma relação e de uma determinada situação.

Enquanto isso, a visão de mundo construída a partir da escrita parece tender a

estabelecer significados gerais e autónomos, conceitos auto-referentes,

universalizantes e, em outras palavras, “verdades universais” abstratas, teóricas ou

descontextualizadas;

22) tendência a valorizar o pacto pessoal, o testemunho, a palavra dada, a palavra de

“honra”, ao juramento, ao depoimento pessoal e à relação face-a-face, oposto ao

modelo da cultura escrita, que tende a valorizar a palavra por escrito, portanto

descontextualizada, os documentos, diplomas e certidões burocráticas e

impessoais;

23) tendência, num contexto oral, a interpretar o discurso através de juízos que

repousam não apenas nas palavras e na forma e situação em que foram ditas, mas

também, em princípio, na autoridade ou na opinião da maioria, ou seja, num

conjunto de valores consensuais compartilhados e determinados pelo

comum. A cultura escrita de certo modo impõe a interpretação pessoal. Note-se

que isso parece estar ligado a uma noção de linguagem que, incapaz de

representar a situação contextuai, apresenta, por outro lado, a possibilidade de

criar novas e diferentes leituras. Afinal, um mesmo texto, lido em diferentes

épocas, fatalmente apresentará novos significados e, mesmo, diferentes pessoas,

numa mesma época, podem, neste modelo, parecer tão diferentes que fatalmente

farão diferentes interpretações.
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1001 SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. 2a ed. Rio de Janeiro, Mauad, 1998, p. 44.
“ CAMPOS, Renato. Ideologia dos poetas populares. Rio de Janeito, Funarte, 1977, p. 33.

1) a utilização de linguagem acessível, popular, clara e sempre memorizável oposta

ao discurso escrito, que tende a buscar a linguagem original, singular,

experimental ou com alto teor de “informação”;

2) o discurso como expressão da ação, enquanto a linguagem da cultura escrita tende

a ser descrição da ação. Isso implica a existência de um discurso “no” ou “com”o

assunto, em oposição a um discurso “sobre” o assunto. Muniz Sodré propõe a

existência de um discurso transitivo, “que fala a existência”, e outro, a meu ver

ligado à tradição escrita, que ele chama de discurso intransitivo, “que fala sobre a

existência”1001. O antropólogo Geertz diferencia estudar “a” aldeia e estudar “na”

aldeia, ou seja, estudar “com” ou “a partir” da aldeia. Segundo Olson, a escrita

teria gerado a possibilidade de pensar através de noções descontextualizadas e isso

acabou criando um modelo de consciência, mais analítico, distanciado, crítico e

reflexivo - um pensamento “sobre” -, além de um novo discurso, expressão
natural desse modelo;

3) o discurso construído a partir de heróis, personagens, ações, eventos e temas

importantes da vida cotidiana e coletiva;

a utilização eventual de epítetos. Renato Campos sugere alguns exemplos em seu

estudo sobre a ideologia do poeta popular nodestino: “Deus, farol da verdade”,

“mundo, o jardim enganoso”, “terra, o suplício sagrado”, “mar, o lago caudaloso”,

“ar, a grande câmara aérea”, “céu, o eterno repouso”1002. Note-se que, a partir de

um epíteto, “divina dama”, de Cartola, ou “a voz do morro’ de Zé Kéti, por

exemplo, é possível criar o argumento para uma letra de samba;

5) o discurso construído com tempos verbais vinculados a atos e eventos situados e

contextualizados. Ao contrário do discurso escrito, que pode recorrer ao presente

atemporal descontextualizado e à intransitividade;
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a personalidade de pessoa relacional, comunal e

exteriorizada, ao contrário do discurso escrito vinculado à voz individual,

autónoma e livre, à singularidade, às idiossincrasias, à solidão, ao outsider, às

contato face-a-face, a

o discurso construído a partir de atos concretos e imagens visualizáveis, ou seja,

afastado de conceitos abstratos e descontextualizados;

o discurso construído tendo como pressuposto o

performance, o contato direto com a platéia, a fala de viva voz, a situação

relacional e dialógica, o contexto. Com a escrita, o discurso desloca-se para o

procedimento autónomo, livre, distanciado e isolado da leitura e, assim, para a

lógica introspectiva da análise e da investigação. Segundo Goddy, por estar

desobrigada da relação, da situação face-a-face, a escrita permite realizar um

monólogo, normalmente bloqueado pela interação. Permite a um indivíduo

exprimir seu pensamento livremente e sem interrupções, acrescentar correções e

emendas etc. Além da perda da espontaneidade, que faz com que tal discurso

fique “bem acabado” mas, num certo sentido, desumano por estar sob total

controle, a não necessidade de interação pode gerar o cultivo da “voz interior” e a

consequente abordagem de assuntos singulares de interesse exclusivamente

individuais;

o discurso que valoriza a sabedoria popular, o “conhecimento” oposto à “idéia”, o

pensamento formular, os provérbios e ditos do senso comum e o conhecimento

obtido pela prática, o “aprender fazendo”. E preciso lembrar que a “sabedoria

popular” e o “senso comum” são construções culturais complexas e essenciais à

vida humana cotidiana e situada, sempre também complexa. O discurso escrito

tende a valorizar a informação, a novidade tecnológica, a atualização periódica,

assim como a cultura erudita e oficial, o estudo sistemático e o conhecimento

abstrato e livresco. Isso faz com que ele, muitas vezes, seja construído a partir de

premissas hipotéticas e virtuais;

o discurso construído através de memorabilidade, ou seja, recorrendo a recursos

mnemónicos como fórmulas, frases e rimas feitas, tendo em vista a compreensão e

memorização imediata;

10) o discurso que valoriza
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tendências reflexivas e instropectivas. Segundo Lasch, uma estrutura psicológica

“narcísica”;

11) o discurso construído de forma mais intuitiva, sintética, agregativa, acumulativa,

coordenativa, empírica e espontânea. O discurso escrito tende a ser analítico,

crítico e assertivo e a utilizar na sua contração a subordinação e pressupostos e

modelos referenciais como a) o quadro sinóptico, a organização dos dados numa

certa estrutura sistemática; b) a lista, a organização de itens análogos; c) a

definição, ligada ao discurso assertivo e apodíctico (em oposição ao discurso

declarativo — os relatos e narrativas); c) a precisão e a univocidade, ligadas ao

discurso crítico e à análise objetiva; d) a receita, no sentido de um modelo

intelectual e conceituai, um projeto etc.;

12) o discurso intencionalmente conservador, oposto a outro, da escrita, que

intencionalmente se pretende inovador. Segundo a teoria da informação, o

primeiro tenderia a ser “redundante” e o segundo “informativo”. A meu ver, são

conceitos apropriados para avaliar estudos científicos, mas não para compreender
e situar obras de arte;

13) a tendência à redundância e à linguagem formular (repetições de nomes,

recapitulações, refrões, fórmulas etc.), oposta ao discurso singular, original,

“revolucionário”, inesperado, desautomatizador etc.;

14) o discurso que tende a privilegiar o pensamento situacional, contextualizado, em

detrimento do pensamento abstrato, descontextualizado, distanciado ou de noções

genéricas e universais apresentadas descontextualizadamente. Segundo Olson,

para conseguir que a escrita desempenhe as mesmas funções que a fala, surgem

novos conceitos - como “conotativo”, “emocional”, “literal” e “metafórico” - ou

verbos - como “conjeturou”, “afirmou”, “insistiu”, “sugeriu” ou “deduziu” - que

geram por sua vez novos termos, como “conjetura”, “afirmativa”, “insistência”,

“sugestão” e “dedução”.Trata-se aqui do recurso da “nominalização”

característico da cultura e do pensamento desenvolvido a partir da escrita;

15) a tendência ao equilíbrio comunicativo (orações com sujeito-predicado-objeto), e

não ao discurso fragmentado e desconstraído;
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o compartilhamento, a comunicação, a

participação e a perspectiva da interpretação consensual e coletiva, e não o

distanciamento, o estranhamento e a perspectiva da fruição individual e particular;

21) apesar da tendência de valorizar a tradição, possibilidade, como disse Goody, de

“usar a língua de maneira gerativa, elaborando metáforas, inventando ‘mitos’ e

canções, criando deuses, ensaiando novas soluções para os enigmas e problemas

recorrentes, numa palavra, transformando o universo conceptual”.

22) a tendência á adaptabilidade às circunstâncias, ou seja, a apresentação de um

discurso construído numa linguagem acessível e popular, caracterizada pelo

vocabulário público, pelo formulismo (fórmulas verbais pré-fabricadas, frases

feitas, ditados populares, clichés, lugares-comuns, gírias) e temas de interesse

coletivo e compartilhável. A adaptabilidade prevista por Zumthor prevê ainda a

situação e o contexto onde se dá a performance, que pode ter influência direta na

apresentação que pode ser alongada, abreviada, tendo em vista a recepção da

platéia;

23) a tendência à teatralidade, que diz respeito a recursos utilizados pelo artista para

manter a atenção, seduzir e manter o contato com a platéia. Entre eles: o tom

lúdico; a eventual utilização de contiguidades inesperadas; o tom exagerado e

hiperbólico; o uso de redundâncias (pleonasmo); o tom de confidência; as

16) a tendência a narrar enredos lineares e acumulativos, com começo, meio e fim, e

não apenas justapor ou elencar eventos e impressões de forma desarticulada ou

caótica, recurso comum na linguagem escrita;

17) a tendência ao discurso vinculado às questões e perplexidades do grupo, ao

ternário coletivo e a uma “sabedoria comunal” ligada ao senso comum, em

oposição às perplexidades individuais e idiossincráticas;

18) a tendência ao discurso espontâneo, intuitivo e improvisado, ligado à

performance, e portanto distante de noções de “controle”, “previsão”,

“acabamento”e “arte-final” próprias das técnicas de fixação;

19) a tendência ao tom agonístico de provocação e desafio, cujo pressuposto é a

igualdade essencial entre as pessoas que sentem familiaridade e vivem numa

hierarquia;

20) a tendência a buscar a empatia,
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brincadeiras com palavras (aliteração e trocadilhos), as rimas e refrões; recursos

enfáticos como a reiteração, a acumulação (junção de idéias similares); a

enumeração; a amplificação (explanar detalhadamente as particularidades de um

assunto); repetições de palavras no início ou no fim da oração (anadiplose,

anáfora, epizeuxe); a antítese; assonâncias e paranomásias (palavras semelhantes

no som, mas não no sentido); gradação (idéias e sentimentos apresentados numa

certa ordem); a simetria; a catacrese; o oxímoro; a personificação; os recursos

sintáticos, como a parataxe; o anacoluto; o uso da alegoria; o estilo coloquial, o

estilo elíptico entre outros;

24) a tendência à concisão refere-se ao discurso direto, concreto, claro, rápido e

sintético que reduz sua expressão ao essencial. Entre as estratégias expressivas

estão: a) orações mais aditivas do que subordinantes; b) mais agregativas do que

lógicas; c) conservadoras; d) agonísticas; e) mais totalizantes do que analíticas; f)

mais participativas do que operando por distanciamento; g) mais situacionais do

que abstratas. O texto oral não pode, ainda, se dar ao luxo de utilizar períodos

longos e conceitos ou imagens abstratos. A concisão do poeta oral está, por

exemplo, mais ligada às orações coordenadas do que às subordinadas; mais ao

discurso direto do que ao indireto; à predominância da ação sobre a descrição; a

tendência a evitar agente da passiva etc.;

25) a tendência ou despreocupação com o acabamento textual e a labilidade, ou seja,

menos preocupação com a forma, tendência ao improviso, à não fixação de uma

forma, caráter de versão etc.;

26) tendência, essencial a meu ver, de unificar o ato ilocucionário — o que foi dito - e

aforça ilocucionária - o que se quis dizer. No discurso escrito, “o que foi dito” e

“o que se quis dizer” estão separados por princípio. O discurso oral tende portanto

a prescindir ou encarar com estranheza a noção de ‘interpretação”. O discurso

poético escrito, ao contrário, por ser descontextualizado e caracterizado pelo

solilóquio, tende a utilizar a polissemia (sua condição inerente), o deslocamento

semântico, a fragmentação não-narrativa e os temas originais e idiossincráticos

como recursos estéticos.
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Tudo nessa letra remete para a visualização clara de um contexto e de uma situação

humana concreta e facilmente compartilhável. “Eu tenho uma casinha lá na Marambaia/ Fica

Para encerrar esta etapa, gostaria de comparar três letras de música. Primeiramente,

vejamos a letra do belo samba-choro “Só vendo que beleza”, de Henricão e R. Campos:

Eu tenho uma casinha lá na Marambaia
Fica na beira da praia
Só vendo que beleza
Tem uma trepadeira que na primavera
Fica toda enflorescida de brincos-de-princesa
Quando chega o verão
Eu sento na varanda
Pego o violão começo a tocar
Minha morena que está sempre bem disposta
Senta-se a meu lado também a cantar

1003 “Só vendo que beleza”, de Henricão e R. Campos (HENRICÃO. Henricão. Coleção A música brasileira
deste século por seus autores e intérpretes, Sesc. São Paulo, JBC 0709073, s/d., gravado em 1973).

Quando chega a tarde um bando de andorinhas
Voa em revoada fazendo o verão
E lá na mata o sabiá gorjeia
Lindas melodias pra alegrar meu coração
As seis da tarde o sino da capela
Bate as badaladas da Ave-Maria
A lua nasce por detrás da serra
Anunciando que acabou o dia10 3

Tenho utilizado com ênfase termos como “tendência” e “predominância” porque de

forma alguma pretendo sugerir que os traços elencados acima sejam exclusivos da

mentalidade ou do discurso marcados pela oralidade. O que quero demonstrar é que parecem

ser mais utilizados ou ter influência significativa no modelo de consciência característico da

cultura oral, o qual, a meu ver, coincide com o modelo de consciência popular.

Creio que a comparação entre os índices característicos do discurso tropicalista

propostos por mim num capítulo anterior - e que estão hoje disseminados em parte

significativa das letras da moderna música popular brasileira -, e estes de agora, arrolados

acima, relativos à mentalidade e ao discurso oral, pode ser esclarecedora no sentido de melhor

caracterizar e diferenciar as tendências dos dois discursos estudados.
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na beira da praia/ Só vendo que beleza...” A linguagem é familiar, pública, clara, direta,

narrativa, acumulativa, declarativa, repleta de situações cotidianas, lugares-comuns e frases

feitas. Eu tenho uma “casinha” ou “tem uma trepadeira que na primavera/ Fica toda

enflorescida de brincos-de-princesa” ou “Quando chega o verão/ Eu sento na varanda/ Pego o

violão começo a tocar” ou a sequência inteira “Quando chega a tarde/ Um bando de

andorinhas/ Voa em revoada fazendo o verão/ E lá na mata o sabiá gorjeia/ Lindas melodias

pra alegrar meu coração/ Às seis da tarde o sino da capela/ Bate as badaladas da Ave-Maria/A

lua nasce por detrás da serra/ Anunciando que acabou o dia”. Apesar de relativamente longa e

sem refrão, a canção foi concebida com os recursos da memorabilidade e é bastante fácil de

memorizar. Tudo indica que foi feita a partir da crença de que artista e platéia estão

identificados, são unidos pela familiaridade, compartilham a mesma visão de mundo e fazem

parte de um único e mesmo todo. Não faz muito sentido falar em “pensamento crítico”,

“informação” ou “interpretação” diante da letra de “Só vendo que beleza”. Em tese, todo o

texto, naturalmente, pode ser passível de interpretação mas, quero dizer, a “interpretabilidade”

não parece constar entre as premissas da criação deste samba. Ato locucionário (o que foi

dito) e força ilocucionária (o que se quis dizer) coincidem harmónica e intencionalmente.

Sem dúvida trata-se de um texto criado para estabelecer a comunicação, reafirmar

sentimentos e comportamentos do senso comum, agradar, ser compartilhado e compreendido
por todos.

Nem por isso é banal ou irrelevante. Manipula com perícia, arte e de forma prazerosa

a linguagem formular para descrever uma situação confortável, de bem-estar, de alegria de

viver e de esperança, situação passível de identificação de pessoas de diferentes níveis

culturais e sociais. A letra, por outro lado, fala de uma sensação ou emoção não-

idiossincrática ou individualizada, o que permite a identificação de todos nós. Fala

transitivamente “a partir” ou de “dentro” da experiência, e não “sobre” ela. Noções como

“casa”, “família”, “hierarquias”, “religiosidade”, “contexto” estão completamente

representadas no texto. “Só vendo que beleza” refere-se a um mundo exteriorizado,

visualizável e compartilhável, nada introspectivo. A letra, como o título já sugere, é

construída a partir do ponto de vista do senso comum. Todos nós, num certo sentido, somos

ou podemos ser o “eu” a que a letra se refere. Analfabetos e eruditos, ricos e pobres,

engenheiros e bricoleurs podem perfeitamente compreender e comungar ou associar-se a tudo
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Vejamos agora a letra de “Baby”, importante canção tropicalista de Caetano Veloso:
Você precida saber da piscina
Da margarina
Da Carolina
Da gasolina
Você precisa saber de mim
Baby, baby
Eu sei que é assim (bis)
Você precisa tomar um sorvete
Na lanchonete
Andar com a gente
Me ver de perto
Ouvir aquela canção do Roberto
Baby, baby
Há quanto tempo
Você precisa apender inglês
Precisa aprender o que eu sei
E o que eu não sei mais
E o que eu não sei mais
Não sei comigo vai tudo azul

1004 A “teoria implícita” constrói-se na ação prática e é composta de um conjunto heterogéneo de princípios
ligados ao senso comum representados por exemplo por coisas tão simples como ‘aquele homem além, que
está a fazer movimentos estranhos, está, na realidade, a afiar o machado ou a engraxar os sapatos’”. Segundo
Searle ela é altamente complexa e desenvolvida além de ser um substrato fundamental do comportamento
humano. (SEARLE, op. cit., 1984, p. 73-74). Voltarei a ela mais adiante.

o que foi dito. O discurso não pretende analisar ou refletir sobre absolutamente nada. Nem

propõe qualquer teoria ou hipótese. Sua teoria, se se pudesse falar em teoria, é a teoria

implícita e subterrânea do senso comum - uso aqui uma concepção de John Searle1004.

Constata e descreve a vida concreta, portanto situada, limitada e contextualizada, e comemora

um pequeno momento bom, prazeroso e raro, mesmo sendo simples e efémero, que a vida

cotidiana - todas as vidas cotidianas - pode oferecer.

“Só vendo que beleza” sugere ainda a existência e a importância da vida relacional e

familiar, a reunião, o compartilhamento, o viver junto, o companheirismo, a amizade, a

solidariedade, o cantar junto, o passar o fim de semana ou o fim de tarde, depois de um dia de

trabalho, com amigos cantando, descansando, comendo, bebendo, comemorando e vivendo a

concretude, ou seja, a letra é construída a partir do patamar da existência relativo à pessoa de

carne e osso, à relação entre pessoas concretas, à corporalidade, à empatia, ao prazer, à

sexualidade, à comida, assim como, implicitamente, à fé e à esperança utópica - nada cética -

de que a vida, de um jeito ou de outro, vale a pena, vai prosseguir e, com um pouco de sorte,

melhorar.
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Contigo vai tudo em paz
Vivemos na melhor cidade
Da América do Sul
Da América do Sul
Você precisa
Você precisa
Você precisa

Não sei leia na minha camisa
Baby, baby
I love you1005

Ambas as letras falam de lugares, “uma casinha lá na Marambaia” e “na melhor

cidade da América do Sul”, mas as semelhanças param por aí e já denotam planos diferentes

de abordagem. O primeiro, ligado a um contexto muito preciso e situado. O segundo, muito

mais amplo e genérico. Em “Baby”, encontramos, de cara, um tom assertivo, conativo e

apodíctico, portanto que se diferencia ou se coloca separado do ouvinte, prescreve, explica e

orienta: “você precisa” saber, tomar sorvete, andar com a gente, me ver, aprender etc. Infere-

se que “você” não sabe e “eu” sei. Ao contrário do texto narrativo, que em geral cresce

linearmente por acumulação, escutamos uma lista ou enumeração de nomes, fatos, costumes,

signos, citações sem a apresentação de uma conexão clara entre eles. O texto é fragmentado e

bastante ambíguo, pois não sabemos como exatamente ouvir o conjunto de elementos e

imagens apresentados: se é mesmo um conselho ou se há ironia e crítica. Mesmo quanto à

pessoa “Baby”, não sabemos se é uma mulher, se a letra é uma canção de amor e de saudade

ou outra coisa. O discurso é predominantemente crítico, reflexivo e impessoal: além das

prescrições, pouco sabemos em termos de sentimento, emoções e afetos pessoais. Em suma, a

letra de “Baby”, apesar de utilizar vocabulário popular e acessível, foi construída a partir dos

cânones da modernidade, faz associações que geram “estranhamento”, é intencionalmente

fragmentada, recorre às citações, não permite ou, pelo menos, dificulta o sentimento de

identificação, propõe uma paisagem que exige reflexão (desautomatização) e, sem dúvida, foi

feita com vistas à impossibilidade de um compartilhamento imediato e à necessidade de

“interpretação”, o que implica plurissignificação.

1005 FAVARETTO, op. cit., 2000, p. 159. Sobre a letra de “Baby”, cf comentários de FAVARETTO, op.cit., p
97.
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Vejamos agora a canção “Geléia geral”, de Gilberto Gil e Torquato Neto, considerada

por alguns como uma espécie de paradigma da produção tropicalista:

(é a mesma dança na sala
no Canecão na TV
e quem não dança não fala
assiste a tudo e se cala
não vê no meio da sala
as relíquias do Brasil:
doce mulata malvada
um elepê do Sinatra
maracujá mês de abril
santo barroco baiano
superpoder de paisano
formiplac e céu de anil
três destaques da Portela
carne-seca na janela
alguém que chora por mim
um carnaval de verdade
hospitaleira amizade
brutalidade jardim)

Prurialva contente e brejeira
Miss-linda-brasil diz bom-dia
E outra moça também carolina
Da janela examina a folia
(salve o lindo pendão dos seus olhos

A alegria é a prova dos nove
E a tristeza é teu porto seguro
Minha terra é onde o sol é mais limpo
E mangueira é onde o samba é mais puro
Tumbadora na selva selvagem
Pindorama -país do futuro

Ê bumba-iê-iê-boi
Ano que vem mês que foi
E bumba-ie-ie-ie
E a mesma dança meu boi

Um poeta desfolha a bandeira
E a manhã tropical se inicia
Resplandece cadente fagueira
Num calor girassol com alegria
Na geléia geral brasileira
Que o Jornal do Brasil anuncia
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Um poeta desfolha a bandeira
E eu me sinto melhor colorido
Pego um boeing viajo arrebento
Com o roteiro do sexto sentido
Voz do morro pilão de concreto
Tropicália, bananas ao vento1006

Se comparado a “Só vendo que beleza” também estamos claramente diante de outro

tipo de discurso. Trata-se, em primeiro lugar, de um discurso hipotético e teórico. Começa já

com uma tese, uma premissa bastante ampla e um tanto obscura: “Um poeta desfolha

bandeira/ E a manhã tropical se inicia/ Resplandece cadente fagueira/ Num calor girassol com

alegria/ Na geléia geral brasileira/ Que o Jornal do Brasil anuncia”. Ampla porque parece

referir-se ao plano geral, o país, o Brasil, um território imenso, heterogéneo e multifacetado.

Obscura porque “um poeta desfolha a bandeira” ou “manhã tropical” ou “geléia geral

brasileira” são noções, apesar do tom apodíctico e assertivo, herméticas, obscuras e distantes

do senso comum. Somos colocados, portanto, diante de um enigma, algo que exigirá “análise”

e “reflexão” para depois ser “interpretado”. Além de teórica, a abordagem é distanciada, olha

a situação de longe: “Um poeta” lá longe “desfolha a bandeira”. Por outro lado, não sabemos

quem está falando nem a que poeta exatamente o texto se refere. Vai ficando claro que temos

em mãos um discurso “sobre” um assunto, um discurso intransitivo e crítico, e não um

discurso transivo, como sugeriram Havelock, Muniz Sodré e outros, e que fala “a partir”ou

“sobre” ou “no” ou “a partir” do assunto. A abordagem geral nos coloca num plano

descontextualizado, em que a realidade, além de ser apresentada com distancimento em

termos teóricos, é basicamente impessoal. A impessoalidade a que me refiro é caracterizada,

em primeiro lugar, pela ausência de um “eu” que fala - na verdade, esse “eu” só aparece na

fragmentada parte falada (“três destaques da Portela/ came-seca na janela/ alguém que chora

por mim/ um carnaval de verdade/ hospitaleira amizade/ brutalidade jardim”) e na última

estrofe, de forma bastante singular e pouco esclarecedora ou passível de identificação: “E eu

me sinto melhor colorido/ Pego um jato, viajo, arrebento”. Em segundo lugar, é impessoal

1006 RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil Todas as letras. São Paulo, Companhia das Letras, 2003, p.105. Sobre a
letra de “Geléia geral”, cf comentários de FAVARETTO, op.cit, p. 107.
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pelo plano distanciado e analítico em que a voz do discurso se coloca, um patamar crítico, que

analisa e reflete sobre determinado assunto. A íntegra do texto, aliás, é predominantemente

“crítica” e “analítica”. Um exemplo: (“é a mesma dança na sala/ no Canecão na TV/ e quem

não dança não fala/ assiste a tudo e se cala/ não vê no meio da sala/ as relíquias do Brasil”). É

preciso notar também que a voz do discurso não fala de si como pessoa concreta e corporal

inserida na vida cotidiana do senso comum. Trata-se de uma voz conceituai que utiliza

intencional e conscientemente uma linguagem singular, moderna, progressista, inventiva e

fragmentada, repleta de citações e insinuações fragmentadas (“doce mulata malvada/ um

elepê do Sinatra/ maracujá mês de abril/ santo barroco baiano/ superpoder de paisano/

formiplac e céu de anil/ três destaques da portela/ carne-seca na janela/ alguém que chora por

mim/ um carnaval de verdade/ hospitaleira amizade/ brutalidade jardim”) ou (‘prurialva

contente e brejeira/ miss-linda-brasil diz bom dia/ e outra moça também Carolina/ da janela

examina a folia/ salve o lindo pendão dos seus olhos/ e a saúde que o olhar irradia”). Note-se

que as referências e citações são bastante específicas e remetem para um determinado e

exclusivo universo sociocultural. Não se trata, em todo o caso, nem de longe, de uma

linguagem pública, oral, banal, cotidiana, formular ou narrativa. Nem de um texto construído

com vistas à memorabilidade. O tom geral do discurso, por ser teórico - uma teoria não

implícita mas, sim, explícita - e colocar-se num plano impessoal, especulativo, crítico e

analítico, pode ser descrito como assertivo ou apodíctico: pretende, implicitamente, sugerir ou

exprimir uma verdade lógica, não é discutível e tem caráter demonstrativo. Nesse sentido, é

um discurso monológico, em oposição à dialogia, à perspectiva intencional de

compartilhamento e relação. O caráter assertivo é geral, mas fica mais claro no seguinte

trecho: “A alegria é a prova dos nove/ E a tristeza é teu porto seguro/ Minha terra é onde o sol

é mais limpo/ E mangueira é onde o samba é mais puro/ Tumbadora na selva selvagem/

Pindorama - [é] país do futuro”. Um tom assim inexiste, por exemplo, em “Só vendo que

beleza”, que, sem dúvida, é um discurso declarativo - um simples relato - e de modo algum

pretende expor uma teoria ou diagnóstico ou ser mais do que a expressão de uma declaração

pessoal, portanto contextualizada, de seu autor: “Eu tenho uma casinha lá na Marambaia/ Fica

na beira da praia/ Só vendo que beleza!”. Não pretendo comentar exaustivamente a letra de

“Geléia geral”, mas sim apontar algumas de suas características: discurso crítico, reflexivo,

impessoal, assertivo, prescritivo, diretivo e abordagem descontextualizada, tanto no que diz
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Alguém poderia perguntar: como falar em discurso-eu se o mesmo foi descrito como

impessoal e distanciado?

Justamente sua opção pelo distanciamento, pela análise crítica, pela abordagem

“sobre”, assim como pela temática ampla enfocada pelo ponto de vista individual e

idiossincrático, através de uma linguagem afastada do senso comum, é o que caracteriza o
discurso-eu.

Ao contrário no discurso de “Só vendo que beleza”, apesar de, logo de cara, começar

eu”, tudo, como espero ter demonstrado, remete para o “nós”. Lembro mais uma

vez as palavras de Collingwood: “Toda afirmação da emoção que ele” [o artista oral] “profere

é precedida da rubrica implícita não do “eu sinto”, mas “nós sentimos”.

Isso não significa, quero deixar claro, que considero “Só vendo que beleza” melhor ou

pior do que “Baby” ou “Geléia geral”. A meu ver, são três obras muito importantes e

significativas da música brasileira. Meu estudo pretende ressaltar que a primeira e as duas

últimas letras foram criadas a partir de pressupostos completamente diferentes, num certo

sentido opostos, embora não excludentes, e que só podem ser avaliadas a partir deles mesmos.

Gostaria de assinalar a notável identificação entre a postura adotada na construção dos

discursos de “Baby” e “Geléia geral” e a postura da abordagem científica (pensamento crítico,

distanciamento, análise, teoria, objetividade etc.). E também a notável desidentificação entre a

postura adotada na construção do discurso de “Só vendo que beleza” e a postura da

abordagem científica.

No próximo capítulo pretendo retomar os traços de oralidade, com alguns exemplos, e

acrescentar mais outros, a fim de caracterizar melhor os procedimentos recorrentes, embora

não exclusivos, na poesia oral, a meu ver, os principais recursos das letras de samba.

respeito ao tema abordado - a “sociedade brasileira”, tema absolutamente amplo, pois não

existe “uma” sociedade brasileira, mas várias - como à linguagem utilizada, original,

complexa e não memorizável.

Proponho que por suas características o texto de “Só vendo que beleza” possa ser

descrito como um discurso-nós e que os textos de “Baby” e “Geléia geral” sejam descritos

como um discurso-eu.

com um “i


