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Este trabalho estuda as formas literárias populares a partir da premissa de que a
literatura, portanto a arte, pode ser vista como expressão de um certo nível de consciência
construído socialmente. Seu princípio é o de que qualquer estudo sobre manifestações
artísticas, modernas ou tradicionais, deve levar em consideração a existência de diferentes
padrões cognitivos, éticos e estéticos. Naturalmente, padrões não coincidentes implicam
discursos não coincidentes. Tomando por base um extenso acervo de letras de samba,
efetuou-se o levantamento de um conjunto de elementos, tendências e predominâncias que,
reunidos, podem auxiliar na caracterização de algo mais amplo, bastante impreciso, plástico e
diversificado, mas de interesse relevante: os discursos populares brasileiros. As letras de
samba e, num espectro mais amplo, as formas literárias populares, esta é a hipótese do estudo,
não podem ser devidamente estudadas e compreendidas se não for levado em consideração o
fato de que tendem a ser concebidas a partir de um determinado modelo de consciência,
hierárquico e tradicional, enraizado na cultura oral, na vida coletiva, na religiosidade e no
senso comum. Tal padrão não coincide com o modelo de consciência moderno, individualista,
reflexivo e secularizado, largamente difundido e naturalizado, produto da cultura escrita, do
discurso científico e da escolarização. O trabalho teve como objetivo demonstrar que o samba
representa um acervo importante, influente e acessível de recursos formais, procedimentos
estéticos e temas humanos imprescindíveis e contemporâneos que, paradoxalmente, têm sido
ignorados ou parecem escassear e mesmo desaparecer do discurso de parte significativa da
moderna música popular brasileira.

This work studies popular literary forms from the assumption that literature, hence art,
may be seen as an expression of a consciousness socially constructed. Its principie is that any
study about artistic manifestations, modern or traditional, must take in consideration different
cognitive, ethical and aesthetical patterns. Naturally, non coincident pattems result in non
coincident discourses. Establishing as a basis an extensive collection of samba lyrics, a survey
was done about a set of elements, tendencies and predominance which, put together, can help
the understanding of something wider that, although fluid and diverse, can be specially
relevant: the popular Brazilian discourse. Samba lyrics and, in a wider spectrum, popular
literary forms, that are the hypothesis of this study, cannot be well studied and understood
without considering that they used to be created beginning with a well determined model of
conscience, rooted in oral culture, collective life, religiousity and common sense. This pattern
does not coincide with a modern, individualistic, reflexive and secularized conscious, widely
diffused, a product of written culture, scientific discourse and scholarship. This work intends
to demonstrate that samba represents an important reserve of formal resources, aesthetical
procedures and contemporary human themes which, paradoxically, have been ignored, grown
weak and even seem to disappear from an important part of popular Brazilian modern music.
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Vários estudos estrangeiros que se debruçaram sobre a questão das sociedades

tradicionais, as culturas populares ou as formas literárias populares costumam se referir a

hábitos mentais, estruturas de personalidade, valores e costumes sociais que teriam existido

muito tempo atrás, por exemplo durante a Idade Média. Ou então tratam de padrões que ainda

sobrevivem hoje, mas de forma precária, em pequenos e raros povoamentos distantes de tudo,

como culturas decadentes por vezes denominadas folk, atrasadas, paradas no tempo e em via

de desaparecimento.

A partir da reconstituição histórica desses modos de viver arcaicos, de priscas eras, ou

do exame dos casos raros e extemporâneos dos quais ainda é possível encontrar vestígios,

esses estudos procuram reunir elementos tendo em vista, em geral, compreender melhor

certos aspectos da chamada sociedade ocidental, moderna e contemporânea.

Refiro-me a estudos relevantes e influentes, como por exemplo, entre outros, os de

Mikhail Bakhtin, André Jolles e Paul Zumthor, que trouxeram novas luzes, idéias e propostas

consistentes e originais a respeito das culturas populares e tradicionais.

A importância indiscutível de tais trabalhos pode, porém, levar o pesquisador

brasileiro, de forma inconsciente e involuntária, a também encarar o assunto com igual

distanciamento ou a partir de premissas que nem sempre se coadunam com nosso contexto.

Falar em “popular” ou “cultura popular” acaba nos rementendo, mesmo que de

maneira indireta, à constatação da existência de diferentes classes sociais. No âmbito do

chamado “Primeiro Mundo”, o conceito de “classe média” costuma, pelo menos em tese,

pressupor a maioria da população de determinado país, ou a camada social situada entre

“pobres” e “ricos”. Infere-se dessa situação uma pequena classe “alta” e uma pequena classe

“baixa” nos extremos de uma extensa e predominante classe “média”.

Nesse caso é sempre possível imaginar uma certa coincidência entre o estilo de vida

dessa camada social intermediária e a média dos estilos de vida, dos valores, do imaginário,

das crenças, do comportamento moral, das tendências e dos costumes, configurando-se,

portanto, uma espécie de ethos médio nacional.

Isso implica uma visão não só do que seja a “classe média” como também do

“popular”.
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esse restrito conjunto de pessoas detem o poder político, ecônomico e

cultural, dita as regras e, naturalmente, impõe seu discurso.

Se levarmos em conta a sociedade brasileira, é preciso reconhecer que tal situação não

existe.

1 AYALA, Maria Ignez Novais e AYALA, Marcos (org). Cocos: alegria e devoção. Natal, Editora UFRN
2000, p. 13.

Ao contrário dos países chamados de “Primeiro Mundo”, normalmente tidos como

nossos modelos e referências paradigmáticas, a maioria dos brasileiros - e portanto a camada

da população que representa a “média” dos estilos de vida - pertence, na verdade, às classes

pobres e proletárias inseridas numa cultura popular afastada das escolas e desassistida do

Estado que, embora represente a maioria, longe de estar situada entre pobres e ricos, luta, nas

palavras de Maria Ignez Ayala e Marcos Ayala, “por manter sua identidade em um mundo

planificado e padronizado; que se alicerça em relações comunitárias em um mundo

excessivamente individualista; que tem sua força na alegria, em um mundo de intensa

exclusão e extermínio de populações pobres; que apresenta uma estética própria, não

fundamentada no personalismo da autoria e na imposição da novidade (...)”*.

Falar em “classe média” em nosso país implica, em outras palavras, uma contradição.

Pode significar referir-se convencionalmente à população “intermediária” do ponto de vista

económico, mas “alta” do ponto de vista do estilo de vida, afinal corresponde a uma parcela
pequena da população.

Mas poderia significar também, num sentido amplo, referir-se a uma camada da

população proletária, portanto economicamente “baixa”, que, por corresponder a cerca de

80% da população ou mais, pode ser considerada “média” se pensarmos estritamente em

termos de modos de consciência, valores comportamentais e estilo de vida.

Tento dizer que as camadas “baixas” e “subalternas” correspondem, em nosso país, ao

estilo de vida, aos valores, aos costumes, ao imaginário, às crenças e ao comportamento moral

predominantes.

Tento dizer também que a chamada sociedade moderna e contemporânea brasileira, ao

contrário da do chamado “Primeiro Mundo” paradigmático, é representada por um número

relativamente pequeno de pessoas que juntas compõem a “classe média” convencional e a
classe alta.
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A prova disso é sua marca concreta, definitiva e incontestável no panorama das artes

brasileiras.

1) sua

3) seu profundo

Em suma, Todorov pensa no estudo da “literariedade”, algo intrínseco que faria a

singularidade da obra literária. Para ele, “o objeto da poética não é o conjunto de factos

Meu estudo pretende caracterizar, ou pelo menos sugerir, um conjunto de tendências e

predominâncias do algo bastante poroso, diversificado e multifacetado, o “discurso popular

brasileiro”, que estaria inserido numa assistemática “poética popular”.

Penso em “poética” como um sistema amplo cujo objetivo “não é a descrição da obra

singular, a designação do seu sentido, mas sim o estabelecimento de leis gerais de que este

texto particular é o produto”.2

Nas palavras de Tzvetan Todorov, a poética “... não procura revelar o sentido mas visa

o conhecimento das leis gerais que presidem ao aparecimento de cada obra. Mas em oposição

a ciências como a psicologia, a sociologia, etc., ela procura essas leis dentro da própria

literatura. A poética é, pois, uma abordagem da literatura, ao mesmo tempo, ‘abstrata’ e

‘interna’ ”. 3

7
“ TODOROV, Tzvetan. Poética. Trad. Antonio José Massano. Lisboa, Teorema, 1986, p.10
3 Idem, ibidem, p.l 1

em comum.

Por outro lado, o imenso contingente de pessoas formado pelo proletariado, apesar de

sua heterogeneidade, morando ou não nas cidades, tendo ou não acesso aos meios de

comunicação, costuma apresentar alguns pontos em comum. Ressalto três:

extraordinária pobreza; 2) sua pouca ou nenhuma escolaridade;

enraizamento no universo representado pela cultura oral e tradicional.

Essa significativa parcela da população, como não poderia deixar de ser, também

costuma se expressar através de um determinado discurso.

Em grandes linhas, considerando nosso país, pode-se falar portanto na existência de

dois discursos antagónicos e entrelaçados: um enraizado na cultura erudita, moderna e

científica - expressão da elite económica escolarizada - e outro construído a partir da cultura

popular, oral e tradicional - expressão da maioria quase absoluta da população.

Apesar de estar, em certos graus, quase excluído socialmente e, talvez por essa razão,

ser relativamente pouco estudado, o discurso enraizado na cultura popular, oral e tradicional

tem tido uma influência relevante em todos os âmbitos da vida nacional.
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empíricos (as obras literárias) mas uma estrutura abstrata (a literatura)”. E esta “é, no sentido

mais forte do termo, um produto de linguagem ” .4

Paul Valery , de modo mais amplo, entendia a poética “segundo a sua etimologia, isto

é, como nome de tudo aquilo que diz respeito à criação ou à composição de obras cuja

linguagem é ao mesmo tempo a substância e o meio....”5

Exatamente à que “substância” e que “meio” o grande poeta se referia?

Parto da premissa de que o discurso popular - num sentido mais amplo, a “poética

popular” - costuma ser construído através de substâncias, premissas e valores próprios que

precisam ser mais bem compreendidos.

Apesar de o tema ser amplo e de contornos indefinidos - talvez indefiníveis creio

que o trabalho a que me propus é menos pretencioso do que possa parecer à primeira vista.

Através dos estudos de antropólogos, sociólogos, historiadores, folcloristas e psicólogos foi

possível identificar um número consistente de traços característicos do “popular”. A partir

desses elementos, busquei levantar hipóteses a respeito de algumas tendências discursivas

populares.

Sou escritor e venho pesquisando as formas literárias populares há mais de vinte anos.

Compreender algo que, mesmo de modo parcial, possa ser descrito ou associado a um

“discurso popular” ou que contribua para o estabelecimento de uma “poética popular” é,

portanto, do meu maior interesse.

Creio que pode interessar também a escritores, compositores, artistas e críticos que

estejam buscando trabalhar e compreender os pressupostos e os elementos constitutivos de

uma linguagem que se pretenda acessível, pública e compartilhável.

Como sou músico amador e acompanho a música popular brasileira há muitos anos,

decidi trabalhar a partir de letras de samba.

Vejo o samba e, melhor dizendo, as letras de samba como um verdadeiro depósito,

arquivo ou arsenal, uma “enciclopédia” nas ricas palavras de Eric Havelock6, de premissas,

concepções, valores e procedimentos, ou seja, um acervo heterodoxo enraizado em

4 Idem, ibidem, pp. 17 e 18.
5 Apud Todorov, op.cit., p. 12
6 Cf. HAVELOCK, Eric. Prefácio a Platão. Trad. Enid Abreu Dobránzsky. Campinas, Papirus, 1996.
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Utilizei ainda um conjunto de conceitos que fundamentam a tese e funcionam como

verdadeiras palavras-chave.

São eles as noções de modelo de consciência, identidade-eu e identidade-nós

propostas por Norbert Elias. A oposição cultura oral e cultura escrita suposta por autores

como Eric Havelock, Walter Ong, Jack Goody e David Olson, entre outros. A oposição homo

aequalis e homo hierarchicus, criada por Louis Dumont, que tratei, simplificadamente, como

Procurei operar de forma indutiva, ou seja, parti de premissas autónomas e singulares,

que considerei indutoras, para, a partir delas, levantar hipóteses e propor algumas inferências

e denominadores comuns.

determinado modelo de consciência, hábito mental ou estrutura de pensamento fundado na

vida coletiva e na cultura oral.

A partir dessa premissa, levantei, através das letras de samba, um conjunto extenso de

características, procedimentos com a palavra e temas recorrentes que podem ser identificados

ou associados ao popular.

Minha intenção foi demonstrar que dentro do panorama da chamada música popular

brasileira o samba representa um acervo importante e mais ou menos acessível de recursos

formais, procedimentos estéticos e temas humanos imprescindíveis e contemporâneos, que

paradoxalmente, têm sido ignorados ou parecem escassear e mesmo desaparecer do discurso

de parte relevante da moderna música popular.

Para além de indentificar os elementos característicos do discurso utilizado nas letras

de samba, procurei, quando foi o caso, estabelecer comparações com aqueles representativos

da chamada moderna música popular brasileira.

Como fio condutor geral do meu trabalho, recorri à produção do sambista, compositor,

instrumentista e intérprete Paulinho da Viola. A escolha deste artista se deve ao fato de sua

obra situar-se numa espécie de território mediador entre o padrão "popular", objeto desta

análise, e outros modelos e conjuntos de procedimentos adotados pela música popular

brasileira, embora o seja com predominância do padrão "popular". Não se trata, é preciso

deixar bem claro, de um estudo sobre a obra de Paulinho da Viola. Pretendo destacar, a partir

de cada tópico estudado, a abordagem que este artista fez sobre o assunto e, em seguida,

mostrar como o mesmo tópico foi tratado na obra de vários outros sambistas.

Considero esta tese inserida no âmbito dos estudos da literatura e da sociedade.
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modelo individualista e modelo hierárquico e que implica a oposição entre indivíduo e

pessoa. A oposição casa e rua, a partir da proposta de Roberto Da Matta. O conceito de moral

ingénua, principalmente a partir das idéias de André Jolles. As noções perceptivas de

diferenciação e não-diferenciação estudadas por Anton Ehrenzweig. A oposição cientista ou

engenheiro e bricoleur de Claude Lévi-Strauss. As noções de contextualização (em suma,

pensamento situacional) e descontexualização (em suma, pensamento abstrato e distanciado)

a partir de autores como Havelock, J.P. Denny e David Olson. As noções de performance e

labilidade a partir de Havelock, Ong, Olson e outros como Paul Zumthor. A premissa da

construção social da realidade, sobretudo segundo as idéias de Peter Berger e Thomas

Luckmann mas também de Norbert Elias, Clifford Geertz e Marshall Sahlins. As noções de

ato locucionário e força ilocucionária com J.L. Austin e John Searle. A noção de teoria

implícita de John Searle. A noção de senso comum com Geertz, Sahlins, Berger, Luckmann e

Searle; e, finalmente, as noções de cosmovisão carnavalesca, dialogia e familiaridade,
propostas por Mikhail Bakhtin.

Apesar de sua extensão, optei por essa lista de modo a poder salientar certos tópicos

fundamentais para a compreensão da tese. Os termos, sempre utilizados em itálico, serão

explicitados ao longo do percurso.

Dividi o trabalho nos seguintes tópicos:

a) abordagem de alguns problemas relativos ao estudo da cultura popular (capítulo 1).

Recorri a vários autores, entre eles Norbert Elias, Carlos Rodrigues Brandão, Hilário Franco

Júnior, Núbia Gomes, Edmilson Pereira, Maria Ignez e Marcos Ayala, Nestor Canclini,

Antonio Gramsci e Roberto Da Matta;

b) um balanço da história do samba e sua inserção na música popular brasileira

(capítulo 2). Trabalhei a partir de José Ramos Tinhorão, Ricardo Cravo Albin, Muniz Sodré,

Cláudia Matos, Marília Barboza da Silva, Arthur Oliveira Filho, João Máximo, Carlos Didier,

Celso Favaretto e Santuza Naves, entre outros;

c) a valorização da família, das hierarquias e do contexto (capítulo 3) a partir,

principalmente, de Norbert Elias, Louis Dumont, Mikhail Bakhtin, Roberto Da Matta,

Antonio Cândido, Carlos Rodrigues Brandão, Núbia Gomes, Edmilson Pereira e Alba Zaluar,
entre outros;
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d) a ética popular ou, mais precisamente, a “moral ingénua” e seus vários temas que

fazem conviver coerentemente elementos contraditórios, como, por exemplo, a primazia dos

interesses do grupo, o interesse pessoal, a malandragem, a camaradagem, a solidariedade e a

justiça feita pelas próprias mãos (capítulo 4). Trabalhei o assunto a partir de uma idéia de

André Jolles. Recorri também a Adolfo Sanchez Vázquez, Mikhail Bakhtin, Antonio

Cândido, Oswaldo Xidieh, Claudia Matos, Núbia Gomes, Edmilson Pereira , Alba Zaluar e

outros;

e) a religiosidade popular e a discussão de assuntos que vão desde uma série de

premissas sobre o significado da vida e do mundo, passam por costumes arraigados como a

festa e a folia, cruzam com as sombras representadas pelo desconhecido ou o caos e vão até as

noções de esperança e utopia, que seriam, dentro dessas concepções, inerentes e inseparáveis

da existência (capítulo 4). Utilizei os trabalhos de Mircea Eliade, Ernst Cassirer, Mikhail

Bakhtin, Núbia Gomes, Edmilson Pereira, Alfredo Gomes e Carlos Rodrigues Brandão entre

vários outros;

f) a valorização do acervo representado pelo senso comum (capítulo 4). Trabalhei

principalmente com Clifford Geertz, John Searle, Marshall Sahlins, Peter Berger e Thomas

Luckmann;

g) a oralidade e suas implicações e, portanto, seu reverso, a cultura escrita e suas

implicações. Foram abordados alguns conceitos de Anton Ehrenzweig e Claude Lévi-Strauss

e, principalmente, os estudos de Eric Havelock, Walter Ong, Jack Goody, Paul Zumthor e

David Olson sobre a oralidade, seus índices e procedimentos (capítulo 5);

h) os procedimentos formais relativos a uma “poesia oral”, como a questão da autoria,

a questão da subjetividade, o improviso, o vocabulário público, os recursos interjecionais, as

expressões de visualização, a narratividade, os diálogos, o canto interrompido etc. Nesse

capítulo foram abordados, entre outros, os trabalhos de Segismundo Spina e Ruth Finnegan

sobre poesia oral (capítulo 6);

i) a questão dos inúmeros e importantes temas populares recorrentes. Basicamente,

foram abordados outros temas recorrentes, além dos já estudados ao longo da tese: comida,

corporalidade, festa, trabalho e envelhecimento entre muitos outros (capítulo 7);

j) texto conclusivo (capítulo 8).
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Para finalizar esta introdução, é preciso dizer que o estudo foi concebido tendo em vista

dois grandes blocos. O primeiro, correspondente aos capítulos de 1 a 5, teve como objetivo

principal caracterizar e compreender algo que poderia ser chamado de modelo de consciência

popular, modelo que, em suma, seguindo as idéias de Norbert Elias e outros estudiosos, privilegia

a “identidade-nós”, em detrimento da “identidade-eu”.

O segundo bloco, correspondente aos capítulos 6 e 7, foi construído a partir do estudo

de um extenso acervo composto por letras de samba e tratou de uma série de procedimentos

com a linguagem e temas recorrentes.
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7 O episódio também está relatado in LIMA, Diógenes da Cunha. Câmara Cascudo, um brasileiro feliz. 3o ed.
Rio de Janeiro, Lidador, 1998.

Uma leitura mais atenta, porém, pode vislumbrar uma mulher adulta, competente,

experiente e capaz, mas que foi criada a partir de outros paradigmas e concepções. Refiro-me

a determinada estrutura de consciência, construída tendo em vista a valorização da

experiência concreta e a uma postura menos individualizada diante da vida. Refiro-me a certa

concepção de como a transmissão do conhecimento necessariamente se dá, concepção esta

inseparável da oralidade e suas não poucas implicações. Refiro-me também ao estranhamento

diante de premissas e noções abstratas. À valorização da vida social e relacional. A uma certa

moral bastante heterodoxa, enraizada na vida prática e nos costumes, e não em princípios e

valores teóricos. A uma identificação íntima com os interesses de um coletividade situada. Ao

vínculo profundo com o acervo de conhecimento representado pelo senso comum. À noção de

que a existência humana é indissociável de hierarquias como a família e muitas outras.

O que o episódio parece revelar é que, para Anália, a verdadeira sabedoria jamais

poderia ser adquirida solitariamente, através de livros, em escritórios e bibliotecas, mas sim,

Em palestra em Natal, Rio Grande do Norte, 1998, num encontro sobre literatura e

educação patrocinado pelo Proler - Programa de Incentivo à Leitura desenvolvido pela

Biblioteca Nacional -, o advogado, professor e escritor Diógenes da Cunha Lima contou que,

quando jovem, foi uma espécie de ajudante de Luís da Câmara Cascudo, pagando contas no

banco, indo ao correio e ajudando a carregar livros. Certo dia, aproveitando-se da ausência do

mestre, perguntou a Anália, empregada da casa há mais de cinqiienta anos e analfabeta de pai

e mãe, se, na opinião dela, Câmara Cascudo era mesmo tudo aquilo que se dizia, um homem

de grande cultura, um verdadeiro sábio. Segundo o relato, a mulher parou de varrer, fez um

muxoxo e segredou baixinho, balançando a cabeça:

- E não! Estuda a noite inteirinha!7

E possível que a primeira leitura do simpático episódio nos faça sorrir

benevolentemente diante da ingenuidade e ignorância de Anália, incapaz de reconhecer e

compreender o valor e o teor da chamada alta cultura, da erudição e do trabalho de pesquisa

científica.
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8
GOMES, Núbia P.M. e PEREIRA, Edimilson P. Mundo encaixado — Significação da cultura popular. Belo

Horizonte, Mazza Edições, 1992, p.25.
GRAMSCI, Antonio. Literatura e vida nacional. Trad. Carlos Nelson Coutinho. Rio de Janeiro, Civilização

Brasileira, 1968, p. 184.
10 GOMES, Núbia P.M. e PEREIRA, Edimilson P., op.cit., 1992, p. 196.

uma fervorosa, profunda, inefável e assumida

necessariamente, por meio da experiência prática e concreta de vida, pela vivência de caráter

pessoal, sempre relacional, assim como pelo ensinamento dos mais velhos, pela memória e

pela tradição.

Isso sem falar nas inspirações de

religiosidade.

Anália, empregada doméstica, pobre e analfabeta, era, como se vê, uma mulher do

“povo”, e seu quadro de referências simbólicas, sua cultura, poderia ser descrito como

“cultura popular”.

Expressões como “alma do povo”, “raízes populares”, “espírito e tradições populares”,

“artista popular” e “homem do povo”, entre muitas outras, têm sido utilizadas seja no

vocabulário do dia-a-dia de todas as camadas sociais, seja em estudos acadêmicos, em

discursos políticos, nas escolas, na televisão, na imprensa e na publicidade, como se tivessem

significado nítido, consensual e indiscutível. Entretanto, quando se diz “povo” ou “cultura

popular” e alguém escuta tais palavras, estariam ambos os atores do diálogo falando sobre a

mesma coisa? Afinal, todas as pessoas - independentemente de classes sociais e graus de

instrução - em tese pertencem ao povo. O que difere, afinal, Câmara Cascudo de Anália ou,

por outra, por que, de algum modo, Anália pode ser considerada mais popular do que

Cascudo, um especialista e grande conhecedor da cultura do povo?

Podemos chamar de povo as “populações rurais, as camadas empobrecidas das

periferias urbanas e os grupos de indivíduos que, embora materialmente próximos das

camadas privilegiadas, manifestam uma visão de mundo semelhante àquela da cultura

popular”.8 Ou “o conjunto das classes subalternas e instrumentais de toda forma de sociedade

até agora existente”9. Ou, ainda, “a classe operária de baixo poder aquisitivo; os pobres dos

grandes centros e o homem do campo. Como inferência dessa falta de poder aquisitivo, a

cultura do grupo se baseia na oralidade ou numa incipiente escolarização, o que impede a

equiparação com o saber sistemático, erudito, da classe dominante”10.
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11 Segundo Paul Zumthor, “Litteratus e illiteratus referem-se (...) menos a indivíduos tomados em sua
totalidade do que a níveis de cultura que podem coexistir (coexistem frequentemente) no interior de um
mesmo grupo, até no comportamento e na mentalidade do mesmo indivíduo”. ZUMTHOR, Paul. A letra e a
voz. Trad. A. Pinheiro e J.P. Ferreira. São Paulo, Companhia das Letras, 1993, p. 124.
12 BOSI, Alfredo. Dialética da Colonização. 3a ed. São Paulo, Companhia das Letras, 1996, p.319.
13 GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas.Rio de Janeiro, LTC, 1989, p.56.
14 BURKE, Peter. Cultura popular na idade moderna. 2a ed. Trad. Denise Bottmann. São Paulo, Companhia
das Letras, 1995, p. 25.
15 Para Marilena Chauí, a cultura popular seria “a expressão dos dominados, buscando as formas pelas quais a
cultura dominante é aceita, interiorizada, reproduzida e transformada, tanto quanto as formas pelas quais é
recusada, negada e afastada, implícita ou explícitamente pelos dominados. Procuraremos abordá-la como
manifestação diferenciada que se realiza no interior de uma sociedade que é a mesma para todos, mas dotada
de sentidos e finalidades diferentes para cada uma dessas classes sociais”., apud GOMES e PEREIRA,
Edimilson P., op.cit., 1992, p. 190.

Mas não só essas classes e populações. No Brasil, mesmo considerando os estratos

sociais privilegiados, é fácil encontrar pessoas com educação formal estabelecida, nível

universitário, poder económico, estilo de vida inserido na modernidade, acesso às chamadas

tecnologias de ponta, às informações e aos serviços e bens de consumo que, ao mesmo tempo,

estejam profundamente enraizadas em paradigmas relacionados a um certo modo popular e

“subalterno” de ver as coisas.

E possível, portanto, imaginar um grande diálogo e sinergia entre os modelos

“erudito” e “popular” que de forma alguma podem ser considerados excludentes".

Se, por outro lado, o termo “cultura” parece corresponder a um “conjunto de modos de

ser, viver, pensar, falar de uma dada formação social”12 ou “como um conjunto de

mecanismos” - simbólicos - “de controle - planos, receitas, regras, instruções (o que

engenheiros de computação chamam de ‘programas’) para governar o comportamento”13

ainda “um sistema de significados, atitudes e valores partilhados e as formas simbólicas (...)

em que eles são expressos ou encarnados”14, é lícito perguntar se a tal “cultura popular”

corresponderia, de fato, a uma formação social específica e a uma determinada maneira de ver

a vida e o mundo. Em outras palavras, será que as populações rurais e as camadas

empobrecidas das periferias urbanas brasileiras, em sua grande diversidade, poderiam ser

caracterizadas por “um sistema de significados, atitudes e valores partilhados e as formas

simbólicas (...) em que eles (tal sistema de significados etc) são expressos ou encarnados”?15

Mesmo sabendo que, se há uma característica marcante da chamada cultura popular,

descrita por vezes como “uma cultura não-oficial, a cultura da não-elite, das classes



ou

22

16 BURKE op cit p.25
17

C.f. ELIAS, Norbert. A sociedade dos indivíduos. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor,
1994
18

BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. 7a ed. Trad. Michel Lahud e Yara Frateschi. São
Paulo, Hucitec. 1995
19 '

LEVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. Trad. Tânia Pellegrini. São Paulo, Papirus Editora,
1989.
20 ORTIZ, Renato. A consciência fragmentada. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980.
21 GEERTZ, Clifford. Op. Cit. P.27.

GOODY, Jack. Domesticação do pensamento selvagem. Trad. Nuno Luís Madureira. Lisboa, Editorial
Presença, 1988 ou OLSON, David O mundo no papel - As implicações
conceituais e cognitivas da leitura e da escrita. Trad. Sérgio Bath. São
Paulo, Editora Ática, 1997.

23
BAUDRILLARD, Jean. A transparência do mal. Ensaios obre os fenômenos extremos. 7a edição,

Campinas, Papirus, 2003
LASCH, Cristopher. A cultura do narcisismo. A vida americana numa era de esperanças em declínio. Rio

de Janeiro, Imago, 1983
25 JOLLES, André. Formas simples. Trad. Álvaro Cabral. São Paulo, Cultrix, 1976.
6 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz. Trad. A. Pinheiro e J.P. Ferreira. São Paulo, Companhia das Letras,

1993.
Para Jack Goody cultura: “não é senão uma série de actos de comunicação; e as diferenças no modo de

comunicação são frequentemente tão importantes como as diferenças no modo de produção, pois envolvem
progressos na possibilidade de armazenagem, na análise e na criação de conhecimento, assim como as
relações entre os indivíduos envolvidos.” GOODY, Jack. Domesticação do pensamento selvagem. Trad.
Nuno Luís Madureira.Lisboa, Editorial Presença, 1988P.47

Por exemplo CASSIRER, Emst. Ensaio sobre o homem. Trad. Tomás Bueno. São Paulo, Martins Fontes,
1994 ou BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. 2a de. Trad. Yara
Frateschi. São Paulo-Brasília, Hucitec, 1993 ou DA MATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis — Para
uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de Janeiro, Zahar, 1979 sem falar em BERGER, Peter L. e
LUCKMANN, Thomas. A construção social da realidade. 21a ed. Petrópolis, Vozes, 2002.

subalternas”16, esta é justamente sua grande heterogeneidade, pluraridade e heterodoxia -

afinal tende a não contar com recursos de fixação como a escrita -, também é possível

identificar nela um sem-número de tendências, predominâncias e recorrências. Daí a

necessidade e a pretensão de tentar compreender e adotar uma posição clara diante da noção

que pressupõe um certo modo de ver, um “hábito mental”, “estrutura de personalidade” ou

“modelo de consciência”'1, “atividade mental”18, “pensamento selvagem”19, “consciência

fragmentada”20, “estados de consciência”21, “modo de pensamento”22, “estrutura mental”23,

“estrutura psicológica” ou de “personalidade”24, “disposição mental”25 ou “modo de

raciocínio”26 no decorrer do presente estudo.

A partir de autores díspares, Norbert Elias, Claude Lévi-Strauss, Renato Ortiz, Jack

Goody27 e Cristopher Lasch, entre muitos outros28, parece mais do que razoável considerar a

existência de diversos “modelos de consciência” - “hábitos mentais específicos que (...)” [por



e

23

29 ELIAS, op.cit, 1994, p.23.
30 LASCH, op.cit., p.76
31 DA MATTA, op.cit., p.17.
32' DA MATTA, Roberto. A casa & a rua. Espaço, cidadania, mulher e morte no Brasil. 6a ed. Rio de Janeiro,
Rocco, 2000, p. 136.
33 Para Gilles Lipovetsky, a modernidade implica três elementos constitutivos: o indivíduo, o mercado e a
dinâmica tecnocientífica. In: “O caos organizador” .Suplemento Mais, Folha de S.Paulo, 14 de março de
2004.
34 Segundo Cristopher Lasch, a modernidade pode ser caracterizada ainda pela descontinuidade histórica:
“Uma sociedade que teme não ter futuro muito provavelmente dará pouca importância às necessidades da
geração seguinte...” LASCH, op.cit., p.76.

razões culturais] “se acham (...) arraigados na consciência”29, para ficar com as palavras de

Elias, autor a quem recorrerei diversas vezes -, e não apenas um modelo paradigmático e

hegemónico, um único “modelo de consciência”, representado pela “cultura ocidental” ou

pela “cultura moderna” e que, em geral, costuma ser colocado como um daqueles inúmeros

“ditames da razão eterna”, expressão justamente de Norbert Elias.

Para Cristopher Lasch, é importante assinalar, novas “... formas sociais requerem

novas formas de personalidade, novos modos de socialização, novos modos de se organizar a

experiência”.30

Por cultura moderna, por outro lado, entendo, com o antropólogo Roberto Da Matta, o

sistema cultural dominante na sociedade ocidental impregnado por uma “ideologia

económica, fundada na noção do indivíduo e na idéia de mercado, local onde tudo pode ser

trocado, comprado e vendido”.31 Tal cultura é também construída a partir de “sistemas

individualistas (...) marcados pelo progresso e pelo consumo e permeados pela técnica” [pela

ciência, eu acrescentaria] “e pela ‘razão crítica’ ”.32

O tema da cultura moderna33 será forçosamente retomado em diversos pontos deste

estudo, mas gostaria ainda de lembrar as observações de Nestor Canclini, que, a partir de

Júrgen Habermas e Marshall Berman, diferencia modernidade (etapa histórica),

modernização (processo socio-econômico que vai construindo a modernidade)34

modernismos (projetos culturais que renovam as práticas simbólicas com um sentido

experimental ou crítico). Canclini associa ainda a cultura moderna, com Max Weber, ao

“desencantamento do mundo” (abandono de concepções mágico-religiosas e secularização),
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ao desenvolvimento das ciências experimentais e a uma organização racionalista de uma

sociedade composta de empresas produtivas e aparelhos estatais bem organizados35.

Aceitar a existência de diferentes modelos de consciência, portanto de diferentes

padrões de imaginário e de representações sociais36, torna-se, a meu ver, condição sine qua

non para que se possa discutir e compreender o “popular” e suas numerosas e influentes

manifestações. Recorrerei à noção de “modelo de consciência” numerosas vezes ao longo de

todo este estudo.

35 CANCLINI, Néstor Garcia. Culturas híbridas. Trad. Ana Regina Lessa e Heloisa Pezza Cintrão.
São Paulo, Edusp, 2000, p. 23.
36 Para Serge Moscovi, “uma modalidade de conhecimento particular que tem por função a
elaboração de comportamentos e a comunicação entre indivíduos”, apud GOMES, Alfredo Macedo.
Imaginário social da seca.Recife, Editora Massangana, 1998, p. 24.
37 Sobre os problemas da utilização dos esquemas binários, vale a pena consultar ELIAS op.cit e
GOODY op.cit. Se, por um lado, sua utilização pode levar a posturas maniqueístas e não-dialógicas,
sua não utilização, é preciso reconhecer, pode levar a raciocínios por demais abstratos, reificadores
de teorias, virtualidades e idealizações sem nenhuma consistência no plano da vida concreta. Refiro-
me, por exemplo, ao modelo dialético que pressupõe necessáriamente uma “síntese”. Sabemos que
vetores influenciando-se reciprocamente não chegam obrigatoriamente a um único lugar. O filósofo
Emmanuel Lévinas, por exemplo, associa a busca da síntese teórica ao totalitarismo (LÉVINAS,
Emmanuel. Ética e infinito. Lisboa, Edições 70, 1988, p. 67).

Mas, se há uma cultura popular ela deveria ser identificada em oposição a quê?

Em resposta a essa pergunta surgem oposições muito conhecidas37, como

“selvagem/civilizado”, “popular/erudito”, “popular/erudito”, “primitivo/civilizado” ou

“tradição/modemidade”, em geral criticadas e certamente insuficientes, afinal, são obscuros

os limites e as caracterizações de tais conceitos, embora muitas vezes sejam apresentados

como nítidos e precisos, quando não simplesmente naturalizados. Da minha parte, apesar de

suas limitações, creio que os esquemas binários, mesmo insuficientes, podem ser úteis e

necessários para o estabelecimento de modelos de discussão.

A partir dos esquemas duais e dicotômicos surgem também visões, como a de Nestor

Canclini, que acabam por apresentar uma espécie de diacronia evolutiva ou evolução

diacrônica. Supõem um processo histórico que partiria do étnico, passaria pelo popular (e,

segundo ele, sua degeneração, sua transformação em mero produto comercial estéril, o típico)

e eventualmente, mais adiante, desembocaria numa bifurcação, transformando-se em cultura

de massa ou cultura moderna. Tal percurso resultaria no surgimento de algo chamado por
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38 CANCLINI, op.cit.
39 Baudrillard discute tal fenômeno, que ele por vezes chama de “processo virai de indiscriminação” em
BAUDRILLARD, Jean. A transparência do mal, 2003, p. 13 e outras.
40 CANCLINI, op.cit, p. 23.
41 Idem, ibidem, p. 204.

Canclíni de “culturas híbridas”38, um fenômeno cultural contemporâneo que poderia ser

associado ao sincretismo, no plano religioso, e à mestiçagem, no plano étnico. Trata-se,

enfim, de um amplo processo globalizado, multilateral, autofágico (ou antropofágico) e

pluricultural no sentido de ser capaz de abranger diversas mesclas interculturais39.

No que diz respeito à cultura popular, Canclíni parece estar menos preocupado com o

que nela se extingue e mais com o que nela se transforma. Para ele, “o popular não se define

por uma essência a priori, mas pelas estratégias instáveis, diversas, com que os próprios

setores subalternos constroem suas posições, e também pelo modo como o folclorista e o

antropólogo levam à cena a cultura popular para o museu ou para a academia, os sociólogos e

os políticos para os partidos, os comunicólogos para a midia”40. O autor ressalta, portanto, a

importância de se levar em conta a existência de processos culturais vivos, em constante

diálogo e ressignifícação. Porém, dá menor relevância aos elementos constituintes

característicos dessas culturas, ou seja, não se interessa em determinar que fatores ou

elementos, afinal, de fato se misturam, dialogam e se transfiguram no eventual processo de

hibridização sugerido por ele.

Para Canclíni, em todo o caso, o “popular” seria representado pela esfera social

excluída, estaria fora das universidades, bibliotecas e museus, e seria incapaz de compreender

e interpretar a “alta cultura” por desconhecer a história dos saberes e estilos41. Seria preciso

acrescentar que tal esfera é profundamente impregnada pelas instâncias da oralidade mas esse

fator não é levado em consideração por Canclíni, embora, a meu ver, tal fato resulte em

implicações e consequências relevantes.

Acredita ainda Nestor Canclíni que a tríade “moderno = erudito = hegemónico”

poderia ser sintetizada pelo interesse em promover a modernidade, enquanto a tríade

“tradicional = popular = subalterno” teria como destino manter as tradições.

Trata-se, naturalmente, de uma postura marcada pela visão de mundo e pelos

procedimentos ou pelo modelo de consciência cultivado justamente pela cultura hegemónica e
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globalizante, um discurso dominante desenvolvido nas sociedades tecnológicas ocidentais

pelo qual estamos impregnados.

No que diz respeito à discussão sobre o “popular”, vale lembrar, para os sociólogos

Peter Berger e Thomas Luckmann, diante de diferenças culturais, sempre acabam surgindo

duas posturas: tratar algumas como atrasadas e inferiores (ou loucas) ou simplesmente tratá-

las como outro modelo cultural. A segunda opção pode ser muito mais ameaçadora pois, ao

apresentar-se como um Outro, coloca em xeque o modelo tido como único. Segundo Berger e

Luckmann “[o] aparecimento de um outro possível universo simbólico representa uma

ameaça porque sua simples existência demonstra empiricamente que o nosso próprio não é o
único”42.

Por si só, falar em tradições43 exige algumas ponderações. Carlos Rodrigues

Brandão44, por exemplo, ressalta a importância de se levar em conta a existência de “padrões

de longa duração”, que seriam próprios das culturas populares, tradicionais, formulares e que

resultam na “persistência cultural popular”, e “padrões de curta duração”, vinculados ao

desenvolvimento progressivo, ao dinamismo e ao modismo, característicos da cultura erudita,

da cultura moderna e da cultura de massa.

Considerar que um ou outro seja o “único”, ou que um seja mais “evoluído” do que

outro é pressuposto equivocado que não vai ajudar muito este trabalho.

Os padrões populares, é bom deixar claro, nunca foram estáticos, ou “sempre os

mesmos”, pois são permanentemente modificados por alterações no contexto ou mesmo pela

iniciativa criadora de seus praticantes45. Tais mudanças e renovações, entretanto, costumam

ocorrer de forma lenta, de modo a tentar preservar os mesmos elementos, em princípio, dentro

47
BERGER e LUCKMANN, op.cit., p. 147.
No âmbito das culturas orais “[a] tradição é a série aberta, indefinidamente estendida, no tempo e no

espaço, das manifestações variáveis de um arquétipo. Numa arte tradicional, a criação ocorre em
performance-, é fruto da enunciação e da recepção que ela se assegura. Veiculadas oralmente, as tradições
possuem, por isso mesmo, uma energia particular, origem de suas variações. Duas leituras públicas não
podem ser vocalmente idênticas nem, portanto, ser portadoras do mesmo sentido, mesmo que partam de igual
tradição.(...) Donde a teoria dos ‘estados latentes’ [atualizações num dado momento]” (ZUMTHOR, op.cit, p.
144).
44 BRANDÃO, Carlos Rodrigues. O que é folclore. São Paulo, Brasiliense, 1982.

O processo popular implicaria um “dinamismo lento mas seguro e poderoso da vida arcaico-popular, que se
reproduz quase organicamente em microescalas, no interior da rede familiar e comunitária, apoiada pela
socialização do parentesco, do vincinato e dos grupos religiosos.” BOSI, 1996, p. 329.
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46 BRANDÃO, op cit., p.39
47 GOMES, Núbia Pereira de M. e PEREIRA, Edmilson de A. Flor do não esquecimento - Cultura popular e
processos de transformação. Belo Horizonte, Autêntica, 2002, p.53.
48 AY ALA, Marcos e AY ALA, Maria Ignez Novais. Cultura popular no Brasil. 2a ed. São Paulo, Ática, 1995.

de estruturas similares. “É sempre igual”, dizia um dançador de jongo de São Luís do

Paraitinga, “mas é sempre diferente!”76

Convém nunca esquecer que, em graus diferentes, construídos a partir de diferentes

estruturas de consciência, “a lógica das culturas” - e eu frisaria de qualquer cultura - “é

permanecer e mudar simultaneamente”47. Nem poderia ser diferente. Processos humanos e

sociais não podem ser associados a noções como fixação e imutabilidade.

Por outro lado, é preciso discutir o que significa recusar ou apresentar-se

simplesmente como “não-tradicional”, ou seja, independente de tradições. Tal postura

implicaria negar tudo o que veio antes, todo o substrato, toda a cultura, toda a história. Trata-

se, a meu ver, de um ponto de vista que só pode existir no plano da abstração e da teoria e, no

caso, bastante distanciado de qualquer coisa que se possa chamar realidade. Tradição e cultura

são conceitos análogos pois, seja na modernidade ou não, dificilmente a segunda poderia

existir sem a primeira.

No decorrer do trabalho pretendo demonstrar que, no âmbito popular, o conceito de

“tradição” é construído a partir de determinadas premissas, bastante diferentes daquelas

normalmente utilizadas pelo modelo erudito que renega o termo “tradição” e o substitui por

outros como, por exemplo, “epistemologia”. Mesmo se recorrermos à noção de

epistemologia, é possível dizer que não existe “a” epistemologia mas, sim, epistemologias

construídas socialmente e que a cultura popular, pelo menos a brasileira, parece ter a sua

própria (ou seu equivalente), mesmo que aparentemente bastante heterodoxa.

Estudiosos da cultura popular como Marcos e Maia Ignes Ayala, com trabalhos

importantes sobre o samba rural, o coco e a oralidade, demonstram a existência de uma

enorme diversificação e complexidade na produção popular48. Sabidamente, festas como as do

divino, folia de reis, festas do boi, carnavais e outras manifestações adquirem característícas

diferentes em cada contexto onde ocorrem. Nesse sentido, falar em samba, pura e

simplesmente, pode significar remeter a várias e diferentes formas de música popular. No

geral, nem de longe as culturas populares costumam adotar um padrão único, definições

unívocas, métodos convencionados ou procedimentos repetidos da mesma forma. Tal

se recorrermos
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conduta, veremos isso melhor, é característica do modelo de consciência enraizado na cultura

escrita.

49 GEERTZ, op.cit. p. 26
50 BERGER e LUCKMANN, op.cit.
51 Ainda sobre tradição, cf. o conceito de “invenção das tradições” proposto por Hobsbawn (HOBSBAWN,
Eric (org.), A invenção das tradições. Trad. Celina Cavalcanti. São Paulo, Paz e Terra, 1997).

Portanto, ao contrário do que ainda acreditam alguns, nada há de fixo ou imutável nas

manifestações populares, até porque em processos humanos ocorridos na vida empírica e

concreta tal pressuposto simplesmente não faz o menor sentido. Pode fazê-lo, claro, se

considerarmos modelos abstratos, mecânicos e artificialmente lógicos, sobretudo quando

fixados por textos.

Supor que as culturas populares são “tradicionais”, “conservadoras” ou “paradas no

tempo”, tento dizer, são pré-conceitos grandemente disseminados que precisam ser mais

discutidos. Sem dúvida, tais culturas valorizam o passado e a tradição, mas não se pode

esquecer que tudo isso, em princípio, é guardado pela memória, recurso extremamente poroso

e plástico. Por outro lado, padrões de curta e longa duração são culturais, representam visões

construídas socialmene, e não podem ser apresentados como se uns fossem pura e

simplesmente “melhores” do que outros. Melhores em relação a quê? Nunca é demais lembrar

o que diz Clifford Geertz a respeito do trabalho do antropólogo, mas que pode ser estendido

ao trabalho de qualquer pesquisador: “Resumindo, os textos antropológicos são eles mesmos

interpretações e, na verdade, de segunda e terceira mão.(...) Trata-se, portanto, de ficções;

ficções no sentido de que são ‘algo construído’, ‘algo modelado’ - o sentido original de

fictício - não que sejam falsas, não fatuais ou apenas experimentos de pensamento”49.

E imprescindível ressaltar e levar-se sempre em consideração que, quando falamos em

juízos culturais, falamos de construções sociais50. Trata-se de um grande equívoco interpretar

produtos culturais através de paradigmas arbitrários pertencentes a um determinado modelo

cultural sem levar em conta que tais produtos podem ter sido gerados no seio de outros

modelos de consciência51.

A título de provocação, poder-se-ia dizer que a noção de “conservadorismo” parece se

adequar muito mais às manifestações autodescritas como cultas, enraizadas na escrita, estas

sim capazes de fixar e preservar inalterados indefinidamente documentos, conceitos,



Deveríamos sempre falar em tradição, creio, “não como uma necessidade absoluta e

que tem como elementos constitutivos os vetores da conservação e da renovação, e estes

dialogam, interagem e mantêm relações de reciprocidade.

Para problematizar, acrescente-se que dois dos mais conhecidos e característicos

“tradição”, afinal, são procedimentos essencialmente marcados pela invenção

conceito melhor mais adiante), embora sempre, claro, sob influência direta de determinado

contexto social. Mas o que não se encontra sob influência direta de determinado contexto
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procedimentos das chamadas culturas populares - duas predominâncias indissociáveis- são o

improviso e a bricolage34. Ambos, por definição, contradizem qualquer noção rígida de

programas, métodos e ideologias. No mínimo, ambos os modelos podem, por diferentes

razões, ser ou não considerados conservadores52.

inalterável, mas como metade de dialética em evolução - sendo a outra parte o imperativo da

mudança”53. Ou seja, parece melhor enxergar a tradição, seja ela qual for, como um processo

e pela não-

52 Segundo o antropólogo Jack Goody, por exemplo, “[l]onge de serem fechados, os sistemas religiosos das
sociedades simples são sistemas abertos. A mobilidade indiscutível do culto é incompatível com um
pensamento totalmente fechado, sendo fechamento e abertura, em todo caso, variáveis e não oposições
binárias. (...) se para as culturas tradicionais as idéias estão dependentes das ocasiões - se, por exemplo,
enunciados de ordem geral aparecem no contexto da cura e não em função de programas abstratos acerca
daquilo em que acreditamos - então, quando os contextos se alteram (devido a fomes, invasões, epidemias) ou
quando as atitudes individuais mudam (devido ao reconhecimento de que o remédio não funcionou), as idéias
e práticas transformar-se-ão também. A mudança parece mais provável aqui do que nas sociedades onde as
idéias, religiosas ou científicas, se encontram fixadas em tratados acadêmicos ou na Sagrada Escritura.”
GOODY, opcit. p.54
53 Chinua Achebe apud GOMESe PEREIRA, op.cit., 2002, p. 115.
54 Para Lévi-Strauss, ao contrário do engenheiro que trabalha com um projeto, esquemas, simetrias e módulos,
o bricoleur atinge seu objetivo operando sem um plano previamente definido e a partir de materiais
préexistentes improvisados, escolhidos intuitivamente. A forma como são construídas as favelas é ótimo
exemplo desse método. Também o pensamento que gera as manifestações populares funcionaria como uma
espécie de bricolage intelectual: constrói-se através de crenças, da memória, do improviso, das associações
inusitadas e arbitrárias, recorre ao “olhômetro”, ao pensamento analógico, usa e abusa da intuição e da
aproximação afetiva e simpática. Isso, note-se, não significa falar em irracionalismo. Tal procedimento é
também lógico, observa, classifica e sistematiza, só que através de pressupostos estranhos ao pensamento
considerado científico. Paracelso, médico e cientista medieval - época, como sabemos, profundamente
enraizada nas tradições arcaicas, - acreditava que a natureza havia feito a “erva hepática” e a “erva renal”
com a mesma forma das partes do corpo que podiam curar. Perguntava ele: “As folhas do cardo não picam
como agulhas? Graças a esse sinal, a arte da magia descobriu que não há melhor erva contra as pontadas da
dor” (OLSON, op.cit, 1997, p. 178.). Uma coisa é certa: nem o cidadão mais cético e “civilizado” ousaria
tomar um veneno indígena cuja toxicidade certeira foi obtida por outros caminhos mas, sem dúvida, através
de raciocínio, observação, comparação, lógica, sistematização e muita experimentação. Isso sem falar na
questão da “eficácia simbólica” proposta por Lévi-Strauss que, em resumo, pressupõe acontecimentos gerados
por desejos positivos ou negativos condicionados culturalmente.

fixação, assim como pela não-homogeneidade e pela não-diferenciação (veremos esse
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social? Como veremos, o próprio conceito de “autonomia” parece ser relativamente estranho

ao modelo de visão de mundo popular.

São bastante úteis as considerações de Aurora Bernardini, que, no que diz respeito aos

estudos sobre o folclore, diferencia os enfoques “humanísticos” (que buscam compreender a

chamada “literatura oral”, contos, mitos, ditados etc.), “antropológicos” (que buscam

compreender leis, valores e normas de comportamento culturais) e ainda “psicanalíticos” (que

buscam identificar manifestações do inconsciente nas formas literárias orais e nas leis

culturais). Bernardini elenca ainda algumas características associáveis ao folclore, entre elas:

a) tradicionalismo, b) repetição, recomposição, espontaneidade, c) funcionalidade, d) herança

coletiva ou coleta por parte de uma comunidade; e e) expressão coletiva ou de algum

intérprete dessa coletividade. Lembra a autora que “o folclore artístico faz parte da arte

popular” [e portanto da cultura popular-] “mas nem toda arte popular é folclore”.55

O presente trabalho, incorporando mas buscando ultrapassar os aspectos sociológicos

e antropológicos - patamar onde em geral os estudos de tais manifestações são colocados -,

pretende identificar certos pressupostos, concepções e procedimentos populares relevantes e

recorrentes, que poderiam caracterizar um certo modelo e consciência, e sua grande e natural

influência no “discurso popular”.

Vou sempre tratar não do “folclore” mas dos folclores como partes - comprometidas

com certos procedimentos e certas tradições - da cultura popular.

Discutindo e salientando as dificuldades apresentadas pelo estudo do popular no

âmbito brasileiro, Carlos Rodrigues Brandão56 propõe que o leitor imagine, sobre uma mesa,

três livros, três discos e três pratos de comida. Os livros: Sagarana, de João Guimarães Rosa,

poemas de Patativa do Assaré e lendas e mitos do Sul. Os discos: Cirandas, de Villa-Lobos,

um qualquer de Martinho da Vila e um registro de canções anónimas tradicionais, recolhidas

em Minas Gerais. Os pratos: salada mista, arroz com feijão e bife e pato no tucupi.

Brandão ressalta, e é sempre bom ressaltar, que “tudo o que há são produtos da

cultura: coisas da natureza transformadas pelo trabalho do homem sobre ela e significadas

BERNARDINI, Aurora Fomoni. “Anotações à margem da cultura popular”, in: Tema, Revista das
Faculdades Teresa Martin, n° 18/20, dez. 1993, p. 9/15.
56 BRANDÃO, Carlos Rodrigues, op.cit, 1982. p. 33.
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57 Idem, ibidem, p. 33.
58 GRAMSCI, op.cit., p. 184.
59 GRAMSCI, op.cit, p. 190.

e em

através do trabalho que o homem faz sobre si mesmo. São construções de objetos, sons,

símbolos e significados”.57

Para Brandão, em tese, as obras eruditas seriam Sagarcma, as cirandas de Villa-Lobos

e a salada mista; as populares, os poemas de Patativa do Assaré, o disco de Martinho e o arroz

com feijão; fmalmente, as folclóricas seriam os contos e lendas do Sul, as canções tradicionais

mineiras e o pato no tucupi.

O problema, como realça o autor, remetendo ao tema da circularidade, que será

abordado logo adiante, é que Guimarães Rosa, assim como Villa-Lobos, bebeu em fontes não-

eruditas; Patativa do Assaré e Martinho da Vila recorreram a fontes populares, mas também a

certos procedimentos eruditos; e, além disso, determinado conto ou lenda, do acervo

tradicional gaúcho, poderia perfeitamente conter vestígios de um conto hagiográfico e erudito,

assim como tal ou tal música anónima nordestina pode apresentar, e apresenta, traços da

música barroca européia difundida pela Igreja desde os tempos coloniais. Do mesmo modo,

poderíamos falar em temperos de outras tradições culinárias adaptados e assim por diante.

Em outras palavras, culturas são processos vivos e em permanente diálogo,

independentemente da vontade dos indivíduos que as compõem. Tais obras e produtos estão

interligados num modelo dialético, ou seja, submetidos à influência recíproca de forma tão

complexa e intrincada - estrutural - que determinar e separar analiticamente seus

procedimentos eruditos, populares e folclóricos, se é que isso seja possível (em termos, é o

que tentarei!), os descaracterizaria definitivamente.

É importante mencionar algumas idéias de Antonio Gramsci. O influente autor italiano

considerava o folclore, e poder-se-ia dizer a cultura popular, como “uma concepção de mundo

e de vida” particular das classes subalternas58. Em sua visão, o que caracterizava as

expressões populares de determinada nação e cultura não era o fato artístico em si nem sua

origem histórica, mas sim “seu modo de conceber o mundo e a vida, em contraste com a

sociedade oficial. Nisto - e tão-somente nisto - deve ser buscada a ‘coletividade’ do canto

popular e do próprio povo”59, dizia ele.

Para Gramsci, é preciso lembrar ainda, o folclore se apresenta como uma forma de

conhecimento que deveria ser analisada sob um duplo aspecto: a) externo - em relação à
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cultura hegemónica e b) interno - como concepção incoerente de mundo (heterogeneidade).

Para o pensador italiano, o folclore não se opõe à cultura hegemónica, mas sim é influenciado

por ela e dela retira elementos que serão reinterpretados em linguagem popular60.

Gramsci, portanto, via a cultura popular como meramente dependente e resultante da

cultura hegemónica e, além disso, como um sistema fragmentado e, por esta razão, precário e

insuficiente. Tentarei mostrar que, sim, é importante comparar o modelo popular ao modelo

erudito, mas, ao contrário do que acreditava Gramsci, o grande interesse e valor da cultura

popular está justamente em sua imensa labilidade, fragmentação e heterodoxia.

É bastante conhecido o fenômeno da circularidade^ entre diferentes culturas, ou seja,

as relações de reciprocidade e mútua influência existente entre elas. É questionável, porém, a

visão de subalternidade que Gramsci sugere ao comparar as cultura hegemónica e a popular.

Ele parece confundir conjuntura económico-social com padrões estéticos e, além disso,

sobrevaloriza o padrão da “alta cultura” sem levar em consideração a existência de diferentes

modelos de consciência. Gramsci, em todo o caso, acreditava que “o folclore não deve ser

concebido como algo bizarro, mas como algo muito sério e que deve ser levado a sério.

Somente assim (...) desaparecerá a separação entre cultura moderna e cultura popular ou
folclore.”62

Falando em circularidade, parece ser indiscutível a grande influência de tradições

populares e a presença de elementos, procedimentos e concepções populares, seja lá o que

isso signifique, em obras significativas e relevantes da cultura brasileira.

Basta citar nomes díspares como, na música, Heitor Villa-Lobos, Camargo Guamieri,

Radamés Gnatalli, Antonio Carlos Jobim, Hermeto Paschoal e Egberto Gismonti, entre

muitos outros. Nas artes plásticas, Tarsila do Amaral, Di Cavalcanti, Volpi, Hélio Oiticica,

Siron Franco e Gilvan Samico. Na literatura, Mário de Andrade e sua “rapsódia”, Raul Bopp,

José Cândido de Carvalho, Ariano Suassuna, Manoel de Barros e João Guimarães Rosa, entre

60 ORTIZ, Renato, op.cit, 1980, p. 47.
Cf. GINSBURG, Cario. O queijo e os vermes. 9° impressão. Trad. Maria Betania Amoroso. São Paulo,

Companhia das Letras, 1998.
62 GRAMSCI, op.cit., p. 186.
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63 Cf. AZEVEDO, Ricardo. Como o ar não tem cor se o céu é azul? Vestígios dos contos populares na
literatura infantil - Dissertação de mestrado. FFLCH - USP - 1998.
64 Sobre o “procedimento estético da simplicidade” - o “estilo humilde”, cf. NAVES, Santuza Cambraia. O
violão azul - Modernismo e música popular. Rio de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas, 1998.
65 FRANCO JR., Hilário. A Eva Barbada. São Paulo, Edusp, 1996, p. 32.

Veremos, em primeiro lugar, que o pensamento oral (resultante de tradições sem

escrita) tende a recorrer justamente aos sistemas binários para construir sua visão de mundo.

Exatamente como, é preciso dizer, os modelos científicos, com a diferença de que estes, por

vezes, costumam apontar a relatividade de tal procedimento. Para ficar num exemplo das

dificuldades com respeito ao assunto, em seu trabalho Domesticação do pensamento

selvagem, obra à qual pretendo remeter não poucas vezes quando abordar a questão da

recorreram e

muitos outros, sem falar nos autores da literatura infantil, a meu ver, todos, conscientemente

ou não, marcados por temas e formas populares63.

Em termos gerais, pode-se dizer ainda que quase todos os escritores e poetas, em

determinados momentos, recorreram e recorrem aos recursos estéticos populares,

conscientemente ou não, sem que isso configure a tônica principal de seus trabalhos. Quando

e como isso acontece e a que exatamente eles têm recorrido?64 Durante o trabalho, tentarei

levantar hipóteses para responder a essas perguntas.

Em outras palavras, um grupo bastante variado e significativo de artistas, escritores e

produtores de cultura brasileiros tem se servido, ao longo do tempo, de procedimentos e

soluções vindas de fontes populares.

Quanto à caracterização da noção de “popular”, acho interessante resumir a posição de

Hilário Franco Júnior sobre o assunto. Segundo ele, continuamos a, de forma excludente,

pensar na oposição “erudito/popular”, em geral apresentada como equivalente de

racionalidade/afetividade ou teorização/vivenciação, como se cada uma dessas noções fosse

atributo de um grupo social ou de um povo. Para Franco Júnior, porém, a “...constatação do

simplismo dos sistemas binários civilizado/primitivo, racionaVirracional, histórico/mítico,

religioso/mágico e outros do mesmo tipo provocaria importantes reflexões nas ciências humanas

desta segunda metade do século. Acompanhando, aliás, a revisão epistemológica que ocorria em

outras áreas do conhecimento e que, em suma, revela os limites do modelo cartesiano. Como

observou Blanché, um conhecimento dito objetivo é apenas aquele que é menos subjetivo que

outro”.65
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66 GOODY, Jack. op.cit., 1988, p.46.
67 Para Muniz Sodré, “o sistema de poder da cultura ocidental se apóia numa estratégia de disjunção, na
redução de heterogeneidade simbólica a um esquema de divisões binárias (produtor/consumidor,
cultura/natureza, morte/vida etc.) segundo o qual uma identidade só pode existir disjuntivamente como ‘ou
isto ou aquilo’...” (SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. 2a ed. Rio de Janeiro, Mauad, 1998, p.55).

GOMES, Alfredo Macedo. Imaginário social da seca. Recife, Editora Massangana, 1998, p. 105.
69 Idem, ibidem, p. 107.

oralidade, Jack Goody em vários momentos critica a tendência ao binarismo. Diz ele, por

exemplo, que “as divisões binárias do tipo avançados-primitivos ou erudito-popular estão

impregnadas de julgamento de valor e etnocentrismo”.66 Entretanto, o mesmo antropólogo

acaba por propor uma tese que, em suma, supõe a oposição oralidade e escrita.67 Fica esta

sensação: enquanto modelo de pensamento abstrato, teórico, descontextualizado por princípio,

é fácil trabalhar com concepções dialéticas e auto-recíprocas, virtualidades e modelos

hipotéticos; quando é preciso contextualizar, situar, descer para um plano empírico surge,

entretanto, quase sempre uma forte tendência aos esquemas binários. Nascemos e morremos,

em todo o caso, e tal evidência frequentemente nos encaminha para oposições como morte e

vida ou dor e prazer. Nas palavras do sertanejo, é natural haver o bom e o ruim, afinal “... a

gente tem que esperar o tempo ruim... se todo tempo fosse (...) bom, todo mundo era rico,

todo mundo vivia na melhor bondade... agora, a gente porque tá no bom... tem que esperar

aquele tempo ruim.”.68 Ou noutro depoimento sobre ricos e pobres: “[Rico e pobre] teve, toda

vida teve, (...) isso se fosse tudo igual para mim era mais ruim”.69

Pertencem ao senso comum noções prevendo “tempos de vacas magras e tempos de

vacas gordas” ou que “depois da tempestade vem a bonança” ou que se “um dia é da caça

outro é do caçador” ou “quem ganha da palha perde no fogo” (e vice-versa) e assim por

diante. Não é preciso estudar ou consultar livros para conhecê-las. Fazem parte de um

precioso e popular acervo do conhecimento humano empírico (e não “científico”), um certo

“saber local” baseado no senso comum, nas palavras de Geertz, ou uma teoria implícita como

sugeriu John Searle e, além disso, como ensinam Bakhtin e muitos outros estudiosos, são

pressupostos de toda uma mentalidade e de uma ética popular.

Quanto ao pensamento de Blanché, citado por Franco Júnior, vale lembrar que, como

veremos melhor com Louis Dumont, o conhecimento objetivo, é aquele que pretende ser ou tende

a ser sem sujeito ou impessoal. Trata-se, portanto, de um pensamento descontextualizado que

busca o ponto de vista isento, desinteressado e distanciado, ou seja, “sem” pessoa. Discursos mais
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A própria noção de “definição”, veremos isso, remete diretamente à cultura escrita, ao

discurso dominante e a um muito bem determinado modelo de consciência.

ou menos objetivos e suas amplas implicações certamente fazem parte do objeto deste estudo. A

“objetividade”, já adianto, não é valor nem procedimento muito cultivado em culturas que

privilegiam as relações pessoais sempre hierárquicas e contextualizadas.

Franco Júnior insiste corretamente em que a cultura popular e a erudita não devem ser

vistas como opostas, excludentes e impermeáveis. Segundo ele, a utilização do termo “cultura

popular” sempre foi insatisfatória devido à sua ambiguidade e por apresentar três acepções:

refere-se ao mesmo tempo, ao que foi criado pelo povo; ao que agrada o povo; e ao que é

considerado grosseiro ou ilógico e está ligado às camada inferiores da população. Além disso,

continua ele, toda a definição de cultura acaba apresentando, por princípio, um componente

erudito.

Para Franco Júnior, podemos “atenuar esses dois problemas se pensarmos em cultura

popular como aquela praticada, em maior ou menor medida, por quase todos os membros de

uma dada sociedade, independentemente de sua condição social. Isto é, nessa hipótese, cultura

popular seria o denominador cultural comum, o conjunto de crenças, costumes, técnicas,

normas e instituições conhecido e aceito pela grande maioria dos indivíduos da sociedade

estudada”.70

70 FRANCO JR, op.cit, p. 34.
71 Idem, ibidem, p. 35.

O autor sugere, portanto, o abandono da expressão “cultura popular”, substituindo-a

por “cultura intermediária”. Seria qualitativamente intermediária por estar colocada entre a

cultura de elite e a dos demais segmentos. Seria ainda espacialmente intermediária, “por ser o

ponto de convergência de dados provenientes dos pólos culturais”.71

Em resumo, segundo essa idéia, uma sociedade seria composta por vários círculos ou

segmentos culturais relativamente independentes e mais ou menos entrelaçados, cada um com

suas especificidades, seu idioleto, seu estilo de vida, seu habitus. Haveria, porém, uma área

comum a todos esses conjuntos. Tal região, sobreposição de partes de cada segmento, seria

justamente a “cultura intermediária” e correponderia ao que chamamos de “cultura popular”.

Concluindo, Franco Júnior comenta que levar em conta a existência de uma cultura

“intermediária” implica que as áreas culturais específicas de cada sociedade deixem de ser
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72 Para isso, ver ORTIZ, Renato. Cultura popular: românticos e folcloristas. São Paulo, Olho D’água, s/d; A
consciência fragmentada. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980 e A moderna tradição brasileira. São Paulo,
Brasiliense, 1999. Num outro plano, a primeira parte de MELETíNSKI, E.M. A poética do mito. Trad. Paulo
Bezerra. Rio de Janeiro, Forense Universitária, 1987.
73 Tal cultura caracteriza-se por oferecer produtos fabricados em série tendo por base receitas de exito rápido
e processos psicológicos de apelo imediato: “Sentimentalismo, agressividade, erotismo, medo, fetichismo,
curiosidade” — rementendo ainda a estruturas de consolação (U.Eco).” Cf BOSI, op.cit., 1996, p. 321

vistas como independentes e auto-suficientes e passem a ser consideradas como aglomerados

em permanente relação dialógica.

Trata-se, sem dúvida, de uma proposta interessante, que resolve muitos problemas e,

de certo modo, supera a insuficiência da dicotomia popular/erudito. Entretanto, ao igualar os

diversos segmentos culturais cuja totalidade resultaria na própria sociedade, tende a deixar

passar despercebidos, ou a considerá-los equivalentes, diferentes modos de percepção da

realidade. Tento dizer que entre dois segmentos culturais distintos, digamos, o candomblé e as

ciências médicas, há, sem dúvida, divergências de princípios e de procedimentos

insuperáveis. Tento dizer também, por outro lado, que entre o candomblé, a escola de samba,

a folia do divino, a moda caipira e o samba, segmentos também distintos e independentes,

podem existir, e ao meu ver existem, inúmeras convergências e predominâncias que se opõem

ao modelo científico, escolarizado e hegemónico. Em outras palavras, é possível sintetizar um

agrupamento “popular.”

Não se pretende aqui fazer um balanço das linhas de estudos a respeito da cultura

popular72, mas acho oportuno lembrar, ainda que superficialmente, enfoques como aqueles

colocados pela Escola de Frankfurt, que vincularam o “popular” à indústria cultural.

Esclareço de antemão que indústria cultural e cultura de massa13 serão temas apenas

tangenciados por mim. O que interessa no presente estudo é identificar um determinado

modelo de consciência que poderia ser associado ao “popular” e um conjunto de

procedimentos e temas relativos a ele, modelo que, sem dúvida, tem impregnado tanto obras

consideradas “folclóricas” ou “populares” quanto obras “cultas” ou “modernas” assim como

produtos de massa marcados pela impessoalidade e pelo interesse puramente comercial,

descartáveis por definição. Aliás, se pensarmos com Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser sobre

a importância da recepção e do leitor, tais rótulos passam a ser absolutamente insuficientes.
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Afinal, segundo essa linha de estudos, como sabemos, o sentido de uma obra não tem

existência fora da mente do leitor74.

Evidentemente, não existe algo abstrato chamado “povo”, mas sim grupos mais ou

menos heterogéneos que, juntos, compõem um certo povo; também não há um “folclore” ou

uma “cultura popular” mas sim “folclores” e “culturas populares” eventualmente dialogando

com outros modelos culturais. Nunca é demais repetir que essa oposição “classes inferiores” e

“classes de cima” é insatisfatória, tanto mais se considerarmos uma discussão estética, e

portanto trata-se sempre e fundamentalmente de supor processos relacionais e interativos. A

questão é identificar e compreender preponderâncias e tendências diferenciadoras.

7 Z1LBERMAN, Regina. Estética da Recepção e História da Literatura. São Paulo, Ática, 1989 e também
ISER, Wolfgang. (O processo de leitura: uma visão fenomenológica, trad. Francine Ledur) “The reading
process: a phenomenological approach” In TOMPKINS, Jane P. Reader-Response Criticism. Baltimore, The
Johns Hopkins University, 1980.
75 STRINATI, Dominic. Cultura popular. Uma introdução. Trad. Carlos Szlak. São Paulo, Hedra, 1999.
76 Idem, ibidem, p.21

Em seu trabalho sobre cultura popular, Dominic Strinati faz indagações que acabam

por elencar certas difuldades impostas pelo nosso tema. Segundo ele, a “ cultura popular pode

ser definida tanto como cultura folk em sociedades pré-industriais, quanto como cultura de

massa nas sociedades industriais”75, este, na verdade, o enfoque que adotará em seu livro.

Pergunta Strinati, por exemplo, “... quem ou o quê determina a cultura popular e qual

a sua origem? Ela surge do próprio povo como expressão autónoma de seus interesses e de

suas experiências ou é imposta por aqueles que detêm o poder como forma de controle social?

E ainda, emerge das ‘classes inferiores’ ou vêm ‘de cima’ - das elites - ou será mais

propriamente uma questão de interação entre as duas?”76

Tentarei demonstrar que, a partir da constatação de que podem existir e existem

diferentes modelos de consciência convivendo e se relacionando numa mesma sociedade, não

faz sentido, por exemplo, falar em “sociedades pré-industriais” como se elas já não

existissem. Ou supor que falar popular numa sociedade moderna significa necessariamente

remeter à chamada “cultura de massa”. Quanto às outras questões propostas por Strinati, sem

dúvida as respostas se encontram na compreensão do fenômeno da “circularidade” e, como

veremos, nas inúmeras e significativas diferenças entre as culturas baseadas na oralidade e na

escrita.
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77 STRINATI, op.cit, p. 57.
78 BRANDÃO, op.cit., 1982, p. 56.

Falar em folclore e cultura popular, conceitos em alguns casos quase análogos,

significa, para Brandão, falar em um conjunto de manifestações - histórias, crenças, festas

etc. - aprendidas na vida familiar e cotidiana, oralmente, por imitação direta, conjunto

organizado a partir de outros pressupostos ou certa lógica, que funcionam como

representações da vida.

O folclore, segundo Brandão, é “...um momento que configura formas

provisoriamente anónimas de criação: popular, coletivizada, persistente, tradicional

reproduzida através dos sistemas comunitários não-eruditos de comunicação do saber”.77

Mas Brandão, note-se, assinala que mesmo “aquilo que vimos existir como folclórico

não existe em estado puro. Existe no interior de uma cultura, de culturas que se cruzam a todo

o momento e que representam categorias sociais de produtores dos modos de ‘sentir, pensar,

fazer’ ”78, em outras palavras, modelos de consciência.

Meu trabalho parte do princípio de que o folclore, uma concepção abstrata construída

pela cultura hegemónica e, em tese, inexistente no imaginário ou nas concepções populares,

representa um complexo heterogéneo e fragmentado de manifestações espontâneas, motivadas

por um conjunto de concepções que, como veremos mais adiante, procuram seguir e manter,

principalmente através da transmissão oral, certos costumes e tradições. O folclore faz parte

de um espectro mais amplo e de contornos nem sempre nítidos, a cultura popular.

Parto também da premissa de que, no Brasil, continuam a existir certos traços culturais

- comuns em muitíssimas pessoas, mesmo aquelas que vivem em cidades e têm acesso à

educação, à televisão etc - ligados ou identificados de alguma forma à vida pré-industrial,

basicamente rural ou herdeira da vida rural. Esses traços certamente são encontrados nos

grupos de pessoas formados por analfabetos e semi-analfabetos, ainda profundamente

enraizados em tradições orais. Mas podem também ser identificados em muitas pessoas

alfabetizadas e até de nível universitário pertencentes às classes privilegiadas que parecem

continuar bastante vinculadas a costumes, procedimentos e valores tradicionais. Em outras

palavras, como disse anteriormente mas é importante repetir, esse conjunto de traços nem de

longe é exclusivo das camadas subalternas da população, mas impregna, em diferentes graus,

todos os segmentos da sociedade brasileira e, portanto, suas diversas manifestações.
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A título de esclarecimento, não se trata de congelar pessoas e culturas numa fictícia,

romântica e idealizada vida rural. É sabido que no Brasil, hoje, mais de 80% da população

vive nas cidades79. Penso, porém, no fato de que parte significativa da população - até por seu

escasso acesso a escola, a leitura e a escrita - permanece, mesmo na vida urbana, moderna e

tecnológica, impregnada e influenciada por costumes, crenças e modos de vida enraizados na

vida rural e oral. Não pretendo, note-se ainda, como já disse, apresentar a cultura popular

um segmento homogéneo, mas, ao contrário, como um segmento que deve ser

caracterizado pela grande diversidade.

E muito difícil precisar com exatidão quantas pessoas, em nosso país, não sabem ler e

escrever e, na realidade, vivem imersas na oralidade. Fala-se em números que vão de 10% a

20% da população80. Se somarmos a este número os 30% da população81 - refiro-me apenas

às pessoas maiores de 15 anos, formadas pelos chamados “analfabetos funcionais”, ou seja,

pessoas com menos de quatro anos de estudo82 que, embora consideradas alfabetizadas,

sabidamente mal conseguem assinar o próprio nome e estão incapacitadas para ler jornais,

bulas de remédio, avisos de utilidade pública e placas de ônibus ou de escrever uma simples

carta familiar - já chegamos em torno dos 43,3%. Isso sem falar nas inúmeras pessoas que

conseguem ler, mas não inferir ou captar outros significados a partir das entrelinhas e

ambiguidades do texto. Segundo o Ibope (Instituto Brasileiro de Opinião e Pesquisa), 75%

dos cidadãos brasileiros acima de 15 anos não têm domínio pleno da leitura e da escrita83. Isso

significa um contingente de bem mais de 100 milhões de pessoas.

Se adicionarmos a esse imenso contingente aquelas pessoas que, mesmo pertencendo à

camada da população “incluída” socialmente - as escolarizadas, das classes média e alta etc. -

permanecem em graus diferentes, por razões familiares e outras, enraizadas em modelos de

pensamento relacionados ao popular, estamos diante de uma parcela significativa,

culturalmente bastante influente e que, acredito, tem deixado suas profundas marcas

disseminadas em quase todos os segmentos de nossa cultura.

79 81% da população. Fonte: IBGE, Censo demográfico de 2000.
80 13,3% da população. Fonte: Síntese de indicadores sociais 2000, Rio de Janeiro, IBGE, 2001 (Estudos e
pesquisas. Informação demográfica e socio-econômica, n° 5).
81 Fonte: idem.
82 Fonte: IBGE.
83 Folha de S. Paulo, 10 de setembro de 2003
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84 OLSON, David R. e TORRANCE, Nancy. Cultura escrita e oralidade. Trad. Valter Lellis Siqueira, São
Paulo, Ática, 1995.
85 ZUMTHOR. op.cit.,1993, p. 119.

Tento ressaltar que o Brasil é um país profundamente e até estruturalmente marcado

pela cultura oral.

Segundo informação de David Olson, estudioso canadense dos problemas relativos à

oralidade, cujas idéias veremos mais adiante, “metade da população mundial não lê”84, o que,

por si só, justificaria, creio, examinar com mais profundidade uma certa visão de mundo,

certos hábitos e estruturas de consciência estabelecidos a partir de culturas não-letradas.

Note-se porém que oral “... não significa popular, tanto quanto escrito não significa

erudito. Na verdade, o que a palavra ‘erudito’ designa é uma tendência, no seio de uma

cultura comum, à satisfação de necessidades isoladas da globalidade vivida à instauração de

condutas autónomas, exprimíveis numa linguagem consciente de seus fins e móvel em relação

a elas; ‘popular’ [significa] a tendência a alto grau de funcionalidade das formas, no interior

de costumes ancorados na experiência cotidiana, com desígnios coletivos e em linguagem

relativamente cristalizada”.85

As palavras de Paul Zumthor já apontam os caminhos que pretendo trilhar neste

trabalho. Compreender melhor, por exemplo, o que significa falar em “satisfação de

necessidades isoladas da globalidade vivida” ou em “instauração de condutas autónomas”

assim como o que significa falar em “funcionalidade de formas”, “costumes ancorados na

experiência” e numa “linguagem relativamente (itálico meu) cristalizada”.

Um dos principais problemas para elaborar um estudo sobre o “popular” pode ser

resumido na idéia profundamente arraigada, e que já faz parte de certo senso comum, de que

as manifestações populares são ricas, férteis, interessantes, “carnavalescas”, exóticas, porém

precárias, simples, primitivas, irregulares e inconsistentes. Tal concepção é recorrente e pode

ser relacionada ao episódio de Anália, empregada de Câmara Cascudo: como disse, uma

mulher facilmente identificável com a ingenuidade e a ignorância, “incapaz de reconhecer e

compreender o valor e o teor da erudição e do trabalho de pesquisa científica”.

Para Gramsci, por exemplo, a “concepção do mundo e da vida” popular “não pode

possuir uma concepção elaborada, sistemática e politicamente organizada e centralizada mas,

pelo contrário, ela deve ser múltipla, não somente no sentido do diverso e do justaposto mas

também no sentido de estratificado, do mais ao menos grosseiro. O folclore é um conjunto
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indigesto de fragmentos de todas as concepções de mundo e da vida sucedidas na história,

mas sob forma de documentos mutilados e contaminados”.86

Há no âmbito do modelo de pensamento hegemónico um evolucionismo, por vezes

evidente, por vezes camuflado, em geral entendido simplesmente como uma visão que

pressupõe a existência de um processo natural, uniforme, linear e lógico rumo ao progresso87.

Segundo tal perspectiva, as formas populares teriam seu interesse, mas só ganhariam, de fato,

valor estético quando buriladas através de determinados padrões, ou seja, por toda uma

epistemologia hegemónica aplicada arbitrariamente.

Esta visão aparece mais ou menos explícita, por vezes de forma sub-reptícia, em

inúmeros trabalhos acadêmicos. Por exemplo, em obras importantes, como Formas simples de

André Jolles88 ao supor e opor formas “simples” a formas “artísticas”. Em grandes autores

como Mário de Andrade, que, ao utilizar o conceito de nivelamento estético, pressupunha

“erigir um gênero inferior ao nível da ‘arte culta’ ou superior89. Ou Antonio Cândido, que, ao

comparar a literatura erudita às formas populares, afirma que “[e]squematizando, diríamos

que, no limite, as formas eruditas de literatura dispensam o ponto de vista sociológico, mas de

modo algum a análise estética; enquanto as suas formas orais dispensariam a análise estética,

mas de modo algum o ponto de vista sociológico”.90 Ou ainda Alfredo Bosi91, em seu estudo

sobre cultura popular, quando coloca que “ [o] que singulariza a cultura ‘superior’ ...” - Bosi

se refere à oposição popular-erudito - “é a possibilidade que ela tem de avaliar a si mesma;

em última instância, é a sua autoconsciência”.92

Sabemos porém que o termo “consciência” nem de longe apresenta qualquer

possibilidade de definição consensual, vale lembrar estudos como os de Oliver Sacks ou John

Searle, entre outros, sobre o assunto. Se pensarmos na leitura da “realidade” como resultado

de uma construção social, como propõem Peter Berger e Thomas Luckmann, Norbert Elias,

Clifford Geertz ou Marshall Sahlins, a questão torna-se ainda mais complexa, pois significa

86GRAMSC1, op. cit, p. 184.
87 Santuza Naves situa bem o problema. Cf. NAVES, op.cit., 1998, p.31
88 JOLLES, André. Formas simples. Trad. Álvaro Cabral. São Paulo, Cultrix, 1976.
89 Segundo suas palavras “[...] ... é com a observação inteligente do populário e do aproveitamento dele que a

música artística de desenvolverá” apud NAVES, op.cit., 1998 p.21 e ss.
90 CÂNDIDO, Antonio. Literatura e sociedadedF ed. São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1976, p. 51.

BOSI, Alfredo. Cultura Brasileira - Temas e situações. São Paulo, Ática, 1999, p. 14.
92 Elias critica o uso do conceito de “autoconsciência” (autopercepção e percepção do outro) para ele tratado
como um modelo único e universal. ELIAS, op.cit., 1994 p. 81.
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93 Alfredo Bosi, por exemplo, com muita lucidez, considera em outro texto que “o intelectual, consumidor
alto, introjetou tão profundamente um esquema de dominação que já não se apercebe dele. Na sua alienação,
consegue excluir do seu universo a existência concreta do dominado.” BOSI, op.cit. 1996, p.335.

O que supunha deslocar “o sentido comum da música popular, dos problemas puramente individuais para o
âmbito geral: o compositor se faz o intérprete esclarecido dos sentimentos populares, induzindo-o a perceber
as causas de muitas das dificuldades com que se debate.” Texto de apresentação do disco “O povo canta”
editado pelo CPC (apud TINHORÃO, José Ramos. História social da música popular brasileira. Rio de
Janeiro, Editora 34, 1998, p. 314).
95 Cf. ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo, Brasiliense, 1999 e AYALA e AYALA,
op.cit., 1995.
96 NAVES, op.cit,. 1998 p. 32.

Tais citações não representam nenhum desmerecimento aos importantes e influentes

estudiosos mencionados, cujo valor é incontestável. Meu próprio estudo deve muito, como se

verá, às obras de André Jolles e Antonio Cândido. Ao remeter às referidas citações, tampouco

pretendo sugerir que elas representam a essência do pensamento desses autores93. Note-se,

porém, que elas não foram apresentadas aqui de forma descontextualizada, dizem exatamente

o que pretendem dizer e, naturalmente, podem levar às inferências que tento ressaltar.

Vimos ainda que Nestor Canclíni acaba sugerindo o mesmo modelo evolutivo, ao

supor uma linha única de evolução que parte do “étnico” e pode chegar ao “moderno” ou ao

“massivo”. Isso sem falar nas concepções do Centro Popular de Cultura, o antigo CPC, que -

num plano que nos interessa pois refere-se à cultura e à música popular brasileira -

paradoxalmente defendia com ardor o povo mas desprezava suas manifestações, consideradas

alienadas e ingénuas, e propunha que os artistas “revolucionários”, engajados em mudanças

na sociedade94, trabalhassem a partir delas95. Tal postura, quero ressaltar, pode ser relacionada

ao conceito de “música interessada” previsto por Mário de Andrade que imaginava “seria

desenvolvida” a partir de modelos populares e folclóricos “por um artista comprometido com

a construção de um projeto nacional”.96

Visões como as que permitem a inferência de que as manifestações populares são

ingénuas, formulares e banais, portanto “não-reflexivas”, “não-autoconscientes”, “não-

originais” e “não-complexas”, logo “simples”, constituem completo senso comum, são

corriqueiras, aceitas quase por unanimidade e representativas tanto do pensamento erudito e

que cada cultura tem sua própria chave de leitura da vida e do mundo, e não “a chave

universal”. Exemplos pressupondo o princípio de que obras populares são menos

“conscientes” do que obras cultas são, em todo o caso, facilmente encontrados num grande

número de obras.
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o quanto antes.

Despreza-se, em outras palavras, toda uma visão de mundo representada pela cultura

popular, complexa, fragmentada, ambígua e heterodoxa, mas paradoxalmente disseminada e

influente em todos os segmentos sociais.

Para alunos que já vêm de uma tradição enraizada na cultura escrita, refiro-me, por

exemplo, a crianças filhas e netas de pais alfabetizados, o discurso da escola talvez faça

algum sentido por ocorrer, sem grandes contradições, dentro do patamar hegemónico.

Para os alunos oriundos da tradição oral - repito, a maioria quase absoluta da

população brasileira - tal discurso, a meu ver, acaba por apresentar um caráter autoritário,

“superior’' ou moderno, pelo menos em muitos estudos de estética e crítica literária, como do

imaginário geral construído pela sociedade escolarizada.

Não se pretende aqui, fique claro, relativizar as diversas formas literárias como o fez,

por exemplo, Ruth Finnegan97 em seu importante mas em certos pontos discutível ensaio

sobre poesia oral, como veremos mais adiante. Trata-se, isso sim, de compreender a

existência de um dissenso, de diferentes modelos de pensamento, contraditoriamente inseridos

numa mesma época e sociedade, e, portanto, de levar-se em conta a convivência de diferentes

paradigmas.

Talvez seja o caso de ampliar um pouco os contornos do meu estudo para, assim,

tornar mais compreensível o teor das questões que estão em jogo.

No âmbito da educação, considerando nosso contexto social, quando crianças filhas de

pais analfabetos - ou, mesmo, adultos analfabetos - matriculam-se na escola, vêem-se

imediatamente obrigadas a enfrentar o discurso da cultura hegemónica oficial, marcado pelo

pensamento analítico, crítico e reflexivo, pela valorização da informação, pela secularização,

pela abstração e pela objetividade (portanto pelo discurso impessoal). A escola parece afirmar

e ressaltar: “Agora sim! Finalmente você vai aprender a ler e escrever e, portanto, finalmente

entrar em contato com o ‘certo’, com a ‘racionalidade’ e com o ‘conhecimento’.” Segundo tal

discurso, a “realidade” e a própria “verdade” só seriam acessíveis através de informações,

teorias e procedimentos científicos. Fora disso, note-se, tudo seria atraso, ignorância,

simplicidade, ingenuidade e subdesenvolvimento irrelevantes que precisariam ser debelados

97 FINNEGAN, Ruth. Oral poetry. Its nature, significance and social context. Indiana University Press, 1992.
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preconceituoso e excludente. Diante dele, as pessoas, julgadas “erradas”, “atrasadas” e

“insuficientes” por princípio, vêem-se colocadas numa espécie de limbo: levadas a desprezar

tudo o que são, seus pais, seus avós, suas tradições, crenças, valores e costumes, sentem, ao

mesmo tempo, dificuldade em se familiarizar ou se identificar com certa “verdade” que

implica, necessariamente, a adoção, como vimos, de um outro modelo ou estrutura de

pensamento.

Para exemplificar, sabemos que faz parte do modelo oral um complexo conjunto de

formas literárias populares: a linguagem e o vocabulário público marcados pela oralidade;

contos de encantamento; quadras; adivinhas; anedotas; frases feitas; ditados; parlendas,

brincadeiras com palavras, entre outras. Essa produção cultural tem sido recolhida por

folcloristas, antropólogos, psicólogos e educadores, pode ser encontrada em inúmeras versões

e coletas (eu mesmo venho pesquisando e trabalhando em versões de contos de encantamento

há mais de vinte anos) e, enfim, compõe um corpus bastante extenso e relativamente

acessível. Tal material representa um verdadeiro acervo de enredos, procedimentos com as

palavras e concepções que precisaria ser compreendido e valorizado. Uma imagem como “dar

nó em pingo dágua” seria assinada, tenho certeza, por qualquer poeta “erudito”. Ditados como

“quem senta na garupa não pega na rédea” ou “quem quer pegar passarinho não faz xô” ou

“quando o rico mata o pobre o defunto é que vai preso” ou “em casa de enforcado não se fala

em corda” ou “mais vale um hoje do que dois amanhãs” ou “quem compra o que não pode,

vende o que não quer” revelam uma inegável amostra de grande e pragmática sabedoria

humana. Isso sem falar nos trocadilhos e brincadeiras com palavras, nas riquíssimas

adivinhas, forma cujos ancestrais, como sabemos98, são os enigmas, forma de conhecimento

arcaico, e ainda, como disse, nos enredos e temas dos contos de encantamento. Note-se que

tal universo pouco tem a ver com noções como “informação”, “teoria” e “objetividade”, tão

valorizadas pelo sistema escolar.

Creio que, se o que se deseja é realmente formar leitores no Brasil, seria o caso de

utilizar e explorar tais formas literárias no processo de alfabetização, principalmente pelas

razões acima citadas, de pessoas originárias ou efetivamente vinculadas à tradição oral. Ao

entrar em contato com um conto maravilhoso, uma quadra, uma anedota, um travalíngua ou

98 Cf. JOLLES, op.cit.
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99 Para Paul Zumthor “a fixação pela e na escritura de uma tradição que foi oral não põe necessariamente fim
a esta, nem a marginaliza de uma vez. Uma simbiose pode instaurar-se, ao menos certa harmonia: o oral se
escreve, o escrito se quer uma imagem oral; de todo o modo, faz-se referência à autoridade de uma voz.”
ZUMTHOR op.cit. p. 154. Essa simbiose mencionada por Zumthor, a meu ver, implica porém alterações
substanciais nos procedimentos com as palavras característicos da tradição oral, assim como no
desaparecimento de todo um modo de criação absolutamente maleável, gerado a partir do costume do “boca-
a-boca” e pela impossibilidade de fixação.

e O

um dito da sabedoria popular, o estudante talvez abra a boca espantado e pense: “Peraí! Meus

pais também conhecem isso! Isso eu já ouvi! Isso faz sentido pra mim!”. Hoje, essa mesma

criança costuma ser levada a ter motivos para se envergonhar de si mesma e de seus próprios

pais, considerados “ignorantes” e “coitados” pois desconhecem tudo o que a escola ensina.

Em suma, a partir da identificação possibilitada pelo texto popular, é perfeitamente

possível imaginar que tal aluno volte para casa, conte o conto que aprendeu na escola e, no

dia seguinte, traga outros contados pelo pai ou algum parente.

Com a criação de uma espécie de ponte, de um círculo virtuoso, entre o modelo

“erudito” e o “popular”, o chamado processo de alfabetização poderá ganhar

significado, propiciando aos alunos maior sintonia, identificação e grande sentimento de

inclusão, através do reconhecimento de que estão em jogo outros padrões de leitura do

mundo, e não apenas um.

Note-se que no plano das artes, isso tem sido feito faz tempo, embora através de

procedimentos muitas vezes acompanhados pela noção evolucionista que vê o popular como

matéria prima a ser burilada.

Acredito que, se por um lado, é certo e indiscutivelmente desejável que o

analfabetismo seja erradicado do Brasil, deve-se ter consciência de que, de outro lado, quando

aqui não existirem mais analfabetos, também terá deixado de existir toda uma complexa e

heterogénea cultura oral - refiro-me ao processo relacional de intercâmbio vivo representado

por ela - representativa de outras maneiras de proceder diante da vida e do mundo. Qualquer

modelo hegemónico, por mais assimilado e estabelecido que ele seja, sempre representará

uma redução e um processo que se dirige à unilateralidade, à uniformização, à

homogeneização, ao consenso e, portanto, à redução cultural99. Nesse sentido, tentar

compreender, criar identificações, resgatar e assimilar o que for possível da cultura popular

pode ser um processo da maior importância.
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Evidentemente, não se trata, repito, de defender qualquer permanência de pessoas no

analfabetismo, o que seria absurdo. Tento ressaltar que é preciso compreender que analfabetos

participam de um determinado, influente e complexo, apesar de desprezado, modelo cultural,

baseado na oralidade e na vida coletiva, entre outros fatores que veremos em detalhe, e que a

alfabetização, índice de inclusão ao modelo erudito e oficial, no caso de pessoas originárias da

tradição oral, só deveria ser realizada de forma a que, na medida do possível, tal padrão

cultural popular, que implica um modelo de consciência diferente do modelo erudito, fosse

identificado e levado em conta. Refiro-me a um processo que assuma o dissenso e a

controvérsia como formas de convivência social, a importância da circularidade entre

culturas, um modelo, enfim, necessariamente de mão dupla.

Creio ser importante mostrar o problema por um outro ângulo, o do contexto político.

Ao analisar a questão do individualismo no interior da sociedade, Norbert Elias propõe a

existência da “identidade-nós” e da “identidade-eu”, que implicam maior ou menor submissão

do indivíduo aos interesses da coletividade. Sociedades tradicionais poderiam ser

caracterizadas pela tendência à “identidade-nós”, enquanto a sociedade culta ou moderna seria

marcada pela “identidade-eu”. Essa oposição será utilizada e reaproveitada por mim no

decorrer deste estudo. Lembra ainda Norbert Elias que “... a família ampliada e a aldeia

nativa são os pontos focais mais antigos da identidade-nós pessoal dos indivíduos”100. Ocorre

que em certas sociedades, segundo ele, ainda seria muito fraca a identidade-nós relacionada

ao Estado, o grande representante do “nós” numa sociedade mais individualizada. Muitas

sociedades contemporâneas continuam tendo forte apego emocional à família, aos parentes, à

terra natal ou à tribo. O processo de modernização, sempre segundo Elias, corresponderia a

uma mudança de ênfase da “identidade-nós” para a “identidade-eu.” Tal fenômeno cultural

implicaria, por exemplo, um conflito de lealdades. Diz ele que “[a] formação tradicional da

consciência moral, o ethos tradicional de apego à antiga unidade de sobrevivência,

representada pela família ou pelo clã - em suma, o grupo mais estreito ou o mais amplo de

parentesco —, determina que um membro mais abastado não deverá negar nem mesmo aos

parentes distantes uma certa medida de ajuda, caso eles a solicitem”.101

100 ELIAS, op. cit. p. 147.
101 Idem, ibidem, p. 147.
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102 DA MATTA, op.cit,, 2000, p. 82.
103 ELIAS, op.cit., p. 146.

O problema é abordado, em outros termos e num outro plano, por Roberto Da Matta.

Segundo Da Matta, no Brasil, sair às ruas para participar de um evento político, em defesa,

por exemplo, dos direitos do empregado, cidadão, estudante etc., pode significar para muitos

indivíduos “abrir mão de suas relações sociais talvez mais importantes”, aquelas justamente

que ocorrem no seio da família e da comunidade'02.

Ora, se tal processo pressuporia o abandono de velhos costumes relacionais de

proteção do grupo por outros mais amplos e impessoais em que o Estado passa a ocupar o

papel de provedor da segurança, como esperar a adoção pura e simples deste segundo modelo,

o “erudito” e “moderno”, aprendido na escola, num país com tamanho desequilíbrio social

como é o nosso? Trata-se de uma questão de inteligência e de sobrevivência parte do

chamado “conservadorismo” atribuído, com desprezo e mecanicamente, às chamadas

camadas populares, como se houvesse qualquer outra alternativa a este e, ainda, como se a

cultura “moderna” não fosse também, muitas vezes, conservadora, inclusive do status quo.

O tema será desenvolvido ao longo deste trabalho.

Por ora, basta argumentar que é preciso recorrer a diferentes sistemas de paradigmas

para tentar compreender o Brasil e seu complexo e heterodoxo tecido cultural. Como diz

Elias, “[o] desconhecimento desse tipo de diferença é um grave obstáculo para os países

menos desenvolvidos, em seus esforços de ascender ao nível dos mais desenvolvidos. A

necessidade dessa ascensão - e sua emergência cada vez mais clara como necessidade -

costuma ser expressa por lemas como ‘modernização’. Isso direciona a atenção para o

desenvolvimento no sentido do progresso técnico ou económico, introdução de máquinas ou

de mudanças na organização económica que prometam aumento da produção' nacional”.103

Segundo o grande sociólogo, poucos se dão conta de que durante esse5, processo de

modernização há uma mudança da posição do indivíduo na sociedade, portanto na estrutura

de personalidade dos indivíduos e suas relações mútuas. Em outras palavras, estamos diante

de estruturas de personalidade diferentes geradas por diferentes modelos culturais. Note-se a

relevância desses comentários: “[o] modelo social do Estado mais desenvolvido, a práxis

social que nele prevalece e a estrutura de personalidade e consciência individual a ele ligadas

são inteiramente presumidos como certos. Muitas vezes toma-se como um ditame da razão
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104 Idem, ibidem, op. cit, p. 148.
Para Tynianov, como sabemos, tanto o popular como o erudito nascem de tradições ou sistemas

precedentes. (TYNINOV, J. C. “Da evolução literária” In JAKOBSON, Roman e outros. Teoria da literatura.
Formalistas russos. Trad. Regina Zilberman e outros. Porto Alegre. Editora Globo, 1976).
106 ELIAS, p. 88.
107

DURHAM, Eunice Ribeiro. “A dinâmica cultural na sociedade moderna” In CARDOSO, Fernando
Henrique e outros. Ensaios de opinião. Editora Inúbia, s/d, p. 35.

eterna (...) que o preenchimento de cargos públicos por parentes deve dar lugar à nomeação

por mérito individual. (...) Temos aí aí um exemplo de como certo estágio do processo de

formação do Estado pode favorecer a individualização, a maior ênfase na identidade-eu da

pessoa isolada e o desligamento dessa pessoa dos grupos tradicionais” [família, comunidade

etc], “Enquanto se recusa a si mesmo o acesso à seqiiência de estágios num desenvolvimento

social, fica-se impossibilitado de explicar a corrupção nos “países em desenvolvimento”.104 O

autor refere-se, por exemplo, ao seguinte problema: a indicação, por parte de um governante,

de parentes para cargos públicos, o nepotismo, pode ser vista como “corrupção”, tendo em

vista certo conjunto de paradigmas, mas também como atitude lógica e coerente, tendo em

vista determinado modelo cultural fundado nas relações hierárquicas de parentesco, o que

toma o problema bem mais complexo. Segundo este modelo, galgar uma posição social alta e

não favorecer parentes e amigos implicaria um problema moral, ou seja, “traição”. Tal

fenômeno, como sabemos, basta abrir os jornais, é corriqueiro num país como o Brasil.

No âmbito da literatura e da estética, objeto deste estudo, como criar ou compreender,

analisar e interpretar obras de arte concebidas e construídas a partir de diferentes modelos de

consciência utilizando um mesmo e único conjunto de concepções e paradigmas críticos?105 É

o que normalmente tem ocorrido quando obras populares são analisadas. Para Norbert Elias,

porém, a literatura, portanto a arte, deve ser vista justamente como testemunho e expressão de

um certo nível de consciência.106

Para encerrar esta etapa, gostaria de salientar a sugestão de Eunice Durham, que, ao

discutir os conceitos de cultura e dinâmica cultural, cultura popular, cultura de massa etc.,

leva em consideração a existência de diferentes “padrões cognitivos, estéticos e éticos”107

seja, diversos modos de pensar, fazer e sentir.

Trata-se exatamente do pressuposto que fundamentará, organizará e irá impregnar

todos os lugares de nosso estudo. Parto do princípio de que a reunião desses fatores constitui

um determinado modelo de consciência.
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Estarei sempre tendo em vista, finalmente, como conceito geral de cultura popular,

“uma cultura que luta por manter sua identidade em um mundo planificado e padronizado”, e

eu acrescentaria organizado em função de mecanismos e paradigmas de controle; “que se

alicerça em relações comunitárias em um mundo excessivamente individualista” e - eu ainda

acrescentaria - que cultua a análise, a crítica e a objetividade; “que tem sua força na alegria,

em um mundo de intensa exclusão e extermínio de populações pobres; que apresenta uma

estética própria, não fundamentada no personalismo da autoria e na imposição da novidade

108 AYALA, Maria Ignez Novais e AYALA, Marcos org. Cocos: alegria e devoção. Natal, Editora UFRN,
2000, p. 13.

Quanto a falar em padrões “cognitivos” ressalto que evitarei o emprego da palavra

“cognição” ao longo deste trabalho, por sua complexidade e dificuldade de determinação.

Parto do princípio da existência de diferentes modelos, estruturas ou padrões de consciência,

de personalidade e de pensamento, modelos, é preciso destacar, não-excludentes. Em outras

palavras, não me refiro a capacidades humanas cerebrais, neurológicas ou fisiológicas, mas

sim a diferentes modos de pensamento construídos e condicionados socialmente e, portanto,

capazes de gerar diálogo, identificação e influência recíproca. Defendo a idéia de que o

modelo de consciência popular, por mais impalpável que seja, apresenta algumas tendências e

predominâncias e, entre elas, a meu ver uma das principais, é sua profunda vinculação e

identificação com a cultura oral e suas implicações.

Parto também da premissa de que os padrões estéticos populares vinculam-se a um

conjunto de procedimentos com a linguagem advindos da oralidade e de temas marcados pelo

senso comum e pela valorização da vida coletiva.

Sobre padrões éticos, estes, no âmbito popular, aparecem impregnados de uma moral

ingénua, um conjunto heterodoxo de comportamentos ligados à vida concreta e interessada e

oposto a uma ética de princípios abstratos.

A soma de tais padrões mentais, estéticos e éticos resulta, a meu ver, exatamente, num

determinado modo de consciência, hábito mental, estrutura de personalidade, estado de

consciência ou modo de pensamento e também no que poderiam ser associados a um ethos e a

um pathos popular.
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Como disse, pretendo abordar o que considero o modelo de consciência popular a

partir das letras de samba. Antes, porém, é preciso situar o samba no panorama da música

popular brasileira.
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Tinha eu quatorze anos de idade
Quando meu pai me chamou
Perguntou-me se eu queria
Estudar Filosofia
Medicina ou Engenharia
Tinha eu que ser doutor

109 “Quatorze anos” (PAULINHO DA VIOLA, Paulinho da Viola e Elton Medeiros. Samba da madrugada,
Coleção Reviva, Som Livre, 2002).

Mas a minha aspiração
Era ter um violão
Para me tornar sambista
Ele então me aconselhou
Sambista não tem valor
Nesta terra de doutor
E seu doutor
O meu pai tinha razão109
(...)

A letra do samba “Quatorze anos”, de Paulinho da Viola, já antecipa várias questões

relevantes para quem deseja discutir o samba e a arte popular. Através dela, ficamos sabendo

que “sambista” - portanto, o próprio samba - “não tem valor nesta terra de doutor”. Além

disso, fala-se em “estudar Filosofia, Medicina ou Engenharia” e “tinha eu que ser doutor”, ou

seja, ficamos diante da velha dicotomia erudito/popular e também de outra mais ampla: senso

comum versus ciência. A letra, num curto espaço, faz várias menções à figura paterna,

“quando meu pai me chamou”, [ele] “me aconselhou” e “o meu pai tinha razão”, elemento

recorrente no discurso popular mas que tende a desaparecer numa outra chave, como

veremos. Temos ainda a questão de “ter um violão” para “me tornar sambista”. Tentarei

demonstrar que “ser sambista” pode ser algo bastante distinto de ser, por exemplo,

“compositor de música popular brasileira”. Isso sem falar no discurso público, claro, direto e

acessível da letra, que naturalmente pode ser “interpretado”, mas não foi construído tendo em

vista a “interpretação”, e jamais teria outra intenção que não fosse a de se comunicar. Num

outro plano, também vale ressaltar, o próprio apelido do compositor, Paulinho “da Viola”, um

nome, no caso em diminutivo, ligado a alguma coisa [poderia ser a alguém ou a algum lugar,

como Zé da “Zilda” ou Martinho da “Vila”], que representa traço interessante, não tão usual
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nos padrões eruditos, nos quais, em geral, predominam nomes e sobrenomes. Tal traço, como

veremos, tem sua razão de ser.

Paulo César de Faria, o Paulinho da Viola, nasceu na cidade do Rio de Janeiro, bairro
de Botafogo, em 1942. É artista popular contemporâneo, em plena atividade. Seu pai,

Benedito César Ramos de Faria, o César Faria, nascido em 1919, é oficial de justiça

aposentado e violonista profissional, tendo tocado em conjuntos importantes como o Época de

Ouro e com músicos como Claudionor Cruz (19147-1995) , Jacó do Bandolim (1918-1969) e

muitos outros. Nascido numa família de classe média da zona Sul, Paulo César formou-se

técnico em contabilidade - trabalhou em banco - e tentou, sem sucesso, entrar na faculdade

de Economia. Talvez porque seu lado de músico sempre tenha sido muito mais forte, afinal

veio ao mundo numa casa onde a música rolava solta.

Contra as recomendações do pai que não queria ver seus filhos músicos - “tinha eu

que ser doutor”, diz a letra autobiográfica - o jovem Paulinho aprendeu a tocar violão de

ouvido, participou, longe da presença paterna, de rodas de samba em Jacarepaguá, onde

costumava passar os fins de semana na casa de uma tia, fez parte da escola de samba União de

Jacarepaguá e, logo depois, isso já por volta de 1963, levado pelo tio Oscar Bigode, tornou-se

sambista da ala de compositores da Escola de Samba Portela onde, aliás, seu tio era diretor de
bateria.

Como músico e sambista, sua formação foi privilegiada. Filho de músico, teve

oportunidade de assistir, em encontros caseiros quase que semanais, sessões com alguns dos

mais importantes instrumentistas da música popular brasileira, entre eles Pixinguinha e Jacó

do Bandolim, amigos de seu pai. Ainda jovem, por volta de 1959, teve contato com Chico

Soares, o grande violonista Canhoto da Paraíba (Franscisco Soares de Araújo 1928-), contato

que muito o impressionou. Na escola de samba Portela conhece sambistas importantes como

Zé Kéti (José Flores de Jesus 1921-1999), Casquinha (Oto Henrique Trepte 1922- ) e outros.

Zé Kéti, mais tarde, juntamente com Sérgio Cabral, lhe dará o apelido de Paulinho da Viola.

Logo depois encontra Cartola (Angenor de Oliveira 1908-1980) e passa a cantar e

acompanhar grandes sambistas como Ismael Silva (1905-1978) e Clementina de Jesus (1902-

1987) no restaurante Zicartola e em diversos shows. Segundo Clementina: “Ele me

acompanhava muito bem (....) tem muita tarimba de música e muito carinho, um cuidado
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Tá legal
Eu aceito o argumento
Mas não me altere o samba tanto assim
Olha que a rapaziada está sentindo a falta
De um cavaco, de um pandeiro ou de um tamborim

110 LP Nova história da música popular brasileira- Paulinho da Viola. Abril, 1976, Encarte, p. 1.
111 PAULINHO DA VIOLA, Perfil, Som Livre, São Paulo, 2003, gravado em 1975.

Veremos que, em outras chaves da música popular brasileira, a “rapaziada” parece

deixar de existir ou não ter a menor importância.

todo especial: ‘Procura respirar bem, mãe, puxa a respiração’. Foi feito um filho mesmo,

sabe?(...)”.110 Outra clara referência ao âmbito familiar.

O jovem compositor, cantor e instrumentista constrói carreira sólida, participa com

sucesso de festivais, grava vários discos e CDs e conquista grande prestígio tanto de crítica

como de público. E interessante ainda saber que por volta de 1967, já músico profissional,

tem aulas com Ester Scliar (1926-1978), pianista, professora e regente, aluna de Hans

Joachim Koellheuter (1915- ), Cláudio Santoro (1919-1989) e Edino Krieger (1928- ).

Paulinho da Viola teve portanto uma formação musical eclética e excepcional,

construída com informações tanto da mais refinada música popular quanto da música erudita.

Isso fica patente na composição “Sinal fechado”, uma pequena e inusitada obra- prima da

nossa música popular, contendo procedimentos melódicos, harmónicos e rítmicos do samba,

do choro e da música erudita. Fica patente também em outras composições suas, que por

vezes se afastam das características do samba, penso em “Cadê a razão?”, “Nos horizontes do

mundo”, “Para um amor em Recife” ou “Retiro”, e também nos arranjos de algumas canções,

marcados pela influência jazzística. Talvez o característico da obra deste grande artista

popular carioca seja justamente o respeito às tradições do samba e do choro - chegou a

gravar um CD instrumental só com chorinhos - Memórias chorando - e, ao mesmo tempo, a

necessidade de lenta mas segura renovação, postura que poderia ser associada às noções já

vistas de “persitência cultural popular” e “padrões de longa duração”, típicas da cultura

popular segundo o antropólogo Carlos Rodrigues Brandão. O artista parece ter bastante

consciência disso. No samba “Argumento”111 a controvérsia tradição e renovação está

claramente colocada:
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115

116

Mesmo que cuidadosas, “não me altere o samba tanto assim”, suas tentativas de

renovação renderam-lhe críticas como as de José Ramos Tinhorão, por quem foi acusado de

ter utilizado, inadequadamente, procedimentos do jazz em certos arranjos112. Críticas pouco

justas, a meu ver, mas que pouco importam neste momento do estudo. Interessa agora voltar

atrás no tempo para falar um pouco do samba, suas raízes e seu desenvolvimento113.

Segundo alguns estudiosos, há referências à palavra “samba” ou “cemba” tanto na

América Latina, Argentina por exemplo, como na América Central, em Cuba, sempre

relacionada a culturas africanas ou a costumes de negros114.

No Brasil, o termo “samba” foi publicado pela primeira vez, ao que se sabe, em 1838

num texto de frei Miguel do Sacramento Lopes Gama, na revista pernambucana Carapuceiro,

referindo-se a um tipo de dança ou folguedo popular de negros115. Na África, o termo “semba”

foi anotado em Angola e no Congo, no século XIX, e em pleno no século passado, 1980, em
Luanda116.

112 Segundo o crítico e historiador, Paulinho da Viola “... deformaria um samba do compositor do povo
Nelson Cavaquinho ao gravá-lo com arranjo calcado na experiência do músico de jazz Miles Davis”
TINHORÃO, José Ramos. História social da música popular brasileira. Rio de Janeiro, Editora 34, 1998
P.319 Paulinho age da mesma forma outras vezes, por exemplo, ao interpretar o samba “Meu mundo é hoje”,
de Wilson Batista. Nosso grande historiador da música popular no caso, creio, exagera um pouco em seus
julgamentos. É difícil falar em samba e choro sem pensar em influências de toda sorte, sejam elas nos arranjos
orquestrais - refiro-me a procedimentos utilizados por Pixinguinha, Radamés Gnatalli e tantos outros
marcados pelas jazz band, seja nas próprias canções. Mário de Andrade já falava da apropriação pelo maxixe
de procedimentos do jazz. Para ficar num único exemplo, em seu depoimento ao programa “Ensaio”, Herve
Cordovil mostra a grande semelhança entre Sunny boy (1930) música muito tocada no Brasil na década de
1930 e Folhas secas, composição justamente de Nelson Cavaquinho. Cf. BOTEZELLI, J.C. e PEREIRA,
Arley. A música brasileira deste século por seus autores e intérpretes. São Paulo, Sesc, 2000, vol 3, p.52.
Isso, a meu ver, em nada depõe contra o grande sambista. Apenas demonstra, mais uma vez, as circularidades
e intertextualidades inerentes aos procedimentos criativos e a extrema porosidade dos processos culturais. Se
a dialética entre tais processos tem sido completamente desigual, particularmente no que se refere ao
intercâmbio Brasil/Estados Unidos da América, como aponta, com razão, Tinhorão, trata-se de assunto que
foge dos limites deste estudo.
113 Baseio-me principalmente em MATOS, Cláudia. Acertei no milhar - Samba e malandragem no tempo de
Getúlio. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1982; TINHORÃO. op.cit, 1998; SILVA, Marília Barboza da e FILHO
OLIVEIRA, Arthur. Cartola Os tempos idos. Rio de Janeiro, Gryphus, 1998; SODRÉ, Muniz. Samba, o dono
do corpo. T ed. Rio de Janeiro, Mauad, 1998; BOTEZELLI, J.C. e PEREIRA, Arley. A música brasileira
deste século por seus autores e intérpretes. São Paulo, Sesc, 2000, 8 vol.; SANDRONI, Carlos. Feitiço
decente -Transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933) Rio de Janeiro, Jorge Zahar
Editora/Editora UFRJ, 2001; LOPES, Nei. Sambeabá- O samba não se aprende na escola. Rio de Janeiro
Casa da Palavra, 2003; ALBIN, Ricardo Cravo. O livro de ouro da MPB — A história de nossa música
popular de sua origem até hoje. Rio de Janeiro, Ediouro, 2003 e ENCICLOPÉDIA da Música Popular
Brasileira. 3a ed. São Paulo, Art Editora e Publifolha, 2003.

SANDRONI. op.cit., p.84
ALBIN. Op.cit, p. 65.
Idem, ibidem, p.85
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Falar em samba pode significar ainda remeter tanto a uma infinidade de formas

artísticas populares e rurais como xiba e cateretê122, batuque, jongo, caxambu, chula, samba-

de-roda, samba-raiado, samba-de-chave, samba-amarrado, samba-chulado, samba- trançado,

samba-de-parada, samba-de-matuto, samba-de-viola, samba-de-coco, samba-de-parelha e

samba-de-lenço123. E também a numerosas formas de música popular urbana como samba de

partido-alto, ainda fortemente enraizado no padrão rural, samba-de- terreiro ou de quadra,

samba-canção, samba-de-meio-ano (para ser veiculado fora do período carnavalesco), samba-

de-breque, samba-choro, samba-exaltação, samba de carnaval, samba-enredo, entre várias

outras variantes entre as quais, creio, a bossa nova.

Para vários pesquisadores, a palavra vem de semba - umbigada -, termo quimbundo,

língua do grupo banto falada em Angola, empregado para designar dança de roda. Em tal

dança, o dançarino em dado momento bate contra o peito ou umbigo do outro11'. Para outros

pesquisadores, entre os quiocos (chokwe) de Angola, “é verbo que significa cabriolar, brincar,

divertir-se como cabrito”118. Segundo outros ainda, “samba, na língua bantu, chamada

quibundo, significa orar, rezar”.119

Há ainda estudiosos que acreditam ser o termo de origem indígena, pois viria do

dialeto kiriri, índios do sertão nordestino120.

Além disso, é preciso lembrar, a palavra “samba” deve ser associada a um momento

de encontro para tocar e cantar, a um lugar, a uma festa ou baile popular, pagode, folia, fuzuê,

mafuá, forró, forrobodó ou arrasta-pé. Afinal, é possível cantar samba assim como também ir

até ele:

Eu canto samba
Porque só assim eu me sinto contente
Eu vou ao samba
Porque longe dele eu não posso viver121 (...)

117 ENCICLOPÉDIA da Música Popular Brasileira. 3a ed. São Paulo, Art Editora e Publifolha, 2003.
118 LOPES, op.cit., p. 14.
119 SILVA, Marília Barboza da e FILHO OLIVEIRA, Arthur. op.cit, p.75.
120 Cf. SODRÉ, Muniz. op.cit. , p. 107.
121 “Eu canto samba” (PAULINHO DA VIOLA, Eu canto samba, RCA, São Paulo, 1988).
122 Segundo Sílvio Romero apud. SANDRONI, Carlos. Feitiço decente, 2001, p.87
123 Esses sambas são ainda produzidos e praticados nas zonas rurais e populares. Vale a pena consultar o
trabalho de pesquisa que vem sendo realizado pela Associação Cultural Cachuera!, as coleções de CDs como
Bahia Singular e Plural, produzida pelo 1DERB ou Música do Brasil, organizada por Hermano Vianna e
produzida pela Abril.
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Se parece correto afirmar que o samba tem suas raizes em costumes, ritos religiosos,

ritmos e danças africanas é preciso então lembrar que muito antes de se falar no samba, tal

como o concebemos hoje em dia, em todas as suas inúmeras formas, já ocorriam no Brasil

fartas manifestações marcadas pelas culturas africanas. Nada mais natural, se lembrarmos que

o tráfico de escravos, portanto a influência africana direta, teve seu início em 1559, não

muitos anos após a descoberta do Brasil. Falo em influência direta porque o tráfico de

africanos já estava consolidado na península ibérica bem antes de 1500, portanto, infere-se, já

impregnava culturalmente muitos portugueses que para cá vieram construir suas vidas.

Gregório de Matos Guerra (1623-1696), referindo-se a uma hoje desconhecida dança

chamada paturi, já fazia referências às mulatas dançando, à corporalidade e à sensualidade,

temas recorrentes no samba até hoje:

Ao som de uma guitarrilha
Que toca um colomim124
Vi bailar na Agua Brusca
As mulatas do Brasil
Que bem bailam as mulatas
Que bem bailam o paturi!
Não usam de castanhetas
Porque cos dedos gentis
Fazem tal estropeada
Que de ouvi-las me estrugi:
Quem bem bailam as mulatas
Que bem bailam o paturi!
Atadas pelas virilhas
Cuma conta carmesim
De ver tão grandes barrigas
Lhe tremiam os quadris
Que bem bailam as mulatas
Que bem bailam o paturi!I2::

Ou recorre ao linguajar afetivo, sedutor e familiar, até hoje característico de nossa

música popular, ou pelo menos, como veremos, de parte dela: 126

Peça amores e finezas
Peça beijos, peça abraços
Pois que os abraços são laços
Que prendem grandes firmezas;
Não há maiores despezas

124 . . , ,.ou curumim, menino índio
125 TINHORÃO. op.cit., 1998, p. 71.
126 ALBIN. op.cit.,, p. 18.
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Que um requebro e um carinho;
Pois no tomar de um beijinho
Fica a grandeza ganhada
Se tudo o mais não vai nada
Não peças mais, meu anjinho.

127 Idem, ibidem, p. 85.
128 Idem, ibidem, p. 87.
129 Idem, ibidem, p. 89.
130 TINHORÃO. op. cit, p. 141.

Os historiadores citam formas de canto e danças urbanas, em Salvador e

Recôncavo, assim como em cidades mineiras, de influência africana - mas também

portuguesa - já na primeira metade do século XVIII que poderiam ser associadas às noções,

estereotipadas ou não, que temos do samba: batuques e ritmos africanos; danças sensuais;

manifestações marcadas pela expressão coletiva; improvisos; malandragem; vadiagem etc.

Notem-se as observações de Nuno Marques Pereira (cerca de 1652 e cerca de 1733), que aliás

era tocador de viola, apontando as ofensas que faziam a Deus “todos aquelles que são autores

de comédias, passos profanos bailes, entremezes, toques de viola e músicas desonestas”,

referindo-se ainda a “mascarados, negros, mulatos e gente calaceira e vadia”.127

Segundo Tinhorão, “as danças e cantos estruturados pelas ruas, praças ou terreiros a

partir da mistura de elementos rítmicos, melódicos e coreográficos negro-africanos e

peninsulares europeus (...) iniciavam então uma espécie de ascensão, através da entrada nas

casas das famílias: primeiro nas mais modestas (...) e depois, nas salas da própria minoria

branca da burguesia e dos funcionários do poder real”.128

Tinhorão fala ainda em fofas e lundus, cantos e danças que circularam no Brasil e em

Portugal - casaram as umbigadas dos rituais de terreiro africano com o fandango português-

espanhol -, resultado portanto do fenômeno cultural da circularidade ou do “intercâmbio

étnico-cultural-religioso (negros e mulatos, do campo e da cidade, participando, muitas vezes

ao lado de brancos, de festas de terreiro das fazendas ou praças das vilas, nas igrejas e

procissões)...”129 Veja-se a letra do, em sua época, 1853, famoso lundu, de Paula Brito, “A

marrequinha de laiá130:

Se dançando à brasileira
Quebra o corpo a iaiazinha
Com ela brinca pulando
Sua bela marrequinha
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No cume da minha serra
Eu plantei uma roseira
Quanto mais as rosas brotão
Tanto mais o cume cheira
A tarde, quando o sol posto
E o vento o cume adeja
Vem travessa borboleta
E as rosas do cume beija (...)

laiá não teime
Solte a marreca
Se não eu morro
Leva-me a breca (...)

O texto lança mão de duplos sentidos maliciosos, assim como o boliçoso e já beirando

o obsceno “As rosas do cume” , de Laurindo Rabelo, o modinheiro Lagartixa131, lundu que

chegou a fazer grande sucesso em Portugal aonde aportou, na segunda metade do século XIX,

rotulado de “versos carnavalescos” 132:

Não é possível, e seria uma pretensão, evidentemente, tentar recontar a história de

nossa música popular - para o que recomendo os autores citados, em especial José Ramos

Tinhorão -, mas, tendo em vista o samba, creio ser possível imaginar um amplo e abrangente

processo, envolvendo a música negra (mas não só ela), que se estende até, pelo menos dentro

do recorte que nos interessa neste momento, as três primeiras décadas do século XX. Refiro-

me à fase heroica do nascimento do samba urbano, forma que persiste até os dias de hoje.

Tal processo é composto de duas grandes vertentes: 1) aquela representada pelos

negros e mestiços escravos e trabalhadores braçais que permaneciam espalhados em fazendas

ou fora das cidades - desenvolvendo uma vida rural com festas, danças e cantos religiosos e

de trabalho e, sem dúvida, mantendo maior aproximação com suas variadas raízes africanas; e

outra 2) representada pelos negros e mestiços, escravos ou não, moradores das cidades,

131 Segundo Tinhorão, Laurindo Rabelo teria formado com
nossa música popular.
132 TINHORÃO, op.cit, p. 144.

Tento ressaltar a malícia, o humor, a alegria e a corporalidade já presentes em nossa

música popular que, sem serem privilégio do samba, mais tarde irão marcá-lo e, em parte,
caracterizá-lo.
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vertente sujeito e objeto de um intenso intercâmbio cultural, dialogando com inúmeras

influências, entre elas a música popular portuguesa e européia (trovas, modas, chulas,

fandangos etc.), a música clássica européia e a música religiosa praticada nos rituais e festas

católicos.

Sigo com Tinhorão: “[a] partir do século XVI, passariam a existir na verdade não uma,

mas duas músicas típicas do povo, por força de uma dualidade de universos culturais: a da

gente do mundo rural (presa historicamente a um modelo de vida coletiva) e a do moderno

mundo urbano contemporâneo do poder das cidades (sujeita às regras do individualismo

burguês)”.133

É importante ressaltar que mesmo a vertente rural, em princípio mais “tradicional”,

pouca coisa ou nada tinha de homogénea. Além de originárias de diferentes culturas africanas,

tais manifestações fatalmente receberam influências portuguesas entre outras, inclusive

indígenas, e, mais do que tudo isso, eram culturas orais, sem escrita (veremos isso melhor)

portanto, não contavam com nenhum tipo de instrumento de fixação e documentação, a não

ser a memória e o costume. Nesse sentido, caracterizavam-se pela imprecisão, pela

variabilidade, pelo improviso e pela mutação, além do vínculo extremamente forte com seu

contexto social, o que, por si só, já seria suficiente para diferenciar uma mesma forma

produzida em diferentes lugares. Tento dizer que, considerando tudo isso, em cada localidade,

as palavras “cataeretê”, “batuque”, “lundu” ou “samba”, por exemplo, poderiam adquirir, e

adquiriam, coloração e contornos próprios, jamais significando exatamente a mesma coisa.

A noção e a valorização da “exatidão”, exista a “exatidão” ou não, pertencem a um

bastante determinado modelo de consciência e seu respectivo discurso.

O mesmo fenômeno da variabilidade é comum até hoje, no âmbito da cultura popular,

marcado pela oralidade, e pode ser verificado nas festas populares do Boi ou do Divino

Espírito Santo, por exemplo, que em cada localidade, mesmo que seja na mesma região,

costumam apresentar características peculiares e distintas.

A partir da segunda vertente, caracterizada pelo maior número de influências, nas duas

grandes cidades brasileiras da época, Salvador e Rio de Janeiro, ao mesmo tempo que vão se

configurando músicas de dança que “a partir dos batuques à base de percussão de tambores e

133 TINHORÃO, op.cit, p.I53.
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134 Idem, ibidem, p. 155.
Dr. José Fransciso da Silva Lima apud TINHORÃO, José Ramos. História social da música popular

brasileira, 1998, p. 161.
136 Manuel Antonio de Almeida, apud TINHORÃO, op.cit., p. 164.
137 TINHORÃO, op.cit., p. 171.

sons de marimbas de negros, acabariam por levar à criação de canções”134 como o lundu e,

bem mais tarde, o maxixe e o samba, começa a se constituir, em meados do século XVIII, um

tipo de música popular instrumental: a música de barbeiros. Surge da necessidade de se criar

uma música já tipicamente urbana, ou seja, não enraizada ou menos marcada pelos batuques e

cantos religiosos e de trabalho, música mais urbana, apropriada para as festas públicas

populares da cidade, que, por essa época, só contava com raros conjuntos musicais

patrocinados por fazendeiros ricos, todos com repertório clássico, distante do popular.

Tal tipo novo de música, feita por barbeiros negros, que, como característica da

profissão, costumavam ter tempo ocioso, começou a ser tocado no entorno de festas

religiosas. Os barbeiros “cultivavam a música de orelha, nas horas vagas e formavam uma

charanga, cujas gaitadas roquenhas” [usavam também timbales, trombetas e rabecas]

“atroavam os ares, às portas das igrejas, nas festas e novenas, e em cujo repertório entravam,

às vezes, o lundu e algumas chulas populares”.135 Pois bem, esses músicos barbeiros, em geral

negros “armados, este com um pistão desafinado, aquele com uma trompa diabolicamente

rouca, formavam uma orquestra desconcertada, porém estrondosa, que fazia a delícia dos que

não cabiam ou não queriam estar dentro da igreja”136 atingiam em cheio o gosto popular e

passaram a ganhar algum dinheiro em festas principalmente promovidas pela igreja.

Esses músicos foram pouco a pouco construindo uma forma musical e uma tradição e

existiram até quase o fim do século XIX, quando, particularmente no Rio de Janeiro, o

surgimento das primeiras indústrias e novas categorias profissionais e, mesmo, novos

costumes sociais fazem com que desapareçam. Transmitiram, em todo o caso, sua tradição

musical aos incipientes grupos de choro, também de música instrumental, “formados pelas

primeiras gerações de operários e pequenos funcionários da moderna era urbano-

industrial”.137 A música de barbeiros do século XVIII, ao possibilitar o aparecimento do

choro, e também do maxixe, pode ser considerada raiz de parte significativa da música

instrumental brasileira do século XX gerando músicos como Anacleto de Medeiros (1866-

1907) ou Chiquinha Gonzaga (1847-1935) e descendendes diretos como Pixinguinha (Alfredo
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1 3R Francisco Mignone (1897-1986), Marcelo Tupinambá (1889-1953), Camargo Guarnieri (1907-1993), Gaó
(Odmar Amaral Gurgel 1909-), Garoto (Anibal Augusto Sardinha 1915- 1955), Carolina Cardoso de Meneses
(1916-2000) e, chegando até nossos dias, através de músicos e compositores díspares como Luis Eça (1936-
1992), Paulo Moura (1932- ), Turibio Santos (1943- ), Egberto Gismonti (1944- ), Warner Tiso (1945- ),
Guinga (Carlos Althier de Souza Lemos Escobar 1950-), Henrique Cazes (1959-), Rafael Rabello (1962-
1995), Antonio Adolfo, Ulisses Rocha, Nelson Ayres, Paulo Bellinati, Léa Freire, Benjamim Taubkin, Teco
Cardoso e o jovem Djamandu Costa.
139 T1NHORÃO, op. cit. p. 64.

da Rocha Viana Filho 1897-1973), Benedito Lacerda (1903-1958), Abel Ferreira (1915-

1980), Jacó do Bandolim e Altamiro Carrilho (1924-), todos com passagens importantes pelo

samba e ainda marcando músicos de diversas linhagens, tendências e gerações, como Ernesto

Nazaré (1863-1934), Zequinha de Abreu (1880-1935), Heitor Villa-Lobos (1887-1959),

Radamés Gnatalli (1906-1988), Antonio Carlos Jobim (1927-1994) e Egberto Gismonti

(1944- ), entre vários outros138. O choro deixou e, sem dúvida, continua deixando sua marca

em numerosos sambas.

Além da camada proletária, já existia no Rio, por essa época, uma outra camada de

população, formada por operários industriais, profissionais como alfaiates, sapateiros,

e lustradores de móveis, pequenos funcionários de serviços públicos -

repartições civis e militares correios, alfândega, Casa da Moeda, ferroviários, além de

Volto à primeira vertente, aquela representada pelos negros e mestiços escravos e

trabalhadores braçais levando vida rural.

Com a libertação dos escravos, promulgada em 1888, a cidade do Rio de Janeiro

recebe grande afluxo de negros e mestiços, principalmente baianos, mas também mineiros,

pernambucanos, sergipanos e maranhenses, assim como cariocas e paulistas, em geral do Vale

do Paraíba (segundo Tinhorão, descendentes de baianos), acrescidos de levas de ex-

combatentes da guerra de Canudos, “direito que ganharam por lutarem nas tropas contrárias a

Antonio Conselheiro”139, afluxo este composto, em sua grande maioria, por analfabetos de

origem rural. Essas pessoas misturaram-se aos pobres já existentes na cidade do Rio de

Janeiro e acabaram por formar a camada mais pobre da população carioca - trabalhadores não

qualificados ou subempregados, ajudantes de pedreiros, marinheiros, estivadores, criados

domésticos -, constituída de analfabetos negros e mestiços e também repleta de brancos na

mesma situação, todos trazendo, naturalmente, suas tradições, sua religiosidade, seus
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140 “Primeira dança genuinamente brasileira, do ponto de vista musical, resultou da fusão do tango e da
havaneira pela rítmica, da polca pela andadura, com adaptação da sincopa afro-lusitana” (Mário de Andrade).
[Tinhorão inclui as marchas e dobrados militares] “(...) distingue-se entretanto desses generos pelo caráter
lúbrico e lascivo da dança, pela sincopação e pela vivacidade rítmica da música, e pela utilização frequente da
gíria carioca, quando cantado.” ENCICLOPÉDIA da Música Popular Brasileira, op.cit.
141 TINHORÃO, op.cit. p.274.
142 TINHORÃO, op.cit, p. 263.

funcionários baixos de empresas particulares - inglesas, belgas e norte-americanas - atuando

na área de transportes, produção de gás e iluminação pública.

Do intercâmbio, da influência recíproca, da fusão e do diálogo entre esses dois

contingentes bastante heterogéneos de pessoas - ambos constituídos basicamente por negros e

mestiços, mas também por brancos pobres, o primeiro contingente muito pobre e ainda ligado

à vida rural e portanto, vale lembrar, ao batuque, caxambu, jongo, cateretê, samba-de-roda,

etc. [segundo Marília Barboza da Silva e Arthur de Oliveira Filho, quase sempre associados à

cerimónias e rituais religiosos como a macumba e o candomblé] e outro menos pobre e já

estabelecido no espaço urbano ligado a formas heterogéneas e urbanas como o lundu, a

modinha, o maxixe140, a polca, a valsa, o schottisch, a mazurca, as quadrilhas, o tango, a

marcha e o chorinho, surgem as várias formas já citadas do samba urbano.

É preciso, note-se, não levar esses rótulos musicais como se fossem entidades únicas,

nítidas e consensuais. A exatidão e a fixação não são conhecidas, portanto não valorizadas

pelo modelo de consciência popular. Por exemplo, o que se chamava “tango”, além de nada

ter a ver com a música argentina, era algo bastante poroso, que podia ser confundido com o

“samba” ou com o “maxixe”. Segundo Tinhorão, o tango muitas vezes era um lundu

disfarçado. Para Carlos Sandroni, num dado momento, sinónimo de maxixe e de samba.

Atente-se também que o “samba” como é conhecido hoje em dia - nunca esquecendo

que se trata, até hoje, de um termo pouco preciso - ainda não existia.

Estabelece-se assim, nas palavras de Tinhorão, “uma nítida linha de classe, com os

negros, mestiços e brancos mais pobres...”141 que passam a ocupar, progressivamente “os

mangues da Cidade Nova, a concentrar-se em cômodos e porões de aluguel de casas do centro

da cidade (...), a subir os morros para armar barracos...(....)”.142 “Com a estruturação (...) da

comunidade baiana na região historicamente conhecida como ‘Pequena África’- espaço

sociocultural que se estendia da Pedra do Vai, no morro da Conceição, nas cercanias da atual
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praça Mauá, até a Cidade Nova, na vizinhança do sambódromo hoje - o samba começa

ganhar feição urbana.”143

Processo análogo ocorreu, por exemplo, em Salvador, em São Paulo, com a vinda para

a capital de negros do Vale do Paraíba e de regiões rurais mais próximas, como Pirapora e

também no Rio Grande do Sul, particularmente em Pelotas. Vou me ater ao que ocorreu na

cidade do Rio de Janeiro por ser, creio, no que diz respeito ao samba, o evento realmente

paradigmático e de maior abrangência e repercussão.

Com isso não pretendo dizer que o samba seja “carioca”, como querem alguns144, ou

“baiano”145, ou tenha qualquer outra origem estadual. Imaginar que processos culturais

complexos e multifacetados estejam contidos em entidades abstratas como “estados

federativos” ou “regiões” pode, naturalmente, reforçar o sentimento de amor ao contexto e à

“terra natal”, traço popular típico, como veremos, mas em geral não ajuda muito a

compreender os fatos.

E o fato é que esse grupo social migrante transfere ou reacende em vários locais do

centro do Rio os hábitos rurais das cerimónias e festas religiosas, dos batuques e das rodas de

batuqueiros, pernada, tiririca e capoeira ao som de estribilhos marcados por palmas e

percussão improvisada.

As diferenças sociais dentro do mesmo grupo proletário, entretanto, eram claras.

Ficaram famosas as “festas que se realizavam nas casas das até hoje reverenciadas

Tias Baianas”146, que adotavam um estilo de vida pequeno-burguês e formavam o que André

Gardel chamou de “aristocracia da ralé”147, entre elas “Perciliana Maria Constança, a

“Prisciliana de Santo Amaro”, Amélia Silvana de Araújo, a Tia Amélia (mãe do famoso

Donga, que assinaria o “Pelo telefone”, considerado o primero samba registrado com

indicação expressa do gênero), de Tia Dadá, da Pedra do Sal (onde o compositor Caninha

afirmava ter ouvido o samba pela primeira vez)” e, principalmente, a de Hilária Batista de

Almeida, a Tia Ciata (Aceata, segundo Muniz Sodré e Assiata para Máximo e Didier), “da rua

143 Palavra de Nei Lopes in ALBIN, Ricardo Cravo, op.cit, p. 65.
144 Cf. por exemplo SILVA, Marília Barboza da e FILHO OLIVEIRA, Arthur. op.cit. ou SODRÉ, Muniz.
op.cit.
145 Cf. logo adiante o depoimento de Donga.
146 ALBIN, op.cit. p. 66.
147 NAVES, Santuza Cambraia op.cit., 1998, p. 93.



64

148 TINHORÃO, op. it 275.
149 Idem, ibidem, p. 276.

apud NAVES, op.cit. p. 93. Segundo outros pesquisadores, Tia Ciata era casada com o médico negro João
Batista da Silva. Cf. MATOS, Cláudia.op.cit., p. 26.
151 BOTEZELLI, J.C. e PEREIRA, Arley. op.cit., vol.l, p. 38 e seguintes.

Visconde de Itaúna, 17, vizinha da praça Onze de Junho,” casas que “funcionavam até inícios

da década de 1920 como verdadeiros centros de diversão popular”.148

Note-se que essas tias representavam uma “sobrevivência cultural africana, onde na

ordem familiar matrilinear o papel das irmãs é tão importante que os sobrinhos aparecem

quase como filhos. Essa mesma estrutura familiar muito comum por toda a África, embora

matizada conforme a região, entregava a casa da família ao controle total da mulher, o que

viria explicar a predominância dessas negras senhoras da comunidade baiana no Rio de

Janeiro. De fato, como o comum era as mulheres conseguirem melhores proventos que seus

companheiros, com a venda de doces e comedorias feitas na hora, ao fogareiro, em tabuleiros

forrados de panos de renda, armados sobre tripeças nas esquinas do centro comercial, eram

elas que assumiam o aluguel dos casarões.. .”,149

Outro fator especialmente importante neste quadro é o papel religioso dessas senhoras,

em sua maioria mães-de-santo e praticantes do candomblé. André Gardel conta que a casa da

principal delas, Tia Ciata, “era (...) espaço frequentado também por figurões e gente bem

relacionada. Seu marido chega a ter um emprego em posto privilegiado no baixo escalão do

gabinete do chefe da polícia em troca da retirada de um encosto do presidente Venceslau Brás
por tia Ciata...”.150

Mesmo sendo longo, acho importante recorrer ao depoimento de Buci Moreira (1909-

1982)151, sambista e neto da Tia Ciata: “A minha avó (...) (e)ra da lei de candomblé, ela era

mãe-de-santo. Aí ela chegou a curar inúmeras pessoas atrapalhadas de vida, doentes, pessoas

doentes da alma; ela curava, ela tinha aquele dom... e, aliás, ela me salvou, porque eu estive,

em criança, desenganado dos médicos; ela me recuperou, foi ela quem me deu a vida. (...) O

samba nasceu na casa da Tia Sadata, na Pedra do Sal, mas com a aquiescência da minh avó ,

que era pastora naquelas épocas (....) que era da turma dela das farras...(...) Aqueles boémios

todos da época andavam lá (...). Era Tufi, João de Catumbi, Heitor Catumbi (1895-?),

Anacleto de Medeiros, Alfredo de Albuquerque [cómico português] , Benigno, João da Mata

(1928- )(...) e o índio, que era flho de João da Mata, que depois prosseguiu dando assistência
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à minha avó. (...) Pixinguinha, sabe? Às vezes ia e ficava em casa e não saía. A maioria das

vezes ele chegava em minha casa e cismava de não ir embora pra casa, ele ficava ali mesmo.

Lá tinha oito quartos, era grande pra chuchu! (...) O João [da Bahiana] (1887-1974) era

permanente, a visita dele era permanente. E tinha uma coisa, o João, coitadinho, foi o mais

vítima: nem só apanhava da sua genitora muito, como também da polícia, porque o pandeiro

era crime nessa época...”

Descritas por vários frequentadores e músicos, as festas e reuniões na casa de Tia

Ciata, de certo modo reproduziam os estratos sociais de seus participantes e agregavam os

diferentes caminhos que gestavam o samba urbano: “... na sala ficavam os mais velhos e

bem-sucedidos, que constituíam o partido-alto da comunidade, cultivavam seus versos

improvisados entre ponteados de violão, lembrando sambas sertanejos de roda à viola; os

mais novos, já urbanizados, tiravam seu samba corrido cantando em coro na sala de jantar,

aos fundos, e no quintal os brabos amantes da capoeira e da pernada divertiam-se em rodas de

batucada, ao ritmo de estribilhos marcados por palmas e percussão”.152

O papel das tias baianas e mesmo a organização das reuniões em suas casas revelam,

claramente, a existência de todo um complexo sistema familiar, comunitário e hierárquico (cf.

próximo capítulo).

Note-se porém o que conta Pixinguinha, mulato e filho de funcionário público, sobre o

mesmo período: “O choro tinha mais prestígio naquele tempo. O samba, você sabe, era mais

cantado nos terreiros, pelas pessoas muito humildes. Se havia uma festa, o choro era tocado

na sala de visitas e o samba só no quintal para os empregados”.153

Sobre a diferença entre o samba da cidade, produzido inicialmente por artistas como

Sinhô (José Barbosa da Silva, 1888-1930) e Donga (Ernesto Joaquim Maria dos Santos, 1890-

1974) - na verdade, um certo tipo de samba fortemente marcado pelo maxixe - e logo depois

por, digamos, uma alta154 e baixa155 classe média, e o samba do morro, criado por gente muito

pobre, na sua maioria negros e mestiços, analfabetos ou semi-analfabetos, como Ismael Silva

152 TINHORÃO, op.cit, p. 276.
153 SODRE, Muniz, op.cit., p. 79.
154 Como por exemplo Mário Reis (1907-1981) e João de Barro (Carlos Alberto Ferreira Braga, o Braguinha
1907-).
155 Como, por exemplo, Francisco Alves (1898-1952), Lamartine Babo (1904-1963), Noel Rosa (1910-1937)
e Almirante (Henrique Foréís Domingues 1908-1980).
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Quanto ao processo de urbanização do samba, este se deu também em muitas cidades

brasileiras mas é inegável que na cidade do Rio de Janeiro, por contingências históricas, entre

156 E outros, como Paulo Portela (Paulo Benjamim de Oliveira, 1901-1949), Bide (Alcebíades Maia Barcelos,
1902-1975), Marçal (Armando Vieira Marçal, 1902-1947), Heitor dos Prazeres, 1898-1966), Carlos Cachaça,
1902-1999) etc.
157 'MÁXIMO, João e DIDIER, Carlos. Noel Rosa, uma biografia. Brasília, Editora Universidade de Brasília,
1990, p. 198.
158 Idem, ibidem p. 201.
159 SODRÉ, Muniz. op. cit, pág. 70.

ou mesmo

e Cartola (Angenor de Oliveira, 1908- 1980)156, vale ressaltar os comentários de Noel Rosa,

convidado a dar seu voto num concurso, “Qual será o maior compositor de nossas escolas de

samba”, promovido, em 1935 pelo jornal A Nação: “Cartola merece uma campanha em tomo

de seu nome. Dos compositores espontâneos, ninguém merece mais do que ele...(...).”157 E

ainda, os comentários sobre o interesse de Villa-Lobos, recém-chegado de Paris, de

“desencavar entre compositores populares os mais espontâneos, ou mesmo os mais

primitivos, uma riqueza musical inexplorada...”158

Como definir melhor esses compositores “espontâneos”? Por que e como Cartola

poderia ser considerado mais espontâneo do que João de Barro, Almirante e Lamartine Babo,

além do próprio Noel?

Vida coletiva e comunitária, hierarquias familiares, religiosidade e magia, valorização

do senso comum, comida, trabalho e dinheiro (a luta pela sobrevivência), veremos isso

melhor, foram e continuam sendo até hoje assuntos umbilicalmente ligados ao samba e talvez

possam ajudar a responder a essa questão.

Em suma, como disse Donga, frequentador da casa de Tia Ciata e sambista urbano

pioneiro: “O samba (...) já existia na Bahia, muito tempo antes de eu nascer [1890], mas foi

aqui no Rio que se estilizou.”159.

Existia na Bahia, em São Paulo, no Maranhão, em Minas Gerais, no Rio Grande do

Sul e, na verdade, em todas as regiões brasileiras onde a cultura negra se estabeleceu, como

aliás demonstram, por exemplo, o samba-de-chave baiano ou o samba-de-lenço paulista, ou o

jongo, os batuques de umbigada etc. até hoje tocados nas festas e cultivados pelo povo.

Se há uma característica indiscutível no samba é a de que suas raízes partem de

culturas africanas.
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160 “O tropicalismo e a MPB” in NAVES, Santuza Cambraia e DUARTE, Paulo Sérgio. Do Samba-canção à
Tropicália. Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2003, p. 214.
161 Annuario estatístico do Brasil, 1908-1912. Rio de Janeiro: Directoria Geral de Estatística, v. 1-3, 1916-
1927.

elas o fato de ser a capital do país, a “estilização” citada por Donga atingiu plenitude e

desenvolvimento incomparáveis.

Vale a pena citar a síntese de Antonio Cícero: “Uma grande invenção feito o samba

(...) pode entender-se como uma forma admirável de se conceber criativamente o concubinato

de, por um lado, ritmos, ritos, danças, instrumentos, paradigmas musicais etc. de diferentes

proveniências africanas com (...) melodias, harmonias, versos, danças, instrumentos,

paradigmas musicais etc. de diferentes proveniências européias. A realidade do samba aponta

para a possibilidade de infinitas outras combinações de elementos de diversas origens”.160

A partir do início do século XX, o tecido socioeconômico brasileiro, particularmente o

da cidade do Rio de Janeiro, capital federal, vai se tornando cada vez mais fragmentado e

complexo, com o estabelecimento de novas classes sociais e o aparecimento crescente de

inovadoras tecnologias de comunicação, tais como o processo mecânico de gravação de

discos e o cinema falado.

A população da cidade aumenta e, por essa época, tem início também a ocupação dos

morros cariocas pelos contingentes mais pobres da população, o fenômeno social da

favelização, de tal sorte que, num curto espaço de tempo, surgem significativas modificações

no quadro de convivência proletária criada em torno das casas das tias baianas. Em outras

palavras, é possível vislumbrar: 1) o aprofundamento do desnivelamento social dentro das

camadas mais baixas da população, ou seja, um afastamento entre os frequentadores das casas

das tias baianas e os habitantes dos morros; 2) o crescimento de algo que poderíamos chamar

de uma classe média, formada basicamente por brancos; 3) a aproximação cultural entre as

camadas mais altas do proletariado, a chamada “aristocracia da ralé”, e as classes média e

alta; e, ainda, 4) a persistência de toda uma cultura oral e tradicional, de raízes rurais, nas

camadas pobres da população, cada vez mais, habitantes dos morros.

Se ainda hoje, o número de brasileiros vinculados à cultura oral é, como vimos,

imenso, imagine-se no início do século XX. Em 1910, a cidade do Rio de Janeiro tinha por

volta de 870 mil habitantes. Destes, 10% estavam matriculados nas escolas civis,

considerando todos os níveis, do primário ao universitário161 .
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’ Tal samba, em termos rítmicos, corresponderia ao “paradigma do tresillo” sincopado mas com tendências
de maior regularidade rítmica ou “cometricidade”. Cf. SANDRONI, Carlos. Op.cit.
163 SILVA, Marília Barboza da e FILHO OLIVEIRA, Arthur op.cit., p.82
164 MÁXIMO, João e DIDIER, Carlos. Op.cit., pág. 118
165 SANDRONI, op.cit, 2001
166 SODRÉ, Muniz, op.cit. entre outros.

Nas casas da “aristocracia da ralé”, cada vez menos “ralé”, se desenvolve, portanto,

um samba urbano mais melódico marcado pela polca, pelo lundu, pelo maxixe, pelo tango e

pelo choro, um “samba amaxixado”, com influência também da música instrumental

americana162.

Enquanto isso, na grande independência e isolamento propiciados pela distância e

dificuldade de acesso do alto dos morros, para onde migraram justamente aquelas pessoas em

avassaladora maioria analfabetas, ainda persistiam os modelos marcados pela religiosidade e

pelas tradições orais e rurais assim como o samba coletivo e ligado ao batuque.

Segundo Cartola, um dos mais representativos sambistas do morro e da história do

samba, “naquela época, samba e macumba era tudo a mesma coisa”.163

Para muitos, o samba desenvolvido em Estácio de Sá, em Mangueira e outros bolsões

populares, quase sempre no morro, “é rítmica, melódica e poeticamente distinto do samba da

Cidade Nova. As dessemelhanças rítmicas talvez se devam a ter sido ele criado a partir dos

refrões cantados nos improvisos de partido-alto e rodas de batucada, herdando destes uma

pulsação por si só diferente da dos sambas de Sinhô, nos quais ainda se encontram vestígios

não só do maxixe mas também do lundu. (...) Se na Cidade Nova as festas são animadas por

músicos treinados, bons tocadores de piano, flauta, clarineta, cordas e metais, no Estácio de

Sá, salvo por um ou outro violão ou cavaquinho em mãos desajeitadas, tudo é tamborim,

surdo, cuíca e pandeiro. Ou acompanhamento ainda mais rudimentar, palmas cadenciadas ou

batidas em mesas, cadeiras, copos, garrafas”.164

Estamos, portanto, falando de um samba mais vinculado às raízes africanas e ao

batuque. Carlos Sandroni, em termos rítmicos, refere-se ao “paradigma do Estácio” como

mais próximo das polirritmias características da música africana, que ele chama de

“contramétrica”165. Segundo esse autor, relacionar o samba à “sincopa” como tantos autores

fazem166 seria algo discutível. Em resumo, a rítmica ocidental tenderia a ser mais regular e

divisiva, ou seja, é cométrica. Nesse âmbito, a “sincopa” representaria uma quebra de
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Numa entrevista, por outro lado, q filósofo da Vila, elogiando Aracy de Almeida

(1914-1988), afirmou que ela era a melhor cantora de “samba de batida”. Pressupõe-se que

estava comparando este, na verdade o samba de morro, ritmado, complexo e ligeiro “com

167

168

169

170

Você é um colosso
Comeu scmdwich
Falando bem grosso
Que samba é maxixe
Eu disse: caramba!
Não sou seu vassalo
Falou mal do samba
Pisou no meu calo!

ou seja,

o samba

SANDRONI, op. cit, p. 25.
Idem, ibidem, p. 25.
Idem, ibidem, p. 221.
MÁXIMO e DIDIER, op.cit. p. 334.

de maior “imparidade

mais “africanizado”169,

rítmica”

pela vida cosmopolita,

produzido nos morros lá pelos anos 20 do século passado e diferente do samba-amaxixado,

produzido na cidade.

Noel Rosa, e, como se infere, muitos sambistas do morro, na verdade desprezava o

maxixe. Isso se vê no “Pisou no meu calo”170:

regularidade ou o deslocamento do acento rítmico esperado. Pois bem, a música africana,

segundo Sandroni, assim como a indiana, por exemplo, caracteriza-se por ser aditiva (op. a

divisiva), e pela contrametricidade, o que possibilita a criação de “polirritmias de estonteante

complexidade”.167 Em outras palavras, nelas as sincopas são a regra e não a exceção. Sempre

com Sandroni, figuras rítmicas deste tipo “embora possam eventualmente ocorrer na música

erudita ocidental - em particular na chamada música contemporânea -, só o fazem a título de

exceções e são consideradas de execução difícil. Na música da África Negra, ao contrário,

elas pertencem, por assim dizer, ao senso comum musical, frequentando inclusive o repertório

rítmico de crianças”.168 Sandroni identifica os mesmos procedimentos rítmicos no tambor-de-

mina maranhense, no maracatu e no samba, entre outras formas populares brasileiras.

Note-se que o samba a que ele se refere é o

(interpolação de agrupamentos binários e ternários) e o

justamente o menos influenciado pela música européia e
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bossa”, a outros como o samba amaxixado e o samba-canção, mais lentos e, em geral,

tratando exclusivamente de temas amorosos171.

Eu estou necessitado
Mas meu samba encabulado
Eu não vendo não senhor

171 Idem, ibidem, p. 322.
172 Aproveito aqui a idéia de Hermano Vianna. Cf. VIANNA, Hermano. O mistério do samba. Rio de Janeiro,
Jorge Zahar Editor e Editora UFRJ, 1995, p.l 13 e outras.

Cf. a excelente biografia feita por João Máximo e Carlos Didier.

Esses três vetores sociais, classes alta e média (e suas características, valores e

paradigmas), proletariado alto (idem) e baixo (idem), envolvidos por uma cidade que cresce

em ritmo acelerado, é preciso ressaltar, nesse momento não são excludentes e, ao contrário,

permanecem em razoável diálogo e interação.

Como exemplo de eventuais separações, no âmbito da música, poderia citar o café

Nice, frequentado por compositores, músicos e boémios principalmente da classe média e

proletariado alto, em oposição aos bares da Lapa e do Mangue, freqiientados pelos

compositores do morro. Ambos eram espaços de grande intercâmbio entre músicos e

compositores. Como exemplo de interação poderia citar a figura “mediador transcultural”172

de Noel Rosa, branco, classe média, estudante de medicina e, ao mesmo tempo, frequentador

eventual do café Nice ou do bar em frente, Ponto dos Cem Reis, até as 23 horas, e, depois, dos

bares do Mangue e dos morros, onde participava de rodas de samba com Cartola, com quem

convivia quase que diariamente, e outros bambas. Ou as figuras complexas de Mário Reis e,

particularmente, Francisco Alves, grandes intérpretes e famosos compradores de sambas do

morro, ou seja, gravavam em discos e tocavam no rádio músicas de compositores

Cartola e Ismael Silva, e mesmo Noel Rosa (muito mais identificado com estes)173, em troca

de estarem incluídos na “parceria”. Aliás, ao que parece, tal costume - conhecido

ironicamente como de “comprositores” - sempre existiu e ainda persiste entre certos cantores

famosos e sambistas. Trata-se de uma forma de repartir direitos autorais que deveriam

pertencer exclusivamente ao compositor, em troca da gravação e consequente exposição da

música. O costume é mencionado em outra parte do samba “Quatorze anos”:

Vejo um samba ser vendido
E o sambista esquecido
O seu verdadeiro autor
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A questão da “autoria” mais - ou menos - valorizada, conforme diferentes modelos e

paradigmas culturais, será outro ponto a ser necessariamente discutido mais adiante (no

cap.6).

Dois fatores tecnológicos surgidos no ambiente do Rio de Janeiro, início do século,

irão causar grandes modificações e até mesmo influenciar a forma de fazer o samba: o

aparecimento das gravações - primeiro em cilindros, depois em discos - e, um pouco mais

tarde, o rádio.

Até o surgimento do gramofone, no início do século XX, a divulgação,

comercialização e fixação das músicas eram feitas exclusivamente através de partituras. Tal

sistema exigia naturalmente conhecimento de teoria músical e atingia pouquíssimas pessoas,

com certeza não as do povo.

“Com o aparecimento das gravações (...) a produção de música popular iria ter

ampliadas tanto sua base artística quanto industrial: a primeira, através da profissionalização

dos cantores (solistas ou dos coros), da participação mais amplas de instrumentistas (de

orquestras, bandas e conjuntos em geral) e do surgimento de figuras novas (o maestro-

arranjador e o diretor artístico); a segunda, através do aparecimento das fábricas que exigiam

capital, técnica e matéria-prima.”174

Na verdade, a possibilidade de gravar composições, com a crescente divulgação

ocorrida através da rápida disseminação e popularização de gramofones (sistema mecânico) -

de início, nas camadas mais altas da população - e depois vitrolas (sistema élétrico a partir de

1927 com aperfeiçoamento no processo de gravação que possibilitou o aparecimento de

cantores com voz baixa como Mário Reis, Noel Rosa etc.), cria fatos importantes: 1) o

conceito até então desconhecido de uma “música dirigida à diversão do público das cidades” e

2) o surgimento de novos “mercados”, tanto de consumo como de trabalho.

Há ainda outro fator, fundamental, mas poucas vezes lembrado: com o advento do

disco, ampliado mais tarde com o rádio, e o surgimento do conceito de “produto” industrial e

comercial, passa a ser necessário fixar uma determinada composição, algo naturalmente já

conhecido pelas camadas cultas ligadas à cultura escrita e às partituras, mas estranho às

camadas populares, mergulhadas na cultura oral que se caracteriza pela não-fixação. Trata-se

também, vale ressaltar, do surgimento da noção de “produto” cultural.

174 TINHORÃO, op.cit. p. 247.
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Para os músicos saídos das festas e reuniões promovidas nas casas das tias baianas

como Tia Ciata, refiro-me aos que, como Sinhô, Donga e Pixinguinha, frequentavam as salas

da frente, ou seja, os que tocavam choros, valsas e maxixes, tal mudança provavelmente teve

pouco reflexo, uma vez que muitos deles já possuíam formação musical e estavam habituados

a lidar com notações e partituras.

Essa necessidade de fixação ocasionou, porém, enormes mudanças em parte da música

produzida nos morros.

A tendência dessa música impregnada por um espírito familiar, comunitário e

religioso, criada, além disso, dentro de um princípio de “gratuidade artística”- palavras

usadas por Tinhorão - e para fazer a comunidade dançar e cantar, e pelo prazer pessoal do

compositor, que com ela demonstrava seu valor e talento perante a comunidade, a tendência

dessa música, repito, era ser feita, em geral, tendo como parte fixa um estribilho ou uma

primeira parte, facilmente assimilável, para ser cantada e repetida por todos, e uma segunda

ou mais partes criadas não só pelo compositor mas por outros improvisadores, muitas vezes

em tom de desafio. Em outras palavras, essas partes eram, na verdade, quase sempre recriadas
em cada apresentação ou performance.

Uma das características mais interessantes e importantes da música popular ainda

enraizada na oralidade, e portanto sem possibilidade de fixação, é justamente seu caráter de

improvisação e não-acabamento ligado à performance, ao aqui-agora, ao contato face-a-face,

à situação contextuai e ao momento de sua apresentação.

Nesse sentido, mesmo a obra de um determinado compositor, conhecido de todos,

passa a ser em parte coletiva, uma vez que vários outros “bambas” podem fazer intervenções

e acrescentar coisas. O aspecto altamente lúdico e o caráter grupai e interativo desse tipo de

música precisam ser ressaltados. Numa roda de samba, é possível, por exemplo, ficar horas

cantando, por vezes, a mesma música, uma vez que ela nunca é, de fato, a “mesma”: os

improvisos vão dando a ela novos aspectos e contornos. Ao contrário de uma apresentação

convencional de música, inclusive as de choro, com artistas de um lado e platéia do outro, na

roda de samba, mesmo os que não sabem improvisar, mas só cantam o estribilho, em geral

todos, ou quase todos os presentes, também podem dançar ou bater palmas no ritmo ou tocar

instrumentos de percussão, garfo e prato, por exemplo, ou mesmo simplesmente bater com a

mão na mesa. Todos, de alguma forma, sentem-se participando da criação da música que está
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175 Há uma boa descrição do processo improvisativo e do clima grupai do improviso, no caso do sambista e
partideiro Aniceto do Império (Aniceto de Meneses e Silva Júnior 1912-1993) in SILVA, Marília Barboza da
e FILHO OLIVEIRA, Arthur. Op.cit., p.10 a 12.
176 MÁXIMO, João e DIDIER, Carlos.op.cit. pág. 117 C.f. também TINHORÃO, op.cit. p. 279.

A importância de “Pelo telefone”, samba de Donga e outros, não é a de que este foi o

primeiro samba gravado, em fins de 1916, - fato colocado em discussão por vários estudiosos

-, mas, sim, demonstrar que o gênero era comercialmente viável, podia ser transformado num

“produto” e tinha a capacidade de despertar interesse nas pessoas, leia-se, tinha um

“mercado” e podia gerar lucros e vender discos176.

Particularmente para os compositores pobres, por vezes miseráveis, em geral negros e

mestiços, habitantes dos morros cariocas e adjacências, essa perspectiva despertou grande

interesse. Representava, antes de mais nada, a perspectiva de ganhar algum dinheiro fazendo

samba. Fora isso, uma precária mas factível possibilidade de alguma “profissionalização” e,

ainda, de ver seu trabalho - considerado, até então, coisa de pobre, de preto e de malandro, e

capaz de gerar proibição, perseguição e até prisão por parte da polícia - valorizado e

admirado “lá embaixo” pelas classes altas, pelos senhores e patrões, enfim, pelos brancos

ricos “do asfalto”.

sendo cantada. E estão participando mesmo. Trata-se de uma espécie de jogo comunitário,

uma fascinante e sempre inesperada performance coletiva sem palco nem platéia. Isso permite

que uma mesma música seja cantada em dois dias diferentes de formas às vezes

significativamente variadas.

E informação corriqueira nas biografias de muitos sambistas, Noel Rosa, Cartola,

Geraldo Pereira (1918-1955) e muitos outros, o fato de que eram grandes improvisadores.

Isso significa, em primeiro lugar, que muitas de suas músicas se perderam, pois foram feitas

sem a preocupação do registro, e às vezes feitas na hora e depois esquecidas e, em segundo

lugar, que suas músicas conhecidas - as gravadas - são apenas uma versão de algo que era

criado e recriado em reuniões familiares, pagodes ou mesas de bares cheias de cervejas. Esse

caráter improvisativo tende a desaparecer nos compositores da moderna música popular175

acostumados, com registros, instrumentos de controle e fixação, e com a noção de

“acabamento”ou “produto final”.

Tento salientar que tudo isso envolve pressupostos, valores, paradigmas e discursos

diferentes.
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A chamada “malandragem”, tema até hoje recorrente no samba e inexistente na

moderna música popular, será assunto importante a ser abordado mais adiante, principalmente

em função de dois tópicos: o individualismo e a moral ingénua (Cf. capítulo 4).

Sobre o improviso, é interessante notar ainda que se ele também é praticado no choro,

música eminentemente instrumental, é sempre criado a partir das formas fixas representadas

pela melodia e pela harmonia, como no jazz. Toca-se o tema, depois os instrumentistas

improvisam, constroem individualmente sua leitura pessoal do tema, em seguida voltam a ele

e encerra-se a música. O improviso da roda-de-samba, do partido-alto e do samba-corrido dá-

177 “Lenço no pescoço” in EGYDIO, Francisco e PAIVA, Roberto {Polêmica Noel Rosa e Wilson Batista.
Coleção 10 Polegadas, Rio de Janeiro, Odeon/EMI, 580288-2, 2002).

Tudo isso significa que desde, no mínimo, 1916 muitos sambistas do morro

começaram a tentar compor visando uma eventual gravação, ou seja, 1) buscando temas que

imaginavam poder interessar o consumidor de discos da classe média e alta, abrindo assim

mão, por vezes, dos assuntos da coletividade ou, pelo menos, restringindo certas

possibilidades temáticas dos sambas; 2) burilando mais a melodia das primeiras partes que

agora precisava se destacar, chamar a atenção e ocupar um espaço que antes, ou seja, no

modelo tradicional essencialmente comunitário, era ocupado por uma criação variável tendo

em vista sobretudo a performance face-a-face e os improvisos e 3) fixando as primeiras e

segundas partes das letras e das músicas em formas definitivas.

Tal tipo de música passa a ser chamado de samba-canção e samba de terreiro ou, mais

tarde, de quadra, ou ainda de “samba de meio de ano”, produzidos para animar os ensaios de

carnaval e festas das comunidades e, depois, para serem comercializados fora do período

carnavalesco. Um samba famoso de Wilson Batista (1913-1968)177 refere-se a ele:
Sei que eles falam
Deste meu proceder
Eu vejo quem trabalha
Andar no rniserê
Eu sou vadio
Porque tive inclinação
Eu me lembro, era criança
Tirava samba-canção
Comigo não
Eu quero ver quem tem razão
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se de outra maneira e é fundamentalmente ligado aos versos ou ao ritmo, e não à melodia. O

assunto será retomado mais adiante (Cf. capítulo 6).

Tudo isso, em todo o caso, representou a “passagem da gratuidade artística”, obras

produzidas tendo em vista o próprio grupo social do compositor, “para a nova fase de

produção destinada à venda”, obras em que, no caso, o compositor eventualmente se utiliza da

cultura de sua classe e de seu talento pessoal como matéria-prima na produção artística

dirigida, principalmente, a outras classes sociais, aquelas com poder aquisitivo para comprar

discos.

178ALBIN, op.cit., p. 81.
179 'E a época de grandes cantores e compositores como Carmen Miranda (1909-1955), Mário Reis, Francisco
Alves, Sílvio Caídas (1908-1998), Carlos Galhardo (1913-1985), Patrício Teixeira (1893-1972), Aracy de
Almeida, Vassourinha (Mário Ramos 1923-1942), Cyro Monteiro (1913-1973), Orlando Silva (1915-1978),
Moreira da Silva (1902- ), Jorge Veiga (1910-1979), Marlene (Vitória De Martino 1924- ), Marília Batista
(1918-1990), Isaurinha Garcia (1919-1993), Emilinha Borba (1923- ), Linda Batista (1919-1988), Dircinha
Batista (1922-1999), Odete Amaral (1917-1984) e Dalva de Oliveira (1917-1972), entre muitos, ou de
compositores como Noel Rosa, Ary Barroso (1903-1964), Lamartine Babo, João de Barro, Almirante,
Herivelto Martins (1912- 1992), Herve Cordovil (1914-1979), Antonio Almeida (1911-1985), Mário Lago
(1911-2002), Roberto Martins (1909-1992), Custódio Mesquita (1910-1945) e Pedro Caetano (1911-1992)
entre vários outros, quase todos de classe média.
180 Cf. ALBIN, op.cit., p.239.

O “aparecimento e a espantosa expansão do primeiro veículo de comunicação de

massa de nossa história: o rádio”.178, responsável, durante o período que vai de 1930 a 1945,

pelo que se convencionou chamar de Era do Rádio, só vêm ampliar o processo iniciado pela

gravação de discos, processo que, aliás, também se amplia179.

É o momento em que Ismael Silva, Ataulfo Alves (1909-1969), Heitor dos Prazeres

(1898-1966), Assis Valente (1911-1958), Cartola, Carlos Cachaça (1902-1999), Wilson

Batista, Geraldo Pereira, Paulo da Portela, Bide e Marçal, Zé da Zilda (José Gonçalves 1908-

1954), Monsueto (Campos Meneses, 1924-1973), Lupicínio Rodrigues (1914-1974), e muitos

outros, quase todos negros ou mestiços, provenientes, embora em graus diferentes, das classes

mais baixas da sociedade, têm chance para aparecer e mostrar seu trabalho. Em geral são

autodidatas, alguns semi-analfabetos ou de baixa escolaridade180. A bem dizer, quase todos.

Mesmo assim esses grandes artistas foram capazes de compor obras de indiscutível

importância e grande influência no cenário cultural brasileiro. São os compositores cujos

trabalhos - além do de Paulinho da Viola e alguns de seus contemporâneos - pretendo
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É importante deixar claro: não estou interessado em estipular o nível escolar dos

compositores, mas sim salientar que alguns estão muito mais próximos da oralidade, da

cultura não escrita, do contato direto com parentes e amigos analfabetos, do que outros. Em

outras palavras, como veremos, há diferentes modelos de consciência em questão.

A interação e sinergia entre esses cantores e compositores de diferentes classes sociais

foi imensa. Havia, na época, uma razoável aproximação e sintonia entre as diferentes classes.

De tal ordem que se toma impossível, e seria um grande equívoco, pura e simplesmente

separar suas obras adotando, por exemplo, o critério da classe social. Esta informação serve

apenas como uma referência. Como vimos antes, mas vale repetir, no Brasil, mesmo

considerando os estratos sociais privilegiados, é comum encontrar pessoas com educação

formal estabelecida, nível universitário, acesso às tecnologias de ponta, serviços e bens de

consumo e informações que, ao mesmo tempo, estejam enraizadas em paradigmas

relacionados a um certo modo popular e “subalterno” de ver as coisas. Se isso é comum hoje,

imagine-se a cidade do Rio de Janeiro das décadas de 1920 a 1950.

Pretendo, entretanto, demonstrar que apesar da grande mistura, no caso do samba

poder-se-ia mesmo falar numa espécie de sincretismo cultural, é possível identificar nas letras

do samba claramente originário das camadas pobres, ainda vinculado às suas origens

tradicionais e rurais, algumas características, certas tendências e predominâncias, frutos de

determinado modelo de consciência, que tendem a desaparecer numa música popular e

mesmo num samba mais “erudito” que, apesar das identificações e influências, parece, em

geral, ser feito a partir de outros paradigmas.

Apesar do sucesso obtido na época chamada por alguns de Época de Ouro da MPB181,

período que coincide com a Era do Rádio e vai de 1930 a 1945, é preciso dizer que a maioria

quase absoluta dos criadores de samba oriundos do morro permaneceu praticamente na

mesma situação social, ou seja, continuou pobre, morando em favelas e cortiços, sendo ou

convivendo com analfabetos, portanto mergulhados na oralidade, vendendo sambas, fazendo

biscates aqui e ali, e sobrevivendo por vezes à custa de amigos ou até de pequenas

contravenções.

181 Cf. ALBIN, op.cit. p. 80.



olhos. Série depoimentos. Museu

77

Para ficar num exemplo, Cartola, por sinal, genro do ex-escravo Pau do Mato182, pai de

Deolinda, sua primeira mulher, teve, desde 1930, sambas de relativo sucesso gravados por

Francisco Alves e Mário Reis, dois dos mais importantes e influentes cantores do período,

conquistou a admiração explícita de Villa-Lobos, que costumava visitá-lo na favela, criou

“Quem me vê sorrindo”, samba gravado por Leopold Stokowski e orquestra (pela gravação

Cartola recebeu 1 $500, o preço de três maços de cigarro barato183) e, em 1948, ganhou o título

de “cidadão-samba”, mas mesmo assim comeu, muitas vezes, “sobras do jantar da madame”

para quem Deolinda trabalhava e “que ora completava, ora representava a única comida do

dia”184. Fora isso, Cartola foi durante sua vida “tipógrafo, pedreiro, peixeiro, biscateiro,

vendedor de queijos, cavalariço, sorveteiro, cambono (uma espécie de ajudante) de macumba,

zelador (...), barraqueiro da Cofap (...), vigilante, “ponta” em alguns filmes, contínuo de

jornal”185 e lavador de automóveis em Ipanema até por volta de 1957. Nesse momento da vida

estava desaparecido havia anos e foi encontrado pelo jornalista Sérgio Porto (Stanislaw Ponte

Preta) de quem recebeu ajuda e através de quem acabou conseguindo arranjar um emprego

público. Na verdade, apesar da abertura do restaurante Zicartola, espaço importante para a

divulgação e a reorganização do samba que andava em baixa, e, além disso, apesar do apoio,

como veremos, do pessoal do CPC, Cartola só viu sua carreira ser relativamente reconhecida

a partir de 1974, quando gravou seu primeiro disco com grande sucesso. O compositor morreu

em 1980. Henricão (Henrique Felipe da Costa 7-1984), autor de pelo menos uma obra-prima

da música popular brasileira, o samba-choro “Só vendo que beleza”, e também, no fim da

vida, lavador de carros, em seu depoimento ao programa Ensaio (o compositor foi encontrado

por acaso tomando conta de carros e convidado a fazer o programa) fala explicitamente da

fome que chegou a fazê-lo desmaiar na rua186. João do Vale (João Batista do Vale 1934-

1996), autor do grande samba “A voz do povo”, entre muitos outros sucessos, trabalhava

como pedreiro enquanto suas músicas faziam sucesso no rádio187. As vidas de Ismael Silva,

Geraldo Pereira, Wilson Batista e Nelson Cavaquinho (1910-1986) e Zé Kéti (1921-1999), só

182 SILVA, Marília Barboza da e FILHO OLIVEIRA, Arthur op.cit., p.56.
183 Idem, ibidem, p. 143
184 Idem, ibidem, p. 97
185 BARROS Orlando. “A reassunção do Divino” in CARTOLA. Fita meus
da Imagem e do som, 1998, p. 83/84.
186 BOTEZELLI, J.C. e PEREIRA, Arley. op. cit. vol. 6.
187 Idem, ibidem. vol. 2.
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188
Cartola estudou até o quarto ano primário. Cf. BARROS Orlando. Op.cit., p.30. Nota-se através dos

depoimentos de sambistas que sempre houve o costume de “corrigir” ou “acertar” as letras de samba.
Guilherme de Brito sugere isso em sua entrevista ao programa Ensaio. Francisco Alves pediu inúmeras vezes
a Noel Rosa que acertasse as letras dos sambas que comprava. Sabidamente, Noel fez isso para vários
sambistas, por amizade. O tema é delicado e merece ser pesquisado.

O samba-canção do tempo de Noel e Wilson Batista, e principal forma adotada por Cartola, é o samba com
melodia mais burilada e formas fixas, pronto para ser gravado ou tocado no rádio. O samba-canção da década
de 50 apresenta informações melódicas e harmónicas do bolero, da canção americana e do jazz além de uma
temática mais individualista, “existencialista” segundo Tinhorão, o que o tornou conhecido como “samba-de-
dor-de-cotovelo”. “Ninguém me ama” de Antonio Maria, “Foi a noite” de Antonio Carlos Jobim ou “A noite
do meu bem”,de Dolores Duran, são exemplos deste tipo de samba.
190 “Lamentação” de Mauro Duarte (MAURO DUARTE E NOCA DA PORTELA, Mauro Duarte e Noca da
Portela. Coleção A música brasileira deste século por seus autores e intérpretes, Sesc São Paulo, s/d, gravado

para citar mais alguns entre muitos e importantes sambistas, em termos de pobreza e graus de

instrução, não foram muito diferentes188.

Tento ressaltar não apenas a pobreza mas, também, a grande proximidade desses

autores, sambistas fundamentais que, de certo modo, criaram o samba nas várias formas como

hoje ele é conhecido, com o universo oral e tradicional.

O período pós-guerra trouxe a importação de produtos culturais, a organização de

universidades como a USP, o aumento da distância entre as classes rica e média das

populares e a consequente adoção de cada vez mais diferentes paradigmas. Os temas das

classes altas passam a ser outros, cada vez mais individualizados, além de importados.

Desaparece aquela já mencionada proximidade e sintonia cultural entre classes sociais

ocorrida no Rio de Janeiro. Fora isso, acontece a invasão de produtos estrangeiros,

particularmente norte-americanos, entre eles discos e gravações de músicas estrangeiras de

várias procedências, uma verdadeira avalanche de versões, a valorização do jazz, da canção

norte-americana e de ritmos como o bolero e, ainda, o surgimento de num novo conceito de

samba-canção189, aproximado do bolero e da canção norte-americana, tanto na música como

nas letras. Mais tarde, a televisão virá aprofundar esse processo e consequentemente piorar a

já precária situação dos sambistas, que passam por um longo período de queda de prestígio.

Sua única chance de algum sucesso, e algum dinheiro, é o período do Carnaval com os

sambas-enredo. O problema é que, como diz o samba, o Carnaval “são três dias apenas”190

Por essa época, o samba passa a ser considerado um gênero antiquado, ultrapassado,

desatualizado, “quadrado”, em suma, fora de moda, coisa de gente de mau gosto, pobre e
ignorante.
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191 “Minha viola” in MÁXIMO, João e DIDIER, Carlos. Op. cit., p. 109.
192 ENCICLOPÉDIA da Música Popular Brasileira. 3a ed. São Paulo, Art Editora e Publifolha, 2003.

O tom agônico, como veremos, é recorrente não só nas emboladas e cocos, como

também nas modas de viola, no baião e, até hoje, em muitos sambas.

A partir dos cocos e emboladas surge o baião, “originalmente, no mundo rural,

‘pequeno trecho musical executado pelas violas nos intervalos do canto de desafio compondo

o chamado rojão’, segundo Luis da Câmara Cascudo”192. Concebido em sua forma definitiva

por Luiz Gonzaga (1912-1989), assim como por Jackson do Pandeiro (José Gomes Filho,

1919-1982), entre outros, o gênero, de enorme sucesso desde a década de 1950, com

repercussão inclusive internacional através de “Delicado” baião instrumental de Valdir

Azevedo (1923-1980), marca definitivamente a música popular brasileira urbana até os dias

de hoje - assim como o coco e a embolada ainda o fazem - basta lembrar compositores como

Caetano Veloso (1942-), Gilberto Gil (1942-) e, mais recentemente, Lenine (Osvaldo Lenine

Pimentel, 1959- ) ou Chico Cesar (Franscisco Cesar Gonçalves, 1964-), sem mencionar um

herdeiro direto do baião: Dominguinhos (José Domingos de Morais, 1941- ).

Por volta de 1958, um grupo de jovens das classes média e alta cariocas começa a

produzir um novo estilo de música popular: a bossa nova.

Note-se, abrindo parênteses, que no período pós-guerra surge ainda um gênero que,

como música urbana, na verdade já vinha sendo gestado desde os tempos de Chiquinha

Gonzaga ou antes. Modas de viola, cocos e emboladas, ainda na década de 1920, apaixonaram

o grupo dos Tangarás do qual faziam parte Almirante, João de Barro e Noel Rosa, e fizeram

sucesso na voz de Manezinho Araújo (1910-1993) e outros. Noel Rosa191

carreira compondo emboladas:

Minha viola
Tá chorando com razão
Por causa de uma marvada
Que roubou meu coração
Eu não respeito
Cantado que é respeitado
Que no samba improvisado
Me quisé desafiá
Inda outro dia
Fui cantá no galinheiro
O galo andou o mês inteiro
Sem vontade de cantá (...)
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193 TINHORÃO, op.cit., p. 310.
194 Idem, ibidem, op.cit, p. 310.
195

Para alguns, marcada por célebre arranjo de introdução da música “Night and day”, de Cole Porter. A meu
ver, apenas mais um exemplo de circularidade e intertextualidade.

O gênero, enraizado no samba, cria um novo ritmo, melhor dizendo uma nova

“batida”, desenvolvida ou concretizada sobretudo por João Gilberto (1931-), substituindo o

compasso binário do samba (um/dois- um/dois) por um compasso quartemário

(um/dois/tres/quatro-um/dois/tres/quatro), o que, de certo modo, simplifica ou racionaliza

aquela “intuição rítmica de caráter improvisativo”193 ou aquele sentido de “contrametricidade”

que caracterizava, e ainda caracteriza, o samba, particularmente aquele produzido ou

influenciado pela cultura do morro.

Fora isso, na versão de Tinhorão, “cansados da importação pura e simples da música

americana”, os jovens da classe média carioca acabaram por criar “um novo tipo de samba

envolvendo procedimentos da música clássica e do jazz, e vocalizações colhidas na

interpretação de cantores como Ella Fitzgerald, ao mesmo tempo que intelectualizavam as
letras...”194

Tudo isso pode ser verdade, mas, olhando bem, parte significativa da música

composta pelo também criador da bossa nova e seu compositor central - Antonio Carlos

Jobim - trazia muitos outros elementos, além dos importados: retomava e mesmo

reaproveitava idéias de Heitor Villa-Lobos; incorporava elementos do melhor samba (“Água

de beber” e “O morro não tem vez” são bons exemplos, assim como “Felicidade” e “O nosso

amor”), a sonoridade de marchinhas, frevos, modinhas, valsas, emboladas e, muitas e muitas

vezes, os procedimentos do choro. Sem falar nos choros propriamente ditos, uma composição

como “Chega de saudade”, considerada um marco da bossa nova, é construída a partir de

sonoridades que remetem sincreticamente a choros, maxixes, modinhas, valsas, dobrados

marchas. Notem-se, por exemplo, as frases melódicas correspondentes às partes da letra “sem

ela não pode ser”, “pois eu não posso mais sofrer”, “se ela voltar, se ela voltar/que coisa linda,

que coisa louca” e “que é pra acabar com esse negócio de você viver assim”, entre muitas

outras. Se, por outro lado, a primeira parte do “Samba de uma nota só” é, ao que parece,

influenciada pelo jazz195, a segunda é, literalmente, um chorinho.

Tais fatos se explica m se levarmos em conta o fenômeno da circularidade.
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Tinhorão tem razão ao denunciar um processo que tem levado a música americana a

exercer sobre a brasileira uma influência não-interativa, não-recíproca e unilateral, fomentada

por fortes esquemas e interesses comerciais. Trata-se, porém, de um processo bastante

discutível, complicado e, na verdade, talvez seja impossível delimitar tudo isso. Culturas estão

fadadas à interação e esta, não poucas vezes, pode ocorrer de forma parcial e desigual. É mais

uma razão para tentar sempre compreender melhor nossa própria cultura e suas múltiplas

expressões.

Creio, em todo o caso, que é válido traçar uma grande linha que liga analogicamente a

bossa nova aos antigos músicos e instrumentistas da “aristocracia da ralé” do começo do

século XX, produtores de maxixes, tangos, valsas e choros, ambos vinculados à música

instrumental, influenciados pelo jazz, bem-informados musicalmente, adeptos do improviso

instrumental nos moldes citados - diferente do improviso do samba - e pertencentes às

classes médias.

Mas o que particularmente nos interessa aqui são as letras da bossa nova. Tinhorão

fala em “intelectualização” dessas letras, sem dar muitos exemplos. É possível que isso tenha

ocorrido em um ou outro caso - teria sido bom se ele tivesse definido melhor o que considera

“intelectualização” - mas o que parece predominar na maioria das letras da bossa nova são, a

meu ver, três aspectos: 1) a linguagem coloquial e acessível; 2) os temas voltados para um

certo e bastante determinado estilo de vida e 3) a apresentação de um caráter acentuadamente

individualista (sobre o individualismo cf. capítulo 3). Ou seja, no discurso da bossa nova a

vida parece se reduzir a “eus” livres, autónomos e isolados que falam de seus amores, seus

prazeres e de sua solidão. O contexto parece ser pouco mais do que sua casa (seu

apartamento), a parte nobre de sua cidade (a zona Sul) e certos locais onde se divertem, bares,

praia e mar. Não me lembro de uma letra de bossa nova que fale, por exemplo, em trabalho.
Eu você nós dois
Aqui nesse terraço a beira-mar
O sol já vai caindo e o seu olhar
Parece acompanhar a cor do mar
Você tem que ir embora, a tarde cai
E em cores se desfaz, escureceu
O sol caiu no mar e aquela luz
Lá embaixo se acendeu
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Um cantinho um violão
Esse amor e uma canção
Pra fazer feliz a quem se ama
Muita calma pra pensar
E ter tempo pra sonhar
Da janela vê-se o Corcovado
O Redentor que lindo (...)197

196
“Fotografia” de Antonio Carlos Jobim (TELLES, Sylvia Reencontro - Sylvia Telles, Edu Lobo, Tamba

Trio, Quinteto Villa-Lobos, Elenco, 1966)
“Corcovado” de Antonio Carlos Jobim (GILBERTO, João. The legendary João Gilberto World Pacific,

1990, gravações de 1958 e 1961).
Assim como outras formas populares, como o baião e a moda-do-viola. Cf. SANT’ANNA, Romildo. A

moda é viola Ensaio do cantar caipira. São Paulo, Editora Arte e Ciência, 2000.

São vozes solitárias, em geral aparentemente despreocupadas, às vezes chorando a

perda de algum amor ou cheias de saudade, mas em geral cantando o azul do mar, a graça da

moça que passa, amores, sorrisos e flores. Não sabemos se essas vozes têm família, se têm

religião ou se trabalham. Não sabemos se têm tradições e antepassados. Pouco sabemos do

seu dia-a-dia. Não sabemos se têm outras preocupações além das citadas. Nem se são

honestas ou como enxergam a desonestidade, entre outras questões éticas. Não sabemos se

temem alguma coisa que não seja a perda de um grande amor. Não sabemos se envelhecem

ou como encaram a morte. Não sabemos, ainda, se são vítimas de qualquer tipo de injustiça

social ou política. Parecem, no todo, bastante satisfeitas, e bastante auto-suficientes e

independentes, “livres e autónomas” como diriam Louis Dumont ou Norbert Elias, e talvez

por isso ajam com indiferença diante de temas como, por exemplo, a solidariedade ou a

comunidade uma vez que nem de longe demonstram necessitar delas.

Essas marcas de uma voz fortemente individualizada e centrada em seus próprios

interesses, um verdadeiro discurso solipsista, continuam, pelo menos mais claramente desde a

bossa nova, caracterizando, mesmo que em graus diferentes, grande parte da música popular

urbana produzida hoje no Brasil, exceção feita justamente, como veremos, ao samba.198

Um movimento musical, saído da bossa nova e criado a partir das concepções

desenvolvidas pelo Centro Popular de Cultura - o já mencionado CPC -, precisa ser citado

pela forte ligação que estabeleceu com o samba.

Você e eu (...)196



83

Ou “Canção da terra” de Edu Lobo e Ruy Guerra:

Olorum bererê
Olorum bererê
Olorum

Idealizado por jovens de “esquerda”, marxistas e socialistas, o movimento, em

resumo, inserido num movimento político maior visando a reforma social, defendia a idéia de

recorrer aos procedimentos e temas populares, considerados ricos mas precários, “matéria

bruta”, aprimorá-los, retrabalhá-los e reenviá-los ao povo, agora bem-acabados e nutridos por

mensagens de conscientização política. Como vimos: “o compositor se faz o intérprete

esclarecido dos sentimentos populares, induzindo-o a perceber as causas de muitas das

dificuldades com que se debate”. Trata-se de obras assumida e conscientemente ideológicas e

políticas, além de proselitistas e utilitárias, afinal pretendem “explicar”, “denunciar”,

“esclarecer”, “conscientizar” e mesmo “incentivar”. As letras dessas canções, ao contrário da

bossa nova, recorrem freqiientemente ao discurso assertivo ou apodíctico. Veremos melhor

isso no capítulo 5.

As concepções do CPC inspiraram obras de importantes compositores como, entre

outros, Carlos Lira (1939- ), Sérgio Ricardo (João Mansur Lufti 1932- ), Oduvaldo Viana

Filho, Gianfrancesco Guarnieri (1934-), Ruy Guerra (1931-), Geraldo Vandré (1935-) e Edu

Lobo (1943-). Músicas e letras produzidas no seio das classes média e alta cariocas - ou, pelo

menos, de classes muito distantes das populações pobres do morro ou identificadas com as

classes altas - agora cantavam a pobreza do povo e a injustiça social, propondo mudanças no

estado de coisas. Vejamos a letra de “Esse mundo é meu” de Sérgio Ricardo e Ruy Guerra:

Esse mundo é meu
Esse mundo é meu
Esse mundo é meu
Esse mundo é meu

199 44 Esse mundo é meu”, de Sérgio Ricardo e Ruy Guerra (RICARDO, Sérgio. Não gosto mais de mim. Odeon,
1960).

Fui escravo no reino e sou
Escravo no mundo em que estou
Mas acorrentado ninguém pode amar
Saravá ogum, mandinga da gente continua
Cadê o despacho pra acabar
Santo guerreiro da floresta
Se você não vem eu mesmo vou brigar.199
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Ici beobá
Ave meu Pai o teu filho morreu
Ave meu Pai o teu filho morreu
Sem ter nação para viver
Sem ter um chão para plantar
Sem ter amor para colher
Sem ter voz livre pra cantar
E meu Pai morreu, é meu Pai morreu
Salve meu Pai, o teu filho nasceu
Salve meu Pai, o teu filho nasceu
E preciso ter força para amar
E o amor é uma luta que se ganha
E preciso ter terra pra morar
Eo trabalho que é teu, ser teu
Só teu de mais ninguém
Só teu de mais ninguém
Salve meu Pai, o teu filho cresceu
Salve meu Pai, o teu filho cresceu
E muito mais é preciso
E não deixar
Que amanhã por amor possas esquecer
Que quem manda na terra tudo quer
E nem o que é teu bem
Vai querer dar por bem, não vai, não vai
Por bem, não vai, não vai
Salve meu Pai, o teu filho viveu
Salve meu Pai, o teu filho viveu
Olorum bererê
Olorum bererê
Olorum
Ici beobá200

200 “Canção da terra”, Edu Lobo e Ruy Guerra Song Book Edu Lobo, Lumiar Discos, 1995.

“Borandá” de Edu Lobo e “Prá não dizer que não falei das flores” de Geraldo Vandré

são “canções de protesto” paradigmáticas. Vejamos a letra de Geraldo Vandré:

Caminhando e cantando e seguindo a canção
Somos todos iguais, braços dados ou não
Nas escolas, nas ruas, campos, construções
Caminhando e cantando e seguindo a canção
Vem vamos embora que esperar não é saber
Quem sabe faz hora não espera acontecer
Pelos campos, a fome em grandes plantações
Pelas ruas marchando indecisos cordões
Ainda fazem da flor seu mais forte refrão
E acreditam nas flores vencendo o canhão
Há soldados armados, amados ou não
Quase todos perdidos de armas na mão
Nos quartéis lhes ensinam algumas lições
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cunho político

desigualdade

melhor o problema do ato locucionário (o que se diz) e a. força ilocucionária (a inferência, o

De morrer pela pátria e viver sem razões
Os amores na mente, as flores no chão
A certeza na frente, a história na mão
Caminhando e cantando e seguindo a canção
Aprendendo e ensinando uma nova lição201

comparativamente, de um discurso crmco, distanciado, que tala "sobre ou "da pobreza e

nunca “na”pobreza, para recorrer às idéias de Clifford Geertz, e também de Muniz Sodré. Em

outras palavras, tal discurso aborda um problema através de alguém que está fora dele, parece

falar com reflexividade, consciência, análise, objetividade (impessoalidade) e distanciamento

(descontextualização) com relação ao assunto que aborda. Utilizo o termo reflexividade, ao

qual retomaremos outras vezes, no sentido empregado por Guiddens: “[a] reflexividade da

vida social moderna consiste no fato de que as práticas sociais são constantemente

examinadas e reformadas à luz de informação renovada sobre estas próprias práticas,

alterando assim constitutivamente seu caráter. (...) O que é característico da modernidade não

é uma adoção do novo por si só, mas a suposição da reflexividade indiscriminada - que, é

claro, inclui a reflexão sobre a natureza da própria reflexão”.202. Além disso, a voz proposta

pelo CPC recorre a inúmeros índices populares, como o vocabulário por exemplo, mas não

através de valores e procedimentos populares. Trata-se, sem dúvida, de um discurso bem-

intencionado que pretende “salvar” o povo ou estar interessado pelo “povo”, mas no sentido

de alguém que, em posição superior, se coloca no lugar de ensinar ou redimir. Apesar de

julgar-se “consciente”, tanto que se propõe a “conscientizar”, não parece perceber que está

impregnado de valores e concepções específicas que remetem a um determinado modelo de

consciência. Há uma distância entre o que o discurso diz e o que ele quer dizer. O que ele diz:

“É preciso lutar contra a injustiça social”. O que ele quer dizer: “Eu sei o que fazer e vou

ensinar você” ou “eu sei e você não sabe” ou “você é vítima mas eu não” etc. Veremos

■Ol (A ERA DOS FESTIVAIS. 28 Canções que marcaram uma época da MPB. MELLO, Zuza Homem de. Org.
Universal, 2003).
202 GIDDENS, Anthony. As consequências da modernidade. Trad. Raul Fiker. São Paulo, Editora Unesp,
1991, p.45-46.

No lugar do discurso

exclusivista, surge outro de

abordando e criticando

solipsista retratando um universo fechado e

e tom assertivo, proselitista e prescritivo,

social. Trata-se, como tentarei mostrar,

discurso crítico, distanciado, que fala “sobre” ou “da” pobreza
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Só após tudo isso esses autores, já sexagenários, tiveram finalmente parte de suas

obras conhecida e valorizada pela crítica e pela opinião pública.

Ainda sobre esse período, Tinhorão comenta algo que merece ser ressaltado. Segundo

ele, “levados ao apartamento que Nelson [Lins e Barros] repartia com Carlos Lira, (...) em

Copacabana, os compositores Cartola, Nelson Cavaquinho e Zé Kéti foram convidados a

mostrar sua ignorada produção diante do excitado interesse dos dois compositores de bossa

nova. Encontros como esse - que marcaram o lançamento de antigos compositores das classes

baixas como Cartola e Nelson Cavaquinho como representantes oficiais do samba

“tradicional” perante a classe média da zona Sul carioca — não obtiveram o resultado

esperado. Ao empunhar o violão juntamente com os dois compositores de origem popular,

Carlos Lira descobriu que, apesar de todo seu desejo de colaboração, eles não falavam a

mesma linguagem. Os acordes compactos à base de dissonâncias do violão bossa-nova não se

casavam com a baixaria do violão de Cartola, e muito menos com a quase percussão do de
Nelson Cavaquinho...”203

Veremos que não apenas nas questões harmónicas e rítmicas, mas também nos temas e

assuntos tratados e mais, nas próprias concepções e pressupostos culturais que determinam a

escolha de um certo tema e a forma com que será abordado, havia algo que, ao não ser

compreendido, acabou por representar um abismo separando dois grupos de artistas que

pretendiam e, por diferentes razões, tinham grande interesse em se afinar. Este algo, creio, era

a grande contradição existente entre dois modelos de consciência que, embora não

excludentes, eram bastante diferentes um do outro.

203 TINHORÃO, op.cit, págs 315-316.

que se quis dizer) no capítulo 5. Se o discurso do CPC compreende e se identifica ou se, no

fundo, involuntariamente, despreza o povo, é uma pergunta que se impõe.

Quanto ao samba, é preciso lembrar, graças aos integrantes do CPC, importantes

sambistas, como Cartola, Nelson Cavaquinho e Zé Kéti, que andavam em completo

ostracismo, foram procurados e redescobertos, tendo suas músicas gravadas por intérpretes de

grande prestígio social. Apesar de veteranos, acabaram, mais tarde, gravando seus primeiros

discos e interpretando suas próprias obras mas, mesmo assim, por gravadoras menores,

algumas como a Marcus Pereira, especializadas em recuperar a música popular folclórica e
rural.
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204 Quero ressaltar a importância dessa cantora que, aos 22 anos de idade, em seu antológico Nara, disco de
estréia, reapresentou à sociedade culta e organizada Zé Kéti (“Diz que fui por aí”), Nelson Cavaquinho (“Luz
negra”) e Cartola (“O sol nascerá”), além de lançar canções importantes como “Marcha de quarta-feira de
cinzas” e “Maria Moita” (Carlos Lyra e Vinícius de Moraes), “Berimbau” e “Consolação” (Baden Powell e
Vinícius de Moraes) e “Nanã” um clássico da música instrumental brasileira.
205 Guilherme de Brito (1921 -), Carlos Cachaça, Jair do Cavaquinho (Jair de Araújo Costa, 1922-) etc.
206 Wilson Moreira (1936-), Monarco (Hildemar Diniz, 1933-) , Mauro Duarte (1930-1989), Noca da Portela,
Anescarzinho do Salgueiro (1929-), Nei Lopes (1942-), Walter Alfaiate e muitos outros.
207 LOPES, op.cit., p. 20.
208 “Gênero surgido no início do século XX, conciliando formas antigas (o partido-alto baiano, por exemplo) e
modernas do samba-danca-batuque, desde os versos improvisados à tendência de estruturação em forma fixa
de canção. O partido-alto era cultivado inicialmente apenas por velhos conchecedores dos segredos do samba
mais antigo - o que explica o próprio nome, partido-alto - sendo equivalente da expressão moderna de alto
gabarito. Inicialmente caracterizado por longas estrofes ou estâncias de seis e mais versos, apoiados em
refrões curtos, o samba de partido-alto ressurge na década de 1940, cultivado pelos moradores dos morros
cariocas ligados às escolas de samba, mas já não incluindo necessariamente a roda de dança e reduzido à
improvisação individual, pelos participantes, de quadras cantadas em intervalos de estribilhos geralmente
conhecidos de todos. O que Martinho fez foi não só trazer esse segredo de iniciados do samba para o público
em geral, como suavizar suas formas dando-lhe mais musicalidade e (...) conferindo-lhe versos mais ligeiros,
mas sempre mantendo a ginga, a sensualidade original.” ALBIN, op.cit., p. 252.

Independentemente do malogro desses encontros, o fato é que com a revalorização dos

velhos e quase esquecidos sambistas, desconhecidos de boa parte do público das classes

média e alta, e a gravação de suas músicas por intérpretes considerados importantes e de

prestígio, como, por exemplo, Nara Leão (1942-1989)204, abriu-se um novo campo de trabalho

e de oportunidades que possibilitará o surgimento de antigos e experientes mas pouco

conhecidos sambistas como Clementina de Jesus (1902-1987), Nelson Sargento (Nelson

Mattoso 1924-), Elton Medeiros (1930 - ), Candeia (Antonio Candeia Filho 1935-1978) e

2O5. Isso abriu caminho para sambistas de diversas vertentes, entre eles Martinho da Vila

(Martinho José Ferreira, 1938-) e Paulinho da Viola.206

E preciso dizer que particularmente Martinho da Vila, mas também Clementina de

Jesus, Candeia e Aniceto do Império (Aniceto de Meneses e Silva Júnior, 7-1993) entre

outros, por essa época trouxeram para o asfalto, para o “mercado urbano”, um samba oriundo

das antigas rodas de samba: o partido-alto — “modemamente espécie de samba cantado em

forma de desafio por dois ou mais solistas e que se compõe de uma parte coral (refrão ou

primeira) e uma parte solada com versos improvisados ou repertório tradicional [quadras

populares] os quais podem ou não se referir ao assunto do refrão”207. - até então praticado no

morro mas pouco conhecido do “público consumidor”.

“A expressão partido-alto208, aparentemente enigmática, serve para evidenciar (...) a

ligação do rural ao urbano no Brasil: partido aí não é a agremiação política mas o nome que
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na zona açucareira se dava (e em vários pontos do país ainda se dá) à área de terra plantada de

cana atribuída a alguém para exploração sob sua responsabilidade, geralmente em terra alheia.

Do maior ou menor rendimento dos partidos resultava a maior ou menor prosperidade de seus

detentores e, assim, gente do ‘partido alto’ ficava sendo a que melhores resultados conseguia.

Entre os pioneiros do samba carioca ligados à época de preeminência dos baianos, a ‘gente do

partido alto’ era formada, de fato, pelos mais experientes e mais conhecedores das coisas

populares da comunidade, em geral os mais velhos e, por isso mesmo, mais respeitados.”209

Já nas palavras de Cartola, “samba duro e batucada é a mesma coisa. A gente fazia

isso a qualquer hora, em qualquer dia. Juntavam umas vinte pessoas - homens e mulheres - e

a gente começava a cantar. Apenas uma linha ou duas de coro e os versos improvisados. Isso

é que é o partido alto. Os únicos instrumentos eram o pandeiro, o violão, e o prato e a faca

(prato de comer e faca de cortar carne; a faca raspa o prato) e no coro as mulheres batiam

palmas. Aí um — o que versava — ficava no meio da roda e tirava um outro qualquer. Aí

dançando e gingando, manda a perna. O outro que se virasse para não cair”.210

Essa forma de fazer samba tem marcado até hoje as obras de sambistas como Jovelina

Pérola Negra (Jovelina Farias Delford 1944-1998), Zeca Pagodinho (José Gomes da Silva

Filho, 1959-), Arlindo Cruz (1958-) e Dudu Nobre, entre outros, além dos já citados.

Não pretendo falar do chamado rock brasileiro, a não ser para ressaltar que essa forma

de música, importada e divulgada sistematicamente e de forma avassaladora e unilateral pelos

veículos de comunicação, num processo que não cabe discutir aqui, de alguma forma já foi

incorporada e está integrada à música popular brasileira, representando um conjunto de

procedimentos e temas utilizados, eventualmente e em graus diferentes, por compositores

díspares como Raul Seixas (1945-1989), Jorge Benjor (Jorge Duilio Meneses, 1942- ), para

alguns o criador do samba-rock, Luis Melodia (Luis Carlos dos Santos, 1951-) e muitos
outros211. Note-se que os procedimentos do samba também fazem parte, em graus diferentes,

da obra de muitos desses artistas o que, sem dúvida, nos traz de volta ao fenômeno da
circularidade.

209 TINHORÃO, op.cit., pag. 282.
210 SILVA, Marília Barboza da e FILHO OLIVEIRA, Arthur. Op. cit,. p. 46

Lenine, Chico Cesar, Marina Lima (1955-), Arnaldo Antunes (1960-), Chico Science (Francisco de Assis
França 1966-1997), Carlinhos Brown (Antonio Carlos Freitas 1964-), Herbert Vianna, Paulo Moska e Adriana
Calcanhoto (1965-) entre vários outros.
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212 ALBIN, op.cit., p. 290.
? ] 3 Debate intitulado “Que caminho seguir na música popular brasileira” Revista Civilização Brasileira N°7,
maio de 1968, apud Antonio Cícero. “O tropicalimso e a MPB” in NAVES, Santuza Cambraia e DUARTE,
Paulo Sérgio. Op.cit., p. 201.
214 No artigo “O tropicalismo e a MPB”, acima citado, Antonio Cícero discute a questão. Fala na possibilidade
de evolução, em processos de complexificação e alterações, em “horizontes de resolução”. Acaba porém
sugerindo que entre a bossa nova e o tropicalismo não é possível identificar qualquer linha evolutiva. Diz ele:
“A bossa nova é (...) um feito maravilhoso que poderia jamais ter sido realizado, pois ela não se encontrava
inscrita nem nos inexistentes genes, nem na inconcebível essência do samba ou da MPB.” in NAVES, Santuza
Cambraia e DUARTE, Paulo Sérgio op.cit., p. 207.

Essa premissa de “linha evolutiva”, como discuti anteriormente, é bastante difundida e

conhecida, mas acho importante ressaltar que ela faz parte de um determinado modelo de

consciência, o moderno, contemporâneo e hegemónico, e parece pressupor ou levar a inferir a

existência de um processo linear, único, lógico e natural, que parte de algo inferior que sempre e

sempre “evolui”. Algo como um “eterno progresso” rumo a uma única e óbvia, mesmo que

nada clara, direção.214 Nesse sentido, essa postura tem algo de fé.

Por volta de 1967, entra em cena o tropicalismo. Não pretendo retomar velhas

discussões, mas apenas situar e tentar caracterizar esse importante e influente momento da

música brasileira pois ele será citado inúmeras vezes durante este estudo.

Nas palavras de Ricardo Cravo Albin, “[a] estética do Tropicalismo ressaltava os

contraste da cultura brasileira, como o arcaico convivendo com o moderno, o nacional com o

estrangeiro, a cultura de elite com a cultura de massa. Foi assim que absorveu vários gêneros

musicais como o samba, bolero, frevo, música de vanguarda erudita” - eu acrescentaria

formas como baião e o fado “e o pop-rock nacional e internacional, mas também as inovações

da Jovem Guarda (...). E, dentro dessa mesma linha, buscou apropriar-se poeticamente de

disparidades, que iam de Brasília a Carmen Miranda, da palhoça - a habitação rústica de

nosso Brasil interiorano - ao legado do Movimento de 1922”.212

Do tropicalismo, o que interessa aqui é tentar compreender os

possibilidades que abriu. Segundo uma já por diversas vezes revisitada declaração de seu

principal mentor, Caetano Veloso: “Só a retomada da linha evolutiva [da MPB] pode nos dar

uma organicidade para selecionar e ter um julgamento de criação. (...)”. O movimento

pretendia ainda estar ligado a um processo que utilizava “a informação da modernidade

musical na recriação, na renovação, no dar-um-passo-à-frente da música popular brasileira.”
213

caminhos e
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215
Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa Ia ed. Rio de Janeiro, Objetiva, 2001.
lai linha de pensamento “... atribui à constituição e ao progresso da ciência positiva uma importância

preponderante para o progresso de qualquer conhecimento, qualquer que ele seja, mesmo filosófico.” E note-
se que a positividade, para Augusto Comte, “deve (...) elaborar sistematicamente para as propriedades físicas,
químicas e mesmo vitais, meios equivalentes àquele que o espaço nos force espontaneamente no domínio
matemático”. E ainda Comte: “Considerada primeiro na sua acepção mais antiga e mais comum, a palavra
positivo designa o real por oposição a quimérico; sob este aspecto, ela convém plenamente ao novo espírito
filosófico, assim caracterizado pela sua constante consagração às investigações acessíveis à nossa inteligência,
com a exclusão permamente dos impenetráveis mistérios de que se ocupava sobretudo a sua infancia.” Apud
LALANDE, André. Vocabulário Técnico e Crítico da Filosofia, Martins Fontes, 1993.

Vale repetir: tal visão representa um conjunto de concepções, pautadas em

determinadas epistemologias e específicos modos de consciência e estruturas de

personalidade construídos socialmente, conjunto muito importante, significativo e influente,

mas não o único e, mais que isso, nem de longe não passível de critica. Tentarei demonstrar

que, no âmbito da música popular brasileira, a compreensão de um discurso que, embora

contemporâneo, siga outros paradigmas pode enriquecer e acrescentar elementos importantes

ao do modelo oficial e consensual.

Não creio que faça sentido falar numa “linha evolutiva” mas sim, eventualmente, em

processos culturais fundados a partir de diferentes modelos de pensamento, processos que se

modificam ou se adaptam com o correr do tempo - tudo se modifica ou se adapta com o

correr do tempo - e que, em geral, quando em contato com outro, tendem a dialogar, a

interagir e a se influenciarem reciprocamente, mesmo que em graus e ritmos diferentes. Tais

processos, se se quiser entrar no terreno dos juízos de valor, podem indicar aprimoramentos

ou decadências, mas sempre a partir de determinadas premissas ou expectativas construídas

culturalmente. São porém aprimoramentos e decadências que seguem caminhos próprios e

singulares, têm sua história e não obedecem a um roteiro previsto por qualquer modelo que se

pretenda único e hegemónico.

A noção eminentemente progressista de “vanguarda” na arte, no sentido da busca de

algo que vem na dianteira, à frente, que pretende “exercer um papel pioneiro, desenvolvendo

técnicas, idéias e conceitos novos, avançados”215, a criação de algo nunca antes visto, dito ou

imaginado, algo original, novo, avançado e que vem para revolucionar e contrariar os valores

oficiais, é facilmente indentificável com o futurismo, o dadaismo, o cubismo, o surrealismo e

outros movimentos artísticos do começo do século XX, assim como com o positivismo216 — no

âmbito da cultura brasileira, em movimentos como o modernismo, o concretismo e o

tropicalismo -, e parece, em suma, ter como premissa, mesmo que forma caótica e
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7,7 BERENDT, Joachim E. O jazz do rag ao rock. São Paulo, Perspectiva, 1975
218*Tive aportunidade de assistir, num festival de jazz em São Paulo, uma apresentação deste pianista. Na
ocasião, ele entrou no palco com um percussionista, sentou-se ao piano e improvisou durante cerca de uma
hora, ininterruptamente, uma música fragmentada e atonal. Trata-se a meu ver de um exagero com qualquer
platéia - o artista tocou para ele mesmo - e, pensando bem, de pura auto-complacência.

transgressiva, a crença em “linhas evolutivas”. Tais movimentos invariavelmente partiam de

modelos teóricos, novas chaves para a leitura do mundo e, portanto, novas maneiras de fazer e

compreender a arte. Pressupunham ainda a autoconsciência, a reflexividade e o pensamento

crítico, ou seja, o distanciamento do artista com relação à sua obra, ou a separação do artista e

seu discurso, o que possibilitava maior controle da intencionalidade, exercício analítico e

grande entendimento das estruturas, dos mecanimos e dos procedimentos com a linguagem,

além da possibilidade de situar, diacrônica e sincronicamente, a obra dentro de um

determinado espectro.

Como pretendo discutir mais adiante, o referido modelo, que poderia muito bem ser

associado à modernidade e aos modernismos, representa, por mais que estejamos habituados a

ele, a ponto de o mesmo estar quase “naturalizado”, não “a” única forma mas apenas “uma”

forma de ver e fazer arte.

Quanto ao processo evolutivo, talvez, em tese, seja possível falar em evolução técnica,

ampliação de horizontes de resolução ou complexificação. Mas são fatores que,

convenhamos, sempre vão demandar muita discussão, uma vez que também podem

representar decadência, exageros, gratuidades desnecessárias, simulacros, procedimentos

supérfluos e mecânicos e, no lugar de complexidade, incompetência e prolixidade.

Na música popular instrumental, refiro-me a certos arranjos e improvisos, tanto no

jazz como na bossa nova, tais exageros podem ser facilmente identificáveis. Enquanto no

auge do bebop, tempo de Thelonious Monk e Charlie Parker, os improvisos de cada

instrumento duravam um ou dois minutos, dez anos depois, passaram a durar dez minutos ou

até muito mais. Refiro-me, por exemplo, às experiências atonais, arrítmicas e “intensivas”217

do free jazz feitas por Ornette Coleman, Miles Davis, John Coltrane e Cecil Taylor218

outros e que denunciavam grande “liberdade” e “autonomia” do artista. Ora, apenas artistas

especiais, contados nos dedos, podem, eventualmente, dar-se ao luxo de improvisos tão

longos sem extenuar o ouvinte, ou ser redundante, ainda mais se levarmos em conta a música

gravada, destituída do colorido e da interação face-a-face artista/platéia característica da
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Por e-mail Carlos Sandroni diz que tal afirmação é válida para a bossa nova cantada em ritmo lento. Nas

bossas novas tocadas com rapidez, muitas apenas instrumentais, ressurgem, segundo ele, as arritmias que
remetem aos paradigmas do samba.

performance. Entretanto, o procedimento virou praxe. Houve, no caso, evolução ou

involução? A meu ver, depende.

Entre o samba e a bossa nova, por exemplo, quanto ao aspecto rítmico, parece-me que,

a princípio, podemos falar em menos complexidade e simplificação e maior previsibilidade,

no que diz respeito à “batida” desenvolvida pela bossa nova219. Seria inadequado, porém,

afirmar que no caso tenha ocorrido algo como uma “involução”. Harmonicamente falando,

encontramos no samba uma gama mais restrita de acordes e uma abordagem menos rebuscada

- em geral menos acordes numa frase melódica e menor uso de dissonâncias e inversões -,

procedimento análogo, aliás, ao utilizado no rock e no pop e distante daquele utilizado no

jazz. Dizer que o jazz é diferente do rock e compreender essas diferenças ou, no nosso caso,

compreender as diferenças entre os procedimentos utilizados na bossa nova e no samba faz

bem mais sentido do que simplesmente afirmar que um é mais “evoluído” do que o outro. Por

outro lado, se estou correto ao pressupor obras criadas a partir de diferentes hábitos mentais e

modelos de visão de mundo, a noção de“evolução” só teria alguma utilidade com a prévia

identificação de tais modelos.

Os padrões e os pressupostos de criação “modernos”, preciso dizer com todas as

letras, não têm sido, para o mal e para o bem, os adotados pela cultura popular, nem pelo

samba, nem pelos sambistas. Daí, creio, o interesse do presente estudo. Trata-se de

compreender algo que está fora dos padrões paradigmáticos adotados e quase naturalizados

através de um processo histórico, cultural e hegemónico.

Não há, portanto, quase nenhuma sintonia entre as propostas tropicalistas e o samba.

Justamente por esta razão, esse movimento de grande impacto, importância e influência

cultural pode ser bastante útil a um estudo sobre a cultura popular e sobre o samba. Falou-se

anteriormente de uma possível “intelectualização” presente nas letras da bossa nova. Se ali, a

meu ver, ela não parecia tão clara, com o tropicalismo, movimento criado por artistas de nível

universitário ou acesso aos conteúdos universitários, além de motivados por um inequívoco

sentimento de “renovação”, algo como uma “intelectualização” ganha contornos bastante

nítidos e palpáveis.
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Em primeiro lugar, todas as canções, sejam elas tropicalistas ou não, sempre

apresentam, em princípio, o problema da inseparabilidade entre texto e música. Em teoria, são

obras cuja existência depende da sinergia entre texto e melodia. Na prática, naturalmente, as

coisas podem acontecer de outra forma. Nada impede que uma mesma letra já musicada possa

adquirir outras nuances significativas ou ampliar seu universo de significação se for integrada

a outra melodia. Uma mesma melodia, por sua vez, também pode receber e funcionar muito

bem com diferentes e até divergentes letras de música. Como a análise musical requer

realmente outros parâmetros, seguindo à risca as palavras de Favaretto, chegaríamos quase

que num impasse: a impossibilidade de compreender o tropicalismo sem levar em conta,

concomitantemente, letra, música, arranjos, interpretações, performances, roupagens, efeitos

eletrónicos, efeitos visuais etc. o que seria praticamente impossível além de desnecessário.

Por outro lado, não creio que, em termos melódicos, harmónicos e rítmicos, a

Tropicália tenha, de fato, trazido qualquer especial renovação à música popular brasileira. Em

exatamente que canção? O tropicalismo retomou e misturou marchas (Alegria, alegria”,

“Parque industrial”), boleros (“Lindonéia”), baiões e emboladas (“Tropicalia”, “Domingo no

parque”), rock balada, ieieiê, “pilantragem” (Erlon Chaves, Wilson Simonal etc.), fados etc.

Que procedimento musical tropicalista teve consequência determinante na música feita

posteriormente no Brasil? Basta lembrar, que eu saiba, nunca foi gravado um disco com a

“música” tropicalista.

Outro ponto que precisa ser discutido. Para Celso Favaretto, a produção tropicalista é

“inseparavelmente musical e verbal (...). Ela remete a diferentes códigos e, ao mesmo tempo,

apresenta uma unidade que os ultrapassa: como não é um poema musicado, o texto não pode

ser examinado em si, independentemente da melodia - se isso for feito, pode-se ter, quando

muito, uma análise temática. A música, por sua vez, é refratária a uma análise de tipo

linguístico, pois a melodia não apresenta unidades significativas, semânticas”.220 Favaretto

fala ainda de arranjos e da valorização da performance, a apresentação de “esculturas vivas”

etc.

Apesar de o importante estudo de Celso Favaretto ter sido publicado há quase trinta

anos, no geral, muitas de suas idéias continuam sendo aceitas. É preciso comentar algumas

delas.

220 C.f. FAVARETTO, Celso. Tropicália, alegoria, alegria. 3a ed. Ateliê Editorial, 2000, p.33.
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mesmo”

Nos termos citados, a bossa nova por exemplo - refiro-me não só à cantada, ao

“banquinho e violão”, mas também à instrumental com Johnny Alf, Luiz Eça, Moacir Santos,

o primeiro Sérgio Mendes, Baden Powell, João Donato, Eumir Deodato, J.T. Meirelles

muitos outros, além de, naturalmente, o próprio Antonio Carlos Jobim, trouxe para a nossa

música uma série de experimentos, sem dúvida influenciados pelo jazz e pela música erudita,

assim como pelo samba, pela modinha, pela marcha, pela valsa e pelo choro, muito mais

amplos e consistentes em termos estritamente musicais. Refiro-me à um novo ritmo; à

sistematização de um conjunto de acordes que trouxeram novas possibilidades harmónicas e

melódicas; a decorrente preocupação com o desenvolvimento melódico; a utilização do violão

sobrepondo-se à orquestra; a utilização minimalista do piano; sem falar no cultivo dos

improvisos. Em termos musicais, a bossa nova alterou e até hoje influencia, vale lembrar, não

só a música popular brasileira mas, também o panorama da música internacional que

incorporou vários de seus procedimentos característicos.

Na verdade, creio, com a entrada em cena, no âmbito da música popular brasileira, da

música pop em suas várias correntes, entre elas o tropicalismo, houve uma flagrante diluição

da música instrumental que, com altos e baixos, desde os chorões e os regionais vinha sendo

desenvolvida com certa continuidade.

O que o tropicalismo introduziu na música popular brasileira foram não músicas novas

mas, principalmente, novos arranjos marcados pelos procedimentos pop que sincretizavam e

parodiavam diferentes estilos e gêneros, “diferentes códigos”, sempre recorrendo à utilização

de ready made, apropriações e deslocamentos semânticos, estratégias que já vinhem sendo

utilizadas desde o início dos anos 60 por Frank Zappa e Mothers of Invention, Beatles e

outros. Colocava-se o “mesmo” ou o “já conhecido” em muitas, diferentes e inesperadas
ordens e posições.

Em síntese, enquanto a música brasileira foi consideravelmente modificada e

acrescida com novos recursos musicais trazidos pela bossa nova, o mesmo fenômeno também

ocorreu através do tropicalismo mas no que diz respeito, principalmente, às letras de música.

Creio, portanto, que o grande diferencial e a contribuição determinante, relevante e

inovadora da Tropicália se deram no âmbito do texto poético das canções.

Com o tropicalismo, um conjunto de premissas, conceitos e procedimentos, bastante

sintonizado com o discurso da modernidade, vê-se disponibilizado. Eis alguns deles: 1) a
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221 Cf. MOLES, Abraham. Psychologie du Kitsch L ’Art du Bonheur. Paris, Maison Mame, 1971.
222 NAVES, Santuza Cambraia, op.cit., 1998, p. 33.
223 Cf. FAVARETTO, op.cit.
224 C.f. SODRÉ, Muniz, op.cit.

a um e o

vinculação consciente e deliberada a epistemologias ou modelos teóricos anteriores, tais como

algumas idéias do modernismo (o conceito de antropofagia cultural: apropriação, deglutição e

reposição de modelos culturais importados renovados, impregnados ou reificados dentro de

uma chave constituída por elementos da cultura nacional), da Pop Art (atitude ambígua -

concomitantemente de crítica e absorção - diante do modelo de sociedade capitalista de

consumo e emprego do conceito de ready made e, ainda, grande influência da música pop -

Frank Zappa, Beatles etc. - e sua opção de se apropriar, misturar, sincretizar e fundir - tanto

nas letras como nas músicas - diferentes concepções, estilos e gêneros - da moda-de-viola ao

baião e ao rock, do bolero e do tango ao frevo, do samba e da marcha-rancho ao fado, do

produto de massa ao produto erudito (pitadas da produção “clássica”, “erudita”, “música

eletrónica”, “música aleatória”, “música de vanguarda” etc.) e as análises sobre a arte kitsch

muito em moda nas décadas de 50 e 60221, elementos apresentados indiscriminadamente, ou

seja, a partir de uma “atitude estética que se caracteriza por incorporar peças do repertório

cultural - nacional e estrangeiro - de maneira eclética e menos comprometida com linha

únicas e definidas”222. Além disso, notórias noções teóricas, como os procedimentos da

bricolage, proposta por Lévi-Strauss e a carnavalização estudada por Mikhail Bakhtin,

aparentemente eram conhecidas, mesmo que de forma indireta, e foram assimiladas. Tudo

isso de maneira intencional e consciente223; 2) uma postura consciente e propositadamente

reflexiva, analítica, crítica diante dos temas e assuntos tratados, o que implica distanciamento;

3) a consciência, capacidade e, mesmo, valorização da possibilidade de poder situar-se,

diacrônica e sincronicamente, ou de estar “inserido” num determinado espectro

histórico/cultural/musical; 4) a decorrente utilização de recursos como menções, analogias e

citações relativas a um certo acervo cultural e o uso consciente e intencional da

intertextualidade e da metalinguagem; 5) o emprego em larga escala, implícito ou explícito,

de algo que, como propos Muniz Sodré, poderia ser chamado de “discurso intransitivo”224: a

voz analítica, crítica e distanciada, a fala “sobre” determinado assunto, quase sempre

impessoal, abordando determinado tema; 6) a tendência à experimentação e à fragmentação

do discurso, muitas vezes constituído de elementos desarticulados, apresentados
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parataticamente ou de forma caótica, “caleidoscópica”225, “justaposições insubordinadas”,

sem linearidade; tendência, portanto, que pressupõem a) o abandono ou o menor uso da

narratividade e b) a necessária “interpretação”; 7) o “deslocamento do tema para a forma”226,

ou seja, a consciência das estruturas, das construções, dos mecanimos e dos procedimentos

com a linguagem; 8) a busca, feita intencionalmente, do discurso original, inovador e

revolucionário e a recorrência portanto de procedimentos como “desautomatização”,

“estranhamento”, “discurso interior” ou “solilóquio”, “fluxo da consciência”, “deslocamento

semântico” (na psicanálise, em suma, deslocamento de investimento libidinal), “condensação”

(os conteúdos obscuros e não explicitados que remetem à plurissignifícação e à

“interpretação”), “colagem” (bricolagem, no caso, associação de elementos heterodoxos ou

contraditórios) e a decorrente “associação inusitada”; 9) a busca e a valorização da

experimentação como procedimento necessário e fundamental; 10) a utilização paródica de

diferentes gêneros musicais e poéticos, as “construções paródico-alegóricas”, mesmo os

desvalorizados culturalmente e considerados fora de moda (o chamado “cafonismo”227); 11) a

valorização do discurso e da voz individual, singular, auto-referente ou solipsista: aquela que

se sente livre, se propõe e tem como grande objetivo a abordar temas inusitados ou apresentar

um ponto de vista singular, obscuro ou hermético através de uma linguagem experimental e

reinventada; 12) o decorrente descompromisso com o compartilhamento da maioria da

platéia; 13) paradoxalmente, a tendência ao discurso de caráter impessoal, no sentido daquele

discurso que omite ou camufla a vida e os interesses concretos, situados e pessoais, ligados à

vida concreta e ao senso comum, substituindo-os pela visão descontextualizada, teórica e

analítica feita obrigatoriamente através do distanciamento; 14) a exigência hermenêutica

adotada consciente e intencionalmente. Refiro-me ao discurso que valoriza, tem como

pressuposto e é construído tendo em vista a necessária “interpretação”; 15) a iconoclastia, a

quebra de regras e a transgressão como premissa natural; 16) o decorrente e intencional

abandono do senso comum e do ternário popular ou tradicional; 17) a valorização da

teatralidade, àa performance no palco, dos aspectos cicercences, uso de fantasias etc.; 18) o

pretenso não alinhamento a uma determinada ideologia, a não ser um certo e pouco claro
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230 BERGER, Peter L. e LUCKMANN, Thomas. A construção social da realidade. 21a ed. Petrópolis, Vozes,
2002, p. 166.

anarquismo-pop, alinhamento ideológico ocorrido invontuntariamente na bossa nova

(associada aos valores burgueses e urbanos) e claramente na música feita pelo pessoal ligado

ao CPC (conscientemente participantes, ideológicos e prescritivos). Para Celso Favaretto, o

tropicalismo teria operado uma “desarticulação das ideologias” e, por ter sido auto-referencial

teria feito “incidir as contradições da sociedade nos seus procedimentos.”228 1 9) a pretensão à

não filiação a qualquer “tradição”, apesar de seus laços com a vanguarda, o modernismo, o

concretismo, a Pop art, a música e a atitude pop, o movimento hippie, o psicodelismo, a

modernização etc.229 O modelo seguido pelo tropicalismo, por mais multifacetado, ambíguo e

heterodoxo que fosse, era comprometido, como vimos, com um sem número de pressupostos

e interesses culturais e, portanto, era também, prescritivo (propunha uma nova postura,

mesmo que não clara, diante da realidade nacional, da arte, da vida etc.) e ideológico

(defendia a “modernidade”). Para Peter Berger e Thomas Luckmann, sinteticamente,

“[q]uando uma particular definição da realidade chega a se ligar a um interesse concreto de

poder, pode ser chamado uma ideologia”.230 Ao pretender “retomar a linha evolutiva da

música popular brasileira” e utilizar “a informação da modernidade musical na recriação, na

renovação, no dar-um-passo-à-frente”, ou seja, ao pretender criar um espaço novo no âmbito

da música popular brasileira, o tropicalismo naturalmente tinha também seu caráter

ideológico, partia de uma série de valores e pressupostos teóricos, apresentava uma certa

leitura (ou “definição”) da realidade, era expressão de fatos sociais e económicos,

representava interesses etc. Mais do que isso, estava sintonizado com um conjunto de atitudes

e procedimentos que ocorria, de forma quase que idêntica e, note-se, de forma assimilada, em

vários outros lugares do mundo moderno e da sociedade de consumo.

As vozes tropicalistas eram, quase sempre, ambíguas, iconoclastas e, ao mesmo

tempo, reflexivas, críticas e ainda, paradoxalmente, à primeira vista integradas ao status quo.

Buscavam a análise e a crítica das situações e da “realidade nacional”, por vezes com bastante
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ironia, mas, diferentemente do discurso do CPC, pareciam descomprometidas com qualquer

caminho, solução, ideologia ou interpretação. Caracterizavam-se “antropofagicamente” por

um “incessante movimento de devoração que se recusa ancorar-se em significados já

fixados”231. A utopia tropicalista, em todo o caso, se existia, nunca era explicitada. Se as vozes

falavam da sociedade, criticavam e analisavam ao mesmo tempo que pareciam estar

razoavelmente identificadas e integradas a ela. Quando falavam de amor, o que ocorreu

poucas vezes, em geral referiam-se a um amor conceituai, visto com distanciamento crítico,

pouco corporal, não-emocional, impregnado de citações, imagens contraditórias (“eu bebo

Coca-cola/ ela pensa em casamento” ou “você precisa saber da piscina/ da margarina, da

carolina, da gasolina/ você precisa saber de mim” ou “mandei fazer/ de puro aço luminoso um

punhal/para matar o meu amor e matei”) ou posturas intencionalmente não-convencionais.

Não sabemos se ficavam concretamente apaixonados ou se sentiam ciúmes. Como na bossa

nova, não sabemos se essas vozes tinham família ou religião. Não sabemos, como disse, se

tinham tradições e antepassados não profissionais. Pouco ficamos sabendo a respeito de seu

dia-a-dia concreto e situado. Nem se eram honestas, como enxergavam a desonestidade ou se

se colocavam diante de alguma questão ética. Não sabemos se temiam alguma coisa. Não

sabemos se envelheciam ou como encaravam a morte. Não sabemos se eram vítimas de

qualquer tipo de injustiça. Nem se sonhavam. Nem se precisavam trabalhar para viver.

Aparentemente, constatavam a injustiça social mas não sabemos o que de fato achavam dela.

Pareciam ser também, como os bossa-novistas, bastante independentes, “livres e autónomos”

e talvez, por isso, indiferentes à temas como, por exemplo, a solidariedade, a amizade ou a

comunidade, refiro-me a uma comunidade concreta e situada, uma vez que, nem de longe,

demonstravam necessitar delas. Vejamos a letra de “Alegria, alegria”232, canção tropicalista

inaugural, composta por Caetano Veloso:

Caminhando contra o vento
Sem lenço e sem documento
No sol de quase dezembro
Eu vou
O sol se reparte em crimes
Espaço naves guerrilhas
Em Cardinales bonitas
Eu vou
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Eu organizo o movimento
Eu oriento o carnaval
Eu inauguro o monumento no planalto central
Do pais

Ou a letra de “Tropicália”234

Sobre a cabeça os aviões
Sob os meus pés os caminhões
Aponta contra os chapadões
Meu nariz

Em caras de presidentes
Em grandes beijos de amor
Em dentes pernas bandeiras
Bomba e Brigite Bardot
O sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e preguiça
Quem lê tantas notícias?
Eu vou
Por entre fotos e nomes
Os olhos cheios de cores
O peito cheio de amores vãos
Eu vou
Por que não? Por que não?
Ela pensa em casamento
E eu nunca mais fui a escola
Sem lenço e sem documento
Eu vou
Eu tomo uma Coca-cola
Ela pensa em casamento
E uma canção me consola
Eu vou
Por entre fotos e nomes
Sem livros e sem fuzil
Sem fome sem telefone
No coração do Brasil
Ela nem sabe até pensei
Em cantar na televisão
O sol é tão bonito
Eu vou
Sem leço sem documento
Nada no bolso ou nas mãos
Eu quero seguir vivendo amor
Eu vou
Por que não? Por que não'233

733 “Alegria, alegria” in VELOSO, Caetano. Letra só. São Paulo, Companhia das Letras, 2003.
234 C.f. a análise de Favaretto. op.cit p. 64.
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Domingo é o Fino da Bossa
Segunda- feira está na fossa
Terça-feira vai à roça
Porém

No pulso esquedo bang-bang
Em suas veias corre muito pouco sangue
Mas meu coração balança ao samba de um tamborim
Emite acordes dissonantes
Pelos cinco mil alto-falantes
Senhoras e senhores ele põe os olhos grandes
Sobre mim

Na mão direita tem uma roseira
Autenticando eterna primavera
E nos jardins os urubus passeiam a tarde inteira
Entre girassóis.

Viva Iracema-ma-ma
Viva Ipanema-ma-ma-ma-ma
Viva Iracema-ma-ma
Viva Ipanema-ma-ma-ma-ma

No pátio interno há uma piscina
Com água azul de Amaralina
Coqueiro, brisa e fala nordestina e faróis

Viva Maria-ia-ia
Viva a Bahia-ia-ia-ia-ia
Viva Maria-ia-ia
Viva a Bahia-ia-ia-ia-ia

Viva a mata-ta-ta
Viva a mulata-ta-ta-ta-ta
Viva a mata-ta-ta
Viva a mulata-ta-ta-ta-ta

Viva a bossa-sa-sa
Viva a palhoça-ça-ça-ça-ça
Viva a bossa-sa-sa
Viva a palhoça-ça-ça-ça-ça

O monumento é de papel crepom e prata
Os olhos verdes da mulata
A cabeleria esconde atrás da verde mata
O luar do sertão
O monumento não tem porta
A entrada é uma rua antiga estreita e torta
E no joelho uma crianca sorridente, feia e morta
Estende a mão
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Mandei fazer
De puro aço luminoso um punhal
Para matar o meu amor e matei
As cinco horas na avenida central
Mas as pessoas na sala de jantar
São ocupadas em nascer e em morrer

Mandei plantar
Folhas de sonho no jardim do solar
As folhas sabem procurar pelo Sol
E as raízes procurar, procurar
Mas as pessoas na sala de jantar
Essas pessoas na sala de jantar
São as pessoas na sala de jantar
Mas as pessoas na sala de jantar
São ocupadas em nascer e em morrer'

Eu quis cantar
Minha canção iluminada de Sol
Soltei os panos sobre os mastros no ar
Soltei os tigres e os leões nos quintais
Mas as pessoas na sala de jantar
São ocupadas em nascer e em morrer

O monumento é bem moderno
Não disse nada do modelo do meu terno
Que tudo mais vá pro inferno, meu bem

Ou a letra de “Panis et circensis”236

Viva a banda-da-da
Carmem Miranda-da-da-da-da
Viva a banda-da-da
Carmem Miranda-da-da-da-da23^

Discordo daqueles que associam o discurso tropicalista à carnavalização. Pelo menos

se levarmos em conta as idéias de Mikhail Bakhtin, veremos melhor suas idéias no capítulo 4,

creio tratar-se de uma aproximação inadequada. A cosmovisão carnavalesca, na visão do

teórico russo, pressupõe um retomo ritual ao “tempo fecundo e folclórico”, tempo de grande

humanismo, um momento de encontro, profundo diálogo, interação, nivelamento e

compartilhamento que supera ou transcende as diferentes classes ou grupos sociais, ricos e

235 “Tropicália” in VELOSO, Caetano, op.cit.
236 C.f. comentários de FAVARETTO. op. cit. p.78
237 “Panis et circensis” in Gilberto Gil e Caetano Veloso RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil - Todas as letras.
São Paulo, Companhia das Letras, 2003.
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pobres, eruditos e ignorantes, que passam juntos - e estar junto no caso significa um

nivelamento essencial - a praticar um ritual catártico, intuitivo, espontâneo e nada teórico de

alegria, comemoração, transgressão, abolição das relações hierárquicas, alternância,

rebaixamento e inversão de valores. A esperança utópica carnavalesca é concreta, corporal e

emocional, e não reflexiva, abstrata ou crítica. O discurso tropicalista nunca teve esse caráter

dialógico e abrangente, e se restringiu à crítica intelectual, distanciada e sarcástica da

sociedade e da arte - Bakhtin diferencia, como veremos, o riso sarcástico, moderno, de outro,

o popular, que ele chama de “regenerador” e “festivo” - e à discussão intencional dos valores

e contradições da sociedade burguesa, ou seja, da absoluta minoria da população. A

camavalização, em suma, é um fenômeno profunda e essencialmente popular bem distante de

posturas e ditames premeditados, intencionais e teóricos. Pode, isso sim, ser associada ao

samba, sobretudo aos sambas produzidos pelo povo, conhecidos muitas vezes de cor e

cantados por integrandes das diferentes classes e níveis sociais, idealmente em situações que

pressupõem a performance e o discurso face-a-face.

De um modo geral, todas essas marcas, conceitos e procedimentos próprios da

modernidade utilizados pelo tropicalismo, mesmo que em graus diferentes e com mais, ou

menos consciência, acabaram por ser incorporados, foram disseminados e passaram a fazer

parte da música urbana produzida no Brasil, exceção feita justamente, como veremos, ao

samba assim como a outras formas enraizadas num certo modelo de consciência popular,
objeto deste estudo.

O tropicalismo foi um marco indiscutível e importantíssimo dentro do universo da

música popular brasileira particularmente quanto ao discurso poético. A partir das propostas

tropicalistas, as letras da canção popular passaram a ter acesso a um sem- número de

concepções, recursos e procedimentos com a palavra que alteraram de forma significativa o

panorama vigente até então. Creio mesmo que a chamada modernidade incorpora-se de modo

integral à música popular brasileira, em termos poéticos, a partir do tropicalismo. A rica

poética tropicalista, entretanto, não é o objeto deste estudo. Recorrerei a ela como instrumento

comparativo, como referência, quando for o caso, apenas para, pelo contraste, ressaltar os

traços populares que pretendo estudar. Pretendo, eventualmente, inclusive, quando julgar

conveniente, citar outras obras expressivas da moderna música popular brasileira. De

qualquer modo, repito, acredito que, em diferentes graus, toda a recente música popular
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e a

brasileira, com exceções como, por exemplo, o samba, foi definitivamente marcada pelos

recursos introduzidos pela poética tropicalista.

Não se trata, é bom deixar bem claro, de estabelecer qualquer tipo de juízo de valores.

Não se pretende determinar, como já tentei deixar claro, o que é melhor ou pior, ou mais ou

menos “evoluído”, mas, sim, apontar certas tendências e preponderâncias e, além disso,

diferenças entre premissas, concepções e procedimentos. Entre um discurso popular, aqui

representado pelas letras de samba, e um outro discurso comprometido com os padrões e

tradições da modernidade.2’8 Enfim, entre dois discursos criados a partir de dois diferentes,

embora não excludentes, modelos de consciência.

Para concluir esta segunda etapa, ainda é preciso abordar alguns pontos.

Primeiramente, situar o compositor e intérprete Chico Buarque (1944). A obra deste

importante artista - a meu ver, da mesma dimensão das dos tropicalistas (ou ex-tropicalistas)

Caetano Veloso e Gilberto Gil, sem dúvida três dos maiores e mais influentes compositores e

artistas da música brasileira do século XX - sempre esteve, desde seu início, grandemente

interessada e, mesmo, comprometida e impregnada pelo samba entre outras formas como o

chorinho, a marcha, o maxixe e a modinha. Apesar de todo o interesse, sintonia e

aproximação, este compositor, como veremos, recorreu, não poucas vezes, a pressupostos e

recursos estranhos ao samba popular. Repito o que disse linhas atrás: não se trata de julgar se

sua obra é melhor ou pior por conta disso. Independentemente de qualquer recurso utilizado, o

trabalho de Chico Buarque, assim como o de Caetano e Gil, já está consolidado como um

verdadeiro e indiscutível património da música brasileira. Trata-se simplesmente de

identificar modelos paradigmáticos empregados na criação e construção de obras.

Num outro plano, é preciso tocar na questão da chamada “cultura de massa”. São

conhecidos os efeitos de uma indústria cultural capitalista que cria, fabrica e comercializa

238 Não pretendo discutir a existência de uma pós-modernidade. Acho suficientes as idéias de Guiddens que a
encara como um processo de complexização e aprofundamento da modernidade. Cf. G1DDENS, Anthony.
As conseqiiencias da modernidade. Trad. Raul Fiker. São Paulo, Editora Unesp, 1991. Gilles
Lipovetsky também desconsidera uma “pós” modernidade. Vê, isso sim, uma nova forma de
modernidade, mais exacerbada, que ele chama de “hipermodernidade”. “A hipermodernidade é uma
cultura paradoxal, que combina o excesso e a moderação. Excesso, porque a lógica hipermoderna
não tem mais inimigos e tudo é mais rápido - não basta ser moderno, é preciso ser mais jovem que o
jovem, é preciso estar mais na moda que a própria moda. Tudo se torna “hiper”: hipermercado,
hiperclasse...(...) Mas, ao mesmotempo, a sociedade hipermoderna valoriza princípios como a
saúde, a prevenção, o equilíbrio, o retorno da moral ou de religiões orientais.” “O caos organizador”
LIPOVETSKY, Gilles. “Suplemento Mais” in Folha de S.Paulo, 14 de março de 2004.



a

104

239 Segundo C. Lasch em tal modelo chamado por ele de “sociedade do espetáculo” a “satisfação de
necessidades humanas básicas e geralmente reconhecidas cede lugar a uma fabricação ininterrupta de pseudo-
necessidades. Tratar-se-ia do “consumo como modo de vida.” LASCH, op.cit., p. 102.
240 TINHORÃO, op.cit., p.l 59.

produtos culturais239. Para que ela sobreviva, através do consumo, é necessário que tais

produtos sejam descartáveis ou tenham uma “obsolecência programada”. Em tal processo,

portanto, a cultura deixa de ser algo como um “conjunto de modos de ser, viver, pensar, falar

de uma dada formação social” ou “um sistema de significados, atitudes e valores partilhados e

as formas simbólicas (...) em que eles são expressos ou encarnados”, algo representativo,

evidentemente, de um determinado ethos humano, para ser produto fabricado impessoal e

artificialmente, imposto de cima para baixo, através de meios de comunicação e outros

mecanismos comerciais. A indústria “procura refletir não a verdade de uma dessas camadas”

[que constituem a sociedade], “mas produzir - através da diluição da informação cultural -

uma média capaz de ser apropriada e compreendida por uma maioria de pessoas englobadas

genericamente sob o nome de massa. Isso promovido através da comercialização do talento de

criadores e instrumentistas” [o autor refere-se à música popular] (...) “que são levados

fabricar músicas segundo fórmulas obtidas a partir de sons de sucesso já comprovado, o que

não satifaz de maneira profunda a ninguém, mas garante a aceitação geral”.240

Um dos grandes problemas resultantes de uma análise dos produtos criados a partir da

indústria cultural reside justamente aí. Ficando no terreno da arte, toda ela, pensando bem,

comercial ou não, é resultante do uso de algum tipo de programa. A partir das concepções

cubistas ou surrealistas ou formalistas ou concretistas ou modernistas ou tropicalistas, para

voltar ao nosso âmbito, surgem conjuntos de procedimentos, prescrições e fórmulas que os

variados artistas adotarão. A grande diferença entre a “cultura” e a “cultura de massa” não

pode portanto ser considerada simplesmente o uso de “fórmulas” por parte da segunda - toda

arte usa fórmulas, veremos isso mais adiante com Ruth Finnegan (capítulo 6) - mas, sim,

acaba por remeter a uma questão ética.

A primeira, a Arte, seria criada “moralmente”, a partir de interesses legítimos,

estéticos, experimentais, emocionais (uso a palavra com cautela, pois como se sabe ela é
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241 Penso, entre outros, em João Cabral de Melo Neto e sua poesia arquitetônica, “construtiva”,
intencionalmente não-emotiva e impessoal. C.f. entrevista em Cadernos de Literatura Brasileira, Instituto
Moreira Salles, n°l, março de 1998.

execrada por muitas concepções contemporâneas da arte)241 ou filosóficos, portanto não

financeiros, e seriam expressão “verdadeira” e “subjetiva” de cada artista.

A segunda seria criada a partir de critérios “imorais”: o artista - que assim perderia o

direito de receber este título - não produz, na verdade, uma arte autêntica, fruto de interesses

legítimos, estéticos, experimentais, emocionais ou filosóficos, sua expressão verdadeira e

subjetiva, mas sim algo para ser comprado, consumido e descartado.

Abordar tal assunto em tese, teórica e virtualmente, a partir de princípios e modelos

abstratos, pode ser mais ou menos fácil. Em teoria, as diferenças costumam aparecer exatas,

nítidas e sob controle. Entretanto, qualquer tentativa de atualizar, situar e contextualizar

transforma a questão num tema intrincado. Afinal, não seria possível, por exemplo, dentro do

âmbito da música popular, que um artista criasse uma música que fosse sua expressão moral,

intelectual, emocional e desinteressada e, concomitantemente, pudesse ser considerada

produto da indústria cultural? Ou encontrar obras que, associadas à indústria cultural e à

cultura de massa sejam, ao mesmo tempo, estética e culturalmente relevantes? Não seria

também possível, por outro lado, que determinada obra, rotulada como de “arte” por obedecer

a certos ditames e procedimentos estéticos e epistemológicos, fosse, na verdade, criada de

forma “imoral” tendo como único objetivo angariar uma crítica favorável, atingir

premeditadamente certo status cultural ou mesmo agradar o “mercado”, a fim de obter um

pouco do vil metal? Não seria possível imaginar ainda a possibilidade de um artista

representativo criar sua obra “moralmente” e ao mesmo tempo, contraditoriamente, pensando

em obter alguma remuneração a partir dela? São conhecidos os depoimentos de Antonio

Carlos Jobim declarando que compunha para pagar o aluguel do apartamento. Aliás, J. S.

Bach, como muitíssimos outros artistas eruditos, modernos ou populares, sabidamente

trabalhava em condições bastante precárias produzindo peças para também ganhar dinheiro.

Imaginar, ainda, que qualquer sambista componha sem sonhar em ganhar algum

dinheiro seria um lamentável equívoco. Não quero dizer com isso que sambistas não sejam

capazes de fazer a “arte pela arte” ou de forma espontânea. Tento dizer que a contradição e a

ambiguidade marcam este assunto. Independentemente de períodos históricos ou classes
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Sobre o assunto, vale lembrar as polêmicas mas interessantes considerações de Gimpel que estudou a
mutação dos conceitos de “operário”, “artesão” e “artista”. “ Le sens du mot a changé au cours des siécles,
revêtant peu à peu un caractére religieux qu’il n’avait pas au Moyen Age. Ajourd’hui, le mot evoque la
existence d’une nouvelle religion occidentalle: celle du Beau ou de l’Esthétique. Cette religion a emprunté son
vocabuiaire aus religions tradicionelles. (...) Le fanatisme des disciplines de l’art peut aller jusqu’à considerer
sans horreur le bombardement de Guernica, puisqu’il a donné à Picasso 1’occasion de peindre un immortel
chef-d’oeuvre. Les morts s’oublient, mais les chefs-d’oeuvre restent.(...)” Sobre os artistas, “On les croit en
general détachés des biens de ce monde. Ils professent n’etre pas interesses par 1’argent. (...) mas
paradoxalmente “ Les meilleurs marchands sont alors souvent les artistes eux-mêmes.” Cf. GIMPEL, Jean.
Contre l’art et les artistes. Paris, Seuil, 1968, p. 12, p. 13 e p. 9 Em suma, o autor parece apontar para um
complexo processo de descontextualização da obra de arte.

NAVES, Rodrigo, “Prefácio” in ARGAN, Giulio Cario. Arte moderna. São Paulo, Companhia das Letras,
2002
244 HADOT, Pierre. O que é a filosofia antiga? Trad. Dion D.Macedo. São Paulo, Edições Loyola, 1999, p.

245 Idem, ibidem p. 76.

sociais, o trabalho e sua remuneração tem sido uma referência importante para a maioria

quase absoluta das pessoas e dos artistas.242

E importante ter em mente a oposição proposta por Giulio Argan, ao separar o fazer

ético - “onde sua autonomia de base permite interrogação permanente sobre o sentido dos

seus atos” e ainda um “fazer suscitado pelas forças profundas do ser”, de outro, o fazer

mecânico - voltado para a exatidão técnica e para a execução de uma função243.

Como separar os dois fazeres? Existiria uma obra totalmente ética?

A proposta deste estudo é tentar compreender as obras de arte através de suas

qualidades intrínsecas e estas, convenhamos, são necessariamente fruto de paradigmas

conceituais e éticos e de procedimentos que, por sua vez, são determinados por modelos de

consciência construídos socialmente.

A questão do vínculo entre discurso e orador, aliás, já era motivo de preocupação entre

os filósofos gregos. Como disse Pierre Hadot, um ponto parece comum a todas as escolas da

filosofia antiga: “Com elas aparece o conceito, a idéia de filosofia, concebida (...) como um

discurso vinculado a um modo de vida e como um modo de vida vinculado a um discurso

(grifo meu)”.244 Neste contexto, seria inaceitável qualquer discurso que não fosse

representativo da vida concreta, dos valores e do própio ser de seu autor. Isso note-se,

independentemente de teorias, pois “na tradição grega o saber ou sophia é menos um saber

puramente teórico que um saber-fazer, um saber-viver, e nele, se reconhecerão traços da
maneira de viver, não o saber teórico...”.245
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Não pretendo aprofundar este fascinante assunto que extrapola os limites do presente

estudo. Terei que voltar a ele entretanto, mesmo que superficialmente, quando abordar a

questão da oralidade e tratar dos conhecimentos contextualizado (referente a situações

concretas face-a-face) e descontextualizado (referente à visão distanciada, universalizante e

abstrata).

Com relação ao samba, posso dizer que seria pouco comum para qualquer sambista

“com a cabeça no lugar” a imposição de uma estética que pressuponha necessariamente uma

produção “desinteressada”, “autónoma” ou adepta da “arte pela arte”. São conceitos abstratos

e paradigmáticos muito distantes da vida prática e do senso comum. Sambas sempre foram

criados para ser cantados e compartilhados, para agradar o público, para emocionar ou alegrar

a todos e também, claro, para expressar as emoções do sambista e, se possível, para fazer

sucesso e gerar algum dinheiro. Sambas são fruto, repito mais uma vez, de um determinado

modelo de consciência. Talvez venham justamente do desconhecimento ou esquecimento

deste fator muitas das avaliações “cultas” negativas com respeito à cultura popular.

Isso não significa dizer que seja possível comparar obras como as de Cartola, Ismel

Silva, Wilson Batista, Nelson Cavaquinho, Zé Kéti e Paulinho da Viola com, por exemplo,

certas produções rotuladas por alguns de “pagode romântico” e outras feitas, ao que parece e

guardadas as devidas reservas, para ser apenas compradas, consumidas e descartadas. Duas

coisas parecem certas: 1) obras de boa e má qualidade existem tanto nos padrões populares

como nos eruditos e 2) produtos “imorais” nem sempre são fáceis de identificar mas sempre

existiram, independentemente, aqui sim, de modelos de consciência construídos pelas

sociedades.

Por último, é importante lembrar que, no recorte estabelecido neste trabalho, o samba

originário principalmente das tradições rurais e negras migrou, no começo do século XX, para

cidades como o Rio de Janeiro e outras, continuou a ser produzido, recebeu influências de

formas como o lundu, o maxixe e o choro, foi alterado pelo surgimento de tecnologias de

comunicação, como o disco e o rádio, transformou-se lentamente no samba urbano, com suas

inúmeras variantes e, independentemente de estar mais ou menos em evidência nos meios de

comunicação, continuou e continua a ser produzido até os nossos dias, de forma pouco

visível, nos terreiros das escolas de samba, nas festas das comunidades populares e, de forma

pública, digamos profissional, por compositores e intérpretes como Martinho da Vila, Zeca
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Pagodinho, Arlindo Cruz, Dona Ivone Lara, Wilson Moreira, Elton Medeiros, Beth Carvalho,

Nei Lopes, Dudu Nobre, Nelson Sargento, Monarco, Bezerra da Silva, Walter Alfaiate e Noca

da Portela, entre muitos outros como Paulinho da Viola.

Tinha eu catorze anos de idade
Quando meu pai me chamou

Nos próximo capítulo, pretendo caracterizar melhor o samba como fruto de um

modelo de consciência, certa visão de mundo, umbilicalmente ligado à família, a modelos

hierárquicos e um determinado contexto.



3. Um modelo de consciência: família, hierarquias e contexto

3.1 Sobre o modelo familiar
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Para Elias, em outras palavras, as sociedades são formas particulares de vida

comunitária, constituindo uma rede própria de funções e papéis sociais250.

A propósito de famílias e encaixes, Norbert Elias propõe uma definição de sociedade

diferente das que apresentei até agora: “E é a essa rede de funções que as pessoas

desempenham umas em relação a outras” [Elias imagina a existência de uma imensa e

complexa “retícula” de relações interpessoais248], “a ela e nada mais, que chamamos

“sociedade”249.

Ah dona, tudo nesse mundo de Deus tem explicação, tudo é uma coisa só, com outras
coisas dentro. Eu falo que é encaixado igual telhado, a ponta de uma telha juntano na outra.
Se quisé consertá goteira, tem que trocá no mesmo jeitim; se as telhas do remendo fô maior,
ou menor, tem até que desmanchá um pedaço grande, pra dá encaixe. O mundo é encaixado,
tudo certim ”. 246

O teor poético e esclarecedor desse depoimento, colhido em Guaraciaba, pequeno

município do interior de Minas Gerais, na década de 1980, revela muito da visão de mundo

popular bastante disseminada e influente em nosso tecido social.

Os estudos sobre o popular são unânimes em apontar a grande importância da família

no contexto da vida rural. O modelo familiar, ótimo exemplo de modelo “encaixado”, como

veremos, tem sido, sem dúvida, relevante em todas as sociedades humanas, mas tem se

enfraquecido nos modelos urbanos modernos, sendo em parte e, principalmente, em tese

substituído por outras instâncias de sociabilidade.

Louis Dumont, significativamente, descreve a família como um “elemento pré-

moderno”247.

246
GOMES, Núbia P.M. & PEREIRA, Edimilson P. Mundo encaixado — Significação da cultura popular.

Belo Horizonte, Mazza Edições, 1992, p. 81.
247 DUMONT, Louis. O individualismo - Uma perspectiva antropológica da ideologia moderna. Rio de
Janeiro, Rocco, 2000, p. 29.
248 Segundo Elias, existiria uma retícula, um fenômeno reticular, uma “imagem reticular” no decorrer da qual
“cada um dos interlocutores forma idéias que não existiam antes ou leva ideias que já estavam presentes.”
ELIAS, Norbert. A sociedade dos indivíduos. Trad. Vera Bueno. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, Editor, 1994, p.
29. Ou seja, o significado é construído da relação, num processo de intensa dialogia, e não de um ou outro
interlocutor.
249 ELIAS, op.cit, p. 23.
250 Idem, ibidem, p. 56.
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É importante ressaltar a noção de que vivemos permanente e inescapavelmente numa

rede complexa de relações humanas e sociais. Esta condição sine qua non é premissa básica

para o desenvolvimento deste estudo. Trata-se de uma noção óbvia mas, talvez, por pertencer

ao chamado “senso comum”, nem sempre é lembrada, em que pese sua importância. Tal

esquecimento, como veremos, parece ter reflexos ou mesmo ser fonte na construção de

inúmeros discursos.

Falando de sociedades arcaicas, Norbert Elias propõe que consideremos um contexto

de luta constante, cotidiana pela sobrevivência e justifica a existência de grupos humanos com

uma única palavra: proteção. Naquelas condições, segundo ele, qualquer pessoa isolada

simplesmente teria pouca ou nenhuma chance de sobrevivência251.

“Viver é muito perigoso”, já dizia o jagunço Riobaldo, homem do povo criado por
Guimarães Rosa.

Para o povo é e sempre foi. Seja na vida rural, seja na urbana, a pobreza, a carência de

recursos e a exclusão social implicam estar permanentemente em contato com o caos, com a

anomia e com o descontrole. Ressalto a importância de perceber que tal ingrediente ou

premissa faz parte da experiência de vida e, portanto, do modelo de consciência construído

pelo povo.

Já entre as classes organizadas, integrantes das modernas sociedades tecnológicas,

escolarizadas e com acesso a informações, costuma-se cultivar uma visão paradigmática, um

certo discurso que tem como premissa a noção de que a realidade, idealmente, é formada a

partir de uma espécie de lógica natural e, por esta razão, é passível de conhecimento, análise,

interpretação, compreensão, dedução, previsão e manipulação, ou seja, é passível de controle.

Segundo Norbert Elias, tal premissa possivelmente foi concebida em razão do

desenvolvimento, através da ciência, de inúmeros, eficazes e bem-sucedidos sistemas de

controle dos fenômenos naturais.

O problema é que, como explica Elias, tal sensação acaba por se constituir num hábito

mental, um modelo de consciência, que encampa e engloba as relações humanas e sociais,

áreas onde tal controle parece ser simplesmente inócuo.

E preciso reconhecer e ressaltar que sabemos significativamente mais sobre certos

fenômenos mecânicos biológicos e físicos do que sobre as necessidades e conflitos inerentes à

251 Idem, ibidem, p. 141.
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sociabilidade (interesses pessoais opostos a interesses sociais); as ambiguidades das relações

sociais e afetivas (as várias instâncias das relações com o Outro); a construção das identidades

pessoais (a noção de “pessoa”, a noção do “eu”, padrões de estrutura da personalidade e de

autopercepção); os desencontros entre gerações (tradição oposta à ruptura correspondente ao

tema arcaico da luta entre o velho e o novo252); a cognição (mecanismos de percepção,

diferenciação e não-diferençiação253); a linguagem; os processos da consciência e da

inconsciência; o lidar com o envelhecimento e a morte; as tendências à imitação; o caráter

lúdico254 e a tendência às representações simbólicas e vicárias - entre muitos e vários outros

fatores intrinsecamente humanos e, talvez, por essa razão, não sujeitos a noções como

“controle” e “mensuração”.

Max Planck, apud Ad. E. Jensen, caracterizou a visão da realidade racional,

“civilizada”, como a visão que priorizamos através da mensuração. Segundo ele, à

ciência, em princípio, só interessa o que realmente pode ser verificado e medido. “Otros

aspectos de la misma realidad, a la que el hombre ha de enfrentarse - como, por ejemplo, que

cae dentro del concepto de la belleza -, quedan fuera por completo de la consideracíón con

semejante definición de la realidadfísica, porque la beleza no se deja medir. ”255

Vale a pena lembrar, além disso, que o conhecimento científico costuma passar por

atualizações periódicas. Princípios considerados axiomáticos e “definitivos” são

abandonados e substituídos frequentemente. Estudiosos como Darwin (a evolução das

espécies), Freud (estudos sobre a sexualidade infantil, por exemplo), Plank (a física

quântica, o princípio da indeterminação) e Einstein (a teoria da relatividade), para citar

apenas alguns, destruíram com suas idéias paradigmas historicamente consagrados.

Seja como for, a analogia entre mito (narrativas e explicações religiosas sobre a vida

e o mundo) e ciência é grande. Nas palavras de Jensen “Sin embargo, una voluntad de influir

sobre el mundo presupone el conocimiento del mismo. Y este conocimiento fue en la história

primitiva de la humanidad predominantemente religioso. La magia se relaciona con el
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concepto religioso del mundo como la fisica aplicada con

fundamentos... ”

E possível afirmar, em todo o caso, que uma série de aspectos importantes da vida

humana podem ser enquadrados como não-mensuráveis: a paixão; os afetos; o prazer; os

sonhos; a alegria e a tristeza; a felicidade; a angústia; os limites entre razão e loucura ou

entre o caos e a ordem; o “gosto” individual de cada um; a dor física; a fome; a força de

vontade; o desânimo, a morte etc., temas impalpáveis mas de importância central no âmbito

particular, situado, concreto e cotidiano de nossas vidas. O próprio uso da linguagem e a

necessidade humana de simbolização são assuntos em que não cabe a mensuração.

Segundo Jensen, Planck, discutindo o caminho histórico percorrido pelo

conhecimento “[v]e la dificultad de un conocimiento correcto de la realidad en la

incapacidad de la humanidad primitiva de separarse de la realidad que trata de conocer. En

un lento proceso histórico, dice, se ha realizado más y más esta separación - o sea, la

desantropomorfización - y se ha abierto paso, com ello, a un conocimiento objetivo. Ahora

bien, sin duda alguna el conocimiento puramente científico - y en particular el de las

ciências naturales - com respecto a un determinado aspecto de la realidad ha producido en

esta forma resultados sorpreendentes, por los que la cultura Occidental se distingue muy

esencialmente de las etapas anteriores de la historia de la humanidad”. 256

Esse “conhecimento objetivo” citado por Planck deve, evidentemente, ser visto com

ressalvas. A humanidade vive cercada por profundo desconhecimento, inclusive da

natureza. Vale a pena lembrar as palavras de P. J. Stahl, segundo o qual, “a ciência explica o

relógio, mas ainda não conseguiu explicar o relojoeiro”.257

O processo de separação da realidade mencionado por Planck pressupõe, ao que

parece, um estado de solidariedade da vida, portanto coletivo e vinculado a

noções como síntese, essência e todo, que separa-se, decompõe-se e individualiza-se

passando a vincular-se a noções como análise, fenômeno e autonomia; implica também um

ponto de vista sintético e subjetivo que vai se tornando analítico e objetivo, portanto

impessoal, ingredientes opostos e centrais para a compreensão do processo de

dessacralização . Ainda Jensen, comentando Planck:, “Es obvio que lafisica moderna
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ya no comparte dicho optimismo. En aquella Vision ideal futura creyó Planck poder eliminar

por completo el hecho de que en última instancia todas las mediciones pasan por los sentidos

humanos ”.258

258 JENSEN, op.cit, p. 44.
259 Idem, ibidem, op.cit. p. 46.
260 ELIAS, op cit, p. 146.
261 Idem, ibidem, p. 149.

principalmente nos

implicações.

Mas voltemos, por enquanto, aos problemas da sociabilidade.

Segundo Norbert Elias, entre as hordas primitivas, só teriam conseguido sobreviver

aquelas que, na verdade, tiveram sucesso em estabeler um modus operandi baseado no

equilíbrio entre o conflito, resultante dos interesses pessoais, e a cooperação.260

Em estágios primitivos do desenvolvimento social, “o indivíduo era muito mais

estreitamente ligado ao grupo em que nascia. Pela vida afora, as pessoas eram

predominantemente ligadas às unidades pré-nacionais, aos parentes, à terra natal ou à tribo, ou

pelo menos o eram mais estreitamente do que agora, pois esses eram os grupos dos quais

podiam esperar ajuda e proteção na necessidade extrema”.261

Ainda com Elias, nas “comunidades mais primitivas e unidas, o fator mais importante

do controle do comportamento individual é a presença constante dos outros, o saber-se ligado

a eles pela vida inteira e, não menos importante, o medo direto dos outros. A pessoa não tem

oportunidade, necessidade, nem capacidade de ficar só. Os indivíduos mal sentem alguma

oportunidade, desejo ou possibilidde de tomar decisões por si ou de conceber qualquer

pensamento sem a constante referência do grupo. Isso não significa que os membros desses

Segundo as palavras de Max Planck, “[ej l camino histórico del conocimiento

intelectual va indudablemente de lo intuido concretamente a la abstración: es el de la

desantropomorfización". 259

Se tudo isso é verdade, se vivemos realmente numa cultura cada vez mais baseada em

noções e paradigmas teóricos e abstratos, portanto descontextualizados, criados a partir da

ciência e da cultura escrita, que implicações tal processo teria na construção dos discursos?

Esta questão interessa diretamente a quem pretende tentar compreender um discurso criado no

âmbito da cultura oral ou influenciado por ela, caso deste estudo. Será abordada

capítulos 6 e 7, ambos a respeito da oralidade e
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São incontáveis as referências ao papel relevante da família, da comunidade e da vida

construída em coletividade resgatadas pelos estudiosos da cultura popular brasileira.

Sobre a vida rural do interior paulista, Antonio Cândido relata a importância do núcleo

familiar, assim como do matrimónio e do compadrio264, visto como um tipo de parentesco. Na

na pessoa que se vê

centrada

262 Idem, ibidem, p. 108.
263 Idem, ibidem, p.147.
264

O compadrio, segundo o estudioso português Moisés Espírito Santo, “tem por função alargar a família e
integrar os indivíduos não ligados pelos laços de sangue. Os laços entre o padrinho e o afilhado são idênticos
aos que unem pais e filhos, e criam relações fraternais entre os diversos padrinhos/madrinhas (tomando-se
entre si compadres/comadres) além de criarem a obrigação de substituir os pais carnais no caso destes
morrerem antes da criança chegar à idade adulta.” Apud GOMES, Núbia P.M. & PEREIRA, Edimilson P.
op.cit., 1992, p. 157.

grupos convivam harmoniosamente. É comum ocorrer o inverso. Significa apenas que (...)

eles pensam e agem primordialmente do ponto de vista do ‘nós’. A composição do indivíduo

adapta-se ao constante convívio com os outros a quem o comportamento tem que ser

ajustado”.262 Para ele, a “família ampliada e a aldeia nativa são os pontos focais mais antigos

da identidade-nós pessoal dos indivíduos”.263

Elias, como veremos, opõe a identidade-nós, centrada

necessariamente participante de uma rede hierárquica, à identidade-eu

essencialmente no indivíduo isolado e livre.

Viver num “mundo encaixado” ou dentro de uma visão de mundo que pressupõe uma

imensa, natural e determinada estrutura ou “retícula” criada por Deus ou por entidades

superiores, à qual tudo e todos estão interligados e ocupam certa e pre-determinada posição.

Lutar constantemente pela sobrevivência. Lutar constantemente contra a anomia e o caos. Ter

na vida coletiva quase que a única forma de obter proteção, comida e abrigo, enfim, de

sobreviver. Enxergar a existência como algo intrinsecamente ligado aos outros, a um grupo

unido por fortes traços de identificação e repleto de valores e interesses comuns. Possuir uma

existência e uma identidade muito mais ligadas a um “nós” do que a um “eu”. Tudo isso são

elementos que compõem um certo hábito mental, um modelo de consciência ou estrutura

psicológica que pode e, a meu ver, deve ser associado ao conceito de “popular” e seu
discurso.
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e a

visão do homem rural, “casar é indispensável ao indivíduo, sendo proscrito o celibato

masculino.(...) raridade notável ligada geralmente a doença”.265

Como disse certo homem do povo, da zona rural mineira: “Ele é meu compadre, pobre

que nem eu. Se eu faltá, o poco que é dele ele tira pra cuidá da minha menina. Compadre é

amigo, é irmão. Quando é pobre que nem nóis. Rico só serve prá patrão”.266

“Do ângulo das crianças”, diz Cândido, “a família é praticamente o mundo.(..) Esta

absorção do imaturo pelo horizonte limitado dos pais é, nas sociedades rústicas, um dos

fatores de persistência dos padrões, cuja vitalidade é assegurada através de gerações com

pouca experiência contínua de outros agrupamentos”.267

E Cândido descreve uma vida ameaçada o tempo todo de desagregação

subsequente anomia, por isso “as famílias devem manter-se o mais possível fechadas sobre si

mesmas, pois no povoamento disperso [Cândido refere-se à vida rural afastada das

comunidade mas o fato é relativamente comum até hoje inclusive no espaço urbano] “elas

constituem o único ponto de apoio da personalidade”.268

Em pesquisa feita em Catuçaba, ainda no interior paulista, mas efetuada cerca de

quarenta anos depois do estudo de Antonio Cândido, Carlos Rodrigues Brandão descreve a

família como “o lugar de todos. Apenas por alguma razão especial, e não raro depreciada, um

homem deixa de se casar e ter filhos. Desde cedo (...) as meninas de Catuçaba são criadas

para ser esposas trabalhadoras e boas mães de família. Os meninos e rapazes aprendem a ser

chefes de família (papel mais valorizado que o de pai e marido)”.269

Além disso, as pessoas do mundo rural “não gostam de estar sozinhas por muito

tempo. A experiência da vida e do trabalho é regida pela convivência. Estar junto, viver em

família, estar sempre com alguém são as situações culturalmente naturais’ em Catuçaba. (...)

Por obrigação de viagem ou ofício, um lavrador pode passar vários dias ‘sozinho com Deus’,
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O ditado popular é claro quanto a isso: “Homem calado [portanto distante, solitário,

livre, autónomo e independente das hierarquias], muito cuidado”.

Nas concepções mágico-religiosas do universo popular e rural, um homem calado

costuma ser o primeiro suspeito no caso da ocorrência de algum crime. Pode ocorrer,

inclusive, que se imagine ter sido o criminoso movido ou tomado pelo diabo. Quem sabe não

era um lobisomem?

Na cidade moderna, científica e secularizada, diante de um crime hediondo, o

criminoso pode ser chamado de “psicopata”. São, como se vê, pontos de vista muito

mas todos se queixam quando a solidão é longa; e, para ter momentos de convivência, alguns

viajam várias horas sozinhos”.270

Como se verá ao longo deste trabalho, a premissa da vida relacional, a vida vivida

com outros, é básica no modo de vida popular, rural ou não, e recorrente nas letras de samba.

Note-se ainda que o solitário “é definido como um triste, um infeliz, um coitado, a não

ser quando por gosto se refugia da presença dos outros. Então ele é um estranho, um homem

de mistérios, uma pessoa que, se não for um santo eremita (...), é um louco ou ‘alguém que

tem coisa pra esconder’”.271

E ainda: a solidão “é socialmente vivida e simbolicamente imaginada como um

trânsito entre situações de convivência. É um estágio passageiro que, por mediar presenças,

afirma em si mesmo o desejo do outro. Eis um tipo de sociedade regida por condições

naturais que dificultam, do passado até hoje, a prática dos encontros e que no entanto é

intensamente relacional. Uma coletividade onde não apenas os humanos vivos, mas todos os

seres benéficos, reais ou imaginários, existem e estão sempre em relação uns com os outros.

Somente os perdidos e malditos deste mundo e de outros (como o louco varrido, as almas

penadas, o lobisomem, os seres diabólicos e infernais) não possuem família estável,

ascendentes e descendentes legitimadores de sua própria condição. Apenas ‘eles’ não existem

em relação (quem conhece a mãe ou a mulher do Diabo?): vivem sozinhos ou em bandos de

solitários e se relacionam esporadicamente com os “bons” para exercer sobre eles a prática do
mal”.272
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diferentes, frutos de diferentes pressupostos e valores, diferentes modelos de consciência

sobre por vezes o mesmo assunto.

A metáfora, diz o filósofo zen, é um dedo apontado para a lua. Costumamos olhar

muito para o dedo, prossegue ele, mas nem sempre nos lembramos da lua.

Para Brandão, a vida camponesa “resolve-se num ciclo interminável de relações

pessoais nas famílias e em círculos de parentesco e vizinhança. (...) Convive-se sempre

porque a presença do outro, mais do que apenas boa em si, é o meio pelo qual a pessoa pode

experimentar os seus próprios sentimentos”.273 O autor, note-se, refere-se a um convívio

humano profundamente dialógico.

Nas concepções populares examinadas em Minas Gerais, “o ser humano ocupa um

lugar especial: ele é uma pessoa ligada às demais, desempenhando um papel significativo no

agrupamento familiar, nos grupos parciais e na sociedade como um todo”. (...) O homem

rural não é um indivíduo atomizado, desvinculado dos todos parciais que o rodeiam - como o

homem urbano. (...) ... o camponês é um homem coletivo, herdeiro de uma história familiar,

contribuindo para a ordem global do seu meio - ele é, entre os demais, pessoalizado como

filho de, irmão de, parente de (descendente dos que o precederam); será posteriormente pai

de, tio de, avô de (antepassado das gerações futuras)”.274

A noção de pessoa hierárquica se explicita aqui. Durante este trabalho será oposta,

como veremos, à noção de indivíduo.

Note-se ainda que a cidade “trouxe o anonimato e a despessoalização, criando o

homem separado de seus semelhantes, o indivíduo, uma unidade, indivisível. Enfraquecidos

os laços grupais, o homem urbano tem sua vida como um fim; suas exigências legítimas são

absolutas e o único limite que se lhe impõe é o dos direitos idênticos do Outro”.275

O assunto do individualismo e suas implicações será aprofundado logo adiante.

Para Núbia Gomes e Edimilson Pereira, na cultura rural mineira, a família é o "locus

da sobrevivência e da resistência (...) a partir da qual os indivíduos desenvolvem suas práticas

de representação do mundo e de si mesmo”.276 ou seja, ela é elemento construtivo de um
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determinado modelo de consciência. Lembram ainda esses pesquisadores que, muitas vezes, o

modelo familiar acaba por representar um verdadeiro paradigma, levando para grupos

públicos - grupos devocionais de folias de reis, ternos de congado ou grupos de romaria, por

exemplo - uma estrutura constituída de “pais”, “mães”, “irmãos”, ou seja, adotando na

dimensão pública as relações de cunho privado277.

Tudo isso talvez ocorra porque, como diz Norbert Elias, o ser humano é relacional por

natureza: “... ele é feito de maneira a poder e necessitar estabelecer relações com outras

pessoas e coisas”278 e a família é o locus paradigmático e primordial onde essas relações se

estabelecem e se solidificam.

Falar em cultura humana significa, na verdade, falar de um amplo processo ao mesmo

tempo biológico e relacional que se desenvolve entre pessoas. Nunca é demais lembrar as

palavras do antropólogo Clifford Geertz, quando relata a noção antropológica clássica e

ultrapassada, embora ainda parte do imaginário de muitas pessoas, que assegura ter sido o

homem biológico completado antes que o homem cultural começasse a existir. Em outras

palavras, por essa crença primeiro o homem teria se desenvolvido fisicamente e depois criado

a cultura. Ao contrário, diz Geertz, “a cultura, em vez de ser acrescentada, por assim dizer, a

um animal acabado ou virtualmente acabado, foi um ingrediente essencial na produção desse

mesmo animal” [leia-se o homem]. Continua Geertz: “[o] aperfeiçoamento das ferramentas, a

adoção da caça organizada e as práticas de reunião, o início da verdadeira organização

familiar (...) e o mais importante, embora seja ainda muito difícil identificá-lo em detalhe, o

apoio cada vez maior sobre os sistemas de símbolos significantes (linguagem, arte, mito,

ritual) para a orientação, a comunicação e o autocontrole, tudo isso criou para o homem um

novo ambiente ao qual ele foi obrigado a adaptar-se”.279

Para Geertz280, seres humanos são animais incompletos e inacabados que só se

completaram e adquiriram acabamento - nosso cérebro e nosso corpo na forma em que
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existem - através da cultura. Homens, em suma, são

retomando Norbert Elias, fruto de relações complexas entre pessoas.

E essas relações são fortemente identificadas dentro das famílias. Na tradição popular,

outra expectativa importante “é a preservação da hierarquia familiar, com base no respeito aos

mais velhos: a presença da hierarquia indica a existência da família, fato altamente positivo

diante da ameaça da desagregação forçada, em muitos casos, pela insolvência económica e

pela marginalidade”.282 Trata-se da constante ameaça de anomia ou da necessidade de

proteção ressaltadas por Cândido e Elias e permanentemente atuais, pelo menos no âmbito

popular brasileiro.

“A família não é apenas o grupo ao qual se dedica o maior tempo de convivência e

trabalho. Ela é (...) a unidade de referência que torna qualquer pessoa um integrante legítimo

de uma parentela e da vizinhança de um bairro rural. Ninguém ofende [individualmente] a

João mas ‘ao filho de seu Vicente e dona Maria’ e, por extensão, ofende seus irmãos,

ascendentes, filhos e outros parentes. A ofensa se volta contra todo o grupo doméstico, porque

aquele sobre quem ela recai só é uma pessoa por ser de tal família”2**

Para os habitantes de Raposa, aldeia do litoral maranhense, “o compromisso de

solidariedade [do] membro que deixa sua unidade familiar original continua existindo e é

ressaltado quando, ao obter a riqueza, (...) volta para socorrer pais e irmãos que permanecem

pobres na situação inicial de lavradores”284. Trata-se exatamente do ponto levantado no

capítulo de introdução confirmando Norbert Elias. “Sê irmão tá dentro da veia: se num fô de

sangue, é de santo.” (Divina de Siqueira, Mato do Tição)2*4.

Os profundos e solidários laços de parentesco, compadrio, vizinhança e amizade,

típicos das comunidades populares rurais, continuam existentes nas populações pobres

urbanas contemporâneas e podem ser identificados e relacionados ao samba talvez a partir de

suas origens rurais e coletivas.

281 Idem, ibidem, p. 63.
282 GOMES, Núbia P.M. & PEREIRA, Edimilson, op.cit., 1992, p. 185.
283 BRANDÃO, Carlos Rodrigues. Op.cit., 1990, p. 136.
284 RONDELLI, Beth. O narrado e o vivido. Rio de Janeiro, IBAC/Funarte,1993, p. 97.
285 GOMES, Núbia P.M. & PEREIRA, Edimilson, op.cit., 1992, p. 279.

“artefatos culturais”281
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Vimos esse mesmo relacionamento humano e familiar estabelecido nas festas das tias

baianas, na primeira década do século XX, assim como nas reuniões, festas e ritos coletivos

ocorridos cotidianamente nos morros cariocas.

Considerando que as condições sociais do povo hoje continuam precárias, que a luta

diária pela sobrevivência ainda é, para muitas pessoas, a única e dura realidade, temos uma

situação próxima à sugerida por Elias ao descrever a função de proteção inerente aos

agrupamentos humanos. Nesse sentido, é possível afirmar que a família, pelo menos nas

camadas pobres da população, fonte de muitos sambas e muitos sambistas, exerceu e continua

a exercer papel fundamental num modo de vida que resulta em hábito mental, estrutura de

pensamento ou modelo de consciência.

Vejamos o relato sobre um certo Calango, Sebastião Cecílio, de 59 anos, da favela

Pára Pedro, Rio de Janeiro, que com

“ ...mulher, oito filhos menores e pouco espaço na casa, todos são obrigados a dormir
espremidos. E aí, Calango? ‘Família boa éfamília unida’, responde ele.

Alba Zaluar, em seu extenso trabalho de pesquisa na favela Cidade de Deus, descreve

esforço familiar conjunto de gerar renda para manter um padrão de vida minimamente

aceitável. “São inúmeros os arranjos internos à unidade doméstica para manter o padrão de

vida que separa a miséria da pobreza e afasta o espectro da fome, socializando o esforço de

gerar renda entre os vários membros da família e mantendo ainda obrigações assistenciais aos

parentes, especialmente os mais novos e os mais velhos, incorporados ao grupo doméstico

sempre que sua sobrevivência o exija.”287

Diz ela: “[e]ncontrei na grande maioria das famílias entrevistadas, crianças ocupadas

(sem serem captadas pelas estatísticas do IBGE) ‘fazendo carreto em feira’, ‘vendendo doce

E o texto segue:

“As vezes a comida falta: ‘O estômago não pensa, qualquer pão com mortadela
engana ele ’. Os remédios são caros, ‘mas a rezadeira é amiga ’. O barraco é um cubículo e o
chão de terra batida: ‘Mas é meu, é próprio’. O salário é mínimo. Mas Calango canta,
Calango dança”.286

286 r,

PEDROS A, Fernanda e outros. A violência que oculta a favela. Porto Alegre, L&PM, 1990, p.64.
ZALUAR, Alba. A máquina e a revolta — As organizações populares e o significado da pobreza. São

Paulo, Brasiliense, 1985, p. 93.
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Sobre esta última: “[s]e as reuniões familiares vão escasseando” [por conta da luta

pela sobrevivência que impede os encontros de família], “se as famílias mais pobres têm

dificuldades crescentes em realizar as refeições familiares nos domingos e feriados, não se

pode dizer que faltem oportunidades para refeições comunais que integram os familiares a

círculos mais amplos de parentes e vizinhos. Ao contrário, o costume tradicional brasileiro de

fazer uma refeição comunal durante a realização das festas continua em plena vigência,

maneira de assinalar a continuidade entre a casa e a praça, entre a família e a vizinhança, entre

288 , ,
Idem, ibidem, p. 94.

289
Idem, ibidem, p. 98.

700
C.f. SILVA, Marília Barboza da e FILHO OLIVEIRA, Arthur. op.cit., 1998.

na porta do supermercado’, ‘no Leblon’, ‘nos sinais’ para ajudar a mãe, ‘se criando’.

Encontrei também filhos menores e maiores de 18 anos que entregavam a maior parte dos

seus salários à mãe. Esta igualmente trabalhava onde e como podia, agradecendo a proteção

de Deus quando tinha um ‘marido trabalhador’ que ‘não nega serviço’, ‘pega qualquer coisa’

para ‘não faltar comida em casa’...” 288

Sigo com Alba Zaluar, pois é necessário compreender o que representa a família nos

contextos populares urbanos contemporâneos que agora estou estudando: “A família nuclear

tem as funções de previdência social não exercidas nem por grupos mais amplos de

parentesco, desativados no meio urbano” [portanto, note-se, em princípio, ainda ativados nas

zonas rurais] “nem pelo Estado, dada a condição proletária de seus membros. As famílias

recebem parentes órfãos, inabilitados, velhos, sem teto etc. mesmo quando estes não podem

contribuir para a renda familiar”.289

A biografia de Cartola é um exemplo vivo desse tipo de comportamento familiar e

comunitário. Sem nunca ter tido filhos, o grande sambista foi “avô” aos 35 anos e teve

morando em sua casa, irmãos, sogro, enteados e até o ex-marido de sua mulher290.

Trata-se exatamente da necessidade de proteção “dos estágios primitivos do

desenvolvimento social”, necessidade, note-se, absolutamente contemporânea, pelo menos em

certos estratos sociais, e repleta de implicações culturais.

Muitos temas ou assuntos que perpassam recorrentemente o samba estão presentes na

fala de Zaluar: a família, a vida comunitária, a religiosidade, o trabalho, a solidariedade e a

comida.
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Deste saboroso caso popular e familiar, “O velório do Heitor”, coloco a letra inteira:
Havia um certo respeito
No velório do Heitor
Todo mundo concordava
Que apesar de catimbeiro
Era bom trabalhador
Houve choro e ladainha

291 Idem, ibidem, p. 111.
292 “Dança da solidão” (PAULINHO DA VIOLA, Perfil, Som Livre, São Paulo, 2003, gravado em 1972).
293 “Dona Santina e Seu Antenor” (PAULINHO DA VIOLA, Paulinho da Viola, Coleção Bis, Dois Cds, EM1,
Rio de Janeiro, 2000, gravado em 1971).

Vejamos agora como a família tem aparecido no samba. Em Paulinho da Viola,

menções à família, como vimos em “Quatorze anos”, surgem recorrentemente, como, por

exemplo, em “Dança da solidão”:

o grupo doméstico e a classe. As comemorações familiares - aniversários, batizados,

casamentos, noivados etc. - são motivo para que se façam grandes panelas de comida

oferecidas a muitos convidados”.291

Camélia ficou viúva
Joana se apaixonou
Maria tentou a morte
Por causa do seu amor
Meu pai sempre me dizia
“Meu filho tome cuidado
Quando eu penso no futuro
Não esqueço o meu passado ”292

Ou o episódio familiar é narrado em “Dona Santina e Seu Antenor”:
Dona Santina deu
Anteontem uma feijoada
E me convidou em homenagem
A volta do Seu Antenor
Que aos vinte anos de casado escapuliu
Quando viu os olhos da Sandrinha se amarrou
Ela nos seus vinte e dois
Ele com cinquenta e três
Imaginem só vocês
A notícia o que causou
No local
Hoje, ele volta arrependido
Depois de ouvir da Santina
Um discurso especial 293 (...)



E ainda em “Perdoa”:

123

Ou em “Timoneiro”, novamente a figura do pai:

E quanto mais eu remo mais rezo
Pr a nunca mais se acabar
Essa viagem que faz

Na sala e no corredor
E por ser considerado
Seu desaparecimento
Muita tristeza causou
Quem mais sentiu foi Nair
Que só falava das virtudes do Heitor
E pelos cantos da memória rebuscava
Todo o tempo
Em que ao seu lado caminhou
Os amigos mais chegados afirmavam
Que não houvera
Outro cara tão legal
E muita gente concordou em ajudar
Uma família que ficara
Num desamparo total
Pode se dizer que aquele velório
Transcorreu na maior tranquilidade
Até o momento
Em que surgiu aquela dama de preto
Trazendo flores
E chorando de saudade
Como ninguém conhecia a personagem
Nair foi tomar satisfação
E aí chamaram até o Osório
Que é delegado porque o velório
Virou a maior confusão
Porque simplesmente o velório
Virou a maior confusão224

7Q4
“O velório do Heitor” (PAULINHO DA VIOLA, Memórias cantando, EMI, Rio de Janeiro, 1996, gravado

em 1976).
295 “Perdoa” (PAULINHO DA VIOLA, Perfil, Som Livre, São Paulo, 2003, gravado em 1976).

(...)
Ando comprando fiado
Porque meu dinheiro não dá
Imagine se eu fosse casado
Com mais de seis filhos para sustentar
Nunca me deram moleza
E posso dizer que sou trabalhador
Fiz um trato com você
Quando fui receber você não me pagou.2 5
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Ou em “Água de poço” de Jovelina Pérola Negra:
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O mar em torno do mar
Meu velho um dia falou
“Olha, o mar não tem cabelos
que gente possa agarrar ”296

Ou em “Vela no breu”:

Sabe medicina
Aprendeu com sua avó
Analfabetina
Que domina como só
Plantas e outros ramos
Da flora medicinal
Com 108 anos
Nunca entrou num hospital297

Até que enfim agora sou feliz
Vou percorrer a Europa toda até Paris
E os nossos filhos
•Oh, que inferno!
Eu vou pô-los num colégio interno300

Referências às relações familiares, na verdade, são quase uma constante nas letras de

samba. Começo com “Saudade da Bahia”, do grande compositor Dorival Caymmi:
Ai, ai que saudade eu tenho da Bahia
Ai se eu escutasse o que mamãe dizia
“Bem, não vá deixar a sua mãe aflita

A gente faz o que o coração dita
Mas esse mundo é feito de maldade e ilusão ” 298
(...)

Ou em “Acertei no milhar”, de Geraldo Pereira299

296 “Timoneiro” de Paulinho da Viola e Herminio Bello de Carvalho (PAULINHO DA VIOLA,
Bebadosamba, BMG, São Paulo, 1996).
297 “Vela no breu” de Paulinho da Viola e Sérgio Natureza (PAULINHO DA VIOLA, Memórias Cantando,
EM1, Rio de Janeiro, 1996, gravado em 1976).

“Saudade da Bahia” de Dorival Caymmi CAYMMI, Dorival. Cancioneiro da Bahia, Rio de Janeiro,
Record, 1978, p.107
299 Segundo Bruno Gomes, o samba foi composto apenas por Wilson Batista. C.f GOMES, Bruno Ferreira.
Wilson Batista e sua época. Rio de Janeiro, Funarte, 1985
300 “Acertei no milhar” Wilson Batista/Geraldo Pereira (GERALDO PEREIRA, Geraldo Pereira. Bebei
Gilberto e Pedrinho Rodrigues. Acervo Funarte da Música Brasileira. Rio de Janeiro, Instituto Cultural Itaú,
1983)
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Vige, minha Nossa Senhora
Cadê o candeeiro da vovó
Seu troféu lá de Angola
Cadê o candeeiro da vovó
Era lindo e iluminava
Os caminhos da vovó
Sua luz sempre firmava
Os pontos de vovó
Quando veio de Angola
Era livre na Bahia
Escondia o candeeiro dia e noite, noite e dia
Mas num golpe traiçoeiro
Do destino a envolveu
Até hoje ninguém sabe
Como o candeeiro desapareceu
Vovó chorou de cortar o coração
Não tem mais o candeeiro pra enfrentar a escuridão
Vovó chorou, chorou
Como há tempos não se via
Com saudades de Angola
E sua mocidade na Bahia302

Ou em “Coisa da antiga”, de Wilson Moreira e Nei Lopes:

Hoje mamãe me falou de vovó
Só de vovó
Disse que no tempo dela
Era bem melhor
(...)
Vovó lavou, vovó lavou
A roupa que mamãe vestiu quando foi batizada
E mamãe quando era menina
Teve que passar, oi que passar
Muita fumaça e calor no ferro de goma
Hoje o olhar da mamãe marejou
Só marejou
Quando se lembrou do velho
O meu bisavô
Disse que ele foi escravo
Mas não se entregou à escravidão
Sempre vivia fugindo e arrumando confusão

301 “Água de Poço”Jovelina Pérola Negra(JOVELINA PÉROLA NEGRA, Jovelina Pérola Negra, Coleção
Bambas do Samba, Som Livre, São Paulo, 2000).
302

“Candeeiro da vovó” de Dona Ivone Lara e Delcio Carvalho (DONA IVONE LARA, Pirajá. Esquina
Carioca, Dabliú, São Paulo, 1999).

Minha mãe,
A mãe ia colher batata doce e aipim
Papai chegava com feixo de lenha no dorso
Pra esquentar nossa água de poço 301(...)

Ou em “Candeeiro da vovó”, de Dona Ivone Lara e Delcio Carvalho:
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Ou “Depois do carnaval”, de Jorge Costa e Paulo Roberto, sobre a culpa:

Fim de carnaval
Acabou-se o que era doce
Acabou-se a ilusão outra vez
Só restou o perfume no ar
E uma linda canção que se desfez
A escola perdeu
Voltou pro morro

Ou “Casa de bamba”, de Martinho da Vila abordando a “minha casa”:

Na minha casa todo mundo é bamba
Todo mundo bebe todo mundo samba
Na minha casa todo mundo é bamba
Todo mundo bebe todo mundo samba

Na minha casa não tem bola pra vizinha
Não se fala do alheio, nem se liga pra Candinha
Na minha casa não tem bola pra vizinha
Não se fala do alheio, nem se liga pra Candinha

(...)
Na minha casa ninguém liga pra intriga
Todo mundo xinga, todo mundo briga
Na minha casa ninguém liga pra intriga
Todo mundo xinga, todo mundo briga

(...)
Macumba lá minha casa
Tem galinha preta, azeite de dendê
Mas ladainha lá minha casa
Tem reza bonitinha e canjiquinha pra comer
Mas ladainha lá minha casa
Tem reza bonitinha e canjiquinha pra comer

Disse pra mim que essa história do meu bisavô
Negro fujão
Devia servir de exemplo
A esses nego Pai João303

303 “Coisa da antiga” de Wilson Moreira e Nei Lopes (NEI LOPES Nei Lopes. Coleção A música brasileira
deste século por seus autores e intérpretes, Sesc São Paulo, s/d, gravado em 1999).

“Casa de Bamba” (MARTINHO DA VILA, Os grandes sambas da história, vol. 29, São Paulo, BMG
Brasil, 1997, gravado em 1970).

Se tem alguém aflito
Todo mundo chora, todo mundo sofre
Mas logo reza pra São Benedito
Pra Nossa Senhora e pra Santo Onofre 304



Ou “Salário mínimo”, de Alvarenga, este sobre trabalho e pobreza:
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E ele com remorso voltou também
Porque a riqueza lá em cima é
E o carnaval que ele tem
O filho pediu um brinquedo pra brincar
Ele não deu porque não tinha
Mais dinheiro pra gastar
Comprou fantasia
Comprou ilusão
Pra depois do desfile
Voltar pro morro e dormir no chão3<>5(...)

Ou “Preparado da vovó”, de Zecão e Jovelina:

Eu tomei um preparado
Do tempo da minha
Vovó que veio de longe
Vovó do Jericinó3m

305 ‘Depois do carnaval” de Jorge Costa e Paulo Roberto (NOITE ILUSTRADA, Os grandes sambas da
história, vol.16, São Paulo, BMG Brasil, 1997, gravado em 1966).
306 “Congada pra Sinhô Rei” (WILSON MOREIRA. Entidades II. Rio de Janeiro, Rádio Mec, s/d).
107

“Faustina (Encrenca em Família)” de Gadé (MOREIRA DA SILVA. Conversa de botequim, Rio de
Janeiro, EMI, 2003, gravado em 1970)

“Preparado da vovó” de Zecão / Jovelina Pérola Negra / Tatão (JOVELINA PÉROLA NEGRA, Jovelina
Pérola Negra, Coleção Bambas do Samba, Som Livre, São Paulo, 2000).

“Congada pra Sinhô Rei”, de Wilson Moreira fala de família e tradição:

E de pai pra filho
Que vem a congada de Minas Gerais
É Sinhô Rei
Sinhá Rainha
Mandou chamar
(...)
Mãe Josefa e Tia Esteia
Põe flores na janela
Nossa gente vem cantando
E a congada vai passando3116

“Faustina”, de Gadé, é um samba brincalhão narrando a visita da sogra:

Faustina, corre aqui depressa
Olha quem está no portão
E minha sogra com as malas
Ela vem resolvida a morar no porão
Vai ser o diabo
Vamos ter sururu com o vizinho
Não estou pra isto
Eu vou dar o fora 7
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Cansei de tanto trabalhar
Na ilusão de melhorar
Cinco filhos, mulher e sogra pra sustentar
750 cruzeiros por mês, não dá
Não dá, não dá, não, não dá
Trabalhei demais por causa deles
Os trajes deles são os de Adão e Eva
Se acostumaram a passar mal
Mas isto não é legal
A vida que a gente leva309

Ou o bem-humorado “Sequestraram a minha sogra”, de Rodi do Jacarezinho,

Sarabanda e Barberinho do Jacarezinho

Ou “Trem das onze”, de Adoniran Barbosa:
r...>,
E além disso mulher, tem outra coisa
Minha mãe não dorme
Enquanto eu não chegar
Sou filho único
Tenho a minha casa pra morar
E eu não posso ficar . . . ,3U

Sequestraram a minha sogra
Bem feito pro sequestrador
Ao invés de pagar o resgate
Foi ele quem me pagou
Ele pagou o preço da mala que ele carregou
Ele pagou a paga da praga que ele sequestrou
E ele pagou a mala sem alça que ele carregou, ele pagou
Ele pagou a paga da praga que ele sequestrou 3,0

309
‘Salário Mínimo” de Alvarenga (BETH CARVALHO, Beth Carvalho, Coleção 100 anos de música RCA,

CD Duplo, RCA, São Paulo, 2001, gravado em 1976)
“Sequestraram a minha sogra” de Rodi do Jacarezinho/ Sarabanda/ Barberinho do Jacarezinho

(BEZERRA DA SILVA, Bezerra da Silva Cd duplo, CD2, São Paulo, RCA, 2001).
“Trem das onze” (ADONIRAN BARBOSA, Adoniran Barbosa, Série Reviva, São Paulo, Som Livre

2002).
312

“Aos donos da nação” de Pedro Butina/ Regina Bezerra/ Cosme Correia (BEZERRA DA SILVA, Bezerra
da Silva CD duplo, CD2, São Paulo, RCA, 2001).

Ou “Aos donos da nação”, de Pedro Botina, Regina Bezerra e Comes Correia, um

exemplo, como veremos mais adiante, de samba enraizado na moral ingénua:
Eu vi um cruel da pesada chorando
Num lamento tristonho falando
Que assaltou um barraco na favela
E deu a vitima, todos seus pertences
Porque lá não tinha nem um pão pros filhos inocentes312
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Note-se em “Candidato caô caô”, de Walter Meninão e Pedro Botina o uso, sem

nenhuma ironia, da expressão “meu irmão”:

Aí meu irmão, vocês não tomam vergonha,
A inda não aprenderam a votar!
Só pára na pose malandro!
(fala para o ouvinte)
(...)
Meu irmão
Se liga no que vou lhe dizer
Hoje ele pede seu voto
Amanhã manda a polícia lhe bater
Podes crer ’1'

Deus, oh meu Deus!
Não consigo entender
Por que é que na vida
Só tenho causas perdidas sem o direito de vencer
Filho de mãe solteira
Pobre cozinheira, não podia me manter

313 “Candidato Caô caô” de Walter Meninão e Pedro Botina (BEZERRA DA SILVA, Violência gera
violência. Rio de Janeiro, BMG Ariola, 1988).
314 “Não sou mais disso” de Zeca Pagodinho e Jorge Aragão (BETH CARVALHO, Pirajá. Esquina Carioca,
Dabliú, São Paulo, 1999).

Ou “Não sou mais disso”, de Zeca Pagodinho e Jorge Aragão:

Eu não sei se ela fez feitiço
Macumba ou coisa assim
Eu só sei que estou bem com ela
E a vida é melhor pra mim
Eu deixei de ser pé-de-cana
Eu deixei de ser vagabundo
Aumentei minha fé em Cristo
Sou benquisto por todo mundo
Na hora de trabalhar
Levanto sem reclamar
E antes do galo cantar
Já vou
A noite volto pro lar
Pra tomar banho e jantar
Só tomo uma no bar
Bastou
Provei pra você que eu não sou mais disso
Não perco mais o meu compromisso
Não perco mais uma noite à toa
Não traio e nem troco a minha patroa^14

Ou “Filho de mãe solteira”, de Sassarico e Bicalho sobre a falta da família:
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Ou “Que trabalho é esse?”, de Zorba, Devagar e Mical, também sobre a luta pela
sobrevivência:

Todo dia tudo aumenta
Ninguém pode viver de ilusão
Assim eu não posso ficar, meu compadre
Esperando o meu patrão
E a família lá em casa

Ou “Fui obrigado a chorar”, de lOOOtinho, Tião Miranda e Roxinho :

Emprestei uma grana a um amigo
Veja o que me aconteceu
No dia que fui receber
Foi justamente o dia em que ele morreu
Eu comecei reclamar
(...)

E que eu reuni toda a sua família
Expliquei o meu assunto
Eles me responderam na cara de pau
Você abre o caixão
e cobre ao defunto
Quando entrei no cemitério
Uma voz me chamou do outro lado
Era a alma do falecido
Querendo mais um troco emprestado
Isso assim é demais316

Ou “O pequeno burguês”, de Martinho da Vila, sobre a dificuldade de ascensão social:

Morei no subúrbio, andei de trem atrasado
Do trabalho ia pra aula, sem
Jantar e bem cansado
Mas lá em casa à meia-noite tinha
Sempre a me esperar
Um punhado de problemas e criança pra criar
Para criar, só criança pra criar
Para criar, só criança pra criar 17

Para a Funabem eu fui levado
Como menor abandonado
Começou o meu sofrer313

315
“ Filho de mãe solteira” de Sassarico e Bicalho BEZERRA DA SILVA, Violência gera violência, Rio de

Janeiro, BMG Ariola, 1988.
316

“Fui obrigado a chorar” de lOOOtinho/ Tião Miranda/ Roxinho (BEZERRA DA SILVA. Acervo Especial.
Rio de Janeiro, BMG Ariola e RCA Victor, 1994).

“O pequeno burguês” (MARTINHO DA VILA. Canta, canta minha gente. São Paulo, BMG/RCA, 1989).
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Ou “Sogra avançada” , de Casquinha e Dolino, descrevendo a vida familiar e coletiva:

Para fazer meu samba
Eu arranjei um cavaco afinado
Arranjei um tamborim e uma cuíca boa
Mandei vir três multadas lá do morro da Gamboa
O samba começou
Era de noitinha
Mas raiou o dia
Até a minha sogra que estava na cozinha
Largou as panelas, caiu na folia

O samba “Filho meu”, de Everaldo Viola, fala dos conselhos de um pai:

Vem meu filho
Pegue a minha mão
Vamos caminhar por aí
São tantos os caminhos
Que eu tenho a lhe mostrar
Preciso apontar qual você deve seguir

A minha sogra é boa cozinheira de forno e fogão
Mas quando ouve um pagode
Ela esquece a obrigação
Vai logo entrando na roda de samba
Dizendo: "Salve a rapaziada
Vocês estão enganados comigo
Eu estou velha mas não estou cansada ”
A coroa é avançada11'

Sem arroz e sem feijão
(como é que fica?)'18

Não é querer dizer
Que eu caminhei melhor do que ninguém
Mas enquanto vida eu tiver
Hei de lutar e tenho fé
Que vou fazer de você, homem de bem
Filho perca a sua mocidade
Preso numa faculdade
Mas faça o seu velho feliz
E quando for pai de um filho seu
Só lhe peço filho meu, faça o mesmo que eu fiz320

318
“Que trabalho é esse?” de Zorba Devagar e Mical (PAUL1NHO DA VIOLA, Musica! O melhor da

música de Paulinho da Viola, WEA, 1996, gravado em 1982).
319 “Coroa avançada” de Casquinha e Dolino ZECA (PAGODINHO. Ao Mestre Heitor dos Prazeres. São
Paulo, Polygram, 538229-2, 1998).
320 “Filho meu” de Everaldo Viola (NOITE ILUSTRADA. Eu sou o
Records/Camerati, s/d)
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Outro samba sobre o tradicionalmente hierárquico e indiscutível amor de mãe é “Xodó
de mãe”, de Martinho da Vila e Tião Motorista:

“O segundo nazareno”, de Regina Bezerra, fala de uma certeza: o amor de mãe.

Verdadeiro amor
Que se tem na vida
Só existe um
E o da nossa mãe querida
Mãe é um grande tesouro
Cheio de sublimação
E o segundo nazareno
Na estória do perdão
Uma mãe é sempre mãe
Na alegria e na dor
Ela ama o seu filho
Seja lá o que ele for

Sou eu sou eu, sou eu o amor de mãe
Sou eu o amor de mamãe e até morrer sou xodó de mãe (refrão)

Verdadeiro amor
Que se tem na vida
Só existe um
E o da nossa mãe querida

Se seu filho for ministro
Ou presidente da nação
Sua mãe sente prazer
Deste grande cidadão
Mas se for um delinquente
Que tem má reputação
Sua mãe lhe abraça e beija
Com o mesmo coração321

Quero ser livre e sincero, sem falsa crença ou prisão
Se eu amo a quem não quero é que me dou de coração
Se eu amo a quem não me ama, é o grande sol que sorri
Se eu não amo a quem me ama é sombra que está aqui

Qualquer caminho me leva, qualquer estrada é caminho
Eu procuro o fim do mundo mas não quero andar sozinho
Eu vou seguindo sem medo, minha alma tudo ignora
Na sombra de um arvoredo quem já trabalhou não chora322
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321 “O segundo nazareno” (BEZERRA DA SILVA, Cocada Boa, BMG Ariola Discos Ltda, São Paulo, 1994).
322 “Xodó de mãe” (JORGE ARAGÃO, DUDU NOBRE, ZECA PAGOD1NHO, MARTINHO DA VILA, Os
bambas do samba, 3 vol. BMG, 2001, vol 2 ).
27'1

In FAVARETTO, Celso. Tropicália, alegoria, alegria. 3a ed. Ateliê Editorial, 2000, p. 167.

As menções à família ou a situações familiares são recorrentes nas letras de samba. O

discurso tende a falar de “dentro” ou “a partir” ou “da/na” família, sempre apresentada como

algo absolutamente natural e parte integrante da vida. Muniz Sodré, com Geertz, Sahlins e

outros, imaginam um “discurso transitivo direto” oposto ao “intransitivo” que fala “sobre” os

assuntos. Como veremos, o discurso do samba parte e refere sempre situações concretas,

situadas e contextualizadas. Além disso, tende a abordar os assuntos a partir do senso comum

e da visão afetiva, pessoal, parcial, limitada e comprometida.

Algumas letras tropicalistas abordam a familía. Vejamos “Deus vos salve esta casa

santa”, de Caetano Veloso e Torquato Neto

Um bom menino perdeu-se um dia
Entre a cozinha e o corredor
O pai deu ordem a toda família
Que o procurasse e ninguém achou
A mãe deu ordem a toda polícia
Que o perseguisse e ninguém achou
O deus vos salve esta casa santa
Onde a gente janta com nossos pais
O deus vos salve essa mesa farta
Feijão verdura ternura e paz
No apartamento vizinho ao meu
Que fica em frente ao elevador
Mora uma gente que não se entende
Que não entende o que se passou
Maria Amélia, filha da casa,
Passou da idade e não se casou
(...)
Um trem de ferro sobre o colchão
A porta aberta pra escuridão
A luz mortiça ilumina a mesa
E a brasa acesa queima o porão
Os pais conversam na sala e a moça
Olha em silêncio pro seu irmão
O deus vos salve esta casa santa
Onde a gente janta com nossos pais
O deus vos salve essa mesa farta
Feijão verdura ternura e paz323
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Outra letra tropicalista tratando da família é “Mamãe coragem”, de Caetano Veloso e

Torquato Neto:

Mamãe, mamãe não chore
A vida é assim mesmo
E eu fui-me embora
Mamãe, mamãe não chore
Eu nunca mais vou voltar por ai
Mamãe, mamãe não chore
A vida é assim mesmo
E eu quero é isto aqui
Mamãe, mamãe não chore
Pegue uns panos pra lavar
Leia um romance
Veja as contas do mercado
Pague as prestações
Ser mãe é desdobrar
Fibra por fibra os corações dos filhos
Seja feliz
Seja feliz
Mamãe, mamãe não chore
Eu quero, eu posso
Eu quis, eu fiz
Mamãe, seja feliz
Mamãe, mamãe não chore
Não chore nunca mais
Não adianta
Eu tenho um beijo preso na garganta
Eu tenho um jeito de quem não se espanta
Braço de ouro vale dez milhões
Eu tenho corações fora do peito
Mamãe não chore
Não tem jeito
Pegue uns panos pra lavar
Leia um romance
Leia “Alzira a morta virgem ”
“Ogrande industrial"
Eu por aqui vou indo muito bem
De vez em quando brinco o carnaval
E vou vivendo assim felicidade
Na cidade que eu plantei pra mim
E que não tem mais fim
Não tem mais fim
Não tem mais fim324

324 “Mamãe coragem” in FAVARETTO, op.cit, 2000, p.162.
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A já mencionada “Panis et circensis”, de Gilberto Gil e Caetano Veloso retrata uma

situação familiar:

“Ele falava nisso todo dia”, de Gilberto Gil, é letra do período tropicalista e também

trata de assuntos familiares:

Alaia, alaia, alaia aleluia
Alaia, alaia, alaia aleluia

325 “Ele falava nisso todo dia” {Gilberto Gil, Phillips, 1968).

Ele falava nisso todo dia
Ele falava nisso todo dia
A herança, a segurança
A garantia pra mulher, para a filhinha
Pra família
Falava nisso todo dia
Ele falava nisso todo dia
Ele falava nisso todo dia
O seguro da família, o futuro da família
O seguro, o futuro
Falava nisso todo dia
Ele falava nisso todo dia
A incerteza, a pobreza, a má sorte
Que sabe lá o que aconteceria?
A mulher, a filhinha, a família desamparada
Retrata a carreira frustrada de um homem de bem
Ele falava nisso todo dia
O seguro de vida, o pecúlio
Era preciso toda a garantia
Se a mulher chora o corpo do marido
O seguro de vida, o pecúlio
Darão a certeza do dever cumprido
Ele falava nisso todo dia
Ele falava nisso todo dia
Se morresse ainda forte
Um bom seguro era uma sorte
Pra família
A loteria
Falava nisso todo dia
Era um rapaz de vinte cinco anos
Era um rapaz de vinte cinco anos
Hoje ele morreu atropelado
Em frente à companhia de seguro
Oh que futuro!
Oh o rapaz de vinte cinco anos 325
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Mas as pessoas na sala de jantar
Essas pessoas na sala de jantar
São as pessoas na sala de jantar
Mas as pessoas na sala de jantar
São ocupadas em nascer e em morrer'

326 “Panis et circensis” Gilberto Gil e Caetano Veloso in RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil Todas as letras.
São Paulo, Companhia das Letras, 2003.

Como se vê, são abordagens diferentes daquelas encontradas nas letras de samba. Os

textos tropicalistas tratam da família quase que de forma impessoal, de um ponto de vista

distanciado e analítico. São discursos reflexivos, que observam criticamente e até com ironia

os paradigmas universais e tradicionais da “mãe” ou da “família”. Ao contrário das letras de

samba, podem ser vistos como “discursos intransitivos”- refiro-me à proposta de Muniz

Sodré - que falam “sobre”, e não “a partir” ou “dos/nos” assuntos. Alguém distante, “ele”,

falava nisso todo dia. “Um bom menino” perdeu-se entre a cozinha e o corredor. “As pessoas”

estão ocupadas na sala de jantar. Mesmo pessoalizada, a voz de “Mamãe coragem” parece

analisar “as mães” e além disso, note-se, fala de alguém que parece se libertar da mãe, sente

portanto liberdade e autonomia, e comemora isso. Por outro lado, os textos tropicalistas

procuram fugir do senso comum, em busca de uma visão inovadora e original. Para isso,

recorrem aos deslocamentos semânticos, associações pouco convencionais, buscando o

“estranhamento” e a “desautomatização”.

Naturalmente, tudo isso faz sentido e a instituição família, aliás como tudo, pode ser

passível de dessacralização, análise e critica objetiva. Quando isso ocorre, em geral, tal

procedimento é feito através de um determinado tipo de abordagem e de discurso que por sua

vez apresenta uma série de características.

Ocorre que, além da leitura distanciada, reflexiva, crítica e objetiva, portanto

impessoal, mesmo em plena modernidade, a família, um “elemento pré-moderno”, como

definiu Louis Dumont, continua existindo, homens e mulheres continuam se unindo e tendo

filhos que depois costumam ser sustentados, crescem e têm filhos que, por sua vez, ganham

avós. Também certas características dos laços familiares, bastante humanas por sinal -

subjetividade, intimidade, condescendência, interesse, arbitrariedade, parcialidade,

pessoalismo, paternalismo, afeição -, continuam obviamente a existir, assim como certas

reuniões, costumes, cerimónias e festas. Mesmo no caso do afastamento da família
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Para além do tropicalismo, como já acontecia, pelo menos desde a bossa nova, o tema

ou mesmo a simples menção à família tende a desaparecer no discurso da moderna música

popular brasileira.

Há porém exceções. Uma delas é “Boas-vindas” do próprio Caetano Veloso, delicada

canção pós-tropicalista onde a família é apresentada no plano doméstico, concreto, situado e

transitivo:

Ao que parece, o discurso do samba tende a ocorrer no plano limitado da vida

concreta, situada e única enquanto o discurso tropicalista busca o plano virtual, teórico,

abstrato e universalizante.

Sua mãe e eu
Seu irmão e eu
E a mãe do seu irmão
Minha mãe e eu
Meus irmãos e eu
E os pais da sua mãe
E a irmã da sua mãe
Lhe damos as boas-vindas

327
“Por ser a forma mais elementar e mais primitiva de comunidade humana a família foi chamada de célula

social. Nela se realiza o princípio da propagação da espécie e se desenrola, em grande parte, o processo de
educação do indivíduo nos seus primeiros anos, assim como a formação da sua personaldiade. Por tudo isso,
assume grande importância do ponto de vista moral.” (VAZQUEZ, Adolfo Sanchez. Ética. Rio de Janeiro,
Civilização Brasileira, 1999, p.224).
328 Segundo Cristopher Lasch, há uma oposição entre costume e moda: “A vida familiar (...) tende
inerentemente a promover os costumes, a antítese da moda. A vida familiar privada é mais efetivamente
dirigida pelos costumes do que a vida pública ou semipública (...) . Em geral, argumenta Nystrom, a vida
rural, o analfabetismo, a hierarquia social e a inércia apoiam os costumes, enquanto a moda - a cultura do
consumo - deriva-se das forças progressistas em ação da sociedade moderna: educação pública, livre
expressão, circulação de idéias e informações, a ‘filosofia do progresso’.” op. cit., p. 104.

tradicional, é bastante comum o surgimento de agrupamentos, comunidades ou “tribos”

(penso em Michel Maffesoli) que acabam restabelecendo laços afetivos e hierarquias análogas

às famílias tradicionais. Em outras palavras, se a família deixou de existir no plano retórico

das virtualidades e no patamar do discurso teórico e abstrato, isso não ocorreu na vida situada

e cotidiana. Enquanto no samba, arte da vida concreta, a família é registrada, situada e

assumida, no discurso moderno não, a não ser, como vimos, do ponto de vista teórico,

distanciado, crítico, reflexivo e analítico. Trata-se de um paradoxo: embora excluída de seu

discurso, desprezada ou não assumida como tema pela modernidade, a instituição família327

continua a ter função e fazer parte importante e plena de significado na vida de muitos dos

modernos328.
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Boas-vindas, boas-vindas
Venha conhecer a vida
Eu digo que ela é gostosa
Tem o sol e tem a lua
Tem o medo e tem a rosa
Eu digo que ela é gostosa
Tem a noite e tem o dia
A poesia e tem a prosa
Eu digo que ela gostosa
Tem a morte e tem o amor
E tem o mote e tem a glosa
Eu digo que ela é gostosa
Eu digo que ela é gostosa329

É preciso notar, porém, que o ponto de vista apresentado no texto flutua entre o plano

situado, familiar, afetivo, interessado, concreto e limitado, plano do senso comum - “sua mãe

e eu/ seu irmão e eu/ e a mãe do seu irmão/ minha mãe e eu/ meus irmãos e eu/ e os pais da

sua mãe/e a irmã da sua mãe/lhe damos as boas-vindas (...) venha conhecer a vida/ eu digo

que ela é gostosa” - e um plano mais abstrato, teórico, especulativo, objetivo (portanto

impessoal) e até especializado, chamado por alguns de “discurso perito” - “tem o sol e tem a

lua/ tem o medo e tem a rosa (...) tem a noite e tem o dia/ a poesia e tem a prosa (...) tem a

morte e tem o amor/ e tem o mote e tem a glosa/”, - ou seja, o patamar da visão reflexiva,

crítica e universalizante. No geral, trata-se, em todo o caso, de uma abordagem feita “a partir”

ou “na/da” família, e tal postura, embora frequente nas letras de samba, quase inexiste em

outras esferas da nossa moderna música popular.

Este estudo tentará sempre ressaltar a existência de diferentes modelos de consciência,

contemporâneos, acessíveis e não-excludentes, e apontar algumas das tendências,

preponderâncias e escolhas de seus respectivos discursos. Não se trata de optar entre um e

outro mas, sim, de comparar algumas de suas características.

O nome de Arturo vem de papai, que chama Artur. O povo falava assim: o Zé de
Artur, o Antônio de Artur, (a família da gente). Aí deu os Arturo e depois até o lugar ganhou
o nome de Comunidade dos Arturos. Nós hoje chama as menina pequena de ‘arturinha. ’. 330

329 VELOSO, Caetano. Letra só. São Paulo, Companhia das Letras, 2003, p.321.
330 GOMES, Núbia P.M. & PEREIRA, Edimilson P. op.cit., 1992, p.84
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Modelos familiares e modelos hierárquicos são homólogos, quase, pode-se dizer,

sinónimos. O segundo, em termos, caracteriza, justifica e legitima o primeiro. Saio porém

agora do plano familiar e entro no hierárquico. O primeiro, a parte; o segundo, o todo.

Vejamos esse depoimento colhido em Santa Bárbara, interior de Minas Gerais:

Eu num entendo muito de Deus não. Sei que ele existe lá em cima, que criô nós tudo,
que começo o mundo e manda nele. Por que que ele manda, eu sei: ninguém fez ele pra pode
mandá nele e então ele num deve obediência. Pra baixo dele, até chegá no mosquitinho, é
uma escada de gente, com degrau de cima e degrau de baixo. Por isso que mosquito num
sabe que Deus existe e nem nunca há de sabê. Tá longe demais. Igual para mim esse negócio
de Estados Unidos.331

331 Idem, ibidem, p.81.
332 Joseph Needham, apud Goody, “vê dois modos de pensar emergentes do ‘pensamento primitivo’: a
explicação causal dos fenomenos naturais associada aos gregos e o pensamento ‘coordenativo ou associativo’
típico dos chineses, que procura ‘sistematizar o universo de coisas e acontecimentos num modelo dotado de
estrutura, através do qual as influências mútuas das suas partes são condicionadas’. (...) E conclui o autor:
“Uma vez estabelecido um sistema de categorizações como o sistema dos cinco elementos { no pensamento
chinês comporiam todos os processos e substâncias} nada, por motivo algum, pode ser a causa de outra
coisa.” (GOODY, Jack. Domesticação do pensamento selvagem. Trad. Nuno Luís Madureira. Lisboa,
Editorial Presença, 1988, p. 50).

DA MATTA, Roberto, op.cit., 1979, p. 18.

O modelo de mundo hierárquico, como se vê, pode ter deixado seus traços na

modernidade globalizada e tecnológica, auto-entítulada “Primeiro” Mundo, que apresenta

com “naturalidade” países considerados “desenvolvidos” e, em tese, hierarquicamente

situados acima de outros, mas este assunto está fora de nosso estudo.

No que nos diz respeito, a noção de que o universo e a vida têm sua razão de ser e

estão estruturados a partir da existência de uma grande rede hierárquica, uma ordem de

dependência de pessoas, idéias ou fenômenos, estabelecida de um ponto de vista normativo

ou de simples dependência natural - ambos implicando uma ordem de complexidade - tal

noção, enfim, equivale a uma visão de mundo que pressupõe um encadeamento natural e

lógico entre tudo o que existe. Este parece ser um dos traços mais característicos do padrão de

pensamento ou modelo de consciência popular.132

Pode ser considerado um modelo “tradicional”, pois corresponde “a um sistema onde

o todo predomina sobre as partes” e não um modelo “moderno”, pois neste “o indivíduo é o

sujeito, tudo lhe sendo submetido”.333
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334 Idem, ibidem, p. 19.
Ou seja, o todo se define pela interdepedência e coesão interna. “A vida é um inteiro, cujos elementos

estão ligados por uma mutualidade sã, orgânica e progressiva. As fronteiras entre as substâncias desse
conjunto — que é o próprio cosmo — são abertas e flutuantes, permitindo constantemente o surgimento de
novos elos intermediários. A Verdade, Beleza e o Bem são sentidos como um único princípio: todos os
valores estão imbricados nessa concepção de mundo-inteiro e emanam da sociedade (e não do indivíduo).” Cf.
GOMES, Núbia P.M. & PEREIRA, op.cit., 1992, p. 80.
336 DA MATTA, op.cit., p. 23.

se o

Lembra ainda Roberto Da Matta que embora “... possa se dizer que todas as

sociedades humanas tenham uma idéia do indivíduo (como fato inevitável da própria natureza

humana) nem todas o tomam como um elemento crítico de sua visão de mundo, com tudo

mais devendo estar submetido à sua vontade e bem-estar.”334

Nas sociedades tradicionais “... onde o todo predomina sobre as partes - as atividades

do trabalho não se separam de um tempo necessário para realizá-las, nem o trabalho é visto

como uma realidade isolada, individualizada, inteiramente divorciado do homem que o

realiza, concepção que é fundamental para que se possua o trabalho e se explore o homem.

Tudo está coerentemente colocado e totalizado335, numa forma de realidade social onde o

abrangente não é o tempo percebido enquanto tal - como uma entidade dotada de sentido,

força, razão e realidade - mas a relações sociais que, aqui, são relações totalizantes. Ou, em

outras palavras, nos sistemas tradicionais, o indivíduo não é básico, as relações dos homens

com as coisas não são mais valorizadas do que os elos dos homens entre si e, finalmente, a

riqueza não é uma categoria autónoma, dominada por bens móveis”.336

E preciso compreender a situação das pessoas dentro de um sistema assim que,

evidentemente, implica um determinado discurso.

Utilizo propositadamente a palavra “pessoa” e não “indivíduo”.

Ora, se o individualismo é a tendência a explicar os fenômenos sociais

primordialmente através da ação de indivíduos, baseado na pressuposição de que o homem

tem um fim em si mesmo e a sociedade só tem sentido se favorecer o desenvolvimento de

indivíduos então, não existem indivíduos no modelo hierárquico, ou pelo menos, não da

mesma forma como estes são concebidos na cultura individualista moderna e contemporânea.

Existem diferenças significativas entre as noções de “pessoa” e de “indivíduo” embora

sabendo que os dois termos são inseparáveis. Na verdade, são termos que se distinguem por

graus. Mas graus de quê?
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337

338

339

340

341

DA MATTA, Roberto, op.cit.,, 1979, p. 172.
LASCH, Cristopher. op.cit, p. 31.
Idem, ibidem, p. 30.
Idem, ibidem, p. 33.
Idem, ibidem, p. 30.

Por indivíduo, pode-se entender um “eu individual”, um “repositório de sentimentos,

emoções, liberdade, espaço interno, capaz portanto de pretender a liberdade e a igualdade,

sendo a solidão e o amor dois de seus traços básicos (...) e o poder de optar e escolher, um de

seus direitos mais fundamentais. Nessa construção - que corresponde à construção ocidental -

” [e eu acrescento, moderna e contemporânea] “a parte é, de fato, mais importante que o todo.

E a noção geral, universalmente aceita, é a de que a sociedade deve estar a serviço do

indivíduo, o contrário sendo uma injustiça que importa corrigir”.337

Note-se que, apesar de o individualismo já ter sido descrito como a luta de todos

contra todos, pode tratar-se de um equívoco e uma redução associá-lo a juízos de valor como

“egoísmo”, “vaidade”, “auto-admiração” ou “autoglorificação”. Para Cristopher Lasch, o

homem da modernidade apresenta, na verdade, uma estrutura de personalidade “narcísica”

que, de certo modo, pode até ser vista como oposta ao individualismo. “Para o narcisista, o

mundo é um espelho, ao passo que o individualista” [o autor refere-se ao individualista do

século XIX a meados do século XX] “(...) o via como um deserto vazio, a ser modelado

segundo seus próprios desígnios.”338

Tal modelo de consciência narcísico, chamado por Lasch de estrutura de

personalidade, diferente, por exemplo, dos casos de histeria e neurose obsessiva relatados e

estudados por Freud, caracteriza-se por depender dos outros para validar sua auto-estima. “Ele

não consegue viver sem uma audiência que o admire.”339

Ao que parece, estamos diante de um homem solitário dentro de uma sociedade que

exige submissão às regras de relações sociais mas que se recusa a fundamentar essas regras

num código de conduta moral” [e] “encoraja uma forma de auto-absorção...”340

A modernidade implica indivíduos que tendem a reclamar de um vazio interior; a

julgar sua existência banal e, para escapar, procurar ou sonhar com a fama; a racionalizar a

vida interior; a cultuar o consumismo; a cultuar a “expansão da consciência” e o “crescimento

pessoal”; a temer qualquer tipo de dependência; a adotar procedimentos de sedução calculada

[pois “o narcisista depende de outros para validar sua auto-estima” 341 ] e tender à
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um reforço emocional afírmador do ego como a

342 Idem, ibidem, p. 34.
34j Idem, ibidem, p. 57.
344 Idem, ibidem, p. 50.
345 Idem, ibidem, p. 27.
346 Idem, ibidem, p. 57.

inibições e a imediata gratificação de qualquer impulso” 342 e, mais, a apresentar “... o senso

de tempo alterado, o fascínio pela celebridade, o medo da competição, o declínio do espírito

lúdico, as relações deterioradas entre homens e mulheres” 343 Além disso, parece cultivar um

“modo confessional” e algo que pode ser chamado de “ideologia da intimidade” vinculada aos

mecanismos de “sedução calculada”.

A “sedução”, ou o simulacro de sedução, também estudada por Jean Baudrillard,

parece constituir-se num forte traço moderno, fomentado pelo onipresente discurso

publicitário que tem a sedução como paradigma construtivo. Não se trata, é bom notar, de

seduzir a quem se ama ou a quem se deseja, processo humano relacional que pressupõe uma

doação e troca afetiva, pessoal e emocional, mas sim de uma sedução unilateral, mecânica e

distanciada. Neste caso, o sedutor sempre seduz - recorre à linguagem afetiva, íntima,

empática e sensualizada - de forma impessoal e programática, tendo em vista exclusivamente

o benefício próprio e o interesse individual. Em tal processo o Outro passa a ser encarado

como um objeto meramente utilitário e descartável, capaz de fornecer o benefício desejado,

algo que pode indiferentemente ser tanto

compra de um produto ou de um conceito.

Segundo Lasch, “[n]a Londres ou Paris do século dezoito, a sociabilidade independia

da intimidade. ‘Estranhos que se encontravam em parques ou nas ruas, sem qualquer

embaraço podiam falar uns com os outros’ [Richar Sennett apud C. Lasch], Eles

compartilhavam um fundo comum de signos públicos, que possibilitava às pessoas de níveis

desiguais conduzir uma conversação civilizada e cooperar em projetos públicos sem ter a

sensação de estar expondo seus segredos mais íntimos”.344

Se, como tento demonstrar, é possível associar o “popular” a um “fundo comum de

signos públicos”, a cultura moderna parece centralizar-se em indivíduos interessados, segundo

Peter Marin, “unicamente no eu” e que têm “na sobrevivência individual seu único bem”.345

A estrutura de personalidade narcísica apresenta ainda outra característica: o “temor

intenso da velhice e da morte...”346. Isso ocorre por duas razões: 1) ao perder a juventude, tal

personalidade, que, como vimos, “caracteriza-se por depender dos outros para validar sua
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auto-estima”, sente-se criticada, desprezada e, dentro desta lógica, sem sentido e 2) para a

personalidade narcísica a dependência do Outro costuma ser humilhante e insuportável. Nas

palavras de Lasch, em “uma sociedade que tem horror à velhice e à morte, o envelhecimento

implica um terror especial para os que temem a dependência e cuja auto-estima requer a

admiração geralmente reservada à juventude, à beleza, à celebridade ou ao encanto

pessoal.”347

Apenas como um dado para reflexão, para Emmanuel Lévinas, concordando com

Pascal, “a busca de um lugar ao sol é o início de todas as usurpações”.348

Compreender o comportamento ético da sociedade individualista e moderna significa

discutir a valorização exagerada da competição entre homens, a cotidiana e quase naturalizada

“concorrência”. Veremos mais adiante que, se no discurso do samba os temas do

envelhecimento e da morte surgem de forma situada, com todo o seu vigor, sua dor e sua

inevitabilidade, chegando até, por vezes, “camavalescamente” a serem tratados em tom de

deboche e desafio, na música popular brasileira moderna são pouco ou nada explorados.

Outro paradoxo: embora tendendo a descartar o envelhecimento e a morte de seu discurso, os

homens modernos obviamente também envelhecem e morrem.

Tento apontar as diferenças entre os conceitos de indivíduo e de pessoa assim como as

diferenças em seus respectivos discursos: um emana do indivíduo-, outro, da pessoa. Até

agora, abordei a noção de indivíduo.

Por pessoa, por outro lado, pode-se considerar um ser humano natural e

empiricamente dado: “Aqui, a vertente desenvolvida pela ideologia não é mais a da igualdade

paralela de todos, mas a de complementaridade de cada um para formar uma totalidade que só

pode ser constituída quando se tem todas as partes. Em vez de termos a sociedade contida no

indivíduo, temos o oposto: o indivíduo contido e imerso na sociedade. É essa vertente que

corresponde à noção de pessoa como a entidade capaz de remeter ao todo, e não mais à

unidade, e ainda como o elemento básico através do qual se cristalizam relações essenciais e

complementares do universo social”.349
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Essa diferenciação é essencial para se compreender a cultura popular e, mais ainda, o

discurso do samba. Enquanto neste encontramos obras feitas por seres humanos

preponderantemente “pessoas”, ou seja, que se consideram partes de uma

que implica em familiaridade, uma instância maior que contém e dá sentido a todas as

pessoas, no discurso da música popular brasileira moderna, falo sempre em princípio,

encontramos vozes que pressupõem “indivíduos” autónomos e livres de tudo. Trata-se

naturalmente de noções não-excludentes. A meu ver, se essa diferenciação estiver clara e

conscientizada, estaremos diante de uma situação curiosa: o artista, em tese, podendo optar

por um discurso-pessoa (ligado ao “nós”) ou por um discurso-indivíduo (ligado ao “eu”).

Segundo o modelo moderno e erudito, ao que me parece, somos levados e

condicionados a utilizar o discurso-eu - o autoconsciente, autocentrado, analítico, crítico,

reflexivo, autónomo e livre - pois o discurso-nós seria necessariamente inferior, ingénuo,

simples, banal e pueril.

Recorro portanto à proposta de Norbert Elias, que vê sociedades formadas por

identidades-eu, a moderna, e sociedades formadas por identidades-nós, as tradicionais.

Proponho, a partir de agora, pensar que estaremos sempre diante de dois discursos: o

discurso-eu, tendência da moderna música popular e o discurso-nós, tendência das culturas

populares350.

O samba, em todo o caso, é feito, creio eu, através de um discurso-nós que

necessariamente pressupõe a preponderância da pessoa sobre o indivíduo, o que não significa,

como veremos, qualquer anulação do indivíduo. Trata-se de uma tendência e de uma

prioridade. Seja como for, é importante ressaltar, as letras de samba parecem ser criadas e

construídas a partir de modelos e paradigmas não hegemónicos.

Tais padrões costumam ser vistos com certa ironia pelo modelo erudito, afinal

corresponderiam a pessoas quase sem individualidade, mundo interior e originalidade, além

de ignorantes, portanto, incultos, superficiais e habituados a fórmulas, lugares- comuns,

redundâncias e visão de mundo cheia de preconceitos. Para esses padrões, a cultura popular

parace não representar uma “cultura”.

por

grande todo, algo
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354 Idem, ibidem, p. 25.

Mesmo levando em conta a inegável importância dos indivíduos e sua ação, Norbert

Elias pergunta com sua agudeza costumeira: “Que tipo de formação é esse, esta “sociedade”

que compomos em conjunto, que não foi pretendida ou planejada por nenhum de nós, nem

tampouco por todos nós juntos? Ela só existe porque existe um grande número de pessoas, só

continua a funcionar porque muitas pessoas, isoladamente, querem e fazem certas coisas, e no

entanto sua estrutura e suas grandes transformações históricas independem, claramente, das

intenções de qualquer pessoa em particular”.351

Elias, como vimos, concebe a sociedade como uma imensa e intensa retícula

construída através de relações interpessoais e “esse arcabouço básico das funções

interdependentes cuja estrutura e padrão conferem a uma sociedade seu caráter específico não

é criação de indivíduos particulares352 pois cada indivíduo, mesmo o mais poderoso, mesmo o

chefe tribal, o monarca absolutista ou o ditador” [e obviamente, acrescento, mesmo os

grandes artistas] “faz parte dele, é representante de uma função que só é formada e mantida

em relação a outras funções, as quais só podem ser entendidas em termos da estrutura

específica e das tensões específicas desse contexto total”.353

Para compreender os fenômenos culturais e sociais é necessário, segundo Norbert

Elias, “desistir de pensar em termos de substâncias isoladas únicas e começar a pensar em

termos de relações e funções”.354

O sociólogo diverte-se com certo mito moderno que valoriza de tal forma o indivíduo

a ponto de gerar a inferência de que no começo teria havido um único ser humano e que este

teria sido adulto. Lembra Elias que “todo indivíduo nasce num grupo de pessoas que já

existiam antes dele. E não só: todo o indivíduo constituiu-se de tal maneira, por natureza, que

precisa de outras pessoas que existam antes dele para poder crescer”. E completa: “Uma das

condições fundamentais da existência humana é a presença simultânea de diversas pessoas

inter-relacionadas.(...) Somente na relação com outros seres humanos é que a criatura
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impulsiva e desamparada que vem ao mundo se transforma na pessoa psicologicamente

desenvolvida que tem o caráter de um indivíduo e merece o nome de ser humano adulto”.355

E este indivíduo nasce, cresce e amadurece num “mundo cotidiano de objetos de senso

comum e de atos práticos”. Tal mundo, segundo Clifford Geertz, “constitui a realidade capital

da experiência humana - capital no sentido de ser este o mundo no qual estamos solidamente

enraizados, cuja inerente realidade pouco podemos questionar (por mais que possamos

questionar certas porções dela) e de cujas pressões e exigências raramente podemos escapar.

Um homem, até mesmo grandes grupos de homens, pode ser esteticamente insensível, não

preocupado religiosamente e não equipado para perseguir a análise científica formal, mas não

pode ter uma falta total de senso comum, e assim mesmo sobreviver”.356

Lembra ainda Elias que “... no estágio atual de desenvolvimento da autoconsciência,

o indivíduo deriva especial satisfação da idéia de que deve tudo o que considera único e

essencial em sua pessoa apenas a si mesmo, a sua ‘natureza’ e a mais ninguém. A idéia de que

pessoas ‘estranhas’ possam ser parte integrante da formação de sua individualidade parece,

hoje em dia, quase uma transgressão dos direitos do sujeito sobre si mesmo. Apenas aquela

parte de si que a pessoa consegue explicar por sua ‘natureza’ parece-lhe inteiramente própria.

Ao explicá-la através de sua natureza, ela involuntariamente credita seu mérito a si mesma

como um conquista positiva; e, inversamente, tende a atribuir à sua natureza inata tudo o que

vê em si própria como conquista positiva. Imaginar que sua individualidade especial, sua

‘essencia’, não seja uma criação única da natureza (...), atribuir seus próprios dons psíquicos

ou até seus problemas a algo tão fortuito quanto as relações com outras pessoas, algo tão

transitório quanto sociedade humana, parece ao indivíduo uma desvalorização que priva de

sentido sua existência”.357

A noção de hierarquia, que engloba família, sociedade e senso comum, foi estudada

com profundidade pelo sociólogo Louis Dumont358.

Para Dumont existiriam sociedades compostas por homens que se julgam “iguais”

(não situados hierarquicamente) e “livres” (independentes e autónomos), as sociedades do

Homo aequalis, e poderiam ser exemplificadas pelo mundo moderno e pela sociedade
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individualista. Este homem pode ser caracterizado como ser moral (não empírico)

“independente, autónomo e, por conseguinte, essencialmente não-social, portador de nossos

valores supremos, e que se encontra em primeiro lugar em nossa ideologia moderna do

homem e da sociedade”.359

Dumont opõe os conceitos de universitas (unidade orgânica) em que “o corpo social”

funciona “como um todo em que os homens vivos nada mais são do que as partes”360, e

societas que corresponde ao corpo social formado pela associação deliberada pura e simples.

Estas sociedades, caracterizadas pela “fé inabalável no progresso”361, pela

“autoconsciência”362, pela “emancipação”363 (op.“subordinação”) e por “traços igualitários” -

índices que por vezes podem levar a uma ideologia que reifica a idéía da “luta de todos contra

todos como verdade fundamental da vida humana” [a chamada “concorrência”] “e [a]

dominação de um sobre o outro como característica da ordem natural das coisas, ou melhor,

das sociedades”364 - estas sociedades, repito, seriam opostas a outras compostas por homens

que se vêem posicionados dentro de uma rede de relações consanguíneas com outros homens,

as sociedades do Homo hierarchicus. Tal modelo parece caracterizar as sociedades

tradicionais e não-modernas, chamadas por Dumont de holistas365 e que compreenderemos

melhor logo mais com as idéias de Roberto Da Matta.

A modernidade, segundo Dumont, caracteriza-se ainda por pretender ser constituída

de 1) fatos objetivos - portanto, sem sujeito ”no sentido de que nele o sujeito estaria

ausente”366 ; 2) fatos económicos - para ele, a categoria económica é “expressão acabada do

individualismo”367; e 3) de uma visão de mundo individualista, ideologia que valoriza a

liberdade e a autonomia do indivíduo e negligencia ou subordina a totalidade social. Neste

caso, a relação dos homens com as coisas é valorizada (ao contrário da relação entre os

homens) e nela os homens tendem a sentir-se separados do tecido social. Em outras culturas

ou sociedades, segundo Dumont, isso não ocorre.
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Sempre com Dumont, é interessante notar ainda que 1) a sociologia, no plano da

disciplina especializada, apresenta a “consciência do todo social que se encontrava no plano

da consciência comum nas sociedade não individualistas”.370; 2) “o individualismo e suas

implicações foram, na medida em que eram credulamente importados, o obstáculo principal

no estudo e na compreensão das sociedades não-modernas”371; e 3) uma das contradições do

homem moderno é ter se convertido em indivíduo económico e político mas, ao mesmo

tempo, permanecer, necessariamente, um ser social.

Creio que vale a pena associar essa descrição do individualismo como sistema que

valoriza a “relação dos homens com as coisas”, e não a “relação entre os homens”, e as idéias

de Cristopher Lasch sobre a sedução narcísica, a sedução que não supõe a relação de fato com

o Outro mas sim com um objeto do Eu.

Paradoxalmente, porém, para alguns como Proudhon “o homem mais livre é aquele

que tem mais relações com seus semelhantes.”368

Para Louis Dumont, “a partir do momento em que não mais o grupo mas o indivíduo é

concebido como o ser real, a hierarquia desaparece e, com ela, a atribuição imediata da

autoridade a um agente do governo. Nada mais nos resta senão uma coleção de indivíduos, e a

construção de um poder acima deles só pode ser justificada supondo-se o consentimento

comum dos membros da associação. Há um ganho em consciência, em interioridade, mas há

uma perda em realidade, pois os grupos humanos têm chefes independentemente de um

consenso formal, sendo a sua estruturação uma condição da existência desses grupos como

[na verdade, de] todos”.369

Ressalte-se que certas associações, feitas quase que mecanicamente e correspondentes

a determinado “senso comum”, entre o individualismo e os pressupostos de maior

“consciência” ou “interioridade” nem sempre parecem levar em conta que tudo isso pode

implicar afastamento da realidade empírica o que, em si, é um contra-senso: seria possível ser

concomitantemente “consciente” e afastado da realidade?
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Lembro com Norbert Elias que “em maior ou menor grau, as pessoas de todas as sociedades que nos são

conhecidas são individualmente diferentes umas das outras até o último detalhe de sua configuração e
comportamento, e são específicas de cada sociedade, ou seja, são formadas e ligadas, na natureza de sua auto-
regulação psíquica, por uma rede particular de funções, uma forma particular de vida comunitária, que
também forma e liga todos os seus outros membros”. ELIAS, op. cit p. 56.

e merece

Num certo sentido, portanto, existiria uma inseparabilidade entre o indivíduo

autoconsciente e moderno e suas raízes coletivas, o homem tradicional, pois ambas as

dimensões lhe dão sentido.

Se tudo isso é verdade, se o ser humano, mesmo sendo autoconsciente e reflexivo, é

também, de fato, um ente essencialmente relacional que se constitui dialogicamente, o que me

parece indiscutível, então um discurso que seja marcado pela preponderância do “nós” sobre o

“eu”, de forma não-excludente (aliás, é impossível excluir a pessoa do indivíduo, e vice-

versa) tem sentido, é igualmente contemporâneo e merece ser melhor estudado e

compreendido372.

O objetivo deste estudo é a compreensão de um discurso que seja marcado pela

preponderância do “nós” sobre o “eu”.

Para avaliar melhor a incidência, no Brasil, desses dois tipos de discurso, são muito

relevantes as idéias de Roberto Da Matta, que, visando compreender a sociedade brasileira,

debruça-se sobre dois códigos: o da “casa” e o da “rua”.

Para Da Matta, o espaço da “casa”, essencialmente familiar e hierárquico, é o espaço

privado, da pessoa, do reconhecimento, das relações, dos afetos, do compadrio, da

camaradagem, da complacência, do jeitinho, da atenção às nossas opiniões pessoais, perdão

aos nossos defeitos, um lugar na hierarquia familiar, uma “supercidadania”, espaço tradicional

e conservador, avesso a mudanças, à história, à economia, ao individualismo e ao progresso.

Implica uma ideologia substantiva (de substância) vinculada ao corpo e ao sangue. Como

vimos, de fato as hierarquias pressupõem a consanguinidade e a familiaridade entre os

homens. O espaço da “casa” está submetido às leis do relacionamento pessoal, do interesse e

das amizades: “Aos amigos, tudo; aos inimigos, a lei”. Ele fica claro, por exemplo, quando

lembramos do costume social considerado bem brasileiro - mas duvido que só ocorra aqui -

que admite e aconselha, diante de um problema com os impostos, por exemplo, a procura de

alguém “conhecido”, portanto “familiar”, na Receita Federal para “quebrar o nosso galho”.
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374 Note-se que a “igualdade” hierárquica pressupõe os princípios da consanguinidade e familiaridade entre os
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375 Apud. DA MATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis — Para uma sociologia do dilema brasileiro.
Rio de Janeiro, Zahar, 1979, p.124.

Em outras palavras, tal procedimento significa a tentativa de colocar um funcionário público-

individíduo no plano do fucionário público-pessoa, portanto pertencente a determinada

hierarquia análoga a uma família. Trata-se da “ética dúplice” descrita por Weber.

Enquanto isso, o espaço da “rua”, para Da Matta, seria o do indivíduo, da igualdade e

da liberdade, note-se, dentro de leis abstratas e burocráticas convencionadas pelo homem.

Trata-se do espaço público, do cidadão, do direito ao anonimato, do indivíduo anónimo, da

impessoalidade, das leis e da frieza da lei, dos processos e convenções sociais (que implicam

a noção geral e abstrata de “sociedade”), da imparcialidade, dos direitos de “todos” [vistos

como uma abstração universal e descontextualizada], dos direitos do indivíduo, das

autoridades, da não-voz pessoal (em relação ao espaço caseiro), do legalismo jurídico.

Corresponde a uma ideologia que implica escolha e ações voluntárias. A “rua” é um espaço

ligado ainda ao mercado, à história linear, ao progresso individualista e ao código de conduta

hegemónico373. Note-se que o espaço da ‘rua” naturalmente também pressupõe uma

hierarquia, mas esta, ao contrário da outra, é construída voluntariamente pelos indivíduos,

racional, objetiva e burocrática, baseada em valores como isenção, desinteresse e

equanimidade, e, em princípio, aceita deliberadamente a partir de um consenso. Muito

diferente, portanto, de uma hierarquia da “casa”, consanguínea, afetiva e familiar.

Sobre a noção de “igualdade”374 característica do homem individual e livre, “da rua”,

vale ressaltar que, para Hannah Arendt, “a igualdade de condições, embora constitua requisito

básico da justiça, é uma das mais incertas especulações da humanidade moderna. Mais

tendem as condições para a igualdade, mais difícil se torna explicar as diferenças que

realmente existem entre as pessoas (...) os indivíduos que se julgam de fato mais iguais entre

si, formam grupos que se tornam mais fechados com relação aos outros e, com isso,

diferentes.”375
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Ressalte-se, de novo, o problema dos valores e princípios colocados como óbvios,

naturais e indiscutíveis pelo modelo de consciência hegemónico quando, na verdade, são

culturais, simbólicos e passíveis de discussão.

No caso brasileiro, isso é flagrante: a retórica oficial, disseminada no interior da

sociedade e apresentada como ponto pacífico e indiscutível, fala de uma sociedade

“democrática”. Trata-se de uma das muitas afirmações que só são verdadeiras se

consideramos o plano teórico, abstrato (descontextualizado) e virtual, que fala “em tese”. Não

se refere, sem dúvida, à vida concreta e situada, aquela que podemos observar a olho nu e que

os dados estatísticos, como já vimos, são unânimes em retratar.

Voltando à oposição “rua” e “casa”, novamente estamos diante de uma dicotomia não-

excludente. Na visão de Da Matta, ambos são códigos inseparáveis que, na cultura brasileira,

interagem, influenciado-se reciprocamente, com ainda, um terceiro código, o “outro mundo”,

representativo da religiosidade, do contato com o além, do contato com o morto (e não com a

morte), com a fé, com os santos etc. Mas sobre a religiosidade pretendo falar no próximo

capítulo.

Os três códigos, na visão de Da Matta, é preciso frisar, não são exclusivos ou

hegemónicos376. A cultura brasileira estaria impregnada deles, embora em graus diferentes.

Creio ser possível dizer que enquanto no discurso hegemónico (grosso modo, relativo

à cultura ocidental contemporânea), erudito, moderno e individualista a preponderância está

relacionada ao espaço da “rua” e suas implicações, o discurso popular parece estar muito mais

identificado com o espaços da “casa” e do “outro mundo”.

A premissa da existência de uma hierarquia que engloba a família, e dentro da qual

todos os homens estariam situados, parece ser um dos mais importantes componentes da

mentalidade e de uma estrutura de pensamento, ou seja, de um modelo de consciência
popular.

Segundo depoimento recolhido na década de 1980 na zona rural de Minas Gerais

O tempo dos antigo era o tempo de perto do começo do mundo. Por isso é que o povo
mais velho sabe os mistério do mundo, das criação. Com a pressa, os novos nem chega a
aprendê e já vai esquecendo. Eles qué corre demais, acompanhá as máquina, pulá o tempo de
aprende. As frutas tem que madurá no pé, pra hora de colhê. Igual os antigo que madurava
na árvre da vida. 277
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A hierarquização “estabelece uma ordem no relacionamento entre as partes que

compõem o todo. As diferenças — ou particulariedades - das partes viabilizam

hierarquização, gerando a perspectiva de mobilidade: sempre se está acima de alguém e

abaixo de outro, situação que envolve os segmentos entre si”.381

Os modelos de hierarquização e de totalização pressupõem, por exemplo, que “[d]esde

que se mantenha o ato de pedir a bênção” revive-se a vinculação entre “velhos e novos,

adultos e crianças, passado e futuro. A preservação das antigas atitudes amplia a dimensão

existencial dos indivíduos, pois os toma antecessores de outros indivíduos que lhes darão

378 Idem, ilbidem, p. 80.
379 Idem, ilbidem, p. 81.
380 Idem, ilbidem, p. 83.
381 Idem, ilbidem, p. 152.

Dizem Núbia Gomes e Edimilson Pereira que, para as concepções populares, a vida “é

um inteiro, cujos elementos estão ligados por uma mutualidade sã, orgânica e progressiva. As

fronteiras entre as substâncias desse conjunto - que é o próprio cosmo - são abertas e

flutuantes permitindo constantemente o surgimento de novos elos intermediários. (...) todos

os valores estão imbricados nessa concepção de mundo-inteiro e emanam da sociedade (e não

do indivíduo)”378 , ou seja, emanam do todo, e não das partes.

De acordo com o modo de pensamento popular, a hierarquização seria “uma

necessidade para o funcionamento harmonioso do cosmo: é como se se formasse entre o

Criador e as criaturas uma Grande Cadeia do Ser” [ os autores citam as idéias de Lovejoy The

great chain of being, mencionadas também por Louis Dumont]. “Pelo reconhecimento

implícito das diferenças, estabelece-se a colocação no espaço como obedecendo a ordens

hierárquicas, quando a pessoa está inserida num local acima e abaixo do qual há outros seres

superiores e inferiores.”379

Note-se o depoimento:

Já viu cabo mandá em sargento? Viu filha mandá na mãe? Aí tem que pô no lugá de
novo, nem que seja batendo. Assim - se não tiver outro recurso- tem que matá. Se num
conserto de pequeno...380
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Chama por Cartola, chama
Por Cande ia
Chama Paulo da Portela, chama
Ventura, João da Gente e
Claudionor
Chama por mano Heitor, chama
Ismael, Noel e Sinhô
Chama Pixinguinha, chama
Donga e João da Baiana
Chama por Nonô
Chama Cyro Monteiro
Wilson e Geraldo Pereira
Monsueto, Zé com Fome e Pandeirinho
Chama Nelson Cavaquinho
Chama Ataulfo
Chama por Bide e Marçal
Chama, chama, chama
Buci, Raul e Arnô Canegal
Chama por mestre Marçal
Silas, Osório e Aniceto

continuidade. A totalidade” [e a hierarquia] “implica o aprendizado de que não há o antigo

sem o novo, e vice-versa”.382

382 Idem, ilbidem, p. 156.
383 Idem, ibidem, p. 156.
384 DA MATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis — Para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de
Janeiro, Zahar, 1979, p. 115.

A hierarquização ainda “... indica as posições dos indivíduos na grande escala do

cosmo: pais abençoam filhos, estes solicitam a bênção; pais se inclinam ante os avós, estes

reverenciam os ancestrais distantes. A reverência e o respeito são maiores à proporção que

são mais antigos os valores representados no indivíduo”.383

E mais, no mundo hierarquizado “não há a idéia de competição (concurso entre iguais)

pois o diferencial é o nascimento, a residência, a cor da pele (critérios substântivos)”384 Creio

que talvez fosse melhor dizer que há competição mas ela não é do mesmo caráter num caso e

no outro.

O padrão que toma como premissa que a vida e o mundo formam uma imensa e

complexa teia pessoal, totalizante, relacional, familiar, consanguínea e hierárquica é

característico do modelo de consciência popular e aparece com bastante clareza em inúmeras

letras de samba. Em Paulinho da Viola, para além das menções familiares já citadas, a

hierarquia é mencionada e até glorificada em “Bebadosamba” citando, os velhos sambistas:
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Muitos outros sambas remetem ou pressupõem o modelo hierárquico. Começo com

“Axé de langa / Pai Maior”, de Dona Ivone Lara:

Oi langa, o que tipoi langa
Didianga me
langa, langa que tipoi langa
Didianga me
Eu carrego na minha munganga eh didianga me
A felicidade deu aos filhos seus
Ninguém mais lamenta e chora
langa Didianga me
langa, langa que tipoi langa

385 “Bebadosamba” (PAULINHO DA VIOLA, Bebadosamba, BMG, São Paulo, 1996).
386 “Atravessou” (PAULINHO DA VIOLA, Paulinho da Viola, EMI, Rio de Janeiro, 1996, gravado em 1978).
387 “Não leve a mal” (PAULINHO DA VIOLA. Nervos de Aço. Rio de Janeiro, EMI, 1996, gravado em
1973).

Seu diretor de bateria
Aquilo que eu disser não leve a mal
Agora que chegou a calmaria
Vamos esquecer do vendaval
Reúna nossos batuqueiros
Que eu já peguei meu violão
Pois este ano a Portela vai sair
Pra decidir aquela situação 387

Chama mano Décio
Chama por meu compadre Mauro Duarte
Jorge Mexeu e Geraldo Babão
Chama Alvaiade, Manacéa
E Chico Santana
E outros irmãos de samba383
(...)

Notem-se essas duas menções à hierarquia da escola de samba. Em “Atravessou”:

(...)
Dizem que o enredo deste ano
Vai lavar os desenganos
Todo mundo vai gostar
E a gente sabe que a escola está devendo
Com a dívida crescendo
Sem saber como pagar
Nêgo já sambou de todo jeito
E com certeza muita gente se cansou
Seu Diretor, tenho o direito de reclamar
Porque o samba atravessou 386
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Didianga me
Vovô veio de Angola
Com seu mano Tio José
Trouxe cravos, trouxe rosas
Pra salvar filhos de fé
E rezou a ladainha pra Jesus de Nazaré
Eu dei pulos de alegria
Chorei de emoção
Quando a vovó Maria
Me levando pela mão disse:
Filha, pai langa é a nossa proteção
Tia Tereza nos contava
A história do vovô
Que tirava o irmão do tronco
Escondido do senhor
Pra curar seus ferimentos
Com banho de abô388

Ou “Lá vai marola”, de Sérgio Meriti e Claudinho Guimarães:

Pedro Batuque não é de dar mole à tristeza
Ele firma no couro, na caixa, na mesa
A sua defesa é o seu batucar
Seja em cima do palco ou no meio da praça
Em qualquer lugar onde aglomere a massa
Ele bota na raça o povo pra sambar
Seu batuque vem de Angola
Vem da Guiné
Tem um quê de quilombola
De candomblé
Quem escuta deita e rola
Homem ou mulher
Sendo assim, lá vai marola,
Pois Pedro é
Um mestre a nos ensinar
E a gente tem que respeitar
Fazer por onde merecer, axê
Que só mestre Pedro nos dá
Quando ele começa a tocar
Parece que estamos em Daomé
Produto de nosso quintal
O representante ideal
Da nossa cultura e da nossa fé
Retrato da nossa nação
Que faz com sua percussão
O país inteiro dizer no pé389

388 DONA IVONE LARA (Nascipra sonhar e cantar. Rio de Janeiro, Natasha Records, 2001).
389 “Lá vai marola” de Serginho Meriti, Claudinho Guimarães (PAGODINHO, Zeca. Acústico MTV. Rio de
Janeiro, Universal, 2003).
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Ou “Okolofé”, de Wilson Moreira:

Velho mestre, Sebastião Prata
Venho de boa pipa
Oguirê, okolofé
Quero a sua bênção
Salve essa bondade, orê, orê
Salve essa bondade, orê, orê

Ou “Corri prá ver”, de Chico Santana, Monarco e Casquinha (1955/56):

Ouvi cantando assim
A majestade do samba
Chegou, chegou
Corri pra ver
Pra ver quem era
Chegando lá

Em Uberlândia ele nasceu, okolofé
Minas Gerais sua raiz, okolofé
Na praça Onze fez o samba, okolofé

Era Portela
Era a Portela do seu Natal
Ganhando mais um carnaval
Era a Portela do Claudionor
Por tela é meu grande amor
Era a rainha de Oswaldo Cruz
Portela muito nos seduz
Foi mestre Paulo seu fundador
Nosso poeta e professor390

Ou “Peço licença”, do grande sambista Zé Kéti:

Peço licença
Aos donos da Mangueira
Pra ver uma pastora
Que eu gostei de ver
Que eu gostei de ver sambar
Eu só queria
Matar o meu desejo
Não vou pedir abraço nem beijos
Eu quero é só falar
Pra amarrar
Pra casar391 (...)

390 “Corri pra ver” (VELHA GUARDA DA PORTELA. Tudo azul. Phonomotor EMI, 1999).
391 “Peço licença” ( ZÉ KETI, A música brasileira deste século por seus intérpretes e autores. São Paulo,
SESC, 1973).
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Salve essa bondade, orê, orê
Salve essa bondade, orê, orê

Ou “O velho na ladeira”, de Wilson Moreira e Nei Lopes:

E meu avô! E meu avô!
Peço licença: deixa eu tomá bença
Pro senhor
Eu hoje vi um preto de cabeça branca
Subindo uma ladeira que vai dar no céu.
Fiquei a imaginar quanta sabedoria
Devia ter debaixo daquele chapéu.
Chegou de não sei onde com dezoito anos
Pra achar não sei quê na velha capital
Mas logo percebia que a sua estrela-guia
Mostrava outro lugar que não se sabe qual.
Por certo na fazenda ele dançava jongo
Gemia na viola o seu cateretê
Comia o que plantava e a terra oferecia

Televisão, circo e teatro, okolofé
Cinema, rádio e boémia, okolofé
No mundo inteiro é conhecido, okolofé
Da meninada até os avós, okolofé392

393 Okolofé” (WILSON MOREIRA. Okolofé. Rio de Janeiro, Rob, s/d, gravado em 1989).
Velhas Companheiras” de Monarco (MANGUEIRA E PORTELA. Velhas Companheiras. Rio de Janeiro,

Nikita Music/Ouver Recordes, 1999).

Ou “Velhas companheiras”, de Monarco:

Quando o Paulo e o Rufino
Marcelinho e Gradim
Estreitando nossos laços
De amizade fraternal
Por isso que a Portela e a Mangueira
São as grandes pioneiras
Das escolas no carnaval
Em noitadas lindas já presenciei
Os sambistas com emoção
Como já dizia o bom Cartola
Ponto alto da escola
Sala de recepção
Tremulavam juntas nossas bandeiras
Velhas companheiras
Semeando a paz
Por isso que a Portela e Mangueira
Sempre foram as primeiras dos idos carnavais393
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Eu não
Eu não quero arrumar confusão
Eu não
Ela é nega do patrão
(Eu já disse que não)
Laranja, laranja madura, na beira da estrada
Dando mole ninguém quer
E rabo de foguete
Ou tem marimbondo no pé
Na boca da garrafa que ela bebeu
Eu não posso beber
Porque vai sujar
Ela é vacilona
Deu bola na zona
Deixou muito malandro
De perna pro ar
A semana inteira
Ela está de bobeira
Apesar de ainda ser um tremendo avião
Tem a mulher de malandro
Que dá mole se ele não tá
E a mulher do otário
Que vacila em qualquer lugar
Tem a mulher do bacana
Que tá com dinheiro de montão
Mas se ele ficar por dentro
Tu vai viajar no balão

Bebia por vontade e nunca pra esquecer
Por certo nunca soube
O que era um automóvel
Jamais soube de rádio ou de televisão
Mas seu olhar trazia a luz da poesia
Que vinha lá do fundo do seu coração.
O que eu senti em mim
Quando vi esse velho
Que poderia ser meu pai ou meu avô
Foi, mais que qualquer coisa,
Uma lição de vida
E um misto de impotência, solidão e dor
Porém minha tristeza não foi pelo velho
Que sobe uma ladeira que no céu vai dar
O triste é ver ruindo um monumento lindo
E não poder fazer mais nada pra evitar344

j94 “O velho na ladeira” (Celebração: Nei Lopes — 60 anos, CD 2 Canto Banto, Carioca Discos, Rob Digital,
Rio de Janeiro, 2003).

Ou “Nega do patrão”, de Otacílio da Mangueira e Ari do Cavaco registrando a

hierarquia social:
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60 anos, CD 1 Negro Mesmo, Carioca Discos, Rob
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O tempo que o samba viver
O sonho não vai acabar
E ninguém irá esquecer
Candeia

A chama não se apagou
Nem se apagará
És luz de eterno fulgor
Candeia

“Tia Eulália na xiba”, de Cláudio Jorge e Nei Lopes, volta ao pressuposto da hierarquia:

Já meio cambaia de tanta batalha
Já meio grisalha de tanto sereno
No colo moreno, escondendo a navalha
Chegou Tia Eulália sondando o terreno.
Veio, na calcanha, de Além Paraíba
Dançando uma xiba, arrastando a sandália
Enrolando o xale e a saia pra riba
Separando briga de nego canalha...
Lelê
Abre a roda, olalá
Que eu quero ver
Tia Eulália dançar.
A voz clementina já bastante rouca
É uma coisa louca a sinhá Tia Eulália
Cigarro de palha no canto da boca
Não dorme de touca e nunca se atrapalha
Ela é veterana da guerra da Itália
Mas inda estraçalha no bolimbolacho
Quando bole em baixo tá com tudo em riba
Quando cai na xiba a casa vem abaixo396

395 “Nega do patrão” Otacílio da Mangueira e Ari do Cavaco (ZECA PAGODINHODeZxa Clarear São Paulo
Polygram, 534078-2, 1996).
396 “Tia Eulália na xiba” (Celebração: Nei Lopes
Digital, Rio de Janeiro, 2003).

Eu não
Além de tomar bolacha
Perdeu uma nota
E teve que assumir391

“O sonho não acabou” de Luis Carlos da Vila, belo samba em

homenagem a Candeia (Antonio Candeia Filho 1935-1978) grande sambista, lider

comunitário e defensor da cultura negra. Note-se que nela Candeia e a noção de samba se
confundem:
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Todo tempo que o céu
Abrigar o encanto
De uma lua cheia
E um pescador afirmar
Que ouviu o cantar da sereia
E as fortes ondas do mar
Sorrindo, brincar com a areia
A chama não vai se apagar
Candeia

Onde houver uma crença
Um gota de fé, uma roda modeia
Um sorriso no olhar
Que é o poema da fé
Sangue a correr nas veias
Um cantar à vontade
E outras coisas que a liberdade semeia
O sonho não vai acabar
Candeia397

A premissa de que as pessoas vivem relacionalmente dentro de hierarquias

interligadas e formando uma imensa e única rede hierárquica encabeçada por Deus ou deuses

é recorrente nas letras de samba e, ao que parece, traço do modelo de consciência popular.

Deixei de lado as letras com menções à religiosidade, hierárquica por princípio, pois o assunto

será estudado no próximo capítulo.

Essas hierarquias naturalmente implicam a valorização da tradição e das pessoas mais

velhas que, neste âmbito, são consideradas de forma especial pela experiência de vida, por

saberem como era “antigamente”, por terem contribuído na construção e na manutenção da

comunidade e, em geral, por conhecerem melhor o seu ofício. No samba, como costuma

acontecer nas esferas populares, velhos compositores, batuqueiros, instrumentistas, cantores e

dançadores (que têm o “samba no pé”) são admirados e glorificados por sua larga e

importante experiência.

É preciso assinalar que a premissa hierárquica tende a desaparecer do discurso de boa

parte da música popular moderna, discurso fundado em modelos que pressupõem a

predominância da voz do indivíduo; o discurso-ew, a crença na autonomia e na liberdade; a

valorização da “rua” proposta por Da Matta; a busca da “originalidade” e do “estranhamento”

(ou da “desautomatização”) e uma leitura obrigatoriamente singular e livre (individual),

397 LUIS CARLOS DA VILA Luis Carlos da Vila RCA Victor 1983
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analítica, crítica, distanciada e reflexiva da vida e do mundo. Aparentemente, segundo tal

perspectiva, como as hierarquias tendem a ser sempre conjunturais, burocráticas e impessoais,

além de opcionais por parte de seus participantes, são consideradas efémeras e de importância

apenas operacional e relativa. Quanto às hierarquias familiares e de parentesco, como vimos,

essas simplesmente deixam de ser abordadas, a não ser do ponto de vista teórico, distanciado

e crítico.

Tanta “autonomia” e tanto “distanciamento”, como vimos com Nobert Elias e outros,

corresponde, na realidade, a um modelo de pensamento abstrato e teórico - que por vezes

surge quase como uma crença - e precisaria ser relativizado para que se possa compreender a

vida concreta. Faz parte, entretanto, de uma noção hegemónica largamente difundida, mas de

caráter bastante retórico. Afinal, as hierarquias, inclusive familiares, continuam a existir em

sociedades modernas, urbanas e tecnológicas.

Para Elias, vale dizer, a “crença no poder ilimitado de indivíduos isolados sobre o

curso da história constitui um raciocínio veleitário”.398

Em que pesem tais veleidades, tal concepção, abstrata e unilateral, parece de alguma

forma impregnar as obras de muitos artistas da chamada música popular brasileira moderna,

que costumam justificar e legitimar suas experimentações e arbitrariedades com o argumento

de que foram criadas tendo em vista noções e conceitos bastante obscuros e impalpáveis,

como “linha evolutiva”, “expansão da consciência” ou “ampliação do universo de
significação”.

E indiscutível a importância da inovação e da experimentação que costumam exigir

processo de desautomatização. Ocorre que 1) muitas vezes, esses procedimentos são

executados calculista e mecanicamente a partir de certos programas do momento; 2) muitas

vezes, esses procedimentos são considerados os únicos aceitáveis.

Este estudo pretende demonstrar que, na verdade, os referidos procedimentos, por si

sós, nem sempre são relevantes, funcionando por vezes apenas como simulacros, e, ainda, que

são fruto de determinado modelo de consciência. Ocorre que uma mesma sociedade, e a

brasileira é um ótimo exemplo, pode abrigar diferentes modelos, atuando sinergica e
concomitantemente.

398 ELIAS, op.cit, p. 51
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Tanto como para esse sertanejo nordestino, que descreve o sertão como “... um lugar

bom. Se não fosse a seca era o melhor lugar do mundo”402, creio que pode ser razoável

generalizar e estender essa visão a todo o universo da cultura popular. Enraizada, como

vimos, no modelo hierárquico, familial, comunal, da “casa” e da “pessoa”, portanto dos laços

afetivos, pessoais, consanguíneos (mesmo que simbolicamente), interessados, além de

concretamente coletivos403, a visão de mundo popular está quase sempre fortemente vinculada

ao contexto onde se desenvolve.

J" CÂNDIDO, Antonio. Literatura e sociedade.5* ed. São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1976,
p. 48.
400 GOMES, Alfredo Macedo. Imaginário social da seca.Recife, Editora Massangana,1998, p. 179
401 Idem, ibidem, p. 181.
402 Idem, ibidem, p. 183.
403 Refiro-me mais a contextos concretos e situados e menos a entidades abstratas e gerais como “sociedade”
ou “nação”.

Os estudos de Eric Havelock sobre o mundo grego pré-platônico, marcado pela

oralidade como o mundo popular que estou estudando, mencionam uma cultura que impregna

o artista de uma visão coletiva, que toma o cantor o representante da voz de todos, uma

espécie de guardião e transmissor de cultura. Naquela época, “a tradição poética” [era]

“repetida nas reuniões à mesa de refeição, banquetes e rituais familiares, na declamação

pública no teatro e na praça do mercado. A recitação de pais e de anciãos, a repetição pelas

crianças e adolescentes acrescenta-se às feitas por profissionais - poetas, rapsodos e atores. A

Gosto daqui. Nasci e me criei [aqui]. Não troco por outro lugar, é difícil viver mas
dificuldade mandada por Deus eu enfrento. 400

Pretendo abordar a importância do contexto para o modelo de consciência popular

principalmente a partir de dois aspectos interligados: 1) o das conexões entre o artista e seu

contexto e 2) o da arte relacionada ao local da vida cotidiana e coletiva. Por contexto,

entendo, com Antonio Cândido, “a situação de vida e de convivência”399 das pessoas. Inicio

com dois depoimentos:

[O sertão é]... muito bom. Tenho alegria com toda minha vizinhança.
trabalhando sempre, mas tranquilo, não vivo incomodado de nada, graças a Deus. 401
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404

405

406

407

HAVELOCK, Eric. Prefácio a Platão. Trad. Enid Abreu Dobránzsky. Campinas, Papirus, 1996. p. 60.
Idem, ibidem, p. 215.
HAVELOCK, op.cit., p.170.
Idem, ibidem, p. 174.

comunidade deve participar de um esforço conjunto inconsciente para conservar viva a

tradição, reforçá-la na memória coletiva de uma sociedade na qual a memória coletiva

consiste apenas na soma das memórias dos indivíduos e estas devem ser continuamente

refeitas em todos os níveis etários”.404 Tal linguagem épica, segundo Havelock, constituía

uma espécie de linguagem cultural, um quadro de referência e um padrão de expressão para

todos da comunidade.

E preciso ressaltar o caráter absolutamente oral dessas comunidades, que ainda não

tinham acesso aos recursos da escrita assim como, é preciso lembrar, parte significativa da

nossa.

Continuando com Havelock, o homem homérico “era uma parte de tudo que havia

visto, ouvido e lembrado. Não cabia a ele formar opiniões individuais e únicas, mas reter

firmemente um precioso reservatório de modelos. Estes estavam sempre com ele, em seus

reflexos acústicos e também visualmente na sua imaginação. Em suma, ele caminhava com a
tradição”.405

Ainda segundo Havelock, teria havido uma lenta mudança de uma arte em princípio

fundamentalmente compartilhada por artista e platéia - aquele visto sempre como parte de um

todo, ou seja, da platéia -, arte que, no fundo, 1) estaria ligada a momentos rituais de diversão

que produziam “um certo efeito de hipnose que relaxava as tensões físicas do corpo e, desse

modo, relaxavam também as psicológicas, os medos, angústias e incertezas que constituem o

destino comum da nossa existência mortal”406 e, além disso, 2) era um recurso de conservação

da identidade do grupo. Tal modelo teria sido substituído por outro “não-funcional”, que, na

verdade, por sua vez, creio, teria enraizado as concepções atuais da arte que passa a ser

julgada por critérios exclusivamente estéticos. “Essa” [nova] “visão da poesia”, diz Havelock.

“é evidentemente a única possível numa cultura na qual, como entre nós, o desempenho

poético tomou-se divorciado da vida cotidiana”.407
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e a voz. Trad. A. Pinheiro e J.P. Ferreira. São Paulo, Companhia das Letras,
408 Idem, ibidem, p. 182.
409 ZUMTHOR, Paul. A letra
1993, p. 57.

O referido divórcio, resultante, a meu ver, entre outros motivos, de diferentes modelos

de consciência, ainda persiste e pode ser nitidamente documentado quando comparamos as

letras de samba e parte significativa das letras da moderna música popular.

Sobre o artista popular do mundo oral grego, lembra Havelock, citando Collingwood,

que “toda afirmação da emoção que ele” [o artista] “profere é precedida da rubrica implícita

não do ‘eu sinto’, mas ‘nós sentimos’. É um trabalho para o qual convida a comunidade a

participar; isto porque sua função como espectadores não é aceitar passivamente sua obra,

mas repeti-la novamente para si mesmo”408. E repeti-la, acrescento, tanto por fazer parte do

repertório coletivo como por trazer o pathos não de um “eu”, mas de um “nós”.

Nas palavras de Havelock, pode-se avaliar a importância, para as manifestações orais,

ou seja, sem escrita, de cantar uma tradição - que envolve um ethos e um pathos. Para cantá-

la porém torna-se imprescindível o compartilhamento do artista e da platéia, que só assim

podem, juntos, abordar e especular sobre a vida cotidiana, suas perplexidades e seu contexto.

E um trabalho para o qual convida a comunidade a participar; isto porque sua função

como espectadores não é aceitar passivamente a obra, mas repeti-la novamente para si mesmo

e, quase sempre, interagir.

Trata-se exatamente da existência de um discurso-nós que implica uma estratégia por

parte do artista: colocar os interesses e temas do grupo acima dos seus interesses e temas

pessoais. Como resultado, toda afirmação da emoção do artista passa a ser precedida não do

pressuposto “eu sinto” mas sim do “nós sentimos”.

Os estudos de Havelock serão muito úteis mais adiante, pois não é possível

compreender o discurso do samba sem compreender a oralidade e suas implicações.

Paul Zumthor, ao estudar a poesia medieval, que nos interessa por ser também

essencialmente marcada pela oralidade, fala em jograis, bardos, trovadores, menestréis,

músicos, cantores e contadores. Zumthor sintetiza chamando-os de “intérpretes”: os

portadores da voz poética. “O que os define juntos, por heterogéneo que seja seu grupo”, diz

Zumthor, “é serem (analogicamente, como os feiticeiros africanos de outrora) os detentores da

palavra pública...”409
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410 Idem, ibidem, p. 67.
411 Idem, ibidem, p. 165.
412 CÂNDIDO, Antônio. Literatura e sociedade. 1976, p. 48.

Para Zumthor, “pela boca, pela garganta de todos esses homens” [os artistas] “(...)

pronunciava-se uma palavra necessária à manutenção do laço social, sustentando e nutrindo o

imaginário, divulgando e confirmando os mitos, revestida nisso de uma autoridade particular,

embora não claramente distinta daquela que assume o discurso do juiz, do pregador, do sábio.

Donde o uso que o poder tenta periodicamente fazer dela...)”410

Apesar de desprezado e, em termos, relativamente pouco estudado, o discurso popular

é acessível, portanto sempre foi e continua sendo utilizado inclusive para fins políticos.

Ao tratar dos recursos empregados pelo artista oral - recursos que veremos em detalhe

no capítulo sobre a oralidade - Zumthor menciona a necessidade “de uma eloquência

particular, de uma fluência de dicção e de frase, de um poder de sugestão, de uma

predominância geral dos ritmos. O ouvinte segue o fio, e nenhuma volta é possível: a

mensagem deve chegar (qualquer que seja o efeito buscado) imediatamente. (...).” E o autor

lembra que além “dos objetos e dos sentidos aos quais ele se refere, o discurso vocal remete

àquilo que há de inomeável”411. Ele aqui se refere tanto ao prazer do inesperado e lúdico,

quanto às angústias, dúvidas e perplexidades eventualmente contidas e abordadas pelo texto.

Falar em poesia oral tem significado, portanto, ao longo do tempo, remetendo tanto a

artistas quase que indissociáveis de sua platéia como ao canto que traz dentro de si uma

tradição, uma vida cotidiana, um imaginário compartilhado, a valorização do senso comum e

um contexto.

No caso da vida rural brasileira, a importância do contexto aparece com nitidez.

Como ensinou Antonio Cândido, “a literatura dos grupos iletrados liga-se diretamente

à vida coletiva, sendo suas manifestações mais comuns do que pessoais” [prefiro dizer, com

Elias, Dumont e Da Matta, mais pessoais do que individuais] “no sentido de que, ao contrário

do que pode ocorrer nas literaturas eruditas, nunca o artista ou poeta deixa de exprimir

aspectos que interessam a todos”.412

Para os habitantes da vila paulista de Catuçaba, segundo Carlos Rodrigues Brandão, o

centro do mundo, além da família, é a própria Catuçaba. No caso, as cidades maiores do

entorno catuçabense, como Taubaté, São José dos Campos e Ubatuba são polos de atração,

lugares de interesse pragmático onde se arranja emprego, em geral para os jovens. São Paulo
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Os informantes sertanejos, é bom notar, “referem-se sempre ao coletivo” [“nós”, “a

gente”, “nosso”, “o homem”, “o cabra”] “numa definição integrativa de si e dos demais ao

sertão. O sentimento de pertencimento desponta”.416

Nas letras de samba, a esses termos são acrescidos “a moçada”, “o pessoal”, “a

turma”, “a malandragem” etc.

O pertencimento e a contextualização consistem, na verdade, “... em interpretar toda a

vida como realidade do espaço rural; ou mesmo em transferir para o campo o controle dos

acontecimentos, porque lá todos os elos se interligam ...”417

41' BRANDÃO, Carlos Rodrigues. O trabalho de saber - Cultura camponesa e escola rural. São Paulo, FTD,
1990, p.14.

414 BRANDÃO, Carlos Rodrigues. A cultura na rua. 2a ed. Campinas, Papirus, 2001, p. 38.
415 GOMES, Alfredo Macedo. Imaginário social da seca.Recife, Editora Massangana,1998, p. 178.
416 GOMES, Alfredo Macedo, op.cit, 1998, p.l 17.
417 GOMES, Núbia P.M. & PEREIRA, Edimilson P. op.cit., 1992, p. 84.

e Rio são locais distantes, raramente localizados com precisão. O caso de Aparecida é

diferente: trata-se do lugar sagrado a que todos foram pelo menos uma vez. O certo, porém, é

que “[t]odos têm de memória o mapa completo da vila (...): sabem a quem pertence cada

casa, quem mora nela, do que vive, quem está fora, se foi para Taubaté ou Ubatuba, o que faz

na cidade. (...) Cidades maiores, em que estudam ou

trabalham muitos dos filhos das famílias de Catuçaba, são mistérios mais profundos do que o

sertão para os lavradores e sitiantes”.413

Os lugares ou contextos, principalmente os que levam em conta hierarquias e famílias,

costumam possuir padroeiros, assim como “as casas, as famílias, os grupos diferenciais da

vida cotidiana, as pessoas. Religião do lugar, de trocas entre os seres através de objetos e

gestos realizados em situações especiais, o catolicismo camponês sobrepõe a cada

comunidade, por pequena que seja, uma geografia do sagrado que importa a qualquer um de

seus habitantes conhecer. Tal curva de estrada é potencialmente perigosa; tal capela é

protegida por tal padroeiro que, melhor que outros, atua favoravelmente em tais casos; tal

tempo do ano é mais propício a tal tipo de culto.”414

Parece, por outro lado, ser parte integrante da identidade social do sertão nordestino e,

generalizando, da identidade popular, “uma forte vinculação com a ‘terra’ que é na verdade

“uma integração social e cultural de reconhecimento de si nos outros, como suporte da vida

social”.415
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Em outras palavras, falar em contextualização, numa certa instância418, implica referir-

se a um modelo de consciência que coloca a pessoa como parte de um todo, como elemento

pertencente à família, à vizinhança, ao compadrio, ao lugar onde vive, à coletividade local e

ao sistema de costumes e valores compartilhados pela comunidade. Por este viés, a principal

chave para a leitura da vida e do mundo é sempre e profundamente impregnada pela

referência do contexto.

No modelo da consciência contextualizado, portanto, a vida comunitária local

constitui o mundo que faz sentido e que de fato interessa. O resto parece ser algo distante,

abstrato e inacessível. Isso pode levar, por exemplo, as pessoas a se desinteressarem ou não

levarem em conta certas esferas mais amplas do processo social. Para muitos homens do

povo, falar em “Brasil” - com exceção de momentos específicos como os jogos da seleção

brasileira de futebol — ou em “política nacional”, “sociedade brasileira” ou mesmo no

“presidente da República” pode parecer algo bastante remoto e, num certo sentido,

desimportante e até incompreensível.

Prova disso é que os estudos sobre a cultura popular mostram, por exemplo, que a

“...luta de classes, o valor de mercadoria que se estende a toda sociedade, a alienação do

trabalho” [conceitos abstratos, note-se] “tudo é percebido como uma oposição entre ricos

(proprietários) e pobres (despossuídos)”. Nesses contextos, na maioria das vezes,

intermediários como comerciantes, escriturários, gerentes de banco ou delegados são

considerados os grandes culpados - pelo preço das mercadorias ou pela injustiça - de um

processo em geral bem mais amplo419. “Na cultura popular”, dizem Núbia Gomes e Edimilson

Pereira, “não há ainda a idéia concreta da necessidade de formação de orgãos partidários

orientados ideologicamente para a transformação social. Entre os oprimidos a ‘consciência

política’ está no fato de que o homem, enquanto ser social, sabe quais são os agentes

responsáveis pela sua opressão” [ou seja, há uma visão contextuai e concreta da

responsabilidade], “reconhecendo, entre eles, a justiça formal que dispensa tratamentos

diferentes para ricos e para pobres”.420

418 Pois mais adiante voltarei à noção de contextualização vista como um modelo de percepção ligado à
oralidade.
419 GOMES, Núbia P.M. & PEREIRA, Edimilson P. op.cit, 1992, p. 193.
420 Idem, ibidem, p. 260.
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Muitas vezes desprezado e considerado ingénuo ou banal por um padrão de

consciência mais reflexivo, objetivo e crítico que, através de análise e generalização,

pretende, com distanciamento, obter visões mais amplas e detalhadas dos processos, o ponto

de vista enraizado no contexto, típico, como veremos, do modelo de consciência popular e das

expressões marcadas pela oralidade, tem porém muitas qualidades: a proximidade da vida

pessoal, concreta e corporal; o pressuposto da performance e da relação face-a-face; a

valorização dos temas relativos aos interesses coletivos e relacionais; os temas relativos à vida

cotidiana (a família, as hierarquias, o contexto e muitos outros como veremos no decorrer

deste trabalho) e, ainda, a proximidade do imenso acervo constituído pela sabedoria da

tradição oral e do senso comum.

Segundo Norbert Elias, estamos acostumados, treinados e condicionados a imaginar

que nosso raciocínio “deve partir (...) das unidades menores que compõem as maiores através

de suas inter-relações. Investigar as primeiras como são ‘em si’, independentemente de todas

as suas relações umas com as outras” [ou seja, acrescento, utilizar o pensamento analítico],

“parece o primeiro passo indispensável. As relações entre essas unidade - e portanto a

unidade maior que elas formam em conjunto - são algo que involuntariamente pensamos a

posteriori, uma espécie de consideração secundária. Mas esses hábitos mentais - por

frutíferos que sejam, em certa medida, ao lidarmos com experiência com substâncias

inanimadas - constantemente originam anomalias quando lidamos, no pensamento, com os

diferentes tipos de experiência que temos de nós mesmos, das pessoas e da sociedade”.421

Trata-se, note-se, do problema já visto anteriormente: a aplicação, em situações

relacionais entre seres humanos, de procedimentos apropriados à abordagem dos fenômenos

naturais, impessoais e mecânicos.

Para Elias, em suma, o referido modelo de pensamento que, lembro com Dumont, ao

buscar a “objetividade” toma-se “impessoal” (sem pessoa) acaba por ressaltar os elementos

“autónomos” e “estanques” das experiências sociais e a ocultar ou menosprezar os elementos

relacionais presentes nas mesmas experiências. Talvez tenham sido raciocínios como estes

que embasaram as concepções que enxergam a obra de arte como um organismo “autónomo”

e consideram desimportantes os aspectos relacionais como a platéia, o leitor, o autor ou o

421 ELIAS, op.cit., p. 23/24
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Na música popular, nosso objeto, o reflexo do referido modelo está presente quando o

texto busca privilegiar, por exemplo, a “função poética” da linguagem em detrimento do

significado — ou seja, quando o significante passa a ser o próprio significado — o que

pressupõe grande autonomia do texto com relação a contextos. Ou quando o texto recorre a

procedimentos que tomam a letra de música que se pretende “popular” algo singular, obscuro,

experimental, distante da linguagem pública, e que pressuma, ainda, para sua “interpretação”

(pois necessita dela), o conhecimento de referências teóricas e eruditas.

Norbert Elias utiliza uma metáfora muito útil para a compreensão e diferenciação

entre os modelos de consciência que estou me propondo a discutir. Elias fala de diferenças

entre níveis de observação comparáveis às “existentes entre a visão que se tem das pessoas na

rua quando se está entre elas e a visão diferente que elas oferecem quando vistas do primero

andar de uma casa, do quinto andar ou até de um avião”.422 Em suma, o sociólogo propõe a

existência de diferentes planos culturais, que implicam diferentes modos de consciência, não

necessariamente excludentes.

“As sociedades mais ‘simples’ [aspas minhas, até porque a determinação do que é

‘simples’ e ‘complexo’ é sempre cultural e discutível] - e as crianças de todas as sociedades -

ainda oferecem exemplos de pessoas para quem a capacidade de ver a si e a seus

companheiros de uma certa distância, como espectadores da janela de um prédio, ao mesmo

tempo em que andam pela rua, é ainda totalmente inatingível. Elas têm, é claro, uma

consciência de si e das outras pessoas. Mas ainda vivem e agem em ligação direta com os

outros. Não têm acesso algum à forma de experiência e à gama de idéias que permitem às

pessoas experimentar-se como algo distinto e independente de seu grupo, como pessoas, em

certo sentido, opostas a seu grupo. Não são ‘individualizadas’ no sentido em que se pode

essa palavra ao aplicá-la a pessoas de sociedades mais ‘complexas’ [aspas minhas]”.423

Creio que é possível dizer que se trata de um traço da cultura popular a tendência a

funcionar a partir de uma menor capacidade de se distanciar do contexto em que se
desenvolve.

Seguindo esse raciocínio, parece-me que a arte culta ou moderna, representada aqui

pela chamada moderna música popular brasileira, teria como característica a tendência a

422 ELIAS, op.cit. p. 86.
423 Idem, ibidem, p. 87.
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424 Refiro-me a estudos como, entre outros, AYALA, Maria Ignez Novais, AYALA, Marcos (org.) Cocos:
alegria e devoção. Natal, Editora UFRN, 2000; BRANDÃO, Carlos Rodrigues. A cultura na rua. T ed.
Campinas, Papirus, 2001; CÂNDIDO, Antonio. Os parceiros do Rio Bonito. São Paulo, Duas Cidades, 1971 e
Literatura e sociedade. 5a ed. São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1976; DA MATTA, Roberto.
Carnavais, malandros e heróis — Para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de Janeiro, Zahar, 1979;
FERNANDES, Frederico A.G. Entre histórias e tererés: o ouvir da literatura pantaneira. São Paulo, Editora
Unesp, 2002; GOMES, Núbia P.M. & PEREIRA, Edimilson P. Mundo encaixado — Significação da cultura
popular. Belo Horizonte, Mazza Edições, 1992; LIMA, Fransciso Assis de Souza. Conto popular e
comunidade narrativa. Rio de Janeiro, Funarte, 1985; RIBEIRO, Lêda Tâmega. Mito e poesia popular. Rio de
Janeiro, Funarte, 1987. RONDELLI, Beth. O narrado e o vivido. Rio de Janeiro, IBAC/Funarte, 1993 e
SANT’ANNA, Romildo. A moda é viola — Ensaio do cantar caipira. São Paulo, Editora Arte e Ciência,
2000.

e a

examinar a vida e o mundo através de um processo de distanciamento, obtido graças à

utilização do pensamento analítico (descrito acima com Elias) e abstrato e a noções como

“autonomia”, “liberdade” e “individualidade”. Naturalmente, o distanciamento implica um

processo de descontextualização - leia-se, por enquanto, afastamento do contexto e da

situação concreta.

Tento, como já disse, identificar e caracterizar as tendências e preponderâncias de, em

suma, dois tipos de discurso que, embora contemporâneos, parecem ser construídos a partir de

premissas muito diferentes. Ressalto que ambos os discursos são perfeitamente válidos e têm

sua razão de ser. O que nos interessa é compreender suas inúmeras e significativas diferenças.

São numerosos os trabalhos e estudos424 sobre a cultura e a arte popular brasileira que

descrevem artistas profundamente vinculados à situação de vida e de convivência, aos

costumes, aos valores e ao imaginário coletivo local, ou seja, ao contexto onde atuam.

Foi o que constatou Alba Zaluar ao pesquisar a favela Cidade de Deus, no Rio de

Janeiro. Através de seus estudos, fica evidente o forte vínculo e identificação dos moradores -

e dos artistas locais - com o contexto onde vivem. Na Cidade de Deus, os rituais que festejam

as redes de solidariedade entre os moradores “são montados em torno de refeições comunais a

expressar a continuidade entre a família, tomada como modelo da solidariedade,

vizinhança ou outros grupos. Nas festas religiosas, especialmente nos terreiros de candomblé

e umbanda, o término dos trabalhos é coroado por uma lauta refeição patrocinada pelo pai-de-

santo aos seus seguidores. Festas de aniversário, batizados, casamentos são também ocasiões

para que enormes bolos confeitados, de dimensões desconhecidas para mim até então, ou

enormes panelas de angu à baiana, que substitui a mais cara e mais rara feijoada, sejam

preparados e oferecidos a muitos convidados, sem que fiquem claras as fronteiras entre quem
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e o significado da pobreza. São

é e quem não é convidado. Muita gente aparece na última hora ou é chamada enquanto passa

na porta ou na esquina”.425

Zaluar menciona ainda comemorações da vizinhança como “festas juninas,

aniversários dos times de futebol ou dos blocos de carnaval, ensaio, vitórias do time etc. que

acontecem na praça”. Nessas ocasiões os pratos de comida e as bebidas são eventualmente

pagos, mas são reuniões essencialmente iguais às familiares onde “sublinha-se a alegria - de

fazer junto, de comer junto, de estar junto - e a fartura: pratos são servidos bem cheios, até

transbordar, pode-se repetir até a ‘barriga cheia’. Na festa, a marca positiva do povo: ‘pobre,

mas de barriga cheia’, ‘pobre, mas feliz’, ‘pobre, mas tudo amigo”’.426

Em certa ocasião, um grupo de moradores fundou o bloco carnavalesco Luar de Prata

com o objetivo explícito de acabar com a tristeza” [de todos, assinalo eu] “e ‘elevar o nome

do local”’ [o contexto] “difamado como o mais perigoso de Cidade de Deus...”427

Ao que tudo indica, é possível imaginar, muitas vezes, uma ligação pessoal, familiar e

interessada, quase consanguínea, entre o favelado e a favela.

Na favela Cidade de Deus são compostos muitos sambas, mas é preciso entender “o

que é o samba para os que o produzem e consomem localmente. Através dele,

trabalhadores pobres montam organizações vicinais, pensam seus dramas diários e suas

diferenças e vivenciam experiências de conflito e de solidariedade. Mas sobretudo encontram

um meio de, ao cantá-lo, sair da atmosfera opressiva e triste de sua situação de classe.”428

Ou seja, as perplexidades comuns, o pathos coletivo, são captadas pelos sambistas e,

depois, cantadas por todos, gerando momentos de compartilhamento, reforço da identidade

grupai, a identidade-nós, e muita emoção.

Zaluar conta ainda que o time de futebol e o bloco de carnaval [portanto, o samba

local], organizações grupais por excelência, “é que dão vida ao local, segundo os moradores.

Mas não é só. O time e o bloco integram os moradores do local nessa vasta rede de

comunicação que se estabelece entre bairros e até entre cidades, tornando factível a existência

ZALUAR, Alba. A máquina e a revolta — As organizações populares
Paulo, Brasiliense, 1985, p. 122.
426 Idem, ibidem, p. 123.
427 Idem, ibidem, p. 135.
428 Idem, ibidem, p. 173.
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429 Idem, ibidem, p. 178.
430 CÂNDIDO, Antonio. op.cit, 1971, p. 241.

Na verdade, tal leitura pode ser ampliada.

Não se trata, creio, apenas de patronímia, mas sim de um procedimento de

contextualização, essencialmente metonímico, típico do modelo de consciência popular, que

tende a associar toda parte a algum todo bastante concreto, situado e determinado.

de uma cultura própria às classes populares urbanas. As informações passam, as novas

descobertas são socializadas, as regras são negociadas e estabelecidas”.429

Como tentarei demonstrar no próximo capítulo, essas regras de convivência são

baseadas em um conjunto heterodoxo de costumes, conceitos e normas que poderia muito

bem, partindo das idéias de André Jolles, ser chamado de “moral ingénua” e parece ser

elemento constituinte do modelo de consciência popular.

Alba Zaluar apresenta algumas letras de samba produzidas na favela Cidade de Deus.

Criadas a partir do que estou chamando de discurso-nós, elas tratam invariavelmente de

assuntos do contexto, do interesse e do pathos coletivo, a pobreza, o trabalho, a malandragem,

homenagens a moradores queridos que morreram etc. Prefiro porém lançar mão da obra de

Paulinho da Viola e de outros sambistas para demonstrar a mesma coisa, ou seja, como o

contexto ocupa parte importante, eu diria essencial, dentro da visão de mundo popular e,

portanto, do discurso do samba. Nada mais natural se pensarmos numa forma artística criada a

partir de um modelo de consciência profundamente infuenciado pela vida concreta,

contextuaiizada e coletiva, portanto marcada pelo local onde ela acontece.

Antes de abordar as letras é preciso, porém, mencionar, mesmo que de passagem, a

questão dos nomes e apelidos.

Cândido em seu estudo sobre a cultura popular já ressaltava a tendência a patronímia,

“usar, em vez do sobrenome, ou além dele, o nome do pai ou de algum antepassado”.430

Ensina ele que nomes antigos portugueses como Enes, Antunes e Pires na verdade significam,

respectivamente, “filho de João”, “filho de Antonio” e “filho de Pedro”.

São comuns, nos contextos populares, nomes como Chico da Cota, Pedro da Joana, Zé

de Nhá Maria, citados por Cândido, e eu acrescentaria Dito da Viúva, Madalena do seu

Miguel, Mário do Professor, Eraldo do seu Albertinho e Seu Albertinho da venda, gente que

conheci na infância.
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Antecipando o assunto que trataremos com mais detalhe no capítulo dedicado à

oralidade, para J. Peter Denny, antes de mais nada, “as diferenças entre as formas de

pensamento de diversas culturas dizem respeito à maneira de pensar e não à capacidade de

pensar.”431 Por outro lado, segundo ele, o pensamento ocidental, enraizado na escrita, pode ser

caracterizado pelo processo de descontextualização, “o manuseio da informação de forma a

desmembrá-la ou colocá-la em segundo plano”432. O autor dá como exemplo o ensino às

crianças de formas abstratas como o quadrado, o círculo e o triângulo, apresentados em

diagramas de forma desligada de qualquer objeto ou a partir de objetos cujas propriedades vão

para um plano secundário. Tal procedimento mental, característico de determinado modelo de

consciência [designado por Denny como “ocidental”], no fundo significa a separação da

forma de um certo conteúdo ou contexto.

Lembro que abstrair, para Da Matta é “poder comparar e distinguir aspectos, relações,

domínios sociais”.433 e, portanto, individualizá-los, separá-los analiticamente

Se levarmos em conta os procedimentos com os nomes, o pensamento popular

apresenta forte tendência contextualizadora, vinculando o nome a pessoas, locais ou objetos

caracterizadores. Para não me alongar muito, vou tomar como exemplo apenas alguns dos

nomes de sambistas e músicos citados neste estudo: Jacó do Bandolim, Oscar Bigode,

Canhoto da Paraíba, Cartola, João e Heitor de Catumbi, João da Bahiana, Zé da Zilda, Paulo

da Portela, Jackson do Pandeiro, Carlos Cachaça, Jair do Cavaquinho, Nelson Cavaquinho,

Noca da Portela, Anescarzinho do Império, Luis Carlos da Vila, Martinho da Vila, Nelson

Sargento, Luís Melodia, Otacílio da Mangueira, Marquinhos de Oswaldo Cruz, Ari do

Cavaco, Pedro Butina, Beto sem Braço, Zeca Pagodinho e, naturalmente, Paulinho da Viola.

Note-se que na moderna música popular brasileira prevalece a adoção de nomes e

431 OLSON, David R. e TORRANCE, Nancy. Cultura escrita e oralidade. Trad. Valter Lellis Siqueira, São
Paulo, Ática, 1995, p. 76.
432 Idem, ilbidem, p. 75.
433 DA MATTA, op.cit., 1979, p. 77.
434 BERGER, Peter L. e LUCKMANN, Thomas. A construção social da realidade. 21a ed. Petrópolis Vozes
2002, p. 119.

Para Peter Berger e Thomas Luckmann, por outro lado mas complementando, a

descontextualização sempre pressupõe o “deslocamento do conhecimento com relação aos
interesses imediatos”.434
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Nesse sentido, Carlos Sandroni aponta para um fato curioso. Tomando aleatoriamente

um encarte de um disco recente de música brasileira {Fina estampa, de Caetano Veloso), o

musicólogo notou que, entre os músicos participantes, no caso dos responsáveis pelas cordas,

“com formação musical de conservatório ou equivalente”, os nomes, nos créditos, vieram

acompanhados de sobrenomes: Giarcarlo Pareschi, Marie Christine Springel, Michel Bessler e

Jacques Morelenbaum. Enquanto isso, entre os responsáveis pelos metais, encontramos

nomes “populares”, como Serginho do Trombone, Formiga, Bidinho e Paulinho Trompete.

Segundo o autor, “os metais, desde o século passado, são no Brasil instrumentos ‘populares’

cujos músicos são recrutados nas camadas desfavorecidas da população, músicos cuja

formação não é feita nos conservatórios mas no exército ou nas bandas de música”435

acrescentaria com muito mais conhecimento prático do que teórico. Acrescentaria também

que se verificarmos os nomes de ritmistas, percussionistas e bateristas, em geral, encontramos

nomes “populares”, ou seja, ligados a contextos.

São traços que devem ser relacionados a diferentes modelos de consciência que, note-

se, convivem e interagem nos mesmos espaços e situações.

Por falar em convivência entre diferentes modelos ou estruturas de pensamento, vou

abrir um parêntese, pois é preciso ressaltar que a vida comunitária costuma apresentar

nuances, contradições e aparentes oposições que merecem ser discutidas.

Vamos imaginar uma visita aos restaurantes.

Num estabelecimento caro e elegante, freqiientado por gente alfabetizada das classes

altas, o comportamento adequado e exigido é, como sabemos, falar em voz baixa. Nesses

ambientes, por outro lado, é incomum oferecer um lugar na mesa a um desconhecido. Uma

das razões para tal tipo de comportamento, creio, é o forte valor dado à privacidade e à

suposição ou à crença de que indivíduos têm vidas diferentes e únicas, são idiossincráticos,

têm assuntos e interesses particulares e exclusivos etc.

Já num restaurante ou boteco popular, frequentado, em geral, pelo povo, gente das

classes baixas, gente analfabeta ou próxima do mundo oral, a conversa em voz alta é uma

sobrenomes, uma forma de identificação bastante mais autónoma, independente e

descontextualizada.

435 SANDRONI, Carlos, op.cit., 2001, p. 216.



176

constante. Nesses locais é comum conversar com desconhecidos da mesa ao lado. Além disso,

comida e bebida podem ser oferecidas a estranhos que se aproximam para “puxar um papo”,

“trocar uma idéia” ou “jogar conversa fora”. Por outro lado, falar em voz baixa nesses

ambientes pode ser visto com certa desconfiança. A meu ver, uma das razões para a

ocorrência de tal comportamento é o forte valor dado, nos espaços populares, à vida coletiva e

ao pressuposto ou crença de que as pessoas, em princípio, são todas muito parecidas e repletas

de assuntos em comum. Ou seja, há entre elas uma familiaridade intrínseca. Afinal “é tudo

gente de carne e osso”, “gente que nem a gente” ou todos “filhos de Deus”.

Tais costumes populares, vistos, em geral, como “falta de educação” pelas classes

altas, podem ser encarados por outro prisma se levarmos em conta um modelo de consciência

que pressupõe, valoriza e nem mesmo concebe a vida sem a relação e a identificação entre

pessoas.

Saindo do plano dos princípios abstratos e gerais, é preciso ressaltar ainda que, mesmo

nos ambientes exclusivistas, sofisticados, elitistas, de luxo, erudição, especialização e riqueza,

quando determinado restaurante é fechado, por exemplo, para um encontro de amigos, ex-

alunos de faculdade ou colegas de trabalho, as vozes altas e risadas surgirão imediatamente.

Nessas ocasiões, falar em voz baixa pode também ser visto com desconfiança. Trata-se

portanto menos de uma questão de “educação” ou “boas maneiras” ou “costumes”, e mais de

pontos de vista mais ou menos exclusivistas sobre o que seja o “Outro”, a “intimidade” e a
sociabilidade.

Povo e elite, ricos e pobres, analfabetos e universitários, modernos e tradicionais, no

geral, creio, podem ter e têm muitos e muitos pontos em comum. Se isso for verdade, é

possível a existência de um discurso-nós para além das diferenças entre modelos de

consciência. Trata-se mais de uma questão de posturas, premissas ou partidos e valores

culturais adotados intencional e circunstancialmente. Ressaltar esse ponto, é um dos objetivos
desta tese.

Na obra de Paulinho da Viola, talvez por ocupar um espaço mediador, o contexto não

costuma ser cantado. Mesmo assim, um samba como “No pagode do Vavá”, de certo modo,

remete para a valorização do contexto e, principalmente, para a situação de encontro

comunitário, descrito exatamente como aqueles relatados por Alba Zaluar:
Domingo, lá na casa do Vavá
Teve um tremendo pagode
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contexto foi, porém, abordado e cantado, de forma muito mais

significativa, por inúmeros sambas e sambistas.

Começo com “A favela vai abaixo”, samba-amaxixado de Sinhô gravado em 1929,

cantando o morro da Favela:

Minha cabocla, a favela vai abaixo
Ajunta os troços, vamo embora pro Bangu
Buraco Quente, adeus pra sempre meu Buraco
Eu só te esqueço no buraco do Caju

Que saudades ao nos lembrarmos das promessas
Que fizemos constantemente na capela!
Pra que Deus nunca deixe de olhar
Por nós da malandragem e pelo morro da favela
Vê agora a ingratidão da humanidade
O poder da flor somítica, amarela
Que sem brilho vive pela cidade
Impondo o desabrigo ao nosso povo da favela

Minha cabocla, a Favela vai abaixo
Quanta saudade tu terás deste torrão!
Da casinha pequenina de madeira
Que nos enche de carinho o coração

436 ‘No pagode do Vavá” (PAULINHO DA VIOLA, Perfil, Som Livre, São Paulo, 2003, gravado em 1972).

O amor ao

Que você não pode imaginar
Provei do famoso feijão da Vicentina
Só quem é da Portela é que sabe
Que a coisa é divina
Tinha gente de todo lugar
No pagode do Vavá
Nego tirava o sapato, ficava à vontade
Comia com a mão
Uma batida gostosa que tinha o nome
De doce ilusão
Vi muita nega bonita
Fazer par t ide iro ficar esquecido
Mas apesar do ciúme
Nenhuma mulher ficou sem marido
Um assovio de bala
Cortou o espaço e ninguém machucou
Muito malandro corria
Quando Elton Medeiros chegou
Minha gente não fique apressada
Que não há motivo pra ter correria
Foi um nego que fez 13 pontos
E ficou maluco de tanta alegria 436



178

Ou este, sobre o bairro da Lapa, de Herivelto Martins e Benedito Lacerda:

A Lapa está voltando a ser
A Lapa
A Lapa

Vejamos agora o samba “Aqueles morros”, de Bezerra da Silva e Pedro Butina:
Alô, alô rapaziada
Essa é uma homenagem para os morros do lado de lá e do lado de cá,
entendeu malandragem...
Mas antes...
Antes aqueles morros não tinham nomes
Foi pra lá o elemento homem
Fazendo barraco, batuque e festinha
Nasceu Mangueira, Salgueiro, São Carlos e Cachoeirinha
Andar aí, Caixa d’água, Congonha, Alemão e Boréu
Morro do Macaco e Vila Lsabel
Matriz, Tuíti, Cruzeiro, Querosene, Urubu
Jacarezinho, Turano?, Sossego e o Morro Azul
E... mas no mesmo embalo
Nasceu Cantagalo, Pavão, Pavãozinho
O Morro da Guarda e Macedo Sobrinho
Tabajaras, Providência, Santa Marta e Serrinha
Morro do Quito, Sampaio, Tetê? e a querida Rocinha
Ainda tem o Morro do Castro
E o Buraco do Boi como tem boa gente
Atalaia, Martins, Morro do Oriente
Holofote, Papagaio, todos do outro lado
Areia Grossa, Cavalão, São Lourenço e o Morro do Estado
E veja bem que nasce também
Sacopã, Catacumba e o Vidigal
O Morro da Favela, por trás da central
Eu sou muito bem chegado neles, não posso negar
Gosto de todos, mas o Cantagalo é que é meu lugar
Gosto de todos, mas o Galo é que é meu lugar438

Isso deve ser despeito dessa gente
Porque o samba não se passa para ela
Porque lá o luar é diferente
Não é como o luar que se vê desta favela
No Estácio, Querosene ou no Salgueiro
Meu mulato não te espero na janela
Vou morar na Cidade Nova
Pra voltar meu coração para o morro da favela437

437 SINHÔ (Alivia estes olhos, vol. 2, Revivendo Músicas Comercio de Discos Ltda., Curitiba, s/data).
438 “Aqueles morros” de Bezerra da Silva e Pedro Butina (BEZERRA DA SILVA. Acervo Especial. Rio de
Janeiro, BMG Ariola e RCA Victor, 1994).
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“Favela”, de Roberto Martins e Waldemar Silva é outro exemplo:

Favela, oi, Favela
Favela que trago no meu coração
Ao recordar com saudade
A minha felicidade
Favela dos sonhos de amor
E do samba-canção
Hoje tão longe de ti
Se vejo a lua surgir
Eu relembro a batucada
E começo a chorar
Favela das noites de samba
Berço dourado dos bambas
Favela, és tudo que eu posso falar
Minha favela!
Refrão
Minha favela querida

Outro exemplo é “Fala mulato”, de Ataulfo Alves e Alcebiades Nogueira:
Parabéns, Vila Isabel, parabéns Vila Isabel
Parabéns, Vila Isabel, parabéns Vila Isabel
Fala mulato nesse pedaço de couro
Manda parar todo o mundo que nosso batuque vale ouro
O escolas de samba de todo o Rio de Janeiro
Ponham as pastoras na rua
Porque nosso samba é o primeiro

Confirmando a tradição
A Lapa
E o ponto maior do mapa
Do distrito federal
Salve a Lapa!
O bairro das quatro letras
Até um rei conheceu
Onde tanto malandro viveu
Onde tanto valente morreu
Enquanto a cidade dorme
A Lapa fica acordada
Acalentando quem vive
De madrugada439

A reação dos tamborins começou lá no bairro de Noel
Parabéns, Vila Isabel, parabéns Vila Isabel
Parabéns, Vila Isabel, parabéns Vila Isabel440

439 “A Lapa” de Herivelto Martins e Benedito Lacerda (FRANCISCO ALVES, Os grandes sambas da
história, vol. 18, São Paulo, BMG Brasil, 1997, gravado em 1949).
440 “Fala Mulato” de Ataulfo Alves e Alcebiades Nogueira (MARTINHO DA VILA, Matinho da Vila Isabel,
BMG/RCA, São Paulo, 2003, gravado em 1984).
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Ou “Feitiço da Vila”, esta obra-prima de Noel Rosa:

Quem
Nasce lá na Vila
Nem sequer vacila
Ao abraçar o samba
Que faz dançar os galhos
Do arvoredo
E faz a chuva nascer mais cedo
Lá em Vila Isabel
Quem é bacharel
Não tem medo de bamba
São Paulo dá café
Minas dá leite
E a Vila Isabel dá samba
A Vila tem
Um feitiço sem farofa
Sem vela e sem vintém
Que nos faz bem
Tendo o nome de princesa
Transformou o samba
Num feitiço decente
Que prende a gente
O sol da Vila é triste

Onde eu senti minha vida
Presa a um romance de amor
Numa doce ilusão
Em uma saudade bem rara
Na distância que nos separa
Eu guardo de ti esta recordação
Minha favela
Refrão
Barulho no morro
Foi o que houve no arrasta-pé
Quando Pedro deu um beijo
Na cabrocha do José
Enquanto eles brigavam
Todo mundo assistia
Foi preciso que a policia
Desse fim à valentia
José morreu e Pedro foi condenado
E a cabrocha foi com outro que vivia apaixonado
E nunca mais ouviu-se um grito lá no morro
Nunca mais ninguém ouviu um apito de Socorro
Barulho, barulho, barulho no morro
Barulho, barulho, barulho no morro441

441 “Favela” de Roberto Martins e Waldemar Silva (MARTINS, Roberto. A música brasileira deste século por
seus autores e intérpretes. São Paulo, SESC, 1991).
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“Largo da Lapa”, é de Marino Pinto e Wilson Batista:

Foi na Lapa que eu nasci
Foi na Lapa que eu aprendi a ler
Foi na Lapa que eu cresci
E na Lapa eu quero morrer
A Lapa também tem a sua igreja
Pra que toda gente veja

“Flor dos tempos”, de Ruy Quaresma e Nei Lopes também canta a Vila Isabel:

A minha direita raia um sol vermelho e branco
A minha esquerda um verde e rosa vem dormir
A minha frente ecoa um grito de gol
Atrás de mim dorme a Floresta do Andar aí
Entre o Engenho Velho e o Novo ouço cantar
Um tangará nas ramas dos oitis do Boulevard
Aqui foi que os Drummond, os Rudge e os Maxwell
Vieram semear Vila Isabel, vieram semear Vila Isabel
Vila lá vou eu
Camisa aberta, ventre livre, chinelo nos pés
Da Barão de São Francisco, tomo um chopp no Petisco
Faço uma fé no Cem Réis
Vila, Vila eu vou
Por entre as notas das calçadas musicais
Vou seguindo as partituras
De tão sábias criaturas
Que fizeram sambas imortais
Nossos laços são tecidos
Pela flor dos tempos idos
Nos antigos carnavais443

Samba não assiste
Porque a gente implora
Sol pelo amor de Deus
Não venha agora
Que as morenas
Vão logo embora
Eu sei tudo o que faço
Sei por onde passo
Paixão não me aniquila
Mas tenho que dizer
Modéstia parte
Meus senhores
Eu sou da Vila442

442 “Feitiço da Vila” de Noel Rosa (CARDOSO, Eliseth e Época de Ouro - Os grandes sambas da história,
vol. 7 São Paulo, BMG Brasil, 1997).
443 “Flor dos Tempos” de Ruy Quaresma e Nei Lopes (MARTINHO DA VILA, Matinho da Vila Isabel,
BMG/RCA, São Paulo, 2003, gravado em 1984).
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“Baixada”, de Edson Show e Wilsinho Sarava, canta a baixada fluminense:

Essa é a minha homenagem a baixada fluminense!
Você precisa conhecer a minha jurisdição, vá prestando atenção
Lugar que ocupa um pedaço do meu coração, do meu coração
Mas infelizmente tem fama de barra pesada
Isso tudo é intriga da oposição
E muita mentira
E conversa fiada
Eu explico por que
O melhor lugar para morar é na minha baixada, podes crer (2x)

Areia Branca, Banco de Areia
Chego em Santa Rita e também Tomazinho
Vila Norma, Augusto, e Porto
Olha Vila Ester e Rocha Sobrinho
Saracuru, Namajé e Cacuia
Campos Elíseos, Ponto Chique e Apetá
Tem também Vila Eni, Santa Elias e Lajes
E a linda paisagem de Tinguá
Domingo eu tô lá!443

Morro Agudo, Queimado, Urtiga
Cabuçu, Miguel Couto e Japeri
Olha em São Mateus, vila de Cava
Belford Roxo, Eder e Baracambi
Camargo, Caxias, Vila Gonzalina
O de Quinze, São João de Meriti
Coelho da Rocha, Engenheiro e Pedreira
E a cidade maneira de Itaquaí
Vem logo morar aqui

A baixada começa em Olinda
Onde tem o Cabral e o Portugal Pequeno
Nilópolis da Beija-Flor, onde o samba é agasalho pra qualquer sereno
Passando por Edson Passos e a vista Chatubo, xodó de Mesquita
Jucelino, Kll, Coréia, e Nova Iguaçu que é uma flor tão bonita

Onde eu fui batizado
A Lapa onde já não há conflito
Fica no 5 o distrito aonde eu fui criado
Um samba, um sorriso de mulher
Bate-papo de café
Eis aí, a Lapa444

“Largo da Lapa” de Marino Pinto e Wilson Batista (CARLOS GALHARDO, Os grandes sambas da
história, vol. 18, São Paulo, BMG Brasil, 1997, gravado em 1942).
445 “Baixada” de Edson Show e Wilsinho Sarava (BEZERRA DA SILVA, Bezerra da Silva Cd duplo, CD1
SãoPaulo, RCA, 2001).
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O samba “Geografia popular”, de Marquinhos de Oswaldo Cruz, Edinho Oliveira e

Arlindo Cruz, canta vários contextos:

“Lá em Mangueira” de Herivelto Martins e Heitor dos Prazeres é mais um bom

exemplo

Gente boa, onde Aniceto está?
Foi pra bem longe
Quero ver quem vai dizer em verso
Onde se esconde
Vou sair, mas volto já, meu bem
Eu não demoro
Vou pegar o parador ali
Em Deodoro
Lá na casa do Osmar
Tem um pagode bem legal
Eu sai de Deodoro e cheguei
Em Marechal
Salve a Lira do Amor
Escola de grandes partideiros
E depois de Marechal, o que é que vem?
Bento Ribeiro
Vou pra terra de Candeia
Onde o samba me seduz
Pois lugar de gente bamba, onde é?

Lá em Mangueira
Aprendi a sapatear
Lá em Mangueira
E que o samba tem seu lugar
Foi lá no morro
Um luar e um barracão
Lá eu gostei de alguém
Que me tratou bem
Eu dei meu coração
No morro a gente
Leva a vida que quer
No morro a gente
Gosta de uma mulher
E quando a gente
Deixa o morro e vai embora
Quase sempre chora
Chora, chora446

446 “Lá em Mangueira” de Herivelto Martins e Heitor dos Prazeres (MARTINHO DA VILA E ORIGINAIS
DO SAMBA, Os grandes sambas da história, vol.4, São Paulo, BMG Brasil, 1997, gravado em 1971).
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Oswaldo Cruz
Lá na Portela ninguém fica de bobeira
Mas o Império Serrano também é
em Madureira
Quem é bom já nasce feito
Quem é bom não se mistura
Que saudade do pagode do Arlindo
Em Cascadura
Já pedi pro meu São Jorge
Pra guiar o meu destino
Na igreja do guerreiro eu rezei
Lá em Quintino
Tem Botija, Agua Santa, Usina
E Universidade
Alô Caxias, alô 18, alô povão
Da Piedade
Vou seguindo a trajetória
Mas o trem é muito lento
E a parada obrigatória, onde é?
No Engenho de Dentro
Méier, Engenho Novo, Sampaio, Rocha
Que canseira
Riachuelo, São Francisco e, até que enfim,
Minha Mangueira
Maracanã, São Cristóvão
Lindo bairro imperial
Só depois de Lauro Muller
Amor, cheguei lá na central447

447 ‘Geografia popular” de Marquinhos de Oswaldo Cruz, Edinho Oliveira e Arlindo Cruz (BETH
CARVALHO, Pirajá. Esquina carioca, Dabliú, São Paulo, 1999).

“Meu bairro canta”, Marquinhos de Oswaldo Cruz:

Eu quero enaltecer um bem que adoro
O meu bairro onde moro
Meus amigos fiéis
Dizer que do meu coração não sai
Sáenz Pena, rua Urugui
A muda, o ponto cem-ré
Citar a velha fábrica das chitas
Tantas garotas bonitas
Que o Salgueiro tem aos pés

E também eu quase que me esqueço
Não é só nesse endereço
Meu samba vai mais além
Eu quero relembrar por muitos anos
Salve unidos tijucanos
E minha gente, o que é que tem?
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Aquele mundo de zinco que é Mangueira
Desperta com o apito do trem
Uma cabrocha, uma esteira
Um barracão de madeira
Qualquer malandro em Mangueira tem

Quando a cidade toca os seus clarins
Convocando os tamborins
Meu bairro canta também4'18

‘‘Samba do Meyer", de Wilson Batista e Dunga, canta o bairro carioca:

Você sabe eu sou do Meyer
Não preciso da cidade pra viver
Pois o Meyer tá com tudo pode crer
Se você não acredita, por favor, vai ver
O Meyer tem um jardim pra gente amar
E lá que eu vou construir meu lar

448 “Meu bairro canta” de Waldemar Ressurreição (QUATRO ASES E UM CORINGA, Os grandes sambas
da história, vol.17, São Paulo, BMG Brasil, 1997, gravado em 1950).

“Mundo de zinco”, de Wilson Batista e Antonio Nássara (Wilson Batista. Acervo Funarte da Música
Brasileira. Rio de Janeiro, Instituto Cultural Itaú, 1985).

“Pranto de um poeta" de Guilherme de Brito e Nelson Cavaquinho (CARTOLA, Verde que te quero rosa.
BMG, 2001 (gravação de 1977).

■‘Mundo de zinco'’, de Wilson Batista e Antonio Nássara, é mais um canto sobre a

Mangueira:

Mangueira fica pertinho do céu
Mangueira vai assistir o meu fim
Mas deixo o nome na história
O samba foi minha glória
E sei que muita cabrocha vai chorar por mim449

Assim como “Pranto de um poeta", de Guilherme de Brito e Nelson Cavaquinho:
Em Mangueira
Quando morre
Um poeta
Todos choram
Vivo tranquilo em Mangueira porque
Sei que alguém há de chorar quando eu morrer
Mas o pranto em Mangueira é tão diferente
E um pranto sem lenço
Que alegra a gente
Hei de ter um alguém
Pra chorar por mim
Através de um pandeiro e de um tamborim4'0
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O Meyer sempre foi o maioral
E a capital dos subúrbios da central

E ainda, de Zé Kéti, essa declaração de amor, de identificação e de enraizamento ao
4. x 457contexto :

Podem me prender
Podem me bater
Podem até deixar-me sem comer
Que eu não mudo de opinião
Aqui do morro eu não saio não (repete)
Se não tem água
Eu furo um poço
Se não tem carne
Eu compro um osso e ponho na sopa
E deixa andar
Deixa andar
Fale de mim quem quiser falar
Aqui eu não pago aluguel
E se eu morrer amanhã, seu doutor
Estou pertinho do céif3

Poderia citar outros sambas, como “Nem a lua” de Martinho da Vila, Noca e Charlote,

“No meu Rio de Fevereiro... simpatia é quase amor”, de Eduardo Medrado, Kleber Rodrigues,

Elias Lajes, Sandro Mareio e Valmir Ribeiro, “Pergunte ao João”, de Helena Silva e Milton

Costa, “Produto do Morro”, de Eliezer da Ponte e Walter Coragem, “Quem vem lá?”, de Bide

e Marçal, “Retrato da Bahia”, de Riachão, “Saudades da Bahia” e “Você já foi à Bahia?”, de

Dorival Caymmi, entre muitos e muitos outros. A homenagem ou, pelo menos, a citação do

contexto - reuniões de família, vizinhança, festas, bairros, favelas - tem sido uma constante

no samba. Tal característica perde sua força na música popular brasileira moderna, que,

quando aborda o contexto, tende a faze-lo, tirante as exceções de praxe, com distanciamento:

o “Brasil”, a “nação”, o “país”, a “cidade”, a “metrópole”, a “sociedade brasileira” etc.

Sobre a cabeça os aviões
Sob os meus pés os caminhões

451
“Samba do Meyer” de Wilson Batista e Dunga (João Nogueira, CD 1, coleção Sem Limite, Universal

Music, São Paulo, 2001).
" Seria um erro creditar a origem deste samba exclusivamente à revolta ante a política de erradicação de

favelas colocada em prática no Rio de Janeiro durante a década de 60. A letra de Zé Kéti, a meu ver, remete
também à tendência à valorização do contexto, característica do modelo de consciência popular.

J “Opinião” (ZÉ KETI A música brasileira deste século por seus intérpretes e autores. São Paulo SESC
1973).
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Aponta contra os chapadões
Meu nariz
Eu organizo o movimento
Eu oriento o carnaval
Eu inauguro o monumento no planalto central
Do país

Sobre o assunto, vale a pena examinar a letra de “Aqui agora”, canção pós-tropicalista

de Gilberto Gil:

O melhor lugar do mundo é aqui
E agora
O melhor lugar do mundo é aqui
E agora
Aqui, onde indefinido
Agora, que é quase quando
Quando ser leve ou pesado
Deixa de fazer sentido
Aqui, onde o olho mira
Agora, que o ouvido escuta
O tempo que a voz não fala
Mas que o coração tributa
O melhor lugar do mundo é aqui
Eagora
O melhor lugar do mundo é aqui
E agora
Aqui, onde a cor é clara
Agora, que é tudo escuro
Viver em Guadalajara
Dentro de um figo maduro
Aqui, longe, em Nova Delhi
Agora, sete, oito, nove
Sentir é questão de pele
Amor é tudo que move
O melhor lugar do mundo é aqui
Eagora
O melhor lugar do mundo é aqui
E agora
Aqui perto passa um rio
Agora eu vi um lagarto
Morrer deve ser tão frio
Quanto na hora do parto
Aqui, fora de perigo
Agora, dentro de instantes
Depois de tudo que eu digo
Muito embora muito antes
O melhor lugar do mundo é aqui
Eagora
O melhor lugar do mundo é aqui
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E agora454

454 “Aqui e agora” (GIL, Gilberto. Refavela, Warner, 1977).
455 “Cidade” (Paradeiro, Arnaldo Antunes, BMG, 2001).

Vejamos agora a letra da canção “Cidade” de Arnaldo Antunes:
cidade sem mar mas
com montanhas de neve de isopor
despedaçado
sob o neon
amanhecido
ruído de motor
a palavra amor no outdoor
escrita em vermelho
dinheiro molhado de suor
no bolso esquerdo
trabalho
carne de baralho
fonte do desejo alheio
nãofreia, na rua passeia
e esse cão de guarda
que não pára de latir a noite inteira
lixo que não tem lixeiro
na segunda-feira
terça quarta quinta ou sexta-feira
lixo de domingo
entupindo o bueiro
cascas de banana
nas calçadas da fama
crianças para enfeitar as praças
mas não têm cama
camelos fugindo da sirene
sob o sol a pino
o sangue da chacina
escapou da jaula do jornal de hoje
com a pose da sessão fashion
cidade sem céu, mas
com paisagens portáteis
nas janelas das celas
nas paredes dos lares
e os turistas estragando todos os lugares44'

Escolhi essa canção de Gilberto Gil para mostrar uma outra postura, centrada no “eu” e ao

mesmo tempo no “mundo”, descontextualizada, livre e autónoma, facilmente associável à

modernidade mas bastante diferente, como vimos, da noção de contexto popular. Na canção de Gil

o “contexto” fica onde o “eu” está, portanto se confunde com este. Trata-se de um “contexto”

enraizado no indivíduo.
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A canção de Caetano Veloso canta e, em termos, louva um contexto situado, a cidade

de São Paulo, mas através de bem determinados paradigmas. Representa uma leitura original,

idiossincrática, e individualizada da cidade, leitura que foge bastante do senso comum ou da

visão afetiva e espontânea pura e simples. O texto fala intransitivamente “sobre” a cidade e

não “a partir” ou “da/na” cidade. O poeta parece estar descontextualizado e distanciado com

“Cidade” apresenta uma letra criada e construída obviamente a partir de padrões

bastante diferentes daqueles adotados normalmente pelos sambistas. Trata-se de um discurso

impessoal (a voz que fala não se apresenta como um “eu”), que descreve uma cidade

brasileira paradigmática (não situada), com distanciamento (fala intransitivamente “sobre”) de

forma analítica, crítica e reflexiva, através de imagens apresentadas de forma descontínua e

fragmentada (de forma não-narrativa).

Concluo com a pós-tropicalista “Sampa” de Caetano Veloso

Alguma coisa acontece no meu coração
Que só quando cruza a Ipiranga e Av. São João
E que quando eu cheguei por aqui eu nada entendi
Da dura poesia concreta de tuas esquinas
Da deselegância discreta de tuas meninas
Ainda não havia para mim Rita Lee
A tua mais completa tradução
Alguma coisa acontece no meu coração
Que só quando cruza a Ipiranga e a Avenida São João
Quando eu te encarei frente a frente e não vi o meu rosto
Chamei de mau gosto o que vi de mau gosto, mau gosto
E que Narciso acha feio o que não é espelho
E a mente apavora o que ainda não é mesmo velho
Nada do que não era antes quando não somos mutantes
E foste um difícil começo, afasto o que não conheço

E quem vem de outro sonho feliz de cidade
Aprende depressa a chamar-te de realidade
Porque és o avesso do avesso do avesso o avesso
Do povo oprimido nas filas, nas vilas, favelas
Da força da grana que ergue e destrói coisas belas
Da feia fumaça que sobe apagando as estrelas
Eu vejo surgir teus poetas de Campos e espaços
Tuas oficinas de florestas, teus deuses da chuva
Pan Américas de Africas utópicas túmulo do samba
Mais possível novo quilombo de Zumbi
E os novos baianos passeiam na tua garoa
E novos baianos te podem curtir numa boá^6

456 VELOSO, Caetano. Letra só. São Paulo, Companhia das Letras, 2003, p. 198.
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Não é possível concluir este capítulo sem mencionar a questão das escolas de samba.

Antes, porém, é preciso lembrar e resumir as idéias e propostas de Mikhail Bakhtin a respeito

da cosmovisão carnavalesca, ingrediente fudamental para a compreensão do modelo de

consciência popular que estamos estudando.

Mikhail Bakhtin situou o universo cultural popular da Idade Média entre dois pólos

conflitantes, embora em permanente diálogo e interação. De um lado, o poder oficial

representado pela Igreja e pelo Estado, num tempo onde ocorria a ascensão do individualismo

burguês, da palavra escrita através da invenção da imprensa, da organização da escola laica e

do racionalismo crescente, período, portanto, da influência cada vez maior do pensamento

abstrato, analítico e científico sinalizador do início da Idade Moderna.

De outro lado, Bakhtin colocou o tempo mítico e cíclico da tradição popular, tempo

enraizado na transmissão oral, no passado primordial, nas tradições pagãs e folclóricas, no

relação a seu objeto. O texto é eminentemente crítico e reflexivo. Analisa com objetividade e

em detalhe a cidade, seu espaço, sua população, seus contrastes sociais, seu valores, seu

problemas urbanos, seus paradigmas etc. Trata-se de uma abordagem poético-político-

sociológica, uma espécie de poema-tese. Por tudo isso e, ainda, por sua clara ambiguidade,

sua forma não-narrativa, analógica, descontínua e fragmentada e, mais, por certas citações

culturais obscuras (p. ex. “ Pan Américas de Áfricas457 utópicas túmulo do samba mais

possível novo quilombo de Zumbi”), o texto de “Sampa” pressupõe uma necessária e

intencional “interpretação”.

Para finalizar, é preciso lembrar que as menções ao contexto surgem com destaque na

bossa nova, com as inúmeras exaltações à cidade do Rio de Janeiro - particularmente a zona

sul -, e também, por exemplo, na obra dos baianos Caetano Veloso e Gilberto Gil, com as

exaltações e declarações de amor à Bahia, aí sim, de forma espontânea, intuitiva, transitiva,

afetiva e não-reflexiva.

A louvação do “torrão natal”, como vimos, é uma clara herança do modelo de

consciência popular que, nas letras da moderna música popular brasileira, convive com os

paradigmas não-populares e comparece de quando em quando.

457 Referência à epopéia pop Panamérica de José Agrippino de Paula.
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coletivismo e no pensamento arcaico, concreto, sintético e sincrético, representativo do

homem comprometido com a coletividade ou seja, nas palavras de Bakhtin, o “tempo fecundo

e folclórico" do qual a cultura ocidental seria remanescente.

Entre esses dois vetores, ou melhor, como resultante do diálogo entre entre esses dois

pólos de influência, um enraizado na tradição milenar, coletivista e pagã, ligado ao tempo

cíclico, e outro impregnado pelo novo tempo, individualista e reflexivo, ligado ao tempo

histórico, que pressupõe um processo diacrônico que evolui continuamente, entre esses dois

vetores, repito, estaria situado, na visão do grande teórico russo, o contexto da cultura popular

medieval.

linear e "histórico"; 3) pela

Para Bakhtin, as “expressões populares, coletivas e espontâneas” correspondiam a

uma certa concepção arcaica de mundo fundada nos costumes coletivos de vida, visão de

mundo chamada por ele de cosmovisão carnavalesca. E importante resumir suas

principais características.

Segundo Bakhtin, o “espírito” popular medieval poderia ser caracterizado 1) pela idéia de

que existe algo a mais do que a vida corrente e cotidiana, algo remetendo aos fins superiores

da existência: o mundo dos ideais, portanto, a visão edênica que pressupõe a existência

de deuses, do bem, do justo e do que é certo e, ainda, na crença de que no fim tudo,

necessariamente, vai acabar dando certo. Nas palavras de Bakhtin, tal mundo dos ideais pode

ser descrito como o “reino utópico da universalidade, liberdade, igualdade, e abundância”458

é pressuposto de visão de mundo popular. Como veremos, esse reino utópico pode ser

associado às idéias de André Jolles com respeito à moral ingénua, segundo a qual as

coisas sempre devem ocorrer conforme nossas expectativas de justiça etc.; 2) o “espírito”

popular medieval poderia ser caracterizado ainda pela idéia arcaica de ressurreição e renovação

regeneração periódica do mundo.

que existe é fecundado,
Daí

(e da recriação) ou seja, de

essa concepção, tudo
amadurece, apodrece,

chamado "eterno

nasce, cresce,
noção de tempo

enraizado nos ciclos da

458 • • -BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. 2a ed. Trad. Yara Frateschi.
São Paulo-Brasília, Hucitec, 1993, p. 8.
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BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro Forense

1981.p. 105.
BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, 2a ed. Trad. Yara Frateschi.

São Paulo-Brasília, Hucitec, 1993, p. 9.

interligadas. A abolição de hierarquias é possível justamente porque existe uma constante

renovação do mundo. Por exemplo, no Carnaval, um espetáculo “sem ribalta e sem divisão

entre atores e espectadores”459, todas as pessoas, em princípio, tornam-se iguais,

independentemente de sua posição social, cultura ou credo. Segundo Bakhtin, “[o] autêntico

humanismo que caracterizava essas relações não era em absoluto fruto da imaginação ou do

pensamento abstrato, mas experimentava-se concretamente nesse contato vivo, material e
sensível”.460

Note-se a importância deste comentário. Não se trata portanto de falar em programas

teóricos e abstratos aplicados intencionalmente mas, sim, de uma ação absolutamente

relacional, intuitiva e espontânea baseada numa crença - a renovação periódica do mundo -

considerada natural, óbvia e parte do senso comum. Nesse momento de abolição das

hierarquias, onde pobres e ricos, pecadores e fiéis, nobres e plebeus, eruditos e analfabetos,

velhos e jovens, davam as mãos e saíam rindo, cantando, brincando e dançando, lado ao lado,

mesmo que por um curto espaço de tempo, inserido numa situação especial, configurava-se,

dentro do mundo real, a possibilidade do ideal utópico popular. Como, nessas

circunstâncias, toda a distância entre os homens, sociais, culturais, étnicas e outras, é

eliminada, entra em cena uma categoria carnavalesca específica que Bakhtin chamou de o

livre contato familiar entre os homens. Essa noção de familiaridade,

ou seja, de grande identidade, pode ser associada, a meu ver, à noção de pessoas dentro de

hierarquias cujo pressuposto universal é a consanguinidade e a identificação. Tal

familiaridade, importante para uma maior compreensão do espírito popular, é descrita pelo

teórico russo como a destruição das distâncias entre os homens, entre o homem e a natureza, e

entre o homem e as coisas, todos pertencentes a um só sistema. Vale lembrar da noção de

modelo hierárquico e também da idéia arcaica de sociedade da vida proposta por Ernst

Cassirer, que se resume na crença de que homem, bicho, planta, pedra etc são essencialmente

irmãos e pertencem à mesma sociedade. Veremos essa idéia melhor no próximo capítulo; 4)

outra característica do espírito popular, segundo Bakhtin, é a noção de alternância.

Como tudo o que nasce, amadurece e morre, tudo o que existe está sempre numa posição
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efémera e provisória. O que está embaixo um dia fatalmente vai subir. O que está em cima,

mais dia, menos dia, vai cair. A noção de alternância, portanto, implica a crença de que

sempre e necessariamente haverá a troca do superior pelo inferior, do forte pelo fraco, do rico

pelo pobre e tem como resultado a utópica “consciência da alegre relatividade das verdades e

autoridades no poder”. Segundo Bakhtin, tal consciência, outro importante ingrediente

popular, “caracteriza-se, principalmente, pela lógica original das coisas ‘ao avesso’, ‘ao

contrário’, das permutações constantes do alto e do baixo (‘a roda’), da face e do traseiro”, [da

inseparabilidade entre o sublime e o grotesco], “e pelas diversas formas de paródias, travestis,

degradações, profanações, coroamentos e destronamentos bufões. A segunda vida, o segundo

mundo da cultura popular, constrói-se de certa forma como paródia da vida ordinária, como

um ‘mundo ao revés’.” Note-se ainda como Bakhtin continua: “É preciso assinalar, contudo,

que a paródia carnavalesca está muito distante da paródia moderna, puramente negativa e

formal; com efeito, mesmo negando, aquela ressuscita e renova ao mesmo tempo. A negação

pura e simples é quase sempre alheia à cultura popular.”461 Como veremos mais adiante, o

teórico russo refere-se aqui a uma postura crítica e sarcástica, que ele associa à modernidade,

oposta ao riso popular alegre, festivo, por princípio regenerador. Além de sarcástica, essa

postura implica em posicionamento crítico e análitico, ou seja, “sério”. Tal riso “sério” (por

ser analítico e crítico) é algo bastante estranho ao modelo popular. É preciso porém ressaltar

que a noção popular de alternância assim como o conceito de renovação

periódica do mundo são, por princípio, de confronto, transgressores e revolucionários

(mesmo que não de forma programática), se levarmos em consideração o Estado, as

instituições, o poder político ou mesmo o conhecimento cristalizado e oficial, pois elas

pressupõem a relatividade das coisas, a impossibilidade de qualquer verdade absoluta inerente

à vida - com exceção dos deuses -, a idéia de que tudo vai passar, de que nada é definitivo,

nada pode ser fixado e que tudo será superado e substituído; 5) outra característica popular diz

respeito à alegria e à comemoração brincalhona e coletiva, e é representada pela noção de

riso festivo, caracterizado por Bakhtin, note-se, como uma espécie de “dom” que

pertence a todos, é um bem geral, é um património do povo; é também universal no sentido de

que diz respeito a todas as coisas e pessoas. Note-se o tempo todo que falar em popular, pelo

menos segundo Bakhtin, significa sempre falar em compartilhamento, relação e identificação

461 Idem, ibidem, op.
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entre pessoas. Quanto à alegria, diz Bakhtin que “o mundo inteiro parece cómico e é

percebido e considerado no seu aspecto jocoso, no seu alegre relativismo”.462 E, além disso, é

ambivalente: ri de si mesmo, é alegre, brejeiro e sarcástico, nega e afirma, destrói e constrói,

“amortalha e ressuscita simultaneamente” e sempre apresenta um caráter utópico, pois remete

contra toda e qualquer superioridade e exclusivismo. O riso festivo, segundo

Bakhtin, considera como dado da realidade e comemora a vitória do impossível contra o

possível, do irreal contra o real, do desorganizado contra o organizado, do caos contra a

ordem, da intuição contra a razão, do fraco contra o forte, do bobo contra o sábio, do novo

contra o velho; 6) mais uma característica popular é a recorrente utilização de

imagens cómicas, vinculadas ao grotesco, ao desarmonioso, ao exagero de formas

corporais, ou seja, imagens que vão contra qualquer idéia de idealização do corpo. Essas

imagens também estão ligadas ao conceito de renovação periódica do mundo.

Nesse sentido, o corpo é visto sem um caráter ideal abstrato, mas concretamente, como algo

comum a todos, por essa razão capaz de gerar total familiaridade e identificação, algo com

uma certa forma, composto de membros; com sexualidade; com necessidade de alimentação;

algo que dorme; sua; tem sede; defeca; peida; arrota, tem dores; adoece; envelhece; morre etc.

Aliás, como se vê, todas essas tendências populares remetem à existência concreta, imediata e

simples, baseada na corporalidade e em como as coisas ocorrem na prática, e não num

conjunto de regras e princípios gerais e abstratos que ditam arbitrariamente como as coisas

oficialmente “devem ser”. Daí aparece a situação da excentricidade, frequente em

inúmeras manifestações populares, revelando aspectos ocultos e inesperados da natureza

humana; 7) mais uma característica das expressões populares é a utilização das

mésal liances carnavalescas, oxímoros, associações inusitadas, impossíveis e

contraditórias, opostas à ordem e ao costume preconizado oficialmente; 8) Bakhtin fala ainda

na idéia de rebaixamento, isto é, justamente o pressuposto já visto de que tudo que está

no alto acaba caindo, para depois subir novamente, ou seja, “a transferência ao plano material

e corporal, o da terra e do corpo na sua indissolúvel unidade, de tudo que é elevado, espiritual,

ideal e abstrato”46’. Note-se que nada está fixamente em cima ou embaixo: tudo, nestas

concepções, está em permanente movimento, portanto a degeneração, o grotesco, o
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envelhecimento e a morte são tão aceitáveis e naturais quanto a geração, a proliferação, a

beleza e a vida. São inerentes à existência. Bakhtin, é bom ressaltar, utiliza o conceito de

“ideal” tanto para referir-se a certas características das expressões populares, como para

remeter àquelas ligadas ao pensamento abstrato e teórico da cultura escrita. São,

naturalmente, dois tipos bem diferentes de idealização. No primeiro caso, sempre representam

“ideais” ligados à vida concreta e comum a todos: ao conforto, ao prazer pessoal; às festas e

comemorações da comunidade; à sexualidade; à alimentação; à abundância; à alegria; à morte

(sempre vista como perda mas também indício de que a vida continua); ao edenismo etc. No

segundo caso, são “ideais” ligados a noções gerais, universais e abstratas: o “poder” da Igreja

ou do Governante, ambos legitimados por uma série de preceitos; o “conhecimento” e a

“cultura” oficiais; regras de como as pessoas devem se comportar; os conceitos genéricos e

teóricos, portanto impessoais, de amor; liberdade, justiça, verdade, morte, indivíduo etc. Mas

voltemos à noção de rebaixamento. Afirma Bakhtin que “[n]o realismo grotesco, a

degradação do sublime não tem um caráter formal ou relativo. O “alto” e o “baixo” possuem

aí um sentido absoluta e rigorosamente topográfico. O “alto” é o céu; o “baixo” é a terra;

a terra é o princípio de absorção (o túmulo, o ventre) e, ao mesmo tempo, de nascimento e

ressurreição (o seio materno). Este é o valor topográfico do alto e do baixo no seu aspecto

cósmico. No seu aspecto cósmico, o alto é representado pelo rosto (a cabeça), e o baixo pelos

orgãos genitais, o ventre e o traseiro. O realismo grotesco e a paródia medieval baseiam-se

nessas significações absolutas. Rebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em comunhão

com a terra concebida como um princípio de absorção e, ao mesmo tempo, de nascimento:

quando se degrada, amortalha-se e semeia-se simultaneamente, mata-se e dá-se a vida em

seguida, mais e melhor. Degradar significa entrar em comunhão com a vida da parte inferior

do corpo, a do ventre e dos orgãos genitais, e portanto com atos como o coito, a concepção, a

gravidez, o parto, a absorção de alimentos e a satisfação das necessidades naturais. A

degradação cava o túmulo corporal para dar lugar a um novo nascimento. E por isso não tem

somente um valor destrutivo, negativo, mas também um positivo, regenerador: é

ambivalente, ao mesmo tempo negação e afirmação. Precipita-se não apenas para o baixo,

para o nada, a destruição absoluta, mas também para o baixo produtivo, no qual se realizam a

concepção e o renascimento, e onde tudo cresce profusamente. O realismo grotesco não

conhece outro baixo; o baixo é a terra que dá vida, é o seio corporal; o baixo é sempre o
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começo”.464 Como se vê, são as mesmas idéias que definem o sentimento mítico diante da

vida e do mundo. Elas, por outro lado, estão ligadas, como veremos, à moral ingénua e

afastam-se de uma ética de princípios, abstrata, universalizante e normativa; 9) Bakhtin fala

ainda na idéia popular de profanação, num certo sentido inerente ao conceito de

rebaixamento e que remete, por exemplo, a todo tipo de paródia; 10) e na idéia geral e utópica

da visão cómica do mundo, que pressupõe a alegria e a esperança e está

baseada claramente na idéia edênica e mítica de que tudo é perfeito na origem e no princípio,

tudo morre mas tudo renasce, tudo pode ser modificado e revitalizado, tudo se alterna num

processo cíclico (a vida, a morte, a vida) e portanto no fim tudo vai acabar bem. Como dizia

Mircea Eliade, em Mito e realidade, “... efetivamente, a partir de um certo momento, a

origem não se encontra mais apenas num passado mítico, mas também num futuro fabuloso

(...)... na noção da “origem” está ligada sobretudo à idéia de perfeição e beatitude”.465 E mais,

sobre recuperar o tempo mítico inicial, onde tudo era puro e forte: “No plano existencial, esta

experiência traduz-se pela certeza de poder recomeçar periodicamente a vida com o máximo
de “sorte”. É, com efeito (...), uma visão otimista da existência...” 466 Nesse sentido, o espírito

utópico, o otimismo e a esperança podem ser vinculados à visão popular da vida e do mundo.

Julguei necessário resumir algumas idéias de Bakhtin sobre a visão de mundo popular

e carnavalesca, uma vez que elas explicam e acrescentam elementos importantes para a

compreensão do modelo de consciência que ora estamos tentando analisar.

Gostaria de ressaltar mais uma vez: essas importantísismas idéias propostas por

Mikhail Bakhtin claramente pressupõem a familiaridade e a identificação entre todas as

pessoas. Implicam também processos sempre dialógicos e relacionais, portanto na concreta

relação face-a-face. Pressupõem ainda manifestaçãoes espontâneas e coletivas. Pressupõem

ao riso festivo e regenerador e não o humor sarcástico, irónico e “sério” por ser analítico e

distanciado. Fora isso, não existe festa de carnaval por escrito. Assim, há outro ponto a ser

considerado: está-se falando de culturas eminentemente orais, ou seja, sem programas fixados

e repetiveis ou receituários préfixados por textos. Tento dizer que, a meu ver, a cosmovisão

carnavalesca não pode ser confundida com programas eruditos “autoconscientes” e críticos
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aplicados intencionalmente mas, sim, a manifestações realmente populares, não-fixadas,

intuitivas e espontâneas, fundadas em crenças arcaicas sempre interpretadas de forma flexível,

improvisativa e renovadora. Nas tradições orais nem haveria outro jeito. Voltarei a esse

assunto.

em sambistas

46' DA MATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis — Para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de
Janeiro, Zahar, 1979, p. 92.
468 Idem, ibidem, p. 89.
469 Idem, ibidem, p. 99.
470 Idem, ibidem, p. 136.
471 Idem, ibidem, p. 134.

Agora podemos falar de carnaval e escolas de samba.

Roberto Da Matta, com Mikhail Bakhtin, considera o carnaval brasileiro um momento

de inversão e de relativização das hierarquias e dos papéis sociais, “um momento sem dono

posto que é de todos”467, instante onde “casa” e “rua’ se encontram, tempo de busca da

alegria, do sorriso gratuito, da espontaneidade, da música, da felicidade e do prazer sexual,

assuntos, note-se, da vida concreta, em que “os homens” [por atuarem, acrescento, como

pessoas juntas, familiarizadas, e não como indivíduos isolados] “se transformam e inventam

aquilo que chamamos ‘povo’ ou ‘massa’.”468

E Da Matta pergunta, afinal, o que a “escola” de samba ensina? Nas suas palavras,

“[e]les” [os “grupos sabidamente ignorantes, sistematicamente perseguidos pela polícia e

residentes nas favelas...”] “que, no mundo diário, vivem aprendendo nossas regras e ocupam

nossas cozinhas e oficinas, surgem agora como professores, ensinando o prazer de viver

atualizado no canto, na dança e no samba. Revelam, por trás de um supreendente poder de

arregimentação e ordem, uma fantástica vitalidade e amor à vida. Tudo isso que se traduz por

generosidade e que é típico daquelas camadas sistematicamente exploradas”.469

O antropólogo fala de empregadas domésticas, vistas cotidianamente pelas patroas

medíocres, subdesenvolvidas e ignorantes, que se transformam

experientes e admiráveis passando a ser invejadas: “... a inveja da alegria, da vontade de

viver, de uma energia e generosidade inesgotáveis que nem o trabalho em condições

miseráveis consegue liquidar.”470

Da Matta chama as escolas de samba de “escolas da vida”. Lembra porém que “essas

‘escolas de samba’ não ensinam a ninguém uma profissão ou um ‘ganhar a vida’, ensinam a

‘própria vida’, conforme atestam inúmeros sambas e a ideologia popular”.471



I

198

Não sei se as escolas de samba ensinam a vida. Para Anália, empregada de Câmara

Cascudo, aprender a viver é algo indissociável da experiência prática, da “bagagem” de vida,

e leva tempo. Uma coisa, porém, parece indiscutível: a organização social das escolas de

samba472 (não me refiro à escolha de sambas-enredo nem às eventuais influências de

transmissões via TV) e, como veremos, o próprio samba - tanto a arte como o lugar - estão

umbilicalmente ligados à vida situada e cotidiana, à vida comunitária, ao discurso-nós, ao

trabalho, à comida, ao corpo, ao riso, à festa, ao envelhecimento, à morte e à sexualidade,

temas da vida concreta, da folia e do senso comum.

Na favela Cidade de Deus, por exemplo, segundo Alba Zaluar, “o samba é visto pelo

morador como um fator de ordem e melhoramento no local. (...) O samba é, então, uma

alegria que organiza”.473

E continua ela: “É engano pensar que a agremiação carnavalesca viva apenas dos tres

dias de carnaval. Para a população local e seus convidados, as festas são realizadas durante o

ano todo, mantendo os componentes do bloco mobilizados e a quadra sempre animada. As

festas reúnem os vizinhos por ocasião da data local da fundação do bloco, os dias de santos

(como São João, Cosme e Damião e São Sebastião, o protetor do bloco) , datas nacionais

(como Dia da Pátria) e as festas ligadas diretamente ao carnaval (aleluia, concurso de sambas,

ensaios etc.). Os seus objetivos, em termos da agremiação carnavalesca, são angariar os

fundos para a produção do desfile e participai- do circuito de trocas que liga esta agremiação
com as demais.” 474

Sobre o espírito improvisado e comunitário da organização do bloco Luar de Prata,

esclarece Alba Zaluar que a eleição do presidente “não é formalizada, pois tampouco

possuem um estatuto escrito: ‘cada um já conhece a sua responsabilidade’ (...) Como não há

quadro social, os vizinhos interessados e que ‘são do samba’ se reúnem e escolhem...”475

Uma coisa, porém, fique clara: “Todos do local são parte do bloco”.476

Não pretendo discutir se os desfiles de samba têm ou não sido desvirtuados pela indústria cultural.
Considero que as escolas, no geral, continuam sendo autênticas representações populares e comunitárias até
porque elas são muito mais do que os desfiles.
473 ZALUAR, op.cit., p. 185.
4,4 ZALUAR, op.cit., p. 186.
475 Idem, ibidem, p. 202.
476 Idem, ibidem, p. 202.
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477 Idem, ibidem, p.212
478 “Foi um rio que passou em minha vida” (PAULINHO DA VIOLA, Perfil, Som Livre, São Paulo, 2003,
gravado em 1969).

Diz ela ainda que “o samba é um meio através do qual os pobres, humilhados e

ofendidos nas rotinas da opressão de classe, reencontram a dignidade pessoal. Este é um fator

do qual retiram prazer e satisfação, entre outras coisas porque é também o seu saber.”477

Muitos sambas falam da escola de samba e do seu significado junto à comunidade.

Começo com Paulinho da Viola e sua antológica declaração de amor à Portela:

Se um dia
Meu coração for consultado
Para saber se andou errado
Será difícil de negar
Meu coração tem manias de amor
Amor não é fácil de achar
A marca dos meus desenganos
Ficou, ficou
Só um amor pode apagar
A marca dos meus desenganos
Ficou, ficou
Só um amor pode apagar
Porém, ai, porém
Há um caso diferente
Que marcou um breve tempo
Meu coração para sempre
Era dia de carnaval
Carregava uma tristeza
Não pensava em novo amor
Quando alguém que não me
Lembro anunciou
Portela, Portela
O samba trazendo alvorada
Meu coração conquistou
Ai, minha Portela
Quando vi você passar
Senti meu coração apressado
Todo meu corpo tomado
A alegria de voltar
Não posso definir aquele azul
Não era do céu
Nem era do mar
Foi um rio que passou em minha vida
E meu coração se deixou levar
Foi um rio que passou em minha vida
E meu coração se deixou levar478
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Passo para “Exaltação à Mangueira” de Aluísio Augusto da Costa e Enéas Brites essa
homenagem que se refere à escola e ao morro de Mangueira

Vejamos “A brilhante velha guarda”, de Wilson Moreira também sobre a Portela:

Eu já falei
Ora, eu já falei
A Portela não é brincadeira
Sob as ordens da Aguia Grande, altaneira
Indica os caminhos sem barreira
A Velha Guarda brilhante
Trazendo a palavra primeira
Todos os atalhos são itinerantes

A linda juventude feliz
Vem chegando mais perto
Pra saber da história
Coisas de pura raiz
Faladas por antigos bambas
São caminhos certos
Para ouvir um bom samba479

Agora “Doce refúgio”, de Luiz Carlos da Vila, homenageando Cacique de Ramos:
Sim,
E o Cacique de Ramos
Planta onde todos ramos
Cantam os passarinhos das manhãs
Lá o samba
E alta bandeira
E até as tamarineiros
São da poesia guardiãs
Os compositores
Aqueles que deixam na gente aquela emoção
São ritmistas vão fundo
Tocando bem fundo qualquer coração
Quando ele vai para as ruas
A vida flutua num sonho real
E o povo sorrindo, Cacique esculpindo
Com mãos de alegria o seu Carnaval
Sim,
E o Cacique pra uns a cachaça
Pra outros a religião
E a saudade abraça o meu coração
E uma festa brilhante
O lindo brilhante mais fácil de achar
Eperto de tudo, ali no subúrbio
O doce refúgio pra quem quer canta

479 “A brilhante velha guarda” (WILSON MOREIRA. Entidades II. Rio de Janeiro, Rádio Mec, s/d).
480 “Doce refúgio” de Luiz Carlos da Vila (LUIZ CARLOS DA VILA, Pirajá. Esquina carioca, Dabliú, São
Paulo, 1999).
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481
“Exaltação à Mangueira” de Aluísio Augusto da Costa e Enéas Brites (BETH CARVALHO, DONA

IVONE LARA, JOÃO NOGUEIRA, LUIZ CARLOS DA VILA, MOACYR LUZ E WALTER ALFAIATE.
Pirajá. Esquina carioca, Dabliú, São Paulo, 1999).

“O ideal é competir” de Candeia e Casquinha (PAULINHO DA VIOLA, Bebadosamba, BMG, São Paulo,
1996).

“O ideal é competir", de Candeia e Casquinha, também canta a Portela

Quando a Portela chegou
A platéia vibrou de emoção
Suas pastoras vaidosas
Defendiam orgulhosas
O seu pavilhão
Portela
A luta é teu ideal
O que se passou, passou
Não te podem deter
Teu destino é lutar e vencer
Oh! Minha Portela
Por ti darei minha vida
Oh! Portela querida
És tu quem levas a alegria
Para milhares de fãs
És considerada, sem vaidade
Na cidade
Como super campeã das campeãs
Eu quisera ter agora
A juventude de outrora
Idade de encantos mil
Pra trilhar contigo passo a passo
No sucesso ou no fracasso
Pela glória do samba do Brasil4'

“À velha guarda”, de Cláudio Sargento, fala da escola de samba do Salgueiro:

Salve a velha guarda
De todo lugar
Património vivo popular
Fonte onde os novos vão beber

Mangueira, teu cenário é uma beleza
Que a natureza criou
O morro com teus barracões de zinco
Quando amanhece, que esplendor
Todo mundo conhece ao longe
Pelo som dos seus tamborins
E o rufar do seu tambor
Chegou, ô ô ô
A Mangueira chegou, ô ô 481
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Sou da velha guarda
E me orgulho ser
Salgueiro até morrer

Curtir o passado, também perceber
Que o peso dos anos
Nem chega a pesar
Quando o assunto é samba pra valer

“Quando o ensaio começar”, de Brilhozinho, refere-se à Vila Isabel:
Quando o ensaio começar,
Quando o ensaio começar,
Eu vou te levar na Vila pra ver
Vais ouvir um samba diferente
E sambar com muita gente
Isso é que nos dá prazer
Eu fui lá na Mangueira, gostei
No Império Serrano também
Eu fui na Portela e o samba estava pra lá de bom
Num Domingo de folga que eu tive
Eu subi fui a Padre Miguel
Mas voltei radiante pro samba vibrante de Vila Isabel484

Salgueiro reduto de samba
Onde quem lá foi bamba
Hoje é espelho
Salgueiro, Salgueiro
O branco da paz nos cabelos
Mas o coração ainda pulsa vermelho
Guerreiro, guerreiro483

“À velha guarda” (VELHA GUARDA DO SALGUEIRO, Velha Guarda do Salgueiro, Sum Records,
s/data).
484 “Quando o ensaio começar” de Brilhozinho (MARTINHO DA VILA, Matinho da Vila Isabel, BMG/RCA,
São Paulo, 2003, gravado em 1984).

“Sempre Mangueira”, de Nelson Cavaquinho, louva a Mangueira:
Mangueira é celeiro
De bambas como eu
Portela também teve
O Paulo que morreu
Mas o sambista vive eternamente,
No coração da gente
Os versos de Mangueira são modestos
Mas há sempre força de expressão
Nossos barracos são castelos
Em nossa imaginação
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“Portela desde que nasci”, de Monarco, é outra declaração de amor e total

identificação:

Eu sou Portela
Desde os tempos de criança
Ainda guardo na lembrança
Algo e vou revela
Me lembro o Paulo quando sorrindo dizia
Ao sambista que surgia
O segredo e o seu modo de cantar
Ficava alegre quando ouvia o entoar de um hino
Lê vem Rufino, novidades ele vem apresentar
Abriu-se o pano surge o mano Caetano
Abelardo fracassou
Seu chapéu caiu na linha
Seu terno melhor rasgou487

Concluo com o simpático samba “Triângulo amoroso”, de Nelson Sargento:

Elas são o meu tudo na vida
Pra mim, elas são iguais
Se por acaso eu perdê-las
Não sei do que serei capaz

“De janeiro a janeiro”, de Ataulfo Alves, volta a falar do carnaval e do Salgueiro:
Fala cuíca, fala tamborim
Fala por mim violão
Fala pandeiro, hora a tradição
Samba sem você não vale não
Tá de parabéns o Salgueiro
Que de janeiro a janeiro
E o samba que fala primeiro
Tá de parabéns o Salgueiro
Que de janeiro a janeiro
E o samba que fala primeiro
Esse samba que se cantam hoje em dia
Tem de fato melodia
Mas não tem o que eu queria
Quero um samba
Com pandeiro e reco-reco
Samba pra ser samba mesmo
Tem que ter teleco-teco486

485 “Sempre Mangueira” de Nelson Cavaquinho (NELSON CAVAQUINHO, Série Documento, gravado de
LP, s/d).
486 “De janeiro a janeiro” (ATAULFO ALVES E SUAS PASTORAS. Ataulfo Alves e Suas Pastoras. Music
Brasil Ltda, s/d, gravado em 1969).
4R7 . ,“Portela desde que nasci” (VELHA GUARDA DA PORTELA, Tudo Azul, Phonomotor Record’s, s/data).

Oh, oh, oh, oh, foi Mangueira que chegou 485
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Parece-me que, para além das interferências comerciais externas, as escolas de samba

podem ser consideradas e descritas como um espaço popular essencialmente comunitário,

coletivo, afetivo e interessado, onde família, hierarquias e contexto sintetizam-se de forma
admirável.

È um triângulo amoroso
Funcionando com perfeição
Uma me domina
A outra me fascina
Mas as duas têm meu coração

Uma está no lar, é minha doce companheira
As vezes eu fico com a outra a noite inteira
Assim vivemos bem, pois ela sabe afinal
Que a sua rival é a Mangueira

Que a sua rival é a Mangueira, sempre Mangueira
Que a sua rival é a Mangueira, Estação Primeira488

um sambista, coleção Memória Eldorado,488 “Triângulo amoroso” (NELSON SARGENTO, Sonho de
Gravadora Eldorado, Sony Music, s/data).

Não creio que haja no discurso da moderna música popular brasileira nada que possa

ser comparado ao tema do louvor às escolas de samba. Pensando bem, talvez não exista na

vida das pessoas de classes média e alta, moldadas pela modernidade e comprometidas com

os modernismos, nenhuma instituição semelhante às características fraternais, de

familiaridade, grupais e relacionais das escolas de samba, essas organizações populares, em

que o discurso-nós predomina - penso a partir das idéías de Norbert Elias, Eric Havelock,

Mikhail Bakhtin e outros - e que, embora tradicionais, estão estabelecidas nas grandes

cidades, são absolutamente contemporâneas, portanto inseridas na modernidade, mas parecem

ser fruto de outro modelo de consciência. Se isso é verdade, as características da expressão

artística emanada por elas - o samba - e seu espectro dentro do panorama da música popular

também o são e precisam ser mais bem compreendidos.


