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RESUMO

Este trabalho busca discutir o papel que desempenham as
narrativas orais na estrutura do conto Uma Estéria de Amor, de Jodo
Guimardes Rosa. Ele parte do pressuposto de que sua insergao no
enredo obedece a um modo de composi¢do que cria uma relagdo de
especularidade produzida pela projecio do sujeito no universo das
histérias e pela introje¢do do imagindrio das hist6rias no universo do eu,
como forma de resgatar o passado do personagem e fazer fluir a histéria.

Profundamente marcado pelo universo da experiéncia coletiva, o
conto aponta para uma questdo que se configura como central para seu
modo de ser. Trata-se fundamentalmente do modo como esta tradigdo
oral € incorporada 2 histéria da festa de Manuelzdo. Entretecidos na
trama narrativa, encontram-se as quadras, romances e cantigas -
completos ou em fragmentos - que Guimardes Rosa resgata de seu
contexto original para reinscrever numa nova ordem, construindo assim
outros feixes de significagdo decorrentes do novo contexto em que foram
colocados.

A festa é ndo s6 o elemento que enfeixa e organiza todos os
acontecimentos do conto, mas também o espago privilegiado que arranca
da_destrui¢io e da morte o tempo da experiéncia. Reatualizando o
arcaico no ambiente da festa e enlagando a matéria oral no tecido
narrativo, Uma Estéria de Amor coloca em pauta a questdo essencial da
permanéncia das velhas narrativas orais no imaginério individual e
coletivo.

Este trabalho procura verificar, portanto, a fungdo e o papel que o
imagindrio das histérias orais exerce na estrutura do conto e propde que,
ao construir o enredo como um amalgama de conto e narrativa oral,
Guimaraes Rosa mantém um forte vinculo com o universo da experiéncia
coletiva. Fechando com o relato de uma narrativa que encerra um
mistério, aproximando-se do mito, o conto mergulha nas fontes arcaicas
da literatura e resgata a palavra do mito como algo ainda capaz de

significagdo.
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"O que € visivel pode conter o
invisivel; o audivel, o inaudivel;
o palpdvel, o impalpével.
Quem sabe o pensavel possa
conter o impensével."

(Novalis)

2

"Conto ao senhor é o que eu
sei e o senhor ndo sabe; mas
principalmente quero contar é
0 que eu ndo sei se sei € que
pode ser que o senhor saiba."

(Jodo Guimaries Rosa)



I. As Puras Misturas



Agradecimentos

Este trabalho é o relato de uma travessia. Longa, tensa, dificil. Um
muitas vezes exasperante exercicio de soliddo, felizmente amenizado por
todos aqueles que acompanharam com sua amizade este trajeto. A eles,
quero tornar piblico meu agradecimento. Outros hd, a quem devo muito

mais:

A Teresa Vara, companheira de muitos anos, pela orientagdo da tese,

mas sobretudo pelas ligOes de vida;
A Lia, que suportou minhas auséncias e soube crescer bela;
A Nalva, que me cuidou com carinho por todos estes anos;

A Edila, Madrcia e Teresa, cujos caminhos se cruzaram com 0s meus €
desde entdo vém me acompanhando a intimidade e os sonhos;

A Maria Elisa e Valéria, que compartilharam comigo tantas descobertas

e paixoes;

Ao Flavio, por tudo.

Sio Paulo, dezembro de 1990.
Sandra G.T. Vasconcelos



Acompanhando a boiada de Manoel Nardy (1) pelo interior de
Minas Gerais em maio de 1952, o médico e diplomata Jodo Guimaries
Rosa mergulhou no universo das histérias que ouvia desde menino. Dez
dias montado em lombo de cavalo, caderneta presa ao pescogo, Rosa ia
anotando com sua letra mitida observagdes sobre a fauna, flora, costumes
e falas assim como as histérias, cantos e dangas daqueles homens do
sertao.

Suas anotagdes, contidas em dois didrios de viagem chamados de
A Boiada 1 e A Boiada 2 (2), foram aproveitadas na elaboragdo dos
contos e novelas de Corpo de Baile, que Guimarédes Rosa publicou quatro
anos mais tarde.

Desta convivéncia com os vaqueiros, com seu mundo, seus
costumes e imaginério, Rosa criou Uma Estéria de Amor - a narrativa da
festa de fundagdo da fazenda Samarra (3), organizada por seu capataz
Manuel Jesus Rodrigues, o Manuelzdo. Povoado por velhos contadores
de histérias, romeiros, dangarinos e tocadores de sanfona, o conto
entrelaga no seu tecido narrativo toda uma tradi¢gdo oral oriunda da
memoéria e saber coletivos, incorporando fragmentos da Donzela
Guerreira e romances de boi, quadras e cantigas de viola, e os faz
conviver, no espaco da festa, com a perplexidade e fragilidade de um
personagem central que, ji velho, busca um sentido e uma. explicagdo
para sua vida.

Acostumado desde menino a ouvir as narrativas de Juca
Bananeira, o negro que lhe contava hist6rias de boiadeiros e jagungos (4),
Guimaries Rosa formou-se lenta e gradualmente nas artes da narragio.
E ele mesmo quem conta:

"Quando menino, no sertio de Minas, onde nasci e me criei,
meus pais costumavam pagar a velhas contadeiras de estérias.
Elas iam a minha casa s6 para contar casos. E as velhas, nas
puras misturas, me contavam estérias de fadas e de vacas, de
bois e reis. Adorava escuté-las.” (5)

Mais tarde, o médico percorreu o interior de Minas a atender
doentes e ouvir histérias e o diplomata correu mundo, armazenando "o
saber das terras distantes".



O contato e o convivio com os narradores orais com 0s quais
topou ao longo de suas andangas deixaram rastros na sua formagdo de
narrador erudito. Assim como sua vida est4 marcada pelo universo destes
narradores, sua obra estd coalhada destes velhos mestres da arte da
narragao.

O entrecruzamento do narrador oral e do narrador erudito em
Rosa faz com que ele conserve "a alma, o olho e a mao" do artesdo, que
fia e tece suas histérias obedecendo a um tempo e a um ritmo de trabalho
que ja desapareceram do cendrio urbano mas ainda subsistem no espago
do campo, recriado pela sua obra.

Profundamente marcado pelo universo da experiéncia coletiva - a
Erfahrung de Walter Benjamin (6) -, Uma Estéria de Amor aponta para
uma questdo que se configura como central para seu modo de ser - trata-
se basicamente da maneira pela qual esta tradigdo oral é incorporada a
histéria da festa em Samarra. Entretecidos na trama narrativa,
encontram-se as quadras, romances e cantigas - completos ou em
fragmentos - que, num gesto de bricoleur, Guimaraes Rosa resgata de seu
contexto original para reinscrever numa outra ordem, estabelecendo
assim novas possibilidades de significagdo decorrentes do novo contexto
em que foram colocados - pegas de um mosaico que, articuladas em
novas relagdes, adquirem um significado particular definido a partir de
sua reatualizagdo.

Por detr4s do trabalho paciente e lento de coleta e
armazenamento de documentacdo que Guimarides Rosa levou a cabo e
que se concretiza na enorme massa documental existente no seu Arquivo,
é possivel entrever o gesto deliberado e consciente de um autor que
procurou se municiar de dados de toda ordem para compor seu universo
ficcional (7). Percorrer seu Arquivo é deparar-se a todo instante com
uma vasta colegdo de fragmentos oriundos de tempos e tradi¢cées as mais
diversas, prontos para sair de seu estado de virtualidade e construir novos
feixes de significagdo.

Guimardes Rosa coleciona citagdes, fotos, desenhos, listas de
palavras, recortes de jornal - registros de um trabalho artesanal
acumulado em cadernos e pastas, fragmentos do real prontos para se
articularem em novas constelagdes de significados. E desse grande baii
que saem as histérias, quadras e dangas que entram na composi¢do do



tecido narrativo de Uma Estéria de Amor. Guimardes Rosa traduz esse
mundo da oralidade, recuperando a fala arcaizante na construgdo de sua
narrativa escrita, e reitera um procedimento que é caracteristico de sua
obra - a intervengio de narrativas no corpo de seu texto que,
reatualizadas, tém a fungdo de abrir as portas para a revelagio do
significado daquilo que se narra.

Em Grande Sertdo: Veredas h4, por exemplo, o conjunto de
narrativas que ilustram a narragdo de Riobaldo, o epis6dio de Maria
Mutema, além da Cangdo de Siruiz - a balada que contém um enigma
que, decifrado, pode desvelar a identidade de Diadorim. Em O Recado
do Morro a natureza fala e intervém no conto com um mistério que,
somente ao se materializar em forma de cangio, é capaz de fazer
irromper seu real significado.

As narrativas dentro da narrativa exercem sempre um papel
iluminador, pois se constituem em portadoras de um segredo ou de um
enigma que, ao se contar, oferece a possibilidade de decifragdo do
sentido de uma vida ou do destino de um personagem.

E da convivéncia ou, em alguns casos, do confronto entre 0 mundo
da oralidade e o mundo da escrita ou do propriamente literdrio que
Guimardes Rosa vai urdindo seu grande tecido de histérias, as quais
nascem umas das outras, fazendo do universo das narrativas orais a
grande fonte de onde ainda é possiveli gerar o literdrio. Esta ordem
arcaica, mais pré6xima da esfera mitica é, no entanto, recuperadé de
forma fragmentdria, pois na paisagem do conto moderno as formas
simples de que fala André Jolles - o conto popular e o mito entre elas - s6
podem ser recuperadas fragmentariamente. Nesse sentido, as histérias
narradas por Joana Xaviel e pelo velho Camilo em Uma Estéria de Amor
se constituem em ocasioes em que a narrativa desentranha de dentro de
si outras narrativas, espelhando-se nelas e fazendo da palavra do mito o

momento que sagra o espaco da festa enquanto espago ritual.

A festa, gesto coletivo onde cada participante é a0 mesmo tempo
ator e espectador, é ndo s6 o elemento que enfeixa e organiza todos os
acontecimentos do conto mas também o-espago privilegiado que arranca
da destrui¢do e da morte o tempo da experiéncia. Longe de comemorar
uma memoria imediata, a festa assinala um momento acima do tempo e
da crise, possibilitando o resgate do irredimido e do irrealizado. Seu



cardter inclusivo tem a propriedade de fazé-la abarcar o todo,
transformando-a numa fala coletiva, polifonizada. Instante de absoluta
concentragdo do tempo, a festa pode restaurar as fontes da vida que
secaram, da mesma forma que as 4dguas do riacho seco de Samarra sio
restauradas na narrativa do velho Camilo.

No espago ritual desta festa, contraditério pela mistura que opera
com o cotidiano, as histérias e as oferendas dos romeiros - suas "estiirdias
alfaias" - se apresentam como cacos descontextualizados que clamam por
redencgdo. A festa sagra e presentifica esses fragmentos de outros tempos
que, enquanto carregam a memoéria de sua prépria temporalidade,
engendram um novo significado ao se recomporem numa nova
constelagdo que reatualiza seu sentido. Assim, a0 mesmo tempo em que
desmancha o espago, o tempo, os significados, a festa recria tudo isso
estabelecendo, gragas a esse movimento de desmancho e recriagdo, um
principio que descreve e organiza o préprio modo de ser do conto.

O imaginério resgatado pelo circulo dos contadores de histérias -
velhas narrativas orais portadoras de um significado que espelha a
condigdo do personagem e recupera, no universo do conto, o éspago do
sagrado e do mito - fala de um mundo onde a experiéncia ainda conta, e
mesmo que fragmentariamente, encerra um instante de iluminagdo que
desvenda o destino de Manuelzao.

Uma Estéria de Amor fala, na verdade, da origem da narrativa, ao
procurar "a montante do tempo" as fontes arcaicas da literatura que
secaram, desentranhando histérias de dentro da histéria. Ou como diz
Guimaries Rosa em carta a seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri:

"Uma Estéria de Amor" - trata das "estérias", sua origem, seu
poder. Os contos folcléricos como encerrando verdades sob a
forma de pardbolas ou simbolos, e realmente contendo uma
"revelagio". O papel, quase sacerdotal, dos contadores de
estdrias.” (8)

O conto se volta, portanto, para o processo de criagdo das
histérias, para sua nascente. Ao deflagrar o imagindrio, o passado, as
lembrangas, a meméria, o inconsciente as histérias encontram no ouvinte
a completude que ndo possuem no seu estado virtual. Assim, a histéria



fala mas seu sentido se completa ao encontrar eco no mundo interior
daquele que a ouve:

"S6 se a gente guardasse de retentiva cada pé de verso, entido
mais tarde era que se achava o querer solerte das palavras,
vindo de longe, de dentro da gente mesmo." (EA, 129) (9)

Forma-se, dessa maneira, uma espécie de elo magico entre
narrador e ouvinte, 0 que torna possivel, ainda que por breves instantes e
fragmentariamente, que a experiéncia se transmita. E dessa experiéncia,
desse universo coalhado de histérias que trata Guimaraes Rosa.

Uma Estéria de Amor reflete, de modo muito particular, um
momento de cruzamento da experiéncia coletiva e da experiéncia
individual, de que trata Walter Benjamin em "O Narrador" (10).
Possibilitando que o universo da narrativa oral, calcada no saber
comunitirio, irrompa no mundo do individuo solitdrio, ainda que de
modo fragmentario e fugaz, o conto faz dessas apari¢goes um momento de
confronto do personagem com sua prépria histéria.

Dessa forma, as narrativas orais que Rosa incorpora a seu conto
provocam uma tomada de consciéncia do protagonista, colocam-no frente.
a frente com a questdo de sua prépria identidade e, de certo modo, o
reconciliam com seu destino. Ao encerrar a narrativa com a recitagdo de
um mito, quando o mistério contempla o mistério, 0 conto aponta para
um plano onde as respostas ainda sdo possiveis. Para as perguntas que o
protagonista nem sempre formula de maneira muito clara, o imaginario
das histérias pode formecer algumas respostas; por um processo de
espelhamento, a experiéncia individual do personagem encontra eco nas
narrativas orais, na medida em que af se refletem algumas das questdes
fundamentais com que Manuelzio se defronta durante sua festa. Embora
restaure o poder da palavra enquanto resgate da verdade e veiculo da
experiéncia do sagrado, a figura do narrador, no entanto, se interpGe
entre personagem e leitor, a quem fica dificultada a contemplagdo e o
acesso ao mistério. Resta-lhe somente perceber um breve e fugaz
lampejo que ilumina e decide o destino de Manuelzéo.

A tradigdo e a arte de contar histérias se mantém vivas em Uma
Estéria de Amor, principalmente através da presen¢a marcante de dois



velhos mestres da narragdo, o que faz do conto um espago de cruzamento
da experiéncia coletiva e da experiéncia do individuo solitério.

Reatualizando o arcaico no ambiente da festa, enlagando a
matéria oral no tecido narrativo - espago da escrita -, ou mostrando que o
ritmo do trabalho no campo ainda permite que se narrem histérias, Uma
Estéria de Amor coloca em pauta a questdo essencial da permanéncia das
velhas narrativas orais no imaginério individual e coletivo. Hist6ria de
vaqueiro ele mesmo, o -conto repete, ampliando, as hist6rias de vaqueiro
narradas por Joana Xaviel e Camilo. Assim, trata do mundo das imagens
que circulam no espago-do campo e falam de perto a seus habitantes,
criando um jogo de espelhos onde se refletem a experiéncia do mundo
sensivel, a memoria, o desejo.

Imagens diversas de um mesmo sentido préprio que, por um
processo de ampliacéo, figuram de modo diferente a cada vez, o episédio
do riachinho, as histérias de vaqueiro e a narrativa desenham uma
estrutura folheada, em que uma coisa estd contida dentro da outra,
exigindo que se vd desfolhando cada uma das camadas do conto para
atingir seu olho-d’4gua.

Se Manuelzdo, num impulso vital, organiza a festa na fazenda na
tentativa inconsciente, € certo, de desatar o fluxo daquilo que estancara,
o conto nasce do episédio do riacho seco, sua matriz imagética, que ¢
encerra enquanto totalidade.

Com efeito, o conto duplica e amplia a metifora do riacho seco,
sua imagem e enigma. Decifré-lo significa desatar seu fluxo, deixar correr
o rio da memédria e do desejo, resgatar som e sentido.

Narrando a histéria do reencontro de um personagem com sua
prépria histéria, com o mundo da infancia, com sua alma de menino, o
conto faz a leitura pelo avesso do episédio do riacho secado, ao encher
seu leito vazio de som e movimento, de lembrangas e desejo, de histérias
e imagens.

No conjunto da obra de Guimaraes Rosa, Uma Estéria de Amor
ndo é, evidentemente, um caso inico de narrativa que abriga dentro de si
outras narrativas. Um exame, ainda que répido, dos seus contos e
romance revela a presenca de um mar de pequenas histérias que se
embricam, se entretecem ou fazem contraponto as histérias principais. Os



narradores e personagens de Rosa estio sempre prontos a contar
histérias, seja para ilustrar um problema, seja para se contrapor a uma
opinido; seja para dar um exemplo, seja para esclarecer algum ponto
obscuro de sua narrativa.

Constituindo-se num trago marcante dentro da obra do autor
mineiro, a inser¢do de narrativas dentro da narrativa € um procedimento
que faz conviver o novo e o velho - 0 imaginério das histérias tradicionais,
de extragdo tanto erudita quanto popular, € a modernidade e refinamento
da prépria construcdo do texto.

Essa combinagdo do arcaico e do moderno foi apontada nos
ensaios seminais de Antonio Cindido, de Manuel de Cavalcanti Proenga
e de Walnice Nogueira Galvao (11). Tragando um paralelo entre Grande
Sertdo: Veredas e o romance de cavalaria, estes criticos colocam em pauta
a questdo do imagindrio que, inegavelmente, permeia e percorre grande.
parte da narrativa de Rosa. Sobretudo, estes ensaios deixam claro que a
matriz de Grande Sertdo: Veredas sdo os "romances-velhos", isto é, uma
modalidade arcaica de ficcdo que lhe serve de paradigma e "verdadeira
célula ideolégica” (12).

Se neste e noutros aspectos a critica foi prédiga com Grande
Sertdo: Veredas, o mesmo nio se pode dizer a respeito das novelas que
compdem Corpo de Baile que, de modo geral, ndo tem gerado bibliografia
de igual calibre.

Saudado com entusiasmo pelos criticos (13), que nele souberam
reconhecer o cariter revoluciondrio, a singularidade do estilo, o
virtuosismo e a originalidade, Corpo de Baile nio mereceu, no entanto,
mais do que resenhas e comentérios em peri6édicos. Publicado alguns
meses antes- de Grande Sertao: Veredas, o ciclo de novelas parece ter
ficado 2 sombra, ofuscado diante da monumentalidade do romance.
Exceg¢do a essa regra sdo os ensaios sobre Buriti € O Recado do Morro
(14), bastante posteriores. Quanto a Uma Estéria de Amor, apenas
algumas linhas nos jornais, em meio a comentdarios de cariter geral (15).

Importa, portanto, ndo s6 resgatar o conto do esquecimento em
que foi langado mas, sobretudo, l1é-lo como chdo fértil para que o
imagindrio das narrativas tradicionais - tanto orais quanto escritas -
germine. Em Uma Estéria de Amor h4, certamente, um veio popular
muito forte que se dissemina através da inclusdo de histérias, quadras,



dangas e provérbios em sua trama. Sua presenga é inegdvel. Menos
evidente é o porqué da permanéncia deste imagindrio das historias no
conto. Histérias ‘da tradi¢io que por via oral se¢ propagam pelo interior
do pais, se enraizam na memoria, se contam e se recontam.

Esta é a pergunta que este trabalho deseja responder.



NOTAS

(1) O vaqueiro Manoel Nardy, conhecido como Manoelzao, tem 85 anos
(Folha de Sao Paulo, 08/08/89) e vive em Andrequicé, entre Corinto e
Trés Marias, a duas horas de Cordisburgo. Ele foi o vaqueiro responsavel
por conduzir uma boiada pelo interior de Minas em maio de 1952,
ocasido em que foi acompanhado pelo escritor. Alguns dos participantes
desta viagem aparecem como personagens de Guimardes Rosa: Camilo
José dos Santos, Aquiles Luiz de Carvalho, Raimundo Ferreira do
Nascimento (Bindéia) e Francisco Barbosa (Chico Braabéz).

(2) Os didrios de viagem encontram-se no Arquivo Jodo Guimardes
Rosa, no Instituto de Estudos Brasileiros - USP. A boiada partiu da
Fazenda Sirga, de propriedade de Francisco Guimardes Moreira, primo
do escritor, no dia 19 e chegou a Fazenda S3o Francisco no dia 29 de
maio de 1952, tendo como etapas:

19, segunda-feira - Sirga / Tolda

20, terga-feira - Tolda / Andrequicé

21, quarta-feira - Andrequicé / Santa Catarina

22, quinta-feira - Santa Catarina / Catatau (Vereda)

23, sexta-feira - Catatau / Riacho das Vacas

24, sabado - Riacho das Vacas / Meleiro

25, domingo - Meleiro / Etelvina (Barreiro do Mato)

26, segunda-feira - Etelvina / Juvenal (José Costa)

27, terga-feira - Juvenal / Taboquinha

28, quarta-feira - Taboquinha / Aragai

(3) Transfigurada no conto com o nome de Samarra, a Fazenda Sirga fica
no Rio de-Janeiro, que desidgua no rio Sdo Francisco, na divisa dos
municipios de Barreiro Grande e Lassance, préximo a Trés Marias. Sobre

ela, escreveu Guimaraes Rosa:

"Vocé sabe, por exemplo, que a SIRGA existe, mesmo; mas escolhi-a
também pela beleza que achei no nome, pouco comumente usado (sirga
= corda com que se puxa embarcagdo, ao longo da margem). J4, na
prépria estéria "UMA ESTORIA DE AMOR", troquei-o pelo de
SAMARRA, que ainda me pareceu mais sugestivo." In Correspondéncia
com o tradutor italiano, p. 95)

(4) Juca Bananeira é o apelido de José do Espirito Santo Cruz, hoje com
91 anos (Folha de Sao Paulo, 08/08/89). Juca Bananeira era uma espécie
de pajem de Guimardes Rosa quando menino.



(5) apud DANTAS, Paulo. "Sagarana Emotiva" in Suplemento Literdrio de
O Estado de Sao Paulo, 29 de junho de 1968.

(6) Uso, ao longo da tese, o conceito de experiéncia sempre no sentido
que Walter Benjamin dd a Erfahrung, isto é, experiéncia lembrada, em
que contetdos do passado individual e coletivo coincidem na meméria.

(7) S6 para exemplificar o processo de criacdo do autor, que recorre a
dados da realidade para recrid-los em sua obra, vale a pena mencionar
que, antes da partida da boiada de Manoelzao, foi rezada uma missa na
capelinha de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, na Fazenda Sirga.
Guimardes Rosa registra nos seus didrios a chegada do Padre e a
procissdo noturna, elementos que aproveitaria no conto Uma Estdria de
Amor.

(8) ROSA, Joao Guimaraes. Correspondéncia com o tradutor italiano, p.
68.

(9) ROSA, Joao Guimaries. "Uma Estéria de Amor” in Corpo de Baile.
82 edigdo. Rio de Janeiro, Liv. José Olympio Ed., 1977.

(10) V. BENJAMIN, Walter. "O Narrador. Consideragdes sobre a obra
de Nikolai Leskov" in Magia e técnica, arte e politica.

(11) Refiro-me a "O Sertao e o Mundo" de Antonio Cindido (1957)
republicado como "O Homem dos Avessos” em 1964, "Trilhas no Grande
Sertdo" de Cavalcanti Proenga (1958) e As Formas do Falso de Walnice
Nogueira Galvao (1972).

(12) GALVAO, Walnice N. As Formas do Falso, p. 52.

(13) Excegdo feita a Adonias Filho e Wilson Martins, que nio
compartilharam deste entusiasmo, considerando Guimardes Rosa
respectivamente um "equivoco literdrio" e apenas um grande escritor
entre os pequenos, nunca "um ficcionista universal”.
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(14) Refiro-me a 4 Constru¢cdo do Romance em Guimardes Rosa de
Wendel Santos, a "O Buriti entre os Homens ou o Exilio da Utopia" de
Luiz da Costa Lima ¢ a "O recado do morro" de Maurice Capovilla.

(15) Uma Estoria de Amor mereceu algumas referéncias nos artigos de
Euryalo Canabrava, "Compreensdo de Guimardes Rosa" (Didrio de
Noticias, Rio, 27/05/56) e Rosemar Pimentel, "Corpo de Baile" (O Jornal,
Rio, 12/08/56). Foi Paulo Ronai, em "Segredos de Guimardes Rosa"
(Didrio de Noticias, Rio, 10/06/56 e O Estado de Sao Paulo, mesma data)
quem foi mais longe nos seus comentdrios. Sobre o conto, ele escreveu:

"Em trilhos paralelos correm as duas agles: a exterior, constituida pela
seqiiéncia da festa, a chegada dos convidados, o cerimonial do banquete,
e a intima, o embate de inquietagdes surdas no espirito frusto de
Manuelzao, torturado por idéias de vida falha, solidio, morte proxima.
As duas agbes chegam a remate no eclodir inesperado, na boca de um
velho mendigo, de uma epopéida, milagre cuja vaga intuigdo integra o
sentido da festa e apaga os tristes simbolos da vida incompleta de
Manuelzao: o riacho que secou, o "cavour" que ele almejou por toda a
existéncia e que estava fora da moda quando, afinal, se achou em
condi¢oes de adquiri-|o."

L1



II. A Trama Narrativa

"Mestre ndo é quem sempre
ensina, mas quem de repente
aprende."

(Jodo Guimaraes Rosa)



1. Desmancho e recriagao

Samarra em festa: figuras de romaria, leildo, repenique de violas,
missa. Burburinho e movimento. Vaqueiros, senhores e povo mitido.
Almogo, rezas, cantos e dangas, quadras e histérias. E dessa mistura que
vai nascendo a festa de Manuel Jesus Rodrigues, 60 anos, capataz de
Samarra, um currais-de-gado "entre o Rio e a Serra-dos-Gerais".

Ap6s anos de trabalho para construir Samarra, por ordem de seu
patrdo, o vaqueiro Manuelzédo oferece uma festa de fundagio da pequena
fazenda e, com procissdo, missa e leildo, inaugura a capelinha a Nossa
Senhora do Perpétuo Socorro, erigida em homenagem a mae morta.

A trama do conto, no entanto, enlaga ndo s6 o fio narrativo da
festa, com toda a gama de acontecimentos que a compdem, mas
apresenta também no seu tecido um outro fio, desenhado pelo mundo da
subjetividade do personagem central que vive a experiéncia, rara em
termos da sua vida, do confronto com seu passado, sua memdria e seu
desejo.

Por baixo desse tecido, narra-se a histéria de um mundo oculto,
escuro e silencioso, marcado pela falta e pela.auséncia e que mal se deixa
entrever. Esse desenho da narrativa encontra sua formulagdo exemplar
na imagem que o narrador usa para descrever o leito do riachinho de
Samarra, que havia secado alguns anos antes:

"Restavam as duas filas de pequenas 4rvores, se trangando por
cima da deixa do riacho, formando escuro um tubo fundo, onde
as porcas iam parir seus leitGes e as guinés punham ovos.” (EA,
116)

Esta imagem metaforiza o desenho da narrativa, onde festa e
mundo interior convivem com o inconsciente do texto, cuja busca
significa um mergulho em dire¢do as suas zonas nebulosas. Ao descrever
o vazio deixado pelo riacho, o narrador d4 conta do tecido de sua prépria
narrativa. Nela, o fio da festa e o fio do universo da interioridade do
personagem também se trangam, enquanto que o desejo e a caréncia,
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Sémpre represados, formam um fundo subterrineo que, ao emergir,
desmancha os contornos do texto.

Assim, enquanto a narrativa ostensiva fala da construgio de
Samarra, do trabalho, da festa e dos preparativos para a saida da boiada,
hd um enredo latente no conto que conta a histéria da interioridade do

personagem, fazendo um movimento de fluxo e refluxo "como mar em dia
de ressaca".

Na sua existéncia de homem solitario, mais habituado ao trabalho
que ao lazer, Manuelzao encontra pouco espago para deixar emergir O
mundo de sua subjetividade. A festa constitui-se, portanto, num momento
privilegiado que propicia ao vaqueiro refazer a trajetéria de sua vida de
homem pobre e s6. Festa e memoria entrelagam-se, assim, para
desenhar o enredo ostensivo do conto que apresenta, ainda, em estado de
laténcia, um outro enredo que a perplexidade e a angtistia de Manuelzio,
assim como sua reconstru¢do do passado através da reminiscéncia, vao
delineando de maneira t€nue e fugaz.

H4 no espago interior de Manuelzao também um leito seco, um
"tubo fundo”, que toda uma vida de caréncia e de desejo desenha e que
encontra forma e expressdo, ainda que fugidias, na esfera do devaneio e
do imagindrio das histérias. Longe de falar e se exprimir abertamente, a
falta - marca da sua existéncia - deixa entreouvir seus resmungos por
entre o burburinho da festa.

A convivéncia de um enredo ostensivo e de outro oculto parece
encontrar eco na prépria duplicidade do titulo dado ao conto. Guimaraes
Rosa propde, logo de inicio, uma charada para seu leitor decifrar. A
festa, elemento organizador da narrativa e fio que enlaga todos os
acontecimentos, aparece como subtitulo do conto; o titulo principal, no
entanto, fala de uma histéria de amor. Essa inversdo pode servir de pista
ao leitor mais atento sobre aquilo que ele deve garimpar no leito seco do

riacho ou no "tubo fundo" da histéria.

A suspeita que Manuelzdo entretém da existéncia de uma relagao
amorosa entre Joana Xaviel e o velho Camilo serve, na verdade, para
encobrir a verdadeira histéria de amor que o conto delineia: impossivel,
reprimida, mas latente, prestes a romper os limites do permitido. O amor
de Manuelzio por Leonisia, oculto, silencioso, que s se revela no olhar
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que se desvia do seio descoberto, nos "maus pensamentos’ e no devaneio

na implicincia sem motivo com Adel¢o. Leonisia: face interdita do amor
- mulher do filho, proibida.

Uma Estéria de Amor € a narrativa da tessitura deste e de outros
desejos, da caréncia, cujos fios vdo se urdindo subterraneamente para
emergirem num momento de abandono de Manuelzdo. Provocado pelo
espago aberto do imagindrio das histérias narradas no conto, através de
um processo de livre associagdo de idéias, o mundo da interioridade do
personagem aflora inapelavelmente no corpo de uma noite de insOnia e
perturbacgdo; reprimido, abafado, calado, se esgueira pelas frestas, mostra
sua face oculta aqui e ali, até explodir em ansias, mal-estar e dor.

Uma leitura atenta e minuciosa de Uma Estéria de Amor revela
que, se por um lado os acontecimentos da festa lhe dao um ar de
aparente dispersdo, o conto se apdia, na verdade, numa estrutura firme e
coesa que se delineia através de alguns procedimentos bdsicos de
organizagao do texto.

Cheio de movimento e burburinho, o espago da festa é, como as
dguas de um rio, frequentemente perturbado pelo afloramento daquilo
que esté oculto nas profundezas do universo interior do personagem - um
mundo escuro e obscuro, de onde fluem e refluem sensagées e desejos,
lembrangas e sonhos, mostrando seu rosto aqui e ali, se deixando
suspeitar e entrever.

A trama da festa, com suas histérias, dangas, leildo, prendas,
almogo e romeiros tem em Manuelzio seu condutor - seu "condio";
parte essencial da trama do conto, h4 um outro desenho de que fazem
parte a memoria, a fantasia, o mundo interior do personagem; neste
processo de tessitura os dois fios se misturam e se separam, se enlagam e
desenlagam, num movimento constante, que estd sempre a remexer o
fundo do pogo do universo mental do personagem e do préprio conto.

Elemento condutor da narrativa, a festa é, certamente, o espago
privilegiado do texto, porque é nela que ele se arma. Ela é o elemento
que capta a totalidade, é o espago de ruptura do tempo e do cotidiano, é
0 espago da criagdo, no qual Manuelzao vai tecer os acontecimentos. Ela
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¢ o espago real, palpdvel, onde circulam o povo, os bichos, o0s
personagens. A festa se faz no pdtio, no eirado, na cha da capela, na sala
e na cozinha. Com este, convive um outro espago - o do imagindrio das
histérias, do devaneio e do sonho, da memodria e da desordem -
construido por Manuelzdo. Ai, o vivido, o imaginado, a fantasia, com
suas dnsias, mal-estares e palpitagoes, é deflagrado ora por lembrangas,
como a da construgdo da casa, ora por pessoas, como o velho Camilo, ora
pelas histérias, como as de Joana Xaviel.

Este modo de ser do texto causa uma impressio de ndo-
linearidade que vem, de fato, deste tecido tingido pela multiplicidade dos
acontecimentos que compdem o conto. O personagem passeia pelo
espago da festa na tentativa de dar conta do caréter simultaneo e diverso
de que ela se reveste. Esbarra, no entanto, na dificuldade de abarcar e
controlar o todo. Manuelzdo, em companhia do narrador, anda por todos
os cantos, olhos e ouvidos atentos & procura de absorver a natureza
coletiva e imprevista da festa. Cria-se, assim, um jogo de contrarios que
se tocam e se cruzam ao longo da narrativa: ao desejo de comando, de
ordem, de controle de Manuelzdo, correspondem a desordem, o
imprevisto, o informe e o oculto, instaurados pelo clima de festa.

Em Uma Estona de Amor, festa e narrativa, feitas de
acontecimentos simultineos e diversos, constroem-se uma a outra. Ao
trangado de eventos referentes a festa, controlado por Manuelzio,
corresponde o trangado da narrativa, controlada pelo narrador. Uma e
outra andam juntas e se formam a partir de linhas que vao se puxando e
se tecendo. Esses fios urdem a histéria, ao mesmo tempo que entrelagam
outros fios que tecem seu inconsciente.

Festa, memdria e fantasia, presente, passado e futuro, resmungo
de consciéncia - estd tudo muito misturado. A mde, a construgio de
Samarra, Leonisia, a saida da boiada, tudo vai e vem, emerge e
submerge, se embricando num jogo de abertura e fechamento. O espago
fisico aberto se fecha ao tomar de assalto o mundo interior do
personagem para abrir-se em seguida para o espago ilimitado do fluir da
consciéncia. Os deslocamentos do espago real para o da memdria ou do
sonho sdo deflagrados por elementos externos, conduzindo Manuelzio
numa viagem pelo mundo da sua subjetividade. Ao se deslocar da capela
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para a Casa, por exemplo, enquanto percorre os caminhos reais da
fazenda, Manuelzdo mergulha na esfera da meméria; o espago se dissolve
€m tempo, numa retrospectiva que busca reconstruir e reordenar o
vivido.

Este jogo constante de abertura para o exterior - 0 espago da festa
- e fechamento para a interioridade do personagem d4 a narrativa um
movimento de sanfona ou de fole, um ritmo de respiragiao que resulta do

alargamento e estreitamento do foco narrativo, do espago (fisico e
psicoldgico) e do tempo.

O movimento de abrir e fechar, que se constitui num jogo de fluxo
e refluxo da narrativa, fica também muito claro no tratamento do foco
narrativo. O narrador tem um olhar de longe e um olhar de perto, que se
amplia e se estreita. Quando esse olhar se afunila, ele toma de assalto o
personagem, entrando para dentro dele, num processo de desnudamento
de sua "sombra", seu lado oculto, com suas vontades e motivagoes
inconfessdveis, reprimidas mas latentes.

Sob o respiro, percorrendo as camadas mais fundas do texto,
articulando todos seus elementos e dando-lhes coeréncia interna, o
desmancho constitui-se no principio estrutural da narrativa. Sua
organizagdao obedece a uma lei de construgao que desarranja o arranjado,
desfaz os contornos nitidos, recheando a narrativa com o imponderével,
que influi no seu desenho, dando um novo arranjo ao que foi
desmanchado.

Configurado como o modo de construgdo do texto, a articular
todos esses movimentos, o principio do desmancho e recriagdo4nforma a
dindmica da narrativa. Do desmancho faz parte tudo aquilo que interfere
na vida de Manuelz3o, no tragado da festa ou no desenho da narrativa. A
todo arranjo corresponde um desarranjo que, ao desfazer o planejado,
déd-lhe nova forma e feigdo. Tanto narrador como personagem
freqﬁentemente perdem as rédeas dos acontecimentos ou da narrativa,
sendo obrigados a abrir espago para os elementos de fora que se
incorporam tanto a festa como ao enredo, interferindo no seu tragado.
Planejar, organizar e controlar a festa ou a narrativa tornam-se tarefas de
dificil execugdo, uma vez que é impossivel evitar que os participantes, ao
se investirem do estatuto de atores, intervenham no espago e no desenho

17



da festa. Da mesma forma, suas vozes se fazem ouvir através de suas

historias, cantos e quadras, compartilhando da narragéo e transformando-
a numa fala coral.

Manuelzao perde o controle dos acontecimentos na medida em
que € atropelado por uma série de eventos que, assumidos pelos outros
participantes, emprestam a festa um ritmo préprio. Assim, o que tinha
sido planejado e antecipado acaba por ter que incorporar o imprevisivel,
que ndo estd na conta do organizador e dono da festa. Os eventos se
sucedem sem lhe dar tempo para intervir ou mesmo se habituar com o
imprevisto. A interferéncia do imponderdvel acaba por desfazer o arranjo
das coisas, conferindo a elas uma dinimica prépria.

De certa forma, a descri¢do que o narrador faz da construgdo da
casa de Samarra d4 conta do principio que rege a construcdo da festa e
da narrativa:

"Os currais, primeiro; e a Casa. Ao passo que faziam, sempre
cada um deles recordava o modo de feitio de alguma jeitosa
fazenda, de sua terra ou de suas melhores estradas, e o queria
remedar, com o pobre capricho que o trabalho muito duro d4
desejo de se conceber; mas, quando tudo ficou pronto, ndo se
parecia com nenhuma outra, nas feigdes, tanto as paragens do
chdo e o desuso do espago sozinho tém o seu ser e poder.” (EA,

112)

Manuelzio fica dividido entre reter o controle de tudo e deixar a
festa tomar seu rumo. Admite que "ndo queria mais mandar no
governamento dela, sua razdo. A 14 era ele mordomo de festa?!" (p. 147),
ao mesmo tempo em que reluta em abandonar seu comando. Nao
bastasse a dificuldade de dar conta daquilo que lhe € exterior, ele
também enfrenta os assaltos frequentes do mundo da sua interioridade,
que encontra espago para vir 3 tona, desassossegi-lo e possibilitar o
desmancho daquilo que ele mantinha sob controle, reprimido.

O principio de desmancho e recriagao, portanto, € o que descreve
eAnforma todos os niveis da narrativa. Ele estd presente na configuragao
do espago, na medida em que o espago do real se desmancha para se
recriar enquanto espago interior; no tempo, que abarca presente, passado
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e futuro, transformando-se em tempo subjetivo; no foco narrativo, que
desmancha sua onisciéncia seletiva para dar conta da coralidade de vozes
presentes na narrativa; no proprio modo de ser do* personagem central
que vé sua forga e poder se desmancharem em fragilidade e angustia; e
por ultimo, no enredo, cujos contornos se desfazem para recriar uma
narrativa que emerge do pogo insondado do passado de Manuelzao.

Um estudo mais detalhado do modo de ser do texto permite
dividi-lo em trés blocos narrativos, obedecendo a um critério que ele
mesmo propde ao se organizar em trés segmentos delimitados por uma
marcagdo temporal bastante nitida. Assim, o primeiro bloco vai do
pardgrafo 1 ao 29, enfeixando todos os acontecimentos relativos a
antevéspera da festa: a arrumagdo da capela, o mutirdo de mulheres, a
chegada das figuras de romaria com suas prendas. A ida de Manuelzdo
até a Casa deflagra todo o processo de rememoragdo do personagem do
qual fazem parte a constru¢do de Samarra, a familia, o episédio do riacho
seco e o velho agregado Camilo. Aqui os dois fios narrativos se misturam
ainda tenuemente e o mal-estar de Manuelzio ndo se explicita de

maneira clara.

O segundo bloco compreende os paragrafos 30 a 71 - que narram
os eventos da véspera da festa: a chegada de mais convidados e do padre,
a reza do tergo, a procissdo e a primeira sessao de histérias. As quadras
do velho Camilo e a narrativa de Joana Xaviel sdo os elementos que
fazem emergir o mundo da interioridade de Manuelz3o. Durante seu
processo de devaneio, o vaqueiro mistura divagagdes sobre sua mae, pai,
nora e filho, sobre a festa e trabalho, sobre a morte e o amor. Por entre o
trangado dos dois fios narrativos, a fragilidade, a angutstia e o mal-estar
de Manuelzdo comegam a dar seus primeiros sinais.

Por fim, o terceiro bloco, que vai do pardgrafo 72 até o final, diz
respeito ao dia da festa propriamente dito. Desde o amanhecer do dia,
Samarra ganha em movimentagdo e burburinho e a linha da festa se
constréi através da reza, missa e leildo, dos cantos, dangas e conversas, do
almogo no terreiro e preparativos para a saida da boiada. Enquanto o
pensamento de Manuelzdo vaga pelas providéncias de ordem prética com
relagdo A capela, 2 compra do sino e ao almogo, vao aflorando novas
lembrangas, receios e pressentimentos, sempre misturados com o
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fantasma da miséria e da soliddo. Os sinais de fraqueza e desando
tornam-se ainda mais claros: entorpecimento, dor de cabega, angustia e
medo. E nesse estado de 4nimo que Manuelzdo ouve o relato do velho
Camilo, que fecha o conto. 4 Décima do Boi e do Cavalo, que narra a
saga do Boi Bonito e do vaqueiro Menino, resgata o capataz de sua
condi¢do e permite que ele cumpra seu destino.

A linearidade temporal, que delimita um tempo exterior bem
marcado, coexiste no texto com o tempo da percepgdo e das lembrangas,
isto é com o tempo interior.r A uma sequencia temporal
cronologicamente determinada, corresponde um intrincado jogo de
tempos, para onde confluem presente, passado e futuro, ou melhor, 0
tempo do desejo, da memoria, do inconsciente e da utopia.

A confluéncia acaba por constituir uma teia temporal finamente
tecida, em que pequenos acontecimentos exteriores liberam idéias,
sensagoes € pensamentos que ahandonam o presente para mergulharem

em outras profundidades temporais.

O presente da festa, na verdade, serve para que Manuelzao lance
seu olhar em duas dire¢ées dentro do tempo, fazendo com que 2
experiéncia do presente se sobreponha o trangado da meméria e
expectativa, do passado e futuro. As diferentes modalidades de tempo,
longe de aparecerem ordenadas, aparecem mescladas umas as outras, em
dindmica fusao.

Do ponto de vista do espago, o texto caminha do predominio do
espago fisico aberto do pitio e da cha da capela, no primeiro bloco, para
o espago fechado do quarto no segundo bloco e, de novo, para o espago
do terreiro da fazenda no terceiro bloco. A esse deslocamento do
exterior para o interior, corresponde um movimento crescente de tensao
narrativa, que culmina no segundo bloco com o intenso fluir da
consciéncia de Manuelzdo, para decrescer no terceiro bloco. Isto é,
enquanto a linha da exterioridade - a festa - predomina e o mundo
interior de Manuelzdo s6 se manifesta a espagos na antevéspera, esse
movimento se inverte, no segundo segmento, quando a festa se dilui até
desaparecer e o fio da interioridade toma conta da narrativa. Este fio, por
sua vez, volta a se esgargar e s4 se deixar entrever aqui e ali quando a
linha da festa retoma o comando, no terceiro segmento.



Em resumo, o texto tem um desenho que vai do exterior para o
interior e de volta ao exterior, a que corresponde uma curva ascendente
e depois descendente em termos de som, movimento e tensdo narrativa,
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2. Antevéspera: 1? segmento

A narrativa se abre com Samarra em festa. Numa tomada geral,
em que O espago aparece imobilizado, a fazenda é descrita e localizada.
Num répido movimento de aproximagdo da cimera, porém, o narrador
vai afunilando seu olhar até focalizar a capela, motivo principal da festa
que se organiza na fazenda. O foco se estreita ainda mais e nos leva
capela adentro, cujo interior é ocupado pelas mulheres que, em mutirdo,
cuidam dos enfeites. A imobilidade daquele cenério visto de longe é
quebrada pelo movimento das pessoas que se revezam na arrumagao e
transformam a capelinha vazia, construida pelo vaqueiro nas suas horas
de folga, em um espago que vai sendo preenchido pelos adornos trazidos
pelas mulheres.

Num segundo movimento de aproximagdo da cimera, o narrador
focaliza o dono da festa que, imponente, observa toda a movimentagio
dentro e em tormo da capela, marcando sua intengdo de manter o
controle e o comando sobre os atos de todos 2 sua volta.

Tudo havia sido planejado com antecedéncia por Manuelz3o. Ele
havia erguido a capela, inventado a festa e organizado cada uma de suas
etapas. Como capataz da fazenda, sendo seu "o governo do mundo dali",
cabe-lhe comandar e determinar a seus homens as obrigagdes de todo
dia. Com a movimentagio das mulheres dentro da capela e com a
chegada do povo, no entanto, o vaqueiro comega a se dar conta de que a
festa é um ato coletivo, que incorpora e faz de seus participantes atores,
tornando mais dificil o controle do seu tragado.

Do ponto de vista da constru¢gio do enredo, o mutirdo das
mulheres é o primeiro momento claro de desmancho do fio da festa, na
medida em que a arrumagdo da qual elas se ocupam intervém no seu
tragado e muda os contornos do espago. Ao cuidar da colocagdo dos
adornos, elas preenchem o espago vazio da capela e passam a arranjar os
objetos que vao enfeitd-la a seu préprio modo. Elas tomam conta da
arrumagdo e o dono da festa, posto de lado, ndo consegue entender "os
espiritos do mulherio reunido”, acabando por admitir que o "arremate
para a festa tinha de ser de muitas m3os". Esta interveng¢do no espago por
parte das mulheres provoca Manuelzdo e abre a primeira fenda na
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superficie do enredo, por onde vdo penetrar sinais ainda timidos do
mundo interior do vaqueiro.

No seu incessante movimento, no entanto, a festa ndo para. Nem
bem Manuelzio se da conta de que as mulheres ocuparam esse espago e
tomaram para si essa tarefa, ele se vé obrigado a acolher as estranhas
figuras com suas estranhas prendas, que chegam de todos os lugares.
Esses elementos que vém de fora introduzem o novo e o inesperado. Sua
chegada é acompanhada de uma certa perplexidade por parte de
Manuelzdo, que se admira e vé nos trastes trazidos por eles apenas uma
grande falta de senso. Numa linguagem carregada de poesia, seu olhar se
derrama sobre essas oferendas, que ele considera objetos estranhos e sem
valor. Mais uma vez, é preciso abrir espago para esses objetos sem
serventia e para esse povo devoto, que ndo faziam parte dos planos de
Manuelzéo para a festa.

As prendas, "estiirdias alfaias" ofertadas pelo povo a Nossa
Senhora da capela, entram no espago da festa para comp6-lo segundo um
arranjo que foge ao controle de Manuelzdo. Este, colocado na
perspectiva de quem quer tragar o desenho da festa, s6 vé nas prendas a
falta de senso desses "objetos fora de serventia trivial, mas com bizarria
de luxo ou de memoéria". Assim como entram no desenho da festa para
desmanchd-lo e emprestar-lhe uma nova fei¢gdo, as prendas também
desmancham o tempo do real ao introduzirem uma simultaneidade
temporal que se delineia na convivéncia de objetos oriundos de tempos
os mais diversos: ovos de gavido, orquideas, balaios, pedras, um patacdo
antigo, uma concha do mar, um jarro de estanho secular, machados de
gentio, um bacamarte, um dente de gente, cartas de baralho, um livro de
contas, uma mortalha de homem ...

Provenientes da esfera da natureza - os cristais, o couro do
tamandud - ou feitos pelas mdos do homem - a buzina, as caixinhas -;
mesclando o sagrado - o rosédrio, a mortalha - e o profano - armas,
dinheiro, baralho -, esses objetos portadores de diferentes histérias,
deslocados de seus espagos e origindrios de diferentes épocas,
possibilitam a confluéncia dos tempos, se reatualizam e adquirem um
novo sentido ao se transformarem em oferendas para a Santa.



Os ofertantes também entram no espago da festa para desmanché-
lo, interferindo no tragado previamente estabelecido por Manuelzdo. Sao
"gente de surrdo e de bordao, figuras de romaria". Informados da festa,
vém de longe pobres lazarados, aleijados, ciganos, mulheres de ma
reputagao, lindas mogas, mulheres com seus meninos e bravos sertanejos.
Também esse povo devoto introduz a idéia de simultaneidade temporal
ao fazer conviver a gente de surrdo e bordao, que parece vir do fim dos
tempos, mogas, mulheres, ciganos, meninos e sertanejos - tipos sociais
oriundos de tempos mais préximos, pintando um quadro social a partir de
sua convergéncia dentro do espago da festa.

Ruinas e cacos de outros tempos, esses personagens € objetos
ocupam 0 espago da festa, desmanchando, fragmentando e tirando do
esquecimento o passado morto, que se descristaliza, emerge e se recria
num novo tempo, detonador do imagindrio individual e coletivo.

A convivéncia destes tempos mexe no contorno do espago,
fazendo cruzarem-se fragmentos de tempos diversos, atualizando um
tempo que esté fora do real e que se mescla aos elementos do espago real
e presente. O conto desenha, portanto, uma tensao entre o que pode ser
controlado e o que foge ao dominio do real, instaurando, a partir do
cruzamento temporal, um espago mitico no processo de sua construgao.
Breve e fragmentariamente, o espago do mito irrompe dentro do tempo
da festa, através das prendas, das figuras de romaria e das histérias,
criando um tempo dentro do outro.

A todos Manuelzao é obrigado a acolher, como mandam as regras
da hospitalidade. Entretanto, vé com certa desconfianga este povo
ocupar os espagos da fazenda, se instalando na rechd, instaurando o
tempo e o espago da festa, mexendo com o dngulo do narrador, que lhes
da voz e os incorpora como co-narradores das histérias de boiadas e
vaqueiros que permeiam sua narrativa. Os contornos claros da linha da
festa se diluem e abrem espago para esses elementos de fora que
rearranjam a seu modo 0 que estava previamente determinado. Assim,
caminham em procissdo, rezam, cantam, dangam e contam histérias,
intervindo no desenho da festa previsto por Manuelzao.

O foco, de inicio distante e indeterminado, vai também sendo
contaminado pelos elementos de fora, que adquirem rosto, contorno e



voz, incorporados que sdo pelo narrador. Embora privilegie Manuelzio, a
quem acompanha de muito perto, o narrador cria um espago para que a
fala do povo se faga ouvir. O desmancho da onisciéncia e do controle
exercido pelo narrador se d4 pela irrup¢dao de inimeras vozes, das quais a
de Manuelzdo certamente soa como a mais forte. A coralidade, que
perpassa todo o texto, desfaz a unidade da onisciéncia, abrindo a
perspectiva do narrador, que passa a compartilhar sua narrativa com os
outros personagens. Frases soltas, comentérios, observagées ressoam pelo
texto:

".'Ld é Cristo, e cd é isto...”” (EA, 125)

" - 'Eh, munddo! Quem me mata é Deus, quem me come ¢é o
chao!..."" (EA, 126)

" . '4 Senhéoora do SocOOO-rru ... (EA, 127)

" - 'Distancia de dois, trés litros de planta ... De resto, o Sao
Francisco ainda pegou muita roga...”” (EA, 165)

Num movimento que acompanha o0 jogo de abertura e
afunilamento do espago , isto €, o contraponto entre espago aberto e
fechado, o foco também se estreita e se alarga ao permitir momentos de
méxima aproximagio ao personagem principal, tomando-o0 de assalto,
revelando seu lado oculto a ponto de se confundir com ele, para, em
seguida, se afastar e registrar tomadas mais gerais e externas.

Estes momentos iniciais da narrativa, centrados na festa e nos
motivos a ela entrelagados - o mutirdo das mulheres, as figuras de
romaria e suas prendas, a boiada -, se interrompem com a ida do
personagem até a Casa. Depois de observar os ultimos preparativos,
andar de 14 para c4, receber os convidados e tomar as ultimas
providéncias, Manuelzio decide caminhar de volta 3 Casa. Isso vai
significar ndo s6 um deslocamento espacial mas, principalmente, o
primeiro momento de dissolugio do ambiente em tempo. O espago
aberto da festa, onde estd o povo, vai se desmanchar com a entrada do
personagem no espago ¢ tempo da meméria. A Casa é o elemento
deflagrador desse processo de rememoragao, de reconstrugdo do vivido.
Nesse primeiro salto em diregdo 2 sua interioridade, Manuelzido parece
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procurar passar sua vida a limpo, numa tentativa de entender seus rumos
e seu sentido.

O afloramento deste segundo fio narrativo pde a nu uma série de
elementos novos que lhe conferem uma nova dimensdo. O desando do
personagem, configurado na perda de controle sobre o movimento da
festa, que adquire ritmo e forga préprias, fica mais fortemente marcado
no momento em que o passado de Manuelzdo emerge através das suas
reminiscéncias. A construgio de Samarra, a familia - a mée, o filho
Adelgo, a nora Leonisia e os netos - que ele conseguiu reunir-perto de si,
a soliddo, a velhice, o velho Camilo, o riacho seco: esses motivos
recheiam esse momento de retrospectiva em que Manuelzdo se depara
com algumas inquietagdes que ele mesmo nédo sabe explicar:

"De todo ndo queria parar, ndo quereria suspeitar em sua
natureza prépria um anuncio de desando, o desmancho, no
ferro do corpo. Resistiu. Temia tudo da morte. Pensou que
estivesse com mau-olho." (EA, 115)

Desse universo de reminiscéncias faz parte um epis6dio, um
pequeno embrido da histéria, que contém a matriz imagética da
narrativa, apontando para seu inconsciente € o encerrando enquanto
totalidade.

Se até este momento o principio do desmancho havia se
manifestado apenas no enredo aparente, fica claro que ele articula
também o que h4 de mais fundo no texto, em estado de laténcia. Nesse
sentido, o epis6dio do riachinho seco se constitui num enigma que
prefigura o desfecho da narrativa e contém, em forma cifrada, o destino
de Manuelzado. Parte do enredo latente do conto, este pequeno embrido
da histéria percorre suas camadas mais fundas, mimetizando a 4gua,
principio do indiferenciado capaz da dissolugdo e da desintegragdo de
todas as formas. E basicamente depois desse acontecimento na vida de
Manuelzdo que se langam as questdes fundamentais com as quais o
personagem tem que se ver, mas para as quais ndo tem resposta, e que
por isso mesmo lhe causam uma sensagido inexplicdvel de mal-estar e
desequilibrio.
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Nesse tecido tingido de inquietagbes e lembrangas, sobressai
ainda a figura do velho Camilo, um agregado de Samarra, cuja figura
funciona como uma espécie de contraponto e espelho para Manuelzio. E
sua presenga nas divagagdes do personagem principal, assim como sua
presenga no espago real da festa, que acaba por trazer Manuelzdo de
volta deste primeiro mergulho no mundo interior, que se tornard mais
agudo no segundo bloco narrativo.

Neste primeiro segmento, portanto, hd trés momentos que, se a
primeira vista parecem banais, constituem-se, na verdade, em pontos-
chave do enredo na medida em que abrem fraturas na sua superficie para
deixar fluir um mundo de imagens, reminiscéncias e desejo. O mutirdo
das mulheres, as figuras de romaria com suas prendas e a ida de
Manuelzdo para a Casa da fazenda ora deslocam o tempo, ora o espago,
ora ambos, descristalizando-os e desmanchando seu tragado nitido.

Enquanto as mulheres preenchem o espago vazio da capela com
seus adornos, arrumando-o a seu modo e tirando de Manuelzdo o
controle do arranjo, os romeiros e suas prendas parecem ruinas, cacos de
outros tempos a ocupar o patio da fazenda. Nestes deslocamentos de
tempo e de espago, no movimento constante que se observa a nivel do
préprio personagem, o imagindrio tanto individual quanto coletivo vai
encontrando frestas por onde penetrar, determinando o desarranjo
daquilo que parecia sob controle. Detonadores de lembrangas, esses
deslocamentos tiram do esquecimento aquilo que estava cristalizado na
memdria, fazendo-a fluir novamente.



3. Véspera: 22 segmento

Através de um corte temporal, que traz a agdo para a véspera, a
narrativa volta a se ocupar dos acontecimentos da festa - a chegada do
padre, do povo, a histéria de Jodo Unigem, areza do tergo, a procissao -
concentrando-se no espago exterior - o pitio - e ampliando o foco
narrativo, que se alarga e procura dar conta de toda a movimentagao e
dos fiapos de conversa que se entreouvem aqui e ali. O ponto de vista é
claramente o de Manuelzdo, cujas impressdes e  sensagdes sao
acompanhadas de perto pelo narrador.

Ao dirigirem-se 2 Capela, em procissdo, narrador e personagem
assumem a culatra - posi¢do de comando nas boiadas - e a visdo do
narrador oscila entre o dngulo interno ao personagem e a objetividade
com que apresenta a cena. O narrador registra o vozerio da festa e
estabelece um contraponto entre as vozes de fora, que funcionam como
um documento, e a voz de dentro, a do fluir da consciéncia de
Manuelzao, que d4 a medida da densidade do texto. Combinando o olhar
de longe com o olhar de perto, o foco se abre e fecha, num movimento de
sanfona. Nesse jogo, o narrador torna-se uma sombra de Manuelzdo,
sempre colado a ele, a seguir todos 0s seus passos.

Novo elemento a desmanchar o tragado da festa, a procissdo
também interfere na organizagdo do espago, com o povo tomando a si a
tarefa de por a festa em movimento. Manuelzdo, mais uma vez perdido o
controle, surpreende-se:

"Assim aquela procissdo, ela marcava o principio da festa? Mas
Manuelzdo, que tudo definira e determinara, nio a tinha
mandado ser, nem previra aquilo.”" (EA, 137)

A procissdo intervém na relagdo que se estabelece entre os
personagens, redefinindo papéis, além de instaurar o tempo do sagrado,
isto é, de comunhdo com a Santa. Mexe ainda no 4ngulo do narrador que,
por assumir sempre o ponto de vista de Manuelzdo, se desloca para a
culatra, oferecendo uma visdo panordmica da caminhada a subir a ladeira
em diregdo a Capela. Carregada de elementos fortemente visuais, a
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descrigdo de seu tragado deixa um rastro de fogo e luz, desenhado pelo
bruxuleio das velas na noite de lua minguante.

Enquanto o riachinho corre encosta abaixo, antes de secar de vez,
a procissdo caminha em diregdo contrdria, morro acima, rumo ao céu,
reproduzindo o tragado sinuoso do riacho e refazendo, na esfera do
humano, seu movimento. A procissao é, nesse sentido, tanto um elemento
de desmancho como de recriagdo, pois enlaga céu e terra e desfaz o
tempo profano ao instaurar o sagrado, introduzindo, dentro do tempo da
festa, aquilo que esté fora do tempo.

Manuelzdo ainda procura "vigiar o seguimento de tudo", numa
tentativa de retomar o controle, mas, assaltado de novo pela angiistia e
mal-estar, indices da sua desordem interior, vé detonado um novo
processo retrospectivo pelo canto do velho Camilo durante a reza.
Fazendo emergir o passado morto, a figura do agregado desmancha os
contornos do espago da festa para jogar Manuelzdo no mundo de sua
interioridade, despertando lembrangas das quadras cantadas pelo velho.
O motivo predominante nesse novo momento de introspecgdo sdo as
quadras e histérias, guardadas por velhos detentores da memoéria e do
saber comunitdrio. Por um processo de associagdo de idéias, também
surge na lembranga de Manuelzdo a figura de Joana Xaviel, a "capioa
barranqueira” que sabe contar as compridas histérias de reis e princesas
apaixonadas.

Presente a festa, Joana Xaviel é o elemento que puxa Manuelzdo
de volta a realidade. A narrativa d4 um salto do espago aberto do pétio
para o interior da casa, onde as mulheres se movimentam nos
preparativos para a noite. No relento da cozinha, depois da procissdo e
da reza, é hora de Joana Xaviel contar suas histérias.

As histérias de Joana sdo o grande elemento de desmancho néo sé
a nivel do tempo e do espago, na medida em que instauram o tempo € o
espago do imaginério, como a nivel do personagem que, pelo caminho da
fantasia, vai abrir as comportas da sua subjetividade. O desmancho
também se d4 no plano do narrador que, a partir desse momento, passa a
dividir a narragdo nio s6 com Joana e Manuelzdo, mas com um coro de
vozes que irrompe e, perpassando todo o texto, desfaz a unidade de sua

vOz onisciente.



Deitado atras da parede da cozinha, Manuelzdo vé o mundo
fant4stico do imaginario das histérias lhe entrar pelo ouvido e deflagrar
um processo intenso de devaneio e livre associagdo de idéias, fazendo
crescer a tensdo narrativa e propiciando um estado de méxima desordem
do personagem. Todo esse longo trecho estd organizado de tal forma que
intercala o relato de Joana com o fluir da consciéncia de Manuelzdo até o
momento em que este toma conta da narrativa e silencia a voz da
contadora de histdrias.

O relato de Joana Xaviel - cujo sobrenome sugere chave e mel -
provoca em Manuelzdo um verdadeiro torvelinho de divagagdes que
dizem respeito a temas contidos nas histérias narradas. Ao tratar de
questdes como relagdes familiares, fidelidade entre empregado e patrio,
o mal, mentira, trabalho, as narrativas deflagram um intenso processo de
reflexdo por parte do vaqueiro, que vai circunscrevendo um mergulho
profundo no seu mundo interior.

O universo das histérias desencadeia o enredo mais profundo do
conto, que enlaga imagindrio, lembrangas e inconsciente, desatando o
fluxo de todos os acontecimentos imobilizados no tempo e na memoria
do personagem. Misturam-se, assim, seu imagindrio e o imagindrio das
histérias de Joana: junto com as princesas e reis, Cumbuquinha e
Destemida, desenham-se as imagens da prépria Joana, de Leonisia e da
mde; as figuras masculinas - Adelgo, o velho Camilo, o pai e o patrdo -
assim como a fazenda vém a sua cabega também em fung¢ao das ligagGes
que Manuelzio estabelece com as narrativas.

O texto entretece claramente, neste trecho, os dois fios que
constituem o nervo de sua estrutura até alcangar seu ponto climético, ao
fazer calar a voz de Joana e deixar murmurar o mundo interior do
vaqueiro. Os pardgrafos se sucedem de tal forma a dar conta do
entrelagamento desses dois fios: a tosse de alguém no terreiro interrompe
o processo de escuta de Manuelz3o e fa-lo embrenhar-se num cipoal de
imagens e lembrangas - de Camilo a Leonisia, de Leonisia a sua m3e, de
sua mie a Adelgo, de volta a sua mae e dai ao velho Camilo e Joana. A
voz de Joana, entdo, toma conta do texto novamente, para ser
interrompida logo mais por uma nova rede de associagdes, num processo
incessante de puxar para fora o mundo interior do personagem.
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Nessa ciranda, embora mediado pelo narrador que se interpde
entre personagem e leitor, o pensamento de Manuelzdo passeia solto por
uma quantidade de temas que vio e voltam, na medida em que o fluxo de
sua consciéncia puxa um fio, detém-se nele por alguns instantes, larga-o
para se concentrar em outro e logo depois retomar o primeiro, num jogo
de livre associacdo de idéias, tipico do processo psicanalitico.

O inconsciente do texto fala e faz fluir tudo o que estd represado
na memoria e no passado, sob a forma de esquecimento. Assim, o fio das
histérias de Joana, atado a linha da festa, é cortado a espagos para dar
lugar 2 fina rede tecida pelo imagindrio de Manuelzdo. A constatagio de
que quem havia tossido no terreiro havia sido o papagaio Cravo deflagra
uma nova cadeia de pensamentos que salta da ave para Camilo, dai para
Joana e para as histdrias, sua origem e poder de sedugdo, mulheres,
Camilo, desejo e Leonisia.

Vai-se atando, dessa forma, a tran¢a do imagindrio de Manuelzio
através da danga recorrente e obsessiva do desejo, através de imagens e
figuras que ocupam seu devaneio - as trés mulheres (a mae, Leonisia e
Joana), Adel¢o e Camilo, o amor, a soliddo, o trabalho, a morte, o
riachinho - temas que, de uma forma ou de outra, inquietam e

preocupam o vaqueiro.

A oscilagdo do ritmo da narrativa fica evidente aqui. Até esse
momento, o fio da festa, do agora, do real dominava o relato. O mundo
da interioridade de Manuelzdao, com seus claros sinais de desando -
dnsias, mal-estar e dores - entravam apenas aqui e ali, emergindo 2
superficie a espagos, detonados por acontecimentos externos - a
organizagdo da festa, as andangas pelo terreiro, a subida da procissao. As
histérias de Joana, no entanto, deflagram um processo que remexe no
fundo do pogo do universo do desejo e das lembrangas de Manuelzao,
fazendo com que seu mundo mais intimo venha a tona. A festa passa para
os bastidores e s6 se ouvem seus ecos, em meio ao resmungo da
consciéncia do protagonista. A voz de Joana torna-se cada vez mais 1ébil,
os convidados se aquietam:
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"Por onde estaria agora recolhida para dormir aquela gentaria,
ndo se escutava maior rumor nenhum, era uma noite como as
.outras, perpassada. S6 o griloum dos bichinhos do campo, um
cachorro vez latia." (EA, 136)

Em meio ao siléncio da noite, no entanto, mil vozes falam,
fantasmas e demoénios interiores se deixam entreouvir, e imagens
obsessivas dan¢am, indo e vindo insistentemente. A mediagdo do
narrador, que até esse momento ainda podia ser sentida, passa a ficar
cada vez mais ténue, vai se adelgagando até praticamente se calar,
deixando falar o coro das vozes interiores de Manuelzéo.

No interior desse trecho, hé ainda, pela prépria natureza de seus
temas, uma confluéncia de tempos e espagos, com planos simultineos e
superpostos. O tempo interior faz conviver diferentes passados, presente
e futuro, na medida em que desenha um tecido composto de meméria,
desejo e fantasia. A voz da mae ja morta se mistura a voz de Leonisia
conversando com o velho Camilo, e 4 voz de Joana a relatar as histérias
que a memoéria do povo conservou, superpondo-se, assim, varios planos

temporais.

A unidade desse trecho € assegurada pelo processo externo do
relato das histérias de Joana Xaviel ao passo que os movimentos
intermos, reflexo da consciéncia de Manuelzdo, introduzem
acontecimentos de lugares e tempos totalmente diversos. O peso repousa
ndo nos acontecimentos, mas no que eles desencadeiam, aprofundando o
contraste entre o curto lapso de tempo dos acontecimentos exteriores e a

riqueza dos processos da consciéncia.

A sucessao de imagens na cabega de Manuelzao, a associagdo de
idéias, e a presenca reiterada das figuras ca mie, de Joana e de Leonisia
nesse processo vao se entrelagando de tal jorma que acabam por formar
o complexo trancado de motivos descrito acima. A narrativa torna-se
muito densa e esse trecho se configura como o momento de maxima
tensdo dentro do conto. As mulheres, Adelgo, o velho Camilo, o desejo, a
festa, o trabalho, pressentimentos vagos, pobreza, velhice, amor e morte,
o riachinho e a boiada, vozes ecoando - uma sarabanda que s6 tem fim
quando, quase dia claro, Manuelzao consegue finalmente pegar no sono.




Na recorréncia obsessiva das imagens das trés mulheres - a mae,
Joana Xaviel e Leonisia - parece estar o nervo do desando que
desestabiliza Manuelzdo. Sua forte presenga na vida do vaqueiro se
contrapde & figura débil e ausente do pai. Interferindo e se sobrepondo
umas as outras, a elas aparecem associados os temas do desejo, do amor
e da morte. O nd que ata esse momento de desequilibrio e
vulnerabilidade do personagem central centra-se fundamentalmente na
relagdo que ele estabelece com as trés mulheres.

A imagem da mée, associa-se aquilo que no conto é do dominio
do sagrado: a morte, 0 cemitério, a constru¢do da capela, a homenagem
a Nossa Senhora do Socorro, a ‘quem Dona Quilina é frequentemente
comparada e que a faz aparecer recoberta de uma espécie de aura de
santidade.

Joana, por sua vez, provoca reagdes contraditérias em Manuelzao.
Seu poder de sedugdo se exerce através da palavra e do imagindrio das

histérias. Ela é a "capioa barranqueira, grossa roxa, demado um ressalto de
papo no pescog¢o, mulher praceada nos quarenta, as todas unhas, sem
trato”, mas quando comega a contar suas histérias, captura seus ouvintes
numa teia de encantamento e magia.

"Quando garrava a falar as estérias, desde o alumeio da
lamparina, a gente recebia um desavisado de ilusio, ela se
remogando beleza, aos repentes, um endemoénio de jeito por
formosura. (...) Pegava a contar estdrias - gerava torto encanto.
A gente chega se arreitava, concebia calor de se ir com ela, de se
abragar.” (EA, 135)

Joana é o 6cio, a sensualidade, o prazer, a ponte de ligagdo com o
imagindrio e com o universo sensivel do desejo e dos afetos. Sua
liberdade incomoda Manuelzdo, e ele ndo entende como ela pode
despertar simpatia e sentimentos de amizade em pessoas tdo quietas
como sua mde, no velho Camilo ou nas criangas. Joana escapa da ordem
das relagdes sociais do mundo de Manuelzdo. Parte do povo middo, ela
ndo € nem uma agregada e, vivendo da esmola e da caridade dos outros,
pertence ao mundo do ndo-trabalho.
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Essa "chapadeira percebida feiosa" o atrai ao mesmo tempo que
lhe causa uma certa repulsa. Manuelzao desconfia de seus modos, mas
ndo deixa de desejd-la para um "assim-e-assado". Mais do que mulher,
porém, ela corporifica o poder das histérias de desencavar coisas e
revelar o desejo reprimido de Manuelzdo por Leonisia, a terceira figura
feminina que vive a ronda-lo.

"Fonte-d’dgua de bonita", Leonisia representa a imagem
idealizada da mulher. Mais subentendida que assinalada, a descrigdo que
se faz dela apenas toca em detalhes isolados - pés, maos, seios, rosto. Esta
mulher aos pedagos, no entanto, é reiteradamente caracterizada como
exemplo de bondade e pureza. A imagem que Manuelzdo desenha de
Leonisia se aproxima daquela de Dona Quilina, sua mae.

Perdido nesse mundo de imagens, fantasias e recordagdes,
Manuelzédo passa sua vida a limpo, sem no entanto se dar conta do que
estd realmente em curso nesse momento, propiciado pelo clima mégico
das histérias. Ele ndo percebe que, por baixo de tudo, corre esse rio do
desejo por Leonisia, nunca explicitado, mas projetado nas figuras de
Joana Xaviel e das "mulheres acontecidas" que encontrou pelo caminho
ao longo de sua vida: a prépria mae de seu filho, "nascido de um curto
acaso", parece pertencer a essa categoria de mulheres.

A sarabanda de imagens, idéias e sensagdes que tomam conta de
Manuelzdo ata exemplarmente, neste trangado do imaginério, os fios do
enredo manifesto e latente, chegando a articuld-los num ponto nodal da
narrativa. Acumulam-se e se interdefinem todos os motivos que,
associados, vdo sendo distribuidos pela trama numa relagio de
especularidade continua: festa e histéria, amor, dinheiro, riacho seco, o
feminino. Pensamentos sobre a festa e alguns afamados vaqueiros que ali
se encontram levam Manuelzdo a sobrepor estes motivos, configurando
claramente a situagdo de falta que marca a sua vida e que o conto
tematiza de forma latente:
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"Festa devia de ser assim: o risonho termo e comego de tudo, a
gente desmanchando tudo, até o feito com seu suor do trabalho
de sempre; e sem precisar, depois, de tornar a refazer. Que nem
com as estérias contadas. Chegava na hora, a estéria alumiava e
se acabava. Saia por fim fundo, deixava um buraco. Ah, entdo, a
estdria ficava pronta, rastro como o de se ouvir uma missa
cantada. Ou era: assim, as vezes, a gente acordava, no meio da
noite, perdido o sono, parecia estar escutando outra vez o
riachinho, cantar em grota abaixo, de checheio. Nao era. Mas
era mais do que quando a gente se alembrava da mie; porque.
para se lembrar do riachinho, ndo era preciso ocasido, nem
motivos, nem conversa. E porque a gente ndo se esquecia - d’ele
sendo como sempre." (EA, 144/145)

No longo trecho que entremeia o relato de Joana e o devaneio de
Manuelzdo, o mundo exterior chega ao vaqueiro pelos seus ouvidos,
fazendo com que a audigdo tome o lugar do olhar. Metido dentro do
personagem e portanto colocado na perspectiva de quem nada vé, ao
narrador resta o relato daquilo que o personagem ouve:

" Que quem foi que tossiu, l4 fora da porta do terreiro? O velho
Camilo. Leonisia perguntou por qué que ele nio entrava: hd de
entrasse pra dentro, vir beber um coité de chd de cagaiteira,
com as pessoas.” (EA, 131)

Assim, o que chega aos ouvidos de Manuelzdo sdo os ruidos da
festa, as histdrias, as vozes das mulheres, os movimentos dos héspedes
dentro da casa. O ouvido, portanto, toma o lugar do olhar do narrador,
como o sentido por onde as sensagdes sdo absorvidas e o relato se realiza.

O modo de composi¢do desse segundo bloco - que compreende a
véspera da festa - obedece a regras diversas daquele que o precede e do
que o sucede. Ao esfumar-se a linha da festa, a narrativa organiza-se em
torno de um outro feixe de temas e motivos que dizem respeito ao mundo
interior do protagonista. Para tanto, também o narrador acaba por operar
mudangas no seu modo de narrar. Seu mergulho para dentro do mundo
da subjetividade do personagem é profundo e ele precisa langar mao
desses outros recursos narrativos para dar conta de seu relato.
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Embaralhado como o pensamento de Manuelzdo, esse bloco

reflete o conflito gerado pelo ndo enfrentamento do desejo, que vai se
tornar mais agudo no préximo segmento.

Sdo novamente acontecimentos banais que, neste segundo bloco
narrativo, fazem aflorar o universo do desejo e das lembrangas de
Manuelzdo. Configurando-se como momentos que desatam o fluxo do
tempo, a procissao, o canto de um velho ¢ as histérias narradas por uma
mulher sem eira nem beira detonam o passado morto de Manuelzao,
descristalizam-no e fazem-no fluir. Se do ponto de vista do personagem o
desarranjo, o desando, o desmancho sdo deflagrados por esses elementos
externos que trazem a tona o mundo da sua interioridade, do ponto de
vista da estrutura do conto sdo esses mesmos acontecimentos que dio

passagem para o que estd em laténcia no seu enredo, permitindo-lhe
emergir.
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4. Samarra em festa: 32 segmento

Encerrando o segundo bloco em fade out - quando Manuelzio
finalmente adormece - um corte temporal que traz a narrativa para a
manha da festa inicia o terceiro segmento. A quebra da atmosfera criada
até entdo € completa e o relato retoma o tom e ritmo do primeiro
segmento, produzindo um relaxamento da tensdo. O fio da festa volta a
predominar, fazendo com que a narrativa se organize como antes. A
partir de agora, a festa é o palco central dos acontecimentos enquanto
que do mundo interior de Manuelzdo se ouvem ecos que se materializam
em forma de mal-estar, angistia e dor.

O espago da festa volta a ficar coalhado de gente, som, e
movimento. E o dia da missa na capela, do leildo das prendas e do
almogo. O ar se enche de misica, executada pela rabeca de Chico
Braab6z e pela viola do Pruxe, e o terreiro d4 lugar para a danga do
Magarico. Nesses momentos iniciais, at¢ mesmo a prosa parece se
contaminar e se acelera, em frases curtas e sincopadas, reproduzindo na
sintaxe o ritmo vibrante da misica e da danga:

"Se destravava do espago do ar, até batia os queixos, fungava de
estdrdio gosto, nem via, nem falava. Esse nem fazia outra coisa.
S6 dangar. Nio se ria, nenhuma beira, ndo barateava um passo.
Parecia pago de oficio. Devia de doer." (EA, 152)

O foco narrativo volta a se ampliar e busca dar uma visdo
panordmica do espago da festa, assim como se abre para as conversas
entre os convidados, procurando documentar tudo o que Manuelzédo ouve
e vé. Assim, o vaqueiro se movimenta de um lado para outro, olhos e
ouvidos atentos a tudo que se passa ao seu redor.

A linha da festa mais uma vez ganha prioridade e seu espago se
enche de novos acontecimentos a ela relacionados: a chegada de alguns
vaqueiros com uma carta de Federico Freyre para Manuelzdo, as
conversas entre Manuelzdo e seus convidados, o almogo, a leitura da
carta - breve incursdo do mundo da escrita nesse universo marcado pela
oralidade. A narragdo procura dar conta de todo o movimento e vai
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preenchendo o espago da festa com todos os pequenos eventos a ela
relacionados.

Manuelzdo caminha pelo terreiro e pelo pétio e, 3 medida que o
dia avanga, vai se ocupando em observar tudo o que se passa. Um
procedimento j4 verificado no primeiro bloco volta a ser empregado aqui
com mais forga: o texto se compde de tal forma a dar uma impressao de
simultaneidade, que se estabelece a partir da mescla de pedagos de
histérias, narragdo, pensamentos, fiapos de conversas e falas. Permeando
a voz do narrador, que se confunde com a do protagonista, intercalam-se
as cantigas dos vaqueiros da outra margem do Sdo Francisco, os sons da
rabeca, sanfona, viola e palmas.

"O que cantassem, ele nos pés transformava:

"Se a baiana foi-s'’embora,

a baiana chorou choro!

A baiana chorou choro ...
A baiana chorou choro.”

- Oleré, canta!

Devia de ter comprado mais umas duazias de foguetes,
bombardos.” (EA, 157)

"Ouvido de boiadeiro, ouve o bufo e o berro inteiro. -
"...Distdncia de dois, trés litros de planta ... De resto, o Sao
Francisco ainda pegou muita roga..." As enchentes. Convinha se
comprar arroz da banda de baixo, das Trés Veredas.” (EA, 165)

"No pétio, estavam se dangando, mazurca, danga de par, os
rapazes com as mogas .."Mazwra mais a polca fizeram
combinagdo: mazwra deita na cama, a polca deita no chao ..."
Mas a gente se afastava dali, os pastos mais de perto estavam
cheios de reses que iam formar a boiada, algum boi-touro
rompia mugido.”" (EA, 169)

O procedimento é cinematogréfico - muita coisa parece acontecer
a0 mesmo tempo, hd muita cor e movimento no ir e vir das pessoas,
tornando ainda mais ténue qualquer idéia de linearidade. O narrador
procura dar conta do burburinho da festa através dos deslocamentos
espaciais constantes de seu personagem principal, que é ainda e sempre
seu olho e seu ouvido. E através do vaivém de Manuelzio, sinal de seu
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estado de agitagdo e ansiedade, que o narrador capta toda a
movimentagao da festa, amarrando os pedagos de histérias, as cenas, o0s
acontecimentos:

"Manuelzdo andava um giro, chegava até a um ponto da cama
do riachinho seco." (EA, 163)

"(...) passeando no eirado, no pétio." (EA, 164)

"Dentro (...) no rancho sem forro." (EA, 166)

"Manuelzdo safa de 14, (...)." (EA, 167)

"Estavam na sala, de vez em quando povo passando, falando."
(EA, 168)

"No patio, estavam se dangando, (...)." (EA, 169)

"A cozinha, confusa de mulheres.” (EA, 169)

"la até 14 na ch3, (...)." (EA, 170)

"Manuelzio retornava dali, (...). Andou. Esbarrou."
(EA, 172/173)

"No pétio, na festa, estavam essas alegrias.” (EA, 174)

Nesse ir e vir, narrador e personagem vao registrando os
acontecimentos da festa que, ao se justaporem, ddo a impressdo de
fragmentos compondo o mosaico da narrativa.

Assim, debaixo dessa aparente dispersdo, ha sempre o tecido
finamente urdido que enlaga os dois fios narrativos pois, em meio a
festa, pequenos eventos - uma quadra de lundu, um comentério
entreouvido, a presenca de Camilo - trazem a tona o mundo da
subjetividade de Manuelzao que, com sua rede de motivos recorrentes,
encontra espago para se deixar entrever: Adelgo, Camilo, Joana, o pai, a
mae, o trabalho, a festa, o riachinho, a morte, e sempre Leonisia.

Atrapalhado por todas as mudangas que o ritmo da festa opera no
seu cotidiano, pela primeira vez Manuelzdo se dd conta, ainda que por
breves instantes, de onde anda seu desejo :

"Atinando - queria ver Leonisia." (EA, 169)

Seu pensamento viaja, solto, por sobre tudo aquilo que lhe causa
perturbagao. Dividido entre acompanhar ou ndao a boiada que vai sair

39



dali a quatro dias, Manuelzio se defronta, agora com mais desassosego,
com vagos pressentimentos de que vai ao encontro da morte.

"Ia, queria ir, ndo tinha vontade de ir, nenhuma.” (EA, 177)

A natureza de seu conflito, no entanto, vai muito além de uma
simples tomada de decisdo. Por trés disso, aquela sensagdo de mal-estar
difuso, acompanhada de palpitagGes, angustia e dor, que j& sentira no
inicio da festa, volta a inquiet4-lo.

Nesse momento de confronto e contato com sua condigdo de
homem pobre e s6, o vaqueiro enfrenta ainda o conflito em que o
colocam seu préprio desejo e a vaga percepgdo da falta e do desejo que
se constituem na marca de sua vida e que ele procura preencher. O
riacho que secou, 0 "cavour" que ndo péde comprar, o filho que nunca
aceitou sdo os simbolos mais evidentes da vida incompleta de Manuelzao
que, estimulado pelo clima da festa, vive de forma mais intensa suas
caréncias.

Sua forga, seu "viver sem pique nem pouso”, comegam a dar sinais
mais fortes e frequentes de que estdo comegando a falhar. Assaltado pela
percepgdo aguda de sua fragilidade, pelo medo, pelo desejo, comega a
dar mostras de que a "mdo grande" est4 perdendo o comando das coisas.

"A gente afrouxa?" (EA, 172)

"Agora, sobressentia aquelas angustias de ar, a sopitagdo, até
uma dor-de-cabega; nas pernas, nos bragos, uma dorméncia. A
aflicdo dos pensamentos." (EA,178)

"Vezes que sucede de um adormorrer na estrada, sem prazo
para um valha-me. Tinha ndo, tinha medo?" (EA, 178)

Nesse segmento, portanto, estabelece-se novamente o
entrelagamento do fio da festa, com todos os seus acontecimentos, e o fio
da interioridade do personagem que encontra meios de vir 2 tona.
Fortemente marcado e impressionado por tudo o que se passa ao seu
redor, Manuelzio vai revelando, através do intenso fluir da sua
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consciéncia, seu conflito interior, o movimento do desejo e das
lembrangas que o confundem e desequilibram.

O jogo de abertura e fechamento continua a se efetuar na medida
em que o narrador, sempre a partir da perspectiva de Manuelzio, passa
do registro dos acontecimentos da festa ao mergulho, mais fundo ou
menos fundo, na subjetividade do protagonista. Assim, este segmento
repete o ritmo de respiragdio da narrativa percebido no primeiro
segmento: o movimento de fole ou sanfona, que se delineia através do
alargamento e estreitamento do foco narrativo, do contraponto entre o
espago aberto e fechado, e da passagem do tempo objetivo para o tempo
psicolégico.

Neste segmento, o principio do desmancho e recriagdo, que
organiza todo o conto, volta a correr por debaixo dos dois fios narrativos
que se entrelagam, determinando a semelhanga de configuragdo entre o
primeiro e o terceiro blocos narrativos.

Nessa medida, o espago da festa se desmancha para se recriar
enquanto espago da interioridade do personagem, delineando um
movimento de vaivém entre 0 espago externo € 0O espago interno, que
reitera e refor¢a o ritmo de respiragdo do conto. No caminho entre o
pdtio, o eirado, o terreiro e a cozinha, desenha-se o espago da fantasia, do
imaginério e da meméria.

Aparentemente mais reconciliado com a idéia de que a festa é
também o dominio do imprevisto, daquilo que foge ao planejado,
Manuelzao parece se habituar aos poucos com a participagdo dos
convidados no seu tragado. Nesse sentido, a missa, o leildo, a chegada da
carta do patrdo, miusica e danga sd0 momentos em que O povo toma a si
a tarefa de determinar os rumos da festa, interferindo na sua
configuracdo. Elemento do desmancho que caracteriza o modo de ser da
narrativa, a missa inscreve a festa na esfera do sagrado, fazendo disto
uma experiéncia que se coloca acima do tempo; do mesmo modo, o leildo
de Jodozim da Venca, os cantos e dangas de Pruxe e Magarico sao
momentos em que o controle foge das maos de Manuelzdo e o fazem

compreender que, assim como os passos dos dancarinos - "cada qual
diferente, cada um por seu modo, préprio desenho (...)" - a festa € um
ato coletivo, em que cada participante deixa sua marca:
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"As mulheres diziam quando tudo estava pronto.” (EA, 148)

"O Pruxe e o Chico Braabéz governavam.” (EA, 153)

"A festa era o a-esmo, um acontecido de muitos, os espagos,
uma coisa que nio se podia pegar." (EA, 156)

Da mesma forma, o tempo objetivo se desmancha e se recria
enquanto tempo psicolégico sempre que um pequeno e muitas vezes
insignificante acontecimento exterior detona a complexa rede de
associagOes que puxa o fio das recordagdes, das dividas ¢ perplexidades
do protagonista. A conversa sobre bois entre dois vaqueiros, um gole de
café ou de aguardente, a visdo do velho Camilo na cozinha a beber dgua
do pote - atos tdo cotidianos que desentranham do presente da festa a
vivéncia do passado, resgatando o tempo da memoria, assim como a
incégnita do futuro, com a aguda percep¢do da fragilidade que o
personagem tem de si préprio.

"E, mesmo de propdsito, o velho Camilo surgia aparecido. Ele
vinha beber 4gua, do pote. (...) Tristeza dessa, do velho Camilo,
cachaga qualquer nao empapava? A Joana Xaviel devia de estar
agora no meio dos cantadores, aceitando gragas de homem,
quem sabe. (...) Mas, ele, Manuelzdo, era que podia maezar?
Podia socorrer de sim um caso desses, tio diverso? Mais triste
que triste, triste. Tinha 14 culpa?” (EA, 168)

"Havia de ser abengoado a gente viver ainda muitos anos,
residindo, um dia tornar a escutar, ladeira abaixo, o sissipe do
riachinho. A Samarra. Aqui o gado aumentava. Mesmo mais do
que a carne de sustento de se comer, e o de vendido de
dinheiro, aquele trem, aqueles bois, formavam um consenso de
respeito, uma fama. Triste que aquilo tudo ndo pertencesse -
pois o dono por detrds era Federico Freyre. A ver, ele,
Manuelzdo era somenos.” (EA, 178)

Na superposicdo dos planos temporais, 0 nexo que marca a
passagem do tempo objetivo, ainda que esparso, vai gradualmente
apontando para o fim da festa:
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"O dia andava.” (EA, 166)
"Entardecia.”" (EA, 169)

"Jantar, jantar se jantava.” (EA, 169) ,
"A tarde passava.” (EA, 171)

Assim, ao cair da noite, acendem-se no pétio os candeeiros, as
velas e as fogueiras, juntam-se os caixotes e os tamboretes, arma-se a
rede,

"A gente olhava aquela lamparina se esprivitando no arder, no
umbral da porta, e daqui a pouco, no empretecer das estrelas,
era o fim da festa se executando.” (EA,179)

Surpreso com o oferecimento de Adel¢o de tomar seu lugar na
condugdo da boiada até a fazenda Santa-Lua, j& menos atormentado pela
dor no pé e pelo mai-estar, mas decidido a enfrentar a perspectiva da
viagem para longe de Samarra e de Leonisia, Manuelzdo, sempre
acompanhado do velho Camilo, pede-lhe que conte uma hist6ria. Em pé,
no meio da roda, Camilo narra a Décima do Boi e do Cavalo a seus
ouvintes.

Construida a maneira dos rapsodos, a Décima do Boi e do Cavalo
se constitui num trabalho de refusdo das intimeras histérias de boi que o
universo da cultura oral conservou e Guimardes Rosa colecionou em seu
Arquivo. Mais importante que isso, porém, € a fun¢gdo que ela assume no
conto ao interferir no seu enredo. O relato de Camilo, assim como o de
Joana Xaviel, instaura uma atmosfera de encantamento entre os ouvintes
e enfeixa os dois fios que compdem a narrativa, pois articula festa e
imagindrio. Momento de emogdo intensa, a histéria do velho agregado
provoca o choro das mulheres e indica a Manuelzdo o caminho a seguir.
Portadora da palavra do mito que reconta o drama da separagdo dos
dominios da cultura e da natureza, ela sagra o espago da festa enquanto

espago ritual.

A partir do pedido de Manuelzio ao agregado, cala-se o
resmungo de sua consciéncia e reina soberana a voz da histéria. Ultimo
eco do fio da festa que se desmancha, a Décima instaura o primado
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absoluto do imagindrio das histérias, silenciando narrador e protagonista
e encerrando-os, junto com os demais ouvintes, no circulo mégico
desenhado pela narrativa vigorosa de Camilo.

Intercalada com a voz do narrador no inicio do relato, a voz do
velho Camilo vai aos poucos tomando conta da narragdo até assumi-la
definitivamente. Assim, com excegdo de algumas poucas intervengdes por
parte do narrador em meio 2 histéria, a voz deste se cala por completo a
ponto de, ao término do relato, se seguir uma rdpida troca de
observagdes, comentdrios e reagdes por parte dos ouvintes que
desmancha completamente a presenga do narrador, substituindo-o pelo
coro de vozes que encerra o conto.

O patio transfigura-se e fica coalhado de bois e vaqueiros
imaginérios, de um cavalo encantado e um vaqueiro chamado Menino,
cuja habilidade e valentia resultam na captura do Boi Bonito. Assim
como Joana Xaviel, o timido e quieto Camilo também se transforma
durante seu relato:

"Ao velho Camilo de gandavo, mas saido em outro velho
Camilo, sobremente, com avoada cabega, com senso forte."

(EA, 180)

Diferentemente das histérias de Joana, no entanto, que atuam no
imaginédrio de Manuelzdo de forma quase direta, detonando um mar de
sensagoes, lembrangas e imagens, o relato de Camilo toma conta da
narrativa e cala os resmungos da consciéncia do vaqueiro; entretanto, é
possivel perceber o efeito que a histéria produz nele pois, reconciliado
com seu destino, Manuelzdo assume seu papel de homem e de pai,
renuncia a seu desejo por Leonisia, abengoa filho e nora e toma a decisdo
de sair com a boiada dali a trés dias. E nesse sentido que a Décima,
portadora da palavra do mito, sagra a festa enquanto espago ritual
restabelecendo o principio da ordem nesse momento que marca a
passagem de Manuelzdo da condigao de filho para a condigdo de pai e
homem.

A intervengdo dessa narrativa oral, desentranhada de dentro do
conto, cria a possibilidade de uma leitura especular pois ela funciona
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como uma espécie de enigma, cujo significado deve se revelar para que o
desenlace se cumpra. No entanto, s6 a Manuelzdo é dado vislumbrar seu
sentido, que escapa a todos os outros ouvintes. O "tubo fundo", aquele
leito seco de riacho - imagem concreta do vazio interior que marca a
vida do vaqueiro - é preenchido pela fecuperagéo de seu passado e da sua
infancia e pelo reconhecimento e aceitagao do ritmo da vida.

Além disso, esse relato resgata o riachinho que se materializa no
choro das mulheres e que, no imaginério, ndo perde o "chio" nem seca. Se

sua voz emudeceu no espago real da fazenda, seu canto soa forte no
mundo das histérias:

"Sob oculto, nesses verdes, um riachinho se explicava: com a
agua ciririca - "Sou riacho que nunca seca ..." (EA, 189)

Aparentemente apaziguado e reconciliado com seu destino, o
velho vaqueiro abraga Adelgo e Leonisia e toma sua decisdo:

"- A boiada vai sair!" (EA, 193)

Assim como o riacho quatro anos antes, festa e narrativa chegam
ao fim.




S. A teia dos tempos

A descricio da trama narrativa de Uma Estéria de Amor deixa
claro que, assim como a encosta "rachada de grotas de chuva roer", sua
superficie apresenta fissuras por onde penetra o mundo de imagens,
reminiscéncias e desejos que se desenha nos subterrineos do conto.
Dessa maneira, a seqiiéncia linear da narrativa, formada por todos os
acontecimentos que dizem respeito 2 festa na fazenda, é frequentemente
desmanchada pelas manifestagbes do mundo da interioridade do
personagem central, fazendo emergir aquilo que estd em laténcia,
através de frequentes deslocamentos do espago e do tempo.

Ao longo dos seus trés segmentos, O conto narra alguns
acontecimentos simples, quase banais, atos rotineiros que, no entanto,
funcionam como vias de acesso a um mundo oculto e esquecido que o
tempo se encarregou de petrificar. Cada um desses acontecimentos
provoca uma perda de controle do arranjo da festa por parte do
protagonista e implica um desarranjo, na medida em que desmancha o
espago e tempo da festa, recriando-os como espago e tempo da meméria.
Sua importancia reside ndo mais no que eles significam em si, enquanto
eventos da festa, mas no que desencadeiam do ponto de vista do enredo
latente do conto. H4 um deslocamento claro de seu sentido porque cada
um deles, sem deixar de ser o que €, é também algo mais - porta de
entrada ao recdndito mundo do desejo do personagem central.

Desse modo, cada bloco narrativo se estrutura a partir de
pequenos acontecimentos que desorganizam e reorganizam o espago da
festa: o mutirdo de mulheres, a chegada das figuras de romaria e suas
prendas e a ida de Manuelzdo a Casa no primeiro segmento; a procissio,
o canto do velho Camilo e as histérias de Joana Xaviel no segundo
segmento; a missa, as andangas de Manuelzado pela fazenda e o relato da
Décima no terceiro segmento.

Se do ponto de vista de Manuelzio cada um desses
acontecimentos, a seu modo, detona o mundo das suas lembrangas,
tirando-as do esquecimento e trazendo-as 4 tona durante a festa, do
ponto de vista da construgio do conto fica evidente que eles franqueiam
a passagem de um tempo a outro, de um espago a outro, por meio de
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constantes deslocamentos. Nesse sentido, o conto apresenta um trangado
de tempos e espagos, em que o presente da festa é continuamente
invadido pelo tempo da meméria e o espago da fazenda ¢€
frequentemente transformado em lugar povoado por lembrangas e
desejo.

Essas passagens, sutilmente tecidas na malha do conto, lhe
imprimem um movimento constante entre exterior e interior, presente e
passado:

"Manuelzdo ndo o procurara ver: mas, a luz, redonda, de uma
daquelas velas, a cara do velho Camilo se descobria, dobrada
sua palidez, diferido. Sem ser forte, mas com voz conhecivel, ele
também cantava. )

Nem era de ndo se saber que cle podia cantar e competia, por
si, 0s assuntos - que era s6 alguém pedir, e ele desplantava de
recitar, em qualquer dia de servigo, ali no eirado, a beira de um
cocho (...)." (EA, 128)

Preenchendo o espago vazio da capela e arrancando de
Manuelzio o controle do arranjo dos adornos, ocupando o pétio da
fazenda com suas oferendas - cacos de outros tempos -, narrando suas
histérias ou entoando seus cantos, os personagens da festa interferem no
tragado nitido do seu desenho, desarranjando-o e mudando-lhe o sentido.

O exemplo acima (o canto do velho agregado) ¢ paradigmadtico, na
medida em que mostra como o espago se dissolve em tempo, abrindo
brechas para que o fluxo da meméria assome ao primeiro plano da
narrativa. Da mesma forma, o mutirdo, a chegada dos romeiros com suas
"esturdias alfaias”, a procissio, as histérias, a missa provocam
deslocamentos de tempo e espago, determinando seu desarranjo. Eles
intervém na narrativa para destravar o que fora relegado ao
esquecimento, para detonar as lembrangas de um passado morto e
cristalizado, desmanchando-o e fazendo-o fluir.

Assaltado pelo mundo das imagens, que vé tomarem a forma de
objetos, gente, histérias, Manuelzdo vive a experiéncia do desando, ao
sentir o tempo, que lhe parecia estancado tal qual o riacho da fazenda, se
descristalizar e retomar seu fluxo.
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O espago concreto decompde-se por agdo dos participantes da
festa, que passam a interferir na sua organizagdo, tirando das maos de
Manuelzio o controle absoluto de seu arranjo.

Entre a ordem, que quer manter com mao forte, e a "desordem"
caracteristica da festa, o protagonista deixa entrever os primeiros sinais
de desando que aparecem sob a forma de 4nsias, mal-estar e dor. Entre
0s acontecimentos que compdem a seqiiéncia linear da festa, manifestam-
se os sinais de que ha um outro fio narrativo que enlaga o mundo
submerso e latente do conto.

O trago comum a ligar estes eventos é o movimento que operam a
nivel do espago fisico ou do tempo objetivo, conferindo-lhes novo sentido
ao transmuda-los em espago e tempo subjetivos. A questdo do tempo e
do espago é, portanto, determinante da estrutura do conto como um todo,
na medida em que ambos tecem uma trama compacta que mescla o
circuito do tempo, as histérias dentro da hist6ria, o entrecruzado das
lembrangas, da meméria e do inconsciente ao espago enquanto lugar e
morada dos afetos. S3o estes deslocamentos que determinam o
desarranjo da narrativa, detonando o imaginério individual e coletivo na
seqiiéncia do enredo. As histérias de Joana e Camilo, nesse sentido,
representam momentos especialmente dramaticos no conto na medida
em que arrancam a experiéncia da destruigdo e da morte, rompendo os
diques que represavam o fluxo do tempo.

Tempo e espago cotidianos sofrem uma transmutagdo porque se
reengendram e se reencarnam como tempo e espago da criagdo. Isto é o
que a festa possibilita: desmanchar, recriar, renovar, descristalizar. Para
isso, é preciso ver e ouvir com os sentidos interiores. E preciso saber
escutar o que diz a voz do riacho, que seca na paisagem fisica da fazenda
para correr no imagindrio dos contadores e ouvintes das histérias.

Olhos abertos e ouvidos atentos, deixando-se penetrar pelo
universo sensivel, protagonista e conto resgatam a memoéria de suas
origens. Por isso, desandam, isto é, andam para trés, em busca do que se
perdeu na bruma dos tempos. Ambos carregam a marca de um
acontecimento impar, que se constitui na sua fonte e enigma: o episédio
do riacho que secou. Deteve-se o fluxo da 4agua, deteve-se o fluxo do
tempo.
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Se o riacho estancou, perdeu voz e corpo, deixando apenas o leito
vazio por entre as arvores, 0 conto € seu avesso, pois € som e movimento,

um olho-d’agua - solugdo do enigma e morada dos sentidos - de onde
fluem os afetos e lembrangas.

Pelas rachaduras que o enredo latente vai formando na superficie
do conto, portanto, flui o tempo da meméria e do desejo, levando
Manuelzdo na sua corrente; trangam-se o presente da festa, o tempo da
histéria, o passado do vaqueiro, os tempos das "estirdias alfaias". Destes

restos e fragmentos de tempos, brota um novo tempo - o tempo da
criagdo que se encarna sob a forma do conto.
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6. Olhar e escuta

"Se o Ccorpo todo fosse olho:
onde estaria o ouvido?"

(I Corintios, 12:17)

Uma Estoria de Amor é um exemplo transparente de adesdo do
narrador ao ponto de vista de seu personagem central. A escolha da
onisciéncia seletiva enquanto dngulo a partir do qual se faz o relato da
histéria de Manuelzdo, com sua mescla de discurso indireto livre e
monélogo interior, possibilita ao narrador do conto langar um olhar que
esquadrinha e registra todo um mundo de pequenos eventos, lembrangas
e sensagdes durante os trés dias de festa em Samarra.

O resultado imediato da escolha da perspectiva de se entregar ao
mundo sertanejo alcanga uma visada multipla e empdtica, pois descarta
um ponto de vista que se coloca no centro e no alto e, ao abrir mio da
onisciéncia tout court, adere ao modo de ver de seu personagem.

Assim, seu longo relato terd como trago fundamental manter-se de
olhos e ouvidos atentos aos acontecimentos que tém lugar ao seu redor
no incessante movimento pelo espago da festa; a partir da tomada geral
que abre a narrativa e marca sua chegada a Samarra, pintando o espago
da fazenda como um quadro visto a distdncia, o narrador opera um
afunilamento gradual do foco de sua cimera para, em plano médio,
descrever a pequena capela de Nossa Senhora do Socorro. Seu dngulo de
visdo se restringe cada vez mais até aproximar-se do protagonista e dono
da festa para, em close-up, focalizar o pormenor sinedéquico de suas
"maos cruzadas na cabega da sela” e do "anular esquerdo” que segura a
rédea do cavalo. A escolha do ponto de vista e da consciéncia focal que
vai orientar sua narragao estd feita. A partir desse momento, Manuelzao
e narrador passam a se constituir num olhar dnico que procura captar e
dar conta da intensa movimentagao que caracteriza a festa em Samarra.

Quase sempre colado ao personagem central, operando
frequentes mergulhos para dentro de seu mundo interior, se aventurando
a seguir o curso labirintico de seus pensamentos, percepgdo e meméria, o
narrador armma um jogo entre proximidade e distanciamento que se revela
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também no uso de palavras que, espalhadas ao longo do texto, funcionam
como indices dessa relagao:

"(...) o desse baixio (...)" (EA, 109)

"Manuelzao ali 2 porta se entusiasmava, (...) (EA, 110)
"Aqui era umas araraquaras.” (EA, 112)

"(...) do mesmo pano dspero (...)" (EA, 118)

"(...) arfava um pouco." (EA, 127)

"Ao que Manuelzido c4 bem atris, ficou, no coice.” (EA, 149)

"Vinha, porquanto ele mesmo Manuelzdo tinha dado ordem,
(..)" (EA, 173)

Esses exemplos mostram que, ao acompanhar o personagem nas
suas constantes andangas pela fazenda, o narrador estabelece graus de
proximidade e distanciamento daquilo que narra, na tentativa de abarcar
no seu relato a diversidade de situagées que compdem um evento como a
festa. Ao mesmo tempo, descreve um outro movimento - de fora para
dentro e de dentro para fora - na medida em que procura ainda dar conta
do universo subjetivo do personagem. Desse modo, salta do espago fisico
objetivo da fazenda para o espago interior do personagem sem qualquer
mediagdo:

"Primeiro as mulheres, em seguida os homens, as chamazinhas
tremeleiando, o cortejo ia aos altos, trangando as curvas. A
poeira saia da escuriddo, correndo uma neblina amarelada.
Assim aquela procissdo, ela marcava o principio da festa? Mas
Manuelzio, que tudo definira e determinara, ndo a tinha
mandado ser, nem previra aquilo. Quem entdo imaginava o
verdadeiro recheio das coisas, que impunham para se executar,
no sobre o desenho da ordem? (...) E agora tinham esbarrado,
para o padre baixar comando.” (EA, 127)

Combinando esses dois movimentos - préximo/distante e
dentro/fora - o narrador se vale da Gtica do protagonista e vé 0 mundo
através da consciéncia de Manuelzio, fazendo da voz em 32 pessoa uma
voz latente em 12 pessoa. A mistura é especialmente evidente nos
momentos em que se torna praticamente impossivel distinguir entre uma
e outra:
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"Mas tudo vem de mais longe." (EA, 115)

"Mundo grande!" (EA, 125)

"A gente mesmo, na estrada, ndo acostuma com as coisas, ndo
d4 tempo."” (EA, 126)

"A alma do corpo pde avisos." (EA, 138)

"Um amor estd no descampadal do ar, no ité das frutas, no duro
do chido onde minha boiada pasta." (EA, 145)

"A gente se alembrando - o pau-d’alho: que em certas drvores
dessas, na idade, a madeira de dentro toda desaparece, resta s6

a casca com os galhos e folhas, revestindo um oco. mas vivos
verdes!" (EA, 151)
"A gente afrouxa?" (EA, 172)

Nem discurso direto, nem discurso indireto livre, espalhados aqui
e ali ao longo do texto, os exemplos acima dio mostras claras da fusdo de
vozes, tornando dificil afirmar com precisdo se quem fala é o narrador ou
O personagem.

Por outro lado, ressoa ainda no texto um coro de vozes que o
narrador incorpora na sua narrativa através do registro da multiplicidade
de sons que compdem o quadro da festa. Em meio a reza do povo, ao
relato dos vaqueiros recém-chegados, ao burburinho indistinto, resultado
da movimentagdo dos convidados, ouvem-se as vozes que recheiam a
narrativa com sua ladainha

... A Senhboora do Soc660-rru ..." (EA, 127)
suas quadras

"Suspiro rompe parede,

rompe peito acautelado;

também rompe coragao,

trancado e acadeado ..." (EA, 129)

Ou suas conversas

- "E 14 que ela estava, naquela serra, pra fora daquela serra,
estava até com um boi do seo Sejasmim. E velhaca. A bezerra
dela é que € desgragada de brava.

- ... amojando?
- Nédo, amojando, ndo. Ela estd apartada, com bezerro grande.
Mas, amojando, néo. Isso é contar miséria." (EA, 171)



Dessa forma, o ouvido do narrador capta e registra relatos de
viagens, cantos, histérias, provérbios, frases rimadas, abrindo espago, no
tecido narrativo, para todo um repertério de falas que incorpora uma
"diversidade de vozes individuais" e estabelece uma "zona potencial de
contato dialégico" (1). A narrativa cruza, dessa maneira, culturas e
linguagens, compondo-se em forma de mosaico a0 mesmo tempo em que
carrega a forte marca de sua oralidade.

O processo de ampliagdo do olhar através da escuta como o modo
pelo qual o narrador apreende o real da festa atinge seu momento mais
exemplar quando ele, colado a Manuelzdo "ja deitado, aqui, atrds de
parede, quase encostado na cozinha", faz da audig¢do o sentido através do
qual capta movimento e sons. Joana, junto com Leonisia e algumas das
mulheres dos vaqueiros, conta histérias no relento da cozinha; alguém
tosse no terreiro; Leonisia fala com o velho Camilo; o padre reza no
quarto - enquanto isso, o narrador estd mergulhado no universo interior
de Manuelzao, percorrendo com ele os caminhos do desejo e da memoéria
que as histérias de Joana Xaviel trazem a tona, fazendo seu o ouvido do
protagonista, neste que é o momento de maior fusdo entre narrador e
personagem ao longo de todo o conto. Impedido de se movimentar,
devido a sua opgao pelo 4ngulo de Manuelzdo, ao narrador resta o
recurso da escuta, como forma de dar conta daquilo que lhe escapa ao
olhar. Assim, os sons externos lhe chegam em meio aos resmungos da
consciéncia do personagem. O ouvido de Manuelzdo, atento ao que se
passa do lado de fora, funciona como receptor, o que reduz e subordina a
onisciéncia do narrador aquilo que o vaqueiro consegue captar:

"Que quem foi que tossiu, 14 fora da porta do terreiro? O velho
Camilo.” (EA, 131)

"Nao, ndo foi o velho Camilo quem tossiu. Foi o papagaio, o
cravo - o Cravo." (EA, 133).

"Por onde estaria agora recolhida para dormir aquela gentaria,
nio se escutava maior rumor nenhum, era uma noite como as
outras, perpassada. S6 o grilolim dos bichinhos do campo, um
cachorro vez latia. " (EA, 136)

"Joana Xaviel ndo terminava nunca de acabar aquelas est6rias?

O padre nido esbarrava de rezar no quarto, nio se adormecia?"
(EA, 140)



"Agora, tinham acabado de contar as estdrias, ido se deitar, ndo
sobrava mais conversa na cozinha. Leonisia ji devia de estar em
cama, junto com o Adelgo, s6 ele tinha o direito de olhar a
formosura alegre de Leonisia." (EA, 141)

O segundo exemplo deste procedimento, em que a escuta é
privilegiada, é-o relato do velho Camilo, no terceiro segmento narrativo.
Desta vez, no entanto, narrador e protagonista fazem parte do circulo de
ouvintes que se retinem para partilhar da narrativa da Décima do Boi e do
Cavalo. O velho Camilo assume o controle do relato, sua histéria toma
conta da narrativa e o narrador cala sua voz, transformando a escuta e
ndo o olhar no sentido que capta os eventos da festa. O relato do velho
Camilo rompe o tempo e o0 espaco do real e instaura o tempo mitico da
hist6ria, abarcando festa e narrativa. O papel do narrador se dilui, e ele
se transforma num ouvinte que, assim como Manuelzdo e convidados, se
inscreve numa dimensdo que estd colocada fora do tempo objetivo.
Silenciada a voz do narrador, o conto se encerra numa espécie de coral
em que sobressaem as vozes de Camilo e Manuelzao.

O processo de escuta é, portanto, muitas vezes privilegiado pela
prépria forca da presencga das narrativas orais dentro do conto que, nesse
sentido, abre espago para uma fala coral, constituida pelos cantos,
quadras e histérias que ressoam pelo texto. Esse universo da oralidade
irrompe de forma imprevista e fragmentédria a0 mesmo tempo que exerce
a.fungdo de comentador da agdo e do modo de ser do personagem.

Entretanto, se por um lado a narrativa estd marcada pela presenga
da oralidade, o narrador se vale ainda de recursos e procedimentos que
o cinema colocou em circulagdo para criar a impressdo de simultaneidade
e multiplicidade préprias do fluxo da vida, o que possibilita ao ato de
narrar vencer a barreira da linearidade da escrita.

Passando da visdo panordmica para a visdo do detalhe, o narrador
se vale do uso reiterado dos planos geral, médio e primeiro plano ao
longo do conto, desenhando um movimento longe/perto que se repete
em diferentes momentos. As tomadas de cdmera mais abertas ou mais
fechadas procuram captar toda a movimentagdo dos personagens no
espago da festa:
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"Para 14, para a Capela, e parecia até que para o Cé&u, partia a
procissao noturna. formada em frente da Casa. demoradamente.
e subindo, ladeira arriba; concisos caminhavam. A lua minguava,
mas todas as pessoas seguravam velas de sebo.” (EA. 126)

"Uma mulher carregava no colo uma criancinha toda nua, sé
trespassada no peito uma fita azul - por devota promessa.”

(EA, 127)
"[Manuelzao] Arrastava um pouco a perna, arfava um pouco.”
(EA, 127)

O narrador opera ainda com cortes que se podem observar
quando da introdugdo de flashbacks - momentos em que o espago real da
festa se dissolve no tempo da memdria, ou ainda com os cortes que
marcam a passagem de um segmento narrativo para outro. Entre o
primeiro e segundo blocos, o corte interrompe o0 processo de
rememoragdao do personagem e introduz um salto temporal para a
véspera da festa. Entre o segundo e terceiro blocos, o longo trecho de
devaneio de Manuelzio se encerra em fade out, desaparecendo
gradualmente, e o corte transpde a agdo do conto para o dia seguinte e

para o espago da fazenda.

A intengio frequente de superar ou mudar as barreiras de tempo
e espago; a alterndncia de espagos interiores e exteriores assim como de
planos préximos e distantes; a incorporagdo de movimento, cor € som; a
justaposigao de blocos narrativos e a jungdo de fragmentos na narrativa -
tudo isso faz do conto um mosaico de imagens montadas pelo narrador,
que faz uso de artificios cinematogrdficos para dar conta da
multiplicidade e simultaneidade dos eventos que caracterizam a festa.

A narrativa é, portanto, feita de cortes que facilitam a justaposigao
do tempo/espago objetivo e tempo/espago interior, promovendo sua
alternincia, assim como de cortes que introduzem a nog¢io do jogo

longe/perto, gragas ao uso do close-up:

"(...) mas, 2 luz, redonda, de uma daquelas velas, a cara do velho
Camilo se descobria, dobrada sua palidez, diferido.” (EA, 128)

De fato, as narrativas orais, os cantos, provérbios e quadras que
permeiam o texto convivem com toda uma gama de recursos que o
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cinema empresta 2 literatura, ou ainda com um enfoque narrativo que
realiza a sondagem da vida mental do protagonista, cujo jogo
imaginati¥o, sensagbes, lembrangas, sentimentos e concepgdes ocupam
um espago significativo no conto, ao retratar a consciéncia fluida em seu
movimento.

Ha4, por parte do narrador, um gesto deliberado de ampliar o foco
a fim de incorporar a sua narrativa a pluralidade do ver. O olhar ¢ a
escuta se configuram como os sentidos privilegiados, através dos quais se
busca captar o movimento e a complexidade daquilo que se narra, numa
tentativa clara de dar voz ao mundo sensivel.

No seu resgate de um universo mais arcaico, que se perdeu na
paisagem moderna, o narrador recupera também a experiéncia dos
sentidos, fazendo da escuta um outro modo de olhar.
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7. O pé que manca

"O sertanejo €, antes de tudo,
um forte."

(Euclides da Cunha)

Durante a festa, colocado em estado de permanente tensao entre
a dura realidade que o cerca e a atmosfera de 6¢cio e prazer que a festa
sugere, Manuelzdo nao consegue dar conta da angistia que o assalta. Na
sua cabega de homem criado dentro de uma perspectiva que coloca
apenas o trabalho como valor positivo, ndo hé lugar para o lazer. Para o
vaqueiro, onde estd o ndo-trabalho hd também um vago sentimento de
culpa, o que torna dificil conciliar seu conflito:

"Trabalhar é se juntar com as coisas, se separar das pessoas. Ele
Manuelzio nunca respirara de lado, nunca refugara de sua
obrigacdo. Todo prazer era vergonhoso, na mocidade de seu

tempo.” (EA, 139)

Sua vida é s6 trabalho. Descansar significa regredir, perder o
conquistado, desandar. Trabalho é progresso. Manuelzdo acredita que o
esforco pessoal, o trabalho duro e sem trégua bastam para fazé-lo
ascender mais e mais, impregnado que estd da crenga de que o trabalho é
sagrado, o bem supremo.

Revestir o trabalho de uma aura sagrada; fazer da preguiga, do
direito ao prazer e ao lazer um pecado; tornar tudo uma questdo moral -
essa é a atitude que o velho vaqueiro incorporou, assombrado pelo
fantasma da miséria:

"Eu nio sei festa, ndo. Eu sei é carecer de trabalhar..." (EA, 164)

Sua ascensdo social se explica através do esfor¢co pessoal e do
apego ao trabalho. Uma vida inteira dedicada a conduzir boiadas, desde
menino "seguira um movimento sé". Agora, aos 60 anos, trabalhando para
Federico Freyre, tem a confianca do patrdo e a tarefa de administrar as
terras. Ndo hé lugar para se divertir, ndo hd espago para folgar. O
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trabalho é seu parimetro, o limite pelo qual ele se mede e ganha
identidade.

Assim, ele s6 pode implicar com Joana, a mulher "solta" que conta
histérias e vive de esmolas - a encarnagdo do 6cio. Joana é o nio-
trabalho, inadmissivel dentro do c6digo de conduta de Manuelz3o.

Tudo parece muito firme e s6lido para o vaqueiro embora, de
alguma forma, a festa o desestabilize, instaurando um clima
desconhecido para ele, provocando sentimentos nunca antes
experimentados.

Esta é sua primeira festa. Dividido entre o fazer e o mandar, o
sonhar e o realizar, entre o prazer e a realidade, Manuelzdo as vezes se
deixa levar pela vontade de se soltar, viver as suas fantasias. Breves
instantes em que ele brinca com a idéia de se abandonar aos
acontecimentos, sem a obrigagdo do mando e da ordem:

™(...) ele nio queria mais mandar no governamento dela, sua
razdo. A 14 era ele mordomo de festa? Nenhum algum. Ora,
mais, queria era apreciar-aquilo, agora solto livre assim no meio,
um, que nem nio fosse o dono ..." (EA, 147)

Mais comum, entretanto, é a sua figura em tensdo. A negagdo do
prazer, da danga, da musica:

"A musica derretia o demorado das realidades. Mas dava receio.
Assim a misica amolecia a sustincia de um homem para as
lidas, desonrava o rijo de se sobresser." (EA, 164)

O medo de se abandonar, a vergonha da alegria. Manuelzio
enxota o prazer, recalca a fantasia, que insistem, um e outro, em se
esgueirar pelas frestas e se mostrar aqui e ali. O sonho, o devaneio estdo
no projeto de Manuelzio de ter seu pedago de terra, de ter uma mulher
feito Leonisia, de igual formosura e simpatia.

Reprimir seu desejo por Leonisia significa se reconciliar com sua
realidade. Resolver o conflito significa sublimé-lo e canalizar toda sua
energia para o trabalho. Sua caracterizagio é armada a partir de uma
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imagem de forga e mando - "mestreara”, "comandar”, "chefe", " o mais
forte", "o governo do mundo dali", "rude impulso", "fervor”, "seu dnimo",
"nunca tinha parado”, "era um conddo", "determinar" - imagem que
come¢a a dar os primeiros sinais de desmancho ao incorporar o
desnorteio, o "sussurro de uns receios” com os quais o personagem nio

sabe lidar.

A histéria de Manuelzio ¢, na verdade, a histéria da construgio
da fazenda, de um nome, de uma familia, de uma vida. A duplicagio de
seu nome atende a uma necessidade interna de se dar uma importancia
que ele suspeita ndo ter de verdade:

"Todos, exaltados, falassem:- Este é 0 Manuel Manuelzdo J. Jesis
Roiz Rodrigues!... Mais falassem.” (EA, 162)

Esta méscara que Manuelzio ostenta, no entanto, estd cheia de
fraturas, assim como a extensa encosta de Samarra, "rachada de grotas de
chuva roer". Enquanto o personagem caminha para frente, puxado por
seu préprio movimento de construir e de fazer, seu desejo faz um outro
caminho que desmancha e desanda, o imagindrio descosturando e
entrando pelas rachaduras, as histérias possibilitando contato com o
mundo calado de sua consciéncia.

Deitado atrés de parede, quase encostado na cozinha, Manuelzio
ouve Joana Xaviel. Nesse estado de vigilia, embalado pela voz da
barranqueira, que se transfigura e remoga no relato de suas histérias, o
velho vaqueiro forja fantasias - cenas e episédios que conta a si mesmo
num momento de 6cio e relaxamento. No tecido da narrativa formado
pelos devaneios de Manuelzio e misturado a Dom Vario, reis, principes,
vaqueiros, bois e cavalos, cria-se um jogo de espelhamentos em que as
histérias engastadas no fio narrativo metaforizam a situagio do
personagem. Destemida e a vaca Cumbuquinha e a Décima do Boi e do
Cavalo funcionam como narrativas especulares a refletir e iluminar
aspectos do universo de Manuelzdo, pleno de imagens que ele vé
tomarem corpo a4 medida que a voz da "capioa barranqueira" lhe entra
pelos ouvidos.

Espelhando-se uma na outra,
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"(..) a narrativa encaixante € a narrativa de wma narrativa.
Contando a histéria de uma outra narrativa, a primeira atinge
seu tema essencial e, a0 mesmo tempo, se reflete nessa imagem
de si mesmo; (...) Ser a narrativa de uma narrativa é o destino
de toda narrativa que se realiza através do encaixe.” (2)

Ajudado pela /atmosfera de encantamento, pela presenca do
mundo do imagindrio das histérias, Manuelzio deixa o pensamento
correr livre e, num processo até certo ponto semelhante ao psicanalitico,
fala de seus fantasmas e confessa seus desejos e frustragGes, ainda que
mediado pela voz do narrador, através do uso do discurso indireto livre.
Sob o poder do "torto encanto” gerado pelas histérias, vai revelando um
pouco daquilo que lhe é mais intimo.

O mundo das velhas narrativas toma corpo e se presentifica diante
de Manuelzéo:

"O rei velho rei segurava a barba, as mios cheias de brilhantes
em ouro de anéis; o principe amava a moga, recitava carinhos,
bramava e suspirava; a rainha fiava na roca ou rezava o ros4rio;
o.trape-zape das espadas dos guerreiros se danava no ar, diante:
a gente via o florear das quartadas, que tiniam, esfaiscavam;
ouvia todos cantarem suas passagens, som de voz de um e um."

(EA, 130)

Assaltado por essas imagens que brotam da boca da narradora - o
velho rei, a riqueza, o amor, o sagrado, a luta, a misica -, Manuelzdo vé
seu mundo interior vir a tona também sob a forma de imagens - Leonisia,
a mde, o papagaio, Camilo, Adelgo, o pai, a fazenda - num movimento
que remexe no fundo do pogo escuro do seu passado. Trangam-se, assim,
o imagindrio do personagem e o imaginério coletivo das narrativas; este
puxa aquele, destravando aquilo que o tempo guardou em algum canto
esquecido da memoéria.

As histérias representam, de fato, pontos nodais da narrativa e sdo
elas que permitem, assim como o devaneio em que se perde o
personagem, perceber mais claramente a natureza da relagdo dele com as
institui¢bes que parecem constituir os pilares que definem seu estar no
mundo: a propriedade e a familia.
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Um dos trechos narrados por Joana Xaviel é uma reelaboragéo de
O vagqueiro que ndo mentia - conto tradicional do Brasil, do qual Théo
Brandio reproduz 10 versdes e sobre o qual conclui:

" E uma narrativa que procura inculcar nos ouvintes - meninos,
mulheres e homens da regido da pastoricia - a sua ideologia de
fidelidade e lealdade do vaqueiro ao fazendeiro, e, realizando
esse objetivo, consegue, em contrapartida, a manutengio de
todo um sistema exploratério da pastoricia ao lado
naturalmente de outros agentes de natureza sécio-econdmica:
os sistemas de contrato de trabalho, o pagamento, nio em
dinheiro, mas em reses das obtidas etc." (3)

Diferentemente de seu original, em que o vaqueiro € modelo de
. Obediéncia e virtude, ¢ onde triunfa o Bem, a versdo contada por Joana
apréséffta um vaqueiro que cede aos apelos da mulher Destemida e é
levado A mentira e 2 deslealdade. A histéria termina com a Destemida
rica, "com o mal ndo tendo castigo" e com os ouvintes estranhando o final
inesperado. Estranhamento justificdvel: trata-se de um cornto de exemplo

sem exemplo, sem punigio.

 Manuelzio, cuja situagdo de vida é semelhante a4 do vaqueiro, ndo
pode aceitar essa histéria sem final moralizante. Seu espanto o faz
acreditar que Joana Xaviel s6 podia estar errada:

"Todos que ouviam, estranhavam muito: estéria desigual das
outras, danada de diversa. Mas essa estéria estava errada, nio
era toda! Ah, ela tinha de ter outra parte - faltava a segunda
parte? A Joana dizia que ndo, que assim era que sabia, ndo
havia doutra maneira. Mentira dela? A ver que sabia o resto,
mas se esquecendo, escondendo. Mas - uma segunda parte, o
final - tinha de ter!" (EA, 134)

Como o vziqueiro da histéria, Manuelzdo é um morador em terra
alheia (4). Homem de confianga de Federico Freyre, recebe a tarefa de
fundar Samarra e ali estabelecer uma fazenda de gado. Na auséncia do
fazendeiro, cabe a Manuelzdo assumir seu papel, cumprir suas obrigagdes
sociais e zelar pela sorte daqueles que trabalham em Samarra. Sua
posi¢do na escala das relagdes sociais é muito ambigua pois ele ndo é um
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senhor, um proprietdrio de terra, mas também ndo é apenas um
vaqueiro, como seus homens, a quem comanda.

Manuelzdo tem o pé em dois mundos. Participa do circulo dos
senhores, por sentir-se meio dono e responsdvel por Samarra, mas ndo
pode se esquecer nunca de sua condi¢io de vaqueiro, capataz de
Federico Freyre e pobre. Socialmente, est4 um passo além de seus
companheiros, enquanto que economicamente sua situagio ¢é
praticamente igual a deles.

Nao fica dificil compreender, nessas circunstdncias, a recusa de
Manuelzdo em aceitar a versio de Joana para a histéria do vaqueiro.
Leal a Federico Freyre, Manuelzdo ndo pode admitir a possibilidade de
um vaqueiro, homem de confianga de um rico senhor de terras, que
sucumbe a mentira e A falsidade de sua mulher em proveito préprio.

Sua fidelidade ao senhor ndo estd em questdo; ele préprio
reafirma constantemente a cadeia de lealdade que o prende ao dono das
terras. Por outro lado, seu desejo de posse, sua ambi¢do de possuir um
pedaco de chdo sdo evidentes na importdncia que ele confere a fazenda.
A construg¢do de Samarra é a constru¢gdo do personagem enquanto ser
social. Ele adquire uma identidade na medida em que se liga a terra, ao
trabalho, a familia. Assim como a arvore, a quem é frequentemente
associado, Manuelzao precisa sentir suas raizes fincadas no chao.

Também por isso, a presenga do velho Camilo e dos outros
dependentes é fundamental para reafirmar a posi¢do de mando de
Manuelzio. Ele precisa de agregados, esses homens livres que dependem
de uma relagio de favor para sua sobrevivéncia. E dele o governo do
mundo dali; cabe a ele determinar a seus homens a "faze¢do de cada dia"
- assim, assume o papel de um "grande" sem verdadeiramente o ser:

"(...) gl6rias de estar tudo em sua mio, o resoluto; ufano de ser
generoso e senhor; honras fortes de ndo quebrar a palavra.”

(EA, 177)

"Administrador, quase s6cio, meio capataz de vaqueiros, certo um
empregado” - essa € a real posigdo que Manuelzdo ocupa na ordem das
relagdes sociais da fazenda. Participa do poder, tem ambigdo de vir ele
préprio a ser proprietario de terra um dia, vale como o dnico dono visivel
de Samarra, tem o respeito de seus homens. Aos 60 anos, acredita estar
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no meio do caminho e tem certeza de que pode ascender mais. Orgulha-
se de ter construido Samarra mas sente que, para realmente se
estabelecer e fundar lugar, falta-lhe uma familia.

Com a recusa da mie em vir enfrentar a vida dura do sertdo, ele
recorre a um filho natural - Adelgo - a quem tinha visto ndo mais do que
trés vezes na vida. Ndo hd relagio afetiva entre eles e Manuelzio sente-
se pouco a vontade até mesmo com os netos. Mal consegue disfargar sua
implicdncia com Adelgo, acha-o mesquinho, duro e mau. Leonisia
inspira-lhe respeito e afeto a0 mesmo tempo em que lhe traz a percepgao
meio difusa de que a quer mais para mulher do que para nora.

A familia, ainda que tardia, completa o quadro de que Manuelzio
necessita para construir uma identidade. No entanto, suas ambigGes
esbarram na impossibilidade de ter alguém que prossiga seu trabalho: se
entristece ao reconhecer que tem um filho e ndo tem. Adelgo puxara ao
avQ, trabalhador, mas sempre com os olhos no chio, debaixo do mando
de outros.

Todos os sonhos e planos de Manuelzdo - "ter dinheiro, muita
terra e gado, e bragos de homens pagos e dar-se ao respeito, administrar
politica" convivem com "esse susto de vir a.cair outra vez na pobreza".

Sua fragilidade e inseguranga afloram no decorrer da festa e
assalta-lhe o sentimento de vir a ser um velho Camilo,. pardmetro pelo
qual se mede. Seu medo fica mais evidente quando Manuelzido, ao
reconhecer o ar de decoro e respeito do velho, se pergunta se sua familia
nao havia sido gente de mando e poder, no passado. Essa origem
provdvel, de um outro nivel social, nio impediu que Camilo ficasse
reduzido a condi¢cdo de mero agregado, a viver da esmola e caridade
alheias, numa situagdo de dependéncia sobre a qual paira a sombra da
escravidao.

O velho Camilo, "uma espécie doméstica de mendigo, recolhido,
invdlido", acaba por se tornar uma imagem especular ao expor a
fragilidade da situagdo desses homens livres, sem terra. Manuelzédo se vé
refletido nele e seu 4nimo de lutar esbarra na percepgdo de que Samarra
é seu fim de linha - "ali o caminho se estreitava para ele". Um mal-estar
difuso e o desdnimo tomam conta dele. Terminada a festa, vai sair com a
boiada com o pressentimento de que "para morrer, no caminho, no meio".
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O mundo que Manuelzdo cria para si préprio, assim como sua
identidade social, é forjado a partir de uma construgao imagindria, uma
fantasia. Sua propriedade e sua familia sdo do reino do faz-de-conta.
Ironicamente, este "her6i civilizador", gracas a um processo de
deslocamento do mito, ndo passa de um velho pobre, meio doente, sem
eira nem beira.

Ainda assim, Samarra é seu reino, onde Manuelzio governa
absoluto. E o lugar onde ele tece sua prépria hist6ria. Durante toda sua
vida, tinha seguido uma ftnica dire¢do, "usara um viver sem pique nem
pouso". Entretanto, o homem de agédo, do lucro, do 4nimo, das forgas, o
condio comega a sentir os primeiros sinais de desando, de
enfraquecimento, como se 0 motor que o impulsiona estivesse a mostrar
indicios de mau.funcionamento. Todo movimento de Manuelzio em
dire¢do as necessidades de sua. existéncia trope¢a nesse momento de
funda percepgio de sua fragilidade. Se, por um lado, a teia das relagdes
sociais (Manuelzao/Federico Freyre - Manuelzao/Camilo) encobre,
gragas a fidelidade e lealdade, uma situagdo de dominagdo que o
vaqueiro ndo consegue ver, num momento de extrema lucidez Manuelzao
se dd conta das contradigdes que marcam sua relagdo com o fazendeiro.
De certo modo, é a festa, enquanto espago de ruptura do cotidiano, que
possibilita a ele langar um novo olhar sobre si mesmo e sua condigio.

Representante tipico do homem pobre do meio rural, Manuelzio
pauta sua relagdo com Federico Freyre pela contraprestagdo de servigos
e beneficios e inventa uma propriedade e uma familia, pois essas sdo as
marcas que podem lhe dar algum corpo. De certa forma, reluta em se dar
conta da fragilidade dos lagos que o ligam ao proprietdrio das terras. A
cadeia de fidelidade e lealdade que o prende pode se romper a qualquer
momento. Sua liberdade é a contrapartida de sua dependéncia e a sua
situagdo marginal ao sistema econdmico reforga a grande mobilidade ou
disponibilidade de homens como Manuelzdo e Camilo.

Ao assumir o papel de fazendeiro e benfeitor vicdrio, sua
identidade quer se construir mais a partir de uma adesdo a imagem do
fazendeiro do que propriamente de uma consciéncia de sua situagido real
de homem pobre. No entanto, a presenga constante do velho Camilo ndo
permite que Manuelzdo se esquega de sua real condigdo. Nesse mundo
carente, Camilo € o espelho no qual Manuelzio vé refletida sua prépria
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imagem e destino. Nesse quadro de instabilidade e despojamento, resta-
lhe sonhar com um pedago de terra, vista aqui como sua chance de
redencdo. Filtrado pela experiéncia de personagens capazes de
representar em profundidade essa condi¢do de caréncia e desamparo, o
mundo da "plebe rural" aparece problematizado na figura de Manuelzao:

"Triste que aquilo tudo nido pertencesse - pois o dono por detras
era Federico Freyre. A ver, ele, Manuelzio, era somenos.
Possuia umas dez-e-dez vacas, uns animais de montar, uns
arreios. Possuia nada. Assentasse de sair dali, com o seu, e
descia as serras da miséria. Quisesse guardar as reses, em que
pasto que por? E, quisesse adquirir, longe, um punhadinho de
alqueires, entdo tinha de vender primeiro as vacas para o
dinheiro de comprar. Possuia? Os cotovelos! Era mesmo quase
igual com o velho Camilo ..." (EA, 178)

Ao construir seu reino deste mundo, Manuelzido se d4 conta de
que Samarra é apenas uma das faces de sua identidade:

"Mas desde o comeco Manuelzdo conheceu que, para fundar
lugar, lhe faltava o necessirio de alguma espécie. Sentiu-o,
vagamente. S6, solteirdo, que ele era." (EA, 112)

Falta-lhe, sem divida, o segundo elemento para completar o
binémio. Com a recusa da mie em vir para Samarra, chama o filho, a
nora e os netos. E evidente que esse movimento de reunir em torno de si
uma familia atende a sua necessidade interna de ter a marca exterior de
chefe e pai. Entretanto, mais do que satisfagio, essas pessoas acabam por
lhe provocar um sentimento desagradavel de fraqueza e inseguranga.

Desse modo, no espago aberto pelo imagindrio das histérias de
Joana Xaviel, quando o real se esfumaga em devaneio, Manuelzdo
engendra sua histéria. E nesse movimento de fuga da realidade que
Manuelzdo vai deixar transparecer o0 mundo de suas relagoes familiares.
Ao deixar o pensamento passear solto, embalado pela voz da contadeira
de histérias e até mesmo encorajado por esse momento de 6cio,
Manuelzio tece fantasias que, tematizando figuras importantes (como o
pai e a mie), revelam como se ddo essas relagdes.
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A presenga e a lembranga do pai tanto na narrativa como na vida
do personagem, além de menos marcadas, se apresentam difusas, sendo
raros os momentos em que Manuelzdo se refere a ele. Quando, no
processo de rememoragao, o personagem dele se ocupa € para té-lo como
um exemplo a nédo seguir:

"Mas o pai de Manuelzdo concordava de ser pobre, instruido nas
resignagdes; ele trabalhava e se divertia olhando sé para o chio,
em noitinha sentava para fumar um cigarro, na porta da
choupana, e cuspia muito. Tinha medo até do Céu. Morreu.”
(EA, 124)

Depreciar e menosprezar essa figura humilde e pobre, de olhos
sempre cravados no chdo, acaba por levar Manuelzdo a procurar em
outros -homens, geralmente de categoria social mais elevada, substitutos
para esse pai hostilizado e fraco. O senhor do Vilamao, fazendeiro
respeitado por sua velhice e riqueza e, principalmente, Federico Freyre, o
patrdo, se talham para esse papel de pais substitutos, revestidos que sdo
de caracteristicas que derivam mais do desejo de que o pai verdadeiro
tivesse sido semelhante a esses senhores de terras do que de lembrangas
reais.

A made, por outro lado, é venerada como uma santa. Respeitada
por sua bondade e pelo seu amor por "todas as criaturas inofensivas e
vulneréveis”, sua imagem permeia o texto e ocupa um lugar marcante nas
lembrangas de Manuelzio. E a ela, em sua meméria, que Manuelzdo
dedica a festa e a capela de Nossa Senhora do Socorro:

"Sua mie, saudosa velhinha, a melhor das de 14 no Céu, havia de
estar gostémdo, de muito aprovar. Era a festa dela. Aquele dia,
ela estava juntinha com Nossa Senhora.” (EA, 122)

"(...) mas a alma dela, seu entender de tudo, parava era no Céu.
(EA, 126)

Dona Quilina é o modelo a partir do qual Manuelzdo define as
outras duas figuras femininas fortes do texto - Leonfsia e Joana Xaviel -
que funcionam como projegdes e atualizagées da divisdo arquetfpica
santa/prostituta. Assim, a imagem materna é cindida em duas figuras
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opostas - a santa, inacessivel e interdita e a prostituta, sensual e acessivel
a todos:

"A Leonisia devia de ter permanecido sempre exata donzela
formosa, ndo se casado com ninguém." (EA, 141)

"Mas, ele, Manuelzao, que nao possuia mulher formosa no canto
da cama, entio nio estava livre para assim-e-assado, alguém
poderia debicar e reprovar? Seguro que ela [Joana] ndo passava
de uma chapadeira percebida feiosa; mas isso era negécio
pessoal, desde que ele mesmo quisesse, para um variamento,
ninguém nio tinha que confrontar, por ele ndo por os pontos
altos. E o velho Camilo?" (EA, 140/141)

A presenga marcante dessas trés mulheres no espago do devaneio
de Manuelzdo acaba por obrigd-lo a se defrontar com a questdo do
desejo, sexual e explicito no caso de Joana, velado e reprimido no de
Leonisia, e permite-nos perceber como ele revive a situagdo edipica
através de suas relagoes com Leonisia/Adelco por um lado e
Joana/Camilo por outro..

Tanto Adelgo como Camilo, comparados iniimeras vezes a seu
pai, sdo investidos do cardter de antagonistas pois sdo obstdculos reais a
realizagdo do desejo, enquanto que Leonisia, associada a mae, se reveste
da aura de santidade e torna-se, também por ser nora, interdita,
barrando-lhe assim o caminho do incesto. Através da paixdo por
Leonisia, projecdo de uma paixdo incestuosa, Manuelzdo quer o lugar do
outro, o lugar do filho.

O drama edipiano vivido pelo personagem € deslocado, portanto,
para as figuras substitutivas e, assim como se d4 com a figura materna, a
figura do pai também sofre uma cisdo. O pai real, representado pelos
antagonistas Adelgo e Camilo, coexiste com a imagem do pai idealizado,
que Manuelzio projeta em Federico Freyre e no senhor do Vilamao.

Na tentativa, portanto, de engendrar para si uma familia,
Manuelzdo acaba por se deparar com uma realidade que o angustia: a
figura apagada do pai, uma mie cultuada como santa, um filho que
rejeita e uma nora que deseja. Sem se dar bem conta do que se passa,
revive, gragas as histérias de Joana Xaviel, suas relagoes com o pai e com
a mée e as atualiza em suas relagées com o filho/nora e com a contadeira
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de histérias/velho agregado, que formam com Manuelzdo tridngulos
edipicos.

Na verdade, Manuelzido revive no tempo e espago da festa um
momento crucial de confluéncia das duas versées do "romance familiar"
que Freud propde como niicleos fantasmaéticos criados pela crianga para
enfrentar a realidade de sua relagdo com os pais. Manuelzdo guarda
tragcos da crianga encontrada ao tentar se dar um pai melhor e ao
procurar construir um reino onde governa onipotente; a0 mesmo tempo,
vive o afastamento do pai verdadeiro e os fortes lagos que ligam o
bastardo 2 mde. O mundo que quer criar para si, reforcado pelo
imagindrio das histérias, é o mundo da crianga encontrada, enquanto que
0 que tem a sua volta é o mundo do bastardo. Do esfacelamento de sua
onipoténcia de crianga encontrada e da necessidade imperiosa de
aprender a dominar a realidade do bastardo nasce a narrativa de sua vida
e aflora sua crise edipica.

Neste momento de cruzamento da primeira e segunda versoes de
seu "romance familiar", Manuelzdo vive, de forma obliqua, o mito de
Edipo. Nio ¢ acidental que ele aparega ao longo de todo o texto com um
ferimento no pé, a que se refere o narrador tantas e repetidas vezes:
"machucdo num pé", "pé doente", "dor de ferroada no macnucado do pé",
"pé doesse", "arrastava a perna”, "o inflamado do pé dofa", "o pé-me-d6i".
Nio por acaso, 0 mesmo pé que aparece metido "no fresco lameal”, no
epis6dio do riachinho

Nio h4 como esquecer a etimologia do nome Edipo (rad. oidein,
ser inchado; pous, pés), ou ainda a for¢a da palavra desando, usada no
texto para tentar explicar a situagdo de Manuelzdo. Desandar significa
fazer andar para trés, percorrer em sentido contrério, o que é exatamente
o que faz o personagem: voltar no tempo, a infincia, e reviver seu
complexo de Edipo.

Se, por outro lado, se pensa que, em estreita relagdio com o
complexo de Edipo, o menino vive o complexo de castragio, tem-se o
nicleo do conflito vivido por Manuelzido, gerador de sua angistia e
sentimento de fragilidade e impoténcia. O papel do complexo de
castragdo ndo pode ser compreendido sem relacioni-lo com o "caréter
nuclear e estruturante do Edipo” (5). A crianga ndo pode superar o Edipo
e proceder a identificagdo paterna se ndo atravessar a crise da castragio,
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cuja ameaga sela a proibigdo do incesto e cuja superagdo lhe possibilita a
passagem da natureza para a cultura.

A castragdo simbdlica, ao coroar o processo gradual de separagdo
entre filho e mie, é um corte que "introduz a crianga no universo do
simbdlico e, como tal, faz dela candidata a s6cia plena da sociedade dos
homens" (6). Isto se torma especialmente verdadeiro neste caso
especifico, na medida em que é a morte que determina esta separagio
entre Manuelzdo e sua mae.

Nesse momento crucial, aparece uma palavra-chave dentro do
texto, que revela a natureza da crise vivida pelo personagem: desmancho.
A escolha desse substantivo me parece fundamental ndo sé por definir o
estado do personagem como também por explicar o procedimento
narrativo, em que o enredo latente desfaz os contornos nitidos do enredo
de superficie. O fio narrativo onde estdo trangados os acontecimentos
relativos 2 festa é desmanchado pelo afloramento desse mundo escuro e
obscuro, de onde fluem e refluem sensagées e desejos, lembrangas e
fantasias. O principio do desmancho define ndo s6 o modo como o texto
se organiza, mas também a maneira de ser do préprio personagem. Este
principio organizador configura-se como a lei de construgdo que
desarranja o arranjado, desfaz os contornos, recheia a narrativa com o
imponderével, influi no seu desenho, abre fendas na mdéscara que
Manuelzdo ostenta, fazendo falar o que estd emudecido. Rompem-se os
diques do tempo e a narrativa fica inundada de passado e desejo,
lembrangas e fantasia.

No nivel do personagem, o desmancho pde a nu a crise interna que
o assalta. Uma busca das origens da palavra é extremamente reveladora
dessa crise. Segundo Antenor Nascentes,

"O sentido demonstra que nada tem com mmancha. A. Coelho
tira do pref. des e mancha, manga, cabo do lat. manica; compara
com o fr. démancher, tirar o cabo (manche) do instrumento.
Seria mais l6gico entdo tirar do fr. porque a transformagio
fonética ndo € regular em portugués. Cortesio acha que esta por
desmanchar, do latim emasculare, de masculu, macho, e quanto a
nasalagio do @ manda confrontar mancha e mdcula." (7)
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Na sua etimologia, a palavra desmancho legitima a idéia de que
uma das causas da crise que Manuelzdo enfrenta, nesse momento de
pausa e ruptura do cotidiano, é, no fundo, a terrivel angistia da
castragdo. E quase desnecessirio chamar a atengio para o significado de
tirar o cabo a, principalmente se lembrarmos o que Freud diz a respeito
dos simbolos filicos; ou ainda, a possibilidade de desmanchar provir de
emasculare que, sabemos, significa tirar a virilidade, desvirilizar, castrar.

Esse corpo machucado carrega uma cicatriz de origem, a marca, a
magoa, a micula. As histérias que ouve e aquelas que cria ao ouvi-las
entrelagam o nivel do vivido e do imaginado e, ao se concretizar na
imagem das duas fileiras de 4rvores e no buraco deixado pelo riacho seco,
apontam para a necessidade de cobrir a falta daquilo que Manuelzdo nao
sabe. A busca do tempo das origens mexe, na verdade, com a cicatriz. Seu
pé, metido na lama do riacho, é um pé que manca, um pé a que manca -
ou falta - algo. Sugestivamente, este ferimento se produz na parte de seu
corpo que ficou submersa no que restava da 4gua do riacho, sendo,
portanto, "dissolvida" pelo barro, matéria da criagéo.

O machucado fala e d4 voz ao que estava calado. O imagin4rio
tece por cima do buraco, da falta, uma histéria. A caréncia encontra
brechas e um mundo interdito, inconsciente se revela.

'Passando a vida a limpo, sem se dar conta de que "muitos assuntos
ele mesmo ndo sabia que neles ndo queria pensar”, Manuelzado pressente,
perplexo, seu fim.

Suas forcas minadas abrem espago para o desnorteio e
desassossego. Pelas frestas e fissuras de uma vida construida com "mao
grande" se infiltram os sinais de desando e desmancho. Seu reino
construido "como se" fosse do nada, ndo é impermeadvel a realidade, que
penetra pelas fendas e prova ser inelutdvel. O dilaceramento da sua
onipoténcia desestabiliza; a percepgdo de sua fragilidade incomoda; a
consciéncia de sua situagdo de homem pobre desampara.

Familia e propriedade, enquanto tentativas de se dar um rosto,
acabam por se mostrar ineficazes e a solugdo € partir, em busca do novo.
Ao fim e ao cabo de trés dias de festa, o vaqueiro vive um processo que
culmina no reconhecimento de que Adelgo deve tomar o seu lugar e que
uma certa etapa de sua vida chegara ao fim, marcando sua passagem para
uma nova dimensdo da existéncia. A festa, portanto, se reveste de um
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sentido ritual ao sagrar a morte de sua mde e ao possibilitar que
Manuelzio aceite este fato para, finalmente, deixar de ser filho e assumir
seu papel de homem e de pai, reconhecendo algo que faz parte do
préprio ritmo da vida. O ferrete do conflito edipico parece ndo
atormenté-lo mais e ele est4 pronto para abragar e abengoar filho e nora.

A percepgdo de que tem necessidade de "um filho, prosseguinte”
transforma-se no prazer de poder recusar o oferecimento de Adelgo:

"A dai, de repente, o Adelgo chegando, em direito, por dizer:-
"Nho pai .." O Adelgo limpou a goela. Que? O Adelgo tinha
chegado fixe, saudador, como no cumprir duma ligéo ...

-"Nho pai, o senhor ndo supre bem, do pé ... Seja melhor eu ir,
levar esse trem de boiada, nos conformes ... O senhor toma um
repouso ..."

Disse. Nao se acreditava.

Manuelzao pds bem o peito, dos ombros, nas pressas de um
sentir, como, de supetdo, demais se felicitava. Um sentir de bom
poder, um desagravado, o aluido de um peso - e ele se clareando
do que aquilo fosse: glérias de estar tudo em sua mio, o
resoluto; ufano de ser generoso e senhor; honras fortes de nio
quebrar a palavra. Aquele - um prazer - prazer antigo nio
havido: que estava dando um doado ao Adelco, um beneficio.
Dédiva que quanto mais certa e grande conseguisse, que se
pudesse. Balangou a cabega.

-Ah, ndo, meu filho. Decidi que vou. Careco mesmo de ir. Me
serve ..." (EA, 176/177)

Terminada a festa, ouvidos os cantos e as histérias, a hora é de
reunir os bois e por-se na estrada. Sua pressentida viagem para a morte
transforma-se num reencontro com a vida e a partida com a boiada, no
final, corresponde a um gesto de abertura e a um novo nascimento.
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III. A ESFERA DO SIMBOLICO

"La Nature est un temple ol de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe 2 travers des foréts de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers."

(Charles Baudelaire)



1. Festa em Samarra

"O tédio é.0 péassaro de sonho
que choca os ovos da
experiéncia."

(Walter Benjamin)

Marcada por praticas culturais que se constituem em formas do
saber, do agir e do pensar do homem do campo, a festa de Manuelzio &,
antes de tudo, um ato inaugural que incorpora os dominios do sagrado e
do profano num mesmo sistema simbélico. Combinando e alternando
procissao, rezas e missa de um lado, e cantos, dangas e histérias de outro,
sua festa se reveste de um carédter ao mesmo tempo devocional e festivo.

Tudo ¢ festa: as intervengdes do mundo da oralidade em forma de
histérias antigas - perdidas no tempo, contadas sem que ninguém saiba
quem as produziu ou de onde vieram -, em forma de quadras, ou através
de provérbios, pequenas ruinas de experiéncia congelada no tempo; ou
ainda o mutirdo das mulheres, o leildo de prendas, o lundu, a missa, a
procissdo e o repenique das violas - priticas e manifestagées que falam
do modo de vida dos participantes deste evento que, ao romper com a
rotina de caréncia e de trabalho duro, instaura uma atmosfera propicia
ao advento do novo.

Presentificando e ativando a vasta gama de acontecimentos e
elementos que a compdem, a festa reatualiza todas essas manifestagdes,
que passam a fazer parte de um s6 conjunto de significados, a0 mesmo
tempo que carregam a marca de sua prépria temporalidade. No contexto
da festa, portanto, o tempo é vivido como um presente continuo, um
tempo de excegdo que se mistura a0 mundo cotidiano para, colocando
seus participantes .em contato com a esfera do sagrado, reinscrevé-los
num tempo ciclico e c6smico. A festa €, dessa forma, uma ocasido em que
o tempo mitico intervém no devir humano, ligando-se a um ciclo ritual de
morte e renovagaio.

Com efeito, construir e instalar-se em Samarra - sua morada e
lugar de pouso - equivalem, para Manuelzdo, a marcar um novo comego,
uma vida nova, repetindo, desta forma, o gesto primordial de "fundagio
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do mundo” (1) na medida em que ali o vaqueiro cria um pequeno cosmos
que decidiu habitar e tem a responsabilidade de manter. Para Mircea
Eliade,

"Mesmo nas sociedades modernas, tio fortemente des-
sacralizadas, as festas e os regozijos que acompanham a
instalagio numa nova morada guardam ainda a reminiscéncia
da exuberdncia festiva que marcava, outrora, o incipit vit nova."

)

Povoar essa regido inculta e desconhecida €, na verdade, um ato
de criagdo, uma experiéncia de constru¢gdo, ainda que num plano
laicizado e profano, que reorganiza a vida e o mundo de Manuelz3o.
Nesse sentido, a decisdo do vaqueiro de aceitar o desafio de desbravar
uma “terra asselvajada” e ali estabelecer uma fazenda de gado,
aguentando "as ruindades dum principio tdo sertanejo assim", se constitui
de fato na criacdo de um mundo novo que se concretiza na construgdo de
Samarra, com casa, rancho de carros-de-boi, pavilhées, casinhas e currais.
E s6 mais tarde e por sugestdo de sua mée, no entanto, que Manuelzio
se propde a erguer uma capelinha, o que realiza apds a morte de Dona
Quilina.

Mais do que uma promessa, a construgdo da capela de Nossa
Senhora do Perpétuo Socorro é um compromisso assumido por
Manuelzido de cumprir o desejo da mde e homenagear a Santa. Assim, a
sagracdo da capela tem o sentido de inaugurar e fundar Samarra de fato,
com "uma festa forte, a primeira missa", transformando-se, desse modo,
num "ritual de tomada de posse” (3).

Planejada com todo cuidado, a festa é motivo de orgulho e fonte
de preocupagdo para Manuelzdo a quem, investido do_papel de festeiro,
cabem obrigacées e deveres. Como "dono" e chefe da familia, tem o
poder decisério, a autoridade e o dinheiro necessdrios para deter o
controle de tudo, para ter o respeito de todos e a prerrogativa de dispor e
ordenar e ser obedecido:
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"Dito que ele era quem mandava - por ser o pai, o dono, por ter
as custas do dinheiro.” (EA, 138)

Como anfitrido, deve acolher seus convidados, aliment4-los,
providenciar-lhes abrigo e cuidar para que nada lhes falte:

"Tinha dado ordem de um almogo, despois, em quantidades.
Somente galinha e carne, e arroz; outros manjares faltavam.
Mas em enorme fartura.” (EA, 150)

Ser dono da festa significa estar sempre em movimento, andando
de 14 para c4, atento aos detalhes, 3 chegada do povo de fora, absorvido
pelos arranjos e providéncias, pois a noticia da festa, que se espalhara
pela regido, traz a Samarra gente de "desanimar de contar". Mulheres de
trouxa na cabega e seus meninos, ciganos, aleijados, sertanejos bravos,
povo humilde e doente - "gente de surrdo e bordao, figuras de romaria".

Trazidas pela devogdo, essas pessoas chegam a Samarra para
respeitar e venerar a Santa. Pela lei da hospitalidade, cabe a Manuelzio
acolher e abrigar a todos. Sua responsabilidade e honra exigem que ele a
tudo prova, assim como disfarce seu desagrado ao ver chegarem uns
“cabras valentdes", armados e capazes de "piorar os assuntos". A presenga
desses tipos e o convivio de gente estranha no espago da fazenda
carregam um potencial de antagonismo e deixam entrever uma violéncia
latente, criando, desse modo, a possibilidade de eclosdo iminente de
confronto. Microcosmo que reproduz a rede de relagdes entre individuos
e grupos, a festa propicia um alargamento das fronteiras sociais ao fazer
conviver num mesmo espago fazendeiros abastados (como o senhor do
Vilamdo), sitiantes (como seo Vevelho), vaqueiros, € gente pobre ou
marginal (como Jodo Urigem, os ciganos, as "mds mulheres”).
Manuelzio orgulha-se, no entanto, de que




"Esta festa, Jesus Cristo no alto louvado, ndo tinha produzido
nenhuma discussdo. nem um comego de briga, por deslei. O
mundo de gente, pretejando, povoando, feito mutucas na
chapada. Tanta criatura estranha, aqueles cabras valentdes,
cintura total de armas, e arremenos em paz, uns com 0s OUutros.
Vinha a ser mesmo milagre.” (EA, 162)

Se, por um lado, a festa é uma continuagdo da vida cotidiana na
medida em que reproduz no seu contexto as contradi¢cdes e conflitos
sociais e econémicos que definem a vida desses grupos, ela significa, por
outro lado, uma interrup¢do da rotina na medida em que transcende o
cotidiano ao incorporar dentro de si a possibilidade da transgressdo e da
reinvencdo. Assim, tudo aquilo que se faz de modo dispersivo no
cotidiano das pessoas, se faz de forma concentrada nos dias de festa -
comer, dangar, rezar, narrar histérias, divertir-se, reunir boiada.

Tudo ganha novo sentido e rompem-se as normas que regulam o
cotidiano para dar lugar a auséncia de regras, pois a cada um é permitido
inventar ou reinventar a festa a seu modo. Ao invés do ritmo do trabalho,
é o ritmo da danga e da misica que rege os corpos e faz um criador de

cada um:

"Um, de cada um, sua vez, pulava no meio da roda, e pega
rapapeava, trangava as pernas, num desatino de contravoltas,
recortando os lances. Cada qual diferente, cada um por seu
modo, préprio desenho, seguindo a rapidez.”" (EA, 152/153)

Gragas ao seu caréter inclusivo, a festa é uma possibilidade
concreta de vida coletiva e, ao dar-se conta de que a festa une aquilo
que as obrigagdes do cotidiano separam, Manuelzédo vislumbra o cariter
profundamente alienante do trabalho que se realiza no dia-a-dia:

"Uma festa € que devia de durar sempre sem-fim; mas o que h4,
de rente, de todo dia, € o trabalho. Trabalhar € se juntar com as
coisas, se separar das pessoas.” (EA, 139)

77




Assim, a monotonia, acumulagdo e senso de medida que
caracterizam a vida cotidiana, contrapdem-se a prodigalidade e
arrebatamento da festa. Tempo de excegdo e efervescéncia, a festa
transforma cada participante em ator e espectador de um espetdculo que
¢é essencialmente o lugar do esbanjamento, paroxismo e improviso:

"Ele [Magarico] era todo duro, de pau, mas sabia se espiritar no
corpo como ninguém, no fervo da danga. Se destravava do
espago do ar, até batia os queixos. fungava de estirdio gosto,

nem via, nem falava." (EA. 152)

A festa apresenta-se, dessa forma, como o espago que possibilita a
irrupgdo do novo e do imponderivel, que tanto assustam Manuelzio.
Com o0 olhar e jeito desconfiados, o vaqueiro observa o entusiasmo com
que seus convidados se entregam a musica e A danga e a prodigalidade
com que fazem uso do dinheiro ganho:

"Gente essa do sertio, como sabiam gastar dinheiro atoa,
direito, dinheiro ganho duro, a poder de si, seus aforros.
Ninguém ali nio amouxava.” (EA, 150)

"Tinham sovertido, aos litros, a delas-frias, a-do-6, e conhacada,
espumaral de cervejas. Mesmo, no seguir, o esperdigamento:
tinham aberto garrafas, despejado um-conto-de-réis de cerveja,
uns nos outros, a rapaziada quente, falavam que era preciso,
para o regozijo da festa, esvaziavam por cima das pessoas,
cervejama, molhavam as roupas, o Jodozim Vendeiro tudo

animava, a ser." (EA, 162/163)

Mistura do previsivel e do imprevisivel, a festa inclui atos de
rotina como carrear 4gua, tirar leite ¢ reunir a boiada, ao mesmo tempo
que transcende o cotidiano ao introduzir um tempo de distensao que se
constitui num "espago estrutural para o surgimento do novo" (4). Assim,
embora os homens realizem os mesmos atos dos tempos nio festivos, eles
créem que vivem num tempo de exce¢do, na medida em que estes atos se
revestem de um novo significado, voltado para o coletivo e simbdlico-
religioso. Esta mistura possibilita que a festa transgrida a separagdo entre
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as esferas do sagradc e do profano, incorporando ambas num mesmo
dominio. Meio de expressio de uma comunidade, a festa torna possiveis
a restauragdo e a regeneragdo da plenitude da vida ao romper com o
cotidiano regrado do trabalho, com os limites da condigio humana e
reintegrar seus participantes no tempo da liberdade criadora e da
apropriagdo do mundo através do imaginério.

Se a festa da Santa é, por um lado, um tempo de nédo-trabalho que
possibilita o 6cio e a diversdo através das dangas, cantos e histérias, ela é
também um espago simbélico onde trocas simbélicas entre o povo devoto
e a Santa tém lugar. A procissdo, a missa e a reza sio, assim, gestos
coletivos que marcam essa relagdo de reciprocidade. Da troca de bens
entre o povo e Nossa Senhora do Socorro fazem parte, sobretudo, as
prendas - "estiirdias alfaias" sem qualquer valor comercial - que sdo
doadas como agrados a Santa. Cacos de tempos diversos, ruinas
descontextualizadas provenientes tanto do dominio da natureza quanto
da cultura, do sagrado e do profano, essa "trenzada" sem "saida em
comércio, nem nenhum outro seguro custo” se reveste, na verdade, de um
valor simbdlico e, portanto, de um novo significado na medida em que é
o seu valor de uso que a faz ser ofertada na expectativa de retribuigdo
futura. Esses bens transformam os devotos e a Santa em doadores e
receptores num sistema de trocas que obedece a regras de prestagio e
contraprestagdo de servigos e cujo fulcro é "dar, receber, retribuir” (5).
Desse sistema também faz parte o dinheiro para a compra de um sino
para a capelinha, recolhido através do leildo de prendas organizado por
Jodozim Vendeiro. Na esperanga de que a Santa venha a ser milagrosa, o
povo se esforga por cumprir sua parte neste contrato que envolve direitos
e deveres de ambos os lados.

Animada pela fé, essa gente caminha em procissdo ladeira acima,
"parecia até que para o Céu", refazendo dentro da esfera do humano, o
movimento sinuoso do riacho que secara. Ritual que coloca os homens
em comunicagdo com o sagrado, a procissdo refaz a experiéncia de
criagio do mundo e de volta as origens, pois ela é "um rito que da
corporeidade 2 idéia do ciclo e transcurso, como prova seu retorno ao
ponto de partida" (6). Este ato de comunhido com o sagrado, repetido
durante a missa, tem o poder de restaurar, ainda que apenas por
instantes, a harmonia entre homem e natureza, pressentida no canto dos

79



grilos e no céu estrelado, no primeiro caso, e confirmada pela descri¢do
que o narrador faz do cendrio, no segundo caso:

"[Manuelzio] Ajoelhou na horteld-docampo. Queria rezar. Mas
o coragdo crescia. Perto, estava um gado, um touro e as vacas,
que pastavam. O que era de Deus, ndo se enxotava, por ser. O
sol esquentava, aos tantos; o touro, que cogava a testa € o
pescogo num mourdo do cemitério, ia-se afastando. Passavam os
periquitos, o oscilo de gritos, emplanados.” (EA, 149).

A sucessio de eventos festivos e de situagGes devocionais de
carater litirgico, estas sob a responsabilidade de frei Petroaldo - o padre
estrangeiro "alimpado e louro" -, transformam a fazenda num mundo
temporariamente outro, mas que faz parte, ao mesmo tempo, do mundo
habitual.

E neste mundo simultaneamente outro e ele mesmo, em que a
excepcionalidade e a transcendéncia do cotidiano se tornam possiveis,
que Manuelzio vive de modo conflituado a experiéncia da festa. Assim,
encontra dificuldade em aceitar a mistura que a prépria natureza da
festa possibilita e que a outros parece tdo simples vivenciar. Isso se
reflete nos comentdrios que faz para si mesmo enquanto caminha pela
fazenda e observa os acontecimentos:
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"Tempo de festa, era s6 para a festa, ndo p’ra o comum, cabega
da gente ndo d4 pra tantas coisas." (EA, 145)

"Tudo era diferente do que devia de ser. Mesmo enquanto se
festava, a gente carecia de sofrer também o ramerro dos usos, o
mau sempre da vida: uns adoeciam com moléstias, outros se
-entristeciam, alguém tinha de cuidar das necessidades de todos,
rompe reinavam as macgadas, e a gente tinha de precatar os
perigos do amanha, que subia armado contra os fundamentos de
hoje. Os outros aceitavam o misturado disso, entravam nus na
festa, feito fossem meninos. Mas, ele, Manuelzio, nio. Nio
conseguia. Para ele, o aprecidvel das coisas tinha de ser honesto
limpo, estreito apartado: ou uma festa completa, s6 festa,
todamente! - ou mas entdo a lida dura, esticada, sem distragao,
sem descuido nenhum, sem mixérdia!" (EA, 167)

Escapa-lhe, desta forma, a compreensdo de que festa é mistura e
combinagdo de opostos - do planejado e do imprevisivel, do religioso e do
secular, de ritual e improviso. Entretanto, é na tensdo entre tempo de
festa e cotidiano que se cria a fissura por onde vai se instalar a
possibilidade da desordem, do novo e da criagao.

Embora possa conter atos de rotina, a festa se regula por normas
que diferem daquelas . que regem o cotidiano das pessoas, e se
transforma num periodo excepcional, que propicia, através da diversdo, a
busca do novo e a fuga daquilo que a vida tem de magante e cansativo.

Para Roger Caillois, as festas opdem, em relagio aos dias de
trabalho, a concentragdo da sociedade a sua dispersdo, formulando, dessa
maneira, um contrapdnto entre explosio e continuidade, frenesi e
repetigdo, efervescéncia e calma. Festa e cotidiano constituem-se, assim,
em situagdes antitéticas na medida em que propdem uma dindmica
pautada pela contraposi¢do entre um tempo forte e fases 4tonas na
existéncia de uma comunidade (7).

Em Uma Estéria de Amor, esses dois movimentos - concentragio e
dispersdo - formam o desenho global a partir do qual a festa em Samarra
se constr6i, repetindo no enredo os movimentos de abertura e
fechamento da cdmera do narrador. De fato, a festa faz convergir para o
espago da fazenda gente, bois e objetos, concentrando tudo e todos em
torno de um objetivo comum, de carater festivo-religioso, para, ao fim e
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ao cabo de seus trés dias de duragio, desfazer esse movimento através da
dispersdo daqueles que haviam se reunido para festejar a Santa.

Por outro lado, no circuito da festa, a infinidade de pequenos
eventos se inscreve ora num ora noutro desses dois movimentos,
repetindo-os, ndo s6 deste ponto de vista mais geral, mas também na
miudeza do pormenor. Assim, a colocagdo dos adornos, as prendas, a
reunido da boiada, a procissdo, o almogo e as dangas sio tanto elementos
de concentragdo como de dispersdo, na medida em que se retinem em um
mesmo local objetos, animais e pessoas para se desbaratarem em seguida.
Dessa forma, repete-se, no nivel da festa, o ritmo de respiragio da
narrativa, caracterizado como o movimento do fole da sanfona. Abertura
e fechamento do foco narrativo, do tempo e do espago, e concentragio e
dispersdo.sdo duas maneiras diversas de definir um ritmo que, afinal, é
idéntico.

O significado destas palavras sugere outras alternativas que
podem igualmente descrever este movimento que se procura delinear.
Concentrar, além de reunir em um centro, fazer convergir para um mesmo
ponto, também significa tormar mais denso, mais intenso. Nesse segunda
acepgdo, um anténimo adequado poderia ser distender, no seu sentido de
afrowxar, relaxar, ou ainda espraiar, cujo significado é derramar, estender,
espalhar, expandir.

Qualquer que seja a escolha, hd um principio de recorréncia que
perpassa todas as camadas do conto e que pode ser descrito como o ritmo
da concentragdo e do espraiamento. Até mesmo o ritmo das frases se
encaixa nesta descrigdo. A alternincia de frases curtas, com a presenga de
intensa virgulagdo, imprimindo um ritmo entrecortado e ofegarte 2
leitura, e frases longas, que se espraiam, desenha um movimento de
tensdo e afrouxamento que apenas repete, no nivel da frase, o ritmo geral
da narrativa, perceptivel desde o primeiro paragrafo do texto:
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"Ia haver a festa. Naquele lugar - nem fazenda, s6 um reposto,
um currais-de-gado, pobre e novo ali entre o Rio e a Serra-dos-
Gerais, onde o cheiro dos bois apenas comegava a corrigir o ar
dspero das ervas e drvores do campo-cerrado, e, nos matos,
manhi e noite, os grandes macacos roncavam como engenho-
de-pau moendo. Mas, para os poucos moradores, e assim para a
gente de mais longe ao redor, vivente nas veredas e chapadas,
seria bem uma festa. Na Samarra.” (EA, 107)

A concentragdo como elemento constitutivo da festa tem sua
razdo de ser, pois, conforme Caillois argumenta em seus estudos j4
classicos sobre o tema (8), as festas nas sociedades tradicionais assumiam
a fungdo de regenerar o mundo real, ao permitir a restauragdo e o
reencontro da plenitude de vida que possibilitaria enfrentar a passagem
do tempo, inaugurando periodicamente um novo ciclo. Dessa forma,
segundo regras, leis e uma légica préprias, a festa evocaria o caos original
para moldé-lo novamente.

Impulso de purificagdo e renovagio, a festa é uma explosdo, um
paroxismo da sociedade que, através do excesso, do desregramento e da
prodigalidade, faz um movimento em dire¢do ao tempo do principio.

A imersdo no caos primordial, o restabelecimento do tempo da
liberdade criadora, que precede e engendra a ordem, trazem em seu bojo
a violagdo dos interditos que, em tempos normais, regulam o bom
funcionamento das instituigées e a marcha do mundo. Nesse sentido,
essas festas abrem caminho para sacrilégios alimentares e sexuais
(através da inversao de papéis e arrebatamento sexual) que tém a fungao
de garantir, ao fim e ao cabo, a fertilidade e a fecundidade para essas
sociedades primitivas. Deste modo, ao suspender a ordem do mundo, a
festa instaura a confusio que restaura, a desordem que regenera. A
transgressao das proibigdes, a violagdo das prescri¢des sdo meios através
dos quais a sociedade se reintegra ao passado mitico, como forma de
restaurar periodicamente as forgas e a energia de que necessita para
continuar a existir.

A rigor, enquanto ritual de renovagdo, a festa € uma forma de
reptdio 2 idéia de morte ou de fim, uma aposta no poder regenerador e
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fecundante, um estratagema de negagdo da idéia de irreversibilidade do
tempo.

O tempo gasta, esgota, faz envelhecer; a natureza perde sua forga;
para contrapor-se a este desgaste, € preciso recriar o mundo desde o
comego, a fim de retemperar as-forgas e, assim, restaurar natureza e
sociedade.

Em outra obra cléssica - agora sobre a cultura popular na Idade
Média e Renascimento (9)- Mikhail Bakhtin de certo modo retoma,
embora os homens e os tempos sejam outros, a discussdo da festa como
uma manifestagio de periodos de crise, de transtorno na vida do homem,
da sociedade e da natureza, que tem na morte e ressurrei¢do, sucessao e
renovagao, seus aspectos essenciais.

Oponaoos festejos do carnaval as cerimoOnias oficiais do Estado e
Igreja feudais, Bakhtin reitera o cardter fundamentalmente liberador
daqueles, através do riso, da par6dia, do arrebatamento e inversdo de
papéis. Ainda que profundamente enraizado no tempo histérico e dotado
de caracteristicas muito particulares, o carnaval conserva, tal como. as
festas descritas por Caillois, a énfase na sucessio e na renovagdo ao
contrapor o novo e o velho, morte e renascimento. O carnaval €, para o
homem medieval, um tempo em que, provisoriamente, ndo h4 lugar para
a alienagdo, um tempo em que ele volta-se para si mesmo e se sente um
ser humano entre seus iguais. .

Apesar das diferengas, tantc as festas nas sociedades tradicionais

como o carnaval medieval sdo manifestagdes que apresentam como trago
comum alguns elementos que estdo completamente ausentes da festa de
Manuelzio, principalmente no que diz respeito ao personagem principal.

Enquanto as festas descritas por Caillois e Bakhtin se pautam pela
transgressdo, pelo excesso, pelo delirio, ndo h4, na experiéncia de festa do
velho vaqueiro, espago para transbordamento, sombra de gionisio ou
marcado impulso erético e vital. Manuelzido vé a festa, o arrebatamento
dos misicos e dangarinos, o esbanjamento dos pedes, com os olhos
distantes de quem, esmagado pela banalidade da vida cotidiana e pela
alienagdo do trabalho duro e sem trégua, desaprendeu a fruir do prazer e
da alegria.
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Sua vivéncia do clima francamente arrebatador da festa € uma
vivéncia contida e interiorizada. Na verdade, os ecos do impulso vital que
a festa representa reverberam mais fortemente no seu intimo, na alma
desse vaqueiro que tem no antagonismo ao filho a contrapartida da
atragdo que sente pela nora e que experimenta, ao longo dos trés dias, o
turbilhdo das reminiscéncias e a angistia do desconhecido.

Na esteira desse clima de efervescéncia, Manuelzdo transforma
sua festa, gragas ao movimento da sua memoria, numa espécie de resgate
do irredimido e do irrealizado, principalmente através das figuras do pai
que ndo teve e do filho que ndo criou. Apesar de sua natureza
‘essencialmente coletiva, a festa se configura como uma ocasido que
refor¢a o ensimesmamento do protagonista, jogando-o nos meandros de
seu passado, e se reveste de um sentido estritamente individual que
Manuelzdo ndo \pbde compariilhar com mais ninguém. Sua vivéncia da
festa é singular, pois diz respeito apenas a si préprio, em confronto com
seu passado, o que faz do tecido da meméria o material que informa sua
experiéncia.

Ainda que seja assim, o conto, cujo fulcro € a festa, oferece uma
oportunidade tinica de mesclar as reminiscéncias do vaqueiro, na medida
em que "lo que hace que los dias festivos sean grandes e importantes es el
encuentro con una vida anterior" (10), e a memoéria coletiva, presente nas
histérias, quadras e cantos; essa mistura encontra seu ponto maximo no
relato do velho Camilo que, ao recitar a Décima do Boi e do Cavalo,
deflagra um momento de iluminag¢do siibita, detona o lampejo que
entrelaga, ainda que fugaz e debilmente, o individual e o coletivo.

Este amélgama é, para Walter Benjamin, préprio dos dias festivos:

"Cuando impera la experiencia en sentido estricto, ciertos
contenidos del pasado individual coinciden en la memoria con
otros del coletivo. Los cultos con su ceremonial, con sus fiestas,
[-..], levaban a cabo renovadamente la amalgama de estos dos

materiales de la memoria.” (11)

Na sua plasticidade, a festa se constitui ao mesmo tempo numa
experiéncia coletiva e individual, sagrada e profana, profundamente

85



enraizada no devir histérico a0 mesmo tempo que integrada no ciclo
césmico e mitico da morte e regeneragio periédicas do mundo. E esta
sua ambiguidade que permite, no fundo, que, longe de comemorar uma
memoéria imediata, a festa se configure como um momento que se coloca
acima do tempo e da crise, assinalando, na verdade, uma data anterior ao
tempo. Momento concentrado de memodria, a festa arranca da destruigdo
e da morte o tempo da experiéncia .

Nas sociedades arcaicas era a comunidade inteira, ou grande parte
dela, que revivia, gragas a acdo do ritual, os acontecimentos reatualizados
pela narragdo do mito, tornando possivel, portanto, um retorno coletivo
ao tempo de origem. Em Uma Estéria de Amor o voltar atrds é um ato
individual, que propicia a Manuelzdo um retorno a seu tempo de origem,
isto €, aos primérdios de sua histéria pessoal. Manuelzdo nio se entrega
nem se integra 20 clima de arrebatamento da festa, desmancha seu
significado coletivo, e recria um espago transgressivo apenas no dmbito
do privado. Pois é no seu intimo que fervilha e transborda o mundo de
imagens, lembrangas, sensagGes e desejos.

A festa em Samarra se reveste de um sentido ritual, pois ela marca
de forma inelutdvel um momento crucial na vida do vaqueiro que, gragas
a recitagio do mito pelo velho contador de histérias, descobre
definitivamente quem é e compreende qual é o destino que tem a
cumprir. A nivel do personagem, aquilo que se iniciara como um ritual de
fundagido e tomada de posse do novo territério acaba por se transformar
numa ceriménia de adeus em que Manuelzio encerra de fato uma etapa
de sua existéncia, assumindo definitivamente o papel de homem, de pai e
vaqueiro. Sua partida, no final, inaugura, na verdade, uma nova fase na
vida desse homem para quem, apesar de tudo, a festa se constitui numa
afirmagdo de vida a qual ele acaba por se render, aceitando a passagem
inexordvel do tempo. Insuflado pelo que ainda lhe resta de vigor,
retemperado em suas forgas, Manuelzdo renuncia a seu desejo por
Leonisia e, apaziguado, prepara-se para enfrentar o desafio do
desconhecido.

O processo de rememoragido que o clima da festa instaura é parte
do esfor¢o de Manuelzdo de descobrir sua prépria histéria e, através dos
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fragmentos dispersos que consegue tecer numa trama, o sentido de seu
destino, evocando uma totalidade que se tornou impossivel.

Neste esfor¢o de construgdo de uma totalidade e de um sentido,
Manuelzio depara-se com seus préprios limites e com a percepgao aguda
da irreversibilidade da histéria e do tempo. Sua festa e, no limite, o conto
parecem ser uma tentativa de reintegrar o tempo c6smico e ciclico no
tempo hist6rico, saturado de experiéncia humana.

Desta forma, o ingresso neste ciclo c6smico, no minimo
problemético para uma sociedade mergulhada no tempo histérico,
perdeu seu sentido original, pois ele ndo pode se dar coletivamente, na
medida em que o mito j4 ndo tem o mesmo significado para todos os
ouvintes que se reiinem ao redor do velho contador; sua revelagdo tem o
sentido que o velho vaqueiro lhe d4..Por isso, ao se expor ao universo do
mito, Manuelzdo tem acesso a uma visao epifinica que é vedada tanto
aos outros participantes do circulo da histéria como ao leitor. Nessa
medida, ao tempo mitico s6 é possivel intervir no tempo profano e
histérico de forma efémera e fragmentdria, ao passo que a visdo
reveladora que o mito propicia, antes gozo coletivo, s6 € dado a
Manuelzao desfrutar.

Irrupgdo siibita de um tempo no outro, esta reintegragdo € um
momento de iluminagdo, um lampejo que se apaga quase que
instantaneamente e cujos efeitos se podem adivinhar na reagdo
emocionada dos ouvintes: o choro das mulheres, as palmas do senhor do
Vilamio e o abrago reconciliado de Manuelzdo em Adelgo e Leonisia.
Isto é tudo, entretanto, que conseguimos vislumbrar. Mediado pelas
figuras do protagonista e do narrador, ao leitor do conto nio é permitido
um contato direto com esse universo mitico que se revelou através da
recitagdo da Décima. O significado do mito se completa ao encontrar eco
na histéria individual de seus ouvintes e a n6s s6 resta imaginar como o
relato age e repercute no coragdo de cada um.

Assim, o conto desenha um espago ritual, que faz da festa um
espago do desmancho, assumidamente um espago de transgressdo, ainda
que a desordem seja exclusivamente interna e a transgressio nunca
ultrapasse os limites do individual. Durante a recitagdo da Décima,
cruzam-se o mundo das imagens que habitam o intimo de Manuelzdo e o
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imagindrio coletivo das histérias. A velha narrativa oral faz-se
instrumento da consecugdo de um destino individual, ponto culminante
de uma travessia solitdria que Manuelzio empreendeu com os olhos
voltados para o passado e o andar trépego e claudicante de quem
suspeitava ter chegado ao fim do caminho.
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2. Riacho Seco

"Em torno o debuxo misterioso
de uma paisagem biblica: a
infinita tristura das colinas
desnudas, ermas, sem 4rvores.
Um rio sem 4guas tornejando-
as, feito uma estrada poenta e
longa."

(Euclides da Cunha, Os Sertées)

Da fina malha tecida pelo emaranhado dos fios das lembrangas.e
das inquietagbes de Manuelzdo faz parte um pequeno episédio que
constitui, na verdade, o nervo da estrutura de Uma Estoria de Amor.
Trata-se do relato acerca do riachinho que corria por Samarra e que
“estrito a0 cabo de um ano.de 14 se estar, e quando menos esperassem"”
cessou de fluir.

Enigmaético, inexplicdvel, o epis6dio deixa marcas indeléveis em
Manuelzdo. Grande ausente no espago da fazenda, o riachinho é uma
presenca inequivoca e inescapidvel na memoéria do protagonista, no
imaginério das histérias e até mesmo no trajeto sinuoso da procissdo que
mimetiza o curso d’4gua e refaz, na esfera do humano, o movimento do
riacho.

Misturado a evocacdo do protagonista sobre tantas outras
questoes fundamentais - a fundagdo de Samarra, a familia, a velhice, a
terra - 0 epis6dio do riachinho poderia até passar despercebido e ser
descartado como um acontecimento qualquer na vida da fazenda, ndo
fossem o mistério que o envolve e as insistentes referéncias feitas ao
riacho ao longo da narrativa. Assim, embora ocupe pouco mais do que
dois parégrafos, encaixados no primeiro segmento do conto, este embrido
da histéria se delineia como um ponto nuclear da narrativa na medida em
que d4 existéncia ao conto, transformando-se na sua prépria razdo de ser.

Abre-se a narrativa. Tomado pelo mutirdo das mulheres, pela
chegada dos romeiros com suas prendas, 0 espago de Samarra se enche
de som e movimento. Aturdido pelo vaivém das mulheres dentro da
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capela, deslocado, Manuelzdo toma o rumo da sede da fazenda, como
que em busca de refiigio. A visdo da Casa - simbolo evidente da sua
interioridade -desencadeia no personagem um complexo jogo de
associagdes que culmina com o relato do epis6dio do riacho. A partir
desta impressdo visual, que serve de elemento de ligagdo entre o presente
e o passado, o mundo das lembrangas do vaqueiro vem 2 tona, revelando
na superficie aparentemente uniforme da trama narrativa uma
construgdo por encaixe.

Dessa forma, o primeiro bloco narrativo contém, do ponto de vista
do enredo, um intrincado tecido de reminiscéncias que contém, por sua
vez, o episédio do riacho. Sua situagdo de encaixe, neste primeiro bloco,
faz dele uma histéria dentro da histéria, idéia reforcada pela série de
imagens que o descrevem. Riachinho dentro da grota, "tubo fundo"
dentro &b\ trangado das 4rvores, olho-d’4dgua, manancial, "magoa nos
olhos", uma coisa dentro da outra - é assim que ele se desenha no conto:

"Porque, dantes, se solambendo por uma grota, um riachinho
descia também a encosta, um fluviol, cocegueando de pressas,
para ir cair, bem em baixo, no Cérrego das Pedras, que acabava
no rio de-Janeiro, que mais adiante fazia barra no Sio
Francisco. Dava alegria, a gente ver o regato botar espuma e
oferecer suas claras friagens, e a gente pensar no que era o
valor daquilo. Um riachinho xexe, puro, ensombrado,
determinado no fino, com regojeio e suazinha algazarra - ah,
esse ndo se economizava: de primeira, a dgua, pra se beber.
Entdo, deduziram de fazer a Casa ali, tragando de se ajustar
com a beira dele, num encosto ficil, com piso de lajes, a porta-
da-cozinha, a bom de tudo que se carecia. Porém, estrito ao
cabo de um ano de 14 se estar, e quando menos esperassem, 0O
riachinho cessou.

Foi no meio duma noite, indo para a madrugada, todos estavam
dormindo. Mas cada um sentiu, de repente, no coragio, o estalo
do silenciozinho que ele fez, a pontuda falta da toada, do
barulhinho. Acordaram, se falaram. Até as criangas. Até os
cachorros latiram. Af, todos se levantaram, cagaram o quintal,
sairam com luz, para espiar o que ndo havia. Foram pela porta-
da-cozinha. Manuelzio adiante, os cachorros sempre latindo. -
"Ele perdeu o chio ..." Triste duma certeza: cada vez mais fundo,
mais longe nos siléncios, ele tinha ido s’embora, o riachinho de
todos. Chegado na beirada, Manuelzio entrou, ainda molhou os
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pés, no fresco lameal. Manuelzio, segurando a tocha de cera de
carnaiba, o peito batendo com um estranhado diferente, ele se
debrugou e esclareceu. Ainda viu o derradeiro fiapo d’dgua
escorrer, estilar, cair degrau de altura de palmo a derradeira
gota, o bilbo. E o que a tocha na mido de Manuelzio mais
alumiou: que todos tremiam mégoa nos olhos. Ainda esperaram
ali, sem sensatez; por fim se avistou no céu a estrela-d’alva. O
riacho solugo se estancara, sem resto, e talvez para sempre.
Secara-se a lagrimal, sua boquinha serrana. Era como se um
menino sozinho tivesse morrido." (EA, 114/115)

Esta pequena histéria, regida pela parataxe, com uma linguagem
dividida e mitdda devido a virgulagdo, encerra uma totalidade de
significagdo, pois é uma metafora reduzida e concentrada do conto, onde
convivem o elemento lirico presente na descricdo da natureza, o tom
tragico contido na idéia de corte do fluxo, e a figura épica de um heréi
civilizador e fundante, desmanchada na fragilidade e no humano.

Abrindo-se com uma descrigdo lirica do cendrio por onde corre o
riacho de Samarra, o epis6dio caracteriza-se por criar uma atmosfera
singular dentro do conto, pois remete narrador e personagem, e junto
com eles o leitor, a um tempo primordial cuja indeterminagio s6 €
quebrada uma tnica vez por uma referéncia temporal especifica ("ao
cabo de um ano de 14 se estar"). O uso de duas expressdes temporais
bastante vagas - "dantes” e "no meio duma noite, indo para a madrugada"
- de certa forma arranca esta historieta do fluxo histérico e joga os
acontecimentos que ela narra além do tempo, colocando-os de fato como
um momento de passagem, da noite para a luz, indeterminado e fora do
tempo.

O sentimento de nostalgia que impregna este trecho explica o tom
lirico com que o olhar do poeta procura captar a alma feminina e infantil
deste regato que, dengoso, desce sinuosamente a encosta de Samarra.
Narrador e personagem, num exemplo de fusdo de vozes e ponto de vista,
deixam claro através da forma como caracterizam o riacho este seu lado
sensual, erético, e a0 mesmo tempo infantil. Nisto, recuperam uma
tradigdo que remonta aos gregos, que costumavam representar os riachos
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através da "figura de uma mulher, de um rapaz imberbe, ou mesmo de
uma crianga" (1).

As marcas do feminino e da crianga na imagética do riachinho
estdo evidentes na escolha dos verbos, substantivos e adjetivos usados
para descrevé-lo: "solambendo", "fluviol", "cocegueando”, "xexe", "puro",
"regojeio”, "suazinha algazarra", "silenciozinho", "barulhinho", "boquinha",
"menino sozinho". Esta sequéncia de gerindios e diminutivos empresta
um tom afetivo e carinhoso & descri¢do, como se narrador e personagem
estivessem efetivamente a contemplar as travessuras de um menino. Com
efeito, 0 que se desenha é uma figura humana, com voz - "algazarra",
"chio" e "solugo" - e corpo - "menino", "lagrimal" e "boquinha". A
caracterizagdo do riachp, calcada na sua personificagdo, coloca em
evidéncia sua sensualidade, feminilidade e musicalidade e o vincula ao
universo da infincia e dos sentidos, apontando para a natureza alegérica
do texto.

2

Assim, todo o episédio é construido de forma a dar conta da
necessidade de captar esse duplo sentido da 4gua e do menino, da crianga
e da mulher, do tempo e do inconsciente.

Se, entretanto, no primeiro pardgrafo a linguagem se deixa
contaminar pelo temperamento alegre e brincalhdo do riozinho e,
ludicamente, o incorpora em palavras que criam a idéia de som e
movimento, o segundo par4grafo rompe a atmosfera idilica dessa cena e
introduz o inesperado: o corte, o siléncio, a ciso.

Em frases curtas, ou entrecortadas por virgulas, que imprimem um
ritmo sincopado 2 leitura, este pardgrafo narra o instante em que o riacho
cessa de fluir. O siléncio sibito invade o espago da fazenda e, ocupando
cada um de seus cantos, transforma-se para seus habitantes em percepgio
sensorial que se traduz em sinestesias - "cada um sentiu, de repente, no
coragdo, o estalo" e "pontuda falta de toada". O impacto desse
acontecimento se expressa ainda através de oximoros - "o estalo do

" on

silenciozinho", "para espiar o que ndo havia" - usados pelo narrador para
dar conta da perplexidade que atinge todos.

O contraste entre os dois parédgrafos é evidente. O barulho faceiro
da dgua corrente do riacho é substituido pela "pontuda falta da toada",
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pela perda do "chio": estancara o olho-d’dgua. O riacho emudece e o
siléncio que se instala s6 € rompido pelo latido ininterrupto dos caes.

Fresco e claro era o canto do riacho até o siléncio selar seu
destino - canto de juventude que a morte cala. Regato sinuoso e
brincalhdo, feminino e sensual, que falava, através da sua algazarra e
regojeio, a linguagem infantil da natureza até estancar deixando a méagoa,
a perplexidade estampada nos olhos de todos, o "lameal" e o vazio.

O jogo de contraste que se desenha contrapée ruido e siléncio; o
escuro da noite, s6 quebrado pela solitéria estrela-d’alva, contrasta com a
luz que a tocha de cera de carnatiba de Manuelz3o irradia. Convivem e se
misturam ai os elementos que, segundo Bachelard, compéem a matéria
do imagindrio: a tocha de fogo, o ar e o lameal, mescla de terra e 4gua
que possibilita a modelagem e a criagdo de formas.

Do simbolismo ambivalente das 4guas, matriz das imagens que se
enfeixam nesta pequena histéria, fica seu sentido enquanto soma de
possiveis, forca criadora e principio do indiferenciado, fonte de vida e,
portanto, regeneradora, que as faz

"(...) la somme universelle des virtualités; elles sont fons et origo,
le réservoir de toutes les possibilités d’existence; elles précédent
toute forme et supportent toute création.” (2)

O modo como se compde, a escolha das imagens que descrevem o
riacho e o cendrio, o entrecruzamento de significacées das préprias
palavras utilizadas neste trecho - tudo faz suspeitar que esta pequena
histéria j4 ndo se refere apenas ao riachinho que cessou de fluir, mas se
recobre de um outro significado.

Desde seu inicio, o epis6dio do riacho se apresenta como um
desenrolar de imagens, que se organizam plasticamente. Figuradamente
tratado, o riacho é dotado de caracteristicas humanas, através das
metéforas que remetem ao universo infantil e feminino e lembram o
mundo da infincia, pleno de som e movimento. Este é um riacho que
desce as encostas "se solambendo" e "cocegueando", com "regojeio”,
"algazarra", "barulhinho" e "chio". A frase que fecha o relato - "Era como
se um menino sozinho tivesse morrido" - condensa o sentido que vinha se
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construindo ao longo dos dois pardgrafos, numa comparagdo explicita
entre duas realidades de natureza diferente - a cessagdo do fluxo da 4gua
e a morte de Um menino, confirmando todas as referéncias anteriores.
Comparado a um menino morto, o riacho é humanizado pelo olhar do
poeta.

Gragas ao uso da linguagem figurada, o riacho se transforma
numa alegoria, isto é, numa seqiiéncia de imagens que resulta num
deslocamento geral do sentido. Dotado de uma realidade poética que se
sobrepOe a transposi¢do fiel do real, o riacho passa a representar a
auséncia de som e movimento, a cisdo, a morte.

Os elementos expressivos confluem para um sentido novo,
decorrente deles. O riacho, com seu canto e movimento interrompidos,
lembra ‘a .morte, a imobilidade, o corte do fluxo. Como super-imagem
poética, ele representa o mundo perdido da infincia, a cessagio do fluxo
do tempo.

Pressupondo um conceito abstrato implicito através' de uma
pequena histéria vivamente descrita, o riacho seco é uma alegoria da
morte que, paradoxalmente, também contém a idéia de vida. Pois seu
cariter alegérico deriva da criagdo de um espago poético construido
através da aproximagdo de elementos dispares, emprestando ao texto um
sentido paradoxal e ambivalente, gragas as tensdes que constituem a
imagem do riacho.

A ambivaléncia que se inicia j4 com a notag¢do temporal - "no meio
da noite" -, indicando o momento de passagem da escuriddo para a luz,
tem continuidade nos inimeros paradoxos que compdem a imagem. O
texto cria, desssa forma, uma relagio tensa e contraditéria entre presenca
e auséncia, pleno e vazio, vida e morte.

A presenga da luz, do som, da fala, contrapde-se a auséncia de
som, da voz, da fala, da luz:

"Acordaram, se falaram. Até as criangas. Até os cachorros
latiram. (...) sairam com luz, (...) Manuelzio segurando a tocha
de carnaiba, (...)."
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"Foi no meio duma noite, (..) cada um sentiu, no coragio, o
estalo do silenciozinho que ele fez, a pontuda falta da toada, do
barulhinho."

"(...) para espiar o que nio havia."
"Ele perdeu o chio..."

"(...) nos siléncios (...)"

Ao pleno, contrapde-se o vazio:

"(...) se solambendo por uma grota (...)"
- "(...) o regato botar espuma (...)"

"(...) de primeira, a 4gua, pra se beber."

"(...) para espiar o que nio havia."

"(...) ele-tinha ido s’embora (...)"

"(...) fresco lameal (...)"

"(...) derradeiro fiapo d’dgua (...)"

"(...) derradeira gota, o bilbo."

A vida, contrapde-se o corte, a cisdo a ruptura:

"Um riachinho xexe, puro, ensombrado, determinado no fino,
com regojeio e suazinha algazarra (...)"

"O riacho solugo se estancara, sem resto e talvez para sempre.
Secara-se a lagrimal, sua boquinha serrana. Era como se um
menino sozinho tivesse morrido”.

Ao vaqueiro, no entanto, escapa este cardter paradoxal do
acontecimento e 0 que permanece € a associagdo a idéia de morte.

Metéfora do curso da existéncia humana, o riacho, quando pédra de
fluir, deixa em Manuelzdo uma inquietante sensagdo de mal-estar. Nio é
casual que a idéia de desando, desmancho, morte e mau-olho, que lhe vem
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a cabega pela primeira vez ap6s o epis6dio, seja imediatamente associada
a morte do riacho:

"Dera de ser também nessa época que um argueiro, um broto de
escripulos, se semeara no juizo de Manuelzao? Quem sabe ndo
fosse. Se ele mesmo as vezes pensava de procurar assim, era
mais pela precisdo de achar um comego, de separar alguma data
a montante do tempo. De todo nido queria parar, nio quereria
suspeitar em sua natureza prépria um anincio de desando, o
desmancho, no ferro do corpo. Resistiu. Temia tudo da morte.
Pensou que estivesse com mau-olho." (EA, 115)

De fato, o texto estabelece uma relagdo de equivaléncia entre
riacho e tempo, riacho e corpo, riacho e menino. Mesclam-se o lume da
tocha e a luz da estrela, a migoa nos olhos e o mau-olho, o desando no
corpo do homem e a morte do menino. A perda do "chio", da voz, soma-
se a perda da visdo: a "mégoa nos olhos" denuncia ndo apenas a amargura
e 0 pesar, mas sugere mdcula, isto é, uma mancha ou n6doa causada por
uma contusdo. O epis6dio fala, deste modo, de olhos feridos, que
perderam o dom da visdo sensivel, poética, musical. Ndo estranha. que
Manuelzdo pensasse que "estivesse com mau-olho". Mau porque ‘talvez
cego ao mundo sensivel.

O olho-d’4gua que seca - com sua "boquinha”, "chio", "solugo" e
"lagrimal” - forja a equivaléncia entre riacho e homem e se transfigura em
alegoria da morte, transformando o espago em cenério da vida do corpo
sensivel. O que se perdeu, € 0 conto procura recuperar ao se constituir no
avesso do riacho, é o mundo da interioridade do sujeito, o universo do
sonho e das lembrangas, do imagindrio e do inconsciente.

Se, no entanto, a morte do riachinho é sinal de algum desarranjo,
Manuelzdo ndo sabe ler a mensagem que a natureza lhe envia. O que
permanece é a sensagdo de oco, de vazio que esta auséncia do riacho
provoca e o desejo sempre reiterado de que as 4guas do riozinho voltem
a correr por Samarra. E assim que a narrativa, daf para diante, fica
coalhada de referéncias ou lembrangas do riacho:
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"Ou era: assim, as vezes, a gente acordava, no meio da noite,
perdido o sono, parecia estar escutando outra vez o riachinho,
cantar em grota abaixo, de checheio. Nao era. Mas era mais do
que quando a gente se alembrava da mde; porque, para se
lembrar do riachinho, ndo era preciso ocasido, nem motivos,
nem conversa. E porque a gente nio se esquecia - d’ele sendo
como sempre." (EA, 144)

"Onde era que o riachinho estava, agora? A gente queria o ser
do riachinho, para 4gua, de verdade; e ele se fora. Desconfiava
da morte.” (EA, 146)

"Ah, estava fazendo mais sua auséncia o sutil riachinho, que por
um simples erro se tinha errado, e havia tanto tempo, ali a
porta." (EA, 163)

"(...) chegava até a um ponto da cama do riachinho seco.” (EA,
163)

"(..) um dia tornar a escutar, ladeira abaixo, o sissipe do
riachinho." (EA, 178)

Essa sucessio de referéncias encontra seu ponto mais alto na
dltima delas, quando, na Décima narrada pelo velho Camilo, o riachinho
aparece como cendrio do encontro entre o vaqueiro Menino e o Boi
Bonito e Samarra aparece transfigurada na Vargem da Agua-Escondida.
Cria-se, assim, uma leitura pelo avesso do epis6dio do riacho, em que as
fontes que secaram passam a manar, reatando o universo sensivel e o

"

fluir do imagindrio. O tema do riachinho € recuperado, "em
transcendéncia" (3):

"Sob oculto, nesses verdes, um riachinho se explicava: com a
dgua ciririca - 'Sou riacho que nunca seca...’ - de verdade, ndo
secava. Aquele riachinho residia tudo.” (EA, 189)

"Se escutava o riachinho.” (EA, 189)

"Mas, da 4gua do riachinho, eles dois tinham juntos bebido."

(EA, 191)

Ao mesmo tempo que a versio de Camilo encanta seus ouvintes e
os enreda na teia mégica da narrativa, ela narra o encontro, no plano do
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imagindrio, de Manuelzdo consigo mesmo, com o menino, o passsado
morto, a infancia. Esta recuperagdo sugere que, naquele plano, torna-se
possivel reparar a perda, preencher o vazio com um riacho que nunca
seca e transformar o desejo de presenga em presenga. Nesse sentido, a
Décima cumpre a fungio primordial do modo romanesco que Frye define
como a realizagdo de um desejo cujo objetivo é transfigurar o cotidiano a
fim de restaurar uma situagdo edénica perdida.

Se a importéncia do riachinho fica clara pelo lugar que, apesar de
ausente, ele ocupa no mundo de Samarra, o episédio em si se configura
como o nervo da estrutura do conto e como sua prépria matriz imagética
- um episédio cujas ressonincias atravessam todas as camadas do texto.
Ponto nevrélgico a partir do qual tudo no conto passa a ter existéncia,
este eplsédlo é fonte e origem de tudo que o conto tem para narrar. Ele é
a matriz imagética que o conto amplia pelo avesso, reatando o fluxo do
que estancou, o universo do sensivel, do corpo e o imaginério.

E delé que o conto nasce e flui, num movimento que busca
investigar no passado as motivagdes inconscientes que explicam o
presente de Manuelzio. E o impacto de ver o riacho deixar de correr
diante de seus olhos cheios de espanto que leva o protagonista a um
longo processo de reflexio acerca das causas de tdo estranho
acontecimento. E ele, em tltima instincia, a razio de ser desta festa que
Manuelzdo organiza em Samarra, numa tentativa de resgatar
simbolicamente uma perda inexplicdvel - gesto ritual que busca
“recapturar uma relagdo perdida com o ciclo natural” (4).

O conto, portanto, tem sua origem neste episédio do riacho seco
que pode, nesse sentido, ser descrito como uma arché, ou principio de
todas as coisas. Colocando-se sob o signo da falta, a narrativa nasce de
um mistério e propde a imagem do riacho seco como um enigma, cuja
elucidagdo sé terd lugar ao final da festa.

Um primeiro indicio das ligagdes que Manuelzdo estabelece,
ainda que inconscientemente, entre este acontecimento e seu mundo
interior transparece na contigiiidade, dentro de seu processo de livre
associagdo de idéias, entre Adelgo, culpa, Leonisia, erro e riacho.
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Num parédgrafo anterior ao do episédio do riacho, o vaivém da
consciéncia de Manuelzéo traz 3 tona a questdo da culpa e, ao associé-la
a sua relagdao com o filho e nora, cria uma imagem bastante reveladora:

"Sua culpa. Se entdo, mais valesse o rejeitar outra vez e enxotar
para os passados - feito a gente estd pescando e d4 na peneira
uma serepente: um cospe um nojo e desiste logo aquilo no
movimento das 4guas, ligeiro, no rio, de donde veio!" (EA, 114)

Logo em seguida, Manuelzido, sempre através do discurso indireto
livre, deixa escapar um comentdrio cheio de ambigiiidade a respeito da
escolha do local para a construgdo da casa:

"Por conta de um erro. E de quem tinha sido o erro? Mas que
podia acontecer a um mestre de mais sertdo, pessoa perita nas
solidGes e tudo.” (EA, 114)

Resta-nos indagar a qual erro se refere: a escolha do lugar ou ao
fato de ter trazido Leonisia e Adelco para junto de si e ter assim
incorrido em um crime do qual julga agora pagar o prego?

Como se vé&, estd tudo muito embaralhado na cabega de
Manuelzdo: a imagem da ;'serepente" - claro simbolo filico - segue-se a
historinha do riacho, tematizando a falta, a auséncia e tendo como termo
de comparagio a morte de "um menino sozinho". Serd esta a punig¢do
pelo desejo incestuoso por Leonisia, nora e figura deslocada da mae? Se
assim for, aqui fala o Edipo e todo o né do complexo de castragio que
discutimos em capitulo anterior.

De qualquer modo, algo se passa para que Manuelzdo coloque
uma série de questdes que, na seqiiéncia narrativa, aparecem no
parégrafo seguinte aos do episédio; E aqui que, através do processo de
sondagem de seu universo interior, Manuelzio empreende um
movimento que, de fato, pesca a "serepente" do rio e procura buscar "a
montante do tempo" as causas de seu desando. Sem certezas, formulando
indagagdes para as quais ndo obtém resposta, Manuelzédo suspeita que, na
verdade, a cessagdo do fluxo do riacho € um sinal que a natureza lhe

100


2805745
Caixa de texto


envia de que algo vai mal; sente que as forgas da natureza,
incompreensiveis e estranhas, se contrapéem e se sobrepéem a ele. Do
seu ponto de vista, trata-se de um acontecimento nefasto que introduz um
fermento de perturbagdo e uma idéia de dano 4 ordem do mundo.

O livre jogar da consciéncia do protagonista revela, portanto, uma
ligagdo inconsciente entre uma série de idéias que, a principio, parecem
carecer de qualquer relagdo. Seu pensamento viaja do universo da culpa
e do erro a proposta da festa, ndo sem antes navegar pelo misterioso
riacho.

Nesse momento de contato consigo mesmo, quando percebe sua
profunda fragilidade, Manuelzdo forma a idéia da festa, mével da prépria
narrativa. Sem que o vaqueiro se dé conta, a festa é a resposta que
consegue dar a estranha linguagem da natureza, o que a reveste,
portanto, do sentido ritual de restaurar as fontes da vida que secaram.

Marcagao fatal da passagem do tempo, o riacho de Samarra, ao
interromper seu fluxo, rompe a imagem de continuidade prépria dos rios,
instaura uma atmosfera de perplexidade e estranhamento e aponta para
um desarranjo no mundo da natureza. Esta parece enviar uma mensagem
ou emitir um sinal, envolvendo aquilo que, segundo Frye, Shakespeare
chama de "solene simpatia":

"(..) the death of a god appropriately involves what
Shakespeare, in Venus and Adonis, calls the 'solemn sympathy’
of nature, the word solemn having some of its etymological
connections with ritual.” (5)

Para Frye, a aproximagdo imaginativa entre homem e natureza é
possivel, mesmo porque o uso da "solene simpatia" numa obra de ficgdo
de caréter mais realista pode indicar que o autor estd tentando dar a seu

P
her6i algumas das conotagdes do modo mitico.

Entretanto, enquanto no modo mitico a natureza, criando um jogo
de espelhamentos, responde empaticamente ao sofrimento ou morte do
her6i, seu superior em condicdo, no conto de Guimardes Rosa é o
protagonista que atribui significagdo a um acontecimento natural,
permitindo-nos ler o riacho seco como uma metéfora que condensa em
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imagem sua experiéncia diante da idéia de interrupgdo da passagem do
tempo.

Lido desta forma o episédio, através do riacho que seca, a ordem
da natureza comegqa a falar uma linguagem estranha e deixa entrever uma
analogia entre a interrup¢do do fluxo da 4dgua e o cessar do fluxo do
tempo. Ou pelo menos, isto é o que parece estar implicito na comparagio
que Manuelzdo faz entre a morte do riacho e a morte de "um menino
sozinho". Na verdade, esta analogia revela que o vaqueiro projeta para
fora de si algo que tem lugar no mundo da sua interioridade, pois foi
dentro dele que o tempo cessou de fluir e o passado se petrificou. Na
"precisdo de achar um comego" e de explicar sua desordem interna, ele
investe o riacho temporério de um significado particular e formula uma
pergunta - por que o riacho estancou?

Sua indagag¢do detém-se no parar e Manuelzdo parece nio se dar
conta, pelo menos até ouvir o relato da Décima, ao final da festa, de que
o segredo da vida est4 no seu fluxo e que deter-se no parar é que estanca
o fluir. O epis6dio do riacho seco constitui-se num enigma, cuja resposta
reside no préprio fato anterior de que o riacho fluia. O que Manuelzdo
acaba por reconhecer, através da histéria recitada pelo velho Camilo, é
que a vida tem seu préprio ritmo e deve seguir seu curso. A perspectiva
da viagem, metaforizada na saida com a boiada, € sinal claro de que o
tempo, que havia parado, retomou seu fluxo.

E nesse sentido que o conto se constitui no avesso da historinha do
riacho seco, metafora do fluxo estancado que ganha contornos nitidos e
concretos na imagem do tubo escuro e fundo, recoberto pelo trangado
das arvores:

"Restavam as duas filas de pequenas 4drvores, se trangando por
cima da deixa do riacho, formando escuro um tubo fundo, onde
as porcas iam parir seus leitdes e as guinés punham ovos." (EA,
116)

Esta é, de fato, a imagem que d4 forma 2 metéfora da falta e de
vazio que percorre o conto por debaixo do trancado de festa e meméria
que compéde a narrativa. O leito seco do riacho € o fio que atravessa e

102



corta o espago da fazenda e todo o espago da narrativa. Fio d’4gua e fio
da narrativa correm em direges opostas: enquanto o primeiro vai do
movimento e do burburinho ao siléncio e ao vazio, o outro desenha uma
trajetéria exatamente contrdria. O conto recobre o espago da falta no
plano simbélico, com a procissdo, as histérias e a prépria festa, com o
imagindrio individual e coletivo. Se o riacho caminha do espago cheio
para o espago vazio, a narrativa da festa com procissao, histérias, boiada
obedece a um outro tragado que preenche o vazio através do som, do
movimento, da criagdo. Nem tudo, na verdade, pode ser descrito da
mesma forma que as "estérias":

"Que nem com as estérias contadas. Chegava na hora, a estéria
alumiava e se acabava. Saia por fim fundo, deixava um buraco.”
(EA, 145)

Este parece ser o destino de todas as coisas mais fundamentais em
Uma Estéria de Amor. Modo de ver o mundo como algo que est4 sempre,
na sua fragilidade e transitoriedade, prestes a se desfazer, a desmanchar
em nada. Nessa medida, Manuelzio tranga, por cima de seu buraco
interior, de seu sentimento de vazio e de perda, uma histéria tecida de
passado, presente e futuro, formando um desenho de tecido narrativo
andlogo ao trangado das 4rvores por cima da deixa do riacho.

Procissao, histérias, festa fazem parte do trangado da narrativa
que procura ocultar e preencher a falta, desenhando no espago e no
tempo o movimento inverso, que vai do vazio para o cheio e do siléncio
para o ruido. Subordinam-se, nessa medida, ao principio que organiza e
informa toda a narrativa, obedecendo ao incessante movimento de se
criarem para se desmancharem logo em seguida.

Ao captar esse movimento, 0 conto parece indicar algo que
Manuelzio s6 vai compreender ao final dos trés dias de festa, isto €, que
a esséncia da vida reside num processo perene de mudanca.

Se o movimento se interrompe, sobrevém a morte. Assim, aquela
mensagem da natureza, que a principio parece incompreensivel e
indecifrével, serve para despertar a suspeita de que é preciso reatar o
fluxo do tempo. A resposta para o enigma do riacho seco encontra-se,
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portanto, no préprio conto, que desata o rio da criagdo, cruza o fluxo das
histérias com o universo do imagindrio de seu personagem e descristaliza
seu passado.

Em um artigo sobre as procissdes da Semana Santa no interior de
Sdo Paulo, José Antonio Pasta Jr. chama a atengdo para a curiosa
correspondéncia que o caipira estabelece entre rio e procissdo. A certa
altura do artigo, Pasta Jr. diz:

"Esta materialidade lacerada, da esfera da cultura, encontra,
mais que uma correspondéncia, um simbolo na esfera da
natureza: nessas mesmas regides em que as procissdes
dramdticas estancam, desaparecem ou sio apenas a sombra de
si mesmas, também os rios deixaram de fluir."” (6)

Coincidentemente, estas duas imagens parecem também estar
associadas no conto de Guimardes Rosa.. Dificil saber até que ponto esta
analogia se disseminava também no interior de Minas Gerais, como parte
do imagindrio dos habitantes daquela regido. O fato é que procissdo e
riacho estdo interligados no universo do conto, seja pela similaridade que
se pode estabelecer entre eles, seja pelo contraponto que as duas imagens
acabam por construir do ponto de vista simbélico.

Marcados ambos pela sinuosidade de sua trajetéria, procissio e
rio empreendem uma travessia espacial que é também uma travessia
temporal. No caso do rio, marcagdo da passagem do tempo; no caso da
procissdo, celebragdo do eterno e irrup¢do do sagrado no espago e no
tempo profanos. Enquanto a procissio de Nossa Senhora do Perpétuo
Socorro caminha morro acima, "parecia até que para o Céu", desenhando
um rastro de luz A sua passagem, ela refaz na esfera do humano o
movimento do riacho.

Se, no entanto, a sinuosidade, a mobilidade e o cardter de
travessia que tanto o rio quanto a procissio desenham espacialmente
permitem tragar uma relagdo analégica entre um e outra, hd, por outro
lado, todo um jogo de contrastes que se estabelece entre um evento que é
fundamentalmente da ordem do humano e algo que é parte do mundo
natural. Espago da cultura e espago da natureza respectivamente,
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procissdo e riacho seco sdo também espago cheio (de gente, ruido e luz) e
espago vazio ("a deixa do riacho, formando escuro um tubo fundo"); ou,
ainda, movimento ascendente (a procissdo, "subindo, ladeira arriba) e
movimento descendente ("um riachinho descia a encosta"). Nessa sua
trajetéria morro acima, a procissio parece, assim como Manuelzio,
caminhar "a montante do tempo" para, ao refazer a experiéncia de volta
as origens, restaurar a harmonia entre homem e natureza.

Cada uma a seu modo, as histérias e a festa também repetem a
idéia de fluxo vital e tragam, no espago e/ou no tempo, e pelo avesso,
trajet6rias que contém os. elementos presentes no episédio do riachinho:
vazio/cheio; siléncio/ruido; auséncia de movimento/movimento.

O episédio do riachinho, portanto, forja uma imagem que se
configura como a matriz imagética do conto, calcada na contraposi¢do
entre fluxo e cessagdo do fluxo.

Esta imagem tem, na verdade, duas faces - uma concreta, que fala
da interrupgdao do curso do rio; e outra abstrata, que se refere 2 cessagdo
da corrente do tempo, sugerida pelo préprio simbolismo que envolve o
riacho. O fato € que seja na sua face concreta, seja na sua face abstrata, a
imagem criada desdgua no mesmo "escuro tubo fundo", isto é, numa
imagem complementar que, no plano concreto, se refere ao leito vazio do
riacho e, no plano abstrato, ao buraco deixado pela falta, pela auséncia
ou, em (ltima instincia, pela morte.

Dai todo o esfor¢o de preencher este vazio, que toma diferentes
formas: organizar festa, fazer procissdo, juntar boiada. No entanto, é
através do imagindrio das histérias que essa tentativa fica mais explicita.
Nido é casual a constatagio de que quando o fluxo da histéria se
interrompe, ela também deixa um buraco (cf. p4gina 145 do conto), pois
sua fungdo €, além de espelhar a condigdo do protagonista, remeter a
matriz imagética de Uma Estéria de Amor.

Operando uma travessia no tempo - procissdo, histérias, festa - ou
no espago - procissio, festa, boiada, riacho -, no plano humano, animal e
vegetal, este conjunto de imagens refaz o trajeto do riacho, repetindo seu
tragado, sinuosidade e mobilidade. Variantes de um mesmo padréo, cada
uma dessas imagens faz parte de um movimento correlato que ressoa nos
trés reinos, vinculando-se desta maneira a um principio de recorréncia
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que percorre todo o texto. Ocupando uma posi¢do central na estrutura
imagética do conto, o riacho toma diferentes formas ao longo da
narrativa e reaparece na procissao, nas histérias, fa boiada e na prépria
festa, a0 mesmo tempo que se constitui em arquétipo - na acepgao que
Northrop Frye d4 ao simbolo recorrente "which connects one poem with
another and thereby helps to unify and integrate our literary experience"

(.
Ainda que se trate de um riacho, é possivel inscrever esta imagem

na tradicdo que fez de rio um arquétipo literdrio convencional, cujas
rafzes remontam a prépria Biblia.

Na paisagem biblica, os rios podem ora significar béncao,
fertilidade e prosperidade, purificagdo, seguranga e forga, ou abundéncia,
ora significar calamidades, morte e ameacga; é prerrogativa divina
determinar-lhes o curso, transformar suas dguas em sangue, fazé-los
nascer no deserto e também secar-lhes o leito (8).

Rios secos podem ser instrumento de castigo ou de ameaga para
fazer valer a vontade de Deus, como no oriculo sobre o Egito, em Isafas:

5 "E se ird extinguindo a 4gua do mar, e o rio minguari, e se
secard. 6 E as ribeiras se esgotardo: as levadas por entre
marachGes diminuirdo e se secardo: as canas € 0S juncos
murchardo: 7 o 4dlveo dos regatos ficard descoberto desde o seu
olheiro, e toda.a sementeira do regadio se secard, ir-se-4
murchando, e nio vingari." (Isaias, 19, Ss.)

Mas podem também servir para facilitar a travessia do Jorddo
pelo povo judeu que, guiado por Josué, caminha para a terra prometida:
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13 "E logo que os sacerdotes, que levam a arca do Senhor Deus
de toda a terra, tiverem metido as plantas de seus pés nas 4guas
do Jorddao, as 4guas debaixo seguirdo a sua corrente ‘e
minguarao: e as que vém de cima parario feitas num corpo.”

17"E o pove caminhava em direitura a Jericé: e os sacerdotes,
que levavam a arca do concerto do Senhor, se conservavam
quedos e prestes sobre a terra seca no meio do Jordao, e todo o
povo passava através do rio a pé enxuto.” (Josué, 3)

Nao por intervengdo divina no mundo dos homens, mas talvez por
conta de um "erro” seu, o velho vaqueiro, também com as plantas dos pés
metidas na lama, vé as 4guas do riacho cessarem de fluir. Tal qual Josué,
cujo nome em hebraico coincide com o nome de Jesus, Manuelzdo
também "conduzira o inicio de tudo" na tentativa de transformar Samarra
em sua Canai. Seu papel de condutor - o "conddo” - e de enviado se
reflete nos préprios nomes de batismo que carrega. O velho capataz é
Manuel - forma aferética do hebraico Emanuel, que significa "Deus
conosco" - e Jesus - nomes que, em tltima instincia, se confundem pois o
profeta Isaias chamou de Emanuel o messias que viria. Isto faz de Jesus,
o "Salvador", o verdadeiro "Deus conosco".

As vi‘ncuiagées com o universo biblico, entretanto, ndo se esgotam
ai. Transfigurado no seu sentido geral como representacdo da morte, o
epis6dio do riacho contém dentro de si, a possibilidade de sua prépria
negagdo, prefigurando o final do conto em que o riacho vai ser
recuperado sob a forma de histéria e em que as 4guas vio voltar a correr
sob a forma de légrimaé. Ao acentuar o cardter ambivalente e as tensGes
que a constroem, a imagem do riacho contrapde a idéia de morte um
prentncio de vida. De fato, ocorrendo num momento de passagem da
escuriddo para a luz -"Foi no meio duma noite, indo para a madrugada’-,
a interrup¢do do fluxo do riacho se inscreve numa concepg¢do da histéria
humana como processo, como uma histéria feita de ruptura e catéstrofe,
a0 mesmo tempo que. apresenta ainda uma concepgao ciclica do tempo
como eterno retorno, como possibilidade de morte e ressurreigdo,
consubstanciada na anunciagdo de um novo dia:
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"Ainda esperaram ali, sem sensatez; por fim se avistou no céu a
estrela-d’alva.” (EA, 115)

Temos af 0 arremate da face ambivalente da imagem do riacho,
onde convive o duplo cardter do tempo, visto como ruptura € como
eterno retorno, e contendo em si a catastrofe e a redeng3o.

Qualquer associagdo com os prenomes biblicos do personagem
central - Manuel Jesus - e com a morte e ressurreigdo de Cristo njo é, a
partir dai, arbitréria.

No entanto, ainda que éstas reverberagées biblicas ressoem pelo
texto, o conto se afasta do plano do mito candnico, operando constantes
deslocamentos para manter a plausibilidade da narrativa. H4 um
movimento evidente de busca de uma maior verossimilhanga calcado no
fato de que Manuelzéo tenta vestir a capa do heréi civilizador, do guia,
do enviado cuja fungdo é fundar um novo lugar para mostrar-se, no
fundo, apenas um velho cheio de achaques, sem eira nem beira. De
elevado e sublime pouco resta. O descompasso entre o0 mundo dos ideais
e dos sonhos e 0 mundo que o protagonista tem diante de si arrasta a
narrativa para um terreno francamente realista.

Apesar disso, sua posi¢do central dentro da estrutura imagética
do conto, assim como seu cariter enigmatico, revestem o riacho seco de
um sentido oracular, constituindo-o num mistério que diz algo a respeito
de Manuelzio e de seu mundo e também do conto do qual faz parte.

Este pequeno embrido da histéria, que contém a matriz imagética
do conto, aponta para seu inconsciente e o encerra enquanto totalidade.
Ele funciona como uma espécie de iluminagéo, prefigurando o que ainda
estd por vir. Seu estatuto ambiguo faz dele uma grande metifora que se
desdobra em vdrias camadas de significado.

Enquanto metdfora condensada, que se constréi através de
polaridades e mistura todos os elementos - fogo, terra, ar e 4gua -, essa
historinha contém em germe toda a matéria da criagdo e aponta para
ritmos anteriores a palavra, para a musicalidade e poeticidade que estdo
na origem da criagdo artistica.
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Recriado na literatura, o mito elabora sobre o enigma, se despe de
toda a crenga e se consagra ao mistério e ao poético. Mito de origem, que
estd por baixo a alimentar e desmanchar a narrativa, a histéria do riacho
seco € uma voz do inconsciente que nos fala do fundo do texto,
oferecendo-se de modo fragmentado, disfargado e enigmatico.

O epis6dio se apresenta ainda como um relato de face dupla. Num
primeiro momento, regato corrente e murmurante, reportando a um
mundo de inocéncia em que prevalece a relagdo harménica entre homem
e natureza. Num segundo momento, riacho seco, dando lugar ao mundo
da experiéncia e ao penoso trabalho de carrear 4gua todos os dias,
acentuando a relagdo problemdtica com o mundo natural. Esta passagem,
abrupta e inexplicdvel, deixa atrds de si uma impressio de mundo
desconjuntado, cuja reordenagio serd refeita no plano imagindrio, com a
Décima recitada por Camilo.

Paradoxalmente, no entanto, é o epis6édio do riacho seco que
desata a fonte secada, a origem das coisas, o fluir e o fruir do tempo, das
lembrangas e do inconsciente. Ao fazer a leitura do epis6dio pelo avesso,
enchendo seu préprio leito de som e movimento, o conto inverte e amplia
a metéfora da qual nasce, resgatando corpo e imagindrio. Manancial que
alimenta o conto, o riacho imaginado e evocado irriga seu solo. O siléncio
se transfigura em linguagem, se corporifica em som, resgatando a palavra
em sua relagdo com o mundo sensivel.

Desdobrando-se no personagem e nos contadores de histéria, o
narrador amplia sua visdo e recupera a sensibilidade do olhar. O sentido
se reativa nesta experiéncia de reabertura do campo do ver e do ouvir,
liberando aquilo que o tempo congelara. O mal do olho encontra sua
"cura” e a imaginagdo criadora transporta a liquidez das 4guas do riacho
para o plano da linguagem, das histérias e do conto.
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3. Torto Encanto: o circulo das historias

"(...) manavam as negagas de
voz daquela mulher Joana
Xaviel, o urdume das estOrias.
As estoérias - tinham amarugem
e docice. A gente escutava, se
esquecia de coisas que ndo
sabia." (EA, 132)

O universo da oralidade intervém de diversas formas no espago
dos trés dias de festa em Samarra. Ele estd presente nos cantos e quadras
- uma espécie de crdnica da vida do povo que chega a fazenda; na
sabedoria cristalizada dos aforismos, frases rimadas e provérbios que,
repositérios que sio do senso comum, comentam aspectos e préticas da
vida dessas pessoas; ele estd presente, sobretudo, na fina rede de histérias
que forma o substrato de Uma Estéria de Amor.

Tecida por anénimos vaqueiros que, de volta das viagens, tém
muitas hist6rias para contar ou por aqueles que preservam e propagam as
narrativas que o tempo e a vida lhes ensinaram, essa rede de hist6rias
cruza o saber que vem do "longe espacial das terras estranhas” e do
"longe temporal contido na tradigao" (1). Assim, ela se vincula a um
mundo que praticamente desapareceu do cendrio da vida moderna - o
mundo da experiéncia compartilhada e do saber comunitério.

Ao resgatar e manter viva a velha arte de contar histérias, o conto
de Guimardes Rosa articula, de modo exemplar, os universos do arcaico
e do moderno, do oral e do escrito.

E o Brasil rural o espago privilegiado por Guimaries Rosa na sua
obra. Entretanto, este mundo do campo ndo é impermeével aos ecos que
chegam da cidade, seja através da figura de Zé Bebelo, em Grande
Sertdo: Veredas, com seu desejo de modernizar o sertio levando para ld o
progresso, seja através de personagens como Miguel ou dona Lalinha em
Buriti, que trazem para o sertdo algo do modo de ver e pensar da gente
da cidade.

Em Grande Sertdo: Veredas é a voz do jagungo Riobaldo que toma
conta da narrativa. Sua longa fala, de narrador semi-letrado, sugere
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repetidas vezes a presenga de um interlocutor culto, caracterizado como
experiente homem da cidade. Silente, esta figura apenas se faz ouvir de
modo implicito, através do préprio Riobaldo quando este ecoa suas
perguntas e coment4rios.

No mundo de Manuelzio, por sua vez, a cidade é um longe e a
presenga do narrador culto se dilui gragas ao recurso do discurso
indireto livre que mistura a voz do narrador a voz do protagonista. Além
disso, este narrador incorpora outras vozes na sua narrativa, abrindo
espago para uma espécie de coralidade (ou co-oralidade) que permeia
todo o texto. Nesse mundo predominantemente oral, o universo da
escrita intervém brevemente através da carta de Federico Freyre para o
vaqueiro. Do seu ponto de vista, "a carta de setenta vezes se ler" é um
registro indelével e prova do respeito e amizade que Freyre dedica ao
velho empregado, o que explica a importincia desmedida dada a chegada
da carta e a sua leitura.

Na sua dnsia de tornar publica esta prova de amizade, Manuelzio
acaba por criar uma situagdo de embarago para seus convidados.
Acreditando que ndo convém que ele mesmo leia a carta, pede que
alguém o faga e recebe como resposta desculpas que escondem, no fundo,
a dificuldade que estes homens rudes, acostumados ao duro trabalho com
o gado, enfrentam para lidar com o mundo das letras.

O universo do conto de Rosa preserva as velhas narrativas orais
que, segundo Walter Benjamin, se tornam cada vez mais raras no mundo
capitalista moderno, tendo sido substituidas por novas formas de narrar,
tais como o romance e o conto, mais adequadas aos novos modos de
produgdo. Ainda de acordo com Benjamin, a atividade artesanal,
caracteristica de uma organizagdo pré-capitalista do trabalho, possibilita
ao artesdo inscrever voz € mdo no ato de narrar e garante o 6cio e
distensdo indispensaveis para que se estabele¢a uma comunidade entre
narrador e ouvinte, calcada no desejo de ouvir e contar. Nesse sentido, o
narrador € aquele "que sabe dar conselhos” (2) porque sua narrativa
transmite algo de que se pode tirar proveito - uma moral, uma sugestao,
um ensinamento.

Para Benjamin, a arte de contar estd ameagada de extingdo
porque houve um processo de degradagdo da experiéncia e ji ndo é
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possivel dar nem receber conselhos, cada vez mais mergulhados que
estamos no universo da experiéncia do individuo solitdrio, que se debate
com a busca do sentido da vida.

Cristalinas na sua exemplaridade, as velhas narrativas orais, que se
conservam e se propagam ao se contarem e recontarem, exigem uma
proximidade de experiéncia entre narrador e ouvinte que se rompeu. O
ato de tecer histérias, e desencadear outras, requer um tempo de
distensdo que as novas formas de organizagdo capitalista do trabalho ja
nao permitem. Dessa maneira, na paisagem do conto moderno, ocupado
pelo universo da escrita, essas narrativas - ou formas simples, como as
chamou André Jolles (3) - tornaram-se "formas evanescentes" (4), s6
podendo ser recuperadas fragmentariamente enquanto irrupg¢io sibita
de um tempo mitico (arcaico e sagrado) no tempo presente (moderno e
profano).

Ao fazer da oralidade um fato de ficgdo, Jodo Guimardes Rosa
incorpora essas velhas narrativas no universo do seu conto e d4 voz aos
velhos mestres da arte da narragdo.

Tendo como horizonte o universo da experiéncia individual e
saber comunitirios, as histérias de Joana Xaviel e de Camilo se
configuram como momentos-chave do enredo, na medida em que langam
luz sobre seus aspectos essenciais, metaforizando a situagdo e o destino
de seu personagem principal. -

Abrindo as portas do devaneio e da meméria para o personagem
central, as hist6rias propiciam um tempo de distensdo que faz irromper
tudo o que estava contido no mundo da interioridade de Manuelzdo ¢
comprovam a profunda necessidade de ficgdo que habita o coragdo do
homem, reiterando a for¢a e o poder regenedores da palavra. Essas
narrativas abrem o reservat6rio do tempo e da memoéria, descristalizando
o passado morto e desencadeando o fluxo temporal que havia estancado
como as dguas do riacho. Sua interveng¢do no conto faz com que elas
cumpram um papel iluminador, na medida em que espelham e revelam
ao velho vaqueiro questdes fundas e essenciais para que ele decida seu
destino. Seu‘ significado, portanto, se completa no ouvinte, que é capaz de
tirar delas algum proveito, um ensinamento ou uma resposta ainda que
de caréiter exclusivamente individual.
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Joana Xaviel aparece no conto pela primeira vez mediada pela
voz do narrador que, em discurso indireto, relata um fragmento de uma
das muitas histérias que a contadeira conserva - trata-se de um pequeno
trecho do conhecido romance da Donzela Guerreira, ou Dom Vario, cujo
nicleo tematico (a moga que se veste de homem para guerrear) Jodo
Guimaries Rosa desenvolve em Grande Sertdo: Veredas. Porém, é com o
relato de uma histéria de boi (Destemida e a vaca Cumbuquinha),
encaixado no segundo segmento do conto, que a voz de Joana Xaviel se
far4 ouvir através da parede da cozinha, naquela que é a primeira grande
interveng¢do do mundo do imaginario das histérias orais em Uma Estéria
de Amor. O segundo grande momento de irrup¢do do universo da
tradigdo oral, encaixado no terceiro segmento do conto, é armado pela
recitagdo da Décima do Boi e do Cavalo pelo velho Camilo que, ao
formar o circulo das histérias, fecha festa e narrativa.

Histérias dentro da histéria, os relatos de Joana e Camilo sido
tecidos ao fio narrativo que enlaga os eventos da festa. Compondo, junto
com os cantos, dangas, procissdo, missa, almogo e leildo a trama da festa,
as narrativas dos velhos contadores assumem um papel fundamental no
conto, pois também fazem parte da teia que cruza exterioridade e
interioridade, passado e presente. Se o trangado da narrativa entretece
dois fios - o fio da festa e o fio do mundo interior do personagem
central -, as duas histérias se vinculam a ambos. Sdo elas que
desmancham o tempo e o espago objetivo da festa para introduzirem o
tempo e o espago do imagindrio. O momento das histérias coincide e
entra em sincronia com o tecido de reminiscéncias de Manuelzio,
estabelecendo o jogo de espelhamento entre os conteidos da histéria
passada do personagem - sua condigdo social, seu destino de vaqueiro, a
construgdo da fazenda, as relagées familiares, o riacho seco, o amor e a
morte - e o contelido das histérias coletivas. A relagio do personagem
com sua prépria histéria e com a tradi¢do das narrativas orais propicia a
reconstrugdo da experiéncia no sentido benjaminiano.

Estas duas histérias orais marcam a trajetéria do personagem
durante os trés dias de festa e, carregadas de significado, se vinculam ao
universo da experiéncia coletiva, calcada na memoéria e na tradigdo. No
caso particular de Uma Estéria de Amor, o lastro das histérias vem de
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uma tradicdo que se pode rastrear na heranga cultural ibérica e nos
“romances" que circularam por diferentes regides do pais.

Coalhado de reis e vaqueiros, princesas e mae-da-lua, fazendas e
engenhos e guerreiros vestidos de cetim, o imagindrio das hist6rias
mescla a velha tradigdo do romanceiro ibérico aos dados da realidade do
sertdo, trazendo para dentro da obra ficcional as "puras misturas" de que
fala Guimaries Rosa em seu depoimento a Paulo Dantas (5). Repetindo
um procedimento que é natural no processo de transmissdo oral, este
cruzamento realizado pelo autor € parte de uma acomodagio que sofrem
os romances tradicionais ao transmigrarem para um novo meio.
Enquanto os velhos romances penetram e se enraizam no nosso pais, o
povo vai substituindo lentamente, pela prépria forga da transmissdo oral,
os elementos que lhe parecem estranhos por outros mais condizentes
com sua expériéngia e realidade. Isto explica a existéncia das versoes e
variantes, que sdo nada mais nada menos que adaptagdes aos costumes e
linguagens locais de niicleos temdticos que permanecem invaridveis.

Deste romanceiro, cuja circulagdo no Brasil pode ser comprovada
nio s6 pela tradigdo escrita (através de livretos e da literatura de cordel),
mas também pela sistematizagdo empreendida por alguns dos nossos
mais famosos folcloristas (6), faz parte todo um ciclo cujo mnicleo
temadtico € o boi, personagem das duas hist6rias centrais de Uma Estéria
de Amor.

O destaque que o boi ganha dentro do conto de Rosa equivale ao
lugar que ele ocupa na paisagem rural brasileira e a importdncia da
atividade pecudria em muitas regides do pais. Desde o século XVII, o boi
constituiu-se num fator determinante de ocupagio da terra, auxiliando na
aceleragdio do processo de povoamento de 4reas extensas e
transformando a fazenda de gado em centro de poder. Af, os vaqueiros
assumem um papel fundamental, pois a eles se atribuem tarefas para cuja
execucdo sdo necessdrias coragem e experiéncia: amansar, curar e
proteger os animais, preparar os campos de pastagens, transportar
boiadas, etc. Acostumado a vida livre nos pastos extensos, o gado era
reunido no curral apenas durante a "apartagdo”, época em que a
habilidade dos vaqueiros em localizar e perseguir os bois desgarrados era
testada e confrontada com a forca e rapidez do animal que se rebelava
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contra o jugo do lago e do ferrdo. Destes embates e correrias pelo campo,
nasciam as lendas que envolviam tanto bois quanto vaqueiros e que
acabaram dando origem aos romances de bois que conhecemos (7).

Estes romances, em geral, contam histérias de bois que se
perderam nos campos e serras, conseguindo fugir & persegui¢do dos
vaqueiros até o dia em que seu dono resolve "dar campo"” ao animal
rebelde. Assim, os vaqueiros saem para o mato e derrubam o boi para
trazé-lo, vencido, de volta ao curral.

E, portanto, a partir de uma atividade corriqueira nas fazendas
que a imaginagdo dos andnimos poetas populares cria um ciclo de
histérias ou romances - Boi Surubim, Rabicho da Geralda, Vaca do Burel,
Boi Espdcio, por exemplo - cujo motivo central gira em torno de um
mesmo nicleo temdtico, em que pese o acréscimo de novos episédios;
trata-se sempre da luta do boi com um vaqueiro (ou vaqueiros) que
ambiciona mostrar sua coragem e habilidade na derrubada do animal

que, por sua vez, procura fugir e defender sua liberdade, mantendo-se a

solta pelos campos.

E este boi do imaginério, figura simbélica central de todo um ciclo
de histérias populares, que entra no conto de Rosa. Também néo se pode
esquecer que as histérias de Guimardes Rosa pertencem ainda a uma
outra linhagem, de natureza literéria, que faz da inser¢do de romances de
boi na narrativa uma tradigdo que remonta a José de Alencar. Além de
compilar estes romances em Nosso Cancioneiro, Alencar mapeia em O
Sertanejo (1875), dentro de seu projeto de criagio do romance nacional, a
vida na zona rural e menciona as "lendas sertanistas dos bois encantados”,
como Boi Espacio e Rabicho da Geralda, que os velhos vaqueiros narram
aos mais novos "deitados ao relento no terreiro da fazenda" (8). Alencar
ndo s6 molda seu personagem principal - Arnaldo - a partir do modelo de
heréi desses romances, como também constr6i uma trama narrativa que
tem como enredo arquetipico as histérias de boi descritas acima.

Muitos anos mais tarde, um outro grande escritor brasileiro, no
seu esforco de entender o Bumba-meu-boi enquanto danga dramatica,
iria se interessar pela preseng¢a do boi na cultura popular (9). Vendo no
boi "uma sobrevivéncia mitica e um valor moral” (10), Mério de Andrade
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vai rastrear as origens do culto deste animal nos ritos de vegetagdo
descritos por Frazer em The Golden Bough e comenta:

"(...) nenhum dos dramas cantados do nosso povo tem origem
profana. (...) Todos sio de fundo religioso. Ou melhor dizendo:
o tema, o assunto de cada bailado é conjuntamente profano e
religioso, nisso de representar a0 mesmo tempo um fator
prético, imediatamente condicionado a uma transfiguragio
religiosa.” (11)

A morte e ressurreigdo do boi, ainda que se tenha perdido o
sentido mitolégico da danga, se associam ao desejo do homem de
renovagio da terra e apontam, através da sobrevivéncia do rito, para a
relagdo que se estabelece entre homem e natureza. Morte e ressurreigao
estdo entre Os motivos que formam o nicleo temitico do Bumba,
segundo a descrigdo de Cadmara Cascudo:

"O ’amo’ confiou o ’boi’ a um vaqueiro e este o matou, a)
durante a excitagio da danga, b) porque fora agredido pelo
animal, c) para satisfazer ao pedido da companheira que
desejara comer o figado do ’boi’. Ressuscita-se o ’boi’ aplicando-
se-lhe uma ’ajuda’, o clister."” (12)

Cascudo lembra ainda que o epis6dio da morte do boi pelo
vaqueiro que deseja atender a um pedido da mulher aparece numa série
de contos populares - Boi Cardil, Boi Rabil, Quirino, vaqueiro do rei e Boi
Leigdo.

Trata-se, portanto, de dois enredos diversos: o primeiro descreve a
captura nos campos de um boi indomével .por um vaqueiro valente; o
outro narra a morte do boi por um vaqueiro que pretende realizar um
desejo da mulher. A possibilidade que a cultura oral oferece, no entanto,
de as situagées e motivos das histérias circularem e migrarem acaba
provocando a contaminagdo e mistura de enredos.

Af estd a tradigdo, tanto oral quanto escrita, a qual se filiam as
histérias de boi de Uma Estéria de Amor, que, entretanto, conservam-se
fiéis a cada um desses nicleos teméticos: Destemida e a vaca
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Cumbugquinha trata da morte do boi pelo vaqueiro, a pedidos da mulher,
e a Décima do Boi e do Cavalo relata uma histéria de captura de um boi
encantado por um vaqueiro valente.

O interesse de Rosa pelo romanceiro em geral e pelas histérias de
boi em particular pode ser comprovado ndo s6 na sua obra mas também
através de um exame de seu Arquivo, onde pode ser encontrado um
nimero significativo de registros de versdes e variantes destes romances,
coligidos pelo autor. Vaca do Burel, Boi Pintadinho, Boi Liso, Rabicho da
Geralda, Boi Espdcio sdo alguns dos romances que freq'l'lentam as notas e
paginas de anotagdes de Guimardes Rosa. A versao de Quirino, vaqueiro
do rei, por sua vez, Rosa leu na antologia de Contos Tradicionais do Brasil,
organizada por Lufs da Cimara Cascudo (13).

Estas sdo as fontes onde Rosa bebeu para, 3 maneira dos
rapsodos, produzir a sua versao para estas histérias tradicionais. Produto
da confluéncia de diversos textos, as duas histérias do conto resultam de
uma pesquisa sistemdética e cuidadosa de um material de cultura popular,
que o autor reaproveita, de um trabalho de refusdo de vérios contos e
romances e de sua elaboragdo -artistica. Seguindo a trilha aberta por
Mirio de Andrade em Macunaima, Guimardes Rosa se utiliza da
construgio rapsédica, pautada pela justaposi¢io de elementos afins, e
incorpora um procedimento assim descrito por Cavalcanti Proenga:

"Usando letras e solfas populares, fundindo-as, reunindo a obra
de vérios autores que versam temas afins, pertencentes ao
mesmo ciclo (...) " (14)

Dentro do principio de preservagio e transformagio,
caracteristico dos processos de composi¢do popular, é possivel delinear
um procedimento que define a maneira como cantadores e contadores
operam.

A partir de um repertério comum, formado por um vocabuldrio de
rimas, férmulas estereotipadas e motivos recorrentes € por regras que
regem sua combinagdo, o contador produz um histéria que é, na verdade,
o resultado de substituiges realizadas a partir de um arcabougo ou
estrutura formal.
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Na medida em que a transmissdo, numa cultura oral, depende de
recursos mnemonicos que facilitem o trabalho da meméria, ndo € dificil
imaginar qudo importantes se tornam a redundincia e a repeti¢do ao
longo deste processo. Isso explica a frequéncia da coordenagio, dos
clichés, dos epitetos, das férmulas de abertura e conclusdo, dos mesmos
adjetivos sempre associados aos mesmos substantivos ("o ajuizado
Telémaco", "o solerte Odisseu" em Homero, por exemplo), dos motivos
que se repetem e das cenas ou epis6dios que circulam de uma versio
para outra. Tudo isso faz parte de uma "gramética poética" (15) que o
contador tem 4 mao e da qual pode se valer para poder criar.

A incorporagdo e o dominio deste repertério comum da tradi¢do
deixam-no livre para o improviso e criam o espago de que ele necessita
para imprimir sua marca pessoal na histéria que narra ou na cangao que
canta.

A dindmica entre improvisagdo e repeticdo estd evidente no
principio de variagdo que Gilda de Mello e Souza propde para explicar o
modo como Macunaima se estrutura:

"O principio de variagdo €, como a suite, uma regra bdsica de
compor que consiste em(’}epetir uma melodia dada, mudando a
cada repeticio um ou mais elementos constitutivos dela de
forma que, apresentando uma fisionomia nova, ela permanece
sempre reconhecivel na sua personalidade’." (16)

Mais simples mas ndo menos apropriado é este comentério de um
an6nimo dancador que, de modo claro, sintetiza o movimento de
preservagdo e transformagio que define o modo de ser da cultura oral
tradicional

"E sempre igual’, dizia um dangador de jongo de Sio Luis de
Paraitinga, 'mas € sempre diferente’." (17)

Na sua fluidez e mobilidade, determinadas por permutas,
combinagdes ou substitui¢des, a literatura oral (seja conto popular ou
“romance”) obedece a este principio de composi¢do, calcado em
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diferentes combinagées de férmulas ou elementos estereotipados, e
apresenta um repert6rio de motivos recorrentes que transmigram de uma
versao para outra, produzindo histérias que sdo elas mesmas e outras,
simultaneamente.

Estas questoes de ordem geral devem orientar a anélise das duas
histérias de boi que Guimardes Rosa tece no fio narrativo de Uma
Estéria de Amor, pois elas ajudam a compreender os processos de que o
autor se valeu para crid-las, a partir desta tradi¢do que acabo de
descrever.

Afastando-se do tema cléssico dos romances de boi, centrado na
facanha de perseguir e prender o animal fujdo, a histéria da Destemida e
da vaca Cumbugquinha, narrada por Joana Xaviel, pode ser agrupada ao
outro micleo-de narrativas,.-de origem muito antiga, cujo paradigma € a
Estéria do vaqueiro que ndo mentia, também conhecida como Estéria do
Boi Leig¢ao, ou Quirino, vaqueiro do rei (18). Seja em sua versao como
conto popular, seja como tema do entremeio de Reisado e Bumba-meu-
boi, o Vagueiro que nao mentia circulou em diferentes regices do pais e
seu motivo central pode ser rastreado até suas origens européias,
principalmente peninsulares.

De modo geral, desconsiderando-se a infinidade de variantes
possiveis, pode-se descrever o enredo tradicional deste conto como sendo
composto dos seguintes elementos:

1. um fazendeiro tem um boi de estimagdo e um vaqueiro fiel e
avesso A mentira;

2. um compadre (ou vizinho) do fazendeiro aposta que o vaqueiro
pode ceder a mentira;

3. o compadre envia sua filha para seduzir o vaqueiro e convencé-
lo a matar o boi para que ela (gravida, em algumas versGes) possa
comer-lhe o figado;

4. 0 vaqueiro cede aos apelos da mulher e mata o boi;

5. o vaqueiro tenta inventar uma mentira para justificar ao
fazendeiro a morte do boi;
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6. incapaz de mentir, o vaqueiro confessa a verdade ao fazendeiro
e o compadre perde a aposta;

7. o fazendeiro recompensa o vaqueiro, que se casa com a moga.

O Vagueiro que nao mentia, como o resumo acima bem o
demonstra, é um conto de exemplo, ou de agdo moral, uma vez que
oferece um modelo de conduta a ser seguido por seus ouvintes. Ainda
que do ponto de vista de sua natureza este tipo de conto difira dos contos
estudados por Vladimir Propp, o método do folclorista russo pode ser
adaptado a andlise desta histéria, numa tentativa de propor que sua
seq't"xéncia narrativa também pode ser reduzida a fungdes essenciais.
Evidentemente, uso aqui o conceito de fungao tal como foi formulado por
Propp:

"Par fonction, nous entendons I'action d’un personnage, définie
du point de vue de sa signification dans le déroulement de
lintrigue.™ (19)

Penso que é possivel aplicar esta definicdo em uma andlise da
seqﬁéncia narrativa da Estéria do vaqueiro que ndo mentia, uma vez que a
reducgdo a suas partes constitutivas minimas pode ser 1til, se comparada e
confrontada com a histéria da Destemida. Tal andlise revela em que
medida Guimardes Rosa rompe com a seqiiéncia tradicional do conto
popular, criando uma vers3o inaudita para ele, o que explica, em parte, o
efeito de estranhamento que provoca nos ouvintes € a pronta reagao de
recusa de Manuelzao.

A situagdo de equilibrio com que se inicia 0 Vaqueiro que nao
mentia se ap6ia em trés elementos bésicos: a) a confianga do rico
fazendeiro (auxiliar do protagonista); b) a existéncia de um boi de
estimagdo, entregue aos cuidados de ¢) um vaqueiro leal e verdadeiro
(heréi).

A intriga tem inicio quando um desafio é langado pelo compadre
(antagonista) que quer ver a lealdade do vaqueiro submetida a prova. O
equilibrio comega a se romper com a aposta acordada entre compadre e
fazendeiro e com o artificio da sedugdo utilizado pelo primeiro para
lograr o her6i. O &xito do antagonista conta com a ajuda de sua filha,
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agente da sedugdo e auxiliar do antagonista. Morto o boi, o vaqueiro é
responsével pelo dano infligido a seu patrdo. O medo da punigio leva-o a
hesitar sobre a conveniéncia de contar a verdade sobre o destino do
animal, 0 que sugere uma /uta de natureza interna. Vence a verdade e o
préximo passo na seq‘l‘léncia é a confissdo do her6i, a derrota do
antagonista, e a recompensa oferecida a lealdade do her6i em forma de
fazenda (ou dinheiro) e casamento.

Neste universo, portanto, todas as faltas sdo redimidas e a
remissdo vem para todos - o que torna a fungdo moralizante do conto
absolutamente clara. Seu contetido ideolégico é mais claro ainda - ao
esculpir um perﬁl ideal da profissdo de vaqueiro, essa histéria objetiva
inculcar em seu ouvinte um comportamento € um c6digo de honra
baseados na lealdade e no repidio & mentira. Esses valores, sem divida,
convém a manuténgﬁo de um estado de coisas que, refletindo uma
situa¢do econdmica concreta, tem na exploragio das relagdes de trabalho
sua marca registrada. A produgdo simbélica, portanto, ao fazer desta
representagdo das relagdes sociais matéria-prima a partir da qual se
constr6i o imagindrio destas histérias, cumpre um papel fundamental na
justificagdo- de relagdes de poder, mascarando a verdadeira natureza
destas relagdes sob a capa de uma fidelidade desejdvel e criando um
imagin4rio que possibilita sua aceitagio e reprodugio.

O sistema de prestagdo e contraprestagio de servigos que rege a
relagdo entre- proprietdrio de terra e vaqueiro se apresenta como uma
troca e se estrutura de tal modo que faz com que o empregado creia ser
o beneficiado, o que oculta a0 mesmo tempo em que sustenta, de fato,
esta situagdo de dominagdo. Desta forma, a relagdo de dependéncia fica
encoberta por lagos afetivos, formas de compadrio, troca de favores e
protecgao.

Da histéria da Destemida, narrada por Joana Xaviel, estdo
ausentes alguns dos elementos da sequéncia narrativa descrita acima.
Partindo de um situagdo basicamente semelhante - o rico fazendeiro que
confia sua vaca de estimagido ao vaqueiro fiel e amigo -, a versio criada
por Rosa ignora o epis6dio da aposta sugerida pelo compadre e faz da
Destemida, mulher do vaqueiro, uma impiedosa vila - autora do plano de
matar o animal, assassina da mie do fazendeiro, ladra e incendiéria.

122



Nesta versao, o vaqueiro ndo s6 mata a vaca, infligindo, portanto, o dano
como também mente para o patrdo ao explicar que o animal rolara um
barranco; ele assume um papel secundirio em relagdo ao de sua mulher,
0 que o torna uma espécie de auxiliar da agéo.

Ea partir da morte da vaca, portanto, que a versdo de Rosa toma
outros rumos e apresenta uma releitura da histéria tradicional,
apontando numa diregio absolutamente nova para os ouvintes de Joana
Xaviel. Esta versao privilegia a deslealdade, a mentira e ascende a vila a
condigdo de vencedora, apresentando um mundo demoniaco, marcado
pela perversidade, roubo e destruicdo pelo fogo. Neste universo, nio h4d
remissio e nada se recompde, o que faz desta histéria uma epifania
negativa, pois aquilo que se revela para os ouvintes € um mundo de
cabega para baixo, um mundo desconjuntado em que tudo estd fora do
lugar.

Desta forma, enquanto a narrativa tradicional é um dos modos
através dos quais o romanesco se apresenta, configurandc-se como um
deslocamento do mito e, portanto, como uma possibilidade de ainda
fornecer uma resposta para uma pergunta que se formula, a leitura que
Guimaries Rosa faz da histéria de Joana pertence ao modo irdnico, com
um antipoda de her6i - ser fraco, sem poder de agdo e presa das
artimanhas da mulher. A presenga dos temas da violéncia, da fraude e do
mal faz com que a exemplaridade neste caso remeta a questio do
demonifaco. O veneno, o roubo das "alfaias" e a casa consumida pelo fogo
desenham uma visdo infernal e a histéria acaba "com o mal nio tendo
castigo, a Destemida graduada de rica, subida por si, na vantagem, as
triunfincias".

Este desfecho, portanto, resume uma moral que é de natureza
inteiramente diversa se comparada com a moral implicita no conto
popular. H4 af uma inversdo total de valores que poderia ser expressa
através das seguintes proposigées:

[conto tradicional] - S6 a verdade (ou lealdade) compensa.
[versdo de Joana] - A mentira (ou deslealdade) compensa.

Mantida a exemplaridade, isto €, sua fungao de dar conselhos, o
que se observa é que a versdo que Joana apresenta nio pode nunca ser
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chamada de um conto de agdo moral, se entendemos moral como um
conjunto de regras socialmente aceitas. Isto quer dizer que ambas as
narrativas sdo exemplares, no sentido de que ambas ddo conselhos; no
entanto, na versdo de Joana exemplaridade e moralidade ndo coincidem,
pois aquilo que sua histéria ensina vai contra o que seus ouvintes créem
ser uma conduta adequada, j4 que ai o exemplo se d4 pelo negativo.
Ainda que a solugdo exemplar que ela oferece ndo corresponda a uma
tradi¢do real, nem por isso ela perde sua exemplaridade dentro do conto.

Isso explica a reagdo de recusa de Manuelzdo ao ouvi-la, pois,
vista nos seus aspectos ideol6gicos, a Destemida sugere que é possivel
ascender socialmente através da falsidade e do crime - o inverso,
portanto, daquilo que estd implicito no Vagueiro que ndo mentia - a
ascensdo social (através do casamento e da doagdo da fazenda) é a
recompensa para\(juem cumpre com seu dever de ndo faltar a verdade e
mantém, a qualquer prego, a fidelidade a seu patrdo, reforcando uma
regra que define as relagGes de favor entre fazendeiro e vaqueiro.

Ao vaqueiro Manuelzio, preso a Federico Freyre por uma forte
cadeia de lealdade, s6 pode estranhar versio tdo inusitada do conto. No
entanto, a narrativa cumpre o papel de deflagrar todo um processo de
revisdo de sua prépria condigdo histérica, que o protagonista intercala a
escuta do relato.

E a partir deste momento que ele se coloca a questio de sua
prépria identidade e passa a tentar compreender qual o lugar que ocupa
na ordem do mundo que criou em Samarra. A narrativa de Joana,
portanto, a despeito de seu desfecho, tem o poder de abrir 0 caminho da
perplexidade para Manuelzio; suscita perguntas, ainda que nio possa
oferecer respostas. Estas, Manuelzdo s6 pode encontrd-las dentro de si
mesmo.

Se este primeiro momento do circulo das histérias funciona como
um alerta de que algo vai mal no mundo de Manuelzio, como uma
espécie de indice de desordem e desequilibrio, a Décima do Boi e do
Cavalo, narrada pelo velho Camilo, fecha a narrativa abrindo uma
perspectiva de recomposi¢do da ordem ao sagrar a decisdo do vaqueiro
de partir com a boiada.
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Também histéria de boi, tal qual a Destemida, a Décima néo sé se
organiza de modo. diverso como também cumpre um papel diferente na
trama do conto.

A Décima é, na verdade, um amélgama de diferentes versdes de
um mesmo nicleo temdtico, tendo nas histérias de boi o arcabougo
formal sobre o qual Guimarées Rosa constréi sua prépria histéria - uma
forma rapsédica que se vale dos diferentes processos coletivos de criagdo
popular e da justaposigdo de fragmentos de romances diversos.

A Décima se constitui, do ponto de vista de sua composi¢do, num
trabalho de refusdo de muitos dos romances de boi a que Rosa teve
acesso pela tradicdo oral ou escrita. Utilizando-se de fragmentos
retirados de diferentes romances, de motivos migratérios e da estrutura
convencionalizada destas formas, Rosa cria, 2 maneira dos rapsodos, sua
prépria versao para um tema cujas fontes orais vém da Pensinsula Ibérica
e cuja tradi¢do escrita, no Brasil, remonta a José de Alencar, tal como
procurei descrever acima.

De cardter épico-lirico, feito uma cangdo de gesta medieval, a
histéria narrada por Camilo tem por nicleo temdtico as proezas de um
vaqueiro apelidado de Menino que, com o auxflio de um cavalo
encantado, captura um boi indomével, bravo e desafiador.

Em prosa poética que recria procedimentos estilisticos préprios da
cultura oral - rimas internas, repeti¢do, hipérbole e enumeragées, por
exemplo -, incorporando recursos como O ritmo € a aliteragdo, sua
Décima apresenta, em determinados momentos, uma prosa metrificada,
alternando redondilhas de 5 e 7 silabas, como no trecho abaixo:
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"Esse boi que hei,

.€ um Boi Bonito:

muito branco € ele,

fub4 da alma do milho;

do corvo o mais diferente,

o mais perto do polvilho.

Dos chifres, ele € pinheiro,
quase nada torquesado.

O berro é uma lindeza,

o rasto bem encalcado.

Nos verdes onde ele pasta,
cantam muitos passarinhos.
Das aguadas onde bebe,

s6 se bebe com carinho.

Muito bom vaqueiro é morto, .
porter ele frenteado.

Tantos que chegaram perto,
tantos desaparecidos.

Ele fica em pé e fala,

melhor nio se ter ouvido..." (EA, 184)

Estes recursos mnemonicos guardam uma relagdo estreita com a
natureza oral da narrativa que, recriada ficcionalmente, reinstaura o
poder da palavra. Na busca de seu sentido original, a palavra passa a

exercer a fungdo primordial de resgatar a verdade e servir de veiculo para

a irrupgio da experiéncia do sagrado. E o tempo mitico que se reatualiza
pela palavra, fazendo do circulo da hist6ria um momento em que

"A fala mitopoética (...) tenta reviver a grandeza herdica e
sagrada dos tempos origindrios, unindo lenda e poema, mythos e
epos.” (20)

A cosmogonia do velho Camilo opera um resgate da linguagem
enquanto identidade entre som e sentido (21), entre signo e objeto,
transforma o falar em criar e coloca
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"(...) o homem no papel de amo da criagao. (...) Meditando
sobre a palavra, ele se descobre a si mesmo. Com isto repete o
processo da criagdo.” (22)

Composta de fragmentos e residuos de diferentes histérias de boi,
a Décima constitui-se num mosaico de desenho claro e estruturado que
preserva e transforma, simultaneamente, a matéria de que é feita. Desta
maneira, seu arcabouco formal é semelhante, em quase tudo, aquele dos
romances de boi que a tradigdo oral e escrita conservou nos folhetos e
memoria dos contadores. Estdo ai os elementos bdsicos: o nicleo
tematico do confronto entre vaqueiro e boi; o desafio, a coragem e a
valentia do homem e do animal; a persegui¢do; o cendrio. Quando o
circulo da histéria se forma e Camilo inicia seu relato, a reagdo dos
ouvintes é de pronto reconhecimento e identificagdo imediata. H4, no
entanto, uma diferenga fundamental entre a narrativa tradicional e a
versdo recriada por Guimardes Rosa: no inicio, boi e vaqueiro se
reconhecem como iguais mas, ainda que desista de subjugar o animal, o
Menino reafirma a diferenga concedendo-lhe a liberdade.

Embora apresente algumas variantes e ignore algumas
sequéncias, a estrutura da histéria narrada por Camilo se encaixa no
esquema geral que Propp formula para o "conto maravilhoso" (23):

1. dano ou desejo de possuir algo - o herdeiro da fazenda descja
reaver o Boi Bonito.

2. partida do protagonista - corresponde, na Décima, a chegada do
forasteiro a fazenda.

3. encontro com um doador do objeto mégico - o vaqueiro Menino
monta o cavalo encantado que pertence ao herdeiro. O cavalo é o meio
através do qual o vaqueiro vai encontrar o objeto de sua busca.

4. duelo com o adversério - 0 vaqueiro persegue o Boi e o duclo
da lugar ao canto de ambos; o Boi, no entanto, reconhece a superioridade
de seu oponente, se rende e deixa-se amarrar.

S. regresso e perseguigdo - o vaqueiro volta a fazenda para relatar

sua empresa.
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6. prova - realizada a prova (a captura do Boi), o vaqueiro chama
todos os companheiros para comprovarem seu feito.

7. subida ao trono e matriménio - a recompensa reivindicada pelo
vaqueiro, apesar da promessa do herdeiro de dar ao vencedor honras,
dinheiro e a filha em casamento, é o Cavalo e a liberdade do Boi.

Embora a descrigdo de sua sequéncia narrativa dé conta do modo
como a Décima se organiza, penso que a versdo recriada por Guimaraes
Rosa exige que se dé atengdo a algumas de suas especificidades.

Além dos procedimentos que colocam a Décima, do ponto de vista
da linguagem, muito préxima do universo da poesia, sua fungdo no conto
pode ser melhor compreendida se lida como uma histéria que apresenta
a estrutura que Northrop Frye chama de estéria romanesca.

Jogando os eventos para o tempo das origens - "quando tudo era
falante”, "no principio do mundo" - e para o espago indeterminado do
mito - "A Fazenda Lei do Mundo, no campo do Seu Pensar" - a Décima
pode ser lida como uma estéria romanesca, cujo fulcro é uma demanda -
a captura do Boi Bonito, o mégico boi de niimero "sete".

Protagonizada por um herdi de origens obscuras, cujo poder de
agdo o coloca acima dos outros vaqueiros da fazenda e que se move num
mundo onde as leis da natureza estdo suspensas, a Décima apresenta na
sua estrutura as fases que, segundo Frye, definem a forma do romanesco:

"The complete form of the romance is clearly the successful
quest, and such a completed form has three main stages: the
stage of the perilous journey and the preliminary minor
adventures; the crucial struggle, usually some kind of battle in
which either the hero or his foe, or both, must die; and the
exaltation of the hero. We may call these three stages
respectively, using Greek terms. the agon or conflict, the pathos
or death-struggle, and the anagnorisis or discovery, the
recognition of the hero (...)." (24)

Forma ingénua (25), a saga do vaqueiro Menino e do Boi Bonito
tem como elemento essencial de seu enredo uma busca envolvendo um
her6i que se configura como uma espécie de enviado que vem de longe



para enfrentar um inimigo com poderes extraordinérios. Se, por um lado,
as informagoes sobre este her6i sdo escassas, deixando entrever apenas
uma figura cuja superioridade ern relagao a seus companheiros € inegavel
e imediatamente reconhecida por todos, de outro lado, seu antagonista é
pintado com tragos que aliam beleza, for¢a animal, energia, coragem e,
sobretudo, instinto de liberdade.

A partir de uma exposigdo inicial cujo objetivo reside
fundamentaimente em fornecer todos os elementos necessarios para que
o mével da agdo se coloque - descri¢do do cendrio, desaparecimento do
boi, chegada do vaqueiro e preparagiao da vaquejada -, a histéria se arma
de modo a compor um enredo do qual as etapas que constituem o
romanesco formam o nicleo bésico. De fato, podemos ver nas tentativas
dos vaqueiros e no seu embate inicial com o Boi Bonito e nas primeiras
incursées do Menino pelo Campo do Amargoso a viagem perigosa e as
aventuras menores preliminares que definem a etapa do agon ou conflito.

Durante a perseguigdo, que antecede o encontro fatal entre her6i
e antagonista, ambos vdo dar num "campo de muitas 4guas" - lugar
edénico onde a natureza aparece representada numa espécie de versic
idilica que coloca o mundo animal e vegetal em perfeita harmonia. Neste
locus amoenus, existe um "riacho que nunca seca”, 8 margem do qual boi
€ vaqueiro se encontram e vivem a experiéncia marcante de juntos
beberem da mesma "4gua ciririca".

A fase da luta crucial ou pathos transforma-se aqui'de luta mortal
em confronto entre duas forgas que se reconhecem como iguais. O Boi
que "fica em pé e fala", longe, de repetir o combate sangrento que havia
causado a morte de tantos vaqueiros, parece se dar conta da
superioridade do Menino e renuncia 3 luta, entregando-se ao lago sem
esbogar qualquer reagdo. Surpreendentemente, o confronto entre boi e
vaqueiro se resolve em cangdo, transpondo-se para o plano puramente
verbal, sob a forma de desafio.

Momento climético da narrativa, este encontro introduz a fase da
anagnorisis, ou descoberta, em que se d4 o reconhecimento e a exaltagdo
do her6i, tanto por parte do préprio animal como por parte dos outros
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vaqueiros da fazenda. Cumprida a demanda, o Menino revela a todos seu
verdadeiro nome e devolve ao boi sua liberdade.

A Décima narra, portanto, o instante em que o homem doma a
forga bruta do animal e a transforma em forga pacifica, em calma, em
capacidade de trabalho e de sacrificio. O instante fugaz de comunhdo
entre a esfera da natureza e a esfera humana é captado por um Camilo
poeta que, tocado pelo "deus do instante", cria um sentido de totalidade
fundindo o eu que canta e o0 mundo cantado. Seu relato, dessa forma, se
reveste de um tom predominantemente lirico que capta "as vivéncias
intensas de um Eu no encontro com o mundo" (26) e proporciona um
contato stibito com o sagrado.

A forga e intensidade deste "alumbramento" transparecem na
emogdo e no choro dos ouvintes e se materializam em cor e luz:

"[O Boi] Sarajava. O campo resplandecia.” (EA, 189)
"Mas o Boi se transformoseava: aos brancos de ago de lua. Foi
nas fornalhas de um instante - o meio-tempo daquilo durado.”

(EA, 190)

"... O Boi estava amarrado, chifres altos e orvalhados. Nos
campos o sol brilhava. Nos brancos que o Boi vestia, linda mais
luz se fazia. Boi Bonito desse um berro, ndo aguentavam a
maravilha. E esses pédssaros cantavam." (EA, 192)

E a palavra do mito que intervém no espago da narrativa para,
através do relato de uma cosmogonia, contar como algo passou a existir,
isto é, como o animal perdeu o dom da fala e do canto e, diferenciando-
se do homem, transformou-se em for¢ca de trabalho. Estamos nos
movendo aqui no terreno daquilo que Frye chama de escritura secular -
"the verbal part of man’s own creation" -, um dos dois aspectos do
universo mitol6gico. Se o mitico e o fabuloso se diferenciam em termos
de autoridade e fungdo social e ndo em estrutura e se mito e estéria
romanesca pertencem a categoria de literatura mitopoética, € possivel ler
a Décima como uma histéria que contém uma grande concentragdo de
significado mitico (27). A Décima, nesse sentido, ganha estatuto de mito
pois ela explica algo a respeito da sociedade humana (neste caso, o
drama da separagdo entre o dominio da cultura e o da natureza) e se
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reveste de autoridade e de fungdo social exatamente porque justifica ou
legitima um estado de coisas.

O mitico - ou fragmentos dele - irrompe no tempo profano para
sagrar o espago da festa e recompor a ordem dentro do mundo de
Manuelzio. Neste plano, na "Vargem da Agua-Escondida" (um
suceddneo de Samarra?), as 4guas manam sem problemas e aparecem
ndo s6 sob a forma de "riacho que nunca seca" como também se
materializam no choro emocionado das mulheres. Configurando-se como
uma epifania positiva, a narrativa de Camilo tem o poder de recolocar
tudo em seu lugar e repor o sentido das coisas para Manuelzdo. Do fundo
de sua fragilidade e desamparo, Manuelzdo é resgatado pelo imaginério
dessa histéria e a fala criadora do velho tem a fungdo simbdélica de
reconcilid-lo com seu destino de vaqueiro e homem sé. O relato o ajuda a
se dar conta da passagem inexordvel do tempo, a reconhecer o ritmo da
vida e lhe permite acolher filho e nora num abrago de pai. Ai ele
encontra a resposta que procurava: vai partir com a boiada.

Nesse circulo mégico da hist6ria, meméria e tradigdo recuperam,
ainda que por breves instantes, a experiéncia coletiva daqueles que
partilham um tempo e um trabalho ainda préximos do universo artesanal.
Espago privilegiado de criagdo, a festa é um momento concentrado de
memdria que arranca Manuelzio de sua experiéncia vivida de individuo
solitdrio para inscrevé-lo na esfera da experiéncia compartilhada. Plena
de sabedoria, a narrativa de Caimnilo encerra uma resposta e constréi-se
como um momento epifinico que sela o destino do personagem e
recupera o sentido da festa enquanto resgate do irredimido e do
irrealizado.

No entanto, na paisagem dessacralizada do mundo moderno, em
que as relagdes entre homem e natureza se tornaram problemaéticas, a
experiéncia do sagrado s6 pode se dar de forma fragmentdria enquanto
breve e fugaz intervengdo do mitico no tempo profano. Isto significa que
ja ndo hé mais lugar para o mito na sua totalidade e que, portanto, se do
ponto de vista do personagem h4 ainda a possibilidade de uma visdo
epifdnica, aos leitores é vedada a contemplagdo do mistério de forma
direta. Estes sdo distanciados do universo do mito pela mediagdo dos

131



personagens e também pela intervengdo do narrador na histéria de
Camilo:

"Velho Camilo cantava o recitado do Vaqueiro Menino com o
Boi Bonito. O vaqueiro, voz de ferro, peso de responsabilidade.
O boi cantava claro e lindo, que, por voz nem alegre nem triste,
mais podia ser de fada. No principio do mundo, acendia um
tempo em que o homem teve de brigar com todos os outros
bichos, para merecer de receber, primeiro, o que era - o espirito
primeiro. Cantiga que devia de ser simples, mas para os
pdssaros, as drvores, as terras, as dguas. Se nio fosse a vez (sic)
do Velho Camilo, poucos podiam perceber o contado." (EA,
190/191)

Esta intromissdo do narrador, que se interpde entre Camilo e o
leitor, e sua escolha de um foco que se coloca de fora em relagdo ao que
se passa no mundo da interioridade do protagonista nestes momentos
finais do- conto deslocam, de fato, o leitor. Este procedimento impede ao
leitor saber qual a natureza da pergunta formulada por Manuelzdo e qual
a resposta que o mito encerra. No entanto, algo é dito, pois o vaqueiro
toma a decisdo de partir. Enquanto o mistério contempla o mistério, a
narrativa de Camilo ainda ecoa, encerrando o conto, e cumpre sua fungdo
mais essencial de colocar a servico de uma histéria individual a
experiéncia armazenada dos velhos narradores orais.

Num mundo sem transparéncia e transformado numa floresta de
simbolos incompreensiveis, as velhas hist6rias exigem decifragdo, pois seu
sentido tornou-se opaco e ja ndo se revela de modo imediato. Manuelzéo
tem que decifra-las e interpreté-las para, incorporando-as a sua vivéncia,
dar sentido a sua trajetéria.

Origindrias das mesmas fontes, as duas narrativas orais que
intervém no universo da festa de Manuelzio assumem papéis e
significados diversos no enredo de Uma Estéria de Amor. Histérias dentro
da histéria, elas funcionam como um jogo de espelhos que refletem
imagens reveladoras a respeito do mundo do personagem principal.
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Ao tematizar a fraude, a violéncia e o mal, a histéria da
Destemida desperta em Manuelzdo todo um emaranhado de sensagGes e
lembrangas que o mergulham no confronto com seu passado e o
devolvem, inquieto e fragil, a um presente de inseguranca e inc6gnitas. A
narrativa de Joana serve, portanto, de instrumento para uma espécie de
tomada de consciéncia por parte de Manuelzao das condigGes concretas
de sua existéncia e de sua real situagdo de homem pobre e s6. No
processo de revisdo de sua vida, o vaqueiro capta o sinal de que este
mundo desconjuntado de que trata a histéria ndo é muito diferente de
seu préprio mundo que, construido a duras penas e a custa de muito
trabalho, estd permanentemente ameagado de ruir. Espelhando-se no
vaqueiro impotente e fraco da hist6ria, Manuelzio se d4 conta de quem é
realmente. Mas internamente ndo vé qualquer saida que implique
romper os lagos de dependéncia\ que. o atam ao dono da fazenda, e
repudia a fraude e a traicio como meios de ascensdo social. Restam-lhe
dessa forma o sonho de ter seu pedaco de chdo e o desejo de poder viver
sem aquele "susto de se vir a cair outra vez na pobreza".

O que a narrativa de Joana e a figura quase ubiqua de Camilo
nio o deixam esquecer é que sobre esses homens livres paira,
ameagadora, a sombra da miséria e da escravidao.

A Décima, por sua vez, se constitui numa epifania positiva, que
tem como fungdo primordial recompor a ordem dentro do mundo de
Manuelzdo. Inversamente A histéria da Destemida que, ao tratar da
questdo do mal, remete seus ouvintes a um mundo demoniaco, infero e
desconjuntado, a Décima recoloca tudo em seu devido lugar,
apresentando um mundo claro e ordenado, onde as relagbes de trabalho
obedecem a uma ética desejdvel. Aqui, prevalece a fung¢do regeneradora
da recitagdo do mito. Ao narrar o drama da separagio entre natureza e
cultura e ao repetir o instante em que o homem prova seu dominio sobre
o animal, diferenciando-se dele, Camilo abre caminho para a irrupgdo do
sagrado no mundo. Sua reconstituigio do mito provoca, ritualmente, a
experiéncia de devolver a Manuelzdo sua condigdo de homem e dono de
seu destino.

A insisténcia com que homem e animal sio comparados e
associados desde o inicio do conto nio é, certamente, casual:
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"Ali e no pdtio, onde os homens e animais formavam
convivéncia, (...)." (EA, 112)

"Estavam de bem, s6 que, em qualquer novidade, nesta vida, se
carece de esperar o costume, para 0 homem e para o boi." (EA,
113)

"Apartavam-se em grupos. Mas se reconheciam, se aceitando
sem estranhice, feito diversos gados, quando encurralados de
repente juntos.”" (EA, 119)

"(...) tudo trabalho empatoso, a gente era sofrendo e tendo de
aturar, que nem um boi, daqueles tangidos no acerto escravo de
todos, sem soberania de sossego." (EA, 124)

"O povo trangando, feito gado em pastos novos." (EA, 155)

A comparagio nio é fortuita. Ela vai além da mera constatagdo de
que bois e vaqueiros fazem parte da mesma paisagem e de uma mesma
realidade econdmica. E toca num ponto nodal do mundo de inquietagdes
que assaltam Manuelzdo. Propiciado pelo clima liberador da festa, tem
lugar um processo pelo qual o vaqueiro adquire clareza sobre si mesmo e
sobre sua situagdo, enquanto se questiona a respeito do universo de
trabalho alienado em que vive. O sistema de prestagdo e contraprestagdo
de servigos vigente no campo escamoteia, através da cadeia de lealdade e
dependéncia, uma relagio de trabalho permeada pelo dinheiro e pautada
pela exploragdo. Um trabalho que brutaliza o homem, jogando-o numa
condi¢do que pouco o diferencia do animal.

Ao sentimento de pertencimento, de destino comum, sobrepde-se
a. percep¢io do isolamento que é marca das relagbes regidas por
interesses, contratos e dinheiro. Cruzam-se desta forma no conto duas
témporalidades diversas. De um lado, um modo de vida arcaico, regido
por relagdes pessoais que mantém a estrutura colonial do favor, pautado
por relagoes de parentesco e agregagio. De outro, relagdes cada vez mais
impessoais, mediadas pelo dinheiro.

Transformaram-se as relagdes e as condiges em que vive 0
homem do campo; alterou-se seu ritmo de trabalho. Sobra-lhe pouco
tempo e pouco espago para comemoragles, atividades simbolicas e
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praticas de solidariedade. As necessidades econOmicas tornam-se
determinantes, obrigando-o a uma rotina de trabalho mais intensa,
reduzindo formas coletivas de trabalho como o mutirdo e diminuindo
suas chances de sociabilidade (28). A histéria de Manuelzdo, nesta
medida, é exemplar.

A sensagdo de vulnerabilidade e  desarraigamento e a
constatacdo de que ndo é possivel harmonizar-se com suas aspiragoes e
ambigbes tomam conta do protagonista e fazem-no palmilhar um
caminho até entdo desconhecido para ele. Entretanto, a distensdo
caracteristica da festa e a oportunidade que ela oferece de se narrarem
hist6rias possibilitam esse momento de reencontro de Manuelzdo com
sua prépria inteireza. Possibilitam ainda que Manuelzdo se dé conta de
que, subjugado pelo trabalho duro.e brutal, também ele, assim como o
Boi Encantado, perdeu o dom da fala criadora e do canto.
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IV - A Montante do Tempo

"Mas que um som j4 ouvido, um olor
outrora aspirado, o sejam de novo,
tanto no presente como no passado,
reais sem serem atuais, ideais sem
serem abstratos, logo se libera a
esséncia permanente das coisas,
ordinariamente escondida, e nosso
verdadeiro eu, que parecia morto, por
vezes havia muito, desperta, anima-se
ao receber o celeste alimento que lhe
trazem. Um minuto livre da ordem do
tempo recriou em nds, para o
podermos sentir, 0 homem livre da
ordem do tempo."

(Marcel Proust)



1. O Imagindrio das Histérias

"Est4 no nosso sangue narrar estorias;
j4 no bergo recebemos esse dom para
toda a vida. Desde pequenos, estamos
constantemente escutando as
narrativas multicoloridas dos velhos,
os contos e lendas, e também nos
criamos em um mundo que 3s vezes

ode se assemelhar a uma lenda cruel.

este modo a gente se habitua, e
narrar estérias corre por nossas veias
€ penetra em nossO COrpo, €m nossa
alma, porque o sertdo é a alma de
seus homens."

(Guimardes Rosa em entrevista a
Gunther Lorenz)

O ato de criar e contar histérias, longe de ser abandonado junto
com os contos de fadas e jogos infantis, permanece como uma atividade
bésica e essencial da mente humana. A presenga das histérias, nas suas
mais variadas formas, faz da ficgdo uma experiéncia central na vida do
homem.

Com efeito, a ficgdo € o meio de que se vale o homem para
escapar, pela trilha da fantasia, do cotidiano muitas vezes insuportével
que enfrenta; é a maneira que encontra, desde tempos imemoriais, para
tentar compreender os mistérios que o cercam; é ainda o0 modo como
procura refazer seu préprio trajeto num esforgo nem sempre bem-
sucedido de desvendar as sombras do passado e perscrutar o futuro.

A ficgdo € necessdria e inerente ao homem, que faz dela uma
arma contra as vicissitudes, um escudo contra as frustragbes e um
instrumento de descoberta de si préprio e do mundo.

De olhos cravados no céu e nas estrelas, ou observando a natureza
que o rodeava, 0 homem antigo criou os primeiros mitos, na tentativa de
explicar o universo e seus segredos. De 14 até aqui, o caminho foi longo.
No percurso, acumularam-se narrativas que se incorporaram a hist6ria da
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humanidade e transformaram-se em fontes onde muitas vezes a literatura
foi beber. Mas nio s6 a literatura.

Foi também num velho mito grego que Freud se baseou para
formular o "Complexo de Edipo", um dos pilares em que se assenta a
teoria psicanalitica. Da mesma forma, quando se deu conta das
potencialidades da talking cure, Freud dava o passo mais importante em
diregdo ao reconhecimento de que, ao narrar sua prépria histéria, o
homem pode, através da sua fala e da escuta psicanalitica, encontrar
respostas para seus enigmas.

Esta fungdo terapéutica da narrativa, assumida enquanto pratica
psicanalitica, pode ser rastreada desde as sociedades primitivas onde os
xamds tinham um papel anédlogo ao do psicanalista, com a diferenga de
que suas sessoes de cura se baseavam na fala ao invés da escuta. A cura
xamanistica pretendia suscitar experiéncias, reconstituindo o mito que o
doente deveria viver, ou reviver (1).

Do mesmo modo, rituais de cura, as vezes acompanhados da
recitagdo do mito, tinham por finalidade propiciar a recuperagdo do
doente, baseados na crenga de que ndo é possivel reparar a vida mas
somente recrid-la pela repetigdo simbélica da cosmogonia. Assim, era
preciso recomegar a existéncia, fazendo o doente renascer
simbolicamente para restitui-lo a sua condigdo de satde (2).

A idéia de cura pela palavra também estd presente em um dos
escritos de Walter Benjamin, que reconhece, de modo inequivoco, a forga
terapéutica da narrativa, aliada, neste caso, ao gesto de carinho materno:
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"A crianga estd doente. A mie a leva para a cama e senta-se
perto dela. E entdo comega a contar-lhe histérias. Como se deve
entender isso? Eu o pressenti, quando N. me falava da
extraordindria forca de cura que haveria nas maos de sua
mulher. Destas maios ele dizia: "Seus movimentos eram
altamente expressivos. No entanto, nido teria sido possivel
descrever sua expressdo.. Era como se elas contassem uma
histéria."” A cura pela narragio, conhecemos das férmulas
mégicas de Merseburg. Elas ndo apenas repetem a férmula de
Odin, mas narram o assunto que deu margem a que ele
utilizasse pela primeira vez a férmula. Também se sabe que a
narragio que o doente faz ao médico no inicio do tratamento
pode tornar-se o comego de um processo de cura. E ai se coloca
a pergunta, se a narrativa ndo pode constituir o clima adequado
‘e a condigio mais propicia de uma cura. Ou mesmo: toda
doenga ndo seria, curdvel, contanto que se deixasse levar
suficientemente longe - até a embocadura - pela corrente da
narrativa? Se se considera a dor como uma barragem que
resiste a essa corrente, entio se vé claramente que ela ¢
quebrada onde a correnteza se torna forte o suficiente para
arrastar tudo que encontra em seu caminho para dentro do mar
de um esquecimento feliz. O acariciar desenha um leito para
essa corrente.” (3)

Na concepgdo de Benjamin, portanto, o doente pode ser curado
ndo apenas pelas palavras e carinho da mie, mas também seu processo
de cura se inicia com a histéria do sofrimento que ele mesmo narra ao
médico ou ao psicanalista.

Narrando sua prépria histéria ou ouvindo-a narrada por outrem, o
doente é cativado pelo poder mégico da palavra. Este dom de cura pela
narragdo e o poder de sedugdo da palavra encontram sua mais perfeita
expressdo em As mil e uma noites. Ali, Sheherazade enreda o sultdo
Xariar na sua teia narrativa e, sem excluir do seu relato histérias de
adultério e traicdo, propicia-lhe o caminho da cura, operando uma
transformagdo de natureza interna, através da linguagem simbélica da
narrativa. Transformando a palavra em arma contra a morte, a sultana
vale-se de suas histérias para cicatrizar as feridas deixadas por outra
mulher no coragdo do sultdo (4).
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O que As mil e uma noites sugerem € que a relagdo que se
estabelece entre narrador e ouvinte €, de certa forma, andloga aquela que
se d4 entre analista e analisado, com o narrador ‘assumindo o papel de
analista e conduzindo, através do ardil da narrativa, a uma recuperagdo
do passado do ouvinte.

Desta maneira, narrador e ouvinte tornam-se cimplices de um
processo que busca reconstituir, sob forma narrativa, histérias que
resgatam restos do passado e o presentificam, possibilitando uma espécie
de cura. Nesse sentido, € possivel dizer, com Peter Brooks, que

"L’écoute est irréparable: aprés avoir écouté, on ne peut plus
revenir dans une position de surdité, d’ignorance, d’innocence."

()

Esta parece ser a fungdo primordial das narrativas emolduradas,
que sdo a esséncia de As mil e uma noites.

No conto de Guimardes Rosa, da mesma forma, as narrativas
dentro da narrativa assumem um papel essencial. A sedugdo da (e pela)
palavra também se corporifica sob a forma de histéria e exerce um poder
irresistivel sobre o vaqueiro Manuelzdo, seu personagem central.
Diferentemente da astuta Sheherazade, que arquiteta um plano para
enredar o sultdo e caminha cotidianamente sobre o fio da navalha que
pode conduzi-la 3 morte, os contadores de histéria de Uma Estéria de
Amor encarnam a sedugdo que a palavra exerce sobre seus ouvintes de
maneira involuntdria. Joana e Camilo ndo sdo belos nem dotados de
inteligéncia superior como a sultana, mas ddo provas do poder de
transformagdo que as histérias contém. E este poder funciona tanto para
os narradores quanto para os ouvintes. Se Camilo cresce, "saido em outro
velho Camilo, sobremente”, a transformagdo que se opera em Joana. vai
ainda mais longe:
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"Joana Xaviel virava outra. No clardo da lamparina, tinha hora
em que ela estava vestida de ricos trajes, a cara demudava,
desatava os tragos, antecipava as belezas, ficava semblante."

(EA, 130)

"Joana Xaviel demonstrava uma dureza por dentro, uma
inclinagdo brava. Quando garrava a falar as estérias, desde o
alumeio da lamparina, a gente recebia um desavisado de iluséo,
ela se remogando beleza, aos repentes, um endemdnio de jeito
por formosura. Aquela mulher, mulher, morando de ninguém
ndo querer, por essas chapadas, por ai, sem dono, em cafuas.
Pegava a contar estérias - gerava torto encanto. A gente chega
se arreitava, concebia calor de se ir com ela, de se abragar."
(EA, 135)

J4 néo se trata mais da "capioa barranqueira”, pois o vaqueiro, seu
ouvinte, cria uma outra Joana. S3o as histérias que narra, portanto, que
emprestam a ela o poder de sedu¢do que Manuelzédo testemunha e traduz
em suas consideragdes sobre o que ouve:

"Se furtivava o sono, e no lugar dele manavam as negagas de voz
daquela mulher Joana Xaviel, o urdume das estdrias. As estérias
- tinham amarugem e docice. A gente escutava, se esquecia de
coisas que ndo sabia.” (EA, 132)

"Joana Xaviel sabia mil estérias. Seduzia - a miae de Manuelzido
achou que ela tivesse a boca abengoada. Mel, mas mel de
marimbondo!" (EA, 133)

Este poder de sedugio é, em larga medida, responsével pela
atitude ambivalente de Manuelz3o para com as histérias de Joana. Isso se
evidencia principalmente através das antiteses - "“torto encanto",
"amarugem e docice" e "mel de marimbondo" - com que o ouvinte se
refere a elas, numa tentativa de resistir 2 sedugdo. As "negagas” (que
tanto podem significar isca, ilus@o ou sedugado), o "torto encanto”, o "mel"
mesmo que de "marimbondo” lancam a rede que captura a fantasia do
vaqueiro e vencem-lhe a resisténcia, preparando-o para se transformar no
ouvinte atento e emocionado da histéria de Camilo.
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As narrativas enredam Manuelzdo no seu "urdume"” e abrem
espago para que ele se veja refletido no mundo de imagens que elas
encarnam. Tratando das questdes que o atormentam, elas as espelham e
narram ao vaqueiro os dramas de sua existéncia. Neste espelhamento,
narradores e ouvinte estabelecem um vinculo invisivel e tornam-se
cimplices do processo de resgate do passado do personagem,
presentificando sua histéria passada, reconstituida sob a forma de
narrativa. Nesse sentido, a escuta torna-se essencial, pois implica o
rompimento do estado de "surdez" do ouvinte que, gragas ao discurso
narrativo, torna-se capaz de evocar auséncias e fazer emergir seu
passado. No caso de Manuelzdo, sua vida transcorre, sob a forma de
imagens, diante dos seus olhos e lhe penetra pelos ouvidos.

Uma Estéria de Amor abriga um pequeno rosdrio de histérias: os
breves relatos dos vaqueiros mesclando noticias trazidas de longe a
experiéncia dura de tanger boi, fragmentos da Donzela Guerreira,
quadrinhas sobre o cotidiano dos homens do campo e, sobretudo, a
hist6ria da Destemida e a Décima do Boi e do Cavalo, narradas por Joana
Xaviel e por Camilo.

A importdncia destas duas narrativas engastadas na trama do
conto ndo se pode medir apenas pelo que Manuelzdo reconhece nelas de
sua prépria histéria. Assaltado pela sarabanda de imagens que as duas
histérias fazem surgir na sua imaginagdo - vaqueiros, mulheres, bois,
patrdo, riacho, fazenda, cavalos - seu mundo parece desfilar perante seus
olhos, entrelagando o imagindrio do protagonista com o imaginério das
velhas histérias orais. Dessa forma, estas se apresentam para Manuelzio
como uma sucessao de imagens que evocam imagens de sua prépria vida.
Ele é o vaqueiro das histérias e vé refletidas nelas muitas das questdes
que o inquietam - a relagdo com o patrdo, com as mulheres, com o filho,
com a terra, com os.bois. Cria-se, dessa maneira, uma homologia entre as
constelagdes de imagens desenhadas pelo conto e pelas narrativas
engastadas que, gragas a esse processo de espelhamento, fazem emergir o
universo do desejo e da meméria, submerso e latente. Arrancando o
personagem da contingéncia histérica, o fluxo das histérias desata e faz
manar o fluxo do tempo, descristalizando o que havia ficado petrificado,
sob a capa do esquecimento.
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Por isso, aflora a superficie do enredo, misturando-se as préprias
hist6rias, um complexo trangado de imagens que inclui pais, filho, nora,
riacho seco, boiada, trabalho - todo um mundo oculto e abafado que
encontra espago para se deixar entrever. Como dois espelhos que,
colocados um diante do outro, criam duas séries de imagens, conto e
histérias refletem e arrancam para fora a interioridade, o universo do
desejo, das lembrangas e do inconsciente de Manuelzao.

Assim como a visdo da Casa, no primeiro segmento narrativo,
devolve a Manuelzdo o momento distante em que chegara a Samarra. sdo
as associagOes auditivas e visuais que estabelecem correspondéncias entre
as histérias narradas e a histéria passada do vaqueiro. Se o rosto € o
canto do velho Camilo fazem Manuelzio recordar-se das quadras e
narrativas que ouvira em outros tempos, a figura e a voz de Joana
desencadeiam um intenso jogo de associagdo de idéias no personagem
principal, trazendo 2 tona breves fulguragdes de imagens de seu passado.
Ao cruzar o tempo das histérias com o tempo interior do vaqueiro, o
conto vai produzindo um tecido feito de eventos de épocas diversas,
revelando camadas superpostas da meméria, tal como num palimpsesto.
Assim, os fios da histéria vdo se entretecendo aos fios da reminiscéncia e
o passado aflora, deslocando o presente do sujeito e do conto:
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"Entdo a Destemida, mediante venenos, matou a mie do
homem rico, antes que ela fosse poder delatar ao filho os
exatos." (EA, 134)

"A mie de Manuelzio também apreciava. S6 pelo desejo dela,
foi que se deixou a Joana Xaviel vir, de tempos em tempos
contar.” (EA, 134/135)

"-"... Diz que era um Rei, tinha uma filha por casar ..." O senhor
do Vilamdo, mitdo mansinho de tio caduco, o pai dele tinha
sido o maior de todos os fazendeiros, no rumo de Paracatu. Um
faraé de homem, dono de quinhentos escravos, fazenda de toda

gala." (EA, 135)

"A estéria da Carolina: - "4 preta chegou nos agrades da cadeia, e
deu o recado: que ele pudesse ir, que a Princesa chamava. Quando
voltou, arengou a Sinhd..." (EA, 136)

"Leonisia era linda sempre, era a bondade formosa. O Adelgo
merecia uma mulher assim?" (EA, 137)

Da mde do homem rico da hist6ria para sua prépria mae, do Rei
para o senhor do Vilamio, da Princesa para Leonisia, o fluxo da
consciéncia do vaqueiro vai percorrendo os caminhos sinuosos da
memoéria. Embalado pela voz da contadeira, Manuelzio vai
desentranhando fragmentos de seu passado e misturando o pai e a mae,
o filho e a nora, Federico Freyre e a fazenda, o senhor.de Vilamio, Jodo
Urtigem, os netos, os companheiros. A cada imagem seu corpo esquecido,
sem memodria, reconstitui momentos que se perderam no tempo.
Estabelecem-se correspondéncias temporais e o presente de Manuelzdo
se comunica com os diversos passados, através dos acontecimentos
lembrados. As narrativas o deslocam para outras cenas e outros espagos €
sua vida de vaqueiro volta 3 sua lembranga:
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"(...) o senhor do Vilamio (...) assistia numa casa enorme, com
capela por dentro - mas espagosa, possuindo nobre altar, com
douragdo, com os ornatos todos - onde cabiam bancos de
jacarandd, de recosto, e a gente admirava a cruz e os
instrumentos de martirio, repintados, em amarelo e azul, no
forro branco do teto. L4, naquela fazenda Atras-dos-Morros, se
servia vinho comercial, bebidas de sala; mesmo em dias sem
festa se comiam eram iguarias." (EA, 135/136)

"Mas esse Adelgo saira triste ao avd, ao pai dele Manuelzio, que
lavrava rude mas s6 de olhos no chio, debaixo do mando de
outros, relambendo sempre seu pedacinho de pobreza, privo de
réstia de ambigdo de vontade.” (EA, 136)

"A quando Acizilino se casou, ele e Manuelzio trabalhavam pra
Nhd Acécio, nos Algoddes. Acizilino, depois do casamento,
podia ter tomado folga, de gala de repouso; se tanto, se duvidar,
uns dias. Mas fez questio de sair com a gente, ele casou num
sdbado e se saiu na segunda, com o gado, esse trem, que se ia
para o Capao das Almas, por fora de uns mais de quarenta e
cinco dias, ida e volta s6." (EA, 139)

"Pegara o agrado de mulheres acontecidas, para o consumo do
corpo: esta-aqui, vocé-ali, maria-hoje-em-dia - eram gado sem
marca, como as garirobas, sem dono, do cerrado. Nem nio
moravam dentro das terras de seu servi¢o. E ele nunca se
descuidara de ndo gostar demais delas. Isto é, is vezes, tinha
gostado. Tinha até chorado, ldgrimas, dessas que violio toca."

(EA, 139)

"Diversidade grande de quando de primeiro se tinha vindo, se
dormia, ali no arrancho, e os macacos manheiros gritando juntos
matinavam, dependurados das 4rvores, quase que podendo bulir
com as mios nas cangalhas da gente!" (EA, 140)

"Velho Camilo se sabe tinha morado mais de uns seis meses, na
cafia, com a Joana Xaviel. De 14 pegara a vir, dias em dias, a
Samarra, pedir um feijaozinho, um sal. Dai muito se disse que
aquilo nio resultava bem, os dois, nio dava. Somente se vé: eles
necessitando de caridade, e vivendo assim num bem-estar? Nem
ndo eram casados." (EA, 144)

No livre fluir de sua consciéncia vdo se revelando os temas que o
inquietam. Por mais que vagueie, seu pensamento sempre retorna a duas
questées fundamentais: sua relagdo com as mulheres (Joana, a maie,



Leonisia, e as "mulheres acontecidas" que encontrou pela vida) e sua
condigdo de homem livre ¢ pobre.

Numa espécie de ritornello, as relagées afetivas e a condigdo social
sempre recorrem nas suas lembrangas e divagagbes, aparecendo,
deslocadas, sob diversas formas: ora é o par Acizilino/esposa, ora é
Adelgo/Leonisia, ora Camilo/Joana; ora é o senhor do Vilamio, ora é
Federico Freyre, dinheiro, posses, fazenda. Qualquer que seja a forma,
no entanto, € o passado que retorna sob o signo da falta, expressa nas
imagens da "grota" e do "cavo chdo". O que as histérias desencavam, deste
modo, € este passado de renincias e privagdes, é esta vida de cortes - dos
afetos, dos sentimentos - que se desenha concretamente na imagem do

riacho que deixou de correr.

Este passado de privagies é arrancado de seu estado de
cristalizagdo, salta pelos ares e é salvo no momento em que encontra o
presente, restituindo a Manuelzio, no final da festa, a possibilidade de
caminhar em diregdo ao futuro, em busca da redengio e da utopia:
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"Havia de compor outras, maiores festas, ali na Samarra. Ou em
lugares. Aumentagio. Ir, por caminhos de caatinga e de Gerais,
semideiros, cortar matos, queimar campos, levar gado de
cristdo, dizer seu nome." (EA, 145/146)

"Desconfiava da morte. Mas ia sair com a boiada. A festa ia se
acabar, ele ia ir com a boiada (...)" (EA, 146)

"Sair, daqui a quatro dias. Da Samarra a Tralha, primeiro dia,
subida da Serra, quatro léguas, mau cémodo, mau pouso.
Segundo, da Tralha ao Andrequicé, corda de morros, cémodo
regular, trés léguas e meia, bom pouso, pasto regular,
desdemente. Do Andrequicé a2 Vereda-do-Enforcado, razodvel.
Fazenda Sio-Manuel, da vidva Pedro Donato. Riacho-do-
Chumbo. Fazenda Jequitibazinho - esses paraisos de agraddvel.
Ribeirdo Branco. Lagoa do Caramujo. Riacho da Vaca Magra.
O resto. Meio de dar volta, de longe do Curral-de-Pedras,
faltava de todo a 4gua, para a boiada beber, o vento perfazia
muito, o frio muito." (EA, 172)

" - Nem nao. Cantar e brincar, hoje € festa - dangagdo. Chega o
dia declarar! A festa ndo € pra se consumir - mas para depois se
lembrar ... Com boiada jejuada, forte de hoje se-contando trés
dias ... A boiada vai sair. Somos que vamos." (EA, 193)

E, portanto, fundamentalmente através da mediagio das
narrativas que Manuelzao se reencontra com seu passado. E a festa, mais
do que comemorar a inauguragdo da capela, sagra 0 momento no curso
da existéncia do vaqueiro em que ele se apropria de sua histéria. Trata-se
da festa do reencontro de Manuelzdo com sua prépria experiéncia, que o
devolve reconciliado com a idéia de deixar a Adelgo a tarefa de substitui-
lo no comando de Samarra.

Enquanto veiculo da experiéncia humana, as narrativas de Joana e
Camilo conduzem o vaqueiro a essa nova fase de sua vida e assumem, de
certo modo, uma fungdo "terapéutica”: elas sdo parte fundamental do
processo de resgate do fluxo temporal interrompido, na medida em ‘que
se constituem no elo de ligagdo entre o presente e 0 passado do vaqueiro,
por um lado, e fundem passado individual e passado coletivo, por outro.
As impressdes armazenadas no inconsciente de Manuelzéo, sob a forma
de reminiscéncia, saltam do continuum da sua histéria e se encontram
com a experiéncia narrada pelas histdrias.
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Os sinais externos de sua "doenga" - a falta de ar, a dor no
machucado do pé, as palpitagdes - desaparecem. Do ponto de vista
interno, Manuelzdo consegue recuperar seu passado, reintegrando-o a
seu presente: ele resgata o tempo da juventude, o tempo da chegada em
Samarra, o tempo de "antigamente". Com fragmentos, com as lembrangas
que, tal qual um arqueélogo, escava na memoria, ele constréi o desenho
de sua trajetéria, que culmina no abrago de pai com que acolhe Adelgo e
Leonisia. A "cura" do seu ferimento no pé lhe devolve a mobilidade e lhe
permite, assim como o riacho da narrativa de Camilo, sair caminhando e
retomar a itinerdncia. Do estado de paralisia e imobilidade - signos da
morte -, surge a possibilidade de regeneragao.

Na linguagem simbélica das narrativas, o velho vaqueiro descobriu
imagens ‘de sua vida e achou respostas e alivios para seus males.
Narrando sua prépria histéria e ouvindo-a narrada por outrem,
Manuelzio é fisgado pela palavra, a que é restituido, em Uma Estoria de
Amor, o poder de encantamento e de forga criadora.

Reinvestida de sua fungdo mitopoética, a palavra, em busca do
sentido das préprias coisas, recupera "na figura e no som Os raros
instantes de plenitude corpérea. e espiritual” (6).

No espago do imaginério das hist6rias, abre-se uma saida para o
cotidiano. Ver sua prépria imagem refletida no espelho das histérias
inscreve Manuelzdo no destino comum dos oprimidos e despossuidos,
ajuda-o a dar-se conta de sua situagio e, resgatando-o de sua condigdo de
impoténcia, lhe devolve a possibilidade de decidir sobre sua prépria vida.

Longe de se estreitar, aqui o caminho se abre para ele. A viagem -
tema tdo frequente na tradigdo literdria - aparece no final do conto como
perspectiva do novo e marca da mudanga. Isso é o que as histérias (e a
prépria festa) ajudam o vaqueiro a compreender, mesmo “"sabendo os
pressentimentos”.

Na davida de que possa haver respostas para suas davidas e
inquietagGes, ele resolve perguntar ao velho Camilo:
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"Perguntasse ao velho Camilo. Assim, todo vivido e desprovido
de tudo, ele bem podia ter alguma coisa para ensinar... Mas o
velho Camilo, o que soubesse, ndo sabia dizer, sabia dentro das
ignoréncias. A ver, sabia era contar estérias - (..)" (EA,
178/179)

"O que podia era perguntar ao velho Camilo algum renovame,
algum pedido que ele tivesse de ter. Mas ndo avantajava. Velho
Camilo nao ia dar resposta.” (EA, 179)

"Dai, pois, perguntava. Perguntava? - "Seo Camilo ..." Que era
que ia indagar? S6 se mandando. Mandava. - "Seo Camilo ..."

- Seo Camilo, o senhor conte uma estéria!" (EA, 179)

Entdo, o vaqueiro sucumbe a sabedoria do velho narrador e ao
poder da narrativa que este guarda na memoéria, deixando-se tomar pela
magia do relato.

Por tudo isto, em Uma Estéria de Amor as narrativas encaixadas
ocupam um lugar fundamental na trama, na medida em que refratam em
escala menor o tema do macro-enredo e traduzem a nivel simbélico a
situagdo do personagem central. O conto, ele préprio uma histéria de
vaqueiro, repete, por um jogo de espelhamento, histérias de vaqueiro que
a tradi¢do conservou e que intervém na narrativa nas vozes de velhos
mestres da arte da narragéo, trangando o imaginério individual e coletivo.

No seu processo de construgdo, portanto, o conto capta e
desvenda correspondéncias entre as imagens do passado do personagem
e as imagens que as histérias desenham. As histérias entram no enredo

do conto para detonar o mundo das lembrangas do personagem e fazé-lo
ernergir, desmanchando o tempo e o espago da festa para introduzir o
tempo e 0 espago da reminiscéncia..

H4, desse modo, uma histéria que o préprio Manuelzdo conta,
através do recurso do discurso indireto livre, e que traz a tona fragmentos
de sua vida, num processo claro de resgate de seu passado. Gragas a sua
capacidade de deflagrar o imagindrio, as lembrangas, a memoéria,. as
histérias se revelam portadoras de significados que falam de perto ao
protagonista, pois ele encontra nelas algo que j4 trazia dentro de si.
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E neste momento de confluéncia da meméria individual e coletiva,
em que uma se refrata sobre a outra, que é possivel arrancar o passado
de seu estado de petrificagdo e fazé-lo fluir.

A relagdo de homologia entre as narrativas de Joana e Camilo e o
conto, no entanto, ndo se esgota na sua fungdo de descristalizar o passado
do personagem, fazendo-o manar novamente. Elas também espelham
uma outra questdo, presente no enredo do conto.

O afloramento das lembrangas de Manuelzdo a respeito de sua
relagdio com os pais, filho, terra e patrdo, coloca, num determinado
momento, 0 problema de sua substituigio no comando de Samarra.
Confrontado com a idéia da velhice, o vaqueiro se d4 conta de que

"Carecia de um filho, prosseguinte." (EA, 136)

Em meio a complexidade de seu tecido narrativo, o conto também
apresenta, assim como as histérias narradas por Joana e Camilo, um tema
de longa tradi¢do no conto popular.

Segundo Vladimir Propp (7), o conto maravilhoso frequentemente
centra-se em torno de um protagonista que ascende ao trono ocupado
pelo sogro, suscitando a questdo das formas de sucessio no poder. Em
geral, a ascensdo ao trono pelo her6i depende do cumprimento de uma
empresa dificil e da morte do rei. Nos relatos maravilhosos, é comum o
rei anunciar publicamente que daréd sua filha como esposa aquele que
levar a cabo a empresa proposta. Nunca fica explicito que razdes levam o
rei a agir de tal modo, mas a reniincia ao trono é geralmente motivada
por sua impoténcia e velhice, que aparecem sob a forma de enfermidades
e achaques. Nesses contos, portanto, o surgimento de uma nova geragao
mostra aos velhos que é chegado o momento de dar lugar a renovagao.

As histérias narradas por Joana e por Camilo de certa forma
tematizam este problema. O que a narrativa de Joana propde, ainda que
de modo invertido e negativo, é uma forma de sucessdo, que assusta O
vaqueiro pela sua crueldade e violéncia. A posse e a ascensdo por meio
da usurpagdo e da fraude sdo questGes centrais na histéria da "capioa
barranqueira" que sio retomadas no "romango” relatado por Camilo,
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desta vez de modo positivo e ético. Na Décima, trata-se também do
problema da sucessio, s6 que claramente relacionado ao cumprimento de
uma empresa diffcil (a captura do Boi Encantado) eticamente conduzida
pelo heré6i.

Tratando de questdes que estdo presentes na vida de Manuelzéo,
essas histérias espelham um aspecto do enredo de Uma Estéria de Amor.
Sem o saber, Joana e Camilo tocam, através da linguagem simbélica de
suas narrativas, num ponto sensivel ao seu ouvinte.

A relagio de Manuelzdo com Federico Freyre (o homem "feliz de
rico" da histéria de Joana?), proprietério de Samarra, figura vicdria de pai
e autoridade inconteste; a questdo da propriedade; a constatagdo da
velhice e da fraqueza, sinais evidentes de que estd chegando a hora de
deixar o comando de seu "reino", construido a custa de bastante sacrificio;
a relagido conflituosa com o filho, nunca reconhecido como tal - tudo isto
o0 vaqueiro ouve e vé refletido nas histérias dos dois narradores.

Nesse sentido, a questdo da sucessdo aparece também nas duas
hist6rias que, a0 mesmo tempo que refratam uma situagdo sobre a outra,
tratam de um tema central nos contos maravilhosos. Ainda que haja
diferencgas entre a Destemida e a Décima no que diz respeito a sua
estrutura e personagens, ambas pertencem ao modo romanésco. No caso
do conto, no entanto, h4 um deslocamento evidente. A situagdo real e
concreta de Manuelzdo é bem outra: ele estd claramente no plano da
ficcdo realista e € s6 através do imagindrio das histérias e da fantasia que
lhe € permitido acesso ao sonho de ser proprietario e senhor.

Entretanto, as coordenadas histéricas ndo esgotam a idéia de
personagem criada por Guimaries Rosa na figura de Manuelzdo, pois
através dela fluem motivos recorrentes nos velhos contos populares. Para
rastred-los, é necessdrio, seguindo a trilha de Northrop Frye,
enveredarmos pelo caminho da antropologia literdria em busca de
arquétipos. O recuo de alguns passos a fim de "ver a composi¢do ao invés
das pinceladas" (8) permite constatar a existéncia de um paradigma
narrativo que informa o conto de Guimaries Rosa.

Nio se trata apenas de detectar a presenca de imagens ou
configuragdes miticas espalhadas ao acaso pelo texto, mas de identificar
num tecido basicamente realista a recriagdo de formas arquetipicas,
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através de procedimentos tais como substituigdo, adaptagio ou
apropriagéo (9).

Por debaixo de suas outras camadas de significado, h4 um mito ou
enredo arquetipico, que é evocado e organiza a narrativa de Uma Estdria
de Amor.

Na histéria de Manuelzédo, é possivel reconhecer ecos ndo sé do
motivo da sucessdo no poder, mas também da relagdo entre fertilidade
humana e fertilidade natural - ambos preocupagdo manifesta em
diferentes mitologias e temas-chave tanto no mito quanto no ritual (10).
Inscrever o conto nesta longa e antiga tradi¢do significa ler seu enredo,
personagens, tema e imagens como elaboragdes ou deslocamentos de
elementos semelhantes presentes nos mitos e contos populares. Mais do
que expressdo_direta de antigos rituais, descobrimos vestigios dos velhos
cultos de fertilidade na identificagdo que se pode estabelecer entre o
homem e a terra, cuja prova mais concreta aparece no episédio do riacho.
Imagem de uma natureza humanizada, o riacho revela seu cariter
alegérico ao ser comparado explicitamente a um corpo morto - 0 corpo
do senhor de Samarra.

Tida como principio da vida e simbolo de fertilidade, a 4gua, seja
sob a forma de rio ou mar, era parte essencial nos antigos ritos. Em
algumas sociedades, sua escassez ou auséncia significava literalmente o
limite entre vida e morte, 0 que contribuiu fortemente para assegurar sua
presenga € importincia nos rituais.

Havia ainda a convicgdo de que o destino de uma comunidade
estava inextricavelmente ligado ao de seu rei, o bem-estar de uma
dependendo do bem-estar do outro. No principio de identidade entre
governante e vida/fertilidade assentava-se toda a crenga popular destes
antigos cultos, em que o rei

"(...) is not merely a deeply symbolic figure, but the essential
centre of the whole cult, a being semi-divine, semi-human,
standing between his people and land, and unseen forces which
control their destiny." (11)
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A impoténcia, a enfermidade ou a senilidade do rei eram vistas
como causas diretas do esgotamento da terra, pois acreditava-se na

"(...) cessation, or suspension, by injury or death, of the
reproductive energy of the god upon whose virile activity
vegetable life directly, and human life indirectly, depended.” (12)

Desta crenga, que pode ser rastreada em diferentes civilizages,
nasceu o ritual que se centrava num rei divino, morto todos os anos para
renascer na figura de seu sucessor. Em desenvolvimentos posteriores, 0
rei ja ndo era morto, mas sofria anualmente uma morte simbélica seguida
de um renascimento ou ressurreigdo também simbdlicos.

A correlagdo implicita que se pode estabelecer em Uma Estéria de
Amor entre a interrupgdo do fluxo do riacho e os achaques e velhice do
personagem central permite tragar um paralelo entre o papel atribuido a
Manuelzio no conto e a figura arquetipica do governante cujo ferimento,
real ou simbélico, é responsével pela aridez e exaustdo de suas terras.
Dentro de uma perspectiva mitopoética, que vé a esterilidade da terra
como conseqiiéncia. direta da esterilidade do soberano, poderia ser
aplicada a "lei da participagdo" formulada por Lévy-Bruhl para afirmar a
identidade entre fenOmenos ou objetos de esferas diversas, que
estabelece uma espécie de "simpatia” natural entre homem e natureza.

Na relagdo que Manuelzdo cria entre si préprio e o riacho, ha
ressondncias deste enredo arquetipico, que se revelam basicamente
através dos simbolos e figuras do velho mito. Em Samarra, onde
Manuelzio governa, soberano e senhor, o leito seco do riacho evoca a
terra estéril e seca, cuja vida sé € restaurada, do ponto de vista simbélico,
gragas a recitagdo do mito por um velho sdbio que sugere a figura de um
curandeiro ou xama4.

Tal qual os cultos, o conto encena um ritual de morte e renovagdo
que, pela recitagdo solene do mito, restaura a satide a terra e ao homem,
oferecendo a esperanga de um renascimento. Manuelzdo deixa o
comando de Samarra nas médos de Adelgo; o riacho volta a manar no
plano imagin4rio, através da narrativa do velho Camilo,
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"Sob oculto, nesses verdes, um riachinho se explicava: com a
dgua ciririca - "Sou riacho que nunca seca ..." - de verdade, ndo
secava. Aquele riachinho residia tudo.” (EA, 189)

renovando a expectativa de que volte também a fluir no espago da
fazenda e a narrativa se .encerra sob o signo do novo, com a-perspectiva
da viagem.

Dessa forma, a histéria narrada se inscreve no ciclo natural de
morte e regeneragdo, encenando simbolicamente no conto um momento
de transformagio da condigdo humana. O tempo interrompido,
corporificado na imagem do riacho secado, se transmuda em fluxo
temporal, sob a forma de riacho desatado.

A reconstitui¢gdo do padrio ritual presente no conto, no entanto,
ndo deve ocultar as diferengas existentes entre o plano do mito e o plano
da criagdo literaria. Em primeiro lugar, é preciso marcar que o destino de
Manuelz3o j4 ndo é mais prescrito pelo mito ou pelo ritual, mas decidido
por um ato de vontade pessoal.

Em segundo lugar, se, por um lado, importa pontuar a presenga
destes vestigios de antigos rituais- na sua construgdo, € necessario
reconhecer que o conto ndo é um simples repositério de velhos sfmbolos
mas uma forma simbélica inteiramente nova. Embora tenha no mito sua
matriz, 0 conto apresenta uma estrutura narrativa que transforma o
material mitico, arranjando-o ¢ organizando-o de modo muito particular,
O salto do plano do mito para o plano da literatura se d4 justamente
porque se interpGe af o insonddvel da criagdo, a transfiguragdo estética
operada pela presenga de um autor que aproveita a tradicdo sem, no
entanto, deixar de imprimir sua marca pessoal numa composi¢do que é,
sobretudo, singular.

Desta forma, o mito se configura como uma pedra de toque a
partir da qual é possivel revelar a presenca de um tema universal numa
forma verbal particular. Importa perceber que, através da - figura
historicamente determinada de Manuelzio, reencena-se um drama vital a
que o conto deu uma forma.
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Do mesmo modo que o vaqueiro empreende um movimento de
volta as suas origens, buscando na sua histéria passada as motivagdes de
seu presente, o conto mergulha na tradi¢do, resgata antigas narrativas,
destravando um imaginério que a memoria conservou, e pesca nas redes
do tempo um paradigma narrativo que #aforma seu enredo.

No entanto, para conferir plausibilidade ao narrado, o mythos que
d4 origem ao conto sofre uma série de deslocamentos que inscrevem
Manuelzio e seu mundo no universo realista. Com efeito, a ndo ser na
imaginagdo de seu capataz, Samarra ndo é seu reino mas apenas um
"currais-de-gado, pobre e novo ali entre o Rio e a Serra-dos-Gerais"; ele
préprio ndo passa de um velho cheio de achaques, sem eira nem beira; o
recitador do mito é apenas "uma espécie doméstica de mendigo,
recolhido, invalido". Manuelzdo é, sobretudo, um homem particular,
protagonista de sua prépria hist6ria e presa das contingéncias de tempo e

lugar.

No entanto, h4 algo de ritualistico nesta festa que possibilita ao
vaqueiro a despetrificagio e revisdo de seu passado. Neste processo, fica
patente a importancia de todas essas velhas narrativas que constituem o
acervo ficcional onde o homem armazena e compartilha suas
experiéncias.
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2. Imagens do Sertao

"Quando o homem, o animal ou um
ser inanimado, investido assim pelo
poeta, ergue o olhar, langa-o na
distidncia; o olhar da natureza assim
despertado sonha e arrasta o poeta a
cata do seu sonho. As palavras
também podem ter sua aura."

(Walter Benjamin)

A leitura de Uma Estoria de Amor pode ser descrita como uma
experiéncia sensorial. Os sentidos sdo chamados a acompanhar a
narragdo, gragas aos dados relativos ao olfato, ao tato, a escuta, a visdo e
a sugestdo de permanente movimento que o conto provoca. Macacos
roncam, papagaios gritam, o capim exala cheiro, o vento corta, o ar é
4spero, 0 povo canta e danga e o cendrio se enche de cor e movimento. O
dourado do pau-doce, o branco da capela e das colchas de bilro, o azul do
céu, o verde das 4rvores. Um feixe de sensagGes que ndo esconde,
entretanto, o predominio do olhar.

Uma Estoria de Amor compbe um pequeno universo de imagens.
Desde o primeiro pardgrafo, que se abre com um instantdneo de Samarra
- "s6 um reposto, um currais-de-gado, pobre e novo ali entre o Rio e a
Serra-dos-Gerais" -, 0 conto tece uma intrincada rede de imagens que
tem no riacho sua imagem-matriz. Feito uma cicatriz riscando o chdo da
fazenda, o leito seco do riacho, meio oculto por entre o trangado das
drvores, se desenha como marca do texto.

O conto se apresenta, na. verdade, como uma sucessdo de quadros
que ganham vida e movimento gragqg)é natureza cinematogrifica do
relato, cujos procedimentos narrativos incorporam uma série de técnicas
e recursos préprios do cinema (1). Personagens, objetos e cenas sdo
captados pelo olhar do narrador e transformados em imagens pictéricas,
enredando o leitor no extraordindrio impacto visual da narrativa:
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"Manuelzio, ali perante, vigiava. A cavalo, as maos cruzadas na
cabeca da sela, dedos abertos; s6 com o anular da esquerda
prendia a rédea. Alto, no alto animal, ele sobrelevava a
capelinha." (EA. 107)

"(...) dois machados de gentio, lisas e agumiadas pegas de silex,
semelhando peixes sem caudas, desenterrados do chdo de um

rogado montés (...)" (EA, 108)

"Para l4, para a Capela, e parecia até que para o Céu, partia a
procissao noturna, formada em frente da Casa, demoradamente,
e subindo, ladeira arriba; concisos caminhavam. A lua minguava,
mas todas as pessoas seguravam velas de sebo." (EA, 126)

Através de quadros como estes, feitos de palavras, estiticos ou
ndo, o conto se d4 a ver e transforma a leitura numa vivida experiéncia
que potencia o movimento do olhar. Gragas aos artificios da voz
narrativa e a sua capacidade de representar o real através de imagens que
falam, o leitor é tragado para dentro da agdo do conto, como participante
da festa de Manuelzdo. Se, para obter tal efeito, é decisivo o uso, por
parte do narrador, do close, de movimentos de aproximagio e
distanciamento e da alternédncia de planos, a visualidade também nasce
de um certo modo de configurar a linguagem.

Do mégico poder de sugestio e criacdo das palavras, vdo-se
forjando, em meio ao burburinho da festa, as imagens do sertdo que Rosa
pinta inclusive nos pequenos detalhes. Sdo as gameleiras, os tinguis, as
rolas fogo-apagou, a irara, o pau-doce e o pacari, os meninos, 0s
vaqueiros, os bois, o buritizal - elementos de uma paisagem que vai
adquirindo forma e ganhando contorno diante de nossos olhos. O sertdo
se desenha a partir das minicias, dos sons, das cores:

"As barras do dia quebrando, em cima da Serra dos Gerais, o
roxoal da sobrealva1abrida, os 'passarinhos instruindo, vinha por
tudo o bafo de um dia que ia ser bonito. Que-queriam os
periquitos. As fogo-apagou, se dizendo alto, e -os péssaros-
pretos, palhagos, na- Brincagio. Bandos de juritis, tantas, to
junto de casa. Nem eram sé juritis, eram pombas-verdadeiras. E
cheirava a muito boi." (EA, 147/148)
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A seqiiéncia das oclusivas bilabiais /p/ e /b/, acompanhadas da
vibrante /r/ ou ndo, das oclusivas dentais /¢t/ e /d/, a onomatopéia que
imita o som dos periquitos (‘que-queriam os periguitos") sdo bons
exemplos de como a linguagem se deixa contaminar pela materialidade
dos sons para criar o sentido. Instigada a todo momento a romper os
limites da linearidade. da escrita, a linguagem arma-se de uma gama de
recursos expressivos a fim de dar conta da multiplicidade e
simultaneidade do real.

A aguda percepgdo das cores, dos sons, dos cheiros, das formas e a
capacidade de estabelecer relagbes associativas ou analogias entre
diferentes universos, préximos e distantes, sio fundamentais para captar
a experiéncia e redesenhar o mundo através das imagens. Ao sugerir
visbes, sensagles, cheiros, movimento, as palavras traduzem
sensorialmente "0 real e compdem um espago poético por meio da
transposi¢do metafdrica da linguagem:

"(...) onde o cheiro dos bois apenas comegava a corrigir o ar
dspero das ervas e 4rvores do campo-cerrado (...)." (EA, 107)

"No frio apertado da noite (...)" (EA, 127)
"(...) aquela arribagio de gente (...)" (EA, 141)

"(...) enormes sapos quadrados, cheirando a enxofre forte - uns
sapos que piam como pintos." (EA, 146)

Trangando seu duplo sentido de "figura real ou irreal que
evocamos ou produzimos com a imaginagdo" (2) e de expressdo verbal
(sob forma de comparagbes, metédforas, simbolos, etc), a nogdo de

imagem reitera dentro do conto a coexisténcia de dois universos distintos..

Por um lado, ela entretém uma relagdo estreita. com o pictérico, ao
refazer o mundo dos objetos, a paisagem, os seres e as coisas; por outro
lado, ela é linguagem. Sua natureza simultinea e plastica contamina a
temporalidade do discurso, elidindo o intervalo entre a narrativa - modo
encadeado de desvendar e ampliar o universo da experiéncia feito
imagem - e a imagem do riacho secado - modo figural de conceber por
antecipagdo a experiéncia (3), o que permite ler o conto alegoricamente
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enquanto imagem desdobrada de sua matriz. Na confluéncia do visivel e
do (in)dizivel, o olhar desenha a imagem e a palavra sai em sua busca.

A imaginagio criadora procura diminuir a distdncia entre palavra
e objeto, investindo no poder de recriagao da experiéncia do real que a
imagem cdmporta. A transfiguragdo estética do real passa
necessariamente pelo trabalho com a linguagem, desvendando o
imagindrio do artista por trds do colecionador de palavras e paisagens. E,
portanto, sobretudo no plano da linguagem que toda a forga imagética do
conto se revela ao olhar do leitor.

A descrigdo que Rosa faz da paisagem sertaneja se assenta sobre a
permanente analogia, ou as vezes identidade, entre as esferas humana,
vegetal e animal. Ele vai trangando essas relagoes através da justaposigao
.de termos, de comparagdes ou de metiforas que se disseminam pelo
discurso narrativo: Joio Urigem é o "homem-bicho"; Manuelzio é
associado a diferentes espécies de 4rvore; os participantes da festa sdo
comparados ao gado.

O procedimento anal6gico reativa o teor poético das frases, que
colorem a narrativa e revelam um olhar lfrico que esquadrinha o cenério.
Este é o olhar que vé na falta de senso das oferendas dos romeiros a
Nossa Senhora do Perpétuo Socorro "bizarmia de luxo ou de meméria’,
misturando bicho, flor, balaios, minerais; percebe que os bois comiam e
“as florinhas e as folhas verdes cafam no sal"; observa o "bobo baile de
cogumelos” dos meninos com os chapéus-de-couro dos pais; ou anota:

"A Capelinha estava s6 de Deus: fazendo parte da manhj,
lambuzada de sol, contra o azul, mel em branca, parecia saida de
um gear." (EA, 148)

Apreendida no seu todo, a gama de imagens geradas em Uma
Estéria de Amor compreende um conjunto de substantivos concretos -
oferendas, casa, capela, riacho, boi, 4rvore - que entram na composigio
do cendrio do conto, constituindo-se a0 mesmo tempo numa rede
imagética finamente trangada.
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De fato, utilizando-g¢” desde a comparagdo até a metéfora
implicita, o conto contém uma "estrutura de imagens significativamente
repetidas” (4), na qual

"An image is not merely a verbal replica of an external object,
but any unit of a verbal structure seen as part of a total pattern
or rhythm.” (5)

E préprio das imagens se articularem entre si e criarem sistemas,
formando uma rede de -palavras que Frye chama de "complexo
metaférico" (6), constituido neste caso pela imagem do riacho e pelo
conto enquanto desdobramento desta. A configuragdo ou ritmo total a
que ele se_ refere acima resulta de um conjunto de imagens
metaforicamente vinculadas umas 3s outras, através de imagens que se
agregam ou se repetem: as imagens contidas na imagem do riacho; as
histérias dentro da histéria.

No conto, as imagens se criam a partir de um principio de
humanizagio da natureza, que se manifesta nas diversas expressdes
espalhadas pelo texto, onde a aproximagao entre o natural e 0 humano se
da por via metaférica:

"(...) rachadas de grotas de chuva roer, (...)" (EA, 110)

"(...) drvores mansas (...)" (EA, 112)

"(...) o cavalo agradecendo (...)" (EA, 123)

"(...) [os cavalos] pediam para dangar(...)" (EA, 123)

"(...) corpo da noite (...)" (EA, 127)

"(...) nos antebragos do tempo (...)" (EA, 142)

"(...) escutando outra vez o riachinho, cantar (...)" (EA, 145)

"O dia andava." (EA, 166)

O exemplo mais cabal da manifestagdo do humano na natureza se
encontra no episédio do riacho, cuja caracterizagdo desenha uma figura
de crianga ndo s6 através da escolha dos adjetivos, verbos e substantivos,
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mas principalmente através da comparagdo explicita que encerra o
pequeno embrido da histdria:

"Era como se um menino sozinho tivesse morrido.” (EA, 115)

Esta antropoformizagéo revela o cariter alegérico do riacho - uma
historieta que diz o outro ao condensar, sob a forma de uma imagem
particular e concreta, um conceito abstrato e geral. Figuragdo imagindria
do sujeito, tal como ele se vé no presente, a imagem do riacho seco,
retirada do universo da memoéria de Manuelzdo € um enigma com poder
de revelagdo. Instante de anagnorisis que se transfigura na imagem
central do conto. Feito lancadeira, ela vai tecendo outras imagens até
configurar uma rede de analogias decisiva para a leitura do conto, que
culmina no entrelagamento de festa, "ést6rias", riacho e a imagem
primordial do feminino - a méde. Na relagdo de contigiiidade que se
estabelece entre estes quatro elementos, ndo é possivel ignorar o sistema
de equivaléncia entre eles:

"Festa devia de ser assim: o risonho termo e comego de tudo, a
gente desmanchando tudo, até o feito com seu suor do trabalho
de sempre; e sem precisar, depois, de tornar a refazer. Que nem
com as estdrias contadas. Chegava na hora, a estéria iluminava
e se acabava. Saia por fim fundo, deixava um buraco. Ah, entio,
a estdria ficava pronta, rastro como o de se ouvir uma missa
cantada. Ou era: assim, 3s vezes, a gente acordava, no meio da
noite, perdido o sono, parecia estar escutando outra vez o
riachinho, cantar em grota abaixo, de checheio. Nio era. Mas
era mais do que quando a gente se alembrava da mae; porque,
para se lembrar do riachinho, ndo era preciso ocasido, nem
motivos, nem conversa.” (EA, 144/145)

Mas hé ainda o movimento inverso. O conto também est4 cheio de
expressOes que revelam uma contaminagdo do humano pelo mundo
natural. Os exemplos se multiplicam pelo texto:
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" (..) no ferro do corpo (...)" (EA, 115)

" (..) um homem-bicho (...)" (EA, 119)

" (..) daquele remoinho de gente (...)" (EA, 166)
" (..) voz de ferro (...)" (EA, 190)

Ainda dentro desse universo de analogias entre homem e
natureza, pode-se inscrever um conjunto de imagens que procuram
insistentemente aproximar os personagens do conto ao mundo animal,
através da figura do boi, que se confunde com o préprio humano:

"Ali e no p4tio, onde os homens e animais formavam
convivéncia, (...)" (EA, 112)

" Estavamde bem, s6 que, em qualquer novidade, nesta vida, se

7 .
carece de esperar o costume, para o homem e para o boi." (EA,
113)

"(.) Mas [as pessoas] se reconheciam, se aceitando sem
estranhice, feito diversos gados, (...)" (EA, 119)

" (..) a. gente era sofrendo e tendo de aturar. que nem um boi,
()" (EA, 124)

" (..) [mulheres acontecidas] eram gado sem marca (..)" (EA,
139)

"O povo trangando, feito gado em pastos novos."” (EA, 155)

Ou também ao mundo vegetal, através da figura da 4rvore,
emblema da forga da natureza:



"Ativo e quieto, Manuelzio ali 2 porta se entusiasmava, piblico
como uma 4rvore, em sua definitiva ostentagao.”" (EA, 110)

"(..) o que era um individuo boiadeiro-gadeiro, teso feito um
jequitibs-legal." (EA, 144)

"O povo - estavam como as drvores do cerrado, respingados de
sol." (EA, 149)

"[Velho Camilo] Tinha seus ares. A gente se alembrando - o
pau-d’alho: que em certas 4rvores dessas, na idade, a madeira
de dentro toda desaparece, resta sé a casca com os galhos e as
folhas, revestindo um oco, mas vivos verdes!" (EA, 151)

"(...) [Magarico] um pau-de-imbaré sangrado do leite." (EA, 153)

"[Manuelzio] Assim estava - 4rvore sobranceira ao caminho. O
belo angico que gasta armacao para se enfolhar tdo pouco. Cip6
ndo trepa em pau morto! O angelim sobe, sobe, sobe, e se abre
para o lado do céu; ndo é qualquer passarinho que ir4 ninhar l4.
Um cerne. Na 4rvore, o cerne nio vive: s6 agiienta.” (EA, 177)

"Ah, drvore sozinha, em morros chama raios.” (EA, 179)

Elementos da paisagem que cerca os personagens do conto, boi e
drvore se transformam em imagens que traduzem principalmente um
profundo sentimento de proximidade com a natureza. Simbolo de forga
pacifica e capacidade de trabalho, a figura do boi sugere vinculos
estreitos com a terra ao passo que a 4rvore, na sua verticalidade, raizes
fincadas no chdo e tronco e ramos como que se langando para o céu, é o
eixo do mundo que liga as regides subterrinea, terrestre e celeste,
simbolo do cosmos e expressao de vida, de saber e madureza. As mesmas
drvores, repetidamente associadas a figura de Manuelzdo, reaparecem,
no episédio do riacho, como cobertura do seu leito seco e sob a forma de
tocha.feita de carnaiiba, a luz terrena que antecipa a estrela-d’alva no céu
da madrugada. Elementos da paisagem de Samarra que prefiguram
outros elementos de uma paisagem imagindria, com riacho, 4rvores
(buritis) e luz - a paisagem da Décima do Boi e do Cavalo:
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"Num campo de muitas 4guas. Os buritis faziam alteza, com
suas vassouras de flores. (...) [O Boi] Sarajava. O campo
resplandecia.” (EA, 189)

"Nos campos o sol brilhava. Nos brancos que o Boi vestia, linda
mais luz se fazia." (EA, 192)

Da paisagem do conto ainda fazem parte dois elementos que,
enquahto construgées do mundo civilizado, compdem o cendrio da
fazenda tanto na sua dimensdo real quanto simbdlica. Trata-se da capela
e da casa - produtos do esforgo e do trabalho humanos e indices da
intengdo do personagem central de fixar raizes na fazenda. A Ccasa,
elemento cultural por exceléncia, separa a0 mesmo tempo que une o
dentro e o fora, o mundo do trabalho e o mundo da natureza. Bem de
raiz, ela é marca do empreendimento civilizador:

"Aqui era umas araraquaras. A Terra do Boi Solto. Chegaram,
em més de maio, acharam na barriga serra, o sitio apropriado, e
assentaram a sede. O que aquilo nio lhes tirara, de coragem, de
suor! Os currais, primeiro; e a Casa. Ao passo que faziam,
sempre cada um deles recordava o modo de feitio- de alguma
jeitosa fazenda, de sua terra ou de suas melhores -estradas, e o
queria remedar, com o pobre carinho que o trabalho muito duro
dd desejo de se conceber; mas, quando tudo ficou pronto, ndo se
parecia com nenhuma outra, nas feigGes, tanto as paragens do
chdo e do desuso do espago sozinho tém o seu ser e poder. Dai,
esperaram as grossas chuvas. Era a Casa, grada, com muitos
cdmodos de chdo batido e s6 um quarto de assoalho; em dado
ndo passava, bem dizer, de uma casa-rancho, mas com teto
complexo, de madeiras, por sobrecima as talas e palmas de

buriti.” (EA, 112)

Simbolo do projeto de construgdo de Samarra, a casa é um
preniincio do templo que Manuelzdo vem a edificar mais tarde:
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"(...) - templozinho, nem mais que uma guarita, feita a dois
quilometros da Casa, no fim de uma altura espld, de donde a
vista se produzia. Uma ermida, com paredes de taipa-de-sebe,
mas caiada e entelhada, barrada de vivo azul e tendo 2 testa a
cruz." (EA, 107)

Tanto a casa como o templo, do ponto de vista simbélico, se
constituem como centro do mundo e imagem do universo. Dentro desta
dimensdo cdsmica e sagrada se vinculam a imagem da 4rvore, figura que,
pela relagdo que estabelece entre terra e céu, também € investida do
sentido de centro, de pilar que d4 sustentagdo a casa e ao templo.

Desdobramentos da imagem do riacho, sua vinculagido com ele se
d4 basicamente por dessemelhanga, pois tanto a casa quanto a capela,
além de pertencerem a esfera da cultura, se configuram no conto como
espagos cheios, em oposigdo ao leito seco e vazio do riozinho. E bom
assinalar também que, na geografia de- Samarra, riacho e capela se
contrapdem inclusive do ponto de vista espacial, na medida em que sua
localizagdo os coloca frente a frente - o primeiro no sopé de uma encosta,
num plano mais baixo, e a segunda na "mesa-de-campo” de outra encosta
e, portanto, "ladeira arriba”. E o espago vazio que se opde ao espago que
pode ser preenchido, com toalhas, vasos de flores, adornos, Santa e gente.

E a relagio de contigiiidade entre riacho e capela no plano da
narrativa, no entanto, que nos permite estabelecer a relagio metaférica
entre ambos:

"Pensou no riachinho secado: acontecimento assim tio
costumeiro, nesses campos do mundo. Mas tudo vem de mais
longe. E se lembrava. Um dia, em hora de ndo imaginar, falara a
mde: - "Aqui junto falta € uma igreja ... Ao menos um cruzeiro
alteado ..." (EA, 115)

O gesto de fundagdo de Samarra, consubstanciado nestas
construgdes que remetem ao universo do trabalho, marca a presenga do
humano numa paisagem que Manuelzdo quer edénica. Pela constante
referéncia, através do discurso indireto livre, as arvores, ao gado e a agua
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corrente do riachinho, 0 personagem sugere uma imagética pastoral
imagens de um mundo recriado poeticamente.

Estas vinculagdesrapontam,, sem divida, para um complexo de
alusGes que se pode perceber basicamente na insisténcia com que o
narrador se reporta ao universo biblico.

A aura de religiosidade que envolve o conto emana nido s6 de
pequenos detalhes - o cardter da festa, a presenga do padre, a procissao, a
missa - mas de todo um conjunto de referéncias que nos remetem ao
imagindrio cristdo, rearticulado poeticamente. O personagem central
porta dois prenomes' biblicos (Manuel Jesus); sua mie é frequentemente
associada a Nossa Senhora; Leonisia € um "“sabido anjo-da-guarda"; além
disso, hd o gesto,intencional do narrador de pintar,um cenério biblico,
por comparagio ou aluséo:

"(...) ali o céu parecia mesmo o Céu, de Deus, dos Anjos." (EA,
125)

"Para 14, para a Capela, e parecia até que para o Céu, partia a
procissao noturna (...)" (EA, 126)
"A Capelinha estava sé de Deus (...)" (EA, 148)

"Assim era como nos Santos Evangelhos.” (EA, 150)

Com efeito, é da Biblia que sai o repertério de arquétipos que
Guimardes Rosa reativa ao compor suas imagens, organizadas,de modo
figural no texto. De fato, o conto sugere uma forma de articular e
sobrepor as imagens que se pode associar @ maneira como o Velho e o
Novo Testamento se espelham, prefigurando acontecimentos distintos no
tempo.

Em seu livro Mimesis. A representagdo da realidade na literatura
ocidental, Erich Auerbach afirma que, para a visdo da realidade das obras
cristas do fim da Antiguidade e da Idade Média,
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" (...) um acontecimento terreno significa, sem prejuizo de sua
forga real concreta aqui e agora, nio somente a si préprio, mas
também um outro acontecimento, que repete, prenunciadora ou
confirmativamente.” (7).

A interpretagdo figural é retomada por Northrop Frye, em seu
livro sobre a Biblia, e reproposta através dos conceitos de tipo e anti-tipo:

"Everything that happens in the Old Testament is a "type" or
adumbration of something that happens in the New Testament,
and the whole subject is therefore called typology, though it is
typology in a special sense. Paul speaks in Romans 5:14 of Adam
as a typos of Christ; the Vulgate renders typos here as "forma"
but the AV’s "figure" reflects the fact that "figura” had come to
be the standard Latin equivalent of typos. What happens in the
New Testament constitutes an "antitype", a realized form, of
something foreshadowed in the Old Testament." (8)

A partir deste ponto de vista figural, é possivel conceber a
imagem-matriz de Uma  Estéria de Amor como um tipo que, na versio
apocaliptica de riacho cheio e na versdo demoniaca de riacho vazio, se
resolve no seu anti-tipo: as ldgrimas emocionadas das mulheres ouvintes
de Camilo e a prépria histéria do Boi Encantado, na Vargem da Agua-
Escondida, onde corre um riacho que nunca seca. As ldgrimas que
manam dos olhos sdo a contrapartida do olho-d’dgua secado. O riacho
seco de Samarra prefigura o riacho pleno que flui no imaginério.

Dentro desta concepgdo, o episédio do riacho seco seria uma
imagem figural que, ao relatar o eterno movimento de morte e
regeneragio da vida no plano da natureza, antecipa, enquanto metéfora,

"morte e ressurrei¢do” de Manuelzao.

Personagens, .eventos, objetos, cendrios - ainda que embebidos de
temporalidade - se reprop6em como arquétipos, estabelecendo um nexo
entre o real e o mitico. Ao ordenar-se em pares, cada imagem carrega
consigo sua imagem invertida, a0 mesmo tempo que nos coloca em
contato com a tradi¢do do universo biblico e mitopoético.
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Vestigios e ressondncias desse mundo se percebem basicamente
no modo como Rosa investe diferentes elementos da narrativa de tragos

arquetipicos.

O conto revela, de um lado, uma estreita ligagdo entre uma série
de imagens que se caracterizam, sobretudo, por sua positividade - indice
de uma visdo beatifica que busca recriar um mundo ideal e encerra um
desejo de transcendéncia. Assim, as imagens da érvore, do riacho
corrente da Décima, e do templo se interrelacionam fundamentalmente
enquanto imagens da vida (fisica e espiritual) e, no caso das duas
primeiras, também como simbolos de fertilidade. Surge, nitido, diante de
nossos olhos o cendrio descrito no Génesis:

"9 Tinha também o Senhor Deus feito nascer da terra todas as
castas de drvores agradéveis 2 vista, e cujo fruto era gostoso ao
paladar: e a drvore da vida no meio do paraiso, com a 4rvore da
ciéncia do bem e do mal.

10 Deste lugar de delicias saia um rio, que regava o paraiso, e
que dali se repartia em quatro bragos.” (Génesis 2)

Por outro lado, cada uma dessas versdes apocalipticas tem sua
contrapartida demoniaca, identificada, respectivamente, nas imagens da
drvore do conhecimento - emblema do universo do desejo e da

necessidade -, da casa e do riacho seco - simbolos de imobilidade e de -

cessagdo do fluxo do tempo e da vida. Ou, dito de outra forma, visdo da
natureza enquanto processo que se detém e, portanto, demoniaca.

Neste conjunto de imagens, o riachinho ocupa o lugar central, pois
se constitui no centro de irradiagdo do conto. Ao recuperar o sentido e o
fluxo do riacho na histéria e nas ldgrimas, Uma Estéria de Amor
restabelece o principio do riacho cheio, conjugando boi, boiada e estrada
- claro resgate da idéia de movimento e mudanga. Nesse sentido, o conto
configura-se como contrapartida da histéria de sofrimento, do corte, da
cisdo, através do resgate do imaginério, das lembrangas e do passado.

Também do ponto de vista dos personagens, as oposigdes se
7/ - . . . . 2
constroem e armam uma rede de alusGes ao imagindrio biblico. A figura
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do patriarca, evocada por Manuelzio, contrapde-se a figura de Adelgo,
seu filho e seu avesso:

"Esse, f’ilho natural, nascido de um curto acaso, no Porto
Andorinhas, e ali deixado, Manuelzio nio o vira, ao todo, mais
de umas trés vezes. E ele estava agora com perto de trinta anos,
se chamava Adelgo de Tal, e era um rapagio cabeludo,
escurado, as vezes feio até, quando meio zarolho remirava; com
Manuelzio nada se parecia." (EA, 113)

"JA o Adelgo, esse, se encobria de ndo se conhecer sua

propensao, criatura de guardadas palavras e olhares baixos. Mas

nio enganava a Manuelzio: era mesquinho e fornecido
maldoso, um homem esperando para ser ruim.” (EA, 113/114)

Adelgo se apresenta como uma imagem invertida do vaqueiro,
evidenciada ainda na associagdo do personagem a um. cdo mau e 2
serpente, cujas vinculagdes com o demoniaco ndo € preciso reafirmar.
Descrito como "desamigo de. todos", como "erro’, -rebaixado ao nivel
animal - "Onde era que o Adelgo se amoitava, naquela hora?" -, ele ¢é
finalmente reconhecido como "o contrario da festa".

Também na caracterizagdo das personagens femininas, Guimaraes
Rosa se vale dos arquétipos da mie, da noiva e da prostituta. Do universo
das imagens biblicas, que se apresentam em versio apocaliptica e
demoniaca, faz parte um conjunto de imagens que diz respeito
estritamente & forma como as mulheres sdo representadas, tanto no
Velho quanto no Novo Testamento. As figuras biblicas sdo atualizadas no
conto como Dona Quilina, imagem anaiégica de Nossa Senhora do
Perpétuo Socorro e como Leonisia, o "anjo-da-guarda” da casa,
identificada com a noiva desejada:
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"(...) e a Leonisia sendo tio bonita - mulher para conceder
qualquer felicidade sincera." (EA, 135)

"Leonisia era linda sempre, era a bondade formosa." (EA, 137)

"A Leonisia devia de ter permanecido sempre exata donzela
formosa, nao se casado com ninguém." (EA, 141)

A terceira figura feminina é sua contrapartida demonfaca - Joana
Xaviel, a mulher "solta" que Manuelzdo olha com olhos desconfiados. Ela
se apresenta ora como a prostituta demoniaca ora na forma analégica de
"prostituta perdoada", malvista mas nem sempre indesejada (9):

"Mas - o que alguém ali tinha dado a entender: que o Adelgo
préprio, alguma vez usava o selvagem do corpo dela! - isso havia
de poder ser?" (EA, 135)

"Mas, ele, Manuelzio, que nao possuia mulher formosa no canto
da cama, entio ndo estava livre para assim-e-assado, alguém
poderia debicar e reprovar? Seguro que ela ndo passava de uma
chapadeira percebida feiosa; mas isso era negécio pessoal,
desde que ele mesmo quisesse, para um variamento, ninguém
nio tinha que confrontar, por ele ndo por os pontos altos." (EA,
140/141)

"(...) porque ela era levada.” (EA, 144)

"A Joana Xaviel devia de estar agora no meio dos cantadores,
aceitando gragas de homem, quem sabe." (EA, 168)

A rede imagética de Uma Estéria de Amor se tece, portanto, a
partir de uma imagem-matriz que se desdobra e enlaga uma série de
outras imagens com as quais estabelece uma relagao de correspondéncia.
Calcando-se num procedimento de construgdo que procura sempre
apresentar a dupla face de cada imagem, o mundo das imagens do conto
se estrutura em campos de significagdo, contrapondo, desse modo, mundo
da natureza/mundo da cultura; masculino/feminino; presenca/auséncia;
vazio/pleno; mobilidade/imobilidade; siléncio/ruido;
morte/regeneragio.
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Entretanto, € o riacho - olho-d’4gua do conto - que contém todos
esses sentidos e os projeta em cada uma das imagens em que se desdobra,
se reflete, ou em que ressoa.

Imagem de uma natureza que o olhar do poeta humanizou, o
riacho'é um

"(...) fragmento de histéria transformado em natureza, mas
também um fragmento de natureza cuja leitura permite decifrar
a histéria.” (10)

Entre a imagem do riacho e o conto como um todo, entre o riacho

seco e o riacho pleno, forja-se uma relagdo especular, pois Uma Estéria
de Amor é a versdo desdobrada e invertida da imagem do fluxo que
cessou. O- conto - uma histéria de amor - é a contrapartida de uma
histéria de sofrimento, ligada a perda e a cisdo. O desdobramento da
matriz (riacho seco) em outras imagens contém o universo das hist6rias

da mesma forma que o universo das histérias contém a matriz.

A imagem do riacho seco se desdobra e se projeta nas imagens da
festa, das "estérias", da boiada e da viagem. Eros - movimento, fluxo e
vida - como contrapartida de Tanatos - dor, sofrimento, perda, cisdo,
imobilidade, morte.

Esta intrincada rede de imagens que o toque do artista Guimaraes
Rosa tece para narrar a histéria da festa de Manuelzdo ndo nasce s6 de
sua imaginagdo. Ela comega a se configurar, na verdade, tempos antes da
composi¢do do coqtb. Velhas imagens de um mundo retido na meméria
que ganham forma literéria.

Em maio de 1952, o escritor Jodo Guimardes Rosa deixou seu
posto-no Ministério das Relagoes Exteriores para tanger boi do baixo
Pirapora até Aragai, no interior de Minas Gerais. Reencontrava-se, dessa
manéira, .com o mundo de onde saira muitos anos antes, quando
abandonou a medicina para tornar-se diplomata.

Este reencontro estd registrado em dois didrios de viagem (11)
que, apesar de se constitufrem em um conjunto de anotagoes
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fragmentdrias, permitem recompor seu trajeto. Em larga medida, um
itinerdrio que revela algumas intersec¢des com os caminhos trilhados
pelos jagungos de Grande Sertao: Veredas em sua demanda pelos campos
gerais e que se configura como uma espécie de mapeamento da paisagem
dos contos de Rosa.

Os dois didrios oferecem, sobretudo, a oportunidade de
comprovar o espirito arguto e observador de um artista que procurava
absorver dados de realidade para retrabalh4-los e recrid-los em sua obra.

Os viérios testemunhos de sua enorme curiosidade e interesse pela
regido revelam a face do cronista Guimardes Rosa que, matizada no
texto acabado, se coloca em primeiro plano nos diérios. Zito, o "guieiro”
Jodo Henriques Ribeiro, em seu relato da viagem descreve em versos
toscos:

"Manoezio ta contente

Co a viajen que fazia

todo que passava

Dotor Jodo Zito escrevia.” (12)

H4 também o depoimento dos repérteres de O Cruzeiro que
acompanharam os dois Gltimos dias da viagem e registraram em sua
reportagem a experiéncia do escritor, que "se divertiu muito, assistindo as
dangas do ’lundu’ e ouvindo cantar desafios pelos vaqueiros" (13).
Através deles ficamos sabendo. que Rosa levava uma caderneta presa ao
pescogo por um barbante, onde anotava palavras e frases. Esta caderneta,
escrita a lapis em letra irregular, encontra-se no Arquivo do escritor e
constitui-se numa primeira e incompleta versdo dos didrios da viagem.

De uma outra visita de Guimaries Rosa, desta vez 3 Nhecolandia,
em Mato Grosso do Sul, ficou o testemunho do vaqueiro Mariano, que
relembra a respeito do seu encontro com o escritor:
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"Tudo queria-saber: os nomes dos péssaros, dos pés de folha, o
nome das vacas. Nio largava o caderninho, nem nos rodeios. De
vez em quando parava o cavalo para perguntar as cousas, tirava
o caderninho e escrevia." (14)

Esta vocagdo de anotador estd presente em cada pégina dos
didrios e se mostra nos registros que mesmo um exame rdpido revela.
Dai, vdo nascendo as imagens do sertdo que Rosa documenta, em meio
aos comentérios, observagdes, quadras, cantigas e histérias. Cenas de
uma paisagem fixadas por sua pena no espago branco do papel. Imagens
fugidias que a palavra busca perpetuar.

As notas vdo desenhando um cendrio construido de mintcias: é
uma descri¢do de boi, das aves, das plantas, da cor do céu. H4 um certo
trago naturalista neste gosto pelo detalhe, no cuidado com o pormenor
(15):
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"Casa. Casa-rancho - com rebaixa: uma varanda cercada.
Rancho de carro.” (E28, p. 15)

"No mato margefn direita: alto, nas 4rvores, abundantes, sempre
as. flores roxas de olho-de-boi: cip6 (trepadeira). Canta um
passaro (nhambu?)" (E28, p. 16)

"Gaviio pedrezinho, miudinho - E tratado de "gaviio
verdadeiro". Este é de todo lugar. Tem muito no baixio e nos
gerais." (E28, p. 20)

"A noite. Escuro. Estrelas. O cone negro - teto de rancho de
buriti (inclinado, bem, para as 4dguas correrem). As &rvores,
escuras, estrelas entre os ramos. O cincerro de um boi de carro
badaleja. Os grilos." (E28, p. 34)

"A aranha caranguejeira (verde-escuro-azulago-preto) peluda.

(Palpos vermelhos)." (E28, p. 46)

"Silhuetas negras (2 noite): as cercas dos currais, a massa
(pirdmide) conica da coberta dos bezerros; as d4rvores: a
cagaiteira no meio do eirado, a gameleira no p4itio. Atrds (a
esquerda, digo) - a encosta da serra. Sobre isso, um céu todo
igual - o liso do céu, cheio de estrelas: muitas e pequenas
estrelas sertanejas. Depois, acold, todo o campo é de breu."
(E28, p. 63)

"O pau-doce: compridos cachos, amarelo grosso.” (E29, p. 5)
"No cerrado: flores e borboletas amarelas, em ampla
predominéincia.” (E29, p. 37)

"Entre as pedras da beira do cérrego, floresce roxinho o
meloso!" (E29, p. 60)

Os exemplos se multiplicam. E da riqueza do detalhe que Rosa
desenha sua cartografia da regido. H4 mirfades de pequenos flashes que
revelam o observador atento e flagram o olhar do poeta que, no ato
mesmo do registro, muitas vezes transcende a notagdo verista e oferece
um modo todo particular de mapear o sertdo. As notas j4 evidenciam a
adeséo/"dc__)\z\irtista a tudo que o circunda, privilegiando a experiéncia
sensivel do real. O olhar e a escuta colocam-se, de fato, a servigo da
percepg¢do do mundo.

Este modo de apreensdo constitui-se, sem divida, em marca do
autor. Disseminam-se pela sua obra exemplos desse procedimento. Seu
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Olquiste, em O Recado do Morro, se apresenta como uma espécie de alter
ego de Rosa, tomando notas em sua caderneta, fazendo perguntas e
desenhando: - "de tudo tirava trago e figura leal". A cavalo, atravessando
0 sertdo, o personagem lembra o escritor em suas andangas:

"Enxacoco e desguisado nos usos, a tudo quanto enxergava dava
um mesmo engragado valor: fosse uma pedrinha, uma pedra,
um cip6, uma terra de barranco, um passarinho atoa, uma moita
de carrapicho, um ninhol de vespos." (16)

Durante a viagem da comitiva, Olquiste, de "codaque" e de
binéculo, inventaria o perfil geogréafico e geolégico da regido, com suas
lagoas, lapas, cav’errias, grutas e morros. Ndo lhe escapam os detalhes da
flora e da fauna, que seu olhar estrangeiro capta e registra.

Em Buriti, é a escuta que passa para primeiro plano e constitui o
sentido através do qual se apreende o mundo. O insone Chefe Zequiel
perscruta o escuro da noite para se dar conta de que "No siléncio nunca
h4 siléncio."

E o sertio fala:

"Trés noite, trds noite, o mundo perdeu suas paredes. Fere um
grilo,‘ serrazim. Siléncio. E os insetos sio milhdes. O mato -
vozinha mansa - aeiouava. Do outro mato, e dos buritis, os
respondidos. Mais frio e cheio de calor, o Brejio bole. Um peixe
espiririca. Um trapejo de remo. Um gemido de ra. O seriado
tdi-tdi dos paturis e magaricos, nos piris do alagoado. Nunca h4
siléncio. As ramas do mato, um vento, galho grande rangente.
As drvores querem repetir o que de dia disseram as pessoas.”

(17)

As vozes e imagens do sertdo, jd sugeridas nos didrios, se fazem
ver e ouvir claramente na obra do escritor.

Um cotejo entre Uma Estéria de Amor e os didrios de viagem
demonstra de forma cabal quanto do convivio de Guimardes Rosa com os
vaqueiros, seu mundo, costumes e imagindrio foi aproveitado na
elaboragio do conto (18). Sem divida, h4 um enorme valor documental
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em suas anotagoes. Através delas, ficam comprovados seu mergulho neste
universo e sua notével capacidade de observagio e apreensdo do real.

Cenas da viagem foram muitas vezes aproveitadas por inteiro no
conto. A reportagem da revista O Cruzeiro traz uma foto da capelinha de
Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, na fazenda & margem do Sao
Francisco, e uma descricio do vaqueiro Manoelzdo, que deixam claro
que Rosa levou para a ficgdo o que sua meméria registrara.

O préprio personagem central de Uma Estéria de Amor guarda
tragos de semelhanga com Manoel Nardy, assim descrito pelo repérter
Alvares da Silva:

"(...) pelo capataz Manoelzio - cidaddo experimentadissimo nas
lidas da civilizagdo ’couro de boi’, alto, magro, tipo de asceta,
rosto longo e barba de Cristo, bem viajado, (...)" (19)

O aproveitamento das notas de viagem se d4 em diferentes niveis:
na linguagem, por exemplo, com a incorporagdo de nomes de bois, aves €
drvores, ou termos e expressoes ouvidas no sertio, como "xexe", "refiro",
"beijadeira"," sarajava" e "albuquerques papagaios”. Ou no nivel do
narrador, que assume, no seu discurso, a dicgdo dos vaqueiros, seus
torneios de frase. ou um certo tom proverbial:

"Desde menino, Manuelzao sempre curtira vontade de ter um
cavu daqueles, mas que ndo era vestimenta para gente
pobrezinha, nem o pai dele Manuelzio tinha conseguido possuir
um.” (EA, 122)

"(...) cada um caga e coga." (EA, 117)

Ou, sobretudo, no plano da narrativa, que transforma em
personagens vaqueiros e pessoas com as quais o escritor conviveu durante
0o acompanhamento da boiada - o préprio Manoelzdo, Chico Braabéz,
Raimundo Bindéia, o velho Camilo, Aquiles Luiz de Carvalho; e inclui,
na ag¢io do conto, situagdes e cenas que Rosa vivenciou no sertdo, como o
ajuntamento da boiada e a missa na capela da fazenda de seu primo.
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Entre o documento e a ficgdo, no entanto, se interpde a figura do
poeta Guimardes Rosa. A chama viva e o insonddvel da criagdo
lampejam em cada detalhe. Uma anotagido que pode passar despercebida
no didrio, tal como

"funda grota - riacho"

"A grota com o fundo riachinho temporério" (E28, p. 9)

transforma-se no episédio central dentro da estrutura do conto,
constituindo-se em sua imagem-matriz.

O toque do alquimista é responsdvel por essas transfiguragdes que
povoam o texto de Rosa. As imagens do sertdo estdo 14, mas transcendem
o me ro registrorealista para se investirem do significado que o conto lhes
confere.

Uma Estéria de Amor, gragas A existéncia dos dois didrios de
viagem, oferece a possibilidade de cotejo entre a matéria bruta e a pedra
lapidada. Polindo a palavra, a frase, "Guimardes Rosa supera e refina o
documento” (20).

No processo de constru¢do das imagens, Rosa articula o real e o
simbllico. O conto absorve os dados da realidade, mas os cifra,
recobrindo-os de significagdo. Pois € justamente ao imprimir a esta faceta
mais documentdria e regional um significado simbélico que o conto acaba
por tocar nas questGes fundamentais da ordem do humano: amor, desejo,
sofrimento, perda, vida e morte. No cruzamento do particular e do
universal, o sertdo real transfigura-se em espago mdgico: o "Sertdo € o
Mundo", como afirma Antonio Cindido em ensaio seminal sobre Grande
Sertdo: Veredas (21).

Ao dar dimensdo arquetipica ao cendrio e personagens sertanejos
de seu conto, Rosa reatualiza imagens da tradigdo da cultura ocidental,
captando no singular aquilo que ele tem de universal. Ao mesmo tempo,
participa do processd de constituicio do espago do sertio enquanto
paisagem literdria, vinculando-se a outros autores brasileiros que fizeram
do sertio cendrio de suas obras. De O Sertanejo (1875), de José de
Alencar, a Grande Sertdo: Veredas (1956), o percurso foi longo. Euclides
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da Cunha, Afonso Arinos e Graciliano Ramos sdo alguns dos escritores
que contribuiram para a instituigdo desta paisagem. Todos, cada um a sua
maneira, procuraram fixar em imagens sua visao deste espago geogréfico
de dificil defini¢do e tradugdo.

Aparentemente origindrio da palavra desertdo, o sertdo, paisagem
tipicamente brasileira, encontrou uma das suas mais extraordinérias
defini¢des na pena de Guimaraes Rosa:

"Lugar sertdo se divulga: é onde os pastos carecem de fechos;
onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de
morador, e onde criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do
arrocho de autoridade. O Uruciia vem dos montGes oestes.
Mas, hoje, que na beira dele, tudo d4 - fazendGes de fazendas,
almargem de vargens de bom render, as vazantes; culturas que
vdo de mata em mata, madeiras de grossura, até ainda virgens
dessas 14 ha. O gerais corre em volta. Esses gerais sio sem
tamanho. Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pao
ou paes, é-questdo de opinides ... O sertdo estd em toda parte.”
(22)

Uma Estéria de Amor faz parte deste esfor¢o de instituicio do
sertdo como paisagem literdria. Nio a face retardatdria do pais, mas sim
um espago matricial, onde o encantamento do mundo ainda é possivel.
As imagens que Rosa produz desenham o sertdo como o lugar das "puras
misturas”, onde, através do permanente deslocamento de sentido, se
cruzam particular e universal, real e mitico, fala e escritura, velhas
narrativas e conto.

O sertdo se fixa em imagens. E o olhar que as capta registra:
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"As amarela caraibas iam dar flor em junho, em novembro o
ror6 de uma chuva, o canto do narcejdo. O curralejo. Um rio
curto. No comego, na Samarra, os macacos - aquele grito de
velho. O que semelha grandezas, é coisa. O engrandecer das
sombras, na hora de manhi do sol saindo. A gente ia pelo ramal
de uma serra - se pensava. O vento voaz, levando nuvens. Roxo
quando a ipecacuanha nos campos secos. A quando a lua cresce,
quando mingua a lua. Ao de cada mdo um morro, um mato. Uns
feixes: as drvores, ao luar. Olhos profundos do mundo.” (EA,

176)
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NOTAS

(1) Refiro-me a alternédncia de planos, uso do close-up, flashback e fade-
out, ¢ a0 movimento de aproximagio e distanciamento, estudados em
"Olhar e escuta”, pp. 50-56.

(2) PAZ, Otévio. "A Imagem" in O Arco e a Lira, p. 119.

(3) BOSI, Alfredo. "Imagem, Discurso” in O Ser e o Tempo da Poesia, p.
22.

(4) FRYE, Northrop. "Metaphor I" in The Great Code. The Bible and
Literature, pp. 63-64. Tradugdo minha.

(5) Id., "The Archetypes of Literature" in Fables of Identity, p. 14.

(6) Id., "Metaphor I" in The Great Code. The Bible and Literature, p. 63.
Tradugdo minha.

(7) AUERBACH, Erich. Mimesis. A representagdo da realidade na
literatura ocidental, p.487.

(8) FRYE, Northrop. "Typology I" in The Great Code. The Bible and
Literature, p. 79.

(9) Ver "O pé que manca", pp. 57-60.

(10) ROUANET, Sérgio Paulo. "As Passagens de Paris" in As Razées do
Tuminismo, p. 68.

(11) Refiro-me a A Boiada 1 e A Boiada 2, que se encontram na série
Estudos do Arquivo Jodo Guimardes Rosa, no Instituto de Estudos
Brasileiros < USP.

(12) Estes versos fazem parte da "Descrigio dos vaqueiro do Jerais",
registrados num caderno de capa azul, escrito a ldpis -numa caligrafia
muitas vezes quase ilegivel. O Caderno do Zito historia em versos a
viagem de acompanhamento da boiada em maio de 1952.
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(13) SILVA, Alvares da e SILVA, Eugénio H. "Com o vaqueiro
Guimardes Rosa: um escritor entre seus personagens” in O Crnuzeiro. A
cépia da reportagem que se encontra no Arquivo ndo tem data de
publicagéo.

(14) "O vaqueiro e o ministro; o personagem fala sobre o autor" in Flan
(s/d). O relato deste encontro foi publicado com o titulo de "Entremeio:
com o vaqueiro Mariano" in-ROSA, Jodo Guimarées. Estas Estorias. Rio
de Janeiro, Liv. José Olympio Ed., 1976, pp. 67-98.

(15) As referéncias entre parénteses indicam o cédigo sob o qual os
didrios de viagem podem ser localizados no Arquivo do escritor. E28 e
E29 se referem a série Estudos, pastas 28 e 29.

(16) ROSA, Joao Guimaraes. "O'Recado do Morro" in Corpo de Baile.
Rio de Janeiro, Liv. José Olympio Ed., 1976, pp. 5-65

(17) ROSA, Joao Guimaraes. "Buriti" in Corpo de Baile. Rio de Janeiro,
Liv. José Olympio Ed., 1976, p. 134.

(18) Este levantamento e cotejo foram realizados por mim e constituem o
capitulo "Documento e Fic¢do" da minha dissertagdo de mestrado Bau de
Alfaias, FFLCH, 1984 (mimeografado), pp. 194-214.

(19) SILVA, Alvares da e SILVA, Eugénio H. "Com o vaqueiro
Guimarides Rosa: um escritor entre seus personagens” in O Cruzeiro.

(20) ANTONIO CANDIDO. "Jagungos mineiros de Cldudio a Guimaries
Rosa" in Vdrios Escritos,.p. 151.

(21) Id., "O Homem dos Avessos’ in Tese e Antitese, p. 122.

(22) ROSA, . Jodao Guimaraes. Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro,
Liv. José Olympio Ed., 1976, p. 1.
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3. Vozes e veredas

Publicada em 2 volumes em janeiro de 1956, a 12 edigio de Corpo
de Baile contém, no seu 2° volume, um segundo indice que reordena as
narrativas apresentadas no indice do 1° volume. Assim, Campo Geral, A
Estéria de Lélio e Lina, Ddo-Lalaldo e Buriti sio reagrupadas sob o titulo
de L "Gerais" (Os Romances); e Uma Estéria de Amor, O Recado do
Morro e "Cara-de-Bronze" se juntam sob o titulo de II. Pardbase (Os
Contos).

Esta reordenagio, que nio corresponde a seqiiéncia das narrativas
no livro, significa uma evidente interven¢gdo de Guimardes Rosa, uma
espécie de pista do autor a seus leitores; pardbase, no antigo teatro grego,
era "o momento dramético em que os membros do coro, despindo as
vestimentas cénicas e arrancando as madscaras, recobravam suas
verdadeiras personalidades e se dirigiam aos espectadores, interpelando-
os em seu proprio nome ou em nome do poeta"; ou ainda, o "intervalo
critico, ou cOmico, no qual um ou mais atores, ou o préprio autor,
expunha suas opinides ao publico". Rosa nos adverte, desse modo, de que
essas trés narrativas contém sua mensagem pessoal.

Alguns anos mais tarde, Rosa reafirmava sua intengdo de
aproximar os trés contos. Em correspondéncia com Edoardo Bizzarri, seu
tradutor italiano, o escritor revela:

"No Indice do fim do livro, ajuntei sob o titulo de "Pardbase”, 3
das estérias. Cada uma delas, com efeito, se ocupa em si, com
uma expressio de arte (...).

(...) Assim como "Uma Estéria de Amor” tratava das estérias
(ficgdo) e "O Recado do Morro" trata de uma cangéo a fazer-se,
"Cara-de-Bronze" se refere 2 POESIA." (1)

Sem divida, seu comentério explicita a relagio que o autor quis
estabelecer entre as trés narrativas. Mas o parentesco entre elas nio se
esgota ai. Guimardes Rosa cria, na verdade, um entrelagamento de temas
e motivos que se tecem entre as histérias e dialogam entre si, produzindo
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referéncias e ecos internos. O sutil riachinho de O Recado do Morro
aparece com toda sua for¢a em Uma Estéria de Amor;, Gorgulho e Joana
Xaviel habitam lugares semelhantes, descritos como cafias e
anhanhonhacanhuvas; Jodo Urigem e Gorgulho se assemelham na
aparéncia, na sua situagao de marginalidade e no dom de escutar a voz da
natureza. E mais: ndo poderia referir-se ao Grivo o imperativo de "se
mandar enviados com paga, por ai fundo, todo longe, pelos ocos e
veredas do mundo Gerais, cagando - para se indagar - cada uma das
velhas pessoas que conservavam as estérias” (EA, 134)?

Os trés contos sdo um balé, uma verdadeira danga de motivos,
situagOes e personagens a executar uma vigorosa coreografia; um corpo
de baile, cujos bailarinos desenham movimentos no tempo € no espago
para contar a hist6ria do nascimento da misica, da poesia e da ficgao.

Mas-€ preciso, sobretudo, apontar nestes textos um tema comum:
a palavra como forga poética, como poténcia miticamente fundante do
real. Se em "Cara-de-Bronze" o Grivo empreende sua demanda pelo
"quem das coisas", "cumprindo lei de ver, ouvir e sentir", a mensagem do
Morro da Graga viaja pelo sertdo na boca de loucos, criangas e marginais
até se transformar em matriz andnima da cangio de Laudelim e
revelagdo do destino de Pedro Orésio; em Uma Estéria de Amor, por sua
vez, as histérias do velho Camilo e Joana Xaviel dao sentido a secura da
vida de Manuelzdo. Os trés contos afirmam o poder da poesia de
reinstaurar o sentido num mundo que perdeu a transparéncia e se
converteu numa floresta de simbolos incompreensiveis. Também
reafirmam o papel do artista de recuperar e transmudar em poesia a
matéria imemorial, anénima e coletiva.

Abafada pela "megera cartesiana”, como diz Rosa, a voz da
natureza fala aos poetas ou seres marginais que habitam seu texto. No
garimpo da "fala desaparecida" (2), alguns de seus personagens sabem
escutar; outros precisam aprender.

Para estes, o aprendizado é 4rduo. As vezes, é necessério que seus
olhos saturados de imagens se fechem. Entdo, o olhar cede lugar a escuta,
como € o caso do personagem-narrador de Sao Marcos (3). Descobrindo-
se repentinamente cego no meio da mata, Izé vé-se obrigado a recorrer
ao tato, olfato e sobretudo A audigdo para locomover-se e achar seu
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caminho de volta. Sua cegueira leva a uma ampliagdo da escuta, que o
coloca em sintonia com as vozes da natureza. Sua percepgio,
entorpecida, atrofiada, automatizada, desperta e lhe permite uma
experiéncia renovada do sensivel.

A voz, muitas vezes, se faz palavra. E o sopro vital do poeta insufla
"o espirito na letra das palavras, vivificando-o" (4). Escrita ou oral,
isolada ou sob forma de cangdo ou narrativa, a palavra em Guimaraes
Rosa supera o desgaste e a banalizagdo e reaproxiina homem e natureza.
A palavra reativa todas suas virtualidades, resgata seu poder de revelagio
e pureza original, instituindo o real.

Em longa entrevista a Gunther Lorenz, uma das raras que
concedeu em sua vida, Guimardes Rosa declarou-se um "reaciondrio da
lingua", isto é, alguém que procurava recuperar o sentido original das
palavras, limpando-as das "impurezas da linguagem cotidiana" e
utilizando-as como se cada uma delas "tivesse.acabado de nascer" (5).

Do mesmo modo que opera um resgate das fontes arcaicas da
literatura nas narrativas que cria, também do ponto de vista da linguagem
Rosarevela a intengdo de

"(...) voltar cada dia 2 origem da lingua, 14 onde a palavra ainda
estd nas entranhas da alma, para poder lhe dar luz segundo a
minha imagem." (6)

Investindo o homem do papel de senhor do processo de criagdo, o
autor mineiro afirma que "som e sentido de uma palavra pertencem um
ao outro" (7). Isso equivale, de fato, a uma tomada de posigdio de um
escritor que conscientemente escolhe trabalhar no sentido de recuperar a
dimensdo nomeadora da linguagem.

Nos trés contos de Corpo de Baile e nesta entrevista, Rosa esboga
uma poética que, inscrita no seu projeto ficcional de fazer da literatura
um espago de atualizagdo do mito, busca a génese da poesia.
Resguardando o arcaico, sua obra ndo € o lugar das verdades conceituais,
mas da poesia como forma de conhecimento, naquilo que ela tem de
iluminante e revelador.
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Neste retorno ao mito, como fonte do poético, dos géneros - lirico,
épico e dramético - e das artes - musica, danga e poesia -, hdA um
movimento claro de busca do arcaico, um gesto contra o esquecimento, e
de resgate do sensivel num mundo onde o sensivel se perdeu.

Em Uma Estéria de Amor, é o mito do riacho secado que se
configura como a fonte e génese do poético. Nele encontram-se em
germe os elementos Oopostos que se Oorganizam aos pares € O constituem
como uma estrutura feita de tensGes. Som e siléncio, mobilidade e
imobilidade, continuo e descontinuo, esperado e inesperado - estas sdo as
forcas em tensdo dentro desta pequena histéria que d4 origem ao conto.
As mesmas forgas que estdo no cerne da poesia, da danga e da miisica,
artes temporais que tém no ritmo seu elemento estruturador.

O riacho, que tem corpo e voz, canto e movimento, evoca a
origem comum da literatura e da miisica - "partes complementares ou
cindidas de uma linguagem una, perseguida ou evocada pela poesia, pela
prosa poética, pela Opera, pela cang¢do” (8). Mas ele conta sobretudo uma
histéria: o mito da vida breve e da imortalidade - do tempo que mata e da
limitagdo pela morte, questdo agdnica do ponto de vista do protagonista,
e do tempo da festa, ato-de criagdo através do qual Manuelzéo, criador e
criatura, cinge o vazio, a falta, a perda. Investimento erético e vital que se
contrapoe ao impulso tandtico - for¢as também em tensdo dentro do
conto.

A questdo do tempo, portanto, que coloca em confronto a vida
breve dos homens e a continuidade da vida na natureza com seus ciclos,
estd contida num outro tema, mais abrangente - o mito da cisdo entre
natureza e cultura. E sobre esta situagio de ruptura que Guimaries Rosa
trabalha, na tentativa de resgatar a relagdo entre 0 homem e o mundo, de
restabelecer o lugar do homem na natureza, procurando as
correspondéncias entre os seres, as coisas, 0s objetos.

Exilado da esfera da natureza, condenado ao mundo do trabalho,
confrontado com a consciéncia da morte, pois

"(...) hace y al hacer se deshace, muere - y lo sabe.” (9)
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o homem faz do ato de criagdo seu espago de liberdade.

Manuelzéo olha para a natureza que o cerca em Samarra e o olhar
que ela lhe devolve é um olho-d’dgua seco - imagem da morte a qual o
vaqueiro d4 uma resposta sob a forma de festa.

Pés metidos na mistura de terra e 4gua e tocha de fogo na mado,
erguida no ar, Manuel Jesus Rodrigues é, tal qual Cristo, a 4rvore que faz
a ligaééo entre o céu e a terra, entre o alto e o baixo. Sua figura remete a
figura de Cristo dentro do Jorddo, na sua descida para dentro das dguas
da morte (10). Ele é o humilde vaqueiro de Samarra, algado a uma
estatura sublime nesta cena que o olhar do narrador-poeta recorta da
corrente do tempo.

Esta mistura de alto e baixo, de sagrado e profano, inclui também
a mescla de tragos liricos e draméticos, enquadrada na estrutura épica da
narrativa. O pequeno mito do riacho, episédio fundante do conto, tdo
pleno de possibilidades, revela a fusdo lirica do sujeito com o mundo,
evocando a natureza para exprimir um estado interior, uma alma que se
manifesta. H4 uma voz que, ao narrar acontecimentos marcados por uma

alta. tensdo dramdtica, resgata a natureza mitopoética da linguagem,

recompondo a relagdo de correspondéncias entre os seres e 0s objetos, as
palavras e as coisas.

Esta historinha, que contém em germe o canto, 0 movimento, 0s
ritmos anteriores A palavra, refaz a experiéncia de volta as origens da
literatura. Empreende uma travessia no tempo em busca da génese da
criagdo, da fonte da poesia.

Nesse sentido, a prosa de Guimardes Rosa roga as fronteiras do
poético, desentranhando-o do primitivo, e a palavra desabrocha, viva,
potente, na sua 4nsia de traduzir esséncias.

H4, entre os personagens de Rosa, quem creia que as palavras tém
0 mégico poder de agir sobre a natureza: o narrador de S@do Marcos cuida
para "nio falar em raio: quando muito, e se o tempo estd bom, *faisca’;
nem dizer lepra; s6 o 'mal™. Ao mesmo tempo, carrega uma férmula de
13 consoantes alternadas com 13 pontos para proteger-se contra picada
de cobra. E ele também que, ao gravar o nome de "reis leoninos" na
arvore, constata:
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"Sim, que 3 parte o sentido prisco, valia o ileso gume do
vocdbulo pouco visto e menos ainda ouvido, raramente usado,
melhor fora se jamais usado.” (11)

Ou ainda, a palavra também pode agir sobre o ouvinte, sob a
forma de histéria. Em Uma Estéria de Amor, ao fim da festa, acendem-se
as fogueiras. A voz do velho Camilo cala o burburinho e se espalha pelo
cendrio da fazenda. Instala-se o circulo das histérias. A voz do poeta se
faz palavra viva e, na sua- materialidade, penetra o corpo de seus
ouvintes. E a palavra oral, perescivel e evanescente, toca e comove.
Eficaz, a palavra do poeta revela e transforma.

Seja-através da cangdo de O Recado do Morro, seja através das
narrativas de Uma Estéria de Amor, Rosa procura captar a inteireza que
essa fala tem, enquanto revelagdo fugaz de um mundo desaparecido.
Joana Xaviel e Camilo sdo porta-vozes de um patriménio coletivo, que
preservam do esquecimento através da restauragdo da for¢a mobilizadora
e transformadora da palavra.

A voz de autoridade - da autoridade da sabedoria e da tradigéo -
é de um iletrado:

"(...) Deu o nome, que experimentou escrever, mas nio soube,
ndo se alembrou mais, experimentou atoa, com a ponta de um
ticio preto numa régua do curral. Parou triste. Camilo José dos
Santos ... e informou idade de oitenta anos para fora: tinha uns
oito ou dez, na Alforria do Cativeiro.” (EA, 117/118)

Encadeada como narrativa, a palavra oral armazena um
conhecimento e uma sabedoria dos quais os velhos narradores sdo
depositdrios. Memoéria dos povos sem escrita, eles sdo os guardides da
tradi¢do poética, que acionam quando solicitados a cantar ou narrar.
Entdo, relembram temas e férmulas que arranjam cada um 2 sua
maneira, compondo-os para cada ocasido e piblico (12).

Assim fazem Joana e Camilo dentro da histéria. Assim faz
Guimaraes Rosa dentro do texto. A palavra e a letra. Espelhando-se em
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seus narradores, Rosa se vale de uma série de recursos para escrever a
fala. Ele finge o oral na escrita através de procedimentos formais

caracteristicos dos velhos rapsodos.

Se as marcas do oral se restringem as inimeras reticéncias -
evidente sinal de hesitagdo -, e aos chamamentos ao ouvinte ("Que todos
me oigam!") na narrativa de Joana, o relato da Décima do Boi e do Cavalo
apresenta, além das reticiéncias e chamamentos. um grande nimero de
artificios que estilizam a oralidade.

O uso do ritmo e da prosa metrificada (em redondilha maior), as
rimas internas, as aliteracoes, o predominio da parataxe:

"Esse boi que hei, é um Boi Bonito: muito branco é ele, fub4 da
alma do milho; do corvo o mais diferente, o mais perto do
polvilho. Dos chifres, ele é pinheiro, quase nada torquesado. O
berro é uma lindeza, o rasto bem encalcado.” (EA, 184)

"Q cavalo, cavaldo, que engordava, s6- nos pastos, noite e dia.
Desesperagdo do fazendeiro, filho do finado homem. Mais
aquelas corridas vas, a fama do Boi crescia. Sertiao longe, se
falava, nesse Boi, que se prazia.” (EA, 181)

As onomatopéias - a imitar ora o trotar dos cavalos, ora a corrida
entre o Cavaleiro e o Boi:

"Se esparramaram em despenque, morro a fundo, por todo lado:
qualequal, qual e qual, qual-e-qual, qual-e-qual, qual-e-qual, qual,
qual, qual, qual, qual, qual .." (EA, 186)

"Tudo que podia o Boi: déi, déi, déi, déi, déi, déi, déi, -déi... Tanto
o Cavaleiro atrds: popére, popére, popére ..." (EA, 189)

As repetigoes e enumeragdes - na genealogia ou no abecé de
vaqueiros:
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"(...) L4 vém da Cava da Grota, em sete pretos melroados, todos
sete encapotados, clinudos, ventrilavados, os sete irmios
Belador. L4 vem um vaqueiro magro, outro gordo, outro mais
magro, outro de cabelo comprido, da Fazenda do Rebdo. No seu
arlequim Merépa, 14 vinha Joio Anacleto, com Pixo e Pingo
Anacletos, dois filhos do sobredito, todos trés do Siar4, s6. (..)"
"Antdnios; Ascengo, Aroeira e Agarra-Tabica; Aziano, filho de
Azio; Arrudio; Alamiro J6 de Freitas. O Bé; Birinicio; Bastido,
do Brejo-Preto - montado num lionanco. Cérjo de Souza
Vinagres. Duque; Dativo; Doéz; Domitilo Sem-Cabelo.
Estanislau das Marias. (...)" (EA. 182)

Préprios do narrador oral, que-deles faz uso como suporte da
memoria, estes recursos sdo trazidos por Rosa para dentro do texto
escrito como uma forma de produzir um efeito de oralidade.

As marcas-do oral se encontram ainda no plano da enunciagéo.
Diferentemente de Grande Sertdo: Veredas e de Meu Tio o Iauareté, em
que a voz narrativa em primeira pessoa.cria um fluxo ininterrupto de fala,
em Uma Estéria de Amor a oralidade parece ficar circunscrita, cercada,
pela prépria natureza do conto que apresenta as narrativas de Joana e
Camilo numa situagio de encaixe. No entanto, o uso do discurso indireto
livre, ao diluir as fronteiras entre a voz do narrador culto e a voz do
vaqueiro'Manuelzio, faz com que o conto seja narrado a partir do ponto
de vista de um sertanejo, com seu modo caracteristico de ver o mundo e
de expresséd-lo. A escolha do ponto de vista, portanto, apresenta a visao
do mundo sertanejo. com e através do personagem. Dessa forma,
Guimardes Rosa, como bem aponta Ligia Chiappini, ¢ um daqueles

"(...) escritores que, a0 comentarem 0s mesmos Usos € costumes,
utilizam uma linguagem identificada com os préprios processos
mentais e narrativos do povo, caso de Guimaries Rosa e Simdes
Lopes." (13)

Como o autor gaticho, Guimardes Rosa também traz a oralidade a
escrita, transformando-a poeticamente. Na mistura de vozes entre
narrador e personagem, Rosa abre espago para procedimentos préprios a
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fala. A voz de Manuelzdo soa no texto, que procura captar seu espanto,
suas dividas, suas hesitagdes. A fim de registrar as inflexdes da fala, Rosa
recorre A pontuagao - através do uso constante de travessoes, reticéncias,
exclamagao e interrogagdo -, a parataxe, a segmentagdo. Com isso, rompe
a estrutura légica da frase prosaica e pede uma leitura que Roberto
Schwarz chama de leitura de "langadeira™

"O discurso anuncia uma diregdo, langa uma gestalt que se
sobrepSe 2 gramética e tem forga para incorporar, segundo a
sua dindmica de sentido, os segmentos mais diversos; estes nao
precisam entrar em conexdo gramatical explicita, podem
simplesmente se acumular, guardando seu modo de ser mais
préprio; ndo é a sintaxe normativa que determina seu posto,
ainda quando com ela concordam; enquadram-se na
configuragdo (referentes, misturadamente, a dados sensiveis e
emocionais), visando uma recriagdo quanto possivel integral da
experiéncia." (14)

Estes recursos, que para o critico definem o tom lirico que
impregna o texto de Rosa, obrigam o leitor a imprimir a sua leitura um
ritmo lento como carro de boi, pois o conto demanda tempo e ruminagio
para que o leitor, do mesmo modo que os ouvintes de Camilo, ache o
"querer solerte das palavras". A leitura do texto escrito parece impor o
6cio e a distensdo que exigiam as velhas narrativas orais de seus ouvintes.
E coloca uma questdo decisiva: como perceber o lirico, a densidade
poética do texto, num universo condenado a morte do poético e do
imagindrio?

Essa forma arcaica de narrar, que compde o texto do mesmo
modo que as histérias sdo compostas na fala de Camilo, delineia ainda
um narrador sentencioso e proverbial, que recheia sua narragdo com
aquilo que Walter Benjamin chama de "ruinas de antigas narrativas, nas
quais a moral da histéria abraga um acontecimento, como a hera abraga
o muro.” (15)

Emblema de uma histéria condensada e de um conhecimento que
se cristalizou no tempo, os provérbios, ditos € mdximas soam pelo texto
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seguidos de pausas (ponto final ou reticéncias), como a indicar a
necessidade de tempo para reflexao:

"(...) cada um caga e coga." (EA, 117)
"A vida ndo larga, mas a vida nao farta." (EA, 124)

"Coisa boa, a gente come é em pé, as pressas, nos intervalos.”
(EA, 139)

"Ah - alegria do pobre é um dia s6: uma libra de carne e um
mocot? ... - como se diz" (EA, 139)

"Macaco nio tem dois gostos: assoviar e pular de galho ... " (EA,
139)

"(...) homem fidalgueiro, consegue honras e dinheiro ..." (EA,
155)

"Quem nio tem dente, ndo toca berrante. Sucinto da vida d4 o
cumprimento, nao d4 largura.” (EA, 159)

"Ouvido de boiadeiro, ouve o bufo e o berro inteiro." (EA,
164/165)

"Tinha-se de estar sempre com um olho no prato, o outro no
mato." (EA, 165)

"Mais antes trabalhar domingo do que furtar segunda-feira."
(EA, 166)

"Escorre. O mundo acaba é pra quem morre!" (EA, 168)

Com seus provérbios, quadras, cantigas e histérias, Uma Estéria de
Amor se configura como uma espécie de enunciagio coletiva e anénima.
H4 um coro de vozes, misturadas e paralelas, com o qual o narrador
reparte a narragdo de seu conto. Nesta polifonia, ouvem-se os vaqueiros,
os misicos, Manuelzio, os contadores de histérias.

Espelhando-se num deles - no velho Camilo -, Guimaries Rosa,
ao narrar, desfia aquilo que coletou e guardou na meméria. A figura
individual do leitor e a figura coletiva do ouvinte se justapem. Seu leitor
pode transformar o ato da leitura, solitdrio por exceléncia, e fingir-se um
entre os ouvintes.
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Ainda que Guimardes Rosa se valha de todas estas estratégias
estilisticas e truques narrativos para produzir a oralidade no conto, a
percep¢do da diferenga entre escrito e oral ali estd. Ele traz esta
diferenca para dentro do discurso narrativo e cria a oralidade.
Apropriando-se dela e produzindo-a todo o tempo, Rosa a transforma em
objeto artistico, mudando-lhe inclusive o sentido.

Nas sociedades sem escrita, a oralidade é um dado, uma vez que
ndo existem outras formas de representagio da lingua. Parte de um todo
integrado, mito € poesia e poesia é mito. Histérias, quadras, cangdes e
provérbios circulam em sua forma oral, entre populagées iletradas, como
histérias coletivas e anénimas. Ao deslocar as histérias, os provérbios, as
quadras - tanto espacial quanto temporalmente -, Guimaraes Rosa retira
a tradi¢do oral do contexto em que estes objetos culturais tém valor e
utilidade e os faz renascer gragas ao novo olhar que langa em direcédo a
eles. Da mesma forma que os romeiros com suas alfaias - "esses objetos
fora de serventia trivial, mas com bizarna de luxo ou de meméria" -, Rosa
arranca este mundo oral de sua mudez e o faz falar, para narrar a hist6ria
do sofrimento nele gravada.

Transpostas e estilizadas no texto literdrio, histérias como a da
Vaca Cumbuquinha e a Décima do Boi e do Cavalo perdem sua fungéo de
repositérios de conhecimento e de soluges de problemas préticos para
se transformarem em matéria de uma intencionalidade e de um projeto.
Ao apropriar-se delas, Guimardes Rosa as investe de um sentido
metaf6rico que elas ndo tém originalmente em sua forma de circulagio
oral e andnima. Programaticamente, ao registrd-las na escrita, Rosa
desloca seu sentido e as transforma em metafora, gragas a relacdo de
especularidade produzida pela proje¢io do sujeito no universo das
histérias e pela introjecdo do imaginério das histérias no universo do eu,
como forma de desencavar o passado do personagem e fazer fluir a
Histéria.

A voz viva das velhas narrativas orais, encerrada num invélucro
arcaico e tradicional, passa a evocar e espelhar problemas de ordem
individual. Na voz do mito reencena-se o drama de um vaqueiro das
gerais; no espelhamento, cria-se a metéafora.
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A escrita roga a oralidade, mas é ainda e sempre escrita. No seu
texto, que se propde como contradi¢io aberta entre duas formas de

representacdo da lingua, Rosa abre espago para as vozes do outro - "a
fala do outro, de classe e de cultura” (16).

Ao dar voz ao homem iletrado, ou semi-letrado, do meio rural, e a
seu imaginério, Guimardes Rosa d4 voz a diferenca, acolhe e transfigura,
no plano literédrio, as tensdes entre o arcaico € o0 moderno, o escrito € o
oral. Mas sobretudo faz falar as vozes que foram soterradas ou
silenciadas. No seu texto, ecoa uma pergunta feita muitos anos antes:

"Nao existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que
emudeceram?" (17)
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V - Historias

"mas ainda é tempo de viver e contar.
"Certas histdrias ndo se perderam."

(Carlos Drummond de Andrade)



O mergulho de Jodo Guimardes Rosa no imagindrio do mundo
sertanejo descreve uma trajetéria ndo muito dificil de delinear. Seus
primeiros contatos com o universo das histérias do sertdo, narradas por
Juca Bananeira, sdo os passos iniciais de um percurso cuja linha continua
pode ser tragada ainda nas suas viagens pelo interior de Minas, em lombo
de cavalo, desenhando e anotando tudo o que via; ou nas leituras que fez
ao longo da vida, algumas das quais podem ser confirmadas através da
farta documentagio reunida em seu Arquivo no Instituto de Estudos
Brasileiros.

Sua figura de narrador comegou a nascer na pequena Cordisburgo
para depois tomar corpo quando, j4 médico e diplomata, Rosa saiu de
Minas para ganhar o mundo. Este longo trajeto pode ser rastreado no
Arquivo do escritor onde, ainda que de forma assistemdtica e
fragmentdria, ele deixou registradas as duas vertentes da sua formagio
literdria. O mineiro e 0 homem cosmopolita estdo 14, presentes nas
anotagdes, nos registros, em cada pasta ou caderno.

No Arquivo se corporifica e toma forma, de maneira irrefutével,
aquilo que marca a obra de Guimarides Rosa de modo definitivo - a
coexisténcia, tantas vezes tensa, do mundo da oralidade e da escrita. J4
perteitamente identificidvel em Sagarana, o confronto entre o universo do
letrado e do iletrado (ou semi-letrado) encontra sua formulagdo mais
acabada em Grande Sertdo: Veredas, em que a tradi¢do oral se materializa
na grande fala do narrador Riobaldo, que procura passar sua vida a limpo
ao relatar suas aventuras a um interlocutor letrado, homem da cidade a
quem chama de doutor. Alguns meses antes, no mesmo ano de 1956,
Guimardes Rosa publica Corpo de Baile, uma espécie de rosirio de
"estérias” em que, mais uma vez, a tradi¢do oral se faz presente em forma
de histérias, cangoes, provérbios e quadras.

Distante espacial e temporalmente deste mundo, Rosa o narra
para preservé-lo do esquecimento. Através do manancial de hist6rias que
sua escrita deixa entrever, ele capta imagens de um mundo e uma
temporalidade arcaicas, o que faz de sua obra lugar de encontro entre
dois espagos culturais distintos. O homem culto da cidade mergulha,
através do deslocamento espacio-temporal, num outro universo, diferente
do seu, para apanhé-lo pelo lado de dentro.
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Guimardes Rosa d4 voz, assim como Simdes Lopes Neto e
Euclides da Cunha antes dele, as contradi¢ées e dilaceramentos de um
pais, cuja- imagem se desenha como um espago onde o processo de
modernizagdo nunca se deu de forma homogénea. Esta é a visio do
Brasil que Euclides da Cunha consolida em Os Sertdes, formulando-a
enquanto matriz cultural. Para Fldvio Aguiar, o correspondente de O
Estado de Sdo Paulo em Canudos apresenta "a visdo do Brasil como o
confronto entre duas civilizagGes de passo e diregoes opostas” (1). A pena
do escritor registra, através do jogo de antiteses que € sua marca no plano
da lingﬁagem, a luta que o olhar do republicano capta entre as forgas que
representam um Brasil urbano, progressista e moderno e as "forgas
retrégradas” de um Brasil rural, arcaico e atrasado. A modernizagio -
através de escolas, estradas e pontes - €, para 0 pensamento positivista do
autor de Os Sertdes, a receita para a saida deste descompasso.

Esta face contradit6ria do pais é apanhada por Guimardes Rosa a
partir do ponto de vista daqueles cujas vozes foram silenciadas pela
Histoéria oficial. Como escritor comprometido com seu tempo, ele ilumina
e revela estas contradigoes.

Quando Guimaries Rosa d4 voz ao arcaico, em meio ao discurso
desenvolvimentista da década de 50, sua intervengdo contém, na verdade,
a critica ao projeto de modernizagdo do pais, pelo qual a literatura
brasileira se empenhou praticamente desde seu inicio. Rosa sabe que o
esforgo de transformar o Brasil numa nagdo moderna tem um prego. Ele
se d4 conta de que o progresso carrega a possibilidade de uma perda
irremedidvel: a morte do mundo dos jagungos em Grande Sertdo:Veredas,
e do mundo das histérias de Corpo de Baile. E a consciéncia da perda,
portanto, € ndo um mero sentimento saudosista que move Guimaries
Rosa a preservar este mundo da tradigdo oral do esquecimento.

Em Uma Estéria de Amor, Guimarées Rosa olha para esse mundo
como quem olha para algo que pode desaparecer diante de seu olhar.
Quanto tempo mais hist6érias, como as de Joana e Camilo, poderdo ainda
ser narradas?

Sua consciéncia de que o tempo ndo pdra e o sertio vai
lentamente sendo atingido pelas mudangas aparece consubstanciada no
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préprio desejo de seu personagem Manuelzdo, que quer fazer de
Samarra um espago de "civilizagdo™:

"Como o Jodo Urligem, caso assim até depunha, apoucava o
espirito do arredor. O certo, de cristao, havia de ser terem ido
pegar aquele, no cujo mato, no pé-de-serra, logo depois que se
decidiu que ele mesmo de nada era que ndo tinha sido o
furtador. Ir buscar o Jodo Uriligem, dar banho nele, rapar os
cabelos, cortar as unhas das maos e dos pés, tratar direito, dar
preceito... O lugar carecia de progressos. Os meninos do Adelgo,
os netinhos dele Manuelzdo, iam crescer, criar ali. Mas, como
filhos de fazendeiro, recolhendo as comodidades, tendo livro de
estudo. Criaturas como o Jodo Urtigem, ndo podia mais haver,
era até demdniamento.” (EA, 143)

Entretanto, inscritas numa outra temporalidade, as narrativas
orais que fazem parte da trama do conto acabam por sofrer um
deslocamento de sentido, obedecendo ao principio de desmancho e
recriagdo que preside o modo de composigio de Uma Estoria de Amor.
Através deste principio estruturador o conto explicita seu cariter
alegérico. Aos deslocamentos de Manuelzdo pelo espago da fazenda
correspondem os deslocamentos de tempo: pelas dobras no tecido
temporal do enredo ostensivo escoa o tempo da memdria, do desejo e do
inconsciente. As imagens do sertio tém seu sentido deslocado do
particular para o universal e do préprio para o figurado. As narrativas
orais, emblema da meméria coletiva e andnima, passam a espelhar a
histéria de um destino individual. Tudo se desmancha para se recriar
numa outra chave. Novos contextos, novas constelagdes de sentido.

Dai também a necessidade que o conto coloca de permanente
decifragdo de um significado que j4 ndo estd dado de forma imediata,
como no mundo das narrativas orais. Ao conter a meméria de um tempo
cuja unidade se perdeu, a narrativa arcaica tem que ser decifrada para ser
incorporada a experiéncia individual do personagem. No fosso que se
cavou entre experiéncia e vivéncia, cabe ao narrador moderno construir a
ponte. A decifragdo se constitui, portanto, no trago de composigao desta e
de outras narrativas de Guimardes Rosa. Basta lembrar a cangdo de
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Siruiz em Grande Sertao: Veredas e a mensagem do Morro da Graga em
O Recado do Morro.

Se o sentido das narrativas de Joana e Camilo j4 ndo se d4 a ver
de forma imediata, o episédio do riacho, do qual o conto nasce, coloca a
decifragdo como decisiva, pois ele se configura como o enigma que
contém o sentido do conto.

O leito do riacho e o leito do tempo, secos ambos, contrapéem-se
ao leito da narrativa, pleno de som, formas, cores € movimento - espago
de criagdo que cinge o vazio deixado pelo sentimento da falta. Figuragio
imagindria do sujeito, tal como ele se vé naquele momento, o riacho seco
se transfigura em riacho pleno quando o corpo esquecido e sem meméria
do personagem volta a ver, ouvir, sentir e recordar, reatando o fluxo do
tempo. A possibilidade de redengido e regeneragdo nasce do impulso de
criagdo, que d4 origem A festa e ao conto.

Uma histéria de amor e sofrimento: esta é a histéria que Uma
Estéria de Amor conta. Um canto de amor e morte que resgata para
Manuelzio o sentido da vida e o faz decidir enfrentar seus
pressentimentos, sair com a boiada, e arriscar "morrer, no caminho, no
meio".

O que permanece, no entanto, é o reencontro de Manuelzdo com
seu passado que, esquecido em algum lugar da meméria, toma conta de
seu presente e o faz ver seu destino de vaqueiro, sua condigdo, o riacho, a
construgdo da fazenda como parte da sua histéria, que ficou impressa em
cada canto de Samarra. Este € o Manuelzdo criador, que resgata sua
relagdo consigo mesmo e com o0 mundo e faz da festa um momento de
encontro com sua prépria histéria.

Festa e conto, portanto, sdo atos de criagdo que acabam por se
equivaler, gragas a relagdo de especularidade que se pode estabelecer
entre ambos. Quando fala da festa, o narrador parece, com efeito,
desvendar o préprio processo de criagdo artistica:
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"Criancice duma boa gente, que remexia em seus trastes, alguma
coisa tinham.de trazer, menos as mados vazias. Ser4 pensavam
preciosos s6 para Nosso Senhor e a Virgem esses objetos fora
de serventia trivial, mas com bizarria de luxo ou de meméria?"

(EA, 109)

"Assim aquela procissido, ela marcava o principio da festa? Mas
Manuelzio, que tudo definira e determinara, nem previra
aquilo. Quem entdo imaginava o verdadeiro recheio das coisas,
que impunham para se executar, no sobre o desenho da ordem?"

(EA, 127)

"S6 se a gente guardasse de retentiva cada pé-de-verso, entio
mais tarde era que se achava o querer solerte das palavras,
vindas de longe, de dentro da gente mesmo." (EA, 129)

"Verdade, bem que nido carecia - cada apreparo terminara
disposto, cada providéncia em ordem. Antes ela mesmo j4 tinha
rompido em movimento, o rojdo de suas partes se sucedendo:
crente que a gente j4 estava no meio da festa festejada.” (EA,
132)

"Festa devia de ser assim: o risonho termo e comego de tudo, a
gente desmanchando tudo, até o feito com seu suor do trabalho
de sempre; e sem precisar, depois, de tornar a refazer. Que nem
com as estdrias contadas. Chegava na hora, a estéria alumiava e
se acabava. Saia por fim fundo, deixava um buraco. Ah, entio, a
estéria ficava pronta, rastro como o de se ouvir uma missa
cantada. Ou era: assim, as vezes, a gente acordava, no meio da
noite, perdido o sono, parecia estar escutando outra vez o
riachinho, cantar em grota abaixo, de checheio.” (EA, 144/145)

Festa, histérias de vaqueiro, riachinho e conto: imagens diversas
que, no jogo de espelhos que Guimardes Rosa arma, compdem uma
intersecgdo de planos, figurando o processo de criagdo artistica. Nas duas
pontas, festa e conto: espagos que destravam o fluxo do tempo e da
histéria, resgatando pelo avesso a fonte secada, as lembrangas, o
imagindrio e o inconsciente.

Festa e conto se constituem, sobretudo, num ato de meméria, pelo
resgate de uma histéria individual no momento em que ela entra em
conjungdo com contetdos do passado coletivo (2). Momentos fugazes de
reencontro do homem com sua humanidade.
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Pela transfiguragdo simbélica do real, pela carga de invengdo
mitopoética, pela intengdo de mergulhar nas fontes arcaicas da literatura,
nada parece mais distante do conto de Rosa do que a Histéria. No
entanto, quando o escritor assinala, em Tutaméia, que

"A estéria ndo quer ser histéria. A estéria, em rigor, deve ser
contra a Histéria." (3)

ele deixa pistas a respeito de qual Hist6éria deseja contar. Certamente,
ndo a Histéria daqueles que sempre tiveram espago e voz, mas sim a
daqueles que emudeceram ou foram emudecidos.

Em Uma Estéria de Amor, Guimardes Rosa capta as vozes e as
imagens de um mundo ameagado de desaparecimento, de um modo de
vida que, marcado por uma organizagdo social comunitdria, comega a
sofrer alteragdoes profundas no ritmo e nas relagbes de trabalho.
Obrigado a uma rotina mais intensa, o homem do meio rural vé
diminuidas as chances de sociabilidade, dé praticas de solidariedade e de
formas coletivas de trabalho. Reduzem-se os momentos de 6cio e
distensdo, indispensaveis para a narragdo das histérias, que fica restrita
ao tempo de festa, as paradas nos longos acompanhamentos das boiadas.
Ou como diz Manuelzio:

"Coisa boa, a gente come € em pé, as pressas, nos intervalos."

(EA, 139)

No destino de Manuelzéo est4 contida a histéria daqueles homens
livres do mundo rural que, nem escravos nem senhores, estdo condenados
a mobilidade, a0 nomadismo e ao trabalho duro e sem trégua.

A seu modo, enquanto narra histérias, Guimaraes Rosa reescreve
a Histéria. A jagungagem em Grande Sertdo: Veredas, a perda da
identidade cultural em Meu Tio o lauareté, o mundo dos homens livres
em Uma Estonia de Amor, os seres loucos e marginais de tantos contos -
assim Rosa desenha o mapa de um pais de deserdados, a querh empresta
a voz para que narrem sua histéria. Apropria-se de seu imaginério e de
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suas narrativas para contd-los melhor. Através da literatura, vé a Histéria.
Os romances de cavalaria e as histérias tradicionais de bois e vaqueiros,
que servem de paradigma e arcabougo na construgdo de suas histérias,
sdo o crivo através do qual Rosa langa seu olhar sobre o mundo que
narra. E do mergulho na tradigdo emerge uma obra que finca pé no
presente.

Ao conter o oral no escrito e o arcaico no moderno, Guimaries
Rosa, nas "puras misturas”, abre espago na sua obra de narrador culto
para as velhas narrativas orais, cruzando experiéncia coletiva e
experiéncia individual, confirmando que:

"Narrative (...) is a valid and perhaps ineradicable mode of
human experience”. (4)

Em tempos imemoriais, os homens narravam mitos para
solucionar mistérios que nido chegavam a compreender. Nos tempos
modernos, os homens ouvem e narram hist6rias para ndo esquecer quem
sao.



NOTAS

(1) Anotagdes de aula do curso "VisGes do Inferno: uma perspectiva para
a Literatura Brasileira", ministrado por Fldvio Wolf de Aguiar de margo a
junho de 1990.

(2) V. BENJAMIN, Walter. "Sobre Algunos Temas en Baudelaire" in
Tlluminaciones II.

(3) ROSA, Joao Guimaraes. "Aletria e Hermenéutica" in Tutaméia
(terceiras estérias). Rio de Janeiro, Liv. José Olympio Ed., 1976, p. 3.

(4) EAGLETON, Terry. Walfer Benjamin, or, Towards a revolutionary
criticism, p. 72.
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