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Para meus pais. 



RESUMO 

Este trabalho busca discutir o papel que desempenham � 

narrativas orais na estrutura do conto Uma Estória de Amor, de João 

Guimarães Rosa. Ele parte do pressuposto de que sua inserção no 

enredo obedece a um ·modo de composição que cria uma relação de 

especularidade produzida pela projeção do sujeito no universo das 

histórias e pela introjeção do imaginário das histórias no universo do eu, 

como forma de resgatar o passado do personagem e fazer fluir a história. 

Profundamente marcado pelo universo da experiência coletiva, o 

conto aponta para uma questão que se configura como central para seu 

modo de ser. Trata-se fundamentalmente do modo como esta tradição 

oral é incorporada à história da festa de Manuelzão. Entretecidos na 

trama narrativa, encontram-se as quadras, romances e cantigas -

completos ou em fragmentos - que Guimarães Rosa resgata de seu 

contexto original para reinscrever numa nova ordem, construindo assim 

outros feixes de significação decorrentes do novo contexto em que foram 

colocados. 

A festa é não só o elemento que enfeixa e organiza todos os 

acontecimentos do conto, mas também o espaço privilegiado que arranca 

da_destruição e da morte o tempo da experiência. Reatualizando o 

arcaico no ambiente da festa e enlaçando a matéria oral no tecido 

narrativo, Uma Estória de Amor coloca em pauta a questão essencial da 

permanência das velhas narrativas orais no imaginário individual e 

coletivo. 

Este trabalho procura verificar, portanto, a função e o papel que o 

imaginário das histórias orais exerce na estrutura do conto e propõe que, 

ao construir o enredo como um amálgama de conto e narrativa oral, 

Guimarães Rosa mantém um forte vínculo com o universo da experiência 

coletiva. Fechando com o relato de uma narrativa que encerra um 

mistério, aproximando-se do mito, o conto mergulha nas fontes arcaicas 

da literatura e resgata a palavra do mito como algo ainda capaz de 

significação. 
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"O que é visível pode conter o 
invisível; o audível, o inaudível; 

o palpável, o impalpável.
Quem sabe o pensável possa
conter o impensável."

(Novalis) 

"Conto ao senhor é o que eu 
sei e o senhor não sabe; mas 

principalmente quero contar é 

o que eu não sei se sei e que

pode ser que o senhor saiba."

(João Guimarães Rosa) 
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Acompanhando a boiada de Manoel N ardy ( 1) pelo interior de 
Minas Gerais em maio de 1952, o médico e diplomata João Guimarães 
Rosa mergulhou no universo das histórias que ouvia desde menino. Dez 
dias montado em lombo de cavalo, caderneta presa ao pescoço, Rosa ia 
anotando com sua letra miúda observações sobre a fauna, flora, costumes 
e falas assim como as histórias, cantos e danças daqueles homens do 
sertão. 

Suas anotações, contidas em dois diários de viagem chamados de 
A Boiada 1 e A Boiada 2 (2), foram aproveitadas na elaboração dos 
contos e novelas de Corpo de Baile, que Guimarães Rosa publicou quatro 
anos mais· tarde. 

Desta convivência com os vaqueiros, com seu mundo, seus 
costumes e imaginário, Rosa criou Uma Estória de Amor - a narrativa da 

festa de fundação da fazenda Samarra (3), organizada por seu capataz 
Manuel Jesus Rodrigues, o Manuelzão. Povoado por velhos contadores 
de histórias, romeiros, dançarinos e tocadores de sanfona, o conto 
entrelaça no seu tecido narrativo toda uma tradição oral oriunda da 
memória e saber coletivos, incorporando fragmentos da Donzela 

Gue"eira e romances de boi, quadras e cantigas de viola, e os faz 
conviver� no espaço da festa, com a perplexidade e fragilidade de um 

personagem central que, já velho, busca um sentido e urna. explicação 
para. sua vida. 

Acostumado desde menino a. ouvir as narrativas de Juca 
Bananeira, o negro que lhe contava histórias de boiadeiros e jagunços ( 4 ), 
Guimarães Rosa formou-se lenta e gradualmente nas artes da narração. 
É ele mesmo quem conta: 

"Quando menino, no sertão de Minàs, onde nasci e me criei, 
meus pais costumavam pagar a velhas contadeiras de estórias. 
Elas iam à minha casa só para contar casos. E as velhas, nas 

puras misturas, me contavam estórias de fadas e· de vacas, de 
bois e reis. Adorava escutá-las." (5) 

Mais tarde, o médico percorreu o interior de Minas a atender 
doentes e ouvir histórias e o diplomata correu mundo, armazenando "o 
saber das terras distantes". 
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O contato e o convívio com os narradores orais com os quais 
topou ao longo de suas andanças deixaram rastros na sua formação de 

narrador erudito. Assim como sua vida está marcada pelo universo destes 

narradores, sua obra está coalhada destes velhos mestres da arte da 

narração. 

O entrecruzamento do narrador oral e do narrador erudito em 

Rosa faz com que ele conserve "a alma, o olho e a mão" do artesão, que 

fia e tece suas histórias obedecendo a um tempo e a um ritmo de trabalho 

que já desapareceram do cenário urbano mas ainda subsistem no espaço 

do campo, recriado pela sua obra. 

Profundamente marcado pelo universo da experiência coletiva - a 

Erfahrung de Walter Benjamin (6) -, Uma Estória de Amor aponta para 

uma questão que se configura como central para seu modo de ser - trata­

se basicamente da maneira pela qual esta tradição oral é incorporada à 

história da festa em Samarra. Entretecidos na trama narrativa, 

encontram-se as quadras, romances e cantigas - completos ou em 

fragmentos - que, num gesto de bricoleur, Guimarães Rosa resgata de seu 
contexto original para reinscrever numa outra ordem, estabelecendo 

assim: novas possibilidades de significação decorrentes do novo contexto 

em que foram colocados - peças de um mosaico que, articuladas em 

novas relações, adquirem um significado particular definido a partir de 

sua reatualização. 

Por detrás do trabalho paciente e lento de coleta e 

armazenamento de documentação que Guimarães Rosa levou a cabo e 

que se concretiza na enorme massa documental existente no seu Arquivo, 

é possível entrever o gesto deliberado e consciente de um autor que 

procurou se municiar de dados de toda ordem para compor seu universo 

ficcional (7). Percorrer seu Arquivo é deparar-se a todo instante com 

uma vasta coleção de fragmentos oriundos de tempos e tradições as mais 

diversas, prontos para sair de seu estado de virtualidade e construir novos 

feixes de significação. 

Guimarães Rosa coleciona citações, fotos, desenhos, listas de 

palavras, recortes de jornal - registros de um trabalho artesanal 

acumulado em cadernos e pastas, fragmentos do real prontos para se 

articularem em novas constelações de significados. É desse grande baú 

que saem as histórias, quadras e danças que entram na composição do 
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tecido narrativo de Uma Estória de Amor. Guimarães Rosa traduz esse 
mundo da oralidade, recuperando a fala arcaizante na construção de sua 
narrativa escrita, e reitera um procedimento que é característico de suá 
obra - a intervenção de narrativas no corpo de seu texto que, 
reatualizadas, têm a função de abrir as portas para a revelação do 
significado daquilo que se narra. 

Em Grande Serião: Veredas há, por exemplo, o conjunto de 
narrativas que ilustram a narração de Riobaldo, o episódio de Maria 
Mutema, além da Canção de Siruiz - a balada que contém um enigma 
que, decifrado, pode desvelar a identidade de Diadorim. Em O Recado

do Mo"º a natureza fala e intervém no conto com um mistério que, 
somente ao se materializar em forma de canção, é capaz de fazer 
irromper seu real significado. 

As narrativas dentro da narrativa exercem sempre um papel 
iluminador, pois se constitu�m em portadoras de um segredo ou de um 
enigma que, ao se contar, oferece a possibilidade de decifração do 
sentido de uma vida ou do destino de um personagem. 

É da convivência ou, em alguns casos, do confronto entre o mundo 
da oralidade e o mundo da escrita ou do propriamente literário que 
Guimarães Rosa vai urdindo seu grande tecido de histórias, as quais 
nascem umas das outras, fazendo do universo das narrativas orais a 
grande fonte de onde ainda é possível gerar o literário. Esta ordem 
arcaica, mais próxima da esfera mítica é, no entanto, recuperada de 
forma fragmentária, pois na paisagem do conto moderno as formas 
simples de que fala André Jolles - o conto popular e o mito entre elas - só 
podem ser recuperadas fragmentariamente. Nesse sentido, as histórias 

narradas por Joana Xaviel e pelo velho Camilo em Uma Estória de Amor

se constituem em ocasiões em que a narrativa desentranha de dentro de 
si outras narrativas, espelhando-se nelas e fazendo da palavra do mito o 
momento que sagra o espaço da festa enquanto espaço ritual. 

A festa, gesto coletivo onde cada participante é ao mesmo tempo 
ator e espectador, é não só o elemento que enfeixa e organiza todos os 
acontecimentos do conto mas também o· espaço privilegiado que arranca 
da destru�ção e da morte ·o tempo da experiência. Longe de comemorar 
uma memória imediata, a festa assinala um momento acima do tempo e 
da crise, possibilitando o resgate do- irredimido e do irrealizado. Seu 
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caráter inclusivo tem a propriedade de fazê-la abarcar o todo, 
transformando-a numa fala coletiva, polifonizada. Instante de absoluta 
concentração do tempo, a festa pode restaurar as fontes da vida que 
secaram, da mesma forma que as águas do riacho seco de Samarra são 
restauradas na narrativa do velho Camilo. 

No espaço ritual desta festa, contraditório pela mistura que opera 
com o cotidiano, as histórias e as oferendas dos romeiros - suas "estúrdias 
alfaias" - se apresentam. como cacos descontextualizados que clamam por 

redenção. A festa sagra e presentifica esses fragmentos de outros tempos 
que, enquanto éarregam a memória de sua própria temporalidade, 
engendram um novo s'ignificado ao se recomporem numa nova 
constelação que reatualiza seu sentido. Assim, ao mesmo tempo em que 
desmancha o espaço, o tempo, os significados, a festa recria tudo isso 
estabelecendo, graças a esse movimento de desmancho e recriação, um 

princípio que descreve e organiza o próprio modo de ser do conto. 

O imaginário resgatado pelo círculo dos contadores de histórias -
velhas narrativas orais portadoras de um significado que espelha a 
condição do personagem e· recupera, no universo do conto, o ésp.aço do 
sagrado e do mito - fala de um mundo onde a experiência ainda conta, e 
mesmo que· fragmentariam.ente, encerra um instante de iluminação que 
desvenda o destino de Manuelzão. 

Uma Estória deAmor fala, na verdade, da origem da narrativa, ao 

procurar "a montante do tempo" as fontes arcaicas da literatura que 
secaram, desentranhando histórias de dentro da história. Ou como diz 
Guimarães Rosa em carta a seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri: 

"Uma Estória de Amor" - trata das "estórias", sua origem, seu 

poder. Os contos folclóricos como encerrando verdades sob a 

forma de parábolas ou símbolos, e realmente contendo uma 

"revelação". O papei quase sacerdotal, dos contadores de 

estórias." (8) 

O conto se volta, portanto, para o processo de criação das 

histórias, para sua nascente .. Ao deflagrar o imaginário, o passado, as 
lembranças, a memória, o inconsciente as histórias encontram. no ouvinte 
a completude que não possuem no seu estado virtual. Assim, a história 
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fala mas seu sentido se completa ao encontrar eco no mundo interior 
daquele que a ouve: 

"Só se. a gente guardasse de retentiva cada pé de verso, então 
mais tarde era que se achava o querer solerte· das palavras, 
vindo de longe, de dentro da gente mesmo." (EA. 129) (9) 

Forma-se, dessa maneira, uma espécie de elo mágico entre 
narrador e ouvinte, o que toma possível, ainda que por breves instantes é 

fragmentariamente, que a experiência se transmita. É dessa experiência, 
desse universo coalhado de histórias que trata Guimarães Rosa. 

Uma Estória de Amor reflete, de modo muito particular, um 
momento de cruzamento da experiência coletiva e da experiência 
individual, de que trata Walter Benjamin em "O Narrador" (10). 
Possibilitando que o universo da narrativa oral, calcada no saber 
comunitário, irrompa no mundo do indivíduo solitário, ainda que de 
modo fragmentário e fugaz, o conto faz dessas aparições um momento de 
confronto do personagem com sua própria história. 

Dessa forma, as narrativas orais que Rosa incorpora a seu conto 
prov.o.cam uma tomada de consciência do protagonist� colocam-no frente, 
a frente com a questão de sua própria identidade e, de certo modo, o 
reconciliam com seu destino. Ao encerrar a narrativa com a. recitação de 
um mito, quando o mistério contempla o mistério, o conto aponta para 

um plano onde as respostas ainda são possíveis. Para as perguntas que o 
protagonista nem sempre formula de maneira muito clara, o imagii;iário 

das histórias pode fornecer algumas respostas; por um processo de 
espelhamento, a. experiência individual do personagem encontra eco nas 

narrativas orais, na. medida em que aí se refletem algumas das questões 
fundamentais com que Manuelzão se defronta durante sua festa. Embora 
restaure o poder da palavrà enquanto resgate da verdade e veículo da 

experiência do sagrado, a. figura do narrador, no entanto, se interpõe 
entre personagem e leitor, a quem fica dificultada a contemplação e o 

acesso ao mistério. Resta-lhe somente perceber um breve e fugaz 

lampejo que ilumina e decide o destino de Manuelzão. 

A tradição e a arte de contar histórias se mantêm vivas em Uma

Estória de Amor, principalmente através da presença marcante de dois 
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velhos mestres da narração, o que faz do conto um espaço de cruzamento 
da experiência coletiva e da experiência do indivíduo solitário. 

Reatualizando o arcaico no ambiente da festa, enlaçando a 
matéria oral no tecido narrativo - espaço da escrita -, ou mostrando que o 
ritmo do trabalho no campo ainda permite que se narrem histórias, Uma

Estória de Amor coloca em pauta a questão essencial da permanência das 

velhas narrativas orais no imaginário individual e coletivo. História de 

vaqueiro ele mesmo, ·o. conto repete, ampliando, as histórias de vaqueiro 

narradas por Joana Xaviel e Camilo. Assim, trata do mundo das imagens 
que circulam no espaço· do campo e falam de perto a seus habitantes, 
criando um jogo de espelhos onde se refletem a experiência do mundo 
sensível, a memória, o desejo. 

Imagens diversas de um mesmo sentido próprio que, por um 

processo de ampliação, figuram de modo diferente a cada vez, o episódio 
do riachinho, as histórias de vaqueiro e a narrativa desenham uma 
estrutura folheada, em que uma coisa está contidà dentro da outra, 

exigindo que se vá desfolhando cada uma das camadas do conto para 
atingir· seu olho-d' água. 

Se Manuelzão, num impulso vital, organiza a festa na fazenda na 
tentativa inconsciente, é certo, de desatar o fluxo daquilo que estancara, 
o conto nasce do episódio do riacho seco, sua matriz imagética, que o
encerra enquanto totalidade.

Com efeito, o conto duplica e amplia a metáfora do riacho seco, 
sua imagem e enigma. Decifrá-lo significa desatar seu fluxo, deixar correr 

o rio da memória e do desejo, resgatar som e sentido.

Narrando a história do reencontro de um personagem com sua 

própria história, com o mundo da infância, com sua alma de menino, o 
conto faz a leitura pelo avesso do episódio do riacho secado, ao encher 
seu leito vazio de som e movimento, de lembranças e desejo, de histórias 
e-imagens.

No conjunto da obra de Guimarães Rosa, Uma Estória de Amor

não é, evidentemente, um caso único de narrativa que abriga dentro de si 
outras narrativas. Um exame, ainda que rápido, dos seus contos e 

romance revela_ a presença de um mar de pequenas histórias que se 
embricam, se entretecem ou fazem contraponto às histórias principais. Os 
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narradores e personagens de Rosa estão sempre prontos a contar 

histórias, seja para ilustrar um problema, seja para se contrapor a uma 

opinião; seja para dar um exemplo, seja para esclarecer algum ponto 

obscuro de sua narrativa. 

Constituindo-se num traço marcante dentro da obra do autor 

mineiro, a inserção de narrativas dentro da narrativa é um procedimento 

que faz conviver o novo e o velho - o imaginário das histórias tradicionais, 

de extração tanto erudita quanto popular, e a modernidade e refinamento 

da própria construção do texto. 

Essa combinação do arcaico e do moderno foi apontada nos 
ensaios seminais de Antonio Cândido, de Manuel de Cavalcanti Proença 
e de Walnice Nogueira Galvão (11). Traçando um paralelo entre Grande 

Sertão: Veredas e o romance de cavalaria, estes críticos colocam em pauta 

a questão do imaginário que, inegavelmente, permeia e percorre grande. 

parte da narrativa de Rosa. Sobretudo, estes ensaios deixam claro que a 

matriz de Grande Sertão: Veredas são os "romances-velhos", isto é, uma_ 

modalidade· arcaica de ficção· que lhe serve de paradigma e ''verdadeira. 
célula ideológica" (12). 

Se neste e noutros aspectos a crítica foi pródiga com Grande 

Sertão: Veredas, o mesmo não se pode dizer a. respeito das novelas que 

compõem Corpo de Baile que, de modo geral, não tem gerado bibliografia 
de igual calibre. 

Saudado com entusiasmo pelos críticos (13), que nele souberam 

reconhecer o caráter revolucionário, a singularidade do estilo, o 

virtuosismo e a originalidade, Corpo de Baile não mereceu, no entanto, 

mais do que resenhas e comentários em periódicos. Publicado alguns 
meses antes de Grande Sertão: Veredas, o ciclo de novelas parece ter 

ficado à sombra, ofuscado diante da. monumentalidade do romance. 

Exceção a essa regra são os ensaios sobre Buriti e O Recado do Mo"o 

( 14), bastante posteriores. Quanto a Uina Estória de Amor, apenas 

algumas linhas nos jornais, em meio a comentários de caráter geral (15). 

Importa, portanto, não só resgatar o conto do esquecimento em 

que foi lançado mas, sobretudo, lê-lo como chão fértil para que o 

imaginário das narrativas tradicionais - tanto orais quanto escritas -
germine. Em Uma Estória de Amor há, certamente, um veio popular 
muito forte que se dissemina através da inclusão de histórias, quadras, 
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danças e provérbios em sua trama. Sua presença é inegável. :Menos 

evidente é o porquê da permanência deste imaginário das histórias no 

conto. Histórias 'da tradição que por via oral se propagam pelo interior 

do país, se enraizam na memóri� se contam e se recontam. 

Esta é a pergunta que este trabalho deseja responder. 
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NOTAS 

(1 ) O vaqueiro Manoel Nardy, conhecido como Manoelzão, tem 8 5  anos 
(Folha de São Paulo, 08/08/89) e vive em Andrequicé, entre Corinto e 
Três Marias, a duas horas de Cordisburgo. Ele foi o vaqueiro responsável 
por conduzir uma boiada pelo interior de Minas em maio de 1952, 
ocasião em que foi acompanhado pelo escritor. Alguns dos participantes 
desta viagem aparecem como personagens de Guimarães Rosa: Camilo 
José dos Santos, Aquiles Luiz de Ca.Ivalho, Raimundo Ferreira do 
Nascimento (Bindóia) e Francisco Barbosa (Chico Bràabóz). 

(2) Os diários de viagem encontram-se no Arquivo João Guimarães
Rosa, no Instituto de Estudos Brasileiros - USP. A boiada partiu da
Fazenda Sirga, de propriedade de Francisco Guimarães :Moreira, primo
do escritor, no dia 19 e chegou à Fazenda São Francisco no dia 29 de
maio de 1952, tendo como etapas:
19, segunda-feira - Sirga / Tolda
20, terça-feira - Tolda / Andrequicé
21, quarta-feira - Andrequicé / Santa Catarina
22, quinta-feira - Santa Catarina/ Catatau (Vereda)
23, sexta-feira - Catatau / Riacho das Vacas
24, sábado - Riacho das Vacas / Meleiro
25, domingo - Meleiro / Etelvina (Barreiro do Mato)
26, segunda-feira - Etelvina/ Juvenal (José Costa)
27, terça-feira - Juvenal / Taboquinha
28 , quarta-feira - Taboquinha / Araçaí

(3) Transfigurada no conto com o nome de Samarra, a Fazenda Sirga fica
no Rio de-Janeiro, que deságua no rio São Francisco, na divisa dos
municípios de Barreiro Grande e Lassance, próximo a Três Marias. Sobre
ela, escreveu Guimarães Rosa:

"Você sabe, por exemplo, que a SIRGA existe, mesmo; mas escolhi-a 
também pela beleza que achei no nome, pouco comumente usado (sirga 
= corda com que se puxa embarcação, ao longo da margem). Já., na 
própria estória "UMA ESTÓRIA DE AMOR", troquei-o pelo de 
SAMARRA, que ainda me pareceu mais sugestivo." ln Co"espondência 

com o tradutor italiano, p. 95) 

(4) Juca Bananeira é o apelido de José do Espírito Santo Cruz, hoje com
91 anos (Folha de São Paulo, 08/08/89). Juca Bananeira era uma espécie
de pajem de Guimarães Rosa quando menino.
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(5) apud DANTAS, Paulo. "Sagarana Emotiva" in Suplemento Literário de
O Estado de São Paulo, 29 de junho ·de 1968.

( 6) Uso, ao longo da tese, o conceito de experiência sempre no sentido
que Walter Benjamin dá à Erfahnmg, isto é, experiência lembrada, em
que conteúdos do passado individual e coletivo coincidem na memória.

(7) Só para exemplificar o processo de criação do autor, que recorre a
dados da realidade para recriá-los em sua obra, vale a pena mencionar
que, antes da partida da boiada de Manoelzão, foi rezada uma missa na
capelinha de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, na Fazenda Sirga.
Guimarães Rosa registra nos seus diários a chegada do Padre e a
procissão noturna, elementos que aproveitaria no conto Uma Estória de
Amor.

(8) ROSA, João Guimarães. Con-espondência com o tradutor italiano, p.
68.

(9) ROSA, João Guimarães. "Uma Estória de Amor" in Corpo de Baile.
8ª edição. Rio de Janeiro, Liv. José Olympio Ed., 1977.

(10) V. BENJAMIN, Walter. "O Narrador. Considerações sobre a obra
de Nikolai Léskov" in Magia e técnica, arte e política.

(11) Refiro-me a "O Sertão e o Mundo" de Antonio Cândido (1957)
republicado como "O Homem dos Avessos" em 1964, "Trilhas no Grande
Sertão" de Cavalcanti Proença (1958) e As Fonnas do Falso de Walnice
Nogueira Galvão (1972).

(12) GALVÃO, Walnice N.As Fonnas do Falso, p. 52.

(13) Exceção feita a Adonias Filho e Wilson Martins, que não
compartilharam deste entusiasmo, considerando Guimarães Rosa
respectivamente um "equívoco literário" e apenas um grande escritor
entre os pequenos, nunca "um ficcionista universal".
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(14) Refiro-me a A Construção do Romance em Guimarães Rosa de
Wendel Santos, a "O Buriti entre os Homens ou o Exi1io da Utopia" de
Luiz da Costa Lima e a "O recado do morro" de �{aurice Capovilla.

( 15) Uma Estória de Amor mereceu algumas referências nos artigos de
Euryalo Canabrava, "Compreensão de Guimarães Rosa" (Diário de
Notícias, Rio, 27 /05/56) e Rosemar Pimentel, "Corpo de Baile" (O Jornal,
Rio, 12/08/56). Foi Paulo Ronai, em "Segredos de Guimarães Rosa"
(Diário de Notícias, Rio, 10/06/56 e O Estado de São Paulo. mesma data)
quem foi mais longe nos seus comentários. Sobre o conto, ele escreveu:

"Em trilhos paralelos correm as duas ações: a exterior, constituída pela 
seqüência da festa, a chegada dos convidados, o cerimonial do banquete, 
e a íntima, o embate de inquietações surdas no espírito frusto de 
Manuelzão, torturado por idéias de vida falha, solidão, morte próxima. 
As duas ações chegam a remate no eclodir inesperado, na boca de um 
velho mendigo, de uma epup(!ia, núlagre cuja vaga intuiçao integra o 
sentido da festa e apaga os tristes símbolos da vida incompleta de 
Manuelzão: o riacho que secou, o "cavour" que ele almejou por toda a 
existência e que estava fora da moda quando, afinal, se achou em 
condições de adquiri-to." 
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II. A Trama Narrativa

"Mestre não é quem sempre 
ensina, mas quem de repente 
aprende." 

(João Guimarães Rosa) 



1. Desmancho e recriação

Samarra em festa: figuras de romaria, leilão, repenique de violas, 
missa. Burburinho e movimento. Vaqueiros, senhores e povo miúdo. 
Almoço, rezas, cantos e danças, quadras e histórias. É dessa mistura que 
vai nascendo a festa de Manuel Jesus Rodrigues, 60 anos, capataz de 
Samarra, um currais-de-gado "entre o Rio e a Serra-dos-Gerais". 

Após. anos de trabalho para construir Samarra, por ordem de seu 
patrão, o vaqueiro Manuelzão oferece uma festa de fundação da pequena 
fazenda e, com procissão, missa e leilão, inaugura a capelinha a Nossa 
Senhora do Perpétuo Socorro, erigida em homenagem à mãe morta. 

A trama do conto, no entanto, enlaça não só o fio narrativo da 
festa, com toda a gama de acontecimentos que a compõem, mas 
apresenta também no seu tecido um outro fio, desenhado pelo mundo da 
subjetividade do personagem central que vive a experiência, rara em 
termos da sua vida, do confronto com seu passado, sua memória e seu 
desejo. 

Por baixo desse tecido, narra-se a história de um mundo oculto, 
escuro e silencioso, marcado pela falta e pela. ausência e que mal se deixa 
entrever. Esse desenho da narrativa encontra sua formulação exemplar 

na imagem que o narrador usa para descrever o leito do riachinho de 
Samarra, que havia secado alguns anos antes: 

"Restavam as duas filas de pequenas árvores, se trançando por 

cima da deixa do riacho, formando escuro um tubo fundo, onde 

as porcas iam parir seus leitões e as guinés punham ovos." (EA, 

116) 

Esta imagem metaforiza o desenho da narrativa, onde festa e 
mundo interior convivem com o inconsciente do texto, cuja busca 
significa um mergulho em direção às suas zonas nebulosas. Ao descrever 
o vazio deixado pelo riacho, o narrador dá conta do tecido de sua própria

narrativa Nela, o fio da festa e o fio do universo da interioridade do
personagem também se trançam, enquanto que o desejo e a carência,
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sempre represados, formam um fundo subterrâneo que, ao emergir,
desmancha os contornos do texto.

As. sim, enquanto a narrativa ostensiva fala da construção de 
S:marra, do trabalho, da festa e dos preparativos para a saída da boiada, 
ha um enredo latente no conto que conta a história da interioridade do

 
personagem, fazendo um movimento de fluxo e refluxo "como mar em dia
de ressaca". 

Na sua existência de homem solitário, mais habituado ao trabalho 
que ao lazer, Manuelzão encontra pouco espaço para deixar emergir o 
mundo de sua subjetividade. A festa constitui-se, portanto, num momento  
privilegiado que propicia ao vaqueiro refazer a trajetória de sua vida de 
homem pobre e só. Festa e memória entrelaçam-se, assim, para 
desenhar o enredo ostensivo do conto que apresenta, ainda, em estado de 
latência, um outro enredo que a perplexidade e a angústia de Manuelzão, 
assim como sua reconstrução do passado através da reminiscência, vão 
delineando de maneira tênue e fugaz. 

Há no espaço interior de Manuelzão também um leito seco, um 
"tubo fundo", que toda uma vida de carência e de desejo desenha e que 
encontra forma e expressão, ainda que fugidias, na esfera do devaneio e 
do imaginário das histórias. Longe de falar e se exprimir abertamente, a 
falta - marca da sua existência - deixa entreouvir seus resmungas por 
entre o burburinho da festa. 

A convivência de um enredo ostensivo e de outro oculto parece 
encontrar eco na própria duplicidade do título dado ao conto. Guimarães 
Rosa propõe, logo de início, uma charada para seu leitor decifrar. A 
festa, elemento organizador da narrativa e fio que enlaça todos os 
acontecimentos, aparece como subtítulo do conto; o título principal, no 
entanto, fala de uma história de amor. Essa inversão pode servir de pista 
ao leitor mais atento sobre aquilo que ele deve garimpar no leito seco do 
riacho ou no "tubo fundo" da história. 

A suspeita que Manuelzão entretém da existência de uma relação 
amorosa entre Joana Xaviel e o velho Camilo serve, na verdade, para 
encobrir a verdadeira história de amor que o conto delineia: impossível, 
reprimida, mas latente, prestes a romper os limites do permitido. O amor 
de Manuelzão por Leonísia, oculto, silencioso, que só se revela no olhar 
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que se desvia do seio descoberto, nos "maus pensamentos" e no devaneio 
na implicância sem motivo com Adelço. Leonísia: face interdita do amor
- mulher do filho, proibida.

Uma Estória de Amor é a narrativa da tessitura deste e de outros 

desejos, da carência, cujos fios vão se urdindo subterraneamente para 

emergirem num momento de abandono de Manuelzão. Provocado pelo 

espaço aberto do imaginário das histórias narradas no conto, através de 

um processo de livre associação de idéias, o mundo da interioridade do 

personagem aflora inapelavelmente no corpo de uma noite de insônia e 

perturbação; reprimido, abafado, calado, se esgueira pelas frestas, mostra 

sua face oculta aqui e ali, até explodir em ânsias, mal-estar e dor. 

Uma leitura atenta e minuciosa de Uma Estória de Amor revela 

que, se por um lado os acontecimentos da festa lhe dão um ar de 

aparente dispersão, o conto se apóia, na verdade, numa estrutura firme e 

coesa que se delineia através de alguns procedimentos básicos de 

organização do texto. 

Cheio de movimento e burburinho, o espaço da festa é, como as 

águas de um rio, frequentemente perturbado pelo afloramento daquilo 

que está oculto nas profundezas do universo interior do personagem - um 

mundo escuro e obscuro, de onde fluem e refluem sensações e desejos, 

lembranças e sonhos, mostrando seu rosto aqui e ali, se deixando 

suspeitar e entrever. 

A trama da festa, com suas histórias, danças, leilão, prendas, 

almoço e romeiros tem em Manuelzão seu condutor - seu "condão"; 

parte essencial da trama do conto, há um outro desenho de que fazem 

parte a memória, a fantasia, o mundo interior do personagem; neste 

processo de tessitura os dois fios se misturam e se separ� se enlaçam e 

desenlaçam, num movimento constante, que está sempre a remexer o 

fundo do poço do universo mental do personagem e do próprio conto. 

Elemento condutor da narrativa, a festa é, certamente, o espaço 

privilegiado do texto, porque é nela que ele se anna. Ela é o elemento 

que capta a totalidade, é o espaço de ruptura do tempo e do cotidiano, é 

o espaço da criação, no qual Manuelzão vai tecer os acontecimentos. Ela
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é o espaço real, palpável, onde circulam o povo, os bichos, os 

personagens. A festa se faz no pátio, no eirado, na chã da capela, na sala 

e na cozinha. Com este, convive um outro espaço - o do imaginário das 

histórias, do devaneio e do sonho, da memória e da desordem -

construído por Manuelzão. Aí, o vivido, o imaginado, a fantasia, com 

suas ânsias, mal-estares e palpitações, é deflagrado ora por lembranças, 

como a da  construção da casa, ora por pessoas, como o velho Camilo, ora 

pelas histórias, como as de Joana Xaviel. 

Este modo de ser do texto causa uma impressão de não-

linearidade que vem, de fato, deste tecido tingido pela multiplicidade dos 

acontecimentos que compõem o conto. O personagem passeia pelo 

espaço da festa na tentativa de dar conta do caráter simultâneo e diverso 

de que ela se reveste. Esbarra, no entanto, na dificuldade de abarcar e 

controlar o todo. Manuelzão, em companhia do narrador, anda por todos 

os cantos, olhos e ouvidos atentos à procura de absorver a natureza 

coletiva e imprevista da festa. Cria-se, assim, um jogo de contrários que 

se tocam e se cruzam ao longo da narrativa: ao desejo de comando, de 

ordem, de controle de Manuelzão, correspondem a desordem, o 

imprevisto, o informe e o oculto, instaurados pelo clima de festa. 

Em Uma Estória de Amor, festa e narrativa, feitas de 

acontecimentos simultâneos e diversos, constroem-se uma à outra. Ao 

trançado de eventos referentes à festa, controlado por Manuelzão, 

corresponde o trançado da narrativa, controlada pelo narrador. Uma e 

outra andam juntas e se formam a partir de linhas que vão se puxando e 

se tecendo. Esses fios urdem a história, ao mesmo tempo que entrelaçam 

outros fios que tecem seu inconsciente. 

Festa, memória e fantasia, presente, passado e futuro, resmungo 

de consciência - está tudo muito misturado. A mãe, a construção de 

Samarra, Leonisia, a saída da boiada, tudo vai e vem, emerge e 

submerge, se embricando num jogo de abertura e fechamento. O espaço 

físico aberto se fecha ao tomar de assalto o mundo interior do 

personagem para abrir-se em seguida para o espaço ilimitado do fluir da 

consciência. Os deslocamentos do espaço real para o da memória ou do 

sonho são deflagrados por elementos externos, conduzindo Manuelzão 

numa viagem pelo mundo da sua subjetividade. Ao se deslocar da capela 
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para a Casa, por exemplo, enquanto percorre os caminhos reais da 
fazenda, Manuelzão mergulha na esfera da memória; o espaço se dissolve 
em tempo, numa retrospectiva que busca reconstruir e reordenar o 
vivido. 

Este jogo constante de abertura para o exterior - o espaço da festa 
- e fechamento para a interioridade do personagem dá à narrativa um
movimento de sanfona ou de fole, um ritmo de respiração que resulta do
alargamento e estreitamento do foco narrativo, do espaço (físico e
psicológico) e do tempo.

O movimento de abrir e fechar, que se constitui num jogo de fluxo 
e refluxo da narrativa, fica também muito claro no tratamento do foco 
narrativo. O narrador tem um olhar de longe e um olhar de perto, que se 
amplia e se estreita. Quando esse olhar se afunila, ele toma de assalto o 
personagem, entrando para dentro dele, num processo de desnudamento 
de sua "sombra", seu lado oculto, com suas vontades e motivações 
inconfossávds, n:prirnidas mas latentes. 

Sob o respiro, percorrendo as camadas mais fundas do texto, 
articulando todos seus elementos e dando-lhes coerência interna, o 
desmancho constitui-se no princípio estrutural da narrativa. Sua 
organização obedece a uma lei de construção que desarranja o arranjado, 
desfaz os contornos nítidos, recheando a narrativa com o imponderável, 
que influi no seu desenho, dando um novo arranjo ao que foi 
desmanchado. 

Configurado como o modo de construção do texto, a articular 
todos esses movimentos, o princípio do desmancho e recriação informa a 
dinâmica da narrativa. Do desmancho faz parte tudo aquilo que interfere 
na vida de Manuelzão, no traçado da festa ou no desenho da narrativa. A 
todo arranjo corresponde um desarranjo que, ao desfazer o planejado, 
dá-lhe nova forma e feição. Tanto narrador como personagem 
freq�entemente perdem as rédeas dos acontecimentos ou da narrativa, 
sendo obrigados a abrir espaço para os elementos de fora que se 
incorporam tanto à festa como ao enredo, interferindo no seu traçado. 
Planejar, organizar e controlar a festa ou a narrativa tomam-se tarefas de 
difícil execução, uma vez que é impossível evitar que os participantes, ao 
se investirem do estatuto de atores, intervenham no espaço e no desenho 
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da festa. Da mesma forma, suas vozes se fazem ouvir através de suas 
histórias, cantos e quadras, compartilhando da narração e transformando­
a numa fala coral. 

Manuelzão perde o controle dos acontecimentos na medida em 

que é atropelado por uma série de eventos que, assumidos pelos outros 

participantes, emprestam à festa um ritmo próprio. Assim, o que tinha 

sido planejado e antecipado acaba por ter que incorporar o imprevisível, 

que não está na conta do organizador e dono da festa. Os eventos se 

sucedem sem lhe dar tempo para intervir ou mesmo se habituar com o 

imprevisto. A interferência do imponderável acaba por desfazer o arranjo 

das coisas, conferindo a elas uma dinâmic'a própria. 

De certa forma, a descrição que o narrador faz da construção da 

casa de Samarra dá conta do princípio que rege a construção da festa e 

da narrativa: 

"Os currais, primeiro; e a Casa. Ao passo que faziam, sempre 
cada um deles recordava o modo de feitio de alguma jeitosa 
fazenda, de sua terra ou de suas melhores estradas, e o queria 
remedar, com o pobre capricho que o trabalho muito duro dá 
desejo de se conceber; mas, quando tudo ficou pronto, não se 
parecia com nenhuma outra, nas feições, tanto as paragens do 
chão e o desuso do espaço sozinho têm o seu ser e poder." (EA, 
112) 

Manuelzão fica dividido entre reter o controle de tudo e deixar a 

festa tomar seu rumo. Admite que "não queria mais mandar no 

govemamento dela, sua razão. A lá era ele mordomo de festa?!" (p. 147), 

ao mesmo tempo em que reluta em abandonar seu comando. Não 

bastasse a dificuldade de dar conta daquilo que lhe é exterior, ele 

também enfrenta os assaltos frequentes do mundo da sua interioridade, 

que encontra espaço para vir à tona, desassossegá-lo e possibilitar o 

desmancho daquilo que ele mantinha sob controle, reprimido. 

O princípio de desmancho e recriação, portanto, é o que descreve 

ednforma todos os níveis da narrativa. Ele está presente na configuração 

do espaço, na medida em que o espaço do real se desmancha para se 

recriar enquanto espaço interior; no tempo, que abarca presente, passado 
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e futuro, transformando-se em tempo subjetivo; no foco narrativo, que 

desmancha sua onisciência seletiva para dar conta da coralidade de vozes 

presentes na narrativa; no próprio modo de ser do· personagem central 

que vê sua força e poder se desmancharem em fragilidade e angústia; e 

por último, no enredo, cujos contornos se desfazem para recriar uma 

narrativa que emerge do poço insondado do passado de Manuelzão. 

Um estudo mais detalhado do modo de ser do texto permite 

dividi-lo em três blocos narrativos, obedecendo a um critério que ele 

mesmo propõe ao se organizar em três segmentos delimitados por uma 

marcação temporal bastante nítida. A.5sim; o primeiro bloco vai do 

parágrafo 1 ao 29, enfeixando todos os acontecimentos relativos à 

antevéspera da festa: a arrumação da capela, o mutirão de mulheres, a 

chegada das figuras de romaria com suas prendas. A ida de Manuelzão 

até a Casa deflagra todo o processo de rememoração do personagem do 

qual fazem parte a construção de Samarra, a farru1ia, o episódio do riacho 

seco e o velho agregado Camilo. Aqui os dois fios narratjvos se irusturam

ainda tenuemente e o mal-estar de Manuelzão não se explicita de 

maneira clara 

O segundo bloco compreende os parágrafos 30 a 71 - que narram 

os eventos da véspera da festa: a chegada de mais convidados e do padre, 

a reza do terço, a procissão e a primeira sessão de histórias. A.5 quadras 

do velho Camilo e a narrativa de Joana Xaviel são os elementos que 

fazem emergir o mundo da interioridade de Manuelzão. Durante seu 

processo de devaneio, o vaqueiro mistura divagações sobre sua mãe, pai, 

nora e filho, sobre a festa e trabalho, sobre a morte e o amor. Por entre o 

trançado dos dois fios narrativos, a fragilidade, a angústia e o mal-estar 

de Manuelzão começam a dar seus primeiros sinais. 

Por � o terceiro bloco, que vai do parágrafo 72 até o final, diz 

respeito ao dia da festa propriamente dito. Desde o amanhecer do dia, 

Samarra ganha em movimentação e burburinho e a linha da festa se 

constrói através da reza, missa e leilão, dos cantos, danças e conversas, do 

almoço no terreiro e preparativos para a saída da boiada. Enquanto o 

pensamento de Manuelzão vaga pelas providências de ordem prática com 

relação à capela, à compra do sino e ao almoço, vão aflorando novas 

lembranças, receios e pressentimentos, sempre misturados com o 
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fantasma da miséria e da solidão. Os sinais de fraqueza e desando 

tornam-se ainda mais claros: entorpecimento, dor de cabeça, angústia e 
medo. É nesse estado de ânimo que Manuelzão ouve o relato do velho 
Camilo, que fecha o conto. A Décima do Boi e do Cavalo, que narra a 

saga do Boi Bonito e do vaqueiro Menino, resgata o capataz de sua 
condição e permite que ele cumpra seu destino. 

A linearidade temporal, que delimita um tempo exterior bem 
marcado, coexiste no texto com o tempo da percepção e das lembranças, 
isto é, com o tempo interior. A uma sequencia temporal 

cronologicamente determinada, corresponde um intrincado jogo de 
tempos, para onde confluem presente, passado e futuro, ou melhor, o

tempo do desejo, da memória, do inconsciente e da utopia. 

A confluência acaba por constituir uma teia temporal finamente 

tecida, em que pequenos acontecimentos exteriores liberam idéias, 
sensações e pensamentos que ahandonam o presente para mergulharem

em outras profundidades temporais. 

O presente da festa, na verdade, serve para que Manuelzão lance 

seu olhar em duas direções dentro do tempo, fazendo com que à 

experiência do presente se sobreponha o trançado da memória e 

expectativa, do passado e futuro. As diferentes modalidades de tempo, 

longe de aparecerem ordenadas, aparecem mescladas umas às outras, em 
dinâmica fusão. 

Do ponto de vista do espaço, o texto caminha do predomínio do 
espaço físico aberto do pátio e da chã da capela, no primeiro bloco, para 
o espaço fechado do quarto no segundo bloco e, de novo, para o espaço

do terreiro da fazenda no terceiro bloco. A esse deslocamento do

exterior para o interior, corresponde um movimento crescente de tensão

narrativa, que culmina no segundo bloco com o intenso fluir da
consciência de Manuelzão, para decrescer no terceiro bloco. Isto é,

enquanto a linha da exterioridade - a festa - predomina e o mundo
interior de Manuelzão só se manifesta a espaços na antevéspera, esse

movimento se inverte, no segundo segmento, quando a festa se dilui até

desaparecer e o fio da interioridade toma conta da narrativa. Este fio, por
sua vez, volta a se esgarçar e só se deixar entrever aqui e ali quando a

linha da festa retoma o comando, no terceiro segmento.
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Em resumo, o texto tem um desenho que vai do exterior para o 

interior e de volta ao exterior, a que corresponde uma curva ascendente 

e depois descendente em termos de som, movimento e tensão narrativa. 
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2. Antevéspera: 12 segmento

A narrativa se abre com Samarra em festa. Numa tomada geral, 

em que o espaço aparece imobilizado, a fazenda é descrita e localizada. 

Num rápido movimento de aproximação da câmera, porém, o narrador 

vai afunilando seu olhar até focalizar a capela, motivo principal da festa 

que se organiza na fazenda. O foco se estreita ainda mais e nos leva 

capela adentro, cujo interior é ocupado pelas mulheres que, em mutirão, 

cuidam dos enfeites. A imobilidade daquele cenário visto de longe é 

quebrada pelo movimento das pessoas que se revezam na arrumação e 

transformam a capelinha vazia, construída pelo vaqueiro nas suas horas 

de folga, em um espaço que vai sendo preenchido pelos adornos trazidos 

pelas mulheres. 

Num segundo movimento de aproximação da câmera, o narrador 

focaliza o dono da festa que, imponente, observa toda a moyjmentação 

dentro e em torno da capela, marcando sua intenção de manter o 

controle e o comando sobre os atos de todos à sua volta. 

Tudo havia sido planejado com antecedência por Manuelzão. Ele 

havia erguido a capela, inventado a festa e organizado cada uma de suas 

etapas. Como capataz da fazenda, sendo seu "o governo do mundo dali", 

cabe-lhe comandar e determinar a seus homens as obrigações de todo 

dia. Com a movimentação das mulheres dentro da capela _e com a

chegada do povo, no entanto, o vaqueiro começa a se dar conta de que a 

festa é um ato coletivo, que incorpora e faz de seus participantes atores, 

tomando mais difícil o controle do seu traçado. 

Do ponto de vista da construção do enredo, o mutirão das 

mulheres é o primeiro momento claro de desmancho do fio da festa, na 

medida em que a arrumação da qual elas se ocupam intervém no seu 

traçado e muda os contornos do espaço. Ao cuidar da colocação dos 

adornos, elas preenchem o espaço vazio da capela e passam a arranjar os 

objetos que vão enfeitá-la a seu próprio modo. Elas tomam conta da 

arrumação e o dono da festa, posto de lado, não consegue entender "os 

espíritos do mulherio reunido", acabando por admitir que o "arremate 

para a festa tinha de ser de muitas mãos". Esta intervenção no espaço por 

parte das mulheres provoca Manuelzão e abre a primeira fenda na 
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superfície do enredo, por onde vão penetrar sinais ainda tímidos do
mundo interior do vaqueiro.

No seu incessante movimento, no entanto, a festa não pára. Nem 

bem Manuelzão se dá conta de que as mulheres ocuparam esse espaço e 

tomaram para si essa tarefa, ele se vê obrigado a acolher as estranhas 

figuras com suas estranhas prendas, que chegam de todos os lugares. 

Esses elementos que vêm de fora introduzem o novo e o inesperado. Sua 

chegada é acompanhada de uma certa perplexidade por parte de 

Manuelzão, que se admira e vê nos trastes trazidos por eles apenas uma 

grande falta de senso. Numa linguagem carregada de poesia, seu olhar se 

derrama sobre essas oferendas, que ele considera objetos estranhos e sem 

valor. Mais uma vez, é preciso abrir espaço para esses objetos sem 

serventia e para esse povo devoto, que não faziam parte dos planos de 

Manuelzão para a festa. 

As prendas, "estúrdias alfaia.<;" ofertadas pelo povo à Nossa 

Senhora da capela, entram no espaço da festa para compô-lo segundo um 

arranjo que foge ao controle de Manuelzão. Este, colocado na 

perspectiva de quem quer traçar o desenho da festa� só vê nas prendas a 

falta de senso desses "objetos fora de serventia trivial, mas com bizarria 

de luxo ou de memória". Assim como entram no desenho da festa para 

desmanchá-lo e emprestar-lhe uma nova feição, as prendas também 

desmancham o tempo do real ao introduzirem uma simultaneidade 

temporal que se delineia na convivência de objetos oriundos de tempos 

os mais diversos: ovos de gavião, orquídeas, balaios, pedras, um patacão 

antigo, uma concha do mar, um jarro de estanho secular, machados de 

gentio, um bacamarte, um dente de gente, cartas de baralho, um livro de 

contas, uma mortalha de homem ... 

Provenientes da esfera da natureza - os cristais, o couro do 

tamanduá - ou feitos pelas mãos do homem - a buzina, as caixinhas -; 

mesclando o sagrado - o rosário, a mortalha - e o profano - armas, 

dinheiro, baralho -, esses objetos portadores de diferentes histórias, 

deslocados de seus espaços e originários de diferentes épocas, 

possibilitam a confluência dos tempos, se reatualizam e adquirem um 

novo sentido ao se transformarem em oferendas para a Santa. 
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Os ofertantes também entram no espaço da festa para desmanchá­

lo, interferindo no traçado previamente estabelecido por Manuelzão. São 

"gente de surrão e de bordão, figuras de romaria". Informados da festa, 

vêm de longe pobres !azarados, aleijados, ciganos, mulheres de má 

reputação, lindas moças, mulheres com seus meninos e bravos sertanejos. 

Também esse povo devoto introduz a idéia de simultaneidade temporal 

ao fazer conviver a gente de surrão e bordão, que parece vir do fim dos 

tempos, moças, mulheres, ciganos, meninos e sertanejos - tipos sociais 

oriundos de tempos mais próximos, pintando um quadro social a partir de 

sua convergência dentro do espaço da festa. 

Ruínas e cacos de outros tempos, esses personagens e objetos 

ocupam o espaço da festa, desmanchando, fragmentando e tirando do 

esquecimento o passado morto, que se descristaliza, emerge e se recria 

num novo tempo, detonador do imaginário individual e coletivo. 

A convivência destes tempos mexe no contorno do espaço, 

fazendo cruzarem-se fragmentos de tempos diversos, atualizando um 

tempo que está fora do real e que se mescla aos elementos do espaço real 

e presente. O conto desenha, portanto, uma tensão entre o que pode ser 

controlado e o que foge ao domínio do real, instaurando, a partir do 

cruzamento temporal, um espaço mítico no processo de sua construção. 

Breve e fragmentariamente, o espaço do mito irrompe dentro do tempo 

da festa, através das prendas, das figuras de romaria e das histórias, 

criando um tempo dentro do outro. 

A todos Manuelzão é obrigado a acolher, como mandam as regras 

da hospitalidade. Entretanto, vê com certa desconfiança este povo 

ocupar os espaços da fazenda, se instalando na rechã, instaurando o 

tempo e o espaço da festa, mexendo com o ângulo do narrador, que lhes 

dá voz e os incorpora como co-narradores das histórias de boiadas e 

vaqueiros que permeiam sua narrativa. Os contornos claros da linha da 

festa se diluem e abrem espaço para esses elementos de fora que 

rearranjam a seu modo o que estava previamente determinado. Assi� 

caminham em procissão, re� canta� dançam e contam histórias, 

intervindo no desenho da festa previsto por Manuelzão. 

O foco, de início distante e indeterminado, vai também sendo 

contaminado pelos elementos de fora, que adquirem rosto, contorno e 
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voz, incorporados que são pelo narrador. Embora privilegie Manuelzão, a 

quem acompanha de muito perto, o narrador cria um espaço para que a 

fala do povo se faça ouvir. O desmancho da onisciência e do controle 

exercido pelo narrador se dá pela irrupção de inúmeras vozes, das quais a 

de Manuelzão certamente soa como a mais forte. A coralidade, que 

perpassa todo o texto, desfaz a unidade da onisciência, abrindo a 

perspectiva do narrador, que passa a compartilhar sua narrativa com os 

outros personagens. Frases soltas, comentários, observações ressoam pelo 

texto: 

  
" - 'Lá é Cristo, e cá é isto .. .'" (EA, 125) 
" - 'Eh, mundão! Quem me mata é Deus, quem me come é o 
chão! ... '" (EA, 126) 
" - '.À Senhóoora do SocÔÔÔ-rru ... '" ( EA, 127) 
" - 'Distância de dois, três litros de planta ... De resto, o São 
Francisco ainda pegou muita roça. .. '" (EA, 165) 

Num movimento que acompanha o jogo de abertura e 

afunilamento do espaço , isto é, o contraponto entre espaço aberto e 

fechado, o foco também se estreita e se alarga ao permitir momentos de 

máxima aproximação ao personagem principal, tomando-o de assalto, 

revelando seu lado oculto a ponto de se confundir com ele, para, em 

seguida, se afastar e registrar tomadas mais gerais e externas. 

Estes momentos iniciais da narrativa, centrados na festa e nos 

motivos a ela entrelaçados - o mutirão das mulheres, as figuras de 

romaria e suas prendas, a boiada -, se interrompem com a ida do 

personagem até a Casa. Depois de observar os últimos preparativos, 

andar de lá para cá, receber os convidados e tomar as últimas 

providências, Manuelzão decide caminhar de volta à Casa. Isso ·vai 

significar não só um deslocamento espacial mas, principalmente, o 

primeiro momento de dissolução do ambiente em tempo. O espaço 

aberto da festa, onde está o povo, vai se desmanchar com a entrada do 

personagem no espaço e tempo da memória. A Casa é o elemento 

deflagrador desse processo de rememoração, de reconstrução do vivido. 

Nesse primeiro salto em direção à sua interioridade, Manuelzão parece 
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procurar passar sua vida a limpo, numa tentativa de entender seus rumos 
e seu sentido. 

O afloramento deste segundo fio narrativo põe a nu uma série de 
elementos novos que lhe conferem uma nova dimensão. O desando do 
personagem, configurado na perda de controle sobre o movimento da 
festa, que adquire ritmo e força próprias, fica mais fortemente marcado 
no momento em que o passado de Manuelzão emerge através das suas 
reminiscências. A construção de Samarra, a fam.t1ia - a mãe, o filho 
Adelço, a nora Leonísia e os netos - que ele conseguiu reunir,perto de si, 
a solidão, a velhice, o velho Camilo, o riacho seco: esses motivos 
recheiam esse momento de retrospectiva em que Manuelzão se depara 
com algumas inquietações que ele mesmo não sabe explicar: 

"De todo não queria parar, não quereria suspeitar em sua 

natureza própria um anúncio de desando, o desmancho, no 

ferro do corpo. Resistiu. Temia tudo da morte. Pensou que 

estivesse com mau-olho." (EA, 115) 

Desse universo de reminiscências faz parte um episódio, um 
pequeno embrião da história, que contém a matriz imagética da 
narrativa, apontando para seu inconsciente e o encerrando enquanto 
totalidade. 

Se até este momento o princípio do desmancho havia se 
manifestado apenas no enredo aparente, fica claro que ele articula 
também o que há de mais fundo no texto, em estado de latência. Nesse 
sentido, o episódio do riachinho seco se constitui num enigma que 
prefigura o desfecho da narrativa e contém, em forma cifrada, o destino 
de Manuelzão. Parte do enredo latente do conto, este pequeno embrião 
da história percorre suas camadas mais fundas, mimetizando a água, 
princípio do indiferenciado capaz da dissolução e da desintegração de 
todas as formas. É basicamente depo!S desse acontecimento na vida de 
Manuelzão que se lançam as questões fundamentais com as quais o 
personagem tem que se ver, mas para as quais não tem resposta, e que 
por isso mesmo lhe causam uma sensação inexplicável de mal-estar e 
desequiHbrio. 
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Nesse tecido tingido de inquietações e lembranças, sobressai 
ainda a figura do velho Camilo, um agregado de Samarr� cuja figura 
funciona como uma espécie de contraponto e espelho para Manuelzão. É 
sua presença nas divagações do personagem principal, assim como sua 
presença no espaço real da festa, que acaba por trazer Manuelzão de 
volta deste primeiro mergulho no mundo interior, que se tornará mais 
agudo no segundo bloco narrativo. 

Neste primeiro segmento, portanto, há três momentos que, se à 
primeira vista parecem banais, constituem-se, na verdade, em pontos­
chave do enredo na medida em que abrem fraturas na sua superfície para 
deixar fluir um mundo de imagens, reminiscências e desejo. O mutirão 
das mulheres, as figuras de romaria com suas prendas e a ida de 
Manuelzão para a Casa da fazenda ora deslocam o tempo, ora o espaço, 
ora ambos, descristalizando-os e desmanchando seu traçado nítido. 

Enquanto as mulheres preenchem o espaço vazio da capela com 
seus adornos, arrumando-o a seu modo e tirando de :Manuelzão o 
controle do arranjo, os romeiros e suas prendas parecem ruínas, cacos de 
outros tempos a ocupar o pátio da fazenda. Nestes deslocamentos de 
tempo e de espaço, no movimento constante que se observa a nível do 
próprio personage� o imaginário tanto individual quanto coletivo vai 
encontrando frestas por onde penetrar, determinando o desarranjo 
daquilo que parecia sob controle. Detonadores de lembranças, esses 
deslocamentos tiram do esquecimento aquilo que estava cristalizado na 
memória, fazendo-a fluir novamente. 
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3. Véspera: 22 segmento

Através de um corte temporal, que traz a ação para a véspera, a 

narrativa volta a se ocupar dos acontecimentos da festa - a chegada do 

padre, do povo, a história de João Urúgem, a reza do terço, a procissão -

concentrando-se no espaço exterior - o pátio - e ampliando o foco 

narrativo, que se alarga e procura dar conta de toda a movimentação e 

dos fiapos de conversa que se entreouvem aqui e ali. O ponto de vista é 

claramente o de Manuelzão, cujas impressões e sensações são 

acompanhadas de perto pelo narrador. 

Ao dirigirem-se à Capela, em procissão, narrador e personagem 

assumem a culatra - posição de comando nas boiadas - e a visão do 

narrador oscila entre o ângulo interno ao personagem e a objetividade 

com que apresenta a cena. O narrador registra o vozerio da festa e 

estabelece um contraponto entre as vozes de fora, que funcionam como 

um documento, e a voz de dentro, a do fluir da consciência de 

Manuelzão, que dá a mediàa da densidade do texto. Combinando o olhar 

de longe com o olhar de perto, o foco se abre e fecha, num movimento de 

sanfona. Nesse jogo, o narrador torna-se uma sombra de Manuelzão, 

sempre colado a ele, a seguir todos os seus passos. 

Novo elemento a desmanchar o traçado da festa, a procissão 

também interfere na organização do espaço, com o povo tomando a si a 

tarefa de pôr a festa em movimento. Manuelzão, mais uma vez perdido o 

controle, surpreende-se: 

"Assim aquela procissão, ela marcava o princípio da festa? Mas 

Manuelzão, que tudo definira e determinara, não a tinha 

mandado ser, nem previra aquilo." (EA, 137) 

A procissão intervém na relação que se estabelece entre os 

personagens, redefinindo papéis, além de instaurar o tempo do sagrado, 

isto é, de comunhão com a Santa. Mexe ainda no ângulo do narrador que, 

por assumir sempre o ponto de vista de Manuelzão, se desloca para a 

culatra, oferecendo uma visão panorâmica da caminhada a subir a ladeira 

em direção à Capela. Carregada de elementos fortemente visuais, a 
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descrição de seu traçado deixa um rastro de fogo e luz, desenhado pelo 

bruxuleio das velas na noite de lua minguante . 

Enquanto o riachinho corre encosta abaixo, antes de secar de vez, 

a procissão caminha em direção contrária, morro acima, rumo ao céu, 

reproduzindo o traçado sinuoso do riacho e refazendo, na esfera do 

humano, seu movimento. A procissão é, nesse sentido, tanto um elemento 

de desmancho como de recriação, pois enlaça céu e terra e desfaz o 

tempo profano ao instaurar o sagrado, introduzindo, dentro do tempo da 

festa, aquilo que está fora do tempo. 

Manuelzão ainda procura ''vigiar o seguimento de tudo", numa 

tentativa de retomar o controle, mas, assaltado de novo pela angústia e 

mal-estar, índices da sua desordem interior, vê detonado um novo 

processo retrospectivo pelo canto do velho Camilo durante a reza. 

Fazendo emergir o passado morto, a figura do agregado desmancha os 

contornos do espaço da festa para jogar Manuelzão no mundo de sua 

interioridade, despertando lembranças das quadras cantadas pelo velho. 

O motivo predominante nesse novo momento de introspecção são as 

quadras e histórias, guardadas por velhos detentores da memória e do 

saber comunitário. Por um processo de associação de idéias, também 

surge na lembrança de Manuelzão a figura de Joana Xaviel, a "capioa 

barranqueira" que sabe contar as compridas histórias de reis e princesas 

apaixonadas. 

Presente à festa, Joana Xaviel é o elemento que puxa Manuelzão 

de volta à realidade. A narrativa dá um salto do espaço aberto do pátio 

para o interior da casa, onde as mulheres se movimentam nos 

preparativos para a noite. No relento da cozinha, depois da procissão e 

da reza, é hora de Joana Xaviel contar suas histórias. 

As histórias de Joana são o grande elemento de desmancho não só 

a nível do tempo e do espaço, na medida em que instauram o tempo e o 

espaço do imaginário, como a nível do personagem que, pelo caminho da 

fantasia, vai abrir as comportas da sua subjetividade. O desmancho 

também se dá no plano do narrador que, a partir desse momento, passa a 

dividir a narração não só com Joana e Manuelzão, mas com um coro de 

vozes que irrompe e, perpassando todo o texto, desfaz a unidade de sua 

voz onisciente. 
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Deitado atrás da parede da cozinha, Manuelzão vê o mundo 

fantástico do imaginário das histórias lhe entrar pelo ouvido e deflagrar 

um processo intenso de devaneio e livre associação de idéias, fazendo 

crescer a tensão narrativa e propiciando um estado de máxima desordem 

do personagem. Todo esse longo trecho está organizado de tal fonna que 

intercala o relato de Joana com o fluir da consciência de Manuelzão até o 

momento em que este toma conta da narrativa e silencia a voz da 

contadora de histórias. 

O relato de Joana Xaviel - cujo sobrenome sugere chave e mel -

provoca em Manuelzão um verdadeiro torvelinho de divagações que 

dizem respeito a temas contidos nas histórias narradas. Ao tratar de 

questões como relações familiares, fidelidade entre empregado e patrão, 

o mal, mentira, trabalho, as narrativas deflagram um intenso processo de

reflexão por parte do vaqueiro, que vai circunscrevendo um mergulho

profundo no seu mundo interior.

O universo das histórias desencadeia o enredo mais profundo do 

conto, que enlaça imaginário, lembranças e inconsciente, desatando o 

fluxo de todos os acontecimentos imobilizados no tempo e na memória 

do personagem. Misturam-se, assim, seu imaginário e o imaginário das 

histórias de Joana: junto com as princesas e reis, Cumbuquinha e 

Destemida, desenham-se as imagens da própria Joana, de Leonísia e da 

mãe; as figuras masculinas - Adelço, o velho Camilo, o pai e o patrão -

assim como a fazenda vêm a sua cabeça também em função das ligações 

que Manuelzão estabelece com as narrativas. 

O texto entretece claramente, neste trecho, os dois fios que 

constituem o nervo de sua estrutura até alcançar seu ponto climático, ao 

fazer calar a voz de Joana e deixar murmurar o mundo interior do 

vaqueiro. Os parágrafos se sucedem de tal fonna a dar conta do 

entrelaçamento desses dois fios: a tosse de alguém no terreiro interrompe 

o processo de escuta de Manuelzão e fá-lo embrenhar-se num cipoal de

imagens e lembranças - de Camilo a Leonísia, de Leonísia a sua mãe, de

sua mãe a Adelço, de volta a sua mãe e daí ao velho Camilo e Joana. A

voz de Joana, então, toma conta do texto novamente, para ser

interrompida logo mais por uma nova rede de associações, num processo

incessante de puxar para fora o mundo interior do personagem.
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Nessa ciranda, embora mediado pelo narrador que se interpõe 

entre personagem e leitor, o pensamento de Manuelzão passeia solto por 

uma quantidade de temas que vão e voltam, na medida em que o fluxo de 

sua consciência puxa um fio, detém-se nele por alguns instantes, larga-o 

para se concentrar em outro e logo depois retomar o primeiro, num jogo 

de livre associação de idéias, típico do processo psicanalítico. 

O inconsciente do texto fala e faz fluir tudo o que está represado 

na memória e no passado, sob a forma de esquecimento. Assim. o fio das 

histórias de Joana, atado à linha da festa, é cortado a espaços para dar 

lugar à fina rede tecida pelo imaginário de Manuelzão. A constataçào de 

que quem havia tossido no terreiro havia sido o papagaio Cravo deflagra 

uma nova cadeia de pensamentos que salta da ave para Camilo, daí para 

Joana e para as histórias, sua origem e poder de sedução, mulheres, 

Camilo, desejo e Leonísia. 

Vai-se atando. dessa forma. a trança do imaginário de Ma.nuelzã.o 

através da dança recorrente e obsessiva do desejo, através de imagens e 

figuras que ocupam seu devaneio - as três mulheres ( a mãe, Leonísia e 

Joana), Adelço e Camilo, o amor, a solidão, o trabalho, a morte, o 

riachinho - temas que, de uma forma ou de outra, inquietam e 

preocupam o vaqueiro. 

A oscilação do ritmo da narrativa fica evidente aqui. Até esse 

momento, o fio da festa, do agora, do real dominava o relato. O mundo 

da interioridade de Manuelzão, com seus claros sinais de desando -

ânsias, mal-estar e dores - entravam apenas aqui e ali, emergindo à 

superfície a espaços, detonados por acontecimentos externos - a 

organização da festa, as andanças pelo terreiro, a subida da procissão. As

histórias de Joana, no entanto, deflagram um processo que remexe no 

fundo do poço do universo do desejo e das lembranças de Manuelzão, 

fazendo com que seu mundo mais íntimo venha à tona. A festa passa para 

os bastidores e só se ouvem seus ecos, err, meio ao resmungo da 

consciência do protagonista. A voz de Joana toma-se cada vez mais -:lébil, 

os convidados se aquietam: 
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"Por onde estaria agora recolhida para dormir aquela gentaria, 

não se escutava maior rumor nenhum, era uma noite como as 

• outras, perpassada. Só o griloillll dos bichinhos do campo, um

cachorro vez latia." (EA, 136)

Em me10 ao silêncio da noite, no entanto, mil vozes falam, 

fantasmas e demônios interiores se deixam entreouvir, e imagens 

obsessivas dançam, indo e vindo insistentemente. A mediação do 

narrador, que até esse momento ainda podia ser sentida. passa a ficar 

cada vez mais tênue, vai se adelgaçando até praticamente se calar, 

deixando falar o coro das vozes interiores de Manuelzão. 

No interior desse trecho, há ainda, pela própria natureza de seus 

temas. uma confluência de tempos e espaços, com planos simultâneos e 

superpostos. O tempo interior faz conviver diferentes passados, presente 

e futuro, na medida em que desenha um tecido composto de memória. 

desejo e fantasia. A voz da mãe já morta se mistura à voz de Leonísia 

conversando com o velho Camilo, e à voz de Joana a relatar as histórias 

que a memória do povo conservou, superpondo-se, assim, vários planos 

temporais. 

A unidade desse trecho é assegurada pelo processo externo do 

relato das histórias de Joana Xaviel ao passo que os movimentos 

internos, reflexo da consciência de Manuelzão, introduzem 

acontecimentos de lugares e tempos totalmente diversos. O peso repousa 

não nos acontecimentos, mas no que eles desencadeiam, aprofundando o 

contraste entre o curto lapso de tempo dos acontecimentos exteriores e a 

riqueza dos processos da consciência. 

A sucessão de imagens na cabeça de Manuelzão, a associação de 

idéias, e a presença reiterada das figuras ca mãe, de Joana e de Leonísia 

nesse processo vão se entrelaçando de tal �arma que acabam por formar 

o complexo trançado de motivos descrito acima. A narrativa toma-se

muito densa e esse trecho se configura como o momento de máxima

tensão dentro do conto. As mulheres, Adelço, o velho Camilo, o desejo, a

festa. o trabalho, pressentimentos vagos, pobreza. velhice, amor e morte,

o riacbinho e a boiada, vozes ecoando - u.:na sarabanda que só tem fim

quando, quase dia claro, Manuelzão consegue finalmente pegar no sono.
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Na recorrência obsessiva das imagens das três mulheres - a mãe, 

Joana Xaviel e Leonísia - parece estar o nervo do desando que 

desestabiliza Manuelzão. Sua forte presença na vida do vaqueiro se 

contrapõe à figura débil e ausente do pai. Interferindo e se sobrepondo 

umas às outras, a elas aparecem associados os temas do desejo, do amor 

e da morte. O nó que ata esse momento de desequilíbrio e 

vulnerabilidade do personagem central centra-se fundamentalmente na 

relação que ele estabelece com as três mulheres. 

À imagem da mãe, associa-se aquilo que no conto é do domínio 
do sagrado: a morte, o cemitério, a construção da capela, a homenagem 

a Nossa Senhora do Socorro, a ·quem Dona Quilina é frequentemente 

comparada e que a faz aparecer recoberta de uma espécie de aura de 

santidade. 

Joana, por sua vez, provoca reações contraditórias em Manuelzão. 

Seu poder de sedução se exerce através da palavra e do imaginário das 
histórias. Ela é a "capioa barranqueira, grossa roxa, demão um ressalto de 

papo no pescoço, mulher praceada nos quarenta, às todas unhas, sem 

trato", mas quando começa a contar suas histórias, captura seus ouvintes 

numa teia de encantamento e magia. 

"Quando garrava a falar as estórias, desde o alumeio da 

lamparina, a gente recebia um desavisado de ilusão, ela se 

remoçando beleza, aos repentes, um endemônio de jeito por 

formosura. ( ... ) Pegava a contar estórias - gerava torto encanto. 

A gente chega se arreitava, concebia calor de se ir com ela, de se 

abraçar." (EA, 135) 

Joana é o ócio, a sensualidade, o prazer, a ponte de ligação com o 

imaginário e com o universo sensível do desejo e dos afetos. Sua 

liberdade incomoda Manuelzão, e ele não entende como ela pode 

despertar simpatia e sentimentos de amizade em pessoas tão quietas 

como sua mãe, no velho Camilo ou nas crianças. Joana escapa da ordem 

das relações sociais do mundo de Manuelzão. Parte do povo miúdo, ela 

não é nem uma agregada e, vivendo da esmola e da caridade dos outros, 

pertence ao mundo do não-trabalho. 
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Essa "chapadeira percebida feiosa" o atrai ao mesmo tempo que 

lhe causa uma certa repulsa. Manuelzão desconfia de seus modos, mas 

não deixa de desejá-la para um "assim-e-assado". Mais do que mulher, 

porém, ela corporifica o poder das histórias de desencavar coisas e 

revelar o desejo reprimido de Manuelzão por Leonísia, a terceira figura 

feminina que vive a rondá-lo. 

"Fonte-d'água de bonita", Leonísia representa a imagem 

idealizada da mulher. Mais subentendida que assinalada, a descrição que 

se faz dela apenas toca em detalhes isolados - pés, mãos, seios, rosto. Esta 

mulher aos pedaços, no entanto, é reiteradamente caracterizada como 

exemplo de bondade e pureza. A imagem que Manuelzão desenha de 

Leonísia se aproxima daquela de Dona Quilina, sua mãe. 

Perdido nesse mundo de imagens, fantasias e recordações, 

Manuelzão passa sua vida a limpo, sem no entanto se dar conta do que 

está realmente em curso nesse momento, propiciado pelo clima mágico 

das histórias. Ele não percebe que, por baixo de tudo, corre esse rio do 

desejo por Leonísia, nunca explicitado, mas projetado nas figuras de 

Joana Xaviel e das "mulheres acontecidas" que encontrou pelo caminho 

ao longo de sua vida: a própria mãe de seu filho, "nascido de um curto 

acaso", parece pertencer a essa categoria de mulheres. 

A sarabanda de imagens, idéias e sensações que tomam conta de 

Manuelzão ata exemplarmente, neste trançado do imaginário, os fios do 

enredo manifesto e latente, chegando a articulá-los num ponto nodal da 

narrativa. Acumulam-se e se interdefinem todos os motivos que, 

associados, vão sendo distribuidos pela trama numa relação de 

especularidade contínua: festa e história, amor, dinheiro, riacho seco, o 

feminino. Pensamentos sobre a festa e alguns afamados vaqueiros que ali 

se encontram levam Manuelzão a sobrepor estes motivos, configurando 

claramente a situação de falta que marca a sua vida e que o conto 

tematiza de forma latente: 
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"Festa devia de ser assim: o risonho termo e começo de tudo, a 
gente desmanchando tudo, até o feito com seu suor do trabalho 
de sempre; e sem precisar, depois, de tornar a refazer. Que nem 
com as estórias contadas. Chegava na hora, a estória alumiava e 
se acabava. Saía por fim fundo, deixava um buraco. Ah, então, a 
estória ficava pronta, rastro como o de se ouvir uma missa 
cantada. Ou era: assim, às vezes, a gente acordava, no meio da 
noite, perdido o sono, parecia estar escutando outra vez o 
riachinho, cantar em grata abaixo, de checheio. Não era. Mas 
era mais do que quando a gente se alembrava da mãe; porque. 
para se lembrar do riachinho, não era preciso ocasião, nem 
motivos, nem conversa. E porque a gente não se esquecia - d'ele 
sendo como sempre." (EA, 144/145) 

No longo trecho que entremeia o relato de Joana e o devaneio de 

Manuelzão, o mundo exterior chega ao vaqueiro pelos seus ouvidos, 

fazendo com que a audição tome o lugar do olhar. Nletido dentro do 

personagem e portanto colocado na perspectiva de quem nada vê, ao 

narrador resta o relato daquilo que o personagem ouve: 

" Que quem foi que tossiu, lá fora da porta do terreiro? O velho 
Camilo. Leonísia perguntou por quê que ele não entrava: há de 
entrasse pra dentro, vir beber um coité de chá de cagaiteira, 
com as pessoas." (EA, 131) 

Assi� o que chega aos ouvidos de Manuelzão são os ruídos da 

festa, as histórias, as vozes das mulheres, os movimentos dos hóspedes 

dentro da casa. O ouvido, portanto, toma o lugar do olhar do narrador, 

como o sentido por onde as sensações são absorvidas e o relato se realiza. 

O modo de composição desse segundo bloco - que compreende a 

véspera da festa - obedece a regras diversas daquele que o precede e do 

que o sucede. Ao esfumar-se a linha da festa, a narrativa organiza-se em 

tomo de um outro feixe de temas e motivos que dizem respeito ao mundo 

interior do protagonista. Para tanto, também o narrador acaba por operar 

mudanças no seu modo de narrar. Seu mergulho para dentro do mundo 

da subjetividade do personagem é profundo e ele precisa lançar mão 

desses outros recursos narrativos para dar conta de seu relato. 
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Embaralhado como o pensamento de Manuelzão, esse bloco 

reflete o conflito gerado pelo não enfrentamento do desejo, que vai se 

tomar mais agudo no próximo segmento. 

São novamente acontecimentos banais que, neste segundo bloco 

narrativo, fazem aflorar o universo do desejo e das lembranças de 

Manuelzão. Configurando-se como momentos que desatam o fluxo do 

tempo, a procissão, o canto de um velho e as histórias narradas por uma 

mulher sem eira nem beira detonam o passado morto de Manuelzão, 

descristalizam-no e fazem-no fluir. Se do ponto de vista do personagem o 

desarranjo, o desando, o desmancho são deflagrados por esses elementos 

externos que trazem à tona o mundo da sua interioridade, do ponto de 

vista da estrutura do conto são esses mesmos acontecimentos que dão 

passagem para o que está em latência no seu enredo, permitindo-lhe 

emergir. 
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4. Samarra em festa:. 3° segmento

Encerrando o segundo bloco em Jade out - quando Manuelzão 
finalmente adormece - um corte. temporal que traz a narrativa para a 

manhã da festa inicia o terceiro segmento. A quebra da atmosfera criada 
até então é completa e o relato retoma o tom e ritmo do primeiro 

segmento, produzindo um relaxamento da tensão. O fio da festa volta a 

predominar, fazendo com que a narrativa se organize como antes. A 
partir de agora, a festa é o palco central dos acontecimentos enquanto 

que do mundo interior de Manuelzão se ouvem ecos que se materializam 

em forma de mal-estar, angústia e dor. 

O espaço da festa volta a ficar coalhado de gente, som, e 

movimento. É o dia da missa na capela, do leilão das prendas e do 

almoço. O ar se enche de música, executada pela rabeca de Chico 

Bràabóz e pela viola do Pruxe, e o terreiro dá lugar para a dança do 

Maçarico. Nesses momentos iniciais, até mesmo a prosa parece se 
contaminar e se acelera, em frases curtas e sincopadas, reproduzindo na 

sintaxe o ritmo vibrante da música e da dança: 

"Se destravava do espaço do ar, até. batia os queixos, fungava de 
estúrdio gosto, nem via, nem falava. Esse nem fazia outra coisa. 
Só dançar. Não se ria, nenhuma beira, não barateava um passo. 
Parecia pago de ofício. Devia de doer." (EA, 152) 

O foco narrativo volta. a. se ampliar e busca dar uma visão 

panorâmica do espaço da-festa, assim como se abre para as conversas 

entre os convidados, procurando documentar tudo o que Manuelzão ouve 
e vê. Assim, o vaqueiro se movimenta de um lado para. outro, olhos e 

ouvidos atentos a tudo que se passa ao seu redor. 

A linha da festa mais uma vez ganha prioridade e seu espaço se 

enche de novos acontecimentos a ela relacionados: a che·gada de alguns 

vaqueiros com uma carta de Federico Freyre para Manuelzão, as 

conversas entre Manuelzão e seus convidados, o almoço, a leitura da 
carta -· breve incursão do mundo da escrita nesse universo marcado pela 

oralidade. A narração procura dar conta de todo o movimento e vai 
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preenchendo o espaço da festa com todos os pequenos eventos a ela 

relacionados. 

Manuelzão caminha pelo terreiro e pelo pátio e, à medida que o 

dia avança, vai se ocupando em observar tudo o que se passa. Um 

procedimento já verificado no primeiro bloco volta a ser empregado aqui 

com mais força: o texto se compõe de tal forma a dar uma impressão de 

simultaneidade, que se estabelece a partir da mescla de pedaços de 

histórias, narração, pensamentos, fiapos de conversas e falas. Permeando 

a voz do narrador, que se confunde com a do protagonista, intercalam-se 

as cantigas dos vaqueiros da outra margem do São Francisco, os sons da 

rabeca, sanfona, viola e palmas. 

"O que cantassem, ele nos pés transformava: 

"Se a baiana foi-s 'embora, 

a baiana chorou choro! 

A baiana chorou choro ... 

A baiana chorou choro." 
- O/erê, canta!

Devia de ter comprado maLS umas dúzias de foguetes,

bombardos." (EA, 157)

"Ouvido de boiadeiro, ouve o bufo e o berro inteiro. -

" .. .Distância de dois, três litros de planta ... De resto, o São 

Francisco aúuia pegou muita roça. .. " As enchentes. Convinha se 

comprar arroz da banda de baixo, das Três Veredas." (EA, 165) 

"No pátio, estavam se dançando, mazurca, dança de par, os 

rapazes com as moças ... "Mazurca mais a polca fizeram 

combinação: mazurca deita na cama, a polca deita no chão ... " 

Mas a gente se afastava dali. os pastos mais de perto estavam 

cheios de reses que iam formar a boiada, algum boi-touro 

rompia mugido." (EA, 169) 

O procedimento é cinematográfico - muita coisa parece acontecer 

ao mesmo tempo, há muita cor e movimento no ir e vir das pessoas, 

tornando ainda mais tênue qualquer idéia de linearidade. O narrador 

procura dar conta do burburinho da festa através dos deslocamentos 
espaciais constantes de seu personagem principal, que é ainda e sempre 

seu olho e seu ouvido. É através do vaivém de Manuelzão, sinal de seu 
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estado de agitação e ansiedade, que o narrador capta toda a 

movimentação da festa, amarrando os pedaços de histórias, as cenas, os 

acontecimentos: 

"Manuelzão andava um giro, chegava até a um ponto da cama 
do riachinho seco." (EA, 163) 
"( ... ) passeando no eirado, no pátio." (EA, 164) 
"Dentro_( ... ) no rancho sem forro." (EA, 166) 
"Manuelzão saía de lá, ( ... )." (EA, 167) 
"Estavam na sala, de vez em quando povo passando, falando." 
(EA, 168) 
"No pátio, estavam se dançando,( ... )." (EA, 169) 
"A cozinha, confusa de mulheres." (EA, 169) 
"Ia até lá na chã,( ... )." (EA, 170) 
"Manuelzão retomava dali, ( ... ). Andou. Esbarrou." 
(EA, 172/ 173) 
"No pátio, na festa, estavam essas alegrias." ( EA, 17 4) 

Nesse ir e vir, narrador e personagem vão registrando os 

acontecimentos da festa que, ao se justaporem, dão a impressão de 

fragmentos compondo o mosaico da narrativa. 

Ass� debaixo dessa aparente dispersão, há sempre o tecido 

finamente urdido que enlaça os dois fios narrativos pois, em meio à 

festa, pequenos _eventos - uma quadra de lundu, um comentário

entreouvido, a presença de Camilo - trazem à tona o mundo da 

subjetividade de Manuelzão que, com sua rede de motivos recorrentes, 

encontra espaço para se deixar entrever: Adelço, Camilo, Joana, o pai, a 

mãe, o trabalho, a festa, o riachinho, a morte, e sempre Leonísia. 

Atrapalhado por todas as mudanças que o ritmo da festa opera no 

seu cotidiano, pela primeira vez Manuelzão se dá conta, ainda que por 

breves instantes, de onde anda seu desejo : 

"Atinando - queria ver Leonísia." (EA, 169) 

Seu pensamento viaja, solto, por sobre tudo aquilo que lhe causa 

perturbação. Dividido entre acompanhar ou não a boiada que vai sair 
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dali a quatro dias, Manuelzão se defronta, agora com mais desassosego, 

com vagos pressentimentos de que vai ao encontro da morte. 

"la, queria ir, não tinha vontade de ir, nenhuma." (EA, 177) 

A natureza de seu conflito, no entanto, vai muito além de uma 

simples tomada de decisão. Por trás disso, aquela sensação de mal-estar 

difuso, acompanhada de palpitações, angústia e dor, que já sentira no 

início da festa, volta a inquietá-lo. 

Nesse momento de confronto e contato com sua condição de 

homem pobre e só, o vaqueiro enfrenta ainda o conflito em que o 

colocam seu próprio desejo e a vaga percepção da falta e do desejo que 

se constituem na marca de sua vida e que ele procura preencher. O 

riacho que secou, o "cavour" que não pôde comprar, o filho que nunca 

aceitou são os símbolos mais evidentes da vida incompleta de Manuelzão 

que, estimulado pelo clima da festa, vive de forma mais intensa suas 

carências. 

Sua força, seu ''viver sem pique nem pouso", começam a dar sinais 

mais fortes e frequentes de que estão começando a falhar. Assaltado pela 

percepção aguda de sua fragilidade, pelo medo, pelo desejo, começa a 

dar mostras de que a "mão grande" está perdendo o comando das coisas. 

"A gente afrouxa?" (E.A, 172) 

"Agora, sobressentia aquelas angústias de ar, a sopitação, até 

uma dor-de-cabeça; nas pernas, nos braços, uma dormência. A 

aflição dos pensamentos." (EA. 178) 

"Vezes que sucede de um adormorrer na estrada, sem prazo 

para um valha-me. Tinha não, tinha medo?" (EA.178) 

Nesse segmento, portanto, estabelece-se novamente o 

entrelaçamento do fio da festa, com todos os seus acontecimentos, e o fio 

da interioridade do personagem que encontra meios de vir à tona. 

Fortemente marcado e impressionado por tudo o que se passa ao seu 

redor, Manuelzão vai revelando, através do intenso fluir da sua 

40 



consciência, seu conflito interior, o movimento do desejo e das 

lembranças que o confundem e desequilibram. 

O jogo de abertura e fechamento continua a se efetuar na medida 

em que o narrador, sempre a partir da perspectiva de Manuelzão, passa 

do registro dos acontecimentos da festa ao mergulho, mais fundo ou 

menos fundo, na subjetividade do protagonista. Assi� este segmento 

repete o ritmo de respiração da narrativa percebido no primeiro 

segmento: o movimento de fole ou sanfona, que se delineia através do 

alargamento e estreitamento do foco narrativo, do contraponto entre o 

espaço aberto e fechado, e da passagem do tempo objetivo para o tempo 

psicológico. 

Neste segmento, o princípio do desmancho e recriação, que 

organiza todo o conto, volta a correr por debaixo dos dois fios narrativos 

que se entrelaçam, determinando a semelhança de configuração entre o 

primeiro e o terceiro blocos narrativos. 

Nessa medid� o espaço da festa se desmancha para se recnar 

enquanto espaço da interioridade do personage� delineando um 

movimento de vaivém entre o espaço externo e o espaço interno, que 

reitera e reforça o ritmo de respiração do conto. No caminho entre o 

pátio, o eirado, o terreiro e a cozinha, desenha-se o espaço da fantasia, do 

imaginário e da memória. 

Aparentemente mais reconciliado com a idéia de que a festa é 

também o domínio do imprevisto, daquilo que foge ao planejado, 

Manuelzão parece se habituar aos poucos com a participação dos 

convidados no seu traçado. Nesse sentido, a missa, o leilão, a chegada da 

carta do patrão, música e dança são momentos em que o povo toma a si 

a tarefa de determinar os rumos da festa, interferindo na sua 

configuração. Elemento do desmancho que caracteriza o modo de ser da 

narrativa, a missa inscreve a festa na esfera do sagrado, fazendo disto 

uma experiência que se coloca acima do tempo; do mesmo modo, o leilão 

de Joãozim da Venca, os cantos e danças de Pruxe e l\,façarico são 

momentos em que o controle foge das mãos de Manuelzão e o fazem 

compreender que, assim como os passos dos dançarinos - "cada qual 

diferente, cada um por seu modo, próprio desenho ( ... )" - a festa é um 

ato coletivo, em que cada participante deixa sua marca: 
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"As mulheres diziam quando tudo estava pronto." (EA, 148) 
"O Pruxe e o Chico Bràabóz governavam." (EA, 153) 
"A festa era o a-esmo, um acontecido de muitos, os espaços, 
uma coisa que não se podia pegar." (EA, 156) 

Da mesma forma, o tempo objetivo se desmancha e se recria 

enquanto tempo psicológico sempre que um pequeno e muitas vezes 

insignificante acontecimento exterior detona a complexa rede de 

associações que puxa o fio das recordações, das dúvidas e perplexidades 

do protagonista. A conversa sobre bois entre dois vaqueiros, um gole de 

café ou de aguardente, a visão do velho Camilo na cozinha a beber água 

do pote - atos tão cotidianos que desentranham do presente da festa a 

vivência do passado, resgatando o tempo da memória, assim como a 

incógnita do futuro, com a aguda percepção da fragilidade que o 

personagem tem de si próprio. 

"E, mesmo de propósito, o velho Camilo surgia aparecido. Ele 
vinha beber água, do pote. ( ... ) Tristeza dessa, do velho Camilo, 
cachaça qualquer não empapava? A Joana Xaviel devia de estar 

agora no meio dos cantadores, aceitando graças de homem, 
quem sabe. ( ... ) Mas, ele, Manuelzão, era que podia mãezar? 
Podia socorrer de sim um caso desses, tão diverso? Mais triste 
que triste, triste. Tinha lá culpa?" (EA, 168) 

"Havia de ser abençoado a gente viver ainda muitos anos, 
residindo, um dia tomar a escutar, ladeira abaixo, o sissipe do 
riachinho. A Samarra. Aqui o gado aumentava. Mesmo mais do 
que a carne de sustento de se comer, e o de vendido de 

dinheiro, aquele trem, aqueles bois, formavam um consenso de 
respeito, uma fama. Triste que aquilo tudo não pertencesse -
pois o dono por detrás era Federico Freyre. A ver, ele, 
Manuelzão era somenos." (EA, 178) 

Na superposição dos planos temporais, o nexo que marca a 

passagem do tempo objetivo, ainda que esparso, vai gradualmente 

apontando para o fim da festa: 

42 



"O dia andava." (EA, 166) 

"Entardecia." (EA, 169) 

"Jantar, jantar se jantava." (EA, 169) • 

"A tarde passava." (EA, 171) 

Assim, ao cair da noite, acendem-se no pátio os candeeiros, as 
velas e as fogueiras, juntam-se os caixotes e os tamboretes, arma-se a 
rede. 

"A gente olhava aquela lamparina se t:!sprivitando no arder, no 

umbral da porta, e daqui a pouco, no emprett:!cer das estrelas, 

era o fim da festa se executando." (EA, 179) 

Surpreso com o oferecimento de Adelço de tomar seu lugar na 
condução da boiada até a fazenda Santa-Lua, já menos atormentado pela 
dor no pé e pelo mai-estar, mas decidido a enfrentar a perspectiva da 
viagem para longe de Samarra e de Leonísia, Manuelzão, sempre 
acompanhado do velho Camilo, pede-lhe que conte uma história. Em pé, 
no meio da roda, Camilo narra a Décima do Boi e do Cavalo a seus 
ouvintes. 

Construída à maneira dos rapsodos, a Décima do Boi e do Cavalo

se constitui num trabalho de refusão das inúmeras histórias de boi que o 
universo da cultura oral conservou e Guimarães Rosa colecionou em seu 
Arquivo. Mais importante que isso, porém, é a função que ela assume no 
conto ao interferir no seu enredo. O relato de Camilo, assim como o de 
Joana Xaviel, instaura uma atmosfera de encantamento entre os ouvintes 
e enfeixa os dois fios que compõem a narrativa, pois articula festa e 
imaginário. Momento de emoção intensa, a história do velho agregado 

provoca o choro das mulheres e indica a Manuelzão o caminho a seguir. 
Portadora da palavra do mito que reconta o drama da separação dos 

domínios da cultura e da natureza, ela sagra o espaço da festa enquanto 

espaço ritual. 

A partir do pedido de Manuelzão ao agregado, cala-se o 
resmungo de sua consciência e reina soberana a voz da história. Último 
eco do fio da festa que se desmancha, a Décima instaura o primado 
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absoluto do imaginário das histórias, silenciando narrador e protagonista 

e encerrando-os, junto com os demais ouvintes, no círculo mágico 

desenhado pela narrativa vigorosa de Camilo. 

Intercalada com a voz do narrador no início do relato, a voz do 

velho Camilo vai aos poucos tomando conta da narração até assumi-la 

definitivamente. Assim, com exceção de algumas poucas intervenções por 

parte do narrador em meio à história, a voz deste se cala por completo a 

ponto de, ao término do relato, se seguir uma rápida troca de 
observações, comentários e reações por parte dos ouvintes que 
desmancha completamente a presença do narrador, substituindo-o pelo 
coro de vozes que encerra o conto. 

O pátio transfigura-se e fica coalhado de bois e vaqueiros 
imaginários, de um cavalo encantado e um vaqueiro chamado Menino, 
cuja habilidade e valentia resultam na captura do Boi Bonito. Assim 

como Joana Xaviel, o tímido e quieto Camilo também se transforma 
durante seu relato: 

"Ao velho Camilo de gandavo, mas saído em outro velho 

Camilo, sabremente, com avoada cabeça, com senso forte." 

(� 180) 

Diferentemente das histórias de Joana, no entanto, que atuam no 

imaginário de Manuelzão de forma quase direta, detonando um mar de 
sensações, lembranças e imagens, o relato de Camilo toma conta da 

narrativa e cala os resmungas da consciência do vaqueiro; entretanto, é 

possível perceber o efeito que a história produz nele pois, reconciliado 
com seu destino, Manuelzão assume seu papel de homem e de pai, 
renuncia a seu desejo por Leonísia, abençoa filho e nora e toma a decisão 
de sair com a boiada dali a três dias. É nesse sentido que a Décima, 

portadora da palavra do mito, sagra a festa enquanto espaço ritual 

restabelecendo o princípio da ordem nesse momento que marca a 
passagem de Manuelzão da condição de filho para a condição de pai e 

homem. 

A intervenção dessa narrativa oral, desentranhada de dentro do 

conto, cria a possibilidade de uma leitura especular pois ela funciona 

44 



como uma espécie de enigma, cujo significado deve se revelar para que o 

desenlace se cumpra. No entanto, só a Manuelzão é dado vislumbrar seu 

sentido, que escapa a todos os outros ouvintes. O "tubo fundo", aquele 

leito seco de riacho - imagem concreta do vazio interior que marca a 

vida do vaqueiro - é preenchido pela recuperação de seu passado e da sua 

infância e pelo reconhecimento e aceitação do ritmo da vida. 

Além disso, esse relato resgata o riachinho que se materializa no 

choro das mulheres e que, no imaginário, não perde o "chio" nem seca. Se 

sua voz emudeceu no espaço real da fazenda, seu canto soa forte no 

mundo das histórias: 

"Sob oculto, nesses verdes, um riachinho se explicava: com a 

água ciririca - "Sou riacho que nunca seca ... " (EA, 189) 

Aparentemente apaziguado e reconciliado com seu destino, o 

velho vaqueiro abraça Adelço e Leonísia e toma sua decisão: 

"- A boiada vai sair!" (EA, 193) 

Assim como o riacho quatro anos antes, festa e narrativa chegam 

ao fim. 
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5. A teia dos tempos

A descrição da trama narrativa de Uma Estória de Amor deixa 

claro que, assim como a encosta "rachada de gratas de chuva roer", sua 

superfície apresenta fissuras por onde penetra o mundo de imagens, 

reminiscências e desejos que se desenha nos subterrâneos do conto. 

Dessa maneira, a seqüência linear da narrativa, formada por todos os 

acontecimentos que dizem respeito à festa na fazenda, é frequentemente 

desmanchada pelas manifestações do mundo da interioridade do 

personagem central, fazendo emergir aquilo que está em latência, 

através de frequentes deslocamentos do espaço e do tempo. 

Ao longo dos seus três segmentos, o conto narra alguns 

acontecimentos simples, quase banais, atos rotineiros que, no entanto, 

funcionam corno vias de acesso a um mundo oculto e esquecido que o 

tempo se encarregou de petrificar. Cada um desses acontecimentos 

provoca uma perda de controle do arranjo da festa por parte do 

protagonista e iqiplica um desarranjo, na medida em que desmancha o 

espaço e tempo da festa, recriando-os como espaço e tempo da memória. 

Sua importância reside não mais no que eles significam em si, enquanto 

eventos da festa, mas no que desencadeiam do ponto de vista do enredo 

latente do conto. Há um deslocamento claro de seu sentido porque cada 

um deles, sem deixar de ser o que é, é também algo mais - porta de 

entrada ao recôndito mundo do desejo do personagem central. 

Desse modo, cada bloco narrativo se estrutura a partir de 

pequenos acontecimentos que desorganizam e reorganizam o espaço da 

festa: o mutirão de mulheres, a chegada das figuras de romaria e suas 

prendas e a ida de Manuelzão à Casa no primeiro segmento; a procissão, 

o canto do velho Camilo e as histórias de Joana Xaviel no segundo

segmento; a missa, as andanças de Manuelzão pela fazenda e o relato da

Décima no terceiro segmento.

Se do ponto de vista de Manuelzão cada um desses 

acontecimentos, a seu modo, detona o mundo das suas lembranças, 

tirando-as do esquecimento e trazendo-as à tona durante a festa, do 

ponto de vista da construção do conto fica evidente que eles franqueiam 

a passagem de um tempo a outro, de um espaço a outro, por meio de 
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constantes deslocamentos. Nesse sentido, o conto apresenta um trançado 

de tempos e espaços, em que o presente da festa é continuamente 

invadido pelo tempo da memória e o espaço da fazenda é 

frequentemente transformado em lugar povoado por lembranças e 

desejo. 

Essas passagens, sutilmente tecidas na malha do conto, lhe 

tmprimem um movimento constante entre exterior e interior, presente e 

passado: 

"Manuelzão não o procurara ver: rl?ªs, à luz, redondã, de uma 

daquelas velas, a cara do velho Camilo se descobria, dobrada 

sua palidez, diferido. Sem ser forte, mas com voz conhecível, ele 

também cantava. 

Nem era de não se saber que ele podia cantar e competia, por 

si, os assuntos - que era só alguém pedir, e ele desplantava de 

recitar, em qualquer dia de serviço, ali no eirado, à beira de um 

cocho( ... )." (EA, 128) 

Preenchendo o espaço vazio da capela e arrancando de 

Manuelzão o controle do arranjo dos adornos, Ôcupando o pátio da 

fazenda com suas oferendas - cacos de outros tempos -, narrando suas 

histórias ou entoando seus cantos, os personagens da festa interferem no 
traçado nítido do seu desenho, desarranjando-o e mudando-lhe o sentido. 

O exemplo acima ( o canto do velho agregado) é paradigmático, na 

medida em que mostra como o espaço se dissolve em tempo, abrindo 
brechas para que o fluxo da memória assome ao primeiro plano da 

narrativa. Da mesma forma, o mutirão, a chegada dos romeiros com suas 

"estúrdias alfaias", a procissão, as histórias, a missa provocam 

deslocamentos de tempo e espaço, determinando seu desarranjo. Eles 

intervêm na narrativa para destravar o que fora relegado ao 

esquecimento, para detonar as lembranças de um passado morto e 

cristalizado, desmanchando-o e fazendo-o fluir. 

Assaltado pelo mundo das imagens, que vê tomarem a forma de 

objetos, gente, histórias, Manuelzão vive a experiência do desando, ao 

sentir o tempo, que lhe parecia estancado tal qual o riacho da fazenda, se 

descristalizar e retomar seu fluxo. 
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O espaço concreto decompõe-se por ação dos participantes da 

festa, que passam a interferir na sua organização, tirando das mãos de 

�lanuelzão o controle absoluto de seu arranjo. 

Entre a orde� que quer manter com mão forte, e a "desordem" 

característica da festa, o protagonista deixa entrever os primeiros sinais 

de desando que aparecem sob a forma de ânsias, mal-estar e dor. Entre 

os acontecimentos que compõem a seqüência linear da festa, manifestam­

se os sinais de que há um outro fio narrativo que enlaça o mundo 

submerso e latente do conto. 

O traço comum a ligar estes eventos é o movimento que operam a 

nível do espaço físico ou do tempo objetivo, conferindo-lhes novo sentido 

ao transmudá-los em espaço e tempo subjetivos. A questão do tempo e 

do espaço é, portanto, determinante da estrutura do conto como um todo, 

na medida em que ambos tecem uma trama compacta que mescla o 

circuito do tempo, as histórias dentro da história, o entrecruzado das 

lembranças, da memória e do inconsciente ao espaço enquanto lugar e 

morada dos afetos. São estes deslocamentos que determinam o 

desarranjo da narrativa., detonando o imaginário individual e coletivo na 

seqüência do enredo. As histórias de Joana e Camilo, nesse sentido, 

representam momentos especialmente dramáticos no conto na medida 

em que arrancam a experiência da destruição e da morte, rompendo os 

diques que represavam o fluxo do tempo. 

Tempo e espaço cotidianos sofrem uma transmutação porque se 

reengendram e se reencarnam como tempo e espaço da criação. Isto é o 

que a festa possibilita: desmanchar, recriar, renovar, descristalizar. Para 

isso, é preciso ver e ouvir com os sentidos interiores. Ê preciso saber 

escutar o que diz a voz do riacho, que seca na paisagem física da fazenda 

para correr no imaginário dos contadores e ouvintes das histórias. 

Olhos abertos e ouvidos atentos, deixando-se penetrar pelo 

universo sensível, protagonista e conto resgatam a memória de suas 

origens. Por isso, desandam, isto é, andam para trás, em busca do que se 

perdeu na bruma dos tempos. Ambos carregam a marca de um 

acontecimento ímpar, que se constitui na sua fonte e enigma: o episódio 

do riacho que secou. Deteve-se o fluxo da água, deteve-se o fluxo do 

tempo. 
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Se o riacho estancou, perdeu voz e corpo, deixando apenas o leito 

vazio por entre as árvores, o conto é seu avesso, pois é som e movimento, 

um olho-d'água - solução do enigma e morada dos sentidos - de onde 

fluem os afetos e lembranças. 

Pelas rachaduras que o enredo latente vai formando na superfície 

do conto, portanto, t1ui o tempo da memória e do desejo, levando 

Manuelzão na sua corrente; trançam-se o presente da fest� o tempo da 

históri� o passado do vaqueiro, os tempos das "estúrdias alfaias". Destes 

restos e fragmentos de tempos, brota um novo tempo - o tempo da 

criação que se encarna sob a forma do conto. 
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6. Olhar e escuta

"Se o corpo todo fosse olho: 
onde estana o ouvido?" 

(I Coríntios, 12: 17) 

Uma Estória de Amor é um exemplo transparente de adesão do 

narrador ao ponto de vista de seu personagem central. A escolha da 

onisciência seletiva enquanto ângulo a partir do qual se faz o relato da 

história de Manuelzão, com sua mescla de discurso indireto livre e 

monólogo interior, possibilita ao narrador do conto lançar um olhar que 

esquadrinha e registra todo um mundo de pequenos eventos, lembranças 

e sensações durante os três dias de festa em Samarra. 

O resultado imediato da escolha da perspectiva de se entregar ao 

mundo sertanejo alcança uma visada múltipla e empática, pois descarta 

um ponto de vista que se coloca no centro e no alto e, ao abrir mão da 

onisciência tout court, adere ao modo de ver de seu personagem. 

Assim, seu longo relato terá como traço fundamental manter-se de 

olhos e ouvidos atentos aos acontecimentos que têm lugar ao seu redor 

no incessante movimento pelo espaço da festa; a partir da tomada geral 

que abre a narrativa e marca sua chegada a Samarra, pintando o espaço 

da fazenda como um quadro visto à distância, o narrador opera um 

afunilamento gradual do foco de sua câmera para, em plano médio, 

descrever a pequena capela de Nossa Senhora do Socorro. Seu ângulo de 

visão se restringe cada vez mais até aproximar-se do protagonista e dono 

da festa para, em close-up, focalizar o pormenor sinedóquico de suas 

"mãos cruzadas na cabeça da sela" e do "anular esquerdo" que segura a 

rédea do cavalo. A escolha do ponto de vista e da consciência focal que 

vai orientar sua narração está feita. A partir desse momento, Manuelzão 

e narrador passam a se constituir num olhar único que procura captar e 

dar conta da intensa movimentação que caracteriza a festa em Samarra. 

Quase sempre colado ao personagem central, operando 

frequentes mergulhos para dentro de seu mundo interior, se aventurando 

a seguir o curso labiríntico de seus pensamentos, percepção e memória, o 

narrador anna um jogo entre proximidade e distanciamento que se revela 
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também no uso de palavras que, espalhadas ao longo do texto, funcionam 

como índices dessa relação: 

"( ... ) o desse baixío ( ... )" (EA, 109) 

"Manuelzão ali à porta se entusiasmava,( ... ) (EA, 110) 
"Aqui era umas araraquaras." (EA, 112) 

"( ... ) do mesmo pano áspero( ... )" (EA, 118) 

"( ... ) arfava um pouco." (EA, 127) 

"Ao que Manuelzão cá bem atrás, ficou, no coice." (EA, 149) 

"Vmha, porquanto ele mesmo Manuelzão tinha dado ordem, 

( ... )" (EA, 173) 

Esses exemplos mostram que, ao acompanhar o personagem nas 

suas constantes andanças pela fazenda, o narrador estabelece graus de 

proximidade e distanciamento daquilo que narra, na tentativa de abarcar 

no seu relato a diversidade de situações que compõem um evento como a 

festa Ao mesmo tempo, descreve um outro movimento - de fora para 

dentro e de dentro para fora - na medida em que procura ainda dar conta 

do universo subjetivo do personagem. Desse modo, salta do espaço físico 

objetivo da fazenda para o espaço interior do personagem sem qualquer 

mediação: 

"Primeiro as mulheres, em seguida os homens, as chamazinhas 

tremeleiando, o cortejo ia aos altos, trançando as curvas. A 
poeira saía da escuridão, correndo uma neblina amarelada. 

Assim aquela procissão, ela marcava o princípio da festa? Mas 

Manuelzão, que tudo definira e determinara, não a tinha 

mandado ser, nem previra aquilo. Quem então imaginava o 

verdadeiro recheio das coisas, que impunham para se executar, 

no sobre o desenho da ordem? ( ... ) E agora tinham esbarrado, 

para o padre baixar comando." (EA, 127) 

Combinando esses dois movimentos - próximo/distante e 

dentro/fora - o narrador se vale da ótica do protagonista e vê o mundo 

através da consciência de Manuelzão, fazendo da voz em 3ª pessoa uma 

voz latente em 1 ª pessoa. A mistura é especialmente evidente nos 

momentos em que se toma praticamente impossível distinguir entre uma 

e outra: 

51 



"Mas tudo vem de mais longe." (EA, 115) 
"Mundo grande!" (EA, 125) 
"A gente mesmo, na estrada, não acostuma com as coisas, não 
dá tempo." (EA, 126) 
"A alma do corpo põe avisos." (EA, 138) 
"Um amor está no descampadal do ar, no itê das frutas, no duro 
do chão onde minha boiada pasta." (EA, 145) 
"A gente se alembrando - o pau-d'alho: que em certas árvores 
dessas, na idade, a madeira de dentro toda desaparece, resta só 
a casca com os galhos e folhas, revestindo um oco. mas vivos 
verdes!" (EA, 151) 
"A gente afrouxa?" (EA, 172) 

Nem discurso direto, nem discurso indireto livre, espalhados aqui 

e ali ao longo do texto, os exemplos acima dão mostras claras da fusão de 

vozes, tomando difícil afirmar com precisão se quem fala é o narrador ou 

o personagem.

Por outro lado, ressoa ainda no texto um coro de vozes que o 

narrador incorpora na sua narrativa através do registro da multiplicidade 

de sons que compõem o quadro da festa. Em meio à reza do povo, ao 

relato dos vaqueiros recém-chegados, ao burburinho indistinto, resultado 

da movimentação dos convidados, ouvem-se as vozes que recheiam a 

narrativa com sua ladainha 

suas quadras 

" ... À Senhóoora do SocôôÔ-nu ... "(EA, 127) 

"Suspiro rompe parede, 
rompe peito acautelado; 
também rompe coração, 
trancado e acadeado ... " (EA, 129) 

ou suas conversas 

- "É lá que ela estava, naquela serra, pra fora daquela serra,
estava até com um boi do seo Sejasmim. É velhaca. A bezerra
dela é que é desgraçada de brava.

. d ?- ... amoJan o.
- Não, amojando, não. Ela está apartada, com bezerro grande.
Mas, amojando, não. Isso é contar miséria." (EA, 171)
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Dessa forma, o ouvido do narrador capta e registra relatos de 

viagens, cantos, histórias, provérbios, frases rimadas, abrindo espaço, no 

tecido narrativo, para todo um repertório de falas que incorpora uma 

"diversidade de vozes individuais" e estabelece uma "zona potencial de 

contato dialógico" (1). A narrativa cruza, dessa maneira, culturas e 

linguagens, compondo-se em forma de mosaico ao mesmo tempo em que 

carrega a forte marca de sua oralidade. 

O processo de ampliação do olhar através da escuta como o modo 

pelo qual o narrador apreende o real da festa atinge seu momento mais 

exemplar quando ele, colado a Manuelzão "já deitado, aqui, atrás de 

parede, quase encostado na cozinha", faz da audição o sentido através do 

qual capta movimento e sons. Joana, junto com Leonísia e algumas das 

mulheres dos vaqueiros, conta histórias no relento da cozinha; alguém 

tosse no terreiro; Leonísia fala com o velho Camilo; o padre reza no 

quarto - enquanto isso, o narrador está mergulhado no universo interior 

de Manuelzão, percorrendo com ele os caminhos do desejo e da memória 

que as histórias de Joana Xaviel trazem à tona, fazendo seu o ouvido do 

protagonista, neste que é o momento de maior fusão entre narrador e 

personagem ao longo de todo o conto. Impedido de se movimentar, 

devido a sua opção pelo ângulo de Manuelzão, ao narrador resta o 

recurso da escuta, corno forma de dar conta daquilo que lhe escapa ao 

olhar. Ass� os sons externos lhe chegam em meio aos resmungas da 

consciência do personagem. O ouvido de Manuelzão, atento ao que se 

passa do lado de fora, funciona como receptor, o que reduz e subordina a 

onisciência do narrador àquilo que o vaqueiro consegue captar: 

"Que quem foi que tossiu, lá fora da porta do terreiro? O velho 

Camilo." (EA, 131) 

"Não, não foi o velho Camilo quem tossiu. Foi o papagaio, o 

cravo - o Cravo." (EA, 133). 

"Por onde estaria agora recolhida para dormir aquela gentaria, 

não se escutava maior rumor nenhum, era uma noite como as 

outras, perpassada. Só o grilolim dos bichinhos do campo, um 

cachorro vez latia." (EA, 136) 

"Joana Xaviel não terminava nunca de acabar aquelas estórias? 

O padre não esbarrava de rezar no quarto, não se adormecia?" 

(EA, 140) 
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"Agora, tinham acabado de contar as estórias, ido se deitar, não 

sobrava mais conversa na cozinha. Leonísia já devia de estar em 

cama, junto com o Adelço, s6 ele tinha o direito de olhar a 
formosura alegre de Leonísia." (EA, 141) 

O segundo exemplo deste procedimento, em que a escuta é 

privilegiada, é o relato do velho Camilo, no terceiro segmento narrativo. 

Desta vez, no entanto, narrador e protagonista fazem parte do círculo de 

ouvintes que se reúnem para partilhar da narrativa da Décima do Boi e do

Cavalo. O velho Camilo assume o controle do relato, sua história toma 

conta da narrativa e o narrador cala sua voz, transformando a escuta e 

não o olhar no sentido que capta os eventos da festa. O relato do velho 

Camilo rompe o tempo e o espaço do real e instaura o tempo mítico da 

história, abarcando festa e narrativa. O papel do narrador se dilui, e ele 

se transforma num ouvinte que, assim como Manuelzão e convidados, se 

inscreve. numa dimensão que está colocada fora do tempo objetivo. 

Silenciada a voz do narrador; o conto se encerra numa espécie de coral 

em que sobressaem as vozes de Camilo e Manuelzão. 

O processo de escuta é, portanto, muitas vezes privilegiado pela 

própria força da presença das narrativas orais dentro do conto que, nesse 

sentido, abre espaço para uma fala coral, constituída pelos cantos, 

quadras e histórias que ressoam pelo texto. Esse universo da oralidade 

irrompe de forma imprevista e fragmentária ao mesmo tempo que exerce 

a função de comentador da ação e do modo de ser do personagem. 

Entretanto, se por um lado a narrativa está marcada pela presença 

da. oralidade, o narrador se vale ainda de recursos e procedimentos que 

o cinema colocou em circulação para criar a impressão de simultaneidade

e multiplicidade próprias do fluxo da vida, o que possibilita ao ato de

narrar vencer a barreira da linearidade da escrita.

Passando da visão panorâmica para a visão do detalhe, o narrador 

se vale do uso reiterado dos planos geral, médio e primeiro plano ao 

longo do conto, desenhando um movimento longe/perto que se repete 

em diferentes momentos. As tomadas de câmera mais abertas ou mais 

fechadas procuram captar toda a movimentação dos personagens no 

espaço da festa: 
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"Para lá, para a Capela, e parecia até que para o Céu, partia a 

procissão noturna. formada em frente da Casa. demoradamente. 

e subindo. ladc:ira arriba; concisos caminhavam. A lua minguava, 
mas todas as pessoas seguravam velas de sebo." (EA 126) 

"Uma mulher carregava no colo uma criancinha toda nua, só 

trespassada no peito uma fita azul - por devota promessa." 

(EA, 127) 
"[Manuelzão] Arrastava um pouco a perna, arfava um pouco." 

(EA, 127) 

O narrador opera ainda com cortes que se podem observar 

quando da introdução de jlashbacks - momentos em que o espaço real da 

festa se dissolve no tempo da memória, ou ainda com os cortes que 

marcam a passagem de um segmento narrativo para outro. Entre o 

primeiro e segundo blocos, o corte interrompe o processo de 

rememoração do personagem e introduz um salto temporal para a 

véspera da festa. Entre o segundo e terceiro blocos, o longo trecho de 

devaneio de Manuelzão se encerra em fade out, desaparecendo 

gradualmente, e o corte transpõe a ação do conto para o dia seguinte e 

para o espaço da fazenda. 

A intenção frequente de superar ou mudar as barreiras de tempo 

e espaço; a alternância de espaços interiores e exteriores assim como de 

planos próximos e distantes; a incorporação de movimento, cor e som; a 

justaposição de blocos narrativos e a junção de fragmentos na narrativa -

tudo isso faz do conto um mosaico de imagens montadas pelo narrador, 

que faz uso de artifícios cinematográficos para dar conta da 

multiplicidade e simultaneidade dos eventos que caracterizam a festa. 

A narrativa é, portanto, feita de cortes que facilitam a justaposição 

do tempo/espaço objetivo e tempo/espaço interior, promovendo sua 

alternância, assim como de cortes que introduzem a noção do jogo 

longe/perto, graças ao uso do close-up: 

"( ... ) mas, à luz, redondã, de uma daquelas velas, a cara do velho 

Camilo se descobria, dobrada sua palidez, diferido." (EA, 128) 

De fato, as narrativas orais, os cantos, provérbios e quadras que 

permeiam o texto convivem com toda uma gama de recursos que o 
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senhor, um proprietário de terra, mas também não é apenas um 

vaqueiro, como seus homens, a quem comanda. 

Manuelzão tem o pé em dois mundos. Participa do círculo dos 

senhores, por sentir-se meio dono e responsável por Samarra, mas não 
pode se esquecer nunca de sua condição de vaqueiro, capataz de 

Federico Freyre e pobre. Socialmente, está um passo além de seus 

companheiros, enquanto que economicamente sua situação é 

praticamente igual à deles. 

Não fica difícil compreender, nessas circunstâncias, a recusa de 

Manuelzão em aceitar a versão de Joana para a história do vaqueiro. 
Leal a Federico Freyre, Manuelzão não pode admitir a possibilidade de 

um vaqueiro, homem de confiança de um rico senhor de terras, que 
sucumbe à mentira e à falsidade de sua mulher em proveito próprio. 

Sua fidelidade ao senhor não está em questão; ele próprio 
reafirma constantemente a cadeia de lealdade que o prende ao dono das 

terras. Por outro lado, seu desejo de posse, sua ambição de possuir um 

pedaço de chão são evidentes na importância que ele confere à fazenda. 

A construção de Samarra é a construção do personagem enquanto ser 

social. Ele adquire uma identidade na medida em que se liga à terra, ao 

trabalho, à farn.11ia. Assim como a árvore, a quem é frequentemente 
associado, Manuelzão precisa sentir suas raízes fincadas no chão. 

Também por isso, a presença do velho Camilo e dos outros 
dependentes é fundamental para reafirmar a posição de mando de 

Manuelzão. Ele precisa de agregados, esses homens livres que dependem 

de uma relação de favor para sua sobrevivência. É dele o governo do 

mundo dali; cabe a ele determinar a seus homens a "fazeção de cada dia" 
- assim, assume o papel de um "grande" sem verdadeiramente o ser:

"( ... ) glórias de estar tudo em sua mão, o resoluto; ufano de ser 

generoso e senhor; honras fortes de não quebrar a palavra." 

(EA, 177) 

"Administrador, quase sócio, meio capataz de vaqueiros, certo um 
empregado" - essa é a real posição que Manuelzão ocupa na ordem das 
relações sociais da fazenda. Participa do poder, tem ambição de vir ele 
próprio a ser proprietário de terra um dia, vale como o único dono visível 
de Samarra, tem o respeito de seus homens. Aos 60 anos, acredita estar 
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no meio do caminho e tem certeza de que pode ascender mais. Orgulha­
se de ter construído Samarra mas sente que, para realmente se 
estabelecer e fundar lugar, falta-lhe uma fanu1ia. 

Com a recusa da mãe em vir enfrentar a vida dura do sertão, ele 
recorre a um filho natural - Adelço - a quem tinha visto não mais do que 
três vezes na vida. Não há relação afetiva entre eles e Manuelzão sente­
se pouco à vontade até mesmo com os netos. Mal consegue disfarçar sua 
implicância com Adelço, acha-o mesquinho, duro e mau. Leonísia 
inspira-lhe respeito e afeto ao mesmo tempo em que lhe traz a percepção 
meio difusa de que a quer mais para mulher do que para nora. 

A fanu1ia, ainda que tardia, completa o quadro de que Manuelzão 
necessita para construir uma identidade. No entanto, suas ambições 
esbarram na impossibilidade de ter alguém que prossiga seu trabalho: se 
entristece ao reconhecer que tem um filho e não tem. Adelço puxara ao 
avô, trabalhador, mas sempre com os olhos no chão, debaixo do mando 
de outros. 

Todos os sonhos e planos de Manuelzão - "ter dinheiro, muita 
terra e gado, e braços de homens pagos e dar-se ao respeito, administrar 
política" convivem com "esse susto de·vir a.cair outra vez na pobreza". 

Sua fragilidade e insegurança afloram no decorrer da festa e 
assalta-lhe o sentimento de vir a ser um velbo Camilo,. parâmetro pelo 
qual se mede. Seu medo fica mais evidente quando Manuelzão, ao 
reconhecer o ar de decoro e respeito do velho, se pergunta se sua família 
não havia sido gente de mando. e poder, no passado. Essa origem 
provável, de um outro nível social, não impediu que Camilo ficasse 
reduzido à condição de mero agregado, a viver da esmola e caridade 
alheias, numa situação de dependência sobre a qual paira a sombra da 
escràvidão. 

O velho Camilo, "uma espécie doméstica de mendigo, recolhido, 
inválido", acaba por se tomar uma imagem especular ao expor a 
fragilidade da situação desses homens livres, sem terra. Manuelzão se vê 
refletido nel"e e seu ânimo de lutar esbarra �a percepção de que Samarra 
é seu fim de linha - "ali o caminho se estreitava. para ele". Um mal-estar 
difuso e o desânimo tomam conta dele. Terminada a festa, vai sair com a 
boiada com o pressentimento de que "para morrer, no caminho, no meio". 
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O mundo que Manuelzão cria para si próprio, assim como sua 
identidade social, é forjado a partir de uma construção imaginária, uma 
fantasia. Sua propriedade e sua fanu1ia são do reino do faz-de-conta. 
Ironicamente, este "herói civilizador", graças a um processo de 
deslocamento do mito, não passa de um velho pobre, meio doente, sem 
eira nem beira. 

Ainda assim, Samarra é seu reino, onde Manuelzão governa 
absoluto. É o lugar onde ele tece sua própria história. Durante toda sua 

vida, tinha seguido uma única direção, "usara um viver sem pique nem 
pouso". Entretanto, o homem de ação, do lucro, do ânimo, das forças, o 
condão começa a sentir os primeiros sinais de desando, de 

enfraquecimento, como se o motor que o impulsiona estivesse a mostrar 
indícios de mau.

Juncionamento. Todo movimento de Manuelzão em 
direção às necessidades de sua. existência tropeça nesse momento de 

fundã percepção de sua fragilidade. Se, por um lado, a teia das relações 
sociais (Manuelzão/Federico Freyre - Manuelzão/Camilo) encobre, 
graças à fidelidade e lealdade, uma situação de dominação que o 
vaqueiro não consegue ver, num momento de extrema lucidez Manuelzão 
se· dá conta das contradições que marcam sua relação com o fazendeiro. 
De certo modo, é· a festa, enquanto espaço de ruptura do cotidiano, que 

possibilita a ele lançar um novo olhar sobre si mesmo e sua condição. 

Representante típico do homem pobre do meio rural, Manuelzão 
pauta sua relação com Federico Freyre pela contraprestação de serviços 
e benefícios e inventa uma propriedade e uma fanu1ia, pois essas são as 

marcas que podem lhe dar algum corpo; De certa forma, reluta em se dar 
conta da fragilidade dos. laços que o ligam ao proprietário das terras. A 
cadeia de fidelidade e lealdade que o prende pode se romper a qualquer 
momento. Sua liberdade é a contrapartida de sua dependência e a sua 
situação marginal ao sistema econômico reforça a grande mobilidade ou 

disponibilidade de homens como Manuelzão e Camilo. 

Ao assumir o papel de fazendeiro e benfeitor vicário, sua 

identidade quer se construir mais a partir de uma adesão à imagem do 
fazendeiro do que propriamente de uma consciência de sua situação real 

de· homem pobre. No entanto, a presença constante do velho Camilo não 
permite que Manuelzão se esqueça de sua real condição. Nesse mundo 
carente, Camilo é o espelho no qual Manuelzão vê refletida sua própria 
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imagem e destino. Nesse quadro de instabilidade e despojamento, resta­
lhe sonhar com um pedaço de terra, vista aqui como sua chance de 
redenção. Filtrado pela experiência de personagens capazes de 
representar em profundidade essa condição de carência e desamparo, o 
mundo da "plebe rural" aparece problematizado na figura de Manuelzão: 

"Triste que aquilo tudo não pertencesse • pois o dono por detrás 

era Federico Freyre. A ver, ele, Manuelzão, era somenos. 
Possuía umas dez-e-dez vacas, uns animais de montar, uns 
arreios. Possuía nada. Assentasse de sair dali, com o seu, e 
descia as serras da miséria. Quisesse guardar as reses, em que 
pasto que pôr? E, quisesse adquirir, longe, um punhadinho de 
alqueires, então tinha de vender primeiro as vacas para o 

dinheiro de comprar. Possuía? Os cotovelos! Era mesmo quase 
igual com o velho Camilo ... " (EA, 178) 

Ao construir seu reino deste mundo, Manuelzão se dá conta de 
que Samarra é apenas uma das faces de sua identidade: 

"Mas desde o começo Manuelzão conheceu que, para fundar 
lugar; lhe faltava o necessário de alguma espécie. Sentiu-o, 

vagamente; S6, solteirão, que ele era." (EA, 112) 

Falta-lhe, sem dúvida, o segundo elemento para completar o 
binômio. Com a recusa da mãe em vir para Samarra, chama o filho, a 
nora e os netos. É evidente que esse movimento de reunir em torno de si 
uma fann1ia atende a sua necessidade interna de ter a marca exterior de 

chefe e pai. Entretanto, mais do que satisfação, essas pessoas acabam por 
lhe provocar um sentimento desagradável de fraqueza e insegurança. 

Desse· modo, no espaço aberto pelo imaginário das histórias de 
Joana Xaviel, quando o real se esfumaça em devaneio, Manuelzão 
engendra sua história. É nesse movimento de fuga da realidade que 

Manuelzão vai deixar transparecer o mundo de suas relações familiares. 
Ao deixar o pensamento passear solto, embalado pela voz da cantadeira 
de histórias e até mesmo · encorajado por esse momento de ócio, 
Manuelzão tece fantasias que, tematizando figuras importantes ( como o 
pai e a mãe), revelam como se dão essas relações. 
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A presença e a lembrança do pai tanto na narrativa como na vida 

do personagem, além de menos marcadas, se apresentam difusas, sendo 
raros os momentos em que Manuelzão se refere a ele. Quando, no 
processo de rememoração, o personagem dele se ocupa é para tê-lo como 

um exemplo a não seguir: 

"Mas o pai de Manuelzão concordava de ser pobre, instruído nas 
resignações; ele trabalhava e se divertia olhando só para o chão, 
em noitinha sentava para fumar um cigarro, na porta da 
choupana, e cuspia muito. Tinha medo até do Céu. Morreu." 
(EA, 124) 

Depreciar e menosprezar essa figura humilde e pobre, de olhos 
sempre cravados no chão, acaba por levar Manuelzão a procurar em 

outros -homens, geralmente de categoria social mais elevada, substitutos 

para esse pai hostilizado e fraco. O senhor do Vilamão, fazendeiro 
respeitado por sua velhice e riqueza e, principalmente, Federico Freyre, o 

patrão, se talham para esse papel de pais substitutos, revestidos que são 
de · características que derivam mais do desejo de que o pai verdadeiro 
tivesse sido semelhante a esses senhores de terras do que de lembranças 

reais. 

A mãe, por outro lado, é venerada como uma santa. Respeitada 
por sua bondade e pelo seu amor por "todas as criaturas inofensivas e 
vulneráveis", sua imagem permeia o texto e ocupa um lugar marcante nas 

lembranças de Manuelzão .. É a ela, em sua memória, que Manuelzão 

dedica a festa e a capela de· Nossa Senhora do Socorro: 

"Sua mãe, saudosa velhinha, a melhor das de lá no Céu, havia de 
estar gostando, de muito aprovar. Era a festa dela. Aquele dia, 
ela estavajuntinha com Nossa Senhora." (EA, 122) 
"( ... ) mas a alma dela, seu entender de tudo, parava era no Céu." 
(EA, 126) 

Dona Quilina é o modelo a partir do qual Manuelzão define as 

outras duas figuras femininas fortes do texto - Leonísia e Joana Xaviel -
que funcionam como projeções e atualizações da divisão arquetípica 

santa/prostituta. Assim, a imagem materna é cindida em duas figuras 
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opostas - a santa, inacessível e interdita e a prostituta,·sensual e acessível 

a todos: 

"A Leonísia devia de ter permanecido sempre exata donzela 
formosa, não se casado com ninguém.". (EA, 141) 

"Mas, ele, Manuelzão, que não possuía mulher formosa no canto 
da cama, então não estava livre para assim-e-assado, alguém 
poderia debicar e reprovar? Seguro que ela [Joana] não passava 
de uma chapadeira percebida feiosa; mas isso era negócio 
pessoal, desde que ele mesmo quisesse, para um variamento, 
ninguém não tinha que confrontar, por ele não pôr os pontos 
altos. E o velho Camilo?" (EA, 140/141) 

A presença marcante dessas três mulheres no espaço do devaneio 

de Manuelzão acaba por obrigá-lo a se defrontar com a questão do 

desejo, sexual e explícito no caso de Joana, velado e reprimido no de 

Leonísia, e permite-nos perceber como ele revive a situação edípica 

através de suas relações com Leonísia/ Adelço por um lado e 

Joana/Camilo por outro .. 

Tanto Adelço como Camilo, comparados inúmeras vezes a seu 

pai, são investidos do caráter de antagonistas pois são obstáculos reais à 

realização do desejo, enquanto que Leonísia, associada à mãe, se reveste 

da aura de santidade e toma-se, também por ser nora, interdita, 

barrando-lhe assim o caminho do incesto. Através da paixão por 

Leonísia, projeção de uma paixão incestuosa, Manuelzão quer o lugar do 

outro, o lugar do filho. 

O drama edipiano vivido pelo personagem é deslocado, portanto, 

para as figuras substitutivas e, assim como se dá com a figura materna, a 

figura do pai também sofre uma cisão. O pai real, representado pelos 

antagonistas Adelço e Camilo, coexiste com a imagem do pai idealizado, 

que Manuelzão projeta. em Federico Freyre e no senhor do Vilamão. 

Na tentativa, portanto, de engendrar para si uma faIDI1ia, 

Manuelzão acaba por se deparar com uma realidade que o angustia: a 

figura apagada do pai, uma mãe cultuada como santa, um filho que 

rejeita e uma nora que deseja. Sem se dar bem conta do que se passa, 

revive, graças às histórias de Joana Xaviel, suas relações com o pai e com 

a mãe e as atualiza em suas relações com o filho/nora e com a cantadeira 
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de histórias/velho agregado, que formam com Manuelzão triângulos 
edípicos. 

Na verdade, Manuelzão revive no tempo e espaço da festa. um 
momento crucial de confluência das duas versões do "romance familiar" 
que Freud propõe como núcleos fantasmáticos criados pela criança para 
enfrentar a realidade de sua relação com os pais. Manuelzão guarda 
traços da criança encontrada ao tentar se dar um pai melhor e ao 
procurar construir um reino onde governa onipotente; ao mesmo tempo, 
vive o afastamento do pai verdadeiro e os fortes laços que ligam o 
bastardo à mãe. O mundo que quer criar para si, reforçado pelo 
imaginário das histórias, é o mundo da criança encontrada, enquanto que 
o que tem à sua volta é o mundo do bastardo. Do esfacelamento de sua
onipotência de criança encontrada e da necessidade imperiosa de

aprender a dominar a realidade do bastardo nasce a narrativa de sua vida
e aflora sua. crise edípica.

Neste momento de cruzamento da primeira. e segunda versões de 
seu "romance familiar", Manuelzão vive, de forma oblíqua, o mito de 
Édipo. Não é acidental que ele apareça ao longo de todo o texto com um 
ferimento no pé, a que se refere o narrador tantas e repetidas vezes: 

"inachucão num pé", "pé doente", "dor de ferroada no macnucado do pé", 
"pé doesse", "arrastava a perna", "o inflamado do pé doía", "o pé-me-dói". 

Não por acaso, o mesmo pé que aparece metido "no fresco lameal", no 
episódio do .riacbinho 

Não há como esquecer a etimologia do nome Édipo (rad. oidein, 

ser inchado; pous, pés), ou ainda a força da palavra desando, usada no 

texto para tentar· explicar a situação de Manuelzão. Desandar significa 
fazer andar para trás, percorrer em sentido contrário, o que é exatamente 
o que faz o personagem: voltar no tempo, à infância, e reviver seu
complexo de Édipo.

Se, por outro lado, se pensa que, em estreita relação com o 
complexo de Édipo, o menino vive o complexo de castração, tem-se o 

núcleo do conflito vivido por Manuelzão, gerador de sua angústia e 
sentimento de fragilidade e impotência. O papel do complexo de 

castração não pode ser compreendido sem relacioná-lo com o "caráter 
nuclear e estruturante do Édipo" (5). A criança não pode superar o Édipo 
e proceder à identificação paterna se não atravessar a crise da castração, 
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cuja ameaça sela a proibição do incesto e cuja superação lhe possibilita a 

passagem da natureza para a cultura. 

A castração simbólica., ao coroar o processo gradual de separação 

entre filho e mãe, é um corte que "introduz a criança no universo do 

simbólico e, como tal, faz dela candidata a sócia plena da sociedade dos 

homens" (6). Isto se toma especialmente verdadeiro neste caso 

específico. na medida em que é a morte que detennina esta separação 

entre Manuelzão e sua mãe. 

Nesse momento crucial, aparece uma palavra-chave dentro do 

texto, que revela a natureza da crise vivida pelo personagem: desmancho.

A escolha desse substantivo me parece fundamental não só por definir o 

estado do personagem como também por explicar o procedimento 

narrativo, em que o enredo latente desfaz os contornos nítidos do enredo 

de superfície. O fio narrativo onde estão trançados os acontecimentos 

relativos à festa é desmanchado pelo afloramento desse mundo escuro e 

obscuro, de onde fluem e refluem sensações e desejos, lembranças e 

fantasias. O princípio do desmancho define não só o modo como o texto 

se org� mas também a maneira de ser do próprio personagem. Este 

princípio organizador configura-se como a lei de construção que 

desarranja o arranjado, desfaz os contornos, recheia a narrativa com o 

imponderável, influi no seu desenho, abre fendas na máscara que 

Manuelzão ostenta, fazendo falar o que está emudecido. Rompem-se os 

diques do tempo e a narrativa fica inundada de passado e desejo, 

lembranças e fantasia. 

No nível do personagem, o desmancho põe a nu a crise interna que 

o assalta. Uma busca das origens da palavra é extremamente reveladora

dessa crise. Segundo Antenor Nascentes,

"O sentido demonstra que nada tem com mancha. A. Coelho 

tira do pref. des e mancha, manga, cabo do lat. manica; compara 

com o fr. démancher, tirar o cabo (manche) do instrumento. 

Seria mais lógico então tirar do fr. porque a transformação 

fonética não é regular em português. Cortesão acha que está por 

desmanchar, do latim ema.seu/are, de ma.sculu, macho, e quanto à 

nasalação do a manda confrontar mancha e mácula." (7) 
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Na sua etimologia, a palavra desmancho legitima a idéia de que 
uma das causas da crise que Manuelzão enfrenta, nesse momento de 
pausa e ruptura do cotidiano, é, no fundo, a terrível angústia da 
castração. É quase desnecessário chamar a atenção para o significado de 
tirar o cabo a,. principalmente se· lembrarmos o que Freud diz a respeito 
dos símbolos fálicos; ou ainda, a possibilidade de desmanchar provir de 
emasculare que, sabemos, significa tirar a virilidade, desvirilizar; castrar.

Esse corpo machucado carrega uma cicatriz de origem, a marca, a 
mágoa, a mácula. As histórias que ouve e aquelas que cria ao ouvi-las 
entrelaçam o nível do vivido e do imaginado e, ao se concretizar na 
imagem das duas fileiras de árvores e no buraco deixado pelo riacho seco, 
apontam para a necessidade de cobrir a falta daquilo que Manuelzão não 
sabe. A busca do tempo das origens mexe, na verdade, com a cicatriz. Seu 
pé, metido na lama do riacho, é um pé que manca, um pé a que manca -
ou falta - algo. Sugestivamente, este ferimento se produz na parte de seu 
corpo que ficou submersa no que restava da água do r

i

acho, sendo, 
portanto,. "dissolvida" peló barro, matéria da criação. 

O machucado fala e dá voz ao que estava calado. O imaginário 
tece por cima do buraco, da falta, uma história. A carência encontra 
brechas e um mundo interdito, inconsciente se revela. 

. Passando a vida a limpo, sem se dar conta de que "muitos assuntos 
ele mesmo não sabia que neles não queria pensar", Manuelzão pressente, 
perplexo, seu fim. 

Suas forças minadas abrem espaço para o desnorteio e 
desassossego. Pelas frestas e· fissuras de uma vida construída com "mão 
grande" se infiltram os sinais de desando e desmancho. Seu reino 
tonstruído "como se" fosse· do nada, não é impermeável à realidade, que 
penetra pelas fendas e prova ser inelutável. O dilaceramento da sua 
onipotência desestabiliza; a. percepção de sua fragilidade incomoda; a 
consciência de sua situação de homem pobre desampara. 

Família e propriedade, enquanto tentativas de se dar um rosto, 
acabam por se mostrar ineficazes e a solução é partir, em busca do novo. 
Ao fim e ao cabo de três dias de festa, o vaqueiro vive um processo que 
culmina no reconhecimento de que Adelço deve tomar o seu lugar e que 
uma certa etapa de sua vida chegara ao fim, marcando sua passagem para 
uma nova dimensão da existência. A festa, portanto, se reveste de um 
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sentido ritual ao sagrar a morte de sua mãe e ao possibilitar que 

Manuelzão aceite este fato para, finalmente, deixar de ser filho e assumir 

seu papel de homem e de pai, reconhecendo algo que faz parte do 

próprio ritmo da vida. O ferrete do conflito edípico parece não 

atormentá-lo mais e ele está pronto para abraçar e abençoar filho e nora. 

A percepção de que tem necessidade de "um filho, prosseguinte" 

transforma-se no prazer de poder recusar o oferecimento de Adelço: 

"A daí, de repente, o Adelço chegando, em direito, por dizer:­
"Nho pai ... " O Adelço limpou a goela. Que? O Adelço tinha 
chegado füce, saudador, como no cumprir duma lição ... 
-"Nho pai, o senhor não supre bem, do pé ... Seja melhor eu ir, 
levar esse trem de boiada, nos conformes ... O senhor toma um 
repouso ... " 
Disse. Não se acreditava. 
Manuelzão pôs bem o peito, dos ombros, nas pressas de um 

sentir,.como, de supetão, demais se felicitava. Um sentir de bom 
poder, um desagravado, o aluído de um peso - e ele se clareando 
do que aquilo fosse: glórias de estar tudo em sua mão, o 

resoluto; ufano de ser generoso e· senhor; honras fortes de não 
quebrar a palavra. Aquele - um prazer .;. prazer antigo não 

havido: que estava dando um doado ao Adelço, um benefício. 
Dádiva que quanto mais certa e grande conseguisse, que se 
pudesse. Balançou a cabeça. 
-Ah, não, meu filho. Decidi que vou. Careço mesmo de ir. Me

serve ... " (EA.176/177)

Terminada a festa, ouvidos os cantos e as histórias, a hora é de 

reunir os bois e pôr-se na estrada. Sua pressentida viagem para a morte 

transforma-se num reencontro com a vida e a partida com a boiada, no 

final, corresponde a um gesto de abertura e a um novo nascimento. 
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III. A ESFERA DO SIMBÓLICO

"La Nature est un temple ou de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers." 

(Charles Baudelaire) 



1. Festa em Samarra

"O tédio é .o pássaro de sonho 
que choca os ovos da 
experiência." 

(Walter Benjamin) 

Marcada por práticas culturais que se constituem em formas do 

salier, do agir e do pensar do homem do campo, a festa de Manuelzão é, 

antes de tudo, um ato inaugural que incorpora os domínios do sagrado e 
do profano num mesmo sistema simbólico. Combinando e alternando 

procissão, rezas e missa de um lado, e cantos, danças e histórias de outro, 

stia festa se reveste de um caráter ao mesmo tempo devocional e festivo. 

Tudo é festa: as intervenções do mundo da oralidade em forma de 

histórias antigas - perdidas no tempo, contadas sem que_ ninguém saiba 

quem as produziu ou de onde vieram -, em forma de quadras, ou através 

de provérbios, pequenas ruínas de experiência congelada no tempo; ou 

ainda o mutirão das mulheres, o leilão de prendas, o lundu, a missa, a 

procissão e o repenique das violas - práticas e manifestações que falam 
do modo de vida dos participantes deste evento que, ao romper com a 

rotina de carência e de trabalho duro, instaura uma atmosfera propícia 

ao advento do novo. 

Presentifkando e ativando a vasta gama de acontecimentos e 

elementos que a compõem, a festa reatualiza todas essas manifestações, 

que passam a f az'er parte de um só conjunto de significados, ao mesmo 

tempo que carregam a marca de sua própria temporalidade. No contexto 

da festa, portanto, o tempo é vivido como um presente contínuo, um 
tempo de exceção que se mistura ao mundo cotidiano para, colocando 

seus participantes 1:-em contato com a esfera do sagrado, reinscrevê-los 

num tempo cíclico e cósmico. A festa é, dessa forma, uma ocasião em que 

o tempo mítico intervém no devir humano, ligando-se a �m ciclo ritual de

morte e renovação.

Com efeito, construir e instalar-se em Samarra - sua morada e 

lugar de pouso - equivalem, para Manuelzão, a marcar um novo começo, 

uma vida nova, repetindo, desta forma, o gesto primordial de "fundação 
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do mundo" ( 1) na medida em que ali o vaqueiro cria um pequeno cosmos 
que decidiu habitar e tem a responsabilidade de manter. Para Mircea 
Eliade, 

"Mesmo nas sociedades modernas, tão fortemente des­

sacralizadas, as festas e os regozijos que acompanham a 

instalação numa nova morada guardam ainda a reminiscência 

da exuberância festiva que marcava, outrora, o incipit vit nova." 

(2) 

Povoar essa região inculta e desconhecida é, na verdade, um ato 
de criação, uma experiência de construção, ainda que num plano 
laicizado e profano, que reorganiza a vida e o mundo de Manuelzão. 
Nesse sentido, a decisão do vaqueiro de aceitar o desafio de desbravar 
uma "terra asselvajada" e ali estabelecer uma fazenda de gado, 
aguentando "as ruindades dum princípio tão sertanejo assim", se constitui 
de fato na criação de um mundo novo que se concretiza na construção de 

Samarra, com casa, rancho de carros-de-boi, pavilhões, casinhas e currais. 
É só mais tarde e por sugestão de sua mãe, no entanto, que Manuelzão 
se propõe a erguer uma capelinha, o que realiza após a morte de Dona 
Quilina. 

Mais do que uma promessa, a construção da· capela de Nossa 
Senhora do Perpétuo Socorro é um compromisso assumido por 
Manuelzão de cumprir o desejo da mãe e homenagear a Santa. Assim, a 
sagração da capela tem o sentido de inaugurar e fundar Samarra de fato, 
com "uma festa forte, a primeira missa", transformando-se, desse modo, 

num "ritual de tomada de posse" (3). 

Planejada com todo cuidado, a festa é motivo de orgulho e fonte 
de preocupação para Manuelzão a quem, investido do. papel de festeiro, 

cabem obrigações e deveres. Como "dono" e chefe da farm1ia, tem o 
poder decisório, a autoridade e o dinheiro necessários para deter o 

controle de tudo, para ter o respeito de todos e a prerrogativa de dispor e 
ordenar e ser obedecido: 
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"Dito que ele era quem mandava - por ser o pai. o dono, por ter 

as custas do dinheiro." (EA. 138) 

Como anfitrião. deve acolher seus convidados, alimentá-los, 

providenciar-lhes abrigo e cuidar para que nada lhes falte: 

"Tinha dado ordem de um almoço, despois, em quantidades. 

Somente galinha e carne, e arroz; outros manjares faltavam. 
Mas em enorme fartura." (EA, 150) 

Ser dono da festa significa estar sempre em movimento, andando 

de lá para cá, atento aos detalhes, à chegada do povo de fora, absorvido 

pelos arranjos e providências. pois a notícia da festa, que se espalhara 

pela região, traz a Samarra gente de "desanimar de contar". Mulheres de 

trouxa na cabeça e seus meninos, ciganos, aleijados, sertanejos bravos, 

povo humilde e doente - "gente de surrão e bordão, figuras de romaria". 

Trazidas pela devoção, essas pessoas chegam a Samarra para 

respeitar e venerar a Santa. Pela lei da hospitalidade, cabe a Manuelzão 

acolher e abrigar a todos. Sua responsabilidade e honra exigem que ele a 

tudo prova. assim como disfarce seu desagrado ao ver chegarem uns 

"cabras valentões", armados e capazes de "piorar os assuntos". A presença 

desses tipos e o convívio de gente estranha no espaço da fazenda 

carregam um potencial de antagonismo e deixam entrever uma violência 

latente, criando, desse modo, a possibilidade de eclosão iminente de 

confronto. Microcosmo que reproduz a rede de relações entre indivíduos 

e grupos, a festa propicia um alargamento das fronteiras sociais ao fazer 

conviver num mesmo espaço fazendeiros abastados ( como o senhor do 

Vilamão ), sitiantes ( como seo Vevelho ), vaqueiros, e gente pobre ou 

marginal (como João Urúgem, os ciganos, as "más mulheres''). 

Manuelzão orgulha-se, no entanto, de que 
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"Esta festa, Jesus Cristo no alto louvado, não tinha produzido 

nenhuma discussão. nem um começo de briga, por deslei. O 

mundo de gente, pretejando, povoando, feito mutucas na 

chapada. Tanta criatura estranha, aqueles cabras valentões, 

cintura total de armas. e arremenos em paz, uns com os outros. 

Vinha a ser mesmo milagre." (EA 162) 

Se. por um lado. a festa é uma continuação da vida cotidiana na 

medida em que reproduz no seu contexto as contradições e conflitos 

sociais e econômicos que definem a vida desses grupos, ela significa, por 

outro lado, uma interrupção da rotina na medida em que transcende o 

cotidiano ao incorporar dentro de si a possibilidade da transgressão e da 

reinvenção. Assim. tudo aquilo que se faz de modo dispersivo no 

cotidiano das pessoas. se faz de forma concentrada nos dias de festa -

comer, dançar, rezar, narrar histórias, divertir-se, reunir boiada. 

Tudo ganha novo sentido e rompem-se as normas que regulam o 

cotidiano para dar lugar à ausência de regras, pois a cada um é permitido 

inventar ou reinventar a festa a seu modo. Ao invés do ritmo do trabalho, 

é o ritmo da dança e da música que rege os corpos e faz um criador de 

cada um: 

"Um, de cada um, sua vez, pulava no meio da roda, e pega 

rapapeava, trançava as pernas, num desatino de contravoltas, 

recortando os lances. Cada qual diferente, cada um por seu 

modo, próprio desenho, seguindo a rapidez." (EA, 152/153) 

Graças ao seu caráter inclusivo, a festa é uma possibilidade 

concreta de vida coletiva e. ao dar-se conta de que a festa une aquilo 

que as obrigações do cotidiano separam, Manuelzão vislumbra o caráter 

profundamente alienante do trabalho que se realiza no dia-a-dia: 

"Uma festa é que devia de durar sempre sem-fim; mas o que há, 

de rente, de todo dia, é o trabalho. Trabalhar é se juntar com as 

coisas, se separar das pessoas." (EA, 139) 
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Alisim. à monotonia, acumulação e senso de medida que 

caracterizam a vida cotidiana, contrapõem-se a prodigalidade e 

arrebatamento da festa. Tempo de exceção e efervescência, a festa 

transforma cada participante em ator e espectador de um espetáculo que 

é essencialmente o lugar do esbanjamento, paroxismo e improviso: 

"Ele [Maçarico] era todo duro, de pau, mas sabia se espiritar no 
corpo como ninguém, no fervo da dança. Se destravava do 
espaço do ar, até batia os queixos. fungava de estúrdio gosto, 
nem via, nem falava." (EA. 152) 

A festa apresenta-se, dessa forma, como o espaço que possibilita a 

irrupção do novo e do imponderável, que tanto assustam Manuelzão. 

Com o olhar e jeito desconfiados. o vaqueiro observa o entusiasmo com 

que seus convidados se entregam à música e à dança e a prodigalidade 

com que fazem uso do dinheiro ganho: 

"Gente essa do sertão, como sabiam gastar dinheiro atoa, 
direito, dinheiro ganho duro, a poder de s� seus aforros. 
Ninguém ali não amouxava." (EA, 150) 

"Tinham sovertido, aos litros, a delas-frias, a-do-6, e conhacada, 
espumaral de cervejas. Mesmo, no seguir, o esperdiçamento: 
tinham aberto garrafas, despejado um-conto-de-réis de cerveja. 
uns nos outros, a rapaziada quente, falavam que era preciso, 
para o regozijo da festa, esvaziavam por cima das pessoas, 
cervejama, molhavam as roupas, o Joãozim Vendeiro tudo 
animava, a ser." (EA, 162/163) 

Mistura do previsível e do imprevisível, a festa inclui atos de 

rotina como carrear água, tirar leite e reunir a boiad� ao mesmo tempo 

que transcende o cotidiano ao introduzir um tempo de distensão que se 

constitui num "espaço estrutural para o surgimento do novo" ( 4 ). Assim, 

embora os homens realizem os mesmos atos dos tempos não festivos, eles 

crêem que vivem num tempo de exceção, na medida em que estes atos se 

revestem de um novo significado, voltado para o coletivo e simbólico­

religioso. Esta mistura possibilita que a festa transgrida a separação entre 
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as esferas do sagrado e do profano, incorporando ambas num mesmo 

domínio. Meio de expressão de uma comunidade, a festa torna possíveis 

a restauração e a regeneração da plenitude da vida ao romper com o 

cotidiano regrado do trabalho, com os limites da condição humana e 

reintegrar seus participantes no tempo da liberdade criadora e da 

apropriação do mundo através do imaginário. 

Se a festa da Santa é, por um lado, um tempo de não-trabalho que 

possibilita o ócio e a diversão através das danças, cantos e histórias, ela é 

também um espaço simbólico onde trocas simbólicas entre o povo devoto 

e a Santa têm lugar. A procissão, a missa e a reza são, assim, gestos 

coletivos que marcam essa relação de reciprocidade. Da troca de bens 

entre o povo e Nossa Senhora do Socorro fazem parte, sobretudo, as 

prendas - "estúrdias alfaias" sem qualquer valor comercial - que são 

doadas como agrados à Santa. Cacos de tempos diversos, ruínas 

descontextualizadas provenientes tanto do domínio da natureza quanto 

da cultura, do sagrado e do profano, essa "trenzada" sem "saída em 

comércio, nem nenhum outro seguro custo" se reveste, na verdade, de um 

valor simbólico e, portanto, de um novo significado na medida em que é 

o seu valor de uso que a faz ser ofertada na expectativa de retribuição

futura .. Esses bens transformam os devotos e a Santa em doadores e

receptores num sistema de trocas que obedece a regras de prestação e

contraprestação de serviços e cujo fulcro é "dar, receber, retribuir" (5).

Desse sistema também faz parte o dinheiro para a compra de um sino

para a capelinha, recolhido através do leilão de prendas organizado por

Joãozim Vendeiro. Na esperança de que a Santa venha a ser milagrosa, o

povo se esforça por cumprir sua parte neste contrato que envolve direitos

e deveres de ambos os lados.

Animada pela fé, essa gente caminha em procissão ladeira acima, 

"parecia até que para o Céu", refazendo dentro da esfera do humano, o 

movimento sinuoso do riacho que secara. Ritual que coloca os homens 

em comunicação com o sagrado, a procissão refaz a experiência de 

criação do mundo e de volta às origens, pois ela é "um rito que dá 

corporeidade à idéia do ciclo e transcurso, como prova seu retorno ao 

ponto de partida" ( 6). Este ato de comunhão com o sagrado, repetido 

durante a missa, tem o poder de restaurar, ainda que apenas por 

instantes, a harmonia entre homem e natureza, pressentida no canto dos 
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grilos e no céu estrelado, no primeiro caso, e confirmada pela descrição 

que o narrador faz do cenário, no segundo caso: 

"[Manuelzão] Ajoelhou na hortelã-do-campo. Queria rezar. Mas 

o coração crescia. Perto, estava um gado, um touro e as vacas,
que pastavam. O que era de Deus, não se enxotava, por ser. O

sol esquentava, aos tantos; o touro, que coçava a testa e o

pescoço num mourão do cemitério, ia-se afastando. Passavam os

periquitos, o oscilo de gritos, emplanados." (EA, 149).

A sucessão de eventos festivos e de situações devocionais de 

caráter litúrgico, estas sob a responsabilidade de frei Petroaldo - o padre 

estrangeiro "alimpado e louro" -, transformam a fazenda num mundo 

temporariamente outro, mas que faz parte, ao mesmo tempo, do mundo 

habitual. 

É neste mundo simultaneamente outro e ele mesmo, em que a 

excepcionalidade e a transcendência do cotidiano se tornam possíveis, 

que Manuelzão vive de modo conflituado a. experiência da festa. Assi� 

encontra dificuldade em aceitar a mistura que a própria natureza da 

festa possibilita e que a outros parece tão simples vivenciar. Isso · se 

reflete nos comentários que faz para si mesmo enquanto caminha pela 

fazenda e observa os acontecimentos: 
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"Tempo de festa, era só para a festa, não p'ra o comum, cabeça 
da gente não dá pra tantas coisas." (EA, 145) 

"Tudo era diferente do que devia de ser. Mesmo enquanto se 
festava, a gente carecia de sofrer também o ramerro dos usos, o 
mau sempre . da vida: uns adoeciam com moléstias, outros se 
· entristeciam, alguém tinha de cuidar das necessidades de todos,
rompe reinavam as maçadas, e a gente tinha de precatar os
perigos do amanhã, que subia armado contra os fundamentos de
hoje. Os outros aceitavam o misturado disso, entravam nus na
festa, feito f assem meninos. Mas; ele, Manuelzão, não. Não
conseguia. Para ele, o apreciável das coisas tinha de ser honesto
limpo, estreito . apartado: ou uma festa completa, só festa,
todamente! - ou mas então a lida dura, esticada, sem distração,
s�m descuido nenhum, sem mixórdia!" (EA, 167)

Escapa-lhe, desta forma, a compreensão de que festa é mistura e 

cómbinação de opostos - do planejado e do imprevisível, do religioso e do 

secular, de ritual e improviso. Entretanto, é na tensão entre tempo de 

festa: e cotidiano que se cria a fissura por onde vai se instalar a 

possibilidade da desordem, do novo e da criação. 

Embora possa conter atos de rotina, a festa se regula por normas 

que diferem daquelas . que regem o cotidiano das pessoas, e se 

transforma num período excepcional, que propicia, através da diversão, a 

busca do novo e a fuga daquilo que· a vida tem de maçante e cansativo. 

Para Roger Caillois,. as festas opõem, em relação aos dias de 

trabalho, a concentração da sociedade à suà dispersão, formulando, dessa 

maneira, um contraponto entre explosão e continuidade, frenesi e 

repetição, efervescência e calma. Festa e cotidiano constituem-se, assim, 

em situações antitéticas na medida em que propõem uma dinâmica 

pautada pela contraposição entre um tempo forte e fases átonas na 

existência de uma comunidade (7). 

Em Uma Estória de Amor, esses dois movimentos - concentração e 

dispersão - formam o desel]ho global a partir do qual a festa em Samarra 

se constrói, repetindo no enredo os · movimentos de abertura e 

fechamento da câmera do narrador. De fato, a festa faz convergir para o 

espaço da fazenda gente, bois e objetos, concentrando tudo e todos em 

tomo de um objetivo comum, de caráter festivo-religioso, para, ao fim e 
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ao cabo de seus três dias de duração, desfazer esse movimento através da 
dispersão daqueles que haviam se reunido para festejar a Santa. 

Por outro lado, no circuito da festa, a infinidade de pequenos 
eventos se inscreve ora num ora noutro desses dois movimentos, 
repetindo-os, não só deste ponto de vista mais geral, mas também na 
miudeza do pormenor. Assim, a colocação dos adornos, as prendas, a 
reunião da boiada, a procissão, o almoço e as danças são tanto elementos 
de concentração como de dispersão, na medida em que se reúnem em um 

mesmo local objetos, animais e pessoas para se desbaratarem em seguida. 
Dessa forma, repete-se, no nível da festa, o ritmo de respiração da 

narrativa, caracterizado como o movimento do fole da sanfona. Abertura 
e fechamento do foco narrativo, do tempo e do espaço, e concentração e 

dispersão,são duas maneiras diversas de definir um ritmo que, afinal, é 
idêntico. 

O significado destas palavras sugere outras alternativas que 
podem igualmente descrever este movimento que se procura delinear. 
Concentrar, além de reunir em um centro, fazer convergir para um mesmo 

ponto, também significa tomar mais denso, mais intenso. Nesse segunda 

acepção, um antônimo adequado poderia ser distender, no seu sentido de 

afrouxar, relaxar, ou ainda espraiar, cujo significado é de"amar, estender, 

espalhar� expandir. 

Qualquer que seja a escolha, há um princípio de recorrência que 
perpassa todas as camadas do conto e que pode ser descrito como o ritmo 
da concentração e do espraiamento. Até mesmo o ritmo das frases se 
encaixa nesta descrição. A alternância de frases curtas, com a presença de 

intensa virgulação, imprimindo um ritmo entrecortado e ofegante à 

leitura, e frases longas, que s·e espraiam, desenha um movimento de 

tensão e afrouxamento que apenas repete, no nível da frase, o ritmo geral 
da narrativa, perceptível desde o primeiro parágrafo do texto: 
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"Ia haver a festa. Naquele lugar - nem fazenda, só um reposto, 
um currais-de-gado, pobre e novo ali entre o Rio e a Serra-dosª 
Gerais, onde o cheiro dos bois apenas começava a corrigir o ar 
áspero das . ervas e árvores do campo-cerrado, e, nos matos, 
manhã e noite, os grandes macacos roncavam corno engenho0 

de-pau moendo. Mas, para os poucos moradores, e assim para a 
gente de mais longe ao redor, vivente nas veredas e chapadas, 
seria bem uma festa. Na Samarra." (EA, 107) 

A concentração como elemento constitutivo da festa tem sua 

razão de ser, pois, conforme Caillois argumenta em seus estudos já 

clássicos sobre o tema (8), as festas nas sociedades tradicionais assumiam 
a função de regenerar o mundo real, ao permitir a restauração e o 

reencontro da plenitude de vida que possibilitaria enfrentar a passagem 

do tempo, inaugurando periodicamente um novo ciclo. Dessa forma, 

segundo regras, leis e uma lógica próprias, a festa evocaria o caos original 
para moldá-lo novamente. 

Impulso de purificação e renovação, a festa é uma explosão, um 

paroxismo da. sociedade que, através do excesso, do desregramento e da 

prodigalidade, faz um movimento em direção ao tempo do princípio. 

A imersão no caos primordial, o restabelecimento do tempo da 

liberdade criadora, que precede e engendra a ordem, trazem em seu bojo 

a violação dos interditos que, em tempos normais, regulam o bom 

funcionamento das instituições e a marcha do mundo. Nesse sentido, 

essas festas abrem �o para sacrilégios alimentares e sexuais 
(através da inversão de papéis e arrebatamento sexual) que têm a função 

de garantir, ao fim e ao cabo, a fertilidade e a fecundidade para essas 

sociedades primitivas. Deste modo, ao suspender a ordem do mundo, a 

festa instaura a confusão que restaura, a desordem que regenera. A 

transgressão das proibições, a violação das prescrições são meios através 
dos quais a sociedade se reintegra ao passado mítico, como forma de 

restaurar periodicamente as forças e a energia de que necessita para 
continuar a existir. 

A rigor, enquanto ritual de renovação, a festa é uma forma de 

repúdio à idéia de morte ou de fim, uma aposta no poder regenerador e 
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fecundante, um estratagema de negação da idéia de irreversibilidade do 

tempo. 

O tempo gasta, esgota, faz envelhecer; a natureza perde sua força; 

para contrapor-se a este desgaste, é preciso recriar o mundo desde o 

começo, a fim de retemperar as · forças e, assim, restaurar natureza e 

sociedade. 

Em outra obra clássica - agora sobre a cultura popular na Idade 

Média e Renascimento (9)- Mikhail Bakhtin de certo modo retoma, 

embora os homens e os tempos sejam outros, a discussão da festa como 

uma manifestação de períodos de crise, de transtorno na vida do homem, 

da sociedade e da natureza, que tem na morte e ressurreição, sucessão e 

renovação, seus aspectos essenciais. 

Opondo-os festejos do carnaval às cerimônias oficiais do Estado e 

Igreja feudais, Bakhtin reitera o caráter fundamentalmente liberador 

daqueles, através do riso, da paródia, do arrebatamento e inversão de 

papéis. Ainda que profundamente enraizado no tempo histórico e dotado 

de características muito particulares, o carnaval conserva, tal como. as 

festas descritas por Caillois, a ênfase na sucessão e na renovação ao 

contrapor o novo e o velho, morte e renascimento. O carnaval é, para o 

homem medieval, um tempo em que, provisoriamente, não há lugar para 

a alienação, um tempo em que ele volta-se para si mesmo e se sente um 

ser humano entre seus iguais. 

Apesar das diferenças, tanto as festas nas sociedades tradicionais. 

como o carnaval medieval são manifestações que apresentam como traço 

comum alguns elementos que estão completamente ausentes da festa de 

Manuelzão, principalmente no que diz respeito ao personagem principal. 

Enquanto as festas descritas por Caillois e Bakhtin se pautam pela 

transgressão, pelo excesso, pelo delírio, não há, na experiência de festa do 

velho vaqueiro, espaço ·para transbordamento, sombra de dfonísio ou 

marcado impulso erótico e vital. Manuelzão vê a festa, o arrebatamento 

dos músicos e dançarinos, o esbanjamento dos peões, com os olhos 

distantes de quem, esmagado pela banalidade da vida cotidiana e pela 

alienação do trabalho duro e sem trégua, desaprendeu a fruir do prazer e 

da alegria. 
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Sua vivência do clima francamente arrebatador da festa é uma 

vivência contida e interiorizada. Na verdade, os ecos do impulso vital que 

a festa representa reverberam mais fortemente no seu íntimo, na alma 

desse vaqueiro que tem no antagonismo ao filho a contrapartida da 

atração que sente pela nora e que experimenta, ao longo dos três dias, o 

turbilhão das reminiscências e a angústia do desconhecido. 

Na esteira desse clima de efervescência, Manuelzão transforma 

sua festa, graças ao movimento da sua memória, numa espécie de resgate 

do irredimido e do irrealizado, principalmente através das figuras do pai 

que não teve e do filho que não criou. Apesar de sua natureza 

·essencialmente coletiva, a festa se configura como urna ocasião que

reforça o ensimesmarnento do protagonista, jogando-o nos meandros de

seu passado, e.,se reveste d� um sentido estritamente individual que

Manuelzão não pode compartilhar com mais ninguém. Sua vivência da

festa: é singular, pois diz respeito apenas a si próprio, em confronto com

seu passado, o que faz do tecido da memória o material que informa sua

experiência.

Ainda que seja assim, o conto, cujo fulcro é a. festa, oferece uma 

oportunidade única de mesclar as reminiscências do vaqueiro, na medida 

em que "lo que hace que los dias festivos sean grandes e importantes es el 

encuentro con una vida anterior" (10), e a memória coletiva, presente nas 

histórias, quadras e cantos; essa mistura encontra seu ponto máximo no 

relato do velho Camilo que, ao recitar a Décima do Boi e do Cavalo, 

deflagra um momento de iluminação súbita, detona o lampejo que 

entrelaça, ainda que fugaz e debilmente, o individual e o coletivo. 

Este amálgama é, para Walter Benjamin, próprio dos dias festivos: 

"Cuando impera la experiencia en sentido estricto, ciertos 

contenidos del pasado individual coinciden en la memoria con 

otros del coletivo. Los cultos con su ceremonial, con sus fiestas, 

[ ... ], llevaban a cabo renovadamente la amalgama de estas dos 

materiales âe la memoria." ( 11) 

Na sua plasticidade, a festa se constitui ao mesmo tempo numa 

experiência coletiva e individual, sagrada e profana, profundamente 
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enraizada no devir histórico ao mesmo tempo que integrada no ciclo 
cósmico e mítico da morte e regeneração periódicas do mundo. É esta 
sua ambiguidade que permite, no fundo, que, longe de comemorar uma 
memória imediata, a festa se configure como um momento que se coloca 
acima. do tempo e da crise, assinalando, na verdade, uma data anterior ao 
tempo. Momento concentrado de memória, a festa arranca da destruição 
e da morte o tempo da experiência . 

Nas sociedades arcaicas era a comunidade inteira, ou grande parte 
dela, que revivia, graças à ação do ritual, os acontecimentos reatualizados 
pela narração do mito, tornando possível, portanto, um retorno coletivo 
ao tempo de origem. Em Uma Estória de Amor o voltar atrás é um ato 
individual, que propicia a Manuelzão um retomo a seu tempo de origem, 
isto é, aos primórdios de sua história pessoal. Manuelzão não se entrega 
nem se integra ao clima de arrebatamento da festa, desmancha seu 
significado coletivo, e recria um espaço transgressivo apenas no âmbito 
do privado. Pois é no seu íntimo que fervilha e transborda o mundo de 
imagens, lembranças, sensações e desejos. 

A festa em Samarra se reveste de um sentido ritual, pois ela marca 
de· forma inelutável um momento crucial na vida do vaqueiro que, graças 
à recitação do mito pelo velho contador de histórias, descobre 
definitivamente quem é e compreende qual é o destino que tem a 
cumprir. A nível do personagem, aquilo que se iniciara como um ritual de 
fundação e tomada de posse do novo território acaba por se transformar 
numa �erimônia de adeus em que Manueizão encerra de fato uma etapa 
de sua existência, assumindo definitivamente o papel de homem, de pai e 
vaqueiro. Sua partida, no final, inaugura, na verdade, uma nova fase na 
vida desse homem para quem, apesar de tudo, a festa se constitui numa 
afitmação de vida à qual ele acaba por se render, aceitando a passagem 
inexorável do tempo. Insuflado pelo que ainda lhe resta de vigor, 
retemperado em suas forças, Manuelzão renuncia a seu desejo por 
Leonísia e, apaziguado, prepara-se para enfrentar o desafio do 
desconhecido. 

O processo de rememoração que o clima da festa instaura é parte 
do esforço de Manuelzão de descobrir sua própria história e, através dos 
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fragmentos dispersos que consegue tecer numa trama, o sentido de seu 

destino, evocando uma totalidade que se tomou impossível. 

Neste esforço de construção de uma totalidade e de um sentido, 

Manuelzão depara-se com seus próprios limites e com a percepção aguda 

da irreversibilidade da história e do tempo. Sua festa e, no limite, o conto 

parecem ser uma tentativa de reintegrar o tempo cósmico e cíclico no 

tempo histórico, saturado de experiência humana. 

Desta forma, o ingresso neste ciclo cósmico, no mínimo 

problemático para uma sociedade mergulhada no tempo histórico, 

perdeu seu sentido original, pois ele não pode se dar coletivamente, na 

medida em que o mito já não tem o mesmo significado para todos os 

ouvintes que se reúnem ao redor do velho contador; sua revelação tem o 

sentido· que o velho vaqueiro lhe dá .. Por isso, ao se expor ao universo do 

mito, Manuelzão tem acesso a uma visão epifânica que é vedada tanto 

aos outros participantes do círculo da história como ao leitor. Nessa 

medida, ao tempo mítico só é possível intervir no tempo profano e 

histórico de forma efêmera e fragmentária,. ao passo que a visão 

reveladora que o mito propicia, antes gozo coletivo, só é dado a 

Manuelzão desfrutar; 

Irrupção súbita de um tempo no outro, esta reintegração é um 

momento de iluminação, um lampejo que se apaga quase que 

instantaneamente e cujos efeitos se podem adivinhar na reação 

emocionada dos ouvintes: o choro das mulheres, as palmas do senhor do 

Vilamão e o abraço reconciliado de Manuelzão em Adelço e Leonísia. 

Isto é tudo, entretanto, que conseguimos vislumbrar. Mediado pelas 

figuras do protagonista e do narrador, ao leitor do conto não é permitido 

um contato direto com esse universo mítico que se revelou através da 

recitação da Décima. O significado do mito se completa ao encontrar eco 

na história individual de seus ouvintes e a nós só resta imaginar como o 

relato age e repercute no coração de cada um. 

Assim, o conto desenha um espaço ritual, que faz da festa um 

espaço do desmancho, assumidamente um espaço de transgressão, ainda 

que a desordem seja exclusivamente interna e a transgressão nunca 

ultrapasse os limites do individual. Durante a recitação da Décima, 

cruzam-se o mundo das imagens que habitam o íntimo de Manuelzão e o 
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imaginário coletivo das histórias. A velha narrativa oral faz-se 

instrumento da consecução de um destino individual, ponto culminante 

de uma travessia solitária que Manuelzão empreendeu com os olhos 

voltados para o passado e o andar trôpego e claudicante de quem 

suspeitava ter chegado ao fim do caminho. 
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2. Riacho Seco

"Em torno o debuxo misterioso 
de uma paisagem bíblica: a 
infinita tristura das colinas 
desnudas, ermas, sem árvores. 
Um rio sem águas tornejando­
as, feito uma estrada poenta e 
longa." 

(Euclides da Cunha, Os Sertões) 

Da fina malha tecida pelo emaranhado dos fios das lembranças. e 

das inquietações de Manuelzão faz parte um pequeno episódio que 

constitui, na verdade, o nervo da estrutura de Uma Estória de Amor.

Trata-se do relato acerca do riachinho que corria por Samarra e que 

"estrito ao cabo de um ano. de lá se estar, e quando menos esperassem" 

cessou de fluir. 

Enigmático, inexplicável, o episódio deixa marcas indeléveis em 

Manuelzão. Grande ausente no espaço da fazenda, o riachinho é uma 

presença inequívoca e inescapável na memória do protagonista, no 

imaginário das histórias e até mesmo no trajeto sinuoso da procissão que 

mimetiza o curso d'água e refaz, na esfera do humano, o movimento do 

riacho. 

Misturado à evocação do protagonista sobre tantas outras 

questões fundamentais - a fundação de Samarra, a família, a velhice, a 

terra - o episódio do riachinho poderia até passar despercebido e ser 

descartado como um acontecimento qualquer na vida da fazenda, não 

fossem o mistério que o envolve e as insistentes referências feitas ao 

riacho ao longo da narrativa. Assim, embora ocupe pouco mais do que 

dois parágrafos, encaixados no primeiro segmento do conto, este embrião 

da história se delineia como um ponto nuclear da narrativa na medida em 

que dá existência ao conto, transformando-se na sua própria razão de ser. 

Abre-se a narrativa. Tomado pelo mutirão das mulheres, pela 

chegada dos romeiros com suas prendas, o espaço de Samarra se enche 

de som e movimento. Aturdido pelo vaivém das mulheres dentro da 
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capela, deslocado, Manuelzão toma o rumo da sede da fazenda, como 

que em busca de refúgio. A visão da Casa - símbolo evidente da sua 

interioridade -desencadeia no personagem um complexo jogo de 

associações que culmina com o relato do episódio do riacho. A partir 

desta impressão visual, que serve de elemento de ligação entre o presente 

e o passado, o mundo das lembranças do vaqueiro vem à tona, revelando 

na superfície aparentemente uniforme da trama narrativa uma 

construção por encaixe. 

Dessa forma, o primeiro bloco narrativo contém, do ponto de vista 

do enred9, um intrincado tecido de reminiscências que contém, por sua 

vez, o episódio do riacho. Sua situação de encaixe, neste primeiro bloco, 

faz dele uma história dentro da história, idéia reforçada pela série de 

imagens que o descrevem. Riachinho dentro da grota, "tubo fundo" 

dentro do, trançado das árvores, olho-d'água, manancial, "mágoa nos

olhos", uma coisa dentro da outra - é assim que ele se desenha no conto: 

"Porque, dantes, se solambendo por uma grota, um riachinho 

descia também a encosta, um fluvial, cocegueando de pressas, 

para ir cair, bem em baixo, no Córrego das Pedras, que acabava 
no rio de-Janeiro, que mais adiante fazia barra · no São 

Francisco. Dava alegria, a gente ver o regato botar espuma e 

oferecer suas claras friagens, e a gente pensar no que era o 

valor daquilo. Um riachinho xexe, puro, ensombrado, 

determinado no· fino, com regojeio e suazinha algazarra - ah, 

esse não se economizava: de primeira, a água, pra se beber. 

Então, deduziram de fazer a Casa ali, traçando de se ajustar 
com a beira dele, num encosto fácil, com piso de lajes, a porta­

da-cozinha, a bom de tudo que se carecia. Porém, estrito ao 

cabo de um ano de lá se estar, e quando menos esperassem, o 

riachinho cessou. 

Foi no meio duma noite, indo para a madrugada, todos estavam 

dormindo. Mas cada um sentiu, de repente, no coração, o estalo 

do silenciozinho que ele fez, a pontuda falta da toada, do 

barulhinho. Acordaram, se falaram. Até as crianças. Até os 

cachorros latiram. Aí, todos se levantaram, caçaram o quintal, 

saíram com luz, para espiar o que não havia. Foram pela porta­

da-cozinha. Manuelzão adiante, os cachorros sempre latindo. -

"Ele perdeu o chio ... " Triste duma certeza: cada vez mais fundo, 

mais longe nos silêncios, ele tinha ido s'embora, o riachinho de 

todos. Chegado na beirada, Manuelzão entrou, ainda molhou os 
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pés, no fresco lameal. Manuelzão, segurando a tocha de cera de 
carnaúba, o peito batendo com um estranhado diferente, ele se 
debruçou e esclareceu. Ainda viu o derradeiro fiapo d'água 
escorrer, estilar, cair degrau de altura de palmo a derradeira 
gota, o bilho. E o que a tocha na mão de Manuelzão mais 
alumiou: que todos tremiam mágoa nos olhos. Ainda esperaram 
ali, sem sensatez; por fim se avistou no céu a estrela-d'alva. O 
riacho soluço se estancara, sem resto, e talvez para sempre. 
Secára-se a lagrimal, sua boquinha serrana. Era como se um 
menino sozinho tivesse morrido." (EA, 114/115) 

Esta pequena história, regida pela parataxe, com uma linguagem 

dividida e miúda devido à virgulação, encerra uma totalidade de 

significação,_pois é uma metáfora reduzida e concentrada do conto, onde 

convivem o elemento lírico presente na descrição da natureza, o tom 

trágico contido na idéia de corte do fluxo, e a figura épica de um herói 

civilizador e fundante, desmanchada na fragilidade e no humano. 

Abrindo-se com uma descrição lírica do cenário por onde corre o 

riacho de Samarra, o episódio caracteriza-se por criar uma atmosfera 

singular dentro do conto, pois remete narrador e personagem, e junto 

com eles o leitor, a um tempo primordial cuja indeterminação só é 

quebrada uma única vez por uma referência temporal específica ("ao 

cabo de um ano de lá se estar"). O uso de duas expressões temporais 

bastante.vagas - "dantes" e· "no meio duma noite, indo para a madrugada" 

- de certa forma arranca esta historieta do fluxo histórico e joga os

acontecimentos que ela narra além do tempo, colocando-os de fato como

um momento de passagem, da noite para a luz, indeterminado e fora do

tempo.

O sentimento de nostalgia que impregna este trecho explica o tom 

lírico com que o olhar do poeta procura captar a alma feminina e infantil 

deste regato que, dengoso, desce sinuosamente a encosta de Samarra. 

Narrador e personagem, num exemplo de fusão de vozes e ponto de vista, 

deixam claro através da forma como caracterizam o riacho este seu lado 

sensual, erótico, e ao mesmo tempo infantil. Nisto, recuperam uma 

tradição que remonta aos gregos, que costumavam representar os riachos 
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através da "figura de uma mulher, de um rapaz imberbe, ou mesmo de 

uma criança" (1). 

As marcas do feminino e da criança na imagética do riachinho 

estão evidentes na escolha dos verbos, substantivos e adjetivos usados 

para descrevê-lo: "solambendo", "fluvial", "cocegueando", "xexe", "puro", 

"regojeio", "suazinha algazarra", "silenciozinho", "barulhinho", ''boquinha", 

"menino sozinho". Esta sequência de gerúndios e diminutivos empresta 

um tom afetivo e carinhoso à descrição, como se narrador e personagem 

estivessem efetivamente a contemplar as travessuras de um menino. Com 

efeito, o que se desenha é uma figura humana, com voz - "algazarra", 

"chio" e "soluço" - e corpo - "menino", "lagrimal" e ''boquinha". A 

caracterização do riacho, calcada na sua personificação, coloca em 

evidêntja sua sensualidade, feminilidade e musicalidade e o vincula ao 

universo da infância e dos sentidos, apontando para a natureza alegórica 

do texto. 

Assim, todo o episódio é construído de forma a dar conta da 

necessidade de captar esse duplo sentido da água. e do menino, da criança 

é da mulher, do tempo e do inconsciente. 

Se, entretanto, no primeiro parágrafo a linguagem se deixa 

contaminar pelo temperamento alegre e brincalhão do riozinho e, 

ludicamente, o incorpora em palavras que criam a idéia de som e 

movimento, o segundo parágrafo rompe a atmosfera idílica dessa cena e 

introduz o inesperado: o corte, o silêncio, a cisão. 

Em frases curtas, ou entrecortadas por vírgulas, que imprimem um 

ritmo sincopado à leitura, este parágrafo narra o instante em que o riacho 

cessa de fluir. O silêncio súbito invade o espaço da fazenda e, ocupando 

cada um de seus cantos, transforma-se para seus habitantes em percepção 

sensorial que se traduz em sinestesias - "cada um sentiu, de repente, no 

coração, o estalo" e "pontuda falta de toada". O impacto desse 

acontecimento se expressa ainda através de oxímoros - "o estalo do 

silenciozinho", ''para espiar o que não havia" - usados pelo narrador para 

dar conta da perplexidade que atinge todos. 

O contraste entre os dois parágrafos é evidente. O barulho faceiro 

da água corrente do riacho é substituído pela "pontuda falta da toada", 
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pela perda do "chio": estancara o olho-d'água. O riacho emudece e o 

silêncio que se instala só é rompido pelo latido ininterrupto dos cães. 

Fresco e claro era o canto do riacho até o silêncio selar seu 

destino - canto de juventude que a morte cala. Regato sinuoso e 

brincalhão, feminino e sensual, que falava, através da sua algazarra e 

regojeio, a linguagem infantil da natureza até estancar deixando a mágoa, 

a perplexidade estampada nos olhos de todos, o '1ameal" e o vazio. 

O jogo de contraste que se desenha contrapõe ruído e silêncio; o 

escuro da noite, só quebrado pela solitária estrela-d'alva, contrasta com a 

luz que a tocha de cera de carnaúba de Manuelzão irradia. Convivem e se 

misturam aí os elementos que, segundo Bachelard, compõem a matéria 

do imaginário: a tocha de fogo, o ar e o lameal, mescla de terra e água 

que possibilita a modelagem e a criação de formas. 

Do simbolismo ambivalente das águas, matriz das imagens que se 

enfe�am nesta pequena história, fica seu sentido enquanto soma de 

possíveis, força criadora e princípio do indiferenciado, fonte de vida e, 

portanto, regeneradora, que as faz 

"( ... ) la somme universelle·des virtualités; elles sontfons et origo, 

le réservoir de toutes les possibilités d'existence; elles précedent 

toute forme et supportent toute création. 11· (2)

O modo como se compõe, a escolha das imagens que descrevem o 

riacho e o cenário, o entrecruzamento de significações das próprias 

palavras utilizadas neste trecho - tudo faz suspeitar que esta pequena 

história já não se refere apenas ao riachinho que cessou de fluir, mas se 

recobre de um outro significado. 

Desde seu início, o episódio do riacho se apresenta como um 

desenrolar de imagens, que se organi:zam plasticamente. Figuradamente 

tratado, o ri�cho é dotado de características humanas, através das 

metáforas que remetem ao universo infantil e feminino e lembram o 

mundo da infância, pleno de som e movimento. Este é um riacho que 

desce as encostas "se solambendo" e "cocegueando", com "regojeio", 

"algazarra", ''barulhinho" e "chio". A frase que fecha o relato - "Era como 

se um menino sozinho tivesse morrido" - condensa o sentido que vinha se 
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construindo ao longo dos dois parágrafos, numa comparação explícita 
entre duas realidades de natureza diferente - a cessação do fluxo da água 
e a morte de tim menino, confirmando todas as referências anteriores. 

Comparado a um menino morto, o riacho é humanizado pelo olhar do 
poeta. 

Graças ao uso da linguagem figurada, o riacho se transforma 
numa alegoria.; isto é, numa seqüência de imagens que resulta num 

deslocamento geral do sentido. Dotado de uma realidade poética que se 
sobrepõe à transposição fiel do real, o riacho passa a representar a 
ausência de som e movimento, a cisão, a morte. 

Os elementos expressivos confluem para um sentido novo, 
decorrente deles. O riacho, com seu canto e movimento interrompidos, 
lembra 'a morte, a imobilidade, o corte do fluxo. Como super-imagem 

poética, ele representa o mundo perdido da infância, a cessação do fluxo 

do tempo. 

Pressupondo um conceito abstrato implícito através· de uma 
pequena história vivamente descrita, o riacho · seco é uma alegoria da 
morte que, paradoxalmente, também contém a idéia de vida. Pois seu 
caráter alegórico deriva da criação de um espaço poético construído 

através da aproximação de elementos díspares, emprestando ao texto um 
sentido paradoxal e ambival�nte, graças às tensões que constituem a 
imagem do riacho. 

A ambivalência que se inicia já com a notação temporal - "no meio 
da noite" -, indicando o momento de passagem da escuridão para a luz, 

tem continuidade nos inúmeros paradoxos que compõem a imagem. O 
texto cria, desssa forma, uma relação tensa e contraditória entre presença 
e ausência, pleno e vazio, vida e morte. 

À presença da luz, do som, da fala, contrapõe-se a ausência de 
som, da voz, da fala, da luz: 

"Acordaram, se falaram. Até as crianças. Até os cachorros 

latiram. ( ... ) saíram com luz, ( ... ) Manuelzão segurando a tocha 

de carnaúba, ( ... )." 
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"Foi no meio duma noite, ( ... ) cada um sentiu, no coração, o 

estalo do silenciozinho que ele fez, a pontuda falta da toada, do 

barulhinho." 

"( ... ) para espiar o que não havia." 

"Ele perdeu o chio ... " 

"( ... ) nos silêncios( ... )" 

Ao pleno, contrapõe-se o vazio: 

"( ... ) se solambendo potuma grota ( ... )" 

. "( ... ) o regato botar espuma( ... )" 

"( ... ) de primeira, a água, pra se beber." 

"( ... ) para espiar o que não havia." 

"( ... ) ele·tinha ido s'embora ( ... )" 

"( ... ) fresco lameal ( ... )" 

"( ... ) derradeiro fiapo d'água ( ... )" 

"( ... ) derradeira gota, o bilbo." 

À vida, contrapõe-se o. corte, a cisão a ruptura: 

"Um riachinho xexe, puro, ensombrado, determinado no fino, 

com .regojeio e suazinha algazarra( ... )" 

"0 riacho soluço se estancara, sem resto e talvez para sempre. 

Secara-se a lagrimal, sua boquinha serrana. Era como se um 

menino sozinho tivesse morrido" . 

Ao vaqueiro, no entanto, escapa este caráter paradoxal do 
acontecimento e o que permanece é a associação à idéia de morte. 

Metáfora do curso da existência humana, o riacho, quando pára de 

fluir, deixa em Manuelzão uma inquietante sensação de mal-estar. Não é 
casual que a idéia de desando, desmancho, morte e mau-olho, que lhe vem
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à cabeça pela primeira vez após o episódio, seja imediatamente associada 
à morte do riacho: 

"Dera de ser também nessa época que um argueiro, um broto de 

escrúpulos, se semeara no juízo de Manuelzão? Quem sabe não 

fosse. Se ele mesmo às vezes pensava de procurar assim, era 

mais pela precisão de achar um começo, de separar alguma data 

a montante do tempo. De todo não queria parar, não quereria 

suspeitar em sua natureza própria um anúncio de desando, o 

desmancho; no ferro do corpo. Resistiu. Temia tudo da morte. 

Pensou que estivesse com mau-olho." (EA, 115) 

De fato, o texto estabelece uma relação de equivalência entre 
riacho e tempo, riacho e corpo, riacho e menino. Mesclam-se o lume da 
tocha e a luz da estrela, a mágoa nos olhos e o mau-olho, o desando no 
corpo do homem e a morte do menino. À perda do "chio", da voz, soma­
se a perda da visão: a "mágoa nos olhos" denuncia não apenas a amargura 
e o pesar, mas sugere mácula, istó é, uma mancha ou nódoa causada por 
uma contusão. O episódio fala, deste modo, de olhos feridos, que 
perderam o dom da visão sensível, poética, musical. Não estranha. que 
Manuelzão pensasse que "estivesse com mau-olho". Mau porque talvez 
cego ao mundo sensível. 

O olho-d'água que seca - com sua ''boquinha", "chio", "soluço" e 
"lagrimal" - forja a equivalência entre riacho e homem e se transfigura em 
alegoria. da morte, transformando o espaço em cenário da vida do corpo 
sensível. O que se perdeu, e o conto procura recuperar ao se constituir no 
avesso do riacho, é o mundo da interioridade do sujeito, o universo do 

sonho e das lembranças, do imaginário e do inconsciente. 

Se, no entanto, a morte do riachinho é· sinal de algum desarranjo, 

Manuelzão não sabe ler a mensagem que a natureza lhe envia. O que 
permanece é a sensação de oco, de vazio que esta ausência do riacho 
provoca e o desejo sempre reiterado de que as águas do riozinho voltem 
a correr por Samarra. É assim que a narrativa, daí para diante, fica 
coalhada de referências ou lembranças do riacho: 
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"Ou era: assim, às vezes, a gente acordava, no meio da noite, 
perdido o sono, parecia estar escutando outra vez o riachinho, 
cantar em greta abaixo, de checheio. Não era. Mas era mais do 
que quando a gente se alembrava da mãe; porque, para se 
lembrar do riachinho, não era preciso ocasião, nem motivos, 
nem conversa. E porque a gente não se esquecia - d'ele sendo 
como sempre." (EA, 144) 

"Onde era que o riachinho estava, agora? A gente queria o ser 
dó riachinho, para água, de verdade; e ele se fora. Desconfiava 
da morte." (EA, 146) 

"Ah, estava fazendo mais sua ausência o sutil riachinho, que por 
um simples erro se tinha errado, e havia tanto tempo, ali à 
porta." (EA, 163) 

"( ... ) chegava até a um ponto da cama do riachinho seco." (EA, 
163) 

"( ... ) um dia tornar a escutar, ladeira abaixo, o sissipe do 
riachinho." (EA, 178) 

Essa sucessão de referências encontra seu ponto mais alto na 
última delas, quando, na Décima narrada pelo velho Camilo, o riachinho 
aparece como cenário do encontro entre o vaqueiro Menino e o Boi 
Bonito e· Samarra aparece transfigurada na. Vargem da Água-Escondida. 

Cria-se, assim, uma leitura pelo avesso do episódio do riacho, em que as 
fontes que secaram passam a manar, reatando o universo sensível e o 
fluir do imaginário. O tema do riachinho é recuperado, "em 
transcendência" (3): 

"Sob oculto, nesses verdes, um riachinho se explicava: com a 
água ciririca - 'Sou riacho que nunca seca .. .' - de verdade, não 
secava. Aquele riachinho residia tudo." (EA, 189) 

"Se escutava o riachinho." (EA, 189) 

"Mas, da água do riachinho, eles dois tinham juntos bebido." 
(EA, 191) 

Ao mesmo tempo que a versão de Camilo encanta seus ouvintes e 
os enreda na teia mágica da narrativa, ela narra o encontro, no plano do 
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imaginário, de Manuelzão consigo mesmo, com o menino, o passsado 
morto, a infância. Esta recuperação sugere que, naquele plano, torna-se 
possível reparar a perda, preencher o vazio com um riacho que nunca

seca e transformar o desejo de presença em presença. Nesse sentido, a 
Décima cumpre a função primordial do modo romanesco que Frye define 
como a realização de um desejo cujo objetivo é transfigurar o cotidiano a 
fim de restaurar uma situação edênica perdida. 

Se a importância do riachinho fica clara pelo lugar que, apesar de 
ausente, ele ocupa no mundo de Samarra, o episódio em si se configura 
como o nervo da estrutura do conto e como sua própria matriz imagética 
- um episódio cujas ressonâncias atravessam todas as camadas do texto.
Ponto nevrálgico a partir do qual tudo no conto passa a ter existência,
este �pisódio é fonte e origem de tudo que o conto tem para narrar. Ele é

' -

a matriz imagéticà que o conto amplia pelo avesso, reatando o fluxo do
que estancou, o universo do sensível, do corpo e o imaginário.

É dei� que o conto · nasce e flui, num movimento que busca 
investigar no passado as motivações inconscientes que explicam o 
presente de Manuelzão. É o impacto de ver o riacho deixar de correr 
diante de seus olhos cheios de espanto que leva o protagonista a um 
longo processo de reflexão acerca das causas de tão estranho 
acontecimento. É ele, em última instância, a razão de ser desta festa que 
Manuelzão organiza em Samarra, numa tentativa de resgatar 
sbnbolicamente uma perda inexplicável - gesto ritual que busca 
"recapturar uma relação perdida com o ciclo natural" ( 4 ). 

O conto, portanto, tem sua origem neste episódio do riacho seco 
que pode, nesse sentido, ser descrito como uma arché, ou princípio de 
todas as coisas. Colocando-se sob o signo da falta, a narrativa nasce de 
um mistério e propõe a imagem do riacho seco como um enigma, cuja 
elucidação só terá lugar ao final da festa. 

Um primeiro indício das ligações que Manuelzão estabelece, 
ainda que inconscientemente, entre este acontecimento e seu mundo 
interior transparece na contigüidade, dentr<? de seu processo de livre 
associação de idéias, entre Adelço, culpa, Leonísia, erro e riacho. 
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Num parágrafo anterior ao do episódio do riacho, o vaivém da 
consciência de Manuelzão traz à tona a questão da culpa e, ao associá-la 
à sua relação com o filho e nora, cria uma imagem bastante reveladora: 

"Sua culpa. Se então, mais valesse o rejeitar outra vez e enxotar 

para os passados - feito a gente está pescando e dá na peneira 

uma serepente: um cospe um nojo e desiste logo aquilo no 

movimento das águas, ligeiro, no rio, de donde veio!" (EA, 114) 

Logo em seguida, Manuelzão, sempre através do discurso indireto 
livre, deixa escapar um comentário cheio de ambigüidade a respeito da 
escolha do local para a construção da casa: 

"Por conta de um erro. E de quem tinha sido o. erro? Mas que 

podia acontecer a um mestre de mais sertão, pessoa perita nas 

solidões e tudo." (EA, 114) 

Resta-nos indagar a qual erro se refere: à escolha do lugar ou ao 
fato de ter trazidq Leonísia e Adelço para junto de si e ter assim 
incorrido em um crime do qual julga agora pagar o preço? 

Como se vê, está tudo muito embaralhado na cabeça de 
Manuelzão: à imagem da "serepente" - claro símbolo fálico - segue-se a 
historinha do riacho, tematizando a falta, a ausência e tendo como termo 
de comparação a morte de "um menino sozinho". Será esta a punição 
pelo desejo incestuoso por Leonísia, nora e figura deslocada da mãe? Se 
assim for, aqui fala o Édipo e todo o nó do complexo de castração que 
discutimos em capítulo anterior. 

De qualquer modo, algo se passa para que Manuelzão coloque 
uma série de questões que, na seqüência narrativa, aparecem no 
parágrafo seguinte aos do episódio� É aqui que, através do processo de 
sondagem de seu universo interior, Manuelzão empreende um 
movimento que, de fato, pesca a "serepente" do rio e procura buscar "a 
montante do tempo" as causas de seu desando. Sem certezas, formulando 
indagações para as quais não obtém resposta, Manuelzão suspeita que, na 
verdade, a cessação do fluxo do riacho é um sinal que a .natureza lhe 
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envia de que algo vai mal; sente que as forças da natureza, 

incompreensíveis e estranhas, se contrapõem e se sobrepõem a. ele. Do 
seu ponto de vista, trata-se de um acontecimento nefasto que introduz um 

fermento de perturbação e uma idéia de dano à ordem do mundo. 

O livre jogar da consciência do protagonista revela, portanto, uma 

ligação inconsciente entre uma série de idéias que, a princípio, parecem 

carecer de qualquer relação. Seu pensamento viaja do universo da culpa 

e do erro à proposta da festa, não sem antes navegar pelo misterioso 
riacho. 

Nesse momento de contato consigo mesmo, quando _percebe sua 
profunda fragilidade, Manuelzão forma a idéia da festa, móvel da própria 

narrativa. Sem que o vaqueiro se dê conta, a festa é a resposta que 
consegue dar à estranha linguagem da natureza, o que a reveste, 

portanto, do sentido ritual de restaurar as fontes da vida que secaram. 

Marcação fatal da passagem do tempo, o riacho de Samarra, ao 

interromper seu fluxo, rompe a imagem de continuidade própria dos rios, 

instaura uma atmosfera de perplexidade e estranhamento e aponta para 

um desarranjo no mundo da natureza. Esta parece enviar uma mensagem 
ou emitir um sinal, envolvendo aquilo que, segundo Frye, Shakespeare 
chama de "solene simpatia": 

"( ... ) the death of a. god appropriately involves what 

Shakespeare, in Venus and Adonis, calls the 'solemn sympathy' 

of nature, the word solemn having some of its etymological 

connections with ritual." (5) 

Para Frye, a aproximação imaginativa entre homem e natureza é 

possível, mesmo porque o uso da "solene simpatia" numa obra de ficção 

de caráter mais realista pode indicar que o autor está tentando dar a seu 

herói algumas das conotações do modo mítico. 

Entretanto, enquanto no modo mítico a natureza, criando um jogo 
de espelhamentos, responde empaticamente ao sofrimento ou morte do 

herói, seu superior em condição, no conto de Guimarães Rosa é o 

protagonista que atribui significação a um acontecimento natural, 
permitindo-nos ler o riacho seco como uma metáfora que condensa em 
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imagem sua experiência diante da idéia de interrupção da passagem do 

tempo. 

Lido desta forma o episódio, através do riacho que seca, a ordem 
da natureza começa a falar uma linguagem estranha e deixa entrever uma 

analogia entre a interrupção do fluxo da água e o cessar do fluxo do 

tempo. Ou pelo menos, isto é o que parece estar implícito na comparação 

que Manuelzão faz entre a morte do riacho e a morte de "um menino 

sozinho". Na verdade, esta analogia revela que o vaqueiro projeta para 

fora de si algo que tem lugar no mundo da sua interioridade, pois foi 

dentro dele que o tempo cessou de fluir e o passado se petrificou. Na 

"precisão de achar um começo" e de explicar sua desordem interna, ele 

investe o riacho temporário de um significado particular e formula uma 

pergunta - por que o riacho estancou? 

Sua indagação detém-se no parar e Manuelzão parece não se dar 

conta, pelo menos até ouvir o relato da Décima, ao final da festa, de que 

o segredo da vida está no seu fluxo e que deter-se no parar é que estanca

o fluir .. O episódio do riacho seco constitui-se num enigma, cuja resposta

reside no próprio fato anterior de que o riacho fluía. O que Manuelzão

acaba por reconhecer, através da história recitada pelo velho Camilo, é
que a vida. tem seu próprio ritmo e deve seguir seu curso. A perspectiva
da viagem, metaforizada na saída com a boiada, é sinal claro de que o

tempo, que havia parado, retomou seu fluxo.

É nesse sentido que o conto se constitui no avesso da historinha do 

riacho seco, metáfora do fluxo estancado que ganha contornos nítidos e 

concretos na imagem do tubo escuro e fundo, recoberto pelo trançado 

das árvores: 

"Restavam as duas filas de pequenas árvores, se trançando por 

cima da deixa do riacho, formando escuro um tubo fundo, onde 

as porcas iam parir seus leitões e as guinés punham ovos." (EA, 

116) 

Esta é, de fato, a imagem que dá forma à metáfora da falta e de 

vazio que percorre o conto por debaixo do trançado de festa e memória 

que compõe a narrativa. O leito seco do riacho é o fio que atravessa e 
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corta o espaço da fazenda e todo o espaço da narrativa. Fio d'água e fio 

da narrativa correm em direções opostas: enquanto o primeiro vai do 

movimento e do burburinho ao silêncio e ao vazio, o outro desenha uma 

trajetória exatamente contrária. O conto recobre o espaço da falta no 

plano simbólico, com a procissão, as histórias e a própria festa, com o 

imaginário individual e coletivo. Se o riacho caminha do espaço cheio 

para o espaço vazio, a narrativa da festa com procissão, histórias, boiada 

obedece a um outro traçado que preenche o vazio através do som, do 

movimento, da criação. Nem tudo, na verdade, pode ser descrito da 

mesma forma que as "estórias": 

"Que nem com as estórias contadas. Chegava na hora, a estória 
alumiava e se acabava. Saía por fim fundo, deixava um buraco." 

(EA, 145)

Este parece s�r o destino de todas as coisas mais. fundamentais em 

Uma Estória de Amor; Modo de ver o mundo como algo que está sempre, 

na sua fragilidade e transitoriedade, prestes a se desfazer, a desmanchar 

em nada. Nessa medida, Manuelzão trança, por cima de seu buraco 

interior, de seu sentimento de vazio e de perda, uma história tecida de 

passado, presente e futuro, formando um desenho de tecido narrativo 

análogo ao trançado das árvores por cima da deixa do riacho. 

Procissão, histórias, festa fazem parte do trançado da narrativa 

que procura ocultar e preencher a falta, desenhando no espaço e no 

tempo o movimento inverso, que vai do vazio para o cheio e do silêncio 

para o ruído. Subordinam-se, nessa medida, ao princípio que organiza e 

informa toda a narrativa, obedecendo ao incessante movimento de se 

criarem para se desmancharem logo em seguida. 

Ao captar esse movimento, o conto parece indicar· algo que 

Manuelzão só vai compreender ao final dos três dias de festa, isto é, que 

a essência da vida reside num processo perene de mudança. 

Se o movimento se interrompe, sobrevém a morte. Assim, aquela 

mensagem da natureza, que a princípio parece incompreensível e 

indecifrável, serve para despertar a suspeita de que é preciso reatar o 

fluxo do tempo. A resposta para o enigma do riacho seco encontra-se, 
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portanto, no próprio conto, que desata o rio da criação, cruza o fluxo das 

histórias com o universo do imaginário de seu personagem e descristaliza 

seu passado. 

Em um artigo sobre as procissões da Semana Santa no interior de 
São Paulo, José Antonio Pasta Jr. chama a atenção para a curiosa 
correspondência que o caipira estabelece entre rio e procissão. A certa 
altura do artigo, Pasta Jr. diz: 

"Esta materialidade lacerada, da esfera da cultura, encontra, 

mais que uma correspondência, um símbolo na esfera da 

natureza: nessas mesmas regiões em que as procissões 

dramáticas estancam, desaparecem ou são apenas a sombra de 

si mesmas, também os rios deixaram de fluir." (6) 

Coincidentemente, estas duas imagens parecem também estar 
associadas no conto de Guimarães Rosa.. Difícil saber até que ponto esta 
analogia se disseminava também no interior de Minas Gerais, como parte 
do imaginário dos habitantes daquela região .. O fato é que procissão .e 
riacho estão interligados no universo do conto, seja pela similaridade que 

se pode estabelecer entre eles, seja pelo contraponto que as duas imagens 

acabam por construir do ponto de vista simbólico. 

Marcados ambos pela sinuosi'dade de sua trajetória, procissão e 

rio empreendem uma travessia espacial que é também uma travessia 
temporal. No caso do rio, marcação da passagem do tempo; no caso da 

procissão, celebração do eterno e irrupção do sagrado no espaço e no 

tempo profanos. Enquanto a procissão de Nossa Senhora do Perpétuo 
Socorro caminha morro acima, "parecia até que para o Céu", desenhando 

um rastro de luz à sua passagem, ela refaz na esfera do humano o 
movimento do riacho. 

Se, no entanto, a sinuosidade, a mobilidade e o caráter de 

travessia que tanto o rio quanto a procissão desenham espacialmente 

permitem traçar uma relação analógica entre um e outra, há, por outro 

lado, todo um jogo de contrastes que se estabelece entre um evento que é 
fundamentalmente da ordem do humano e algo que é parte do mundo 

natural. Espaço da cultura e espaço da natureza respectivamente, 
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procissão e riacho seco são também espaço cheio ( de gente, rqído e luz) e 

espaço vazio ("a deixa do riacho, formando escuro um tubo fundo"); ou, 

ainda, movimento ascendente (a procissão, "subindo, ladeira arriba) e 

movimento descendente ("um riachinho descia a encosta"). Nessa sua 

trajetória morro acima, a procissão parece, assim como Manuelzão, 

caminhar "a montante do tempo" para, ao refazer a experiência de volta 

às origens, restaurar a harmonia entre homem e natureza. 

Cada uma a seu modo, as histórias e a festa também repetem a 

idéia de fluxo vital e traçam, no espaço e/ou no tempo, e pelo avesso, 
trajetórias que contêm os. elementos presentes no episódio do riachinho: 

vazio/cheio; silêncio/ruído; ausência de movimento/movimento. 

O episódio do riachinho, portanto, forja uma imagem que se 

configura como a matriz imagética do conto, calcada na contraposição 

entre fluxo e cessação do fluxo. 

Esta imagem tem, na verdade, duas faces - uma concreta, que fala 

da interrupção do curso do rio; e outra abstrata, que se refere à cessação 
da corrente· do tempo,. sugerida pelo próprio simbolismo que envolve o 

riacho. O fato é que seja na sua face concreta, seja na sua face abstrata, a 

imagem criada deságua no mesmo "escuro tubo fundo",. isto é, numa 

imagem complementar que, no plano concreto, se refere ao leito vazio do 

riacho e, no plano abstrato, ao buraco deixado pela falta, pela ausência 
ou, em última instância, pela morte. 

Daí todo o esforço de preencher este vazio, que toma diferentes 

formas:. organizar festa, . fazer procissão, juntar boiada. No entanto, é 

através do imaginário das histórias que essa tentativa fica mais explícita. 

Não é casual a constatação de que quando o fluxo da história se 

interrompe, ela também deixa. um buraco (cf. página 145 do conto), pois 
sua função é, além de espelhar a condição do protagonista, remeter à 

matriz imagética de Uma Estória de Amor.

Operando uma travessia no tempo - procissão, histórias, festa - ou 

no espaço - procissão, festa, boiada, riacho -, no plano humano, animal e 

vegetal, este conjunto de imagens refaz o trajeto do riacho, repetindo seu 
traçado, sinuosidade e mobilidade. Variantes de um mesmo padrão, cada 

uma dessas imagens faz parte de um movimento correlato que ressoa nos 
três reinos, vinculando-se desta maneira a um princípio de recorrência 
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que percorre todo o texto. Ocupando urna posição e.entrai na estrutura 

imagética do conto, o riacho toma diferentes formas ao longo da 

narrativa e reaparece na procissão, nas histórias, ria boiada e na própria 

festa, ao mesmo tempo que se constitui em arquétipo - na acepção que 

Northrop Frye dá ao símbolo recorrente ''which connects one poeni with 

another and thereby helps to unify and integrate our literary experience" 

(7). 

Ainda que se trate de um riacho, é possível inscrever esta imagem 

na tradição que fez de rio um arquétipo literário convencional, cujas 

raízes remontam à própria Bíblia. 

Na paisagem bíblica, os rios podem ora significar bênção, 

fertilidade e prosperidade, purificação, segurança e força, ou abundância, 

ora significar calamidades, morte e ameaça; é prerrogativa divina 

determinar-lhes o curso, transformar suas águas em sangue, fazê-los 

nascer no deserto e também secar-lhes o leito (8). 

Rios .secos. podem ser instrumento de castigo ou de ameaça para 

fazer valer a vontade de Deus, como no oráculo sobre o Egito, em Isaías: 

S "E se irá extinguindo a água do mar, e o rio minguará, e se 
secará. 6 E as ribeiras se esgotarão: as levadas por entre 
marachões diminuirão e se secarão: as canas e os juncos 
murcharão: 7' o álveo dos- regatos ficará descoberto desde o seu 
olheiro, e toda . a sementeira do regadio se secará, ir-se-á 
murchando, e·não vingará." (Isaías, 19, Ss.) 

Mas podem também servir para facilitar a travessia do Jordão 

pelo povo judeu que, guiado por Josué, caminha para a terra prometida: 
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13 "E logo que os sacerdotes, que levam a arca do Senhor Deus 

de toda a terra, tiverem metido as plantas de seus pés nas águas 

do Jordão, as águas debaixo seguirão a sua corrente · e 

minguarão: e as que vêm de cima pararão feitas num corpo." 

17 "E o povo caminhava em direitura a Jericó: e os sacerdotes, 

que levavam a arca do concerto do Senhor, se conservavam 

quedos e prestes sobre a terra seca no meio do Jordão, e todo o 

povo passava através do rio a pé enxuto." (Josué, 3) 

Não por intervenção divina no mundo dos homens, mas talvez por 
conta de um ''.erro" seu, o velho vaqueiro, também com as plantas dos p�s 
metidas na lama, vê as águas do riacho cessarem de fluir. Tal qual Josué, 
cujo nome em hebraico coincide com o nome de Jesus, Manuelzão 
também "conduzira o início de tudo" na tentativa de transformar Samarra 
em sua Canaã. Seu papel de condutor • o "condão" - e de enviado se 
reflete nos próprios nomes de batismo que carrega. O velho capataz é 
Manuel - forma aferética do hebraico Emanuel, que significa "Deus 
conosco" - e. Jesus - nomes que, em última instância, se confundem pois o 
profeta Isaías chamou de Emanuel o messias que viria. Isto faz de Jesus, 
o "Salvador'', o verdadeiro "Deus conosco".

As vinculações com o universo bíblico, entretanto, não se esgotam 
aí. Transfigurado no seu sentido geral como representação da morte, o 
episódio do riacho contém dentro de si, a possibilidade de sua própria 
negação, prefigurando o final do conto em que o riacho vai ser 
recuperado sob a forma de história e em que as águas vão voltar a correr 
sob a forma de lágrimas. Ao acentuar o caráter ambivalente e as tensões 
que a constroem, a imagem do riacho contrapõe à idéia de morte um 
prenúncio de vida. De fato, ocorrendo num momento de passagem da 
escuridão para a luz -"Foi no meio duma· noite, indo para a madrugada"- , 
a interrupção do fluxo do riacho se inscreve numa concepção da história 
humana como processo, como uma história feita de ruptura e catástrofe, 
ao mesmo tempo que apresenta ainda uma concepção cíclica do tempo 
como eterno retorno, como possibilidade de morte e ressurreição, 
consubstanciada na anunciação de um novo dia: 
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"Ainda esperaram ali, sem sensatez; por fim se avistou no céu a 

estrela-d'alva." (EA, 115) 

Temos aí o arremate da face ambivalente da imagem do riacho, 

onde convive o duplo caráter do tempo, visto como ruptura e como 

eterno retorno, e contendo em si a catástrofe e a redenção. 

Qualquer associação com os prenomes bíblicos do personagem 

central - Manuel Jesus - e com a morte e ressurreição de Cristo não é, a 

partir daí, arbitrária. 

No entanto, ainda que estas reverberações bíblicas ressoem pelo 

texto, o conto se afasta do plano do mito canônico, operando constantes 

deslocamentos para manter a plausibilidade da narrativa. Há um 

movimento evidente de busca de uma maior verossimilhança calcado no 

fato de que Manuelzão tenta vestir a capa do herói civilizador, do guia, 

do enviado cuja. função é fundar um novo lugar para mostrar-se, no 

fundo, apenas um velho cheio de achaques,. sem eira nem beira. De 

elevado e sublime pouco resta. O descompasso entre o mundo dos ideais 

e dos sonhos e o mundo que o protagonista tem diante de si arrasta a 

narrativa para um terreno francamente realista. 

Apesar disso, sua posição central dentro da estrutura imagética 

do conto, assim como seu caráter enigmático, revestem o riacho seco de 

um sentido oracular, constituindo-o num mistério que diz algo a respeito 

de Manuelzão e de seu mundo e também do conto do qual faz parte. 

Este pequeno embrião da história, que contém a matriz imagética 

do conto, aponta para seu inconsciente e o encerra enquanto totalidade. 

Ele funciona como uma espécie de iluminação, prefigurando o que ainda 

está por vir. Seu estatuto ambíguo faz dele uma grande metáfora que se 

desdobra em várias camadas de significado. 

Enquanto metáfora condensada, que se constrói através de 

polaridades e mistura todos os elementos - fogo, terra, ar e água -, essa 

historinha contém em germe toda a matéria da criação e aponta para 

ritmos anteriores à palavra, para a musicalidade e poeticidade que estão 

na origem da criação artística. 
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Recriado na literatura, o mito elabora sobre o enigma, se despe de 

toda a crença e se consagra ao mistério e ao poético. Mito de origem, que 

está por baixo a alimentar e desmanchar a narrativa, a história do riacho 

seco é uma voz do inconsciente que nos fala do fundo do texto, 

oferecendo-se de modo fragmentado, disfarçado e enigmático. 

O episódio se apresenta ainda como um relato de face dupla. Num 

primeiro momento, regato corrente e murmurante, reportando a um 

mundo de inocência em que prevalece a relação harmônica entre homem 

e natureza. Num segundo momento, riacho seco, dando lugar ao mundo 

da experiência e ao penoso trabalho de carrear água todos os dias, 

acentuando a relação problemática com o mundo natural. Esta passagem, 

abrupta e inexplicável, deixa atrás de si uma impressão de mundo 

desconjuntado, cuja reordenação será refeita no plano imaginário, com a 

Décima recitada por Camilo. 

Paradoxalmente, no entanto, é o episódio do riacho seco que 

desata a fonte secada, a or
i

gem das coisas, o fluir e o fruir do tempo, das 

lembranças e do inconsciente. Ao fazer a. leitura do episódio pelo avesso, 

enchendo seu próprio leito de som e movimento, o conto inverte e amplia 

a metáfora da qual nasce, resgatando corpo e imaginário. Manancial que 

alimenta o conto, o riacho imaginado e evocado irriga seu solo. O silêncio 

se transfigura em linguagem, se corporifica em som, resgatando a palavra 

em sua relação com o mundo sensível. 

Desdobrando-se no personagem e nos contadores de história, o 

narrador amplia sua visão e recupera a sensibilidade do olhar. O sentido 

se reativa nesta experiência de reabertura do campo do ver e do ouvir, 

liberando aquilo que o tempo congelara. O mal do olho encontra sua 

"cura" e a imaginação criadora transporta a liquidez das águas do riacho 

para o plano da linguagem, das histórias e do conto. 
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3. Torto Encanto: o círculo das histórias

"( ... ) manavam as negaças de 
voz daquela mulher Joana 
Xaviel, o urdume das estórias. 
As estórias -· tinham amarugem 
e docice. A gente escutava, se 
esquecia de coisas que não 
sabia." (EA, 132) 

O universo da oralidade intervém de diversas formas no espaço 
dos três dias de festa em Samarra. Ele está presente nos cantos e quadras 
- uma espécie de crônica da vida do povo que chega à fazenda; na
sabedoria cristalizada dos aforismos, frases rimadas e provérbios que,
repositórios que são do senso comum, comentam aspectos e práticas da
vida dessas pessoas; ele está presente, sobretudo, na fina rede de histórias
que forma o substrato de Uma Estória de Amor.

Tecida por anônimos vaqueiros que, de volta das viagens, têm 
muitas histórias para contar ou por- aqueles que preservam e propagam as 
narrativas que o tempo e a vida lhes ensinaram, essa rede de histórias 
cruza o saber que vem do "longe espacial das terras estranhas" e do 
"longe temporal contido na tradição" (1). Assim, ela se vincula a um 

mundo que praticamente desapareceu do cenário da vida moderna - o 
mundo da experiência compartilhada e do saber comunitário. 

Ao resgatar e manter viva a velha arte de contar histórias, o conto 
de Guimarães Rosa articula,. de modo exemplar, os universos do arcaico 
e do moderno, do oral e do escrito. 

É o Brasil rural o espaço privilegiado por Guimarães Rosa na sua 
obra. Entretanto, este mundo do campo não é impermeável aos ecos que 
chegam da cidade, seja através da figura de Zé Bebelo, em Grande

Sertão: Veredas, com seu desejo de modernizar o sertão levando para lá o 
progresso, seja através de personagens como Miguel ou dona La.linha em 
Buriti, que trazem para o sertão algo do modo de ver e pensar da gente 
da cidade. 

Em Grande Sertão: Veredas é a voz do jagunço Riobaldo que toma 
conta da narrativa. Sua longa fala, de narrador semi-letrado, sugere 
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repetidas vezes a presença de um interlocutor culto, caracterizado como 
experiente homem da cidade. Silente, esta figura apenas se faz ouvir de 
modo implícito, através do próprio Riobaldo quando este ecoa suas 
perguntas e comentários. 

No mundo de Manuelzão, por sua vez, a cidade é um longe e a 
presença do narrador culto se dilui graças ao recurso do discurso 
indireto livre que mistura a voz do narrador à voz do protagonista. Além 

disso, este narrador incorpora outras vozes na sua narrativa, abrindo 
espaço para uma espécie de coralidade ( ou co-oralidade). que permeia 
todo o texto. Nesse mundo predominantemente oral, o universo da 
escrita intervém brevemente através da carta de Federico Freyre para o 
vaqueiro. Do seu ponto de vista, "a carta de setenta vezes se ler" é um 

registro indelével e prova do respeito e amizade que Freyre dedica ao 
velho empregado, o que explica a importância desmedida dada à chegada 
da carta e à sua leitura. 

Na sua ânsia de tomar pública esta prova de amizade, Manuelzão 
acaba por criar uma situação de embaraço para seus convidados. 
Acreditando que não convém que ele mesmo leia a carta, pede que 
alguém o faça e recebe como resposta desculpas que escondem, no fundo, 

a dificuldade que estes homens rudes, acostumados ao duro trabalho com 
o gado, enfrentam para lidar com o mundo das letras.

O universo do conto de Rosa preserva as velhas narrativas orais 
que, segundo Walter Benjamin, se tomam cada vez mais raras no mundo 
capitalista moderno, tendo sido substituídas por novas formas de narrar, 
tais como o romance e o conto, mais adequadas aos novos modos de 

produção. Ainda de acordo com Benjamin, a atividade artesanal, 
característica de uma. organização pré-capitalista do trabalho, possibilita 
ao artesão inscrever voz e mão no ato de narrar e garante o ócio e 

distensão indispensáveis para que se estabeleça uma comunidade entre 
narrador e ouvinte, calcada no desejo de ouvir e contar. Nesse sentido, o 
narrador é aquele tique sabe dar conselhos" (2) porque sua narrativa 
transmite algo de que se pode tirar proveito - uma moral, uma sugestão, 
um ensinamento. 

Para Benjamin, a arte de contar está ameaçada de extinção 
porque houve um processo de degradação da experiência e já não é 
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possível dar nem receber conselhos, cada vez mais mergulhados que 

estamos no universo da experiência do indivíduo solitário, que se debate 

com a busca do sentido da vida. 

Cristalinas na sua exemplaridade, as velhas narrativas orais, que se 

conservam e se propagam ao se contarem e recontarem, exigem uma 
proximidade de experiência entre narrador e ouvinte que se rompeu. O 

ato de tecer histórias, e desencadear outras, requer um tempo de 

distensão que as novas formas de organização capitalista do trabalho já 

não permitem, Dessa maneira, na paisagem do conto moderno, ocupado 

pelo universo da escrita, essas narrativas - ou formas simples, como as 

chamou André Jolles (3) - tornaram-se "formas evanescentes" (4), só 

podendo ser recuperadas fragrnentariamente enquanto irrupção súbita 

de um tempo mítico (arcaico e sagrado) no tempo presente (moderno e 

profano). 

Ao fazer da oralidade um fato de ficção, João Guimarães Rosa 
incorpora essas velhas narrativas no universo do seu conto e dá voz aos 

velhos mestres da arte da narração. 

Tendo como horizonte o universo da experiência individual e 

saber comunitários, as histórias de Joana Xaviel e de Camilo se 

configuram como momentos-chave do emedo, na medida em que lançam 

luz sobre seus aspectos essenciais, metaforizando a situação e o destino 
de seu personagem principal. 

Abrindo as portas do devaneio e da memória para o personagem 
central, as históri� propiciam um tempo de distensão que faz irromper 

tudo o que estava contido no mundo da interioridade de Manuelzão e 

comprovam a profunda necessidade de ficção que habita o coração do 

homem, reiterando a força e o poder regenedores da palavra. Essas 

narrativas abrem o reservatório do tempo e da memória, descristalizando 

o passado morto e desencadeando o fluxo temporal que havia estancado

como as águas do riacho. Sua intervenção no conto faz com que elas

cumpram um papel iluminador, na medida em que espelham e revelam

ao velho vaciueiro questões fundas e essenciais para que ele decida seu
destino. Seu significado, portanto, se completa no ouvinte, que é capaz de

tirar delas algu� proveito, um ensinamento ou uma. resposta ainda que

de caráter exclusivamente individual.
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Joana Xaviel aparece no conto pela primeira vez mediada pela 

voz do narrador que; em discurso indireto, relata um fragmento de uma 

das muitas histórias que a cantadeira conserva - trata-se de um pequeno 

trecho do conhecido romance da Donzela Gue"eira, ou Dom Varão, cujo 

núcleo temático (a moça que se veste de homem para guerrear) João 

Guimarães Rosa desenvolve em Grande Sertão: Veredas. Porém, é com o 

relato de uma história de boi (Destemida e a vaca Cumbuquinha ), 

encaixado no segundo segmento do conto, que a voz de Joana Xaviel se 

fará ouvir através da parede da cozinha, naquela que é a primeira grande 

intervenção do mundo do imaginário das histórias orais em Uma Estória 

de Amor. O segundo grande momento de irrupção do universo da 

tradição oral, encaixado no terceiro segmento do conto, é armado pela 

recitação da Décima do Boi e do Cavalo pelo velho Camilo que, ao 

formar o círculo das histórias, fecha festa e narrativa. 

Histórias dentro da história, os relatos de Joana e Camilo são 

tecidos ao fio narrativo que enlaça. os eventos da festa. Compondo, junto 

com os cantos, danças, procissão, missa,. almoço e leilão a trama da festa, 

as narrativas dos velhos contadores assumem um papel fundamental no 

conto, pois também fazem parte da teia que cruza. exterioridade e 

interioridade, passado e presente. Se o trançado da narrativa entretece 

dois fios ª o fio da festa e o fio do mundo interior do personagem 

central -, as duas histórias se vinculam a ambos. São elas que 

desmancham o tempo e o espaço objetivo da festa para introduzirem o 

tempo e o espaço do imaginário. O momento das histórias coincide e 

entra em sincronia com o tecido de reminiscências de Manuelzão, 

estabelecendo o jogo de espelhamento entre os conteúdos da história 

passada do personagem - sua condição social, seu destino de vaqueiro, a 

construção da fazenda, as relações familiares, o riacho seco, o amor e a 

morte - e o conteúdo das histórias coletivas. A relação do personagem 

com sua própria história e com a tradição das narrativas orais propicia a 

reconstrução da experiência no sentido benjaminiano. 

Estas duas histórias orais marcam a trajetória do personagem 

durante os três dias de festa e, carregadas de significado, se vinculam ao 

universo da experiência coletiva, calcada na memória e na tradição. No 

caso particular de Uma Estória de Amor, o lastro das histórias vem de 
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uma tradição que se pode rastrear na herança cultural ibérica e nos 

"romances" que circularam por diferentes regiões do país. 

Coalhado de reis e vaqueiros, princesas e mãe-da-lua, fazendas e 

engenhos e guerreiros vestidos de cetim, o imaginário das histórias 

mescla a velha tradição do romanceiro ibérico aos dados da realidade do 

sertão, trazendo para dentro da obra ficcional as "puras misturas" de que 

fala Guimarães Rosa em seu depoimento a Paulo Dantas (5). Repetindo 
um procedimento que é natural no processo de transmissão oral, est·e 

cruzamento realizado pelo autor é parte de urna acomodação que sofrem 
os romances tradicionais ao transmigrarem para um novo meio. 

Enquanto os velhos romances penetram e se enraizam no nosso país, o 

povo vai substituindo lentamente, pela própria força da transmissão oral, 
os elementos que lhe parecem estranhos por outros mais condizentes 

com sua experiên�ia e realidade. Isto explica a existência das versões e 

variantes, que são nada mais nada menos que adaptações aos costumes e 

linguagens locais de núcleos temáticos que permanecem invariáveis. 

Deste romanceiro, cuja circulação no Brasil pode ser comprovada 

não só pela tradição escrita (através de livretos e da literatura de cordel), 
mas também pela sistematização empreendida por alguns dos nossos 

mais famosos folcloristas ( 6), faz parte todo um ciclo cujo núcleo 

temático é o boi, personagem das duas histórias centrais de Uma Estória

de Amor; 

O destaque que o boi ganha dentro do conto de Rosa equivale ao 

lugar que ele ocupa na paisagem rural brasileira e à importância da 

atividade pecuária em muitas regiões do país. Desde o século XVII, o boi 

constituiu-se num fator determinante de ocupação da terra, auxiliando na 

aceleração do processo de povoamento de áreas extensas e 
transformando a fazenda de gado em centro de poder. Aí, os vaqueiros 

assumem um papel fundamental, pois a eles se atribuem tarefas para cuja 

execução são necessárias coragem e experiência: amansar, curar e 

proteger os animais, preparar os campos de pastagens, transportar 

boiadas, etc. Acostumado à vida livre nos pastos extensos, o gado era 

reunido no curral apenas durante a "apartação", época em que a 

habilidade dos vaqueiros em localizar e perseguir os bois desgarrados era 

testada e confrontada com a força e rapidez do animal que se rebelava 
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contra o jugo do laço e do ferrão. Destes embates e· correrias pelo campo, 
nasciam as lendas que envolviam tanto bois quanto vaqueiros e que 
acabaram dando origem aos romances de bois que conhecemos (7). 

Estes romances, em geral, contam histórias de bois que se 
perderam nos campos e serras, conseguindo fugir à perseguição dos 
vaqueiros até o dia em que seu dono resolve "dar campo" ao animal 
rebelde. Assim, os vaqueiros saem para o mato e derrubam o boi para 
trazê-lo, vencido, de volta ao curral. 

É, portanto, a partir de uma atividade corriqueira nas fazendas 
que a imaginação dos anônimos poetas populares cria um ciclo de 
histórias ou romances - Boi Surubim, Rabicho da Geralda, Vaca do Burel,

Boi Espácio, por exemplo - cujo motivo central gira em tomo de um 
mesmo núcleo temático, em que pese o acréscimo de novos episódios; 
trata-se sempre da luta do boi com um vaqueiro ( ou vaqueiros) que 
ambiciona mostrar sua coragem e habilidade na derrubada do animal 
que, por sua vez, procura fugir e defender sua liberdade, mantendo-se à. 
solta pelos campos. 

É este boi do imaginário, figura simbólica central de todo um ciclo 
de histórias populares, que entra no conto de Rosa.. Também não se pode 
esquecer que as histórias de Guimarães Rosa pertencem ainda a urna 
outra linhagem, de natureza literária, que faz da inserção de romances de 
boi na narrativa uma tradição que remonta a José de Alencar. Além de 
compilar estes romances em Nosso Cancioneiro, Alencar mapeia em O

Sertanejo (1875), dentro de seu projeto de criação do romance nacional, a 
vida na zona rural e. menciona as "lendas sertanistas dos bois encantados", 
como Boi Espácio e Rabicho da Geralda, que os velhos vaqueiros narram 
aos mais novos "deitados ao relento no terreiro da fazenda" (8). Alencar 
não só molda seu personagem principal - Arnaldo - a partir do modelo de 
herói desses romances, como também constrói uma trama narrativa que 
tem como enredo arquetípico as histórias de boi descritas acima. 

Muitos anos mais tarde, um outro grande escritor brasileiro, no 
seu esforço de entender o Bumba-meu-boi enquanto dança dramática, 
iria se interessar pela presença do boi na cultura popular (9). Vendo no 
boi "uma sobrevivência mítica e um valor moral" (10), Mário de Andrade 
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vai rastrear as origens do culto deste animal nos ritos de vegetação 
descritos por Frazer em The Golden Bough e comenta: 

"( ... ) nenhum dos dramas cantados do nosso povo tem origem 

profana.( ... ) Todos são de fundo religioso. Ou melhor dizendo: 

o tema, o assunto de cada bailado é ·conjuntamente profano e

religioso, nisso de representar ao mesmo tempo um fator

prático, imediatamente condicionado a uma transfiguração

religiosa." ( 11)

A morte e ressurreição do boi, ainda que se tenha perdido o 
sentido mitológico da dança, se associam ao desejo do homem de 
renovação da terra e apontam, através da sobrevivência do rito, para a 
relaçãô que se estabelece entre homem e natureza. Morte e ressurreição 
estão entre os motivos que formam o núcleo temático do Bumba, 
segundo a descrição de Câmara Cascudo: 

"O 'amo' confiou o 'boi' a um vaqueiro e este o matou, a) 

durante a excitação da dança, b) porque fora agredido pelo 

animal,. c) para satisfazer ao pedido da companheira que 

desejara comer o fígado do 'boi'. Ressuscita-se o 'boi' aplicando­

se-lhe·uma 'ajuda', o clister." (12) 

Cascudo lembra ainda que o episódio da morte do boi pelo 
vaqueiro que deseja atender a um pedido da mulher aparece numa série 
de contos populares - Boi Cardil, Boi Rabil, Quirino, vaqueiro do rei e Boi 

Leição. 

Trata-se, portanto, de dois enredos diversos: o primeiro descreve a 
captura nos campos de um boi indomável . por um vaqueiro valente; o 
outro narra a morte do boi por um vaqueiro que pretende realizar um 
desejo da mulher. A possibilidade que a cultura oral oferece, no entanto, 
de as situaçõês e motivos das histórias circularem e migrarem acaba 
provocando a contaminação e mistura de enredos. 

Aí está a tradição, tanto oral quanto escrita, à qual se filiam as 
histórias de boi de Uma Estória de Amor, que, entretanto, conservam-se 
fiéis a cada um desses núcleos temáticos: Destemida e a vaca 

117 



CumbWjUinha trata da morte do boi pelo vaqueiro, a pedidos da mulher, 
e a Décima do Boi e do Cavalo relata urna história de captura de um boi 
encantado por um vaqueiro valente. 

O interesse de Rosa pelo romanceiro em geral e pelas histórias de 
boi em particular pode ser comprovado não só na sua obra mas também 
através de um exame de seu Arquivo, onde pode ser encontrado um 
número significatiyo de registros de versões e variantes destes romances, 
coligidos pelo autor. Vaca do Burel, Boi Pintadinho, Boi Liso, Rabicho da

Gera/da, Boi Espácio são alguns dos romances que freqtentam as notas e 
páginas de anotações de Guimarães Rosa. A versão de Quirino, vaqueiro

do rei, por sua vez, Rosa leu na antologia de Contos Tradicionais do Brasil,

organizada por Luís da Câmara Cascudo (13). 

Estas são as fontes onde Rosa bebeu para, à maneira dos 
rapsodos, produzír a sua versão para estas histórias tradicionais. Produto 
da confluência de diversos textos, as duas histórias do conto resultam de 
urna pesquisa sistemática e cuidadosa de um material de cultura popular, 
que o autor reaproveita, de· um trabalho de refusão de vários contos e 
romances e de· sua elaboração . artística. Seguindo a trilha aberta por 
Mário de Andrade em Macunaíma,. Guimarães Rosa se utiliza da 
construção rapsódica, pautada pela justaposição de· elementos afins, e 
incorpora um procedimento assim descrito por Cavalcanti Proença: 

"Usando letras e solfas populares, fundindo-as, reunindo a obra 

de vários autores que versam temas afins, pertencentes ao 

mesmo ciclo ( ... ) "" (14) 

Dentro do pnnc1p10 de preservação e transformação, 
característico dos processos de composição popular, é possível delinear 
um procedimento que define a maneira como cantadores e contadores 
operam. 

A partir de um repertório comum, formado por um vocabulário de 
rimas, f órrnulas estereotipadas e motivos recorrentes e por regras que 
regem sua combinação, o contador produz um história que é, na verdade, 
o resultado de substituições realizadas a partir de um arcabouço ou
estrutura formal.
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Na. medida em que a transmissão, numa cultura oral, depende de 

recursos mnemônicos que facilitem o trabalho da memória, não é difícil 

imaginar qllão importantes se tornam a redundância e a repetição ao 

longo deste processo. Isso explica a frequência da coordenação, dos 

clichês, dos epítetos, das fónnulas- de abertura e conclusão, dos mesmos 

adjetivos sempre associados aos mesmos substantivos ("o ajuizado 

Telêmaco", "o solerte Odisseu" em Homero, por exemplo), dos motivos 

que se repetem e das cenas ou episódios que circulam de uma versão 

para outra. Tudo isso faz parte de uma "gramática poética" (15) que o 

contador tem à mão e da qual pode se valer para poder criar. 

A incorporação e o domínio deste repertório comum da tradição 

deixam-no livre para o improviso e criam o espaço de que ele necessita 

para imprimir sua marca pessoal na história que narra ou na canção que 

canta. 

A dinâmica entre improvisação e repetição está evidente no 

princípio de variação que Gilda de Mello e Souza propõe para explicar o 

modo como Macunaíma se estrutura: 

"0 princípio de variação é, como a suite, uma regra básica de 
compor que �nsiste em@epetir uma melodia dada, mudando a 
cada repetição um ou mais elementos constitutivos dela de 
forma que, apresentando uma fisionomia nova, ela permanece 
sempre reconhecível na sua personalidade'." (16) 

Mais simples mas não menos apropriado é este comentário de um 

anônimo dançador que, de modo claro, sintetiza o movimento de 

preservação e transfonnação que define o modo de ser da cultura oral 

tradicional· 

"'É sempre igual', dizia um dançador de jongo de São Luís de 
Paraitinga, 'mas é sempre diferente'." ( 17) 

Na sua fluidez e mobilidade, determinadas por pennutas, 

combinações ou substituições, a literatura oral (seja conto popular ou 

"romance") obedece a este princípio de composição, calcado em 
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diferentes combinações de fórmulas ou elementos estereotipados, e 

apresenta um repertório de motivos recorrentes que transmigram de uma 

versão para outra, produzindo histórias que são elas mesmas e outras, 

simultaneamente. 

Estas questões de ordem geral devem orientar a análise das duas 

histórias de boi que Guimarães Rosa tece no fio narrativo de Uma 

Estória de Amor, pois elas ajudam a compreender os processos de que o 

autor se valeu para criá-las, a partir desta tradição que acabo de 

descrever. 

Afast�do-se do tema clássico dos romances de boi, centrado na 

façanha de perseguir e prender o animal fujão, a história da Destemida e 

da vaca Cumbuquinha, narrada por Joana Xaviel, pode ser agrupada ao 

outro núcleo 'de narrativas, .de origem muito antiga, cujo paradigma é a 

Estória do vaqueiro que não mentia, também conhecida como Estória do 

Boi Leição, ou Quirino, vaqueiro do rei (18). Seja em sua versão como 

conto popular, seja como tema do entremeio de Reisado e Bumba-meu­

boi, o Vaqueiro que não mentia circulou em diferentes regiões do país e 

seu motivo central pode ser rastreado até suas · Órigens européias, 

principalmente peninsulares. 

De modo- geral, desconsiderando-se a infinidade de variantes 

possíveis, pode-se descrever o enredo tradicional deste conto como sendo 

composto dos seguintes elementos: 

1. um fazendeiro tem um boi de estimação e um vaqueiro fiel e

avesso à mentira; 

2. um compadre ( ou vizinho) do fazendeiro aposta que o vaqueiro

pode ceder à mentira; 

3. o compadre envia sua filha para seduzir o vaqueiro e convencê­

lo a matar o boi para que ela (grávida, em algumas versões) possa 

comer-lhe o fígado; 

4. o vaqueiro cede aos apelos da mulher e mata o boi;

5. o vaqueiro tenta inventar uma mentira para justificar ao

fazendeiro a morte do boi; 
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6. incapaz de mentir, o vaqueiro confessa a verdade ao fazendeiro
e o compadre perde a aposta; 

7. o fazendeiro recompensa o vaqueiro, que se casa com a moça.

O V agueiro que não mentia, como o resumo acima bem o
demonstra, é um conto de exemplo, ou de ação moral, uma vez que 
oferece um modelo de conduta a ser seguido por seus ouvintes. Ainda 
que do ponto de vista de súa natureza este tipo de conto difira dos contos 
estudados por Vladimir Propp, o método do folclorista russo pode ser 
adaptado à análise desta história, numa tentativa de propor que sua 
seq'bência narrativa .também pode ser reduzida a funções essenciais. 
Evidentemente, uso aqui o conceito de função tal como foi formulado por 
Propp: 

"Par fonction, nous entendons l'action d'un personnage, définie 

du point de vue de sa signification dans le déroulement de 

!'intrigue;"' ( 19) 

Penso que é possível aplicar esta definição em uma análise da 
seqilência narrativa da Estória do vaqueiro que não mentia, uma vez que a 
redução a suas partes constitutivas mínimas pode ser útil, se comparada e 
confrontada .com a história da Destemida. Tal análise revela em que 
medida Guimarães Rosa rompe com a seqüência tradicional do conto 
popular,. criando uma versão inaudita para ele, o que· explica, em parte, o 
efeito de estranhamento que provoca nos ouvintes e a pronta reação de 
recusa de Manuelzão. 

A situação de equilíbrio com que se inicia o Vaqueiro que não

mentia se apóia em três elementos básicos: a) a confiança do rico 
fazendeiro (auxiliar do protagonista); b) a existência de um boi de 
estimação, entregue aos cuidados de c) um vaqueiro leal e verdadeiro 
(herói). 

A intriga tem início quando um desafio é lançado pelo compadre 
(antagonista) que quer ver a lealdade do vaqueiro submetida à prova. O 
equilíbrio começa a se romper com a aposta acordada entre compadre e 
fazendeiro e com o artifício da sedução utilizado pelo primeiro para 
lolJTW o herói. O êxito do antagonista conta com a ajuda de sua filha, 
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ag�nte da sedução e auxiliar do antagonista. Morto o boi, o vaqueiro é 
responsável pelo dano infligido a seu patrão. O medo da punição leva-o a 
hesitar sobre a conveniência de contar a verdade sobre o· destino do 
animal, o que sugere urna luta de natureza interna. Vence a verdade e o 
próximo passo na seqiência é a confissão do herói, a derrota do 
antagonista, e a recompensa oferecida à lealdade do herói em forma. de 
fazenda ( ou dinheiro) e casamento. 

Neste universo, portanto, todas as faltas são redimidas e a 
remissão vem para todos - o que torna a função moralizante do conto 
absolutamente clara. Seu conteúdo ideológico é mais claro ainda - ao 
esculpir um perfil ideal da profissão de vaqueiro, essa história objetiva 
inculcar em seu ouvinte um comportamento e um código de honra 
baseados na lealfiade e no repúdio à mentira. Esses valores, sem dúvida, 
convêm à manutenção de um estado de coisas que, refletindo uma 
situação econômica concreta, tem na exploração das relações de trabalho 
sua marca registrada. A produção simbólica, portanto, ao fazer desta 
representação das relações sociais matéria-prima a partir da qual se 
constrói o imaginário destas histórias, Cllll}pre um papel fundamental na 
justificação· de relações de poder, mascarando a verdadeira natureza 
destas relações sob a capa de uma fidelidade desejável e criando um 
imaginário que possibilita sua aceitação e reprodução. 

O sistema de prestação e contraprestação de serviços que rege a 
relação entre. proprietário de terra e vaqueiro se apresenta como uma 
troca e se estrutura de tal modo que faz com que o empregado creia ser 
o beneficiado, o que ocultá ao mesmo tempo em que sustenta, de fato,
esta situação de dominação. Desta forma, a relação de dependência fica
encoberta por laços afetivos, formas de compadrio, troca de favores e
proteção.

Da: história da Destemida, narrada por Joana Xaviel, estão 
ausentes alguns · dos elementos da sequência narrativa descrita acima. 
Partindo de um situação basicamente semelhante - o rico fazendeiro que 
confia sua vaca de estimação ao vaqueiro fiel e amigo -, a versão criada 
por Rosa ignora o episódio da aposta sugerida pelo compadre e faz da 
Destemida, mulher do vaqueiro, uma impiedosa vilã - autora do plano de 
matar o animal, assassina da mãe do fazendeiro, ladra e incendiária. 
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Nesta versão, o vaqueiro não só mata a vaca, infligindo, portanto, o dano

como também inente para o patrão ao explicar que o animal rolara um 
barranco; ele assume um papel secundário em relação ao de sua mulher, 
o que o torna uma espécie de auxiliar da ação.

É a partir da morte da vaca, portanto, que a versão de Rosa toma 
outros rumos e apresenta uma releitura da história tradicional, 
apontando numa direção absolutamente nova para os ouvintes de Joana 
Xaviel. Esta versão privilegia a deslealdade, a mentira e ascende a vilã à 
condição de vencedora, apresentando um mundo demoníaco, marcado 
pela perversidade, roubo e destruição pelo fogo. Neste universo, não há 
remissão e nada se recompõe, o que faz desta história uma epifania 
negativa, pois aquilo que se revela para os ouvintes é um mundo de 
cabeça para baixo, um mundo desconjuntado em que tudo está fora do 
lugar. 

Desta forma, enquanto a narrativa tradicional é um dos modos 
através dos quais o romanesco se apresenta, · configurando-se como um 
deslocamento do mito e, portanto, como uma. possibilidade de ainda 
fornecer uma resposta para uma pergunta que se formula, a leitura que 
Guimarães Rosa faz da história de Joana pertence ao modo irônico, com 
um antípoda . de herói - ser fraco, sem poder de ação e presa das 
artimanhas da mulher. A presença dos temas da violência, da fraude e do 
mal faz com que a exemplaridade neste caso remeta à questão do 
demoníaco. O veneno, o roubo das "alfaias" e a casa consumida pelo fogo 
desenham uma visão infernal e a história acaba "com o mal não tendo 
castigo, a Destemida graduada de· rica, subida por si, na vantagem, às 
triunfâncias". 

Este desfecho, portanto, resume uma moral que é de natureza 
inteiramente diversa se comparada com a moral implícita no conto 
popular. Há aí uma inversão total de valores que poderia ser expressa 
através das seguintes proposições: 

[conto tradicional] - Só a verdade (ou lealdade) compensa. 

[versão de Joana] -A mentira (ou deslealdade) compensa. 

Mantida a exemplaridade, isto é, sua função de dar conselhos, o 
que se observa é que a versão que Joana apresenta não pode nunca ser 
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chamada de um conto de ação moral, se entendemos moral como um 
conjunto de regras socialmente aceitas. Isto quer dizer que ambas as 
narrativas são exemplares, no sentido de que ambas dão conselhos; no 
entanto, na versão de Joana exemplaridade e moralidade não coincidem, 
pois aquilo que sua história ensina vai contra o que seus ouvintes crêem 
ser uma conduta adequada, já que aí o exemplo se dá pelo negativo. 
Ainda que a solução exemplar �ue ela oferece não corresponda a uma 
tradição real, nem por isso ela perde sua exemplaridade dentro do conto. 

Isso explica a reação de recusa de Manuelzão ao ouvi-la, pois, 
vista nos seus aspectos ideológicos, a Destemida sugere que é possível 
ascender socialmente através da falsidade e do crime - o inverso, 
portanto, daquilo que está implícito no Vaqueiro que não mentia - a 
ascensão social . ( através do casamento e da doação da fazenda) é a 
recompensa para quem cumpre com seu dever de não faltar à verdade e 
mantém, a qualquer preço, a fidelidade a seu patrão, reforçando uma 
regra que define as relações de favor entre fazendeiro e vaqueiro. 

Ao vaqueiro Manuelzão, preso a Federico Freyre por uma forte 
cadeia de lealdade, só pode estranhar versão tão inusitada do conto. No 
entanto, a narrativa cumpre o papel de deflagrar todo um processo de 

revisão de sua própria condição histórica, que o protagonista intercala à 
escuta do relato. 

É a partir deste momento que ele se coloca a questão de sua 

própria identidade e passa a tentar compreender qual o lugar que ocupa 
na ordem do mundo que criou em Samarra. A narrativa de Joana, 

portanto, a despeito de seu· desfecho, tem o poder de abrir o caminho da 
perplexidade para Manuelzão; suscita perguntas, ainda que não possa 
oferecer respostas. Estas, Manuelzão só pode encontrá-las dentro de si 

mesmo. 

Se este primeiro momento do círculo das histórias funciona como 
um alerta de que algo vai mal no mundo de Manuelzão, como uma 

espécie de índice de desordem e desequilíbrio, a Décima do Boi e do

Cavalo, · narr�da pelo velho Camilo, fecha a narrativa abrindo uma 

perspectiva de recomposição da ordem ao sagrar a decisão do vaqueiro 
de partir com a boiada. 
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Também história de boi, tal qual a Destemida, a Décima não só se 

organiza de modo. diverso como também cumpre um papel diferente na 

trama do conto. 

A Décima é, na verdade, um amálgama de diferentes versões de 

um mesmo núcleo temático, tendo nas histórias de boi o arcabouço 

formal sobre o qual Guimarães Rosa constrói sua própria história - uma 

forma rapsódica que se vale dos diferentes processos coletivos de criação 

popular e da justaposição de fragmentos de romances diversos. 

A Décima se constitui, do ponto de vista de sua composição, num 

trabalho de refusão de muitos dos romances de boi a que Rosa teve 

acesso pela tradição oral ou escrita. Utilizando-se de fragmentos 

retirados de diferentes romances, de motivos migratórios e da estrutura 

convenciona'lizada destas formas, Rosa cria, à maneira dos rapsodos, sua 

própria versão para um tema cujas fontes orais vêm da Pensínsula Ibérica 

e cuja tradição escrita, no Brasil, remonta a José de Alencar, tal como 

procurei descrever acima. 

De caráter épico-lírico, feito uma canção de gesta medieval, a 

história narrada por Camilo tem por núcleo temático as proezas de um 

vaqueiro apelidado de Menino que,. com o awa1io de um cavalo 

encantado, captura um boi indomável, bravo e desafiador. 

Em prosa poética que recria procedimentos estilísticos próprios da 

cultura oral - rimas internas, repetição, hipérbole e enumerações, por 

exemplo ·, incorporando recursos como o ritmo e a aliteração, sua 

Décima apresenta, em .determinados momentos, uma prosa metrificada, 

alternando redondilhas de 5 e 7 sílabas, como no trecho abaixo: 
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"( ... ) o homem no papel de amo da criação. ( ... ) Meditando 
sobre a palavra, ele se descobre a si mesmo. Com isto repete o 
processo da criação." (22) 

Composta de fragmentos e resíduos de diferentes histórias de boi, 

a Décima constitui-se num mosaico de desenho claro e estruturado que 

preserva e transforma, simultaneamente, a matéria de que é feita. Desta 

maneira, seu arcabouço formal é semelhante, em quase tudo, àquele dos 

romances de boi que a tradição oral e escrita conservou nos folhetos e 

memória dos contadores. Estão aí os elementos básicos: o núcleo 

temático do confronto entre vaqueiro e boi; o desafio, a coragem e a 

valentia do homem e do animal; a perseguição; o cenário. Quando o 

círculo da história se forma e Camilo inicia seu relato, a reação dos 

ouvintes é de pronto reconhecimento e identificação imediata. Há, no 

entanto, uma diferença fundamental entre a narrativa tradicional e a 

versão recriada por Guimarães Rosa: no início, boi e vaqueíro se 

reconhecem como iguais mas, ainda que desista de subjugar o animal, o 

Menino reafirma a diferença concedendo-lhe a liberdade. 

Embora apresente algumas variantes e ignore algumas 

sequências, a estrutura da história narrada por Camilo se encaixa no 

esquema geral que Propp formula para o "conto maravilhoso" (23): 

1. dano ou desejo de possuir algo - o herdeiro da fazenda deseja

reaver o Boi Bonito.

2. partida do protagonista - corresponde, na Décima, à chegada do

forasteiro à fazenda. 

3. encontro com um doador do objeto mágico - o vaqueiro Menino

monta o cavalo encantado que pertence ao herdeiro. O cavalo é o meio 

através do qual o vaqueiro vai encontrar o objeto de sua busca. 

4. duelo com o adversário - o vaqueiro persegue o Boi e o duelo

dá lugar ao canto de ambos; o Boi, no entanto, reconhece a superioridade 

de seu oponente, se rende e deixa-se amarrar. 

5. regresso e perseguição - o vaqueiro volta à fazenda para relatar

sua empresa. 
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6. prova - realizada a prova ( a captura do Boi), o vaqueiro chama

todos os companheiros para comprovarem seu feito. 

7. subida ao trono e matrimônio - a recompensa reivindicada pelo

vaqueiro, apesar da promessa do herdeiro de dar ao vencedor honras, 

dinheiro e a filha em casamento, é o Cavalo e a liberdade do Boi. 

Embora a descrição de sua sequência narrativa dê conta do modo 

como a Décima se organiza, penso que a versão recriada por Guimarães 

Rosa exige que se dê atenção a algumas de suas especificidades. 

Além dos procedimentos que colocam a Décima, do ponto de vista 

da linguagem, muito próxima do universo da poesia, sua função no conto 

pode ser melhor compreendida se lida como uma história que apresenta 

a estrutura que Northrop Frye chama de estória romanesca. 

Jogando os eventos para o tempo das origens - "quando tudo era 

falante", "no princípio do mundo" - e para o espaço indeterminado do 

mito - "A Fazenda Lei do Mundo, no campo do Seu Pensar" - a Décima 

pode ser lida como uma estória romanesca, cujo fulcro é urna demanda -

a captura do Boi Bonito, o mágico boi de número "sete". 

Protagonizada por um herói de origens obscuras, cujo poder de 

ação o coloca acima dos outros vaqueiros da fazenda e que se move num 

mundo onde as leis da natureza estão suspensas, a Décima apresenta na 

sua estrutura as fases que, segundo Frye, definem a forma do romanesco: 

"The complete form of the romance is clearly the successful 
quest, and such a completed form has three main stages: the 
stage of the perilous joumey and the preliminary minor 
adventures; the crucial struggle, usually some kind of battle in 
which either the hero or his foe, or both, must die; and the 
exaltation of the hero. We may call these three stages 
respectively, using Greek terms. the agon or conflict, the pathos

or death-struggle, and the anagnorisis or discovery, the

recognition of the hero ( ... )." (24) 

Forma ingênua (25), a saga do vaqueiro Menino e do Boi Bonito 

tem como elemento essencial de seu enredo uma busca envolvendo um 

herói que se configura como uma espécie de enviado que vem de longe 
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para enfrentar um inimigo com poderes extraordinários. Se, por um lado, 
áS informações sobre este herói são escassas, deixando entrever apenas 
uma figura cuja superioridade ein relação a seus companheiros é inegável 
e imediatamente reconhecida por todos, de outro lado, seu antagonista é 
pintado com traços que aliam beleza, força animal, energia, coragem e, 
sobretudo, instinto de liberdade. 

A partir de uma exposição inicial cujo objetivo reside 
fundamentrumente em fornecer todos os elementos necessários para que 
o móvel da ação se coloque - descrição do cenário, desaparecimento do
boi, chegada do vaqueiro e preparação da vaquejada -, a história se arma
de modo a compor um enredo do qual as etapas que constituem o
romanesco formam o núcleo básico. De fato, podemos ver nas tentativas
dos vaqueiros e no seu embate inicial com o Boi Bonito e nas primeiras
incursões do Menino pelo Campo do Amargoso a viagem perigosa e as
aventuras menores-preliminares que definem a etapa do agon ou conflito.

Durante a perseguição, que antecede o encontro fatal entre herói 
e antagonista, ambos vão dar num "campo de muitas águas" - lugar 
edênico onde á natureza aparece representada numa espécie de versão 
idílica. que coloca o mundo animal e vegetal em perfeita harmonia. Neste 
locus amoenus, existe um "riacho que nunca. seca", à margem do qual boi 
e vaqueiro se encontram e vivem a experiência marcante de juntos 
beberem da mesma "água ciririca". 

A fase da luta crucial ou pathos transforma-se aquf de luta mortal 
em confronto entre duas forças que se reconhecem como iguais. O Boi 
que "fica em pé e fala", longe, de repetir o combate sangrento que havia 
causado a morte de tantos vaqueiros, parece se dar conta da 
superioridade do Menino e renuncia à luta, entregando-se ao laço sem 
esboçar qualquer reação. Surpreendentemente, o confronto entre boi e 
vaqueiro se resolve em canção, transpondo-se para o plano puramente 
verbal, sob a forma de desafio. 

Momento climático da narrativa, este encontro introduz a fase da 
anagnorisis, ou descoberta, em que se dá o reconhecimento e a exaltação 
do herói, tanto por parte do próprio animal como por parte dos outros 
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vaqueiros da fazenda. Cumprida a demanda, o Menino revela a todos seu 
verdadeiro nome e devolve ao boi sua liberdade. 

A Décima narra, portanto, o instante em que o homem doma. a 
força bruta do animal e a transforma em força pacífica, em calma, em 
capacidade de trabalho e de sacrifício. O instante fugaz de comunhão 
entre a esfera da natureza e a esfera humana é captado por um Camilo 
poeta que, tocado pelo "deus do instante", cria um sentido de totalidade 
fundindo o eu que canta e o mundo cantado. Seu relato, dessa forma, se 
reveste de um tom predominantemente lírico que capta "as vivências 
intensas de um Eu no encontro com o mundo" (26) e proporciona um 
contato súbito com o sagrado. 

A fotça e intensidade deste "alumbramento" transparecem na 
emoção e no choro dos ouvintes e ,se materializam em cor e luz: 

"[O Boi] Sarajava. O campo resplandecia." (EA. 189) 

"Mas o Boi se transformoseava: aos brancos de aço· de lua. Foi 

nas fornalhas de um instante - o meio-tempo daquilo durado." 

(EA, 190) 

" ... O Boi estava amarrado, chifres altos e orvalhados. Nos 

campos o sol brilhava. Nos brancos que o Boi vestia, linda mais 

luz se fazia. Boi Bonito desse um berro, não aguentavam a 
maravilha. E esses pássaros cantavam." (EA, 192) 

É a palavra do mito que· intervém no espaço da narrativa para, 
através do relato de uma cosmogonia, contar como algo passou a existir, 
isto é, como o animal perdeu o dom da fala e do canto e, diferenciando­
se do homem, transformou-se em força de trabalho. Estamos nos 
movendo aqui no terreno daquilo que Frye chama de escritura secular -
"the verbal part of man's own creation" -, um dos dois aspectos do 
universo mitológico. Se o mítico e o fabuloso se diferenciam em termos 
de autoridade e função social e não em estrutura e se mito e estória 
romanesca pertencem à categoria de literatura mitopoética, é possível ler 
a Décima como uma história que contém uma grande c'oncentração de 
significado mítico (27). A Décima, nesse sentido, ganha estatuto de mito 
pois ela explicà algo a respeito da sociedade humana (neste caso, o 
drama da separação entre o domínio da cultura e o da natureza) e se 
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reveste de autoridade e de função social exatamente porque justifica ou 

legitima um estado de coisas. 

O mítico - ou fragmentos dele - irrompe no tempo profano para 

sagrar o espaço da festa e recompor a ordem dentro do mundo de 

Manuelzão. Neste plano, na "Vargem da Água-Escondida" (um 
sucedâneo de Samarra?), as águas manam sem problemas e aparecem 

não só sob a forma de "riacho que nunca seca" como também se 

materializam no choro emocionado das mulheres. Configurando-se como 

uma epifania positiva, a narrativa de Camilo tem o poder de recolocar 

tudo em seu lugar e repor o sentido das coisas para Manuelzão. Do fundo 

de sua fragilidade e desamparo, Manuelzão é resgatado pelo imaginário 

dessa história e a fala criadora do velho tem a função simbólica de 

reconciliá-lo com seu destino de vaqueiro e homem só. O relato o ajuda a 

se dar conta da passagem inexorável do tempo, a reconhecer o ritmo da 

vida e lhe permite acolher filho e nora num abraço de pai. Aí ele 

encontra. a resposta que procurava: vai partir com a boiada. 

Nesse círculo mágico da história, memória e tradição recuperam, 

ainda que por breves instantes, a experiência coletiva daqueles que 

partilham um tempo e um trabalho ainda próximos do universo artesanal. 

Espaço privilegiado de criação, a festa é um momento concentrado de 

memória que arranca Manuelzão de sua experiência vivida de indivíduo 
solitário para inscrevê-lo na esfera. da experiência compartilhada. Plena 

de sabedoria, a narrativa de Camilo encerra uma resposta e constrói-se 

como um momento epifânico que sela o destino do personagem e 

recupera o sentido da festa enquanto resgate do irredimido e do 

irrealizado.-

No entanto, na paisagem dessacralizada do mundo moderno, em 

que as relações entre homem e natureza se tomaram problemáticas, a 
experiência do sagrado só pode se dar de forma fragmentária enquanto 
breve e fugaz intervenção do mítico no tempo profano. Isto significa que 

já não há mais lugar para o mito na sua totalidade e que, portanto, se do 

ponto de vista do personagem há ainda a possibilidade de uma visão 

epifânica, aos leitores é vedada a contemplação do mistério de forma 

direta. Estes são distanciados do universo do mito pela mediação dos 
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personagens e também pela intervenção do narrador na história de 

Camilo: 

"Velho Camilo cantava o recitado do Vaqueiro Menino com o 

Boi Bonito. O vaqueiro, voz de ferro, peso de responsabilidade. 

O boi cantava claro e lindo, que, por voz nem alegre nem triste, 

mais podia ser de fada. No princípio do mundo, acendia um 

tempo em que o homem teve de brigar com todos os outros 

bichos, para merecer de receber, primeiro, o que era • o espírito 

primeiro. Cantiga que devia de ser simples, mas para os 

pássaros, as árvores, as terras, as águas. Se não fosse a vez ( sic) 

do Velho Camilo, poucos podiam perceber o contado." (EA, 

190/191) 

Esta intromissão do narrador, que se interpõe entre Camilo e o 

leitor, e sua escolha de um foco que se coloca de fora em relação ao que 

se passa no mundo da interioridade do protagonista nestes momentos 

finais do- conto deslocam, de fato, o leitor. Este procedimento impede ao 

leitor saber qual a natureza da pergunta formulada por Manuelzão e qual 

a ·resposta que o mito encerra. No entanto,. algo é dito, pois o vaqueiro 

toma a decisão de partir. Enquanto o mistério contempla o mistério, a 

narrativa de Camilo ainda ecoa, encerrando o conto, e cumpre sua função 

mais essencial de colocar a serviço de· uma história individual a 

experiência armazenada dos velhos narradores orais. 

Num mundo sem transparência e transformado numa floresta de 

símbolos incompreensíveis, as velhas histórias exigem decifração, pois seu 

sentido tornou-se opaco e já não se revela de modo imediato. Manuelzão 

tem que decifrá-las e interpretá-las para, incorporando-as a sua vivência, 

dar sentido a sua trajetória. 

Originárias das mesmas fontes, as duas narrativas orais que 

intervêm no universo da festa de Manuelzão assumem papéis e 

significados diversos no enredo de Uma Estória de Amor. Histórias dentro 

da história, elas funcionam como um jogo de espelhos que refletem 

imagens reveladoras a respeito do mundo do personagem principal. 
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Ao tematizar a fraude, a violência e o mal, a história da 

Destemida desperta em Manuelzão todo um emaranhado de sensações e 

lembranças que o mergulham no confronto com seu passado e o 

devolvem, inquieto e frágil, a um presente de insegurança e incógnitas. A 

narrativa de Joana serve, portanto, de instrumento para uma espécie de 

tomada de consciência por parte de Manuelzão das condições concretas 

de sua existência e de sua real situação de homem pobre e só. No 

processo de revisão de sua vida, o vaqueiro capta o sinal de que este 

mundo desconjuntado de que trata a história não é muito diferente de 

seu próprio mundo que, construído a duras penas e à custa de muito 

trabalho, está permanentemente ameaçado de ruir. Espelhando-se no 

vaqueiro impotente e fraco da história, Manuelzão se dá conta de quem é 

realmente. Mas internamente não vê qualquer saída que implique 
"

-

romper os laços de dependência que. o atam ao dono da fazenda, e 

repudia a frali'de e. a ti:aição como meios de ascensão social. Restam-lhe 

dessa forma o sonho de ter seu pedaço de chão e o desejo de poder viver 

sem aquele "susto de se vir a cair outra vez na pobreza". 

O que a. narrativa de Joana e a figura quase ubíqua de Camilo 

não o deixam esquecer é · que sobre esses homens livres paira, 

ameaçadora, a sombra da miséria e da escravidão. 

A Décima, por sua vez, se constitui numa epifania positiva, que 

tem como função primordial recompor a. ordem dentro do mundo de 

Manuelzão. Inversamente à história da Destemida que, ao tratar da 

questão do mal, remete seus ouvintes a um mundo demoníaco, ínfero e 

desconjuntado, a Décima recoloca tudo em seu devido lugar, 

apresentando um mundo claro e ordenado, onde as relações de trabalho 

obedecem a uma ética desejável. Aqui, prevalece a função regeneradora 

da recitação do mito. Ao narrar o drama da separação entre natureza e 

cultura e· ao repetir o instante em que o homem prova seu domínio sobre 

o animal, diferenciando-se dele, Camilo abre caminho para a irrupção do

sagrado no mundo. Sua reconstituição do mito provoca, ritualmente, a

experiência de devolver a Manuelzão sua condição de homem e dono de

seu destino.

A insistência com que homem e animal são comparados e 

associados desde o início do conto não é, certamente, casual: 
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"Ali e no pátio, onde os homens e animais formavam. 

convivência, ( ... ). " (EA, 112) 

"Estavam de bem, só que, em qualquer novidade, nesta vida, se 

carece de esperar o costume, para o homem e para o boi." (EA, 

113) 

"Apartavam-se em grupos. Mas se reconheciam, se aceitando 

sem estranhice, feito diversos gados, quando encurralados de 

repente juntos." (EA,. 119) 

"( ... ) tudo trabalho empatoso, a gente era sofrendo e tendo de 

aturar, que nem um boi, daqueles tangidos no acerto escravo de 

todos, sem soberania de sossego." (EA, 124) 

"O povo trançando, feito gado em pastos novos." (EA, 155) 

A comparação não é fortuita. Ela vai além da mera constatação de 
que bois e vaqueiros fazem parte da mesma paisagem e de uma mesma 
realidade econômica. E toca num. ponto nodal do mundo de inquietações 
que assaltam Manuelzão. Propiciado pelo clima liberador da festa, tem 
lugar um processo pelo qual o vaqueiro adquire· clareza sobre si mesmo e 
sobre sua situação, enquanto se questiona a respeito do universo de 
trabalho alienado em que vive. O sistema de prestação e contraprestação 
de serviços vigente no campo escamoteia, através da cadeia de lealdade e 
dependência, uma relação de trabalho permeada pelo dinheiro e pautada 
pela exploração. Um trabalho que brutaliza o homem, jogando-o numa 

condição que pouco o diferencia do animal. 

Ao sentimento de pertencimento, de destino comum, sobrepõe-se 

a. percepção do isolamento que é marca das relações regidas por
interesses, contratos e· dinheiro. Cruzam-se desta forma no conto duas
temporalidades diversas. De um lado, um modo de vida arcaico, regido
por relações pessoais que mantêm a estrutura colonial do favor, pautado
por relações de parentesco e agregação. De outro, relações cada vez mais
impessoais, mediadas pelo dinheiro.

Transformaram-se as relações e as condições em que vive o 
homem do. campo; alterou-se seu ritmo de trabalho. Sobra-lhe pouco 
tempo e pouco espaço para comemorações, atividades simbólicas e 
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práticas de solidariedade. As necessidades econômicas tomam-se 

determinantes, obrigando-o a uma rotina de trabalho mais intensa, 

reduzindo formas coletivas de trabalho como o mutirão e diminuindo 

suas chances de sociabilidade (28). A história de Manuelzão, nesta 

medida, é exemplar. 

A sensação de vulnerabilidade e desarraigamento e a 

constatação de que não é possível harmonizar-se com suas aspirações e 

ambições tomam conta do protagonista e fazem-no palmilhar um 

caminho até então desconhecido para ele. Entretanto, a distensão 

característica da festa e a oportunidade que ela oferece de se narrarem 

histórias possibilitam esse momento de reencontro de Manuelzão com 

sua própria inteireza. Possibilitam ainda que Manuelzão se dê conta de 

que, subjugado pelo trabalho duro� e brutal, também ele,. assim como o 

Boi Encantado, perdeu o dom da fala criadora e do canto. 
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IV - A Montante do Tempo 

"Mas que um som já ouvido, um olor 
outrora aspirado, o sejam de novo, 
tanto no presente como no passado, 
reais sem serem atuais, ideais sem 
serem abstratos, logo se libera a 
essência permanente das coisas, 
ordinariamente escondida., e nosso 
verdadeiro eu. que parecia morto, por 
vezes havia muito, des�erta., anima-se 
ao receber o celeste ahmento que lhe 
trazem. Um minuto livre da ordem do 
tempo recriou em nós, para o 
podermos sentir, o homem livre da 
ordem do tempo." 

(Marcel Proust) 



1. O Imaginário das Histórias

"Está no nosso sangue narrar estórias; 
já no berço recebemos esse dom para 
toda a vida. Desde pequenos, estamos 
constantemente escutando as 
narrativas multicoloridas dos velhos, 
os contos e lendas, e também nos 
criamos em um mundo que às vezes 
pode se assemelhar a uma lenda cruel. 
Deste modo a gente se habitua., e 
narrar estórias corre por nossas veias 
e penetra em nosso corpo, em nossa 
alma, porque o sertão é a alma de 
seus homens." 

( Guimarães Rosa em entrevista a 
Guntber Lorenz) 

O ato de criar e contar histórias, longe de ser abandonado junto 

com os contos de fadas e jogos infantis, permanece como uma atividade 
básica e essencial da mente humana. A presença das histórias, nas suas 

mais variadas formas, faz da ficção uma experiência central na vida do 

homem. 

Com efeito, a ficção é o meio de que se vale o homem para 

escapar, pela trilha da fantasia., do cotidiano muitas vezes insuportável 
que enfrenta; é a maneira que encontra., desde tempos imemoriais, para 

tentar compreender os mistérios que o cercam; é ainda o modo como 

procura refazer seu próprio trajeto num esforço nem sempre bem­

sucedido de desvendar as sombras do passado e perscrutar o futuro. 

A ficção é necessária e inerente ao homem, que faz dela uma 

arma contra as vicissitudes, um escudo contra as frustrações e um 

instrumento de descoberta de si próprio e do mundo. 

De olhos cravados no céu e nas estrelas, ou observando a natureza 
que o rodeava., o homem antigo criou os primeiros mitos, na tentativa de 

explicar o universo e seus segredos. De lá até aqui, o caminho foi longo. 

No percurso, acumularam-se narrativas que se incorporaram à história da 
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humanidade e transformaram-se em fontes onde muitas vezes a literatura 
foi heber. �1as não só a literatura. 

Foi também num velho mito grego que Freud se baseou para 
formular o "Complexo de Édipo", um dos pilares em que se assenta a 
teoria psicanalítica. Da mesma forma, quando se deu conta das 
potencialidades da talking cure, Freud dava o passo mais importante em 
direção ao reconhecimento de que, ao narrar sua própria história, o 
homem pode. através da sua fala e da escuta psicanalítica, encontrar 
respostas para seus enigmas. 

Esta função terapêutica da narrativa, assumida enquanto prática 
psicanalítica, pode ser rastreada desde as sociedades primitivas onde os 

xamãs tinham um papel análogo ao do psicanalista, com a diferença de 
que suas sessões de cura se baseavam na fala ao invés da escuta. A cura 
xamanística pretendia suscitar experiências, reconstituindo o mito que o 
doente deveria viver, ou reviver (1). 

Do mesmo modo, rituais de cura, às vezes acompanhados da 
recitação do mito, tinham por finalidade propiciar a recuperação do 
doente, baseados na crença de que não é possível reparar a vida mas 
somente recriá-la pela repetição simbólica da cosmogonia. Assi� era 
preciso recomeçar a existência, fazendo o doente renascer 
simbolicamente para restituí-lo à sua condição de saúde (2). 

A idéia de cura pela palavra também está presente em um dos 
escritos de Walter Benjamin, que reconhece, de modo inequívoco, a força 
terapêutica da narrativa, aliada, neste caso, ao gesto de carinho matemo: 

141 



"A criança está doente. A mãe a leva para a cama e senta-se 
perto dela. E então começa a contar-lhe histórias. Como se deve 
entender isso? Eu o pressenti, quando N. me falava da 
extraordinária força de cura que haveria nas mãos de sua 
mulher. Destas mãos ele dizia: "Seus movimentos eram 
altamente expressivos. No entanto, não teria sido possível 
descrever sua expressão... Era como se elas contassem uma 
história." A cura pela narração, conhecemos das fórmulas 
mágicas de Merseburg. Elas não apenas repetem a fórmula de 
Odin, mas narram o assunto que deu margem a que ele 
utilizasse pela primeira vez a fórmula. Também se sabe que a 
narração que o doente faz ao médico no início do tratamento 
pode tornar-se o começo de um processo de cura. E aí se coloca 
a pergunta, se a narrativa não pode constituir o clima adequado 
· e a condição mais propícia de uma cura. Ou mesmo: toda
doença não seria" curável, contanto que se deixasse levar
suficientemente longe • até a embocadura • pela corrente da
narrat-iva? Se se considera a dor como uma barragem que
resiste a essa corrente, então se vê claramente que ela é
quebrada onde a correnteza se torna forte o suficiente para
arrastar tudo que encontra em seu caminho para dentro do mar
de um esquecimento feliz. O acariciar desenha um leito para
essa corrente." (3)

Na concepção de Benjamin, portanto, o doente pode ser curado 

não apenas pelas palavras e carinho da mãe, mas também seu processo 

de cura se inicia com a história do sofrimento que ele mesmo narra ao 

médico ou ao psicanalista. 

Narrando sua própria história ou ouvindo-a narrada por outrem, o 

doente é cativado pelo poder mágico da palavra. Este dom de cura pela 

narração e o poder de sedução da palavra encontram sua mais perfeita 

expressão em As mil e uma noites. Ali, Sheherazade enreda o sultão 

Xariar na sua teia narrativa e, sem excluir do seu relato histórias de 

adultério e traição, propicia-lhe o caminho da cura, operando uma 

transformação de natureza interna, através da linguagem simbólica da 

narrativa. Transformando a palavra em arma contra a morte, a sultana 

vale-se de suas histórias para cicatrizar as feridas deixadas por outra 

mulher no coração do sultão ( 4 ). 
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O que As mil e uma noites sugerem é que a relação que se 
estabelece entre narrador e ouvinte é, de certa forma, análoga àquela que 
se dá entre analista e analisado, com o narrador ·'assumindo o papel de 
analista e conduzindo, através do ardil da narrativa, a uma recuperação 
do passado do ouvinte. 

Desta maneira, narrador e ouvinte tornam-se cúmplices de um 
processo que busca reconstituir, sob forma narrativa, histórias que 
resgatam restos do passado e o presentificam, possibilitando uma espécie 
de cura. Nesse sentido, é possível dizer,com Peter Brooks, que 

"L'écoute est irréparable: apres avoir écouté, on ne peut plus 
revenir dans une position de surdité, d'ignorance, d'innocence." 

(5) 

Esta parece ser a função primordial das narrativas emolduradas, 
que· são a essência de As mil e uma noites.

No conto de Guimarães Rosa, da mesma forma, as narrativas 
dentro da narrativa assumem um papel essencial. A sedução da (e pela) 
palavra. também se corporifica sob a. forma de história e exerce um poder 
irresistível sobre o vaqueiro Manuelzão, seu personagem central. 
Diferentemente da astuta Sheherazade, que arquitet_a um plano para 
enredar o sultão e caminha cotidianamente sobre o fio da navalha que 
pode conduzi-la à morte, os contadores de história de Uma Estória de

Amor encarnam a sedução que a palavra exerce sobre seus ouvintes de 
maneira involuntária. Joana e Camilo não são belos nem dotados de 
inteligência superior como a sultana, mas dão provas do poder de 
transformação que as histórias contêm. E este poder funciona tanto para 
os narradores quanto para. os ouvintes. Se Camilo cresce, "saído em outro 
velho Camilo, sabremente", a transformação que se opera em Joana. vai 
ainda mais longe: 
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"Joana Xaviel virava outra. No clarão da lamparina, tinha hora 
em que ela estava vestida de ricos trajes, a cara demudava, 
desatava os traços, antecipava as belezas, ficava semblante." 
(EA, 130) 

"Joana Xaviel demonstrava uma dureza por dentro, uma 
inclinação brava. Quando garrava a falar as estórias, desde o 

alumeio da lamparina, a gente recebia um desavisado de ilusão, 
ela se remoçando beleza, aos repentes, um endemônio de jeito 
por formosura. Aquela mulher, mulher, morando de ninguém 
não querer, por essas chapadas, por aí, sem dono, em cafuas. 
Pegava a contar estórias - gerava .torto encanto. A gente chega 
se arreitava, concebia calor de se ir com ela, de se abraçar." 
(EA, 135) 

Já não se trata mais da "capioa barranqueira", pois o vaqueiro, seu 

ouvinte, cria uma outra Joana. São as histórias que narra, portanto, que 

emprestam a ela o poder de sedução que Manuelzão testemunha e traduz 

em suas considerações sobre o que ouve: 

"Se furtivava o sono, e no lugar dele manavam as negaças de voz 
daquela mulher Joana Xaviel, o urdume das estórias. As estórias 
- tinham amarugem e docice. A gente escutava, se esquecia de
coisas que não sabia." (EA, 132)

"Joana Xaviel sabia mil estórias. Seduzia - a mãe de Manuelzão 
achou que ela tivesse a boca abençoada. Mel. mas mel de 
marimbondo!" (EA, 133) 

Este poder de sedução é, em larga medida, responsável pela 

atitude ambivalente de Manuelzão para com as histórias de Joana. Isso se 

evidencia principalmente através das antíteses - "torto encanto", 

"amarugem e docice" e "mel de marimbondo" - com que o ouvinte se 

refere a elas, numa tentativa de resistir à sedução. As "negaças" ( que 

tanto podem significar isca, ilusão ou sedução), o "torto encanto", o "mel" 

mesmo que de "marimbondo" lançam a rede que captura a fantasia do 

vaqueiro e vencem-lhe a resistência, preparando-o para se transformar no 

ouvinte atento e emocionado da história de Camilo. 

144 



As narrativas enredam Manuelzão no seu "urdume" e abrem 

espaço para que ele se veja refletido no mundo de imagens que elas 

encarnam. Tratando das questões que o atormentam, elas as espelham e 

narram ao vaqueiro os dramas de sua existência. Neste espelhamento, 

narradores e ouvinte estabelecem um vínculo invisível e tornam-se 

cúmplices do processo de resgate do passado do personagem, 

presentificando sua história passada, reconstituída sob a forma de 

narrativa. Nesse sentido, a escuta torna-se essencial, pois implica o 

rompimento do estado de "surdez" do ouvinte que, graças ao discurso 

narrativo, torna-se capaz de evocar ausências e fazer emergir seu 

passado. No caso de Manuelzão, sua vida transcorre, sob a forma de 

imagens. diante dos seus olhos e lhe penetra pelos ouvidos. 

Uma Estória de Amor abriga um pequeno rosário de histórias: os 

breves relatos dos vaqueiros mesclando notícias trazidas de longe à 

experiência dura de tanger boi, fragmentos da Donzela Gue"eira, 

quadrinhas sobre o cotidiano dos homens do campo e, sobretudo, a 

história da Destemida e a Décima do Boi e do Cavalo, narradas por Joana 

Xaviel e por Camilo. 

A importância destas duas narrativas engastadas na trama do 

conto não se pode medir apenas pelo que Manueizão reconhece nelas de 

sua própria história. Assaltado pela sarabanda de imagens que as duas 

histórias fazem surgir na sua imaginação - vaqueiros, mulheres, bois, 

patrão, riacho, fazenda, cavalos - seu mundo parece desfilar perante seus 

olhos, entrelaçando o imaginário do protagonista com o imaginário das 

velhas histórias orais. Dessa forma, estas se· apresentam para Manuelzão 

como uma sucessão de imagens que evocam imagens de sua própria vida. 

Ele é o vaqueiro das histórias e vê refletidas nelas muitas das questões 

que o inquietam - a relação com o patrão, com as mulheres, com o filho, 

com a terra, com os bois. Cria-se,. dessa maneira, uma homologia entre as 

constelações de imagens desenhadas pelo conto e pelas narrativas 

engastadas que, graças a esse processo de espelhamento, fazem emergir o 

universo do desejo e da memória, submerso e latente. Arrancando o 

personagem da contingência histórica, o fluxo das histórias desata e faz 

manar o fluxo do tempo, descristalizando o que havia ficado petrificado, 

sob a capa do esquecimento. 
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Por isso, aflora à superfície do enredo, misturando-se às próprias 

histórias, um complexo trançado de imagens que inclui pais, filho, nora, 

riacho seco, boiada, trabalho - todo um mundo oculto e abafado que 

encontra espaço para se deixar entrever. Como dois espelhos que, 

colocados um diante do outro, criam duas séries de imagens, conto e 

histórias refletem e arrancam para fora a interioridade, o universo do 

desejo, das lembranças e do inconsciente de Manuelzão. 

Assim como a visão da Casa, no primeiro segmento narrativo, 

devolve a Manuelzão o momento distante em que chegara a Samarra. são 

as associações auditivas e visuais que estabelecem correspondências entre 

as histórias narradas e a história passada do vaqueiro. Se o rosto e o 

canto do velho Camilo fazem Manuelzão recordar-se das quadras e 

narrativas que ouvira em outros tempos, a figura e a voz de Joana 

desencadeiam um intenso jogo de associação de idéias no personagem 

principal, trazendo à tona breves fulgurações de imagens de seu passado. 

Ao cruzar o tempo das histórias com o tempo interior do vaqueiro, o 

conto vai produzindo um tecido feito de eventos de épocas diversas� 

revelando camadas superpostas da memória, tal como -num palimpsesto. 

Assim, os fios da história vão se entretecendo aos fios da reminiscência e 

o passado aflora, deslocando o presente do sujeito e do conto:
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"Havia de compor outras, maiores festas, ali na Samarra. Ou em 
lugares. Aumentação. Ir, por caminhos de caatinga e de Gerais, 
semideiros, cortar matos, queimar campos, levar gado de 
cristão, dizer seu nome." (EA, 145/146) 

"Desconfiava da morte. Mas ia sair com a boiada. A festa ia se 
acabar, ele ia ir com a boiada( ... )" (EA, 146) 

"Sair, daqui a quatro dias. Da Samarra à Tralha, primeiro dia, 
subida da Serra, quatro léguas, mau cômodo, mau pouso. 
Segundo, da Tralha ao Andrequicé, corda de morros, cômodo 
regular, _três léguas e meia, bom pouso, pasto regular, 
desdemente. Do Andrequicé à Vereda-do-Enforcado, razoável. 
Fazenda São-Manuel, da viúva Pedro Donato. Riacho-do­
Chumbo. Fazenda Jequitibazinho - esses paraísos de agradável. 
Ribeirão Branco. Lagoa do Caramujo. Riacho da Vaca Magra. 
O resto. Meio de dar volta, de longe do Curral-de-Pedras, 
faltava de todo a água, para a boiada beber, o vento perfazia 
muito, o frio muito." (EA, 172) 

" - Nem não. Cantar e brincar, hoje é festa - dançação. Chega o 
dia declarar! A festa não é pra se consumir - mas para depois se 
lembrar ... Com boiada jejuada, forte de· hoje se·contando três 
dias ... A boiada vai sair. Somos que vamos:" (EA, 193) 

É, portanto, fundamentalmente através dà mediação das 
narrativas que Manuelzão se reencontra com seu passado. E a festa, mais 
do que comemorar a inauguração da capela, sagra o momento no curso 
da existência do vaqueiro em que ele se apropria de sua história. Trata-se 
da festa do reencontro de Manuelzão com sua própria experiência, que o 
devolve reconciliado com a idéia de deixar a Adelço a tarefa de substituí­
lo no comando de Samarra. 

Enquanto veículo da experiência humana, as narrativas de Joana e 
Camilo conduzem o vaqueiro a essa nova fase de sua vida e assumem, de 
certo modo, uma função "terapêutica": elas são parte fundamental do 
processo de resgate do fluxo temporal interrompido, na medida em que 
se constituem no elo de ligação entre o presente e o passado do vaqueiro, 
por um lado, e fundem.passado individual e passado coletivo, por outro. 
As impressões armazenadas no inconsciente de Manuelzão, sob a forma 
de reminiscência, saltam do continuum da sua história e se encontram 
com a experiência narrada pelas histórias. 
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Os sinais externos de sua "doença" - a falta de ar, a. dor no

machucado do pé, as palpitações - desaparecem. Do ponto de vista 

interno, Manuelzâo consegue recuperar seu passado, reintegrando-o a 

seu presente: ele resgata o tempo da juventude, o tempo da chegada em 

Samarra, o tempo de "antigamente". Com fragmentos, com as lembranças 

que, tal qual um arqueólogo, escava na memória, ele constrói o desenho 

de sua trajetória, que culmina no abraço de pai com que acolhe Adelço e 

Leonísia. A "cura" do seu ferimento no pé lhe devolve a mobilidade e lhe 

permite, assim como o riacho da narrativa de Camilo, sair caminhando e 

retomar a itinerância. Do estado de paralisia e imobilidade - signos da 

morte -, surge a possibilidade de regeneração. 

Na linguagem simbólica das narrativas, o velho vaqueiro descobriu 

imagens de sua vida e achou respostas e alívios para seus males. 

Narrando sua própria história e ouvindo-a narrada por outrem, 

Manuelzão é fisgado pela palavra, a que é restituído, em Uma Estória de

Amor, o poder de encantamento e de força criadora. 

Reinvestida de sua função mitopoética, a palavra, em busca do 

sentido das próprias coisas, recupera "na figura e no som os raros 

instantes de plenitude corpórea. e espiritual". ( 6).

No espaço do imaginário das histórias, abre-se uma saída para o 

cotidiano. Ver sua própria imagem refletida no espelho das histórias 

inscreve Manuelzão no destino comum dos oprimidos e despossuídos, 

ajuda-o a dar-se conta de sua situação e, resgatando-o de sua condição de 

impotência, lhe devolve a possibilidade de decidir sobre sua própria vida. 

Longe de se estreitar, aqui o caminho se abre para ele. A viagem -

tema tão frequente na tradição literária - aparece no final do conto como 

perspectiva do novo e marca ·da mudança. Isso é o que as histórias ( e a 

própria festa) ajudam o vaqueiro a compreender, mesmo "sabendo os 

pressentimentos". 

Na dúvida de que possa haver respostas para suas dúvidas e 

inquietações, ele resolve perguntar ao velho Camilo: 
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"Perguntasse ao velho Camilo. Assim, todo vivido e desprovido 

de tudo, ele bem podia ter alguma coisa para ensinar ... Mas o 

velho Camilo, o que soubesse, não sabia dizer, sabia dentro das 

ignorâncias. A ver, sabia era contar estórias - ( ... )" (EA, 

178/179) 

"O que podia era perguntar ao velho Camilo algum renovame, 

algum pedido que ele tivesse de ter. Mas não avantajava. Velho 

Camilo não ia dar resposta." (EA, 179) 

"Daí, pois, perguntava. Perguntava? - "Seo Camilo ... " Que era 

que ia indagar? Só se mandando. Mandava. - "Seo Camilo ... "

- Seo Camilo, o senhor conte uma estória!" (EA, 179)

Então, o vaqueiro sucumbe à sabedoria do velho narrador e ao 

poder da narrativa que este guarda na memória, deixando-se tomar pela 

magia do relato. 

Por tudo isto, em Uma Estória de Amor as narrativas encaixadas 

ocupam um lugar fundamental na trama, na medida em que refratam ·em 

escala menor o tema do macro-enredo e traduzem a nível simbólico a 

situação do personagem central. O conto, ele próprio uma história de 

vaqueiro, repete, porumjogo de espelhamento, histórias de vaqueiro que 

a tradição conservou e que intervêm na narrativa nas vozes de velhos 

mestres da arte da narração, trançando o imaginário individual e coletivo. 

No seu processo de construção, portanto, o conto capta e 

desvenda correspondências entre as imagens do passado do personagem 

e as imagens que ,as histórias desenham. As histórias entram no enredo 

do conto para detonar: o mundo das lembranças do personagem e fazê-lo 

emergir, desmanchando o tempo e o espaço da festa para introduzir o 

tempo e o espaço da reminiscência.. 

Há, desse modo, uma história que o próprio Manuelzão conta, 

através do recurso do discurso indireto livre, e que traz à tona fragmentos 

de sua vida, num processo claro de resgate de seu passado. Graças a sua 

capacidade de deflagrar o imaginário, as lembranças, a memória,. as 

histórias se revelam portadoras de significados que falam de perto ao 

protagonista, pois ele encontra nelas algo que já trazia dentro de si. 
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É neste momento de confluência da memória individual e coletiva. 
em que uma se refrata sobre a outra. que é possível arrancar o passado 

de seu estado de petrificação e fazê-lo fluir. 

A relação de homologia entre as narrativas de Joana e Camilo e o 
conto, no entanto, não se esgota na sua função de descristalizar o passado 
do personagem, fazendo-o manar novamente. Elas também espelham 
uma outra questão, presente no enredo do conto. 

O afloramento das lembranças de Manuelzão a respeito de sua 
relação com os pais, filho, terra e patrão, coloca. num determinado 

momento, o problema de sua substituição no comando de Samarra. 
Confrontado com a idéia da velhice, o vaqueiro se dá conta de que 

"Carecia oe um filho, prosseguinte." (EA, 136) 

Em meio à complexidade de seu tecido narrativo, o conto também 
apresenta. assim como as histórias narradas por Joana e Camilo, um tema 
de longa tradição no conto popular. 

Segundo Vladimir Propp (7), o conto maravilhoso frequentemente 

centra-se em torno de um protagonista que ascende ao trono ocupado 

pelo sogro,. suscitando a questão das formas de sucessão no poder. Em 
geral, a. ascensão ao trono pelo herói depende do cumprimento de uma 
empresa difícil e da morte do rei. Nos relatos maravilhosos, é comúm o 

rei anunciar publicamente que dará sua filha como esposa àquele que 
levar a cabo a empresa proposta. Nunca fica explícito que razões levam o 

rei a agir de tal modo, mas a renúncia ao trono é geralmente motivada 

por sua impotência e velhice, que aparecem sob a forma de enfermidades 
e achaques. Nesses contos, portanto, o surgimento de uma nova geração 

mostra aos velhos que é chegado o momento de dar lugar à renovação. 

As histórias narradas por Joana e por Camilo de certa forma 
tematizam este problema. O que a narrativa de Joana propõe, ainda que 
de modo invertido e negativo, é uma forma de sucessão, que assusta o 
vaqueiro pela sua crueldade e violência. A posse e a ascensão por meio 
da usurpação e da fraude são questões centrais na história da "capioa 
barranqueira" que são retomadas no "romanço" relatado por Camilo, 

153 



desta vez de modo positivo e ético. Na Décima, trata-se também do 

problema da sucessão, só que claramente relacionado ao cumprimento de 

uma empresa diffcil ( a captura do Boi Encantado) eticamente conduzida 

pelo herói. 

Tratando de questões que estão presentes na. vida de Manuelzão, 

essas histórias espelham um aspecto do enredo de Uma Estória de Amor. 

Sem o saber, Joana e Camilo tocam, através da linguagem simbólica de 

suas narrativas, num ponto sensível ao seu ouvinte. 

A relação de Manuelzão com Federico Freyre (o homem "feliz de 

rico'1 da história de Joana?), proprietário de Samarra, figura vicária.de pai 

e autoridade inconteste; a questão da propriedade; a constatação da 

velhice e da fraqueza, sinais evidentes de que está chegando a hora de 

deixar o comando de seu 11reino", construído à custa de bastante sacrifício; 

a relação conflituosa com o filho, nunca reconhecido como tal - tudo isto 

o vaqueiro ouve e vê refletido nas histórias dos dois narradores.

Nesse sentido, a questão da sucessão aparece também nas duas 

histórias que, ao mesmo tempo que refratam uma situação sobre a outra, 

tratam de um tema central nos contos maravilhosos. Ainda que haja 

diferenças entre a Destemida e a Décima no que diz respeito à sua 

estrutura e personagens, ambas pertencem ao modo romanesco. No caso 

do conto, no entanto, há um deslocamento evidente. A situação real e 

concreta de Manuelzão é bem outra: ele está claramente no plano da 

ficção realista e é só através do imaginário das histórias e da fantasia que 

lhe é permitido acesso ao sonho de ser proprietário e senhor. 

Entretanto, as coordenadas históricas não esgotam a idéia de 

personagem criada por Guimarães Rosa na figura de Manuelzão, pois 

através dela fluem motivos recorrentes nos velhos contos populares. Para 

rastreá-los, é necessário, seguindo a trilha de Northrop Frye, 

enveredarmos pelo caminho da antropologia literária em busca de 

arquétipos. O recuo de alguns passos a fim de 'ver a composição ao invés. 

das pinceladas11 (8) permite constatar a existência de um paradigma 

narrativo que informa o conto de Guimarães Rosa. 

Não se trata apenas de detectar a presença de imagens ou 

configurações míticas espalhadas ao acaso pelo texto, mas de identificar 

num tecido basicamente realista a recriação de formas arquetípicas, 
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através de procedimentos tais como substituição, adaptação ou 

apropriação (9). 

Por debaixo de suas outras camadas de significado, há um mito· ou 

enredo arquetípico, que é evocado· e· organiza a narrativa de Uma Estória

de Amor. 

Na história de Manuelzão, é possível reconhecer ecos não só do 

motivo da sucessão no poder, mas também da relação entre fertilidade 

humana e fertilidade natural - ambos preocupação manifesta em 

diferentes mitologias e temas-chave tanto no mito quanto no ritual (10). 

Inscrever o conto nesta longa e antiga tradição significa ler seu enredo, 

personagens, tema e imagens como elaborações ·ou deslocamentos de 

elementos semelhantes presentes nos mitos· e contos populares. Mais do 

que expressão.direta de antigos rituais, descobrimos vestígios dos velhos 

cultos de fertilidade na identificação que se pode estabelecer entre o 

homem e a terra, cuja prova mais concreta aparece no episódio do riacho. 

Imagem de uma natureza humanizada,. o riacho revela seu caráter 

alegórico ao ser comparado explicitamente a um corpo morto - o corpo 

do senhor de Samarra. 

Tida como princípio da vida e símbolo de fertilidade, a água, seja 

sob a forma de rio ou mar, era parte essencial nos antigos ritos. Em 

algumas sociedades, sua escassez ou ausência significava literalmente o 

limite entre vida e morte, o que contribuiu fortemente para assegurar sua 

presença e importância nos rituais. 

Havia ainda a convicção de que o destino de uma comunidade 

estava inextricavelmente ligado ao de seu rei, o bem-estar de uma 

dependendo do bem-estar do outro. No princípio de identidade entre 

governante e vida/fertilidade assentava-se toda a crença popular destes 

antigos cultos, em que o rei 

"( ... ) is not merely a deeply symbolic figure, but the essential 

centre of the whole cult, a being semi-divine, semi-human, 
standing between his people and land, and unseen forces which 

contrai their destiny." (11) 
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A impotência, a enfermidade ou a senilidade do rei eram vistas 

como causas diretas do esgotamento da terra, pois acreditava-se na 

"( ... ) cessation, or suspension, by injury or death, of the 
reproductive energy of the .god upon whose virile activity 
vegetable life directly, and human life indirect1y, depended." (12) 

Desta crença, que pode ser rastreada em diferentes civilizações, 

nasceu o ritual que se centrava num rei divino, morto todos os anos para 

renascer na figura de seu sucessor. Em desenvolvimentos posteriores, o 

rei já não era morto, mas sofria anualmente uma morte simbólica seguida 

de um renascimento ou ressurreição também simbólicos. 

A correlação implícita que se pode estabelecer em Uma Estória de

Amor entre a interrupção do fluxo do riacho e os achaques e velhice do 

personagem central permite traçar um paralelo entre o papel atribuído a 

Manuelzão no conto e a figura arquetípica do governante cujo ferimento, 

real ou simbólico, é responsável pela aridez e exaustão de suas terras. 

Dentro de uma perspectiva mitopoética, que vê a esterilidade da terra 

como conseqüência. direta da esterilidade do soberano, poderia ser 

aplicada a '1ei da participação" formulada por Lévy-Bruhl para afirmar a 

identidade entre fenômenos ou objetos de esferas diversas, que 

estabelece uma espécie de "simpatia" natural entre homem e natureza. 

Na relação que Manuelzão cria entre si próprio e o riacho, há 

ressonâncias deste enredo arquetípico, que se revelam basicamente 

através dos símbolos e figuras do velho mito. Em Samarra, onde 

Manuelzão governa, soberano e senhor, o leito seco do riacho evoca a 

terra estéril e seca, cuja vida só é restaurada, do ponto de vista simbólico, 

graças à recitação do mito por um velho sábio que sugere a figura de um 

curandeiro ou xamã. 

Tal qual os cultos, o conto encena um ritual de morte e renovação 

que, pela recitação solene do mito, restaura a saúde à terra e ao homem, 

oferecendo a esperança de um renascimento. Manuelzão deixa o 

comando de Samarra nas mãos de Adelço; o riacho volta a manar no 

plano imaginário, através da narrativa do velho Camilo, 
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"Sob oculto, nesses verdes, um riachinho se explicava: com a 

�gua ciriri� - "Sou riacho que nunca seca : .. " - de verdade, não 
secava. Aquele riachinho residia tudo." (EA, .189) 

renovando a expectativa de que volte também a fluir 'no espaço da 

fazenda e a narrativa se encerra· sob· o signo do novo,, com. a· perspectiva 

da viagem. 

Dessa forma, a história narrada se inscreve no ciclo natural de 

morte e regeneração, encenando simbolicamente no conto um momento 

de transformação da condição humana. O tempo interrompido, 

corporificado na imagem do riacho secado, se transmuda em fluxo 

temporal, sob a forma de riacho desatado. 

A reconstituição do padrão ritual presente no conto, no entanto, 

não deve ocultar as diferenças existentes entre o plano do mito e o plano 

da criação literária. Em primeiro lugar; é preciso marcar que o destino de 

Manuelzão já não é mais prescrito pelo mito ou.pelo ritual, mas decidido 

por um ato de vontade pessoal. 

Em segundo lugar, se, por um lado, importa pontuar a presença 

destes vestígios de antigos rituais na. sua construção, é necessário 

reconhecer que o conto não é um simples repositório de velhos símbolos 

mas uma forma simbólica inteiramente nova. Embora tenha no mito sua 

matriz, o conto apresenta uma estrutura narrativa que transforma o 

material mítico, arranjando-o e organizando-o de modo muito panicular. 

O salto do plano do mito para o plano da literatura se dá justamente 

porque se interpõe aí o insondável da criação, a transfiguração estética 

operada pela presença de um autor que aproveita a tradição sem, no 

entanto, deixar de imprimir sua marca pessoal numa composição que é, 

sobretudo, singular. 

Desta forma, o mito se configura como uma pedra de toque a 

partir da qual é possível revelar a presença de um tema universal numa 

forma verbal particular. Importa perceber que, através da · figura 

historiéamente determinada de Manuelzão, reencena-se um drama vital a 

que o conto deu uma forma. 
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Do mesmo modo que o vaqueiro empreende um movimento de 

volta às suas origens, buscando na sua história passada as motivações de 

seu presente, o conto mergulha na tradição, resgata antigas narrativas, 

destravando um imaginário que a memória conservou, e pesca nas redes 

do tempo um paradigma narrativo que)nforma seu enredo. 

No entanto, para conferir plausibilidade ao narrado, o mythos que 

dá origem ao conto sofre uma série de deslocamentos que inscrevem 

Manuelzão e seu mundo no universo realista. Com efeito, a não ser na 

imaginação de seu capataz, Samarra não é seu reino mas apenas um 

"currais-de-gado, pobre e novo ali entre o Rio e a Serra-dos-Gerais"; ele 

próprio não passa de um velho cheio de achaques, sem eira nem beira; o 

recitador do mito é apenas "uma espécie doméstica de mendigo, 

recolhido, inválido". Manuelzão é, sobretudo, um homem particular, 

protagonista de sua própria história e presa das contingências de tempo e 

lugar. 

No entanto, há algo de· ritualístico nesta festa que possibilita ao 

vaqueiro a despetrificação e revisão de seu passado. Neste processo, fica 

patente a importância de todas essas velhas narrativas que constituem o 

acervo ficcional onde o homem armazena e compartilha suas 

experiências. 
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2. Imagens do Sertão

"Quando o home� o animal ou um 
ser inanimado, investido assim pelo 
poeta, ergue o olhar, lança-o na 
distância; o olhar da natureza assim 
despertado sonha e arrasta o poeta à

cata do seu sonho. As palavras 
também.podem ter sua aura." 

(Walter Benjamin) 

A leitura de Uma Estória. de Amor pode ser descrita como uma 

experiência sensorial. Os sentidos são chamados a acompanhar a 

narração, graças aos dados relativos ao olfato, ao tato, à escuta, à visão e 

à sugestão de permanente movimento que o conto provoca. Macacos 

roncam, papagaios gritam, o capim exala cheiro, o vento corta, o ar é 

áspero, o povo canta e dança. e o cenário se enche de cor e movimento. O 

dourado do pau-doce, o branco da capela e das colchas de bilro, o azul do 

céu, o verde das árvores. Um feixe de sensações que não esconde, 

entretanto, o predomínio do olhar. 

Uma Estória de Amor compõe um pequeno universo de imagens. 

Desde o primeiro parágrafo, que se abre com um instantâneo de Samarra 

• "só um reposto, um currais-de-gado, pobre e novo ali entre o Rio e a

Serra-dos-Gerais" -, o emito tece uma· intrincada rede de imagens que

tem no riacho sua imagem-matriz. Feito uma cicatriz riscando o chão da

fazenda, o leito seco do riacho, meio oculto por entre o trançado das

árvores, se desenha como marca do texto.

O conto se apresenta, na. verdade, como uma sucessão de quadros 

que ganham vida e movimento graç�) à natureza cinematográfica do 

relato, cujos procedimentos narrativos incorporam uma série de técnicas 

e recursos próprios do cinema (1). Personagens, objetos e cenas são 

captados pelo olhar do narrador e transformados em imagens pictóricas, 

enredando o leitor no extraordinário impacto visual da narrativa: 
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"Manuelzão, ali perante, vigiava. A cavalo, as mãos cruzadas na 
cabeça da sela, dedos abertos; só com o anular da esquerda 
prendia a rédea. Alto, no alto animal, ele sobrelevava a 
capelinha." (EA. 107) 

"( ... ) dois machados de gentio, lisas e agumiadas peças de sílex, 
semelhando peix,es sem caudas, desenterrados do chão de um 
roçado montês( ... )" (E.A. 108) 

"Para lá, para a Capela, e parecia até que para o Céu, partia a 
procissão noturna, formada em frente da Casa, demoradamente, 
e subindo, ladeira arriba; concisos caminhavam. A lua minguava, 
mas todas as pessoas seguravam velas de sebo.•· (EA, 126) 

Através de quadros como estes, feitos de palavras, estáticos ou 

não, o conto se dá a ver e transforma a leitura numa vívida experiência 

que potencia o movimento do olhar. Graças aos artifícios da voz 

narrativa e à sua capacidade de representar o real através de imagens que 

fal� o leitor é tragado para dentro da ação do conto, como participante 

da festa. de· Manuelzão. Se, para. obter tal efeito, é decisivo o uso, por 

parte do narrador, do close, de movimentos de aproximação e 

distanciamento e da alternância de planos, a visualidade também nasce 

de um certo modo de configurar a linguagem. 

Do mágico poder de sugestão e criação das palavras, vão-se 

forjando, em meio ao burburinho da festa, as imagens do sertão que Rosa 

pinta inclusive nos pequenos detalhes. São as gameleiras, os tinguis, as 

rolas fogo-apagou, a. irara, o pau-doce e o pacari, os meninos, os 

vaqueiros, os bois, o buritizal - elementos de uma paisagem que vai 

adquirindo forma e ganhando contorno diante de nossos olhos. O sertão 

se desenha a partir das minúcias, dos sons, das cores: 

"As barras �� dia quebrando,. em cima da Serra dos Gerais, o 
roxoal da sobrealva,abrida, os passarinhos instruindo, vinha por
tudo o bafo de um dia que ia ser bonito. Que.:queriam os 
periquitos. As fogo-apagou, se dizendo . alto,. e .. os pássaros­
pretos, palhaços, na- brincação. Bandos ·de juritis, tantas, tão 
junto de casa; Nem eram só juritis, eram pombas-verdadeiras. E 
cheir:wa a muito boL" (EA, 147 /148) 
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A seqüência das oclusivas bilabiais /p/ e /b/, acompanhadas da 
vibrante /r/ ou não, das oclusivas dentais /t/ e /d/, a onomatopéia que 
imita o som dos periquitos ('que-queriam os periquitos") são bons 
exemplos de como a linguagem se deixa contaminar pela materialidade 
dos sons para criar o sentido. Instigada a todo momento a romper os 
limites da linearidade. da escrita, a linguagem arma-se de uma gama de 
recursos expressivos a fim de dar conta da multiplicidade e 
simulta.1'1eidade do real. 

A aguda percepção das cores, dos sons, dos cheiros, das formas e a 
capacidade de estabelecer relações associativas ou analogias entre 
diferentes universos, próximos e distantes, são fundamentais para captar 
a experiência · e redesenhar o mundo através das imagens. Ao sugerir 
visões, sensações, .. cheiros, movimento, as palavras traduzem 
sinsorialmente -o real e compõem um espaço poético por meio da 
transposição metafórica da linguagem: 

"( ... ) onde o cheiro dos bois apenas começava a corrigir o ar 

áspero das ervas e árvores do campo-cerrado ( ... ). " (EA, 107) 

"No frio apertado da noite( ... )" (EA, 127) 

"( ... ) aquela arribação de gente( ... )" (EA, 141) 

"( ... ) enormes sapos quadrados, cheirando a enxofre forte - uns 

sapos que piam como pintos." (EA, 146) 

Trançando seu duplo sentido de "figura real ou irreal que 
evocamos ou produzimos com a imaginação" (2) e de expressão verbal 
(sob forma de comparações, metáforas, símbolos, etc), a noção de 
imagem reitera dentro do conto a coexistência de dois universos distintos .. 
Por um lado, ela entretém uma relação estreita. com o pictórico, ao 
refazer o mundo dos objetos, a paisagem, os seres e as coisas; por outro 
lado,. ela é linguagem. Sua natureza simultânea e plástica contamina a 
temporalidade do discurso, elidindo o intervalo entre a narrativa - modo 
encadeado de desvendar e ampliar o universo da experiência feito 
imagem - e a imagem do riacho secado - modo figural de conceber por 
antecipação a experiência (3), o que permite ler o conto alegoricamente 
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enquanto imagem desdobrada de sua matriz. Na confluência do visível e 
do (in)dizível, o olhar desenha a imagem e a palavra sai em sua busca. 

A imaginação criadora procura diminuir a distância entre palavra 
e objeto, investindo no poder de recriação da experiência do real que a 
imagem comporta. A transfiguração estética do real passa 
necessariamente pelo trabalho com a linguagem, desvendando o 
ima�ário do artista por trás do colecionador de palavras e paisagens. É, 
portanto, sobretudo no plano da linguagem que toda a força imagética do 
conto se revela ao olhar do leitor. 

A descrição que Rosa faz da paisagem sertaneja se assenta sobre a 
permanente analogia, ou às vezes identidade, entre as esferas humana, 
vegetal e animal. Ele vai trançando essas relações através da justaposição 
,çe termos, de_ comparações ou de metáforas que se disseminam pelo 
discurso narrativo: João Urúgem é o "homem-bicho"; Manuelzão é 
associado a diferentes espécies de árvore; os participantes da festa são 
comparados ao gado. 

O procedimento analógico reativa o teor poético das frases, que 
colorem a narrativa e revelam um olh� lírico que esquadrinha o cenário. 
Este é o olhar que vê na. falta de senso das oferendas dos romeiros à 
Nossa Senhora do Perpétuo Socorro ''bizarria de luxo ou de memória", 
misturando bicho, flor, balaios, minerais; percebe que os bois comiam e 
"as florinhas e as folhas verdes caíam no sal"; observa o ''bobo baile de 
cogumelos" dos meninos com os chapéus-de-couro dos pais; ou anota: 

"A Capelinha estava s6 de Deus: fazendo parte da manhã, 

lambuzada de sol, contra o azul, mel em branca, parecia saída de 
um gear." (EA, 148) 

Apreendida no seu todo, a gama de imagens geradas em Uma

Estória de Amor· compreende um conjunto de substantivos concretos 
oferendas, casa, capela, riacho, boi, árvore - que entram na composição 
do cenário do conto, constituindo-se ao mesmo tempo numa rede 
imagética finamente trançada. 
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De fato, utilizando;:.(� desde a comparação . até a metáfora 
implícita, o conto contém uma "estrutura de imagens significativamente 
repetidas" ( 4 ), na qual 

"An image is not merely a verbal replica of an externai object, 
but any unit of a verbal structure seen as part of a total pattern 
or rhythm." ( 5) 

É próprio das imagens se articularem entre si e criarem sistemas, 
formando uma rede de · palavras que Frye . chama de "complexo 
metafórico" (6), constituído neste caso pela imagem do riacho e pelo 
conto enquanto desdobramento desta. A configuração ou ritmo total a 
que ele se _ refere acima resulta de um conjunto de imagens 
nietaforicamente vinculadas umas às outras, através de imagens que se 
agregam ou se repetem: as imagens contidas na imagem do riacho; as 
histórias dentro da história. 

No conto, as imagens se criam a partir de um princípio de 
humanização da. natureza, que se manifesta nas diversas expressões 
espalhadas pelo texto, onde a aproximação entre o natural e o humano se 
dá por via metafórica: 

"( ... ) rachadas de gratas de chuva roer, ( ... )" (EA, 110) 

"( ... ) árvores mansas ( ... )" (EA, 112) 

"( ... ) o cavalo agradecendo ( ... )" (EÀ, 123) 

. "( ... ) [os cavalos] pediam para dançar( ... )" (EA, 123) 

"( ... ) corpo da noite ( ... )" (EA, 127) 

"( ... ) nos antebraços do tempo ( ... )" (EA, 142) 

"( ... ) escutando outra vez o riachinho, cantar ( ... )" (EA, 145) 

"O dia andava." (EA, 166) 

O exemplo mais cabal da manifestação do humano na natureza se 
encontra no episódio do riacho, cuja caracterização desenha uma figura 
de criança não só através da escolha dos adjetivos, verbos e substantivos, 
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mas principalmente através da comparação explícita que encerra o 

pequeno embrião da história: 

"Era como se um menino sozinho tivesse morrido." (EA, 115) 

Esta antropoforrnização revela o caráter alegórico do riacho - uma 

historieta que diz o outro ao condensar, sob a forma de uma imagem 

particular e concreta, um conceito abstrato e geral. Figuração imaginária 

do sujeito, tal como ele se vê no presente, a imagem do riacho seco, 

retira<;ia do universo da memória de Manuelzão é um enigma com poder 

de revelação. Instante de anagnorisis que se transfigura na imagem 

central do conto. Feito lançadeira, ela vai tecendo outras imagens até 

configurar uma rede de analogias decisiva para a leitura do conto, que 

culmina no entrelaçamento de festa, "éstórias", riacho e a imagem 

primordial do feminino - a mãe. Na relação de contigüidade que se 

estabelece entre estes quatro elementos, não é possível ignorar o sistema 

de equivalência entre eles:. 

"Festa devia de ser assim: o risonho termo e começo de tudo, a 
gente desmanchando tudo, até o feito com seu suor do trabalho 
de· sempre; e sem precisar, depois, de tomar a refazer; Que nem 
com as estórias contadas. Chegava na hora, a estória iluminava 
e se acabava. Saía por fim fundo, deixava um buraco. Ah, então, 
a estória ficava pronta, rastro como o de se ouvir uma missa 
cantada. Ou era: assim, às vezes, a gente acordava, no meio da 
noite, perdido o sono, parecia estar escutando outra vez o 
riachinho, cantar em grota abaixo, de checheio. Não era. Mas 
era mais do que quando a gente se alembrava da mãe; porque, 
para se lembrar do riachinho, não era preciso ocasião, nem 
motivos, nem conversa." (EA, 144/145) 

.Mas há ainda o movimento inverso. O conto também está cheio de 

expressões que revelam uma contaminação do humano pelo mundo 

natural. Os exemplos se multiplicam pelo texto: 
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"( ... ) no ferro do corpo( ... )" (EA, 115) 

"( ... ) um homem-bicho( ... )" (EA, 119) 

"( ... ) daquele remoinho de gente( ... )" (EA, 166) 

"( ... ) voz de ferro( ... )" (EA, 190) 

Ainda dentro desse universo de analogias entre homem e 

natureza, pode-se inscrever um conjunto de imagens que procuram 

insistentemente aproximar os personagens do conto ao mundo animal, 

através da figura do boi, que se confunde com o próprio humano: 

"Ali e no pátio, onde os homens e animais formavam 
,convivência,( ... )" (EA, 112) 

"Estavam de bem, só que, em qualquer novidade, nesta vida, se 
carece de esperar o costume, par� o homem e para o boi. " (EA, 
113) 

"( ... ) Mas [as pessoas] se reconheciam, se aceitando sem 
estranhice, feito diversos gados,( ... )" (EA, 119) 

"( ... )a.gente era sofrendo e tendo de aturar. que nem um bo� 
( ... )".(EA,.124) 

"( ... ) [mulheres acontecidas] eram gado sem marca ( ... )" (EA, 
139) 

"O povo trançando, feito gado em pastos novos. " (EA, 155) 

Ou também ao mundo vegetal, através da figura da árvore, 

emblema da força da natureza: 
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"Ativo e quieto, Manuelzão ali à porta se entusiasmava, público 
como uma árvore, em sua definitiva ostentação." (EA, 110) 

"( .. ) o que era um indivíduo boiadeiro-gadeiro, teso feito um 
jequitibá-legal." (EA, 144) 

"O povo - estavam como as árvores do cerrado, respingados de 
sol." (EA, 149) 

"[Velho Camilo] Tinha seus ares. A gente se alem brando - o 
pau-d'alho: que em certas árvores dessas, na idade,.ª madeira
de dentro toda desaparece, resta só a casca com os galhos e as 
folhas, revestindo um oco, mas vivos verdes!" (EA, 151) 

"( ... ) [Maçarico] um pau-de-imbaré sangrado do leite." (EA, 153) 

"[Manuelzão] Assim estava - árvore sobranceira ao caminho. O 
belo angico que gasta armação para se enfolhar tão pouco. Cipó 
não trepa em pau morto! O angelim sobe, sobe, sobe, e se abre 
para o lado do céu; não é qualquer passarinho que irá ninhar lá. 
Um cerne. Na árvore, o cerne não vive: só agüenta." (EA, 177) 

"Ah, árvore sozinha, em morros chama raios." (EA, 179) 

Elementos da paisagem que cerca os personagens do conto, boi e 
árvore se transformam em imagens que traduzem priricipalmente um 

profundo sentimento de proximidade com a natureza. Símbolo de força 
pacífica e capacidade de trabalho, a figura do boi sugere vínculos 

estreitos com a terra ao passo que a árvore, na. sua verticalidade, raízes 

fincadas nó chão e tronco e ramos como que se lançando para o céu, é o 

eixo do mundo que liga as regiões subterrânea, terrestre e celeste, 
símbolo do cosmos e expressão de vida, de saber e madureza. As mesmas 

árvores, repetidamente associadas à figura de Manuelzão, reaparecem, 

no episódio do riacho, como cobertura do seu leito seco e sob a forma de 
tocha.feita de carnaúba, a luz terrena que antecipa. a estrela-d'alva no céu 

da madrugada. Elementos da paisagem de Samarra que prefiguram 
outros elementos de uma paisagem imaginária, com riacho, árvores 
(buritis) e luz - a paisagem da Décima do Boi e do Cavalo:
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"Num campo de muitas águas. Os buritis faziam alteza, com 
suas vassouras de flores. ( ... ) [O Boi] Sarajava. O campo 
resplandecia." (EA, 189) 

"Nos campos o sol brilhava. Nos brancos que o Boi vestia, linda 
mais luz se fazia." (EA, 192) 

Da paisagem do conto ainda fazem parte dois elementos que, 
enquanto construções do mundo civilizado, compõem o cenário da 
fazenda tanto na sua dimensão real quanto simbólica. Trata-se da capela 
e da casa - produtos do esforço e do trabalho humanos e índices da 
intenção do personagem central de fixar raízes na fazenda. A casa, 
elemento cultural por excelência, separa ao mesmo tempo que une o 
dentro e o fora, o mundo do trabalho e o mundo da natureza. Bem de 
raiz, ela-é marca do empreendimento civilizador: 

"Aqui era umas araraquaras. A Terra do Boi Solto. Chegaram, 
em. mês de maio, acharam na barriga serrá, o sítio apropriado, e 
assentaram a sede. O que aquilo não lhes tirara, de coragem, de 
suor! Os currais, primeiro; e a casa. Ao passo que faziam, 
sempre· cada um deles recordava o modo de feitio· de alguma 
jeitosa fazenda, de sua terra ou de suas melhores . estradas, e o 
queria remedar, com o pobre carinho que o trabalho muito duro 
dá. desejo de· se conceber; mas, quando tudo ficou pronto, não se 
parecia com nenhuma outra, nas feições, tanto as paragens do 
chão e do desuso do espaço sozinho têrri o seu ser e poder. Da� 
esperaram as grossas chuvas. Era a Casa, grada, com muitos 
cômodos de chão batido e só um quarto de assoalho; em dado 
não passava, bem dizer, de uma casa-rancho, mas com teto 
complexo, de madeiras, por sobrecima as talas e palmas de 
buriti. "' (EA, 112) 

Símbolo do projeto de construção de Samarra, a casa é um 
prenúncio do templo que Manuelzão vem a edificar mais tarde: 

168 



"( ... ) - templozinho, nem mais que uma guarita, feita a dois 

quilômetros da Casa, no fim de uma altura espiã, de donde a 

vista se produzia. Uma ermida, com paredes de taipa-de-sebe, 

mas caiada e entelhada, barrada de vivo azul e tendo à testa a 

cruz." (EA. 107) 

Tanto a casa como o templo, do ponto de vista simbólico, se 

constituem como centro do mundo e imagem do universo. Dentro · desta 

dimensão cósmica e sagrada se vinculam à imagem da árvore, figura que, 

pela relação que estabelece entre terra e céu, também é investida do 

sentido de centro, de pilar que dá sustentação à casa e ao templo. 

Desdobramentos da imagem do riacho, sua vinculação com ele se 

dá basicamente por dessemelhança, pois tanto a casa quanto a capela, 

além de pertencerem à esfera da cultura, se configuram no conto como 

espaços cheios, em oposição ao leito seco e vazio do riozinho. É bom

assinalar também que, na geografia de· Samarra, riacho e capela se 

contrapõem inclusive do ponto de vista espacial, na medida em que sua 

localização os coloca frente a frente - o·primeiro no sopé de uma encosta, 

num plano mais baixo, e a segunda na "mesa-de-campo" de outra encosta 

e, portanto, "ladeira arriba". É o espaço vazio que se opõe ao espaço que

pode ser preenchido, com toalhas, vasos de flores, adornos, Santa e gente. 

É a relação de contigüidade entre riacho e capela no plano da 

narrativa, no entanto, que nos permite estabelecer a relação metafórica 

entre ambos: 

"Pensou no riachinho secado: acontecimento assim tão 

::ostumeiro, nesses campos do mundo. Mas tudo vem de mais 

longe. E se lembrava. Um dia, em hora de não imaginar, falara à 

mãe: - "Aqui junto falta é uma igreja ... Ao menos um cruzeiro 

alteado ... " (EA. 115) 

O gesto de fundação de Samarra, consubstanciado nestas 

construções que remetem ao universo do trabalho, marca a presença do 

humano numa paisagem que Manuelzão quer edênica. Pela constante 

referência, através do discurso indireto livre, às arvores, ao gado e à agua 
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corrente do riachinho, o personagem sugere uma imagética pastoral 

imagens de um mundo recriado poeticamente. 

Estas vinculações 1apontam,. sem dúvida, para um complexo de 

alusões que se pode perceber basicamente na insistência com que o 

narrador se reporta ao universo bíblico. 

A aura de religiosidade que envolve o conto emana não só de 

pequenos detalhes - o caráter da festa, a presença do padre, a procissão, a 

missa - mas de todo um conjunto de referências que nos remetem ao 

imaginário cristão, rearticulado poeticamente. O personagem central 

porta dois prenomes·bíblicos (Manuel Jesus); sua mãe é frequentemente 

associada a Nossa Senhora; Leonísia é um "sabido anjo-da-guarda"; além 

disso, há o gesto""intencional do narrador de pintar� um cenário bíblico, 

por comparação ou alusão: 

"( ... ) ali o céu parecia mesmo o Céu, de Deus, dos Anjos." (EA, 
125) 

"Para lá, para a Capela, e parecia até que para o Céu, partia â 
procissão noturna( ... )" (EA, 126) 

�A Capelinha estava só de Deus( ... )" (EA, 148) 

"Assim era como nos Santos Evangelhos." (EA, 150) 

Com efeito, é da Bíblia que sai o repertório de arquétipos que 

Guimarães Rosa reativa ao compor suas imagens, organizadas. de modo 

figural no texto. De fato, o conto sugere uma forma de articular e 

sobrepor as imagens que se pode associar à maneira como o Velho e o 

Novo Testamento se espelham, prefigurando acontecimentos distintos no 

tempo. 

Em seu livro Mimesis. A representação da realidade na literatura 

ocidental,. Erich Auerbach afirma que, para a visão da realidade das obras 

cristas do fim da Antiguidade e da Idade Média, 
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" ( ... ) um acontecimento terreno significa, sem prejuízo de sua 
força real concreta aqui e agora, não somente a si próprio, mas 

também um outro acontecimento, que repete, prenunciadora ou 
confirmativarnente." (7). 

A interpretação figural é retomada por Northrop Frye, em seu 
livro sobre a Bíblia, e reproposta através dos conceitos de tipo e anti-tipo: 

"Everything that happens in the Old Testament is a "type" or 

adumbration of something that happens in the New Testament, 
and the whole subject is therefore called typology, though it is 

typology in a special sense. Paul speaks in Romans 5:14 of Adam 

as a typos of Christ; the Vulgate renders typos here as "forma" 

but the AV's "figure" reflects the fact that "figura" had come to 
be the standard Latin equivalent of typos. What happens in the 

New Testament constitutes an "antitype", a realized form, of 

something foreshadowed in the Old Testament." (8) 

A partir deste ponto de vista figural, é possível conceber a 
imagem-matriz de Uma· Estória de Amor como um tipo que, na versão 

apocalíptica de riacho cheio e na versão demoníaca de riacho vazio, se 
resolve no seu anti-tipo: as lágrimas emocionadas das mulheres ouvintes 
de Camilo e a própria história do Boi Encantado, na Vargem da Água­
Escondida, onde corre um riacho que nunca seca. As lágrimas que 
manam dos olhos são a contrapartida do olho-d'água secado. O riacho 
seco de Samarra prefigura o riacho pleno que flui no imaginário. 

Dentro desta concepção, o episódio do riacho seco seria uma 
imagem figural que, ao relatar o eterno movimento de morte e 
regeneração da vida no plano da natureza, antecipa, enquanto metáfora, 

"morte e ressurreição" de Manuelzão. 

Personagens, .eventos, objetos, cenários - ainda que embebidos de 
temporalidade - se repropõem como arquétipos. estabelecendo um nexo 

entre o real e o mítico. Ao ordenar-se em pares, cada imagem carrega 
consigo sua imagem invertida, ao mesmo tempo que nos coloca em 
contato com a tradição do universo bíblico e mitopoético. 
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Vestígios e ressonâncias desse mundo se percebem basicamente 
no modo como Rosa investe diferentes elementos da narrativa de traços 
arquetípicos. 

O conto revela, de um lado, uma estreita ligação entre uma série 
de imagens que se caracterizam, sobretudo, por sua positividade - índice 
de uma visão beatífica que busca recriar um mundo ideal e encerra um 
desej? de transcendência. Assim, as imagens da árvore, do riacho 
corrente da Décima, e do templo se interrelacionam fundamentalmente 
enquanto imagens da vida (física e espiritual) e, no caso das duas 
primeiras, também como símbolos de fertilidade. Surge, nítido, diante de 
nossos olhos o cenário descrito no Gênesis: 

"9 Tmha também o Senhor Deus feito nascer da terra todas as 
castas de árvores agradáveis à vista, e cujo fruto era gostoso ao 
paladar: e a árvore da vida no ineio do paraíso, com a árvore da 
ciência do bem e do mal. 

10 Deste lugar de delícias saía um rio, que regava o paraíso, e 
que dali se repartia em quatro braços." (Gênesis 2) 

Por outro lado, cada uma dessas versões apocalípticas tem sua 
contrapartida demoníaca, identificada, respectivamente, nas imagens da 

. -

árvore do conhecimento - emblema do unive"rso do desejo e da 
. ' 

necessidade -, da casa e do riacho seco :- símbolos de imobilidade e de . 
cessação do fluxo do tempo· e da vida. Ou, dito de outra forma, visão da 

. . 

natureza enquanto processo� que s� detéin e, portanto, demoníaca. 

Neste conjunto de imagens, o riachinho ocupa o lugar central, pois 
se constitui no centro de iFTadiação do conto. Ao recuperar o sentido e o 
fluxo do riacho na história e nas lágrimas, Uma Estória ·de Amor

restabelece o princípio do riacho cheio, conjugando boi, boiada e estrada 
- claro resgate da idéia de movimento e mudança. Nesse sentido, o conto
configura-se como contrapartida da história de sofrimento, do corte, da
cisão, através do resgate do imaginário, das lembranças e do passado.

Também do ponto de vista dos personagens, as oposições se 
constróem e armam uma rede de alusões ao imaginário bíblico. À figura 
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do patriarca, evocada por Manuelzão, contrapõe-se a figura de Adelço, 
seu filho e seu avesso: 

"Esse, filho natural, nascido de um curto acaso, no Porto 
. 

' 

Andorinhas, e ali deixado, Manuelzão não o vira, ao todo, mais 

de umas três veze�. E ele estava agora com perto de trinta anos, 

se chamava Adelço de Tal, e era um rapagão cabeludo, 

escurado, às vezes feio até, quando meio zarolho remirava; com 

Manuelzão nada se parecia." (EA, 113) 

"Já o Adelço, esse, se encobria de não se conhecer sua 

propensão, criatura de guardadas palavras e olhares baixos. Mas _ 

não enganava a Manuelzão: era mesquinho e fornecido 

maldoso, um homem esperando para ser ruim." (EA, 113/114) 

Adelço se apresenta como uma imagem invertida do vaqueiro, 
evidenciada ainda na. associação do personagem a um. cão mau e à 
serpente, cujas vinculações com o demoníaco não é preciso reafirmar. 
Descrito como "desamigo de. todos", como "erro�, rebaixado ao nível 
animal - "Onde era que o Adelço se amoitava, naquela hora?" -, ele é 
finalmente reconhecido como 110 contrário da festa". 

Também na caracterização das personagens femininas, Guimarães 
Rosa se vale dos .arquétipos da mãe, da noiva e da prostituta. Do universo 
das imagens bíblicas, que se apresentam em versão apocalíptica e 
demoníaca, faz parte um conjunto de imagens que diz respeito 
estrit�ente à forma como as mulheres são representadas, tanto no 
Velho quanto no Novo Testamento. As figuras bíblicas são atualizadas no 
conto como Dona Quilina, imagem anaiógica de Nossa Senhora do 
Perpétuo Socorro e como Leonísia, o "anjo-da-guarda" da casa, 
identificada com a noiva desejada: 
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"( ... ) e a Leonísia sendo tão bonita - mulher para conceder 
qualquer felicidade sincera." (EA, 135) 

"Leonísia era linda sempre, era a bondade formosa." (EA, 137) 

"A Leonísia devia de ter permanecido sempre exata donzela 

formosa, não se casado com ninguém." (EA, 141) 

A terceira figura feminina é sua contrapartida demoníaca - Joana 

Xaviel, a mulher."solta" que Manuelzão olha com olhos desconfiados� Ela 

se apresenta ora como a prostituta demoníaca ora na forma analógica de 

"prostituta perdoada", malvista mas nem sempre indesejada (9): 

"Mas - o que alguém ali tinha dado a entender: que o Adelço 

próprio, alguma vez usava o selvagem do corpo· dela! - isso havia 
de poder ser?" (EA, 135) 

"Mas, ele, Manuelzão, que não possuía mulher formosa no canto 
da cama, então não estava livre para assim-e-assado, alguém 

poderia debicar e reprovar? Seguro que ela não passava de uma 
chapadeira percebida feiosa; mas isso era negócio pessoal, 

desde que ele mesmo quisesse, para um variamente, ninguém 

não tinha que confrontar, por ele não pôr os pontos altos." (EA, 

140/141) 

"( ... ) porque ela era levada." (EA, 144) 

"A Joana Xaviel devia de estar agora no meio dos cantadores, 
aceitando graças de homem, quem sabe." (EA, 168) 

A rede imagética de Uma Estória de Amor se tece, portanto, a 

partir de uma imagem-matriz que se desdobra e enlaça uma série de 

outras imagens com as quais estabelece uma relação de correspondência. 

Calcando�se num procedimento de construção que procura sempre 

apresentar a dupla face de cada imagem, o mundo das imagens do conto 

se estrutura em campos de significação, contrapondo, desse modo, mundo 

da natureza/mundo da cultura; masculino/feminino; presença/ausência; 

vazio/pleno; mobilidade/imobilidade; silêncio/ruído; 

morte/regeneração. 
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Entretanto, é o riacho - olho-d'água do conto - que contém todos 
esses sentidos e os projeta em cada uma das imagens em que se desdobra, 
se reflete, ou em que ressoa. 

Imagem de uma natureza que o olhar do poeta humanizou, o 
riacho é um 

"( ... ) fragmento de história transformado em natureza, mas 

também um fragmento de natureza cuja leitura permite decifrar 

a história." (10) 

Entre a imagem do riacho e o conto como um todo, entre o riacho· 
seco e o riacho pleno, forja-se uma relação especular, pois Uma Estória

de AnJor é a vers�o dêsdobrada e invertida da imagem do fluxo que 
cessou. O- conto - uma história de amor - é a contrapartida de uma 
história de sofrimento, ligada à perda e à cisão. O desdobramento da 
matriz (riacho seco) em.outras imagens contém o universo das histórias 
da· mesma forma que o universo das histórias contém a matriz. 

A imagem do riacho seco se desdobra e se projeta nas imagens da 
festa, das "estórias"� da boiada e da viagem. Eros - movimento, fluxo e 
vida - como contrapartida de Tanatos - dor, sofrimento, perda, cisão, 
imobilidade, morte. 

Esta intrincada red� de .imagens que o toque do artista Guimarães 
Rosa tece para-narrar a história da festa de Manuelzão não nasce só de 
sua imaginação. Ela começa a se configurar, na verdade, tempos antes da 
composição do conto. Velhas imagens de um mundo retido na memória 
que ganham forma literária. 

Em maio de 1952, o escritor João Guimarães Rosa deixou seu 
.' ; 

. -

posto. no Ministério das Relações Exteriores para tanger boi do baixo 
Pirapora até �açaí, no interior de Minas Gerais. Reencontrava-se, dessa 
maneira, . com o mundo de onde saíra muitos anos antes, quando 
abandonou a medicina para tornar-se diplomata. 

Este reencontro está regi�trado em dois diários de viagem (11) 
que, apesar de se constitufrem em um conjunto de anotações 
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fragmentárias, permitem reco�por seu trajeto. Em larga medida, um 
itinerário que revela algumas intersecções com os caminhos trilhados 
pelos jagunços de Grande Sertão: Veredas em sua demanda pelos campos 
gerais e que se configura como uma espécie de mapeamento da paisagem 
dos contos de Rosa. 

Os dois diários oferecem, sobretudo, a oportunidade de 
comprovar o espírito arguto e observador de um artista que procurava 
absorver dados·de realidade para retrabalhá-los e recriá-los em sua obra. 

Os vários testemunhos de sua enorme curiosidade e interesse pela 
região revelam a face do cronista Guimarães Rosa que, matizada no 
texto acabado, se coloca em primeiro plano nos diários. Zito, o "guieiro" 
João Henriques Ribeiro. em seu relato da viagem descreve em versos 
toscos: 

"Manoezão ta contente 

Co a viajen que fazia 

todo que passava 

Dotar João Zita escrevia." (12) 

Há também o depoimento dos repórteres de O Cruzeiro que 
acompanharam os dois últimos dias da viagem e registraram em sua 
reportagem a experiência do escritor, que "se divertiu muito, assistindo às 
danças do · 'lundu' e ouvindo cantar desafios pelos vaqueiros" (13). 
Através deles ficamos sabendo. que Rosa levava uma caderneta presa ao 
pescoço por um barbante, onde anotava palavras e frases. Esta caderneta, 
escrita a lápis em letra irregular, encontra-se no Arquivo do escritor e 
constitui-se numa primeira e incompleta versão dos diários da viagem. 

De uma outra visita de Guimarães Rosa, desta vez à Nhecolândia, 
em Mato Grosso do Sul, ficou o testemunho do vaqueiro Mariano, que 
relembra a respeito do seu encontro com o escritor: 
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"Tudo queria-saber: os nomes dos pássaros, dos pés de folha, o 

nome das vacas. Não largava o caderninho, nem nos rodeios. De 

vez em quando parava o cavalo para perguntar as cousas, tirava 

o caderninho e escrevia." (14)

Esta vocação de anotador está presente · em cada página dos 

diários e se mostra nos registros que mesmo um exame rápido revela. 

Daí, vão nascendo as imagens do sertão que Rosa documenta, em meio 

aos comentários, observações, quadras, cantigas e histórias. Cenas de 

urna paisagem fixadas por sua pena no espaço branco do papel. Imagens 

fugidias que a palavra busca perpetuar. 

As notas vão desenhando um cenário construído de minúcias: é 

urna descrição de boi, das aves, das plantas, da cor do céu. Há um certo 

traço naturalista neste gosto pelo detalhe, no cuidado com o pormenor 

(15): 
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"Casa. Casa-rancho - com rebaixa: uma varanda cercada·. 
Rancho de carro." (E28, p. 15) 

"No mato margem direita: alto, nas árvores, abundantes, sempre 
as- flores roxas de olho-de-boi: cipó (trepadeira). Canta um 
pássaro (nhambu?)" (E28, p. 16) 

"Gavião pedrezinho, miudinho - É tratado de "gavião 
verdadeiro". Este é de todo lugar. Tem muito no baixio e nos 
gerais." (E28, p. 20) 

"À noite. Escuro. Estrelas. O cone negro - teto de rancho de 
buriti (inclinado, bem, para as águas correrem). As árvores, 
escuras, estrelas entre os ramos. O cincerro de um boi de carro 
badaleja. Os grilos." (E28, p. 34) 

"A aranha caranguejeira ( verde-escuro-azulaço-preto) peluda. 
(Palpos vermelhos)." (E28, p. 46) 

"Silhuetas negras {à noite): as cercas dos currais, a massa 
(pirâmide) cônica da coberta dos bezerros; as árvores: a 
cagaiteira no meio do eirado, a gameleira no pátio. Atrás (à 
esquerda, digo) - a encosta da serra. Sobre isso, um céu todo 
igual • o liso do céu, cheio de estrelas: muitas e pequenas 
estrelas sertanejas. Depois, acolá, todo o campo é de breu." 
(E28, p. 63) 

"O pau-doce: compridos cachos, amarelo grosso." (E29, p. 5) 

"No cerrado: flores e borboletas amarelas, em ampla 
predominância." (E29, p. l7) 

"Entre as pedras da beira do córrego, floresce roxinho o 
meloso!" (E29, p. 60), 

Os exemplos se multiplicam. E da riqueza do detalhe que Rosa 

desenha sua cartografia da região. Há miríades de pequenos flashes que 

revelam o observador atento e flagram o olhar do poeta que, no ato 

mesmo do registro, muitas vezes transcende a notação verista e oferece 

um modo todo particular de mapear o sertão. As notas já evidenciam a 

adesão do, artista a tudo que o circunda, privilegiando a experiência 

sensível do real. O olhar e a escuta colocam-se, de fato, a serviço da 

percepção do mundo. 

Este modo de apreensão constitui-se, sem dúvida, em marca do 

autor. Disseminam-se pela sua obra exemplos desse procedimento. Seu 
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Olquiste, em O Recado do Mo"º·' se apresenta como uma espécie de alter 

ego de Rosa, tomando notas em sua caderneta, fazendo perguntas e 

desenhando: - "de tudo tirava traço e figura leal". A cavalo, atravessando 

o sertão, o personagem lembra o escritor em suas andanças:

"Enxacoco e desguisado nos usos, a tudo quanto enxergava dava 
um mesmo engraçado valor: fosse uma pedrinha, uma pedra, 
um cipó, uma terra de barranco, um passarinho atoa, uma moita 
de carrapicho, um ninhal de vespas." (16) 

Durante a viagem da cormt1va, Olquiste, de "codaque" e de 

binóculo, inventaria o perfil geográfico e geológico da região, com suas 

lagoas, lapas, cavernas, grutas e morros. Não lhe escapam os detalhes da 
.-

flora e da fauna, que seu olhar estrangeiro capta e registra. 

Em Buriti, é a escuta que passa para primeiro plano e constitui o 

sentido através do qual se apreende o mundo. O insone Chefe Zequiel 

perscruta o escuro da noite· para se dar conta de que "No silêncio nunca 

há silêncio." 

E o sertão fala: 

"Trás. noite, trás noite, o mundo perdeu suas paredes. Fere um 
grilo, serrazim. Silêncio. E os insetos são milhões. O mato -
vozinha mansa - aeiouava. Do outro mato, e dos buritis, os 
respondidos. Mais frio e cheio de calor, o Brejão bole. Um peixe 
espiririca. Um trapejo de remo. Um gemido de rã. O seriado 
túi-túi dos paturis_e maçaricos, nos piris do alagoado. Nunca há 
silêncio. As ramas do mato, um vento, galho grande rangente. 
As árvores querem repetir o que de dia disseram as pessoas." 
(17) 

As vozes e imagens do sertão, já sugeridas nos diários, se fazem 

ver e ouvir claramente na obra do escritor. 

Um cotejo entre Uma Estória .de Amor e os diários de viagem 

demonstra de forma cabal quanto do convívio de Guimarães Rosa com os 

vaqueiros, seu mundo, costumes e imaginário foi aproveitado na 

elaboração do conto ( 18). Sem dúvida, há um enorme valor documental 
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em suas anotações. Através delas, ficam comprovados seu mergulho neste 
universo e sua notável capacidade de observação e apreensão do real. 

Cenas da viagem foram muitas vezes aproveitadas por inteiro no 
conto. A reportagem da revista O Cruzeiro traz uma foto da capelinha de 
Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, na fazenda à margem do São 
Francisco, e uma descrição do vaqueiro Manoelzão, que deixam claro 
que Rosa levou para a ficção o que sua memória registrara. 

O próprio personagem central de Uma Estória de Amor guarda 
traços de semelhança com Manoel Nardy, assim descrito pelo repórter 
Álvares da Silva: 

"( ... ) pelo capataz Manoelzão - cidadão experimentadíssimo nas 
lidas da civilização 'couro de boi', alto, magro, tipo de asceta, 
rosto longo e barba de Cristo, bem·viajado, ( ... )" (19) 

O aproveitamento das notas de viagem se dá em diferentes níveis: 
na linguagem, por exemplo, com a incorporação de nomes de bois, aves e 
árvores, ou termos e expressões ouvidas no sertão, como "xexe", "refiro", 
''beijadeira"," sarajava" e "albuquerques papagaios". Ou no nível do 
narrador, que assume, no seu discurso, a dicção dos vaqueiros, seus 
torneios de frase. ou um certo tom proverbial: 

"Desde menino, Manuelzão sempre curtira vontade de ter um 
cavu daqueles, mas que não era vestimenta para · gente 
pobrezinha, nem o pai dele Manuelzão tinha conseguido possuir 
um."·(EA, 122) 

"( ... ) cada um caça e coça." (EA, 117) 

Ou, sobretudo, no plano da narrativa, que transforma em 
p,ersonagens vaqueiros e pessoas com as quais o escritor conviveu durante 
o acompanhamento da boiada - o próprio Manoelzão, Chico Bràabóz,
Raimundo Bindóia, o velho Camilo, Aquiles Luiz de Carvalho; e inclui,
na ação do conto, situações e cenas que Rosa vivenciou no sertão, como o
ajuntamento da boiada e a missa na capelà da fazenda de seu primo.
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Entre o documento e a ficção, no entanto, se interpõe a figura do 
poeta Guimarães Rosa. A chama viva e o insondável da criação 
lampejam em cada detalhe. Uma anotação que pode passar despercebida 
no diário, tal como 

"funda grata - riacho" 

"A grata com o fundo riachinho temporário" (E28, p. 9) 

transforma-se no episódio central dentro da estrutura do conto,. 
constituindo-se em sua imagem-matriz. 

O toque do alquimista é responsável por essas transfigurações que 
poyoam o texto de Rosa. As imagens do sertão estão lá, mas transcendem 
o me'ro-registro realista para se investirem do significado que o conto lhes
confere.

Uma Estória de Amor, graças à existência dos dois diários de 
viagem, oferece a possibilidade d� cotejo entre a matéria bruta e a pedra 
lapidada. Polindo a palavra, a frase, "Guimarães Rosa supera e refina o 
documento" (20). 

No processo de construção das imagens, Rosa articula o real e o 
simbólico. O conto absorve os dados da realidade, mas os cifra, 
recobrindo-os de significação. Pois é justamente ao imprimir a �sta faceta 
mais documentária e regional um significado simbólico que o conto acaba 
por· tocar nas_ questões fundamentais da ordem do humano: amor, desejo, 
sofrimento, perda, vida e morte. No cruzamento do particular e do 
universal, o sertão real transfigura-se em espaço mágico: o "Sertão é o 
Mundo",- como afirma Antonio Cândido em ensaio seminal sobre Grande

Sertão: Veredas (21). 

Ao dar dimensão arquetípica ao cenário e personagens sertanejos 
de seu conto, Rosa reatualiza imagens da tradição da cultura ocidental, 
captando nõ singular aquilo que ele tem de universal: Ao mesmo tempo, 
participa do processo de constituição do espaço do sertão enquanto 
paisagem literária, vinculando-se a outros autores brasileiros que fizeram 
do sertão cenário de suas obras. De O Sertanejo (1875), de José de 
Alencar, a Grande Sertão: Veredas (1956), o percurso foi longo. Euclides 
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da Cunha, Afonso Arinos e Graciliano Ramos são alguns dos escritores 

que contribuíram para a instituição desta paisagem. Todos, cada um a sua 

maneira, procuraram fixar em imagens sua visão deste espaço geográfico 

de difícil definição e tradução. 

Aparentemente originário da palavra desertão, o sertão, paisagem 
tipicamente brasileira, encontrou uma das suas mais extraordinárias 

definições na pena de Guimarães Rosa: 

"Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; 
onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com �sa de 
morador, e onde criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do 
arrocho de autoridade. O Urucúia vem dos montões oestes. 
Mas, hoje, que na beira dele, tudo dá - fazendões de fazendas, 
almargem de vargens de bom render, as vazantes; culturas que 
vão de mata em mata, madeiras de grossura, até ainda virgens 
dessas lá há. O gerais corre em volta. Esses gerais são sem 
tamanho. Enfim, cada um o que quer aprova,.o senhor sabe: pão 
ou pães, é questão de opiniães ... O sertão está em toda parte." 

(22) 

Uma Estória de. Amor faz parte deste esforço de instituição do 

sertão como paisagem literária. Não a face retardatária do país, mas sim 

um espaço matricial,. onde o encantamento do mundo ainda é possível. 

As imagens que Rosa produz desenham o sertão como o lugar das "puras 

misturas", onde, através cio permanente deslocamento de sentido, se 
cruzam particular e universal, real e mítico, fala e escritura, velhas 

narrativas e conto. 

O sertão se fixa em imagens. E o olhar que as capta registra: 
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"As amarela caraíbas iam dar flor em junho, em novembro o 
ror6 de uma chuva, o canto do narcejão. O curralejo. Um rio 

curto. No começo, na Samarra, os macacos • aquele grito de 

velho. O que semelha grandezas, é coisa. O engrandecer das 

sombras, na hora de manhã do sol saindo. A gente ia pelo ramal 
de uma serra - se pensava. O vento voaz, levando nuvens. Roxo 

quando a ipecacuanha nos campos secos. A quando a lua cresce, 

quando mingua a lua. Ao de cada mão um morro, um mato. Uns 

feixes: as árvores, ao luar. Olhos profundos do mundo." (EA, 

176) 
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NOTAS 

(1) Refiro-me à alternância de planos, uso do close-up, flashback e fade­
out, e ao movimento de aproximação e distanciamento, estudados em
"Olhar e escuta", pp. 50-56.

(2) PAZ, Otávio. "A Imagem" in O Arco e a Lira, p. 119.

(3) BOSI, Alfredo. '!Imagerrt, Discurso" in O Ser e o Tempo da Poesia, p.
22.

(4) FRYE, Northrop. "Metaphor I" in ·The Great Code. The Bible and

Literatu.re, pp. 63-64., Tradução minha.

(5) Id., ''The Arêhetypes of Literature" in Fables of Identity, p. 14.

( 6) Id., "Metaphor I" in· The Great Code. The Bible and Literatúre, p. 63.
Tradução minha.

(7) AUERBACH, Erich. Mimesis. A representação da realidade na
literatura ocidental, p.487.

(8) FRYE, Northrop. 'Typology I° in The Great Code. The Bible and

Literature, p. 79.

(9) Ver "O pé que manca", pp. 57-60.

(10) ROUANET, Sérgio Paulo. "As Passagens de Paris" in As Razões do
iluminismo, p. 68.

(11) Refiro-me a A Boiada 1 e A Boiada 2, que se encontram na série
Estudos do Arquivo João Guimarães Rosa, no Instituto de Estudos
Brasileiros� USP.

(12) Estes versos fazem parte da "Descrição dos vaqueiro do Jerais",
registrados num caderno de capa azul, escrito a lápis ·numa caligrafia
muitas vezes quase ilegível. O Caderno do Zita historia em versos a
viagem de acompanhamento da boiada em maio de 1952.
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(13) SILVA, Álvares da e SILVA, Eugênio H. "Com o vaqueiro
Guimarães Rosa: um escritor entre seus personagens" in O Cruzeiro. A
cópia da reportagem que se encontra no Arquivo não tem data de
publicação.

(14) "O vaqueiro e o ministro; o personagem fala sobre o autor" in Flan
(s/d). O relato deste encontro foi publicado com o título de "Entremeio:
com o vaqueiro Mariano" in�ROSA, João Guimarães. Estas Estórias. Rio
de Janeiro, Liv. José Olympio Ed., 1976, pp. 67-98.

(15) As referências entre parênteses indicam o código sob o qual os
diários de viagem podem ser localizados no Arquivo do escritor. E28 e
E29 se referem à série Estudos, pastas 28 e 29.

(16) ROSA, João Guimarães. "0 1 Recado do Morro" in Corpo de Baile.
Rio de Janeiro, Liv. José Olympio Ed., 1976, pp. 5-6�

(17) ROSA, João Guimarães. "Buriti" in Corpo de Baile. Rio de Janeiro,
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3. Vozes e veredas

Publicada em 2 volumes em janeiro de 1956, a 1 ª edição de Corpo 

de Baile contém,. no seu 2° volume, um segundo índice que reordena as 

narrativas apresentadas no índice do 1 ° volume. Assim, Campo Geral, A 

Estória de Lélió e Lina, Dão-Lalalão e Buriti são reagrupadas sob o título 

de I. "Gerais" (Os Romances); e Uma Estória de Amor, O Recado do 

Mo"o e "Cara-de-Bronze" se juntam sob o título de II. Parábase (Os 

Contos). 

Esta reordenação, que não corresponde à seqüência das narrativas 

no livro, significa uma evidente intervenção de Guimarães Rosa, uma 

espécie de pista do autor a seus leitores; parábase, no antigo teatro grego, 

era "o momento dramático em que os membros do coro, despindo as 

vestimentas cênicas e arrancando as máscaras, recobravam suas 

verdadeiras personalidades e se dirigiam aos espectadores, interpelando­

os em seu próprio nome ou em nome do poeta"; ou ainda, o "intervalo 

crítico, ou cômico, no qual um ou mais atores, ou o próprio autor, 

expunha suas opiniões ao público". Rosa nos adverte, desse modo, de que 

essas três narrativas contêm sua mensa�em pessoal. 

Alguns anos mais tarde, Rosa reafirmava sua intenção de 

aproximar os três contos. Em correspondência com Edoardo Bizzarri, seu 

tradutor italiano, _o escritor revela: 

"No índice do fim do livro, ajuntei sob o título de "Parábase", 3 
das estórias. Cada uma delas, com efeito, se ocupa em si, com 
uma expressão de arte ( ... ). 

( ... ) Assim como "Uma Estória de Amor" tratava das estórias 
(ficção) e "O Recado do Morro" trata de uma canção a fazer-se, 
"Cara-de-Bronze" se refere à POESIA." (1) 

Sem dúvida, seu comentário explicita a relação que o autor quis 

estabelecer entre as três narrativas. Mas o parentesco entre elas não se 

esgota aí. Guimarães Rosa cria, na verdade, um entrelaçamento de temas 

e motivos que se tecem entre as histórias e dialogam entre si, produzindo 
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referências e ecos internos. O sutil riachinho de O Recado do Mo"º 

aparece com toda sua força em Uma Estória de Amor; Gorgulho e Joana 

Xaviel habitam lugares semelhantes, descritos · como cafúas e 

anhanhonhacanhuvas; João Urúgem e Gorgulho se assemelham na 

aparência, na sua situação de marginalidade e no dom de escutar a voz da 

natureza. E mais: não poderia referir-se ao Grivo o imperativo de "se 

mandar enviados com paga, por aí fundo, todo longe, pelos ocos e 
veredas do mundo Gerais, caçando - para se indagar - cada uma das 

velhas pessoas que conservavam as estórias" (E� 134 )? 

Os três contos são um balé, uma verdadeira . dança de motivos, 

situações e personage"" a executar uma vigorosa coreografia; um corpo 

de baile, cujos bailarinos desenham movimentos no tempo e no espaço 
para contar a história do nascimento da música, da poesia e da ficção. 

Mas-·é preciso, sobretudo, apontar nestes textos um tema comum: 

a palavra como força poética, como potência miticamente fundante do 
real. Se em "Cara-de-Bronze" o Grivo empreende sua demanda pelo 

"quem das coisas", "cumprindo lei de ver, ouvir e sentir", a.mensagem do 

Morro da Graça viaja pelo sertão na boca de loucos, crianças e marginais 

até se transformar em matriz anônima da canção de Laudelim e 

revelação do destino de Pedro Orósio; em Uma Estória de Amor, por sua 

vez, as histórias do velho Camilo e Joana Xaviel dão sentido à secura da 

vida de Manuelzão. Os três contos afirmam o poder da poesia de 

reinstaurar o sentido num mundo que perdeu a transparência e se 

converteu numa f
l

oresta de símbolos incompreensíveis. Também 

reafirmam o papel do artista de recuperar e transmudar em poesia a 

matéria imemorial, anônima e coletiva. 

Abafada pela "megera cartesiana", como diz Rosa, a voz da 

natureza fala aos poetas ou seres marginais que habitam seu texto. No 

garimpo da "fala desaparecida" (2), alguns de seus personagens sabem 
escutar; outros precisam aprender. 

Para estes, o aprendizado é árduo. Às vezes, é necessário que seus 

olhos saturados de imagens se fechem. Então, o olhar cede lugar à escuta, 

como é o caso do personagem-narrador de São Marcos (3). Descobrindo­

se repentinamente cego no meio da mata, Izé vê-se obrigado a recorrer 

ao tato, olfato e sobretudo à audição para locomover-se e achar seu 
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caminho de volta. Sua cegueira leva a uma ampliação da escutà, que o 

coloca em sintonia com as vozes da natureza. Sua percepção, 

entorpecida, atrofiada, automatizada, desperta e lhe permite uma 

experiência renovada do sensível. 

A voz, muitas vezes, se faz palavra. E o sopro vital do poeta insufla 

"o espírito na letra das palavras, vivificando-o" ( 4 ). Escrita ou oral, 

isolada ou sob forma de canção ou narrativa, a palavra em Guimarães 

Rosa superá o desgaste e a banalização e reaproxima homem e natureza. 

A palavra reativa todas suas virtualidades, resgata seu poder de revelação 

e pureza original, instituindo o real. 

Em longa entrevista a Gunther Lorenz, uma das raras que 

concedeu em sua vida, Guimarães Rosa declarou-se um "reacionário da 

língua", isto é, alguém que procurava recuperar o sentido original das 

palavras, limpando-as das "impurezas da linguagem cotidiana" e 

utilizando-as como se cada uma delas "tivesse.acabado de nascer"(5). 

Do mesmo modo que opera um resgate das fontes arcaicas da 

literatura nas narrativas que cria, também do ponto de vista da linguagem 

Rosa revela a intenção de 

"( ... ) voltar cada dia à origem da língua, lá onde a palavra ainda 

está nas entranhas da alma, para poder lhe dar luz segundo a 
minha imagem." ( 6) 

Investindo o homem do papel de senhor do processo de criação, o 

autor mineiro afirma que "som e sentido de uma palavra pertencem um 

ao outro" (7). Isso equivale, de fato, a uma tomada de posição de um 

escritor que conscientemente escolhe trabalhar no sentido de recuperar a 

dimensão nomeadora da linguagem. 

Nos três contos de Corpo de Baile e nesta entrevista, Rosa esboça 

uma poética que, inscrita no seu projeto ficcional de fazer da literatura 

um espaço de atualização do mito, busca a gênese da poesia. 

Resguardando o arcaico, sua obra não é o lugar das verdades conceituais, 

mas da poesia como forma de conhecimento, naquilo que ela tem de 

iluminante e revelador. 
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Neste retomo ao mito, como fonte do poético, dos gêneros - lírico, 
épico e dramático - e das artes - música, dança e poesia -, há um 
movimento claro de busca do arcaico, um gesto contra o esquecimento, e 
de resgate do sensível num mundo onde o sensível se perdeu. 

Em Uma Estória de Amor, é o mito do riacho secado que se 
configura como a fonte e gênese do poético. Nele encontram-se em 

germe os elementos opostos que se organizam aos pares e o constituem 

como uma estrutura feita de tensões. Som e silêncio, mobilidade e 

imobilidade, contínuo e descontínuo, esperado e inesperado - estas são as 
forças em tensão dentro desta pequena história que dá origem ao conto. 
As mesmas forças que estão no cerne da poesia, da dança e da música, 
artes temporais que têm no ritmo seu elemento estruturador. 

Q riacho, que tem corpo e voz, canto e movimento, evoca a 

origem comum da literatura e da música - "partes complementares ou 

cindidas de uma linguagem una, perseguida ou evocada pela poesia, pela 

prosa poética, pela ópera, pela canção" (8). Mas ele conta sobretudo uma 
história: o mito da vida breve e da imortalidade - do tempo que mata e da 
limitação pela morte, questão agônica do ponto de vista do protagonista, 
e do tempo da festa, ato·de criação através do qual Manuelzão, criador e 
criatura, cinge o vazio, a falta, a perda. Investimento erótico e vital que se 

contrapõe ao impulso tanático - forças também em tensão dentro do 

conto. 

A questão do tempo, portanto, que coloca em confronto a vida 
breve dos homens e a continuidade da vida na natureza com seus ciclos, 
está contida num outro tema, mais abrangente - o mito da cisão entre 

natureza e cultura. É sobre esta situação de ruptura que Guimarães Rosa 

trabalha, na tentativa de resgatar a relação entre o homem e o mundo, de 

restabelecer o lugar do homem na natureza, procurando as 

correspondências entre os seres, as coisas, os objetos. 

Exilado da esfera da natureza, condenado ao mundo do trabalho, 

confrontado com -a consciência da morte, pois 

"( ... ) hace y al hacer se deshace, muere -y lo sabe." (9) 
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o homem faz do ato de criação seu espaço de liberdade.

Manuelzão olha para a natureza que o cerca em Samarra e o olhar 
que ela lhe devolve é um olho-d'água seco - imagem da morte à qual o 
vaqueiro dá uma resposta sob a forma de festa. 

Pés metidos na mistura de terra e água e tocha de fogo na mão, 
erguidano ar, Manuel Jesus Rodrigues é, tal qual Cristo, a árvore que faz 
a ligação entre o céu e a terra, entre o alto e o baixo. Sua figura remete à 
figura de Cristo dentro do Jordão, na sua descida. para dentro das águas 
da morte (10). Ele é o humilde vaqueiro de Samarra, alçado a uma 
estatura sublime nesta cena que o olhar do narrador-poeta recorta da 
corrente do tempo. 

Esta mistura de alto e baixo, de sagrado e profano, inclui também 
a mescla de traços líricos e dramáticos, enquadrada na estrutura épica da 
narrativa. O pequeno mito do riacho, episódio fundante do conto, tão 
pleno de possibilidades, revela a fusão lírica do sujeito com o mundo, 
evocando a natureza para exprimir um estado interior, uma alma que se 
manifesta. Há uma voz que, ao narrar acontecimentos marcados por uma 
alta. tensão dramática,. resgata a natureza rnitopoética da linguagem,. 
recompondo a relação de correspondências entre os seres e os objetos, as 
palavras e as coisas. 

Es�a historinha, que contém em germe o canto, o movimento, os 
ritmos anteriores à. palavra, refaz a experiência de volta às origens da 
literatura. Empreende uma travessia no tempo em busca da gênese da 
criação, da fonte da poesia. 

Nesse sentido, a prosa de Guimarães Rosa roça as fronteiras do 
poético, desentranhando-o do primitivo, e a palavra desabrocha, viva, 
potente,. na sua ânsia de traduzir essências. 

Há, entre os personagens de Rosa, quem creia que as palavras têm 
o mágico poder de agir sobre a natureza: o narrador de São Marcos cuida
para "não falar em raio: quando muito, e se o tempo está bom, 'faísca';
nem dizer lepra; só o 'mal"'. Ao mesmo tempo, carrega uma fórmula de
13 consoantes alternadas com 13 pontos para proteger-se contra picada
de cobra. É ele também que, ao gravar o nome de "reis 'leoninos" na
árvore, constata:
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"Sim, que à parte o sentido prisco, valia o ileso gume do 
vocábulo pouco visto e menos ainda ouvido, raramente usado, 
melhor fora se jamais usado." (11) 

Ou ainda, a palavra também pode agir sobre o ouvinte, sob a 

forma de· história. Em Uma Estória de Amor; ao fim da festa, acendem-se 

as fogueiras. A voz do velho Camilo cala o burburinho e se espalha pelo 

cenário da fazenda. Ins�ala-se o círculo das histórias. A voz do poeta se 

faz palavra viva e, na sua · materialidade, penetra o corpo de seus 

ouvintes. E a palavra oral, perescível e evanescente, toca e. comove. 

Eficaz, a palavra do poeta revela e transforma. 

S,eja ·átravés da canção de O Recado do Mo"o, seja através das 

narrativas de Uma Estória de Amor, Rosa procura captar a inteireza que 

essa fala tem, enquanto revelação fugaz de um mundo desaparecido. 

Joana Xaviel e Camilo são porta-vozes de um patrimônio coletivo, que 

preservam do esquecimento através da restau'ração da força mobilizadora 

e transformadora da palavra. 

A voz· de autoridade - da autoridade da sabedoria e da tradição -

é· de um iletrado: 

"( ... ) Deu o nome, que experimentou escrever, mas não soube, 
não se alembrou mais, experimentou atoa, com a ponta de um 
tição preto numa régua do curral. Parou triste. Camilo José dos 
Santos ... e informou idade de oitenta anos para fora: tinha uns 
oito ou dez, na Alforria do Cativeiro." (EA, 117 / 118) 

Encadeada como narrativa, a palavra oral armazena um 

conhecimento e uma sabedoria dos quais os velhos narradores são 

depositários. Memória dos povos sem escrita, eles são os guardiões da 

tradição poética, que acionam quando solicitados a cantar ou narrar. 

Então, relembram temas e fórmulas que arranjam cada um à sua 

maneira, compondo-os para cada ocasião e público (12). 

Assim fazem Joana e Camilo dentro da história. Assim faz 

Guimarães Rosa dentro do texto. A palavra e a letra. Espelhando-se em 
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seus narradores, Rosa se vale de uma série de recursos para escrever a 

fala. Ele finge o oral na escrita através de procedimentos formais 

característicos dos velhos rapsodos. 

Se as marcas do oral se restringem às inúmeras reticências -

evidente sinal de hesitação -, e aos chamamentos ao ouvinte ("Que todos 

me oiçamt") na narrativa de Joana, o relato da Décima do Boi e do Cavalo

apresenta, além das reticiências e chamamentos. um grande número de 

artifícios que estilizam a oralidade. 

O uso do ritmo e da prosa metrificada ( em redondilha maior), as 

rimas internas, as aliterações, o predomínio da parataxe: 

"Esse boi que hei, é um Boi Bonito: muito branco é ele, fubá da 
alma do milho; do corvo o mais diferente, o mais perto do 
polvilho. Dos chifres, ele é pinheiro, quase nada torquesado. O 
berro é uma lindeza, o rasto bem encalcado." (EA, 184) 

"O cavalo, cavalão, que engordava, .só- nos pastos, noite e dia. 
Desesperação do fazendeiro, filho do finado homem. Mais 
aquelas corridas vãs, a fama do Boi crescia. Sertão longe, se 
falava, nesse Boi, que se prazia." (EA, 181) 

As onomatopéias - a imitar ora o trotar dos cavalos, ora a corrida 

entre o Cavaleiro e o Boi: 

"Se esparramaram em despenque, morro a fundo, por todo lado: 
qualequal, qual e qual, qual-e-qual, qual-e-qual, qual-e-qual, qual, 
qual, qual, qual, qual, qual ... " (EA, 186) 

"Tudo que podia o Boi: qêi, dêi, dêi, dêi, dêi, dêi, dêi, ,dêi ... Tanto 
o Cavaleiro atrás: popóre, popóre, popóre ... " (EA, 189)

As repetições e enumerações - na genealogia ou no abecê de 

vaqueiros: 
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"( ... ) Lá vêm da Cava da Grata, em sete pretos melroados,. todos 
sete encapotados, clinudos, ventrilavados, os sete irmãos 
Belador. Lá vem um vaqueiro magro, outro gordo, outro mais 
magro, outro de cabelo comprido, da Fazenda do Rebôo. No seu 
arlequim Merépa, lá vinha João Anacleto, com Pixo e Pingo 
Anacletos, dois ftlhos do sobredito, todos três do Siará, só.( .. )" 

"Antônios; Ascenço, Aroeira e Agarra-Tabica; Aziano, ftlho de 
Ázio; Arrudão; Alamiro 16 de Freitas. O Bó; Birinício; Bastião, 
do Brejo-Preto - montado num lionanco. Cérjo de Souza 
Vinagres. Duque; Dativo; Doêz; Domitilo Sem-Cabelo. 
Estanislau das Marias. ( ... )" (EA. 182) 

Próprios do narrador oral, que deles faz . uso como suporte da 
memória, estes recursos são trazidos por Rosa para dentro do texto 
escrito como uma forma de produzir um efeito de oralidade. 

As marcas. do oral se encontram ainda no plano da enunciação. 
Diferentemente de Grande Sertão: Veredas e de Meu Tio o 1auaretê, em 
que a voz narrativa em primeira pessoa. cria um fluxo ininterrupto de fala, 
em Uma Estória de Amor a oralidade parece ficar circunscrita, cercada, 
péla própria natureza do conto que apresenta as· narrativas de Joana e 
Camilo numa situação de encaixe. No entanto, o uso do discurso indireto 
livre, ao diluir as fronteiras entre a voz do narrador culto e a voz do 
vaqueiro .Manuelzão, faz com que o conto seja narrado a partir do ponto 
de vista de um sertanejo, com seu modo característico de ver o mundo e 
de expressá-lo. A escolha do ponto de vista, portanto, apresenta a visão 
do mundo sertanejo . com e através do personagem. Dessa forma, 
Guimarães Rosa. como bem aponta Lígia Chiappini, é um daqueles 

"( ... ) escritores que, ao comentarem os mesmos usos e costumes, 
utilizam uma linguagem identificada com os próprios processos 
mentais e narrativos do povo, caso de Guimarães Rosa e Simões 
Lopes." ( 13) 

Como o autor gaúcho, Guimarães Rosa também traz a oralidade à
escrita, transformando-a poeticamente. Na mistura de vozes entre 
narrador e personagem, Rosa abre espaço para procedimentos próprios à 
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fala. A voz de Manuelzão soa no texto, que procura captar seu espanto, 

suas dúvidas, suas hesitações. A fim de registrar as inflexões da fala, Rosa 

recorre à pontuação - através do uso constante de travessões, reticências, 

exclamação e interrogação -, à parataxe, à segmentação. Com isso, rompe 

a estrutura lógica da frase prosaica e pede uma leitura que Roberto 

Schwarz chama de leitura de "lançadeira": 

"O discurso anuncia uma direção, lança uma gestalt que se 

sobrepõe à gramática e tem força para incorporar, segundo a 

sua dinâmica de sentido, os segmentos mais diversos; estes não 

precisam entrar em conexão gramatical explícita, podem 

simplesmente se acumular, guardando seu modo de ser mais 

próprio; não é a sintaxe normativa que determina seu posto, 

ainda quando com ela concordam; enquadram-se na 

configuração (referentes, misturadamente, a dados sensíveis e 

emocionais), visando uma recriação quanto possível integral da 

experiência." (14) 

Estes recursos, que para o crítico definem o tom lírico que 

impregna o texto de Rosa, obrigam o leitor a. imprimir a sua leitura um 

ritmo lento como carro de boi, pois o conto demanda tempo e ruminação 

para que o leitor� do mesmo modo que os ouvintes de Camilo, ache o 

"querer solerte das palavras". A leitura do texto escrito parece impor o 

ócio e a distensão que exigiam as velhas narrativas orais de seus ouvintes. 

E coloca uma questão decisiva: como perceber o lírico, a densidade 

poética do texto, num universo condenado à morte do poético e do 

imaginário? 

Essa forma arcaica de narrar, que compõe o texto do mesmo 

modo que as histórias são compostas na fala de Camilo, delineia ainda 

um narrador sentencioso e proverbial, que recheia sua narração com 

aquilo que Walter Benjamin chama de "ruínas de antigas narrativas, nas 

quais a moral da história abraça um acontecimento, como a hera abraça 

o muro." (15)

Emblema de uma história condensada e de um conhecimento que 

se cristalizou no tempo, os provérbios, ditos e máximas soam pelo texto 
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seguidos de pausas (ponto final ou reticências), como a indicar a 

necessidade de tempo para reflexão: 

"( ... ) cada um caça e coça." (EA, 117) 

"A vida não larga, mas a vida não farta." (EA, 124) 

"Coisa boa, a gente come é em pé, às pressas, nos intervalos." 
(EA, 139) 

"Ah - alegria do pobre é um dia só: uma libra de carne e um 
mocotó ... - como se diz" (EA, 139) 

"Macaco não tem dois gostos: assoviar e pular de galho ... " (EA, 
139) 

"( ... ) homem fidalgueiro, consegue honras e dinheiro ... " (EA, 
155) 

"Quem não tem dente, não toca berrante. Sucinto da vida dá o 
cumprimento, não dá largura." (EA, 159) 

"Ouvido de boiadeiro, ouve o bufo e o berro inteiro."· (EA, 
164/165) 

"Tinha-se de estar sempre com um olho no prato, o outro no 
mato." (EA, 165) 

"Mais antes trabalhar domingo do que furtar segunda-feira." 
(EA, 166) 

"Escorre. O mundo ·acaba é pra quem morre!" (EA, 168) 

Com seus provérbios, quadras, cantigas e histórias, Uma Estória de

Amor se configura como uma espécie de enunciação coletiva e anônima. 

Há. um coro de vozes, misturadas e paralelas, com o qual o narrador 

reparte a narração de seu conto. Nesta polifonia, ouvem-se os vaqueiros, 

os músicos, Manuelzão, os contadores de histórias. 

Espelhando-se num deles - no velho Camilo -, Guimarães Rosa, 

ao narrar, desfia aquilo que coletou e guardou na memória. A figura 

individual do leitor e a figura coletiva do ouvinte se justapõem. Seu leitor 

pode transformar o ato da leitura, solitário por excelência, e fingir-se um 

entre os ouvintes. 
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Ainda que Guimarães Rosa se valha de todas estas estratégias 

estilísticas e truques narrativos para produzir a oralidade no c_onto, a 

percepção da diferença entre escrito e oral ali está. Ele traz esta 

diferença para dentro do discurso narrativo e cria a oralidade. 

Apropriando-se dela e produzindo-a todo o tempo, Rosa a transforma em 

objeto artístico, mudando-lhe inclusive o sentido. 

Nas sociedades sem escrita, a oralidade é um dado, uma vez que 

não existem outras formas de representação da língua. Parte de um todo 

integrado, mito é poesia e poesia é mito. Histórias, quadras, canções e 

provérbios circulam em sua forma oral, entre populações iletradas, como 

histórias coletivas e anônimas. Ao deslocar as histórias, os provérbios, as 

quadras - tanto espacial quanto temporalmente -, Guimarães Rosa retira 

a tradição oral do contexto em que estes objetos culturais têm valor e 

utilidade e os faz renascer graças ao novo olhar que lança em direção a 

eles. Da mesma forma que os romeiros com suas alfaias - "esses objetos 

fora de serventia trivial, mas com bizarria de luxo ou de memória" -, Rosa 

arranca este mundo oral de sua mudez e· o faz falar, para narrar a história 

do sofrimento nele gravada. 

Transpostas e estilizadas no texto literário, histórias como a da 

Vaca Cumbuquinha e a Décima do Boi e do Cavalo perdem sua função de 

repositórios de conhecimento e de soluções de problemas práticos para 

se transformarem em matéria de uma intencionalidade e de um projeto . 

Ao apropriar'-se delas, Guimarães Rosa as investe de um sentido 

metafórico que elas não têm originalmente em sua forma de circulação 

oral e anônima. Programaticamente, ao registrá-las na escrita, Rosa 

desloca seu sentido e as transforma em metáfora, graças à relação de 

especularidade produzida pela projeção do sujeito no universo das 

histórias e pela introjeção do imaginário das histórias no universo do eu, 

como forma de· desencavar o passado do personagem e fazer fluir a 

História. 

A voz viva das velhas narrativas orais, encerrada num invólucro 

arcaico e tradicional, passa a evocar e espelhar problemas de ordem 

individual. Na voz do mito reencena-se o drama de um vaqueiro das 

gerais; no espelhamento, cria-se a metáfora. 
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A escrita roça a oralidade, mas é ainda e sempre escrita. No seu 

texto, que se propõe como contradição aberta entre duas formas de 

representação da língua, Rosa abre espaço para as vozes do outro - "a 

fala do outro, de classe e de cultura" (16). 

Ao dar voz ao homem iletrado, ou semi-letrado, do meio rural, e a 

seu imaginário, Guimarães Rosa dá voz à diferença, acolhe e transfigura, 

no plano literário, as tensões entre o arcaico e o moderno, o escrito e o

oral. Mas sobretudo faz falar as vozes que foram soterradas ou 

silenciadas. No seu texto, ecoa uma pergunta feita muitos anos antes: 

"Não existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que 

emudeceram?"(17) 
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NOTAS 

(1) ROSA, João Guimarães. Co"espondência com o tradutor italiano, pp.
68 e 70, respectivamente.

(2) ANDRAD1?, Mário de. Macunaíma: o herói de nossa gente. Ed. crítica
de Telê ,Porto Ancona Lopez. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e
Científicos/São Paulo: Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia, 1978,
p. 148. Devo a lêmbrança desta expressão a Flávio Aguiar e a seu artigo
"A Fala Desaparecida", publicado em Leia em julho de 1988 com o título
de "A grande fome do romance brasileiro".

(3) ROSA, João Guimarães. "São Marcos" in Sagarana. Rio de Janeiro,
Liv. José Olympio Ed., 1973.

( 4) BOLOGNA, Cario. "A voz" in Enciclopédia Einaudi, p. 62.

(5) LORENZ� Gunther e ROSA, João Guimarães. "Literatura deve ser
vida" in Exposição do Novo Livro Alemão no Brasil, pp. 341 e 338.

( 6) Id., lbid., p. 341.

(7) Id., lbid., p. 345.

(8) WISNIK,. José Miguel. "Um apêndice sobre o mito" in O som e o
Sentido, p. 154.

(9) PAZ, Octavio. Claude Lévi-Strau.ss o el nuevo festín de Esopo, p. 116.

(10) V.ELIADE, Mircea. Images et Symboles, p. 203.

(11) ROSA, João Guimarães. "São Marcos" in Sagarana, p. 238.
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(12) Para descrever este modo de compor a língua grega tem um verbo -
rhapsoidein -, cuja tradução seria aproximadamente "costurar" ou
"alinhavar" canções.

(13) CHIAPPINI, Lígia. "Narração, experiência e conselho - o achado
técnico " in No Entretanto dos Tempos. Literatura e História em João
Simões Lopes Neto, p. 337.

(14) SCHWARZ, Roberto. "Grande Sertão: a fala" in A Sereia e o
Desconfiado, pp. 25-26.

(15) BENJAMIN, Walter. "O Narrador" in Magia e Técnica, arte e política
(Ensaios sobre literatura e história da cultura), p. 221.

(16) CHIAPPINI, Lígia. "A oralidade na letra - o achado estilístico" in No
Entretanto dos Tempos. Literatura e História em João Simões Lopes Neto,
p. 343.

(17) BENJAMIN, Walter� "Sobre o conceito da História" in Magia e
Técnica, arte e política (Ensaios sobre literatura e história da cultura), p. 
223. 
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V - Histórias 

"mas ainda é tempo de viver e contar. 
"Certas histórias não se perderam." 

(Carlos Drummond de Andrade) 



O mergulho de João Guimarães Rosa no imaginário do mundo 

sertanejo descreve uma trajetória não muito difícil de delinear. Seus 

primeiros contatos com o universo das ·histórias do sertão, narradas por 

Juca Bananeira, são os passos iniciais de um percurso cuja linha contínua 

pode ser traçada ainda nas suas viagens pelo interior de Minas, em lombo 

de cavalo, desenhando e anotando tudo o que via; ou nas leituras que fez 

ao longo da vida, algumas das quais podem ser confirmadas através da 

farta documentação reunida em seu Arquivo no Instituto de Estudos 

Brasileiros. 

Sua figura de narrador começou a nascer na pequena Cordisburgo 

para depois tomar corpo quando, já médico e diplomata, Rosa saiu de 

Minas para ganhar o mundo. Este longo trajeto pode ser rastreado no 

Arquivo do escritor onde, ainda que de forma assistemática e 

fragmentária, ele deixou registradas as duas vertentes da sua formação 

literária. u mineiro e o homem cosmopolita estão lá, presentes nas 

anotações, nos registros, em cada pasta ou caderno. 

No Arquivo se corporifica e toma forma, de maneira irrefutável, 

aquilo que marca a obra de Guimarães Rosa. de modo definitivo - a 

coexistência, tantas vezes tensa, do mundo da oralidade e da escrita. Já 

perfeitamente identificável em Sagarana, o confronto entre o universo do 

letrado e do iletrado ( ou semi-letrado) encontra sua formulação mais 

acabada em Grande Sertão: Veredas, em que a tradição oral se materializa 

na grande fala do narrador Riobaldo, que procura passar sua vida a limpo 

ao relatar suas aventuras a um interlocutor letrado, homem da cidade a 

quem chama de doutor. Alguns meses antes, no mesmo ano de 1956, 

Guimarães Rosa publica Corpo de Baile, uma espécie de rosário de 

"estórias" em que, mais uma vez, a tradição oral se faz presente em forma 

de histórias, canções, provérbios e quadras. 

Distante espacial e temporalmente deste mundo, Rosa o narra 

para preservá-lo do esquecimento. Através do manancial de histórias que 

sua escrita deixa. entrever, ele capta imagens, de um mundo e uma 

temporalidade arcaicas, o que faz de sua obra lugar de encontro entre 

dois espaços culturais distintos. O homem culto da cidade mergulha, 

através do deslocamento espácio-temporal, num outro universo, diferente 

do seu, para apanhá-lo pelo lado de dentro. 
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Guimarães Rosa dá voz, assim como Simões Lopes Neto e 
Euclides da Cunha antes dele, às contradições e dilaceramentos de um 
país, cuja. imagem se desenha como um espaço onde o processo de 
modernização nunca se deu de forma homogênea. Esta é a visão do 
Brasil que Euclides da Cunha consolida em Os Sertões, formulando-a 
enquanto matriz cultural. Para Flávio Aguiar, o correspondente de O

Estado de São Paulo em Canudos apresenta "a visão do Brasil como o 
confronto entre duas civilizações de passo e direções opostas" (1). A pena 
do escritor registra, através do jogo de antíteses que é sua marca no plano 
da linguagem, a luta que o olhar do republicano capta entre as forças que 
representam um Brasil urbano, progressista e moderno e as "forças 
retrógradas" de um Brasil rural, arcaico e atrasado. A modernização -
através de escolas, estradas e pontes - é, para o pensamento positivista do 
ali'tor �e Os Sertões, a receita para a saída deste descompasso. 

Esta face contraditória do país é apanhada por Guimarães Rosa a 
partir do ponto de vista daqueles cujas vozes foram silenciadas pela 
História oficial. Como escritor comprometido com seu tempo, ele ilumina 
e revela estas contradições. 

Quando Guimarães Rosa dá voz ao arcaico, em meio ao discurso 
desenvolvimentista da década de 50, sua intervenção contém, na verdade, 
a crítica. ao projeto de modernização �o país, pelo qual a literatura 
brasileira se empenhou· praticamente desde seu início. Rosa sabe que o 
esforço de transformar o Brasil numa nação moderna tem um preço. Ele 
se dá conta de que o progresso carrega a possibilidade de uma perda 
irremediável: a morte do mundo dos jagunços em Grande Sertão:Veredas,

e do mundo das histórias de Corpo de Baile. É a consciência da perda, 
portanto, e não um mero sentimento saudosista que move Guimarães 
Rosa a preservar este mundo da tradição oral do esquecimento. 

Em Uma Estória de Amor, Guimarães Rosa olha para esse mundo 
como quem olha para algo que pode desaparecer diante de seu olhar. 
Quanto tempo mais histórias, como as de Joana e Camilo, poderão ainda 
ser narradas? 

Sua consciência de que o tempo não pára e o sertão vai 
lentamente sendo atingido pelas mudanças aparece consubstanciada no 
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próprio desejo de seu personagem Manuelzão, que quer fazer de 

Samarra um espaço de "civilização": 

"Como o João Urúgem, caso assim até depunha, apoucava o 
espírito do arredor. O certo, de cristão, havia de ser terem ido 
pegar aquele, no cujo mato, no pé-de-serra, logo depois que se 
decidiu que ele mesmo de nada era que não tinha sido o 
furtador. Ir buscar o João Urúgem, dar banho nele, rapar os 
cabelos, cortar as unhas das mãos e dos pés, tratar direito, dar 
preceito ... O lugar carecia de progressos. Os meninos do Adelço, 
os netinhos dele Manuelzão, iam crescer, criar ali. Mas, como 
filhos de fazendeiro, recolhendo a� comodidades, tendo livro de 
estudo. Criaturas como o João Urúgem, não podia mais haver, 
era até demôniamento." (EA, 143) 

Entretanto, inscritas numa outra temporalidade, as narrativas 

orais que fazem parte da trama do conto acabam por sofrer um 

deslocamento de sentido, obedecendo ao princípio de desmancho e 

recriação que preside o modo de composição de Uma Estória de Amor.

Através deste princípio estruturador o conto explicita seu caráter 

alegórico. Aos deslocamentos de Manuelzão pelo espaço da fazenda 

correspondem os deslocamentos de tempo: pelas dobras no tecido 

temporal do enredo ostensivo escoa o tempo da memória, do desejo e do 

inconsciente. As imagens do sertão têm seu sentido deslocado do 

particular para o universal e· do próprio para o figurado. As narrativas 

orais, .. emblema da memória coletiva e anônima, passam a espelhar a 

história de um destino individual. Tudo se desmancha para se recriar 

numa outra chave� Novos contextos, novas constelações de sentido. 

Daí também a. necessidade que o conto coloca de permanente 

decifração de um significado que já não está dado de forma imediata, 

como no mundo das narrativas. orais. Ao conter a memória de um tempo 

cuja unidade se perdeu, a narrativa arcaica tem que ser decifrada para ser 

incorporada à experiência individual do personagem. No fosso que se 

cavou entre experiência e vivência, cabe ao narrador moderno construir a 

ponte. A decifração se constitui, portanto, no traço de composição desta e 

de outras narrativas de Guimarães Rosa. Basta lembrar a canção de 
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Siruiz em Grande Sertão: Veredas e a mensagem do Morro da Graça em 

O Recado do Mo"º· 

Se o sentido das narrativas de Joana e Camilo já não se dá a ver 

de forma imediata, o episódio do riacho, do qual o conto nasce, coloca a 

decifração como decisiva, pois ele se configura como o enigma que 

contém o sentido do conto. 

O leito do riacho e o leito do tempo, secos ambos, contrapõem'."se 

ao leito da narrativa, pleno de som, formas, cores e movimento - espaço 

de criação que cinge o vazio deixado pelo sentimento da falta. Figuração 

imaginária do sujeito, tal como ele se vê naquele ·momento, o riacho seco 

se transfigura em riàcho pleno quando o corpo esquecido e sem memória 

do personagem volta a ver, ouvir, sentir e recordar, reatando o fluxo do 

tempo. A possibilidade de· redenção e regeneração nasce do impulso de 

criação, que dá origem à festa e ao conto. 

Uma história de amor e sofrimento: esta é a história que Uma

Estória de Amor conta.. Uin canto de amor e morte que resgata para 

Manuelzão o sentido da vida e o faz· decidir enfrentar seus 

pressentimentos, sair com a boiada, e arriscar "morrer, no caminho, no 

meio'\ 

O- que permanece, no entanto, é o reencontro de Manuelzão com

seu passado que, esqu�cido em algum lugar da memória, toma conta de 

seu presente e o faz ver seu destino de vaqueiro, sua condição, o riacho, a 

construção da fazenda como parte da sua história, que ficou impressa em 

cada canto . de Samarra. Este é o Manuelzão criador, que resgata sua 

relação consigo mesmo e com o mundo e faz da festa um momento de 

encontro com sua própria história. 

Festa e conto, portanto, são atos de criação que acabam por se 

equivaler, graças à relação de especularidade que se pode estabelecer 
entre ambos. Quando fala da festa,. o narrador parece, com efeito, 

desvendar o próprio processo de criação artística: 
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"Criancice duma boa gente, que remexia em seus trastes, alguma 
coisa tinham . de trazer, menos as mãos vazias. Será pensavam 
preciosos só para Nosso Senhor e a Virgem esses objetos fora 
de serventia trivial; mas com bizarria de luxo ou de memória?" 
(EA, 109) 

"Assim aquela procissão, ela marcava o princípio da festa? Mas 
Manuelzão, que tudo definira e determinara, nem previra 
aquilo. Quem então imaginava o verdadeiro recheio das coisas, 
que impunham para se executar, no sobre o desenho da ordem?" 
(EA, 127) 

"Só se � gente guardasse de retentiva cada pé-de-verso, então 
mais tarde era que se achava o querer solerte das palavras, 
vindas de longe, de dentro da gente mesmo." (EA, 129) 

"Verdade, bem que não carecia - cada apreparo terminara 
disposto, cada providência em ordem. Antes ela mesmo já tinha 
rompido em movimento, o rojão de suas partes se sucedendo: 
crente que a gente já estava no meio da festa festejada." (EA, 
132) 

"Festa devia de ser assim: o risonho termo e começo de tudo, a 
gente desmanchando tudo, até o feito com seu suor do trabalho 
de sempre; e sem precisar, depois, de tornar a refazer. Que nem 
com as estórias contadas. Chegava na hora, a estória alumiava e 
se acabava. Saía por fim fundo, deixava um buraco. Ah, então, a 
estória ficava pronta, rastro como o de se ouvir uma missa 
cantada .. Ou era: assim, às vezes, a gente acordava, no meio da 
noite, perdido o sono, parecia estar escutando outra vez o 
riachinho, cantar em grata abaixo, de checheio." (EA, 144/145) 

Festa, histórias de vaqueiro, riachinho e conto: imagens diversas 

que, no jogo de espelhos que Guimarães Rosa arma, compõem uma 

intersecção de planos, figurando o processo de criação artística. Nas duas 

pontas, festa e conto: espaços que destravam o fluxo do tempo e da 

história, resgatando pelo avesso a fonte secada, as lembranças, o 

imaginário e o inconsciente. 

Festa e conto se constituem, sobretudo, num ato de memória, pelo 

resgate de uma história individual no momento em que ela entra em 

conjunção com conteúdos do passado coletivo (2). Momentos fugazes de 

reencontro do homem com sua humanidade. 
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Pela transfiguração simbólica do real, pela carga de invenção 

mitopoética, pela intenção de mergulhar nas fontes arcaicas da literatura, 

nada parece mais distante do conto de Rosa do que a História. No 

entanto, quando o escritor assinala, em Tutaméia, que 

"A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser 

contra a História." (3) 

ele deixa pistas a respeito de qual História deseja contar. Certamente, 

não a História daqueles que sempre tiveram espaço e voz, mas sim a 

daqueles que emudeceram ou foram emudecidos. 

Em Uma Estória de Amor, Guimarães Rosa capta as vozes e as 

imagens de um mundo ameaçado de desaparecimento, de um modo de 

vida que, marcado por uma organização social comunitária, começa a 

sofrer alterações profundas no ritmo e nas relações de trabalho. 

Obrigado a uma rotina mais intensa,. o homem do· meio rural vê 

diminuidas as chances de sociabilidade, dé práticas de solidariedade e de 

formas coletivas de trabalho. Reduzem-se os momentos de ócio e 

distensão, indispensáveis para a narração das histórias, que fica restrita 

ao tempo de festa, às paradas nos longos acompanhamentos das boiadas. 

Ou como diz Manuelzão: 

"Coisa boa, a gente come é em pé, às pressas, nos intervalos." 

(EA, 139) 

No destino de Manuelzão .está contida a história daqueles homens 

livres do mundo rural que,. nem escravos nem senhores, estão condenados 

à mobilidade, ao nomadismo e ao trabalho duro e sem trégua. 

A seu modo, enquanto narra histórias, Guimarães Rosa reescreve 

a História. A .jagunçageJ!l em Grande Sertão: Veredas, a perda da 

identidade cultural em Meu Tio o Iauaretê, o mundo dos homens livres 

em Uma Estória de Amor, os seres loucos e marginais de tantos contos -

assim Rosa desenha o mapa de um país de deserdados, a quem empresta 

a voz para que narrem sua história. Apropria-se de seu imaginário e de 
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suas narrativas para contá-los melhor. Através da literatura, vê a História. 

Os romances de cavalaria e as histórias tradicionais de bois e vaqueiros, 

que servem de paradigma e arcaltouço na construção de suas histórias, 

são o crivo através do qual Rosa lança seu olhar sobre o mundo que 

narra. E do mergulho na tradição emerge uma obra que finca pé no 

presente. 

Ao conter o oral no escrito e o arcaico no moderno, Guimarães 

Rosa, nas "puras misturas", abre espaço na sua obra de narrador culto 

para as velhas narrativas orais, cruzando experiência coletiva e 

experiência individual, confirmando que: 

"Narrative ( ... ) is a valid and perhaps ineradicable mode of 

human experience". (4) 

Em tempos imemoriais, os homens narravam mitos para 

solucionar mistérios que não chegavam a compreender. Nos tempos 

modernos, os homens ouvem e narram histórias para não. esquecer quem 

são. 
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NOTAS 

(1) Anotações de aula do curso "Visões do Inferno: uma perspectiva para
a Literatura Brasileira", ministrado por Flávio Wolf de Aguiar de março a
junho de 1990.

(2) V. BENJAMIN, Walter. "Sobre Algunos Temas en Baudelaire" in
Illuminaciones II.

(3) ROSA, João Guimarães. "Aletria e Hermenêutica" in Tutaméia
(terceiras estórias). Rio de Janeiro, Liv. José Olympio Ed., 1976, p. 3.

(4) EAGLETON, Terry. Walter Benjamin, or, Towards a revolutiona,y

criticism, p. 72.
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