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Resumo

Na obra Invencéo de Orfeu, do poeta alagoano Jorge de Lima, déiticos sdo entrevistos com
ressonancias paradoxais. O presente estudo propde uma leitura mais detida de alguns
poemas, fazendo um recorte de suas representacées, marcadas por forte ambivaléncia, como
a catabase e a andbase de imagens e personas pertencentes a tradigcdo, inseridas numa
perspectiva moderna e modernista. Nessa trama linguistica, sdo determinantes os mitos
fundadores do XVI, as vozes coloniais e 0s seus negativos, assim como a dissolugdo de
umas em outras. Inquietacdo, missdo, promissao e danacgao se confundem no imo do sujeito
lirico, por meio de sua visdo, constituida na busca de uma nova realidade. Vé-se, neste
estudo, como os mitos Orfico-pitagdricos e judaico-cristdos fundamentam o carater
irracional da obra. A imagem da ilha, nesse tecido poético, apresenta-se mitica,
contraditéria, objeto de desejo de paz e bonanca, mas ligubre, vazada por pretensdes
catequéticas cuja missao resulta em crises insollveis, o teleoldégico em hermetismo proximo
do arbitrario, o histérico em fabulacdo, a memoria em embriaguez e sono. Em suma, vé-se,
na presente dissertacdo, como os elementos imagéticos do livro de Jorge de Lima, por conta
de elipses e lacunas recorrentes, fragmentam-se, por vezes, hum jogo semantico que quase

pde a totalidade significativa do livro a perder.

Palavras-chave: Invencao de Orfeu; Jorge de Lima; Catabase; Anabase; Modernismo.

Abstract

In Invention of Orpheus, by the Alagoan poet Jorge de Lima, deictics are interviewed with
paradoxical resonances. The present study proposes a more detailed reading of some poems,
making a cut of their representations, characterized by strong ambivalence, such as katabasis
and anabasis of images and personas belonging to tradition and inserted in a modern and
modernist perspective. In this linguistic plot, the founding myths of the XVI, the colonial
voices and their negatives, as well as dissolution of some ones into other ones are decisive.
Uneasiness, mission, promise and damnation are confused in the imo of the lyrical subject,
through his vision, constituted in the search for a new reality. This study shows the manner
how the Orphic-Pythagorean and Judeo-Christian myths substantiate the irrational character
of the work. The image of the island, in this poetic fabric, appears to be mythical,
contradictory, object of desire for peace and calm, but lugubrious, trespassed by catechetical
pretensions whose mission results in insoluble crises, the teleological in hermeticism close

to the arbitrary, the historical in fabulation, memory in inebriation and sleep. In short, this



dissertation shows the manner how the imagery elements of Jorge de Lima’s book, due to
recurring ellipses and gaps, are sometimes fragmented in a semantic game that almost puts
the significant entirety of the book to lose.

Keywords: Invention of Orpheus; Jorge de Lima; katabasis; anabasis; modernism.
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1. INTRODUCAO

Pode-se dizer que as sementes desta dissertacdo foram lancadas ha muitos e muitos
anos em leituras perplexas e reveladoras de dois grandes escritores: Hilda Hilst e Raduan
Nassar. Foi ali que o nome do poeta alagoano Jorge de Lima, em toda a sua estranheza e
beleza, apareceu pela primeira vez ao autor destas linhas. Ndo demorou muito para a
tentativa de leitura de sua principal obra, citada pelos escritores paulistas: o longo poema
Invengdo de Orfeu, publicado em 1952, épico e subjetivo, barroco e modernista, dificilimo
e, a0 mesmo tempo, instigante, violento, visceral e, principalmente, enigmatico. Diga-se
tentativa, pois a leitura foi malograda: viam-se lampejos e fagulhas extraordinarias na trama
linguistica do poema, mas a sua devida compreensdo (nem que fosse por um viés intuitivo)
era obliterada por um corpus acachapante, tributario de uma antiquissima tradigdo, contudo
construido com recursos sintaticos e semanticos especificos de periodos modernistas, e
atravessado por problemas da modernidade.

Depois de muitos anos e leituras continuas do livro, esta dissertacdo comecou a
nascer a partir de indagacgdes, principalmente, quanto ao carater mitico e historico da
urdidura semantica do poema. Foi assim, entdo, que, a partir dai, os caminhos foram sendo
delineados, lentamente.

Na primeira parte, por exemplo, examina-se como a dualidade, a irracionalidade e
uma espécie de anamorfose fazem movimentar as complexas representacdes imagéticas do
livro. Nessa trama, as correntes espiritualistas orfico-pitagoricas sdo fundamentais para a
compreensdo do poema. Contudo, por outro lado, as correntes judaico-cristds também o sdo.
Ou seja, em seu cerne, 0s caudais semanticos do livro se tensionam insoluvelmente, de
modo semelhante ao proposto por Erich Auerbach, em Mimesis, ao tratar dos fundamentos
das representacbes da realidade no Ocidente, especificamente calcadas nos hebreus e nos
gregos, via Biblia e Homero.! A dualidade referida provavelmente se faz mais ligada a
certos movimentos fluidos e continuos: o sujeito lirico, por exemplo, se situa, muitas vezes,
entre atmosferas dispares e, paradoxalmente, complementares, como no caso do tema da
geracdo e da corrupcdo das coisas existentes, para ficar somente num exemplo. Quanto ao
que chamamos de irracionalidade, trata-se de um signo perpassado, simultaneamente, pelo
caudal mitico orfico, conforme sugerido; pelo caudal cristdo, quando se faz referéncia aos
mistérios da paixdo e do martirio, por exemplo; e, ainda, o que situa Jorge de Lima na

confluéncia do modernismo ocidental, as representagdes com influéncias marcadamente

! AUERBACH, Erich. Mimesis (1976, pp. 4-6).
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surrealistas, quanto a procedimentos estéticos como colagens, insights, humor negro etc.
Neste sentido, a leitura de A literatura e o mal, do escritor e pensador Georges Bataille (que
pertenceu, como se sabe, a0 movimento surrealista), assim como de outras obras do autor
francés, como Teoria da religido e O erotismo, principalmente, foram determinantes para
indagacOes sobre o irracional e a problematica do mal no livro de Jorge de Lima, tendo em
vista preocupac0es ligadas aos movimentos modernistas ou as vanguardas em si.

O estudo “Invencdo de Orfeu: situagdo e razdo do poema”, do critico portugués
Hélio Alves,? foi determinante para a constatacdo de que o conceito de anamorfose se aplica
mais adequadamente as alucinantes mudancas e movimentos elipticos do longo poema de
Jorge de Lima: os “espelhos deformados” mencionados pelo critico, nos quais “forma e
conteudo” refletem-se como “um sé corpo” em sua “desarmonia” nos levaram a perceber a
singular especificidade de Invencdo de Orfeu. Para a paciente analise do corpo poético,
tendo em vista tal escopo metodoldgico, nos debrugamos em trés sonetos ‘“circulares”
limianos, com o tema do cavalo de fogo.

Na segunda parte, iniciamos os estudos sobre a problematica dos déiticos em
Invencdo de Orfeu: a saber, como a instabilidade dos signos no livro, a sua mutabilidade,
assim como a fragmentacdo dos eus, junto com seus referenciais temporais e espaciais, nos
forcam a perguntas dificeis de serem respondidas de modo univoco. O que tentamos, aqui, é
fazer recortes e aproximacOes para se tentar captar certas vozes e ambientacOes. Nesse
sentido, propomos que ha um grande movimento operado nas imagens e personas do poema:
um movimento de descida, catabatico, feito de modo extremante complexo, a mobilizar,
simultaneamente, instancias do histérico, ligadas ao Periodo Colonial, principalmente, e
instancias mitico-religiosas, principalmente tributérias a Virgilio, Dante Alighieri e Luis de
Camdes.

Na terceira parte, nos detemos um pouco mais nos déiticos quanto as representagdes
histdricas. Para isso, propomos uma leitura mais atenta do poema XXXI do Canto | de
Invencdo de Orfeu. Percebem-se, nesse poema em especifico, dois atores constituintes do
sujeito lirico: os colonizadores e as populagdes indigenas. O que tentamos salientar sdo as
fraturas presentes nos discursos de tais atores, em contradi¢cGes e traumas perceptiveis,
quanto a sua dimensdo linguistica, provenientes — as fraturas nos discursos — de toda uma
intrincada referéncia a textos coloniais.

Na quarta parte, propomos um olhar mais amplo a transitar entre as ressonancias

orfico-cristds e as ressonancias imageéticas de carater mais historico. Para isso, o dialogo

2 ALVES, Hélio. “Invencdo de Orfeu: situacdo e razdo do poema” (1991, p. 5).
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com alguns poemas do filésofo pré-socratico Empédocles foi fundamental.® Aqui as
representacfes do tempo revelam-se em toda a sua complexidade: percebe-se como o
colonial, provavelmente, subordina-se a uma nogdo mais ampla da acéo temporal, para além
da concepcao mais evidente, a escatologica judaico-crista.

Ainda nesta parte, propomos a leitura segundo a qual boa parte do Gltimo canto do
poema, Missdo e promissdo, realiza-se a partir de um movimento (de certo modo
malogrado) para cima, como uma espécie de anabase inconclusa. Afinal, se ha um
movimento catabatico, & necessario haver um movimento anabatico também. Esse
movimento em Invencdo de Orfeu, todavia, conforme sugerido, & truncado, insolito,
estacado. E isso se deve, provavelmente, as fissuras instransponiveis de traumas historicos

representados e sugeridos com uma pungéncia realmente impar.

3 EMPEDOCLES apud BARNES, Jonathan. Os filosofos pré-socraticos (2003, p. 195).
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2. DUALIDADE, IRRACIONALIDADE E ANAMORFOSE

Era digno de se ver este espectaculo, contava ele, como cada uma
das almas escolhia a sua vida. Era, realmente, merecedor de piedade,
mas tambem ridiculo e surpreendente. Com efeito, a maior parte
fazia a sua opgdo de acordo com os habitos de sua vida anterior.
Dizia ele que vira a alma que outrora pertencera a Orfeu escolher
uma vida de cisne, por 6dio a raca das mulheres, porque, devido a ter
sofrido a morte as méos delas, ndo queria nascer de uma mulher;
vira a de Tamiras escolher uma vida de rouxinol; vira também um
cisne preferir uma vida humana, e outros animais musicos
procederem do mesmo modo.*

A Republica, Platdo

Orfeu, para conhecer teu espetaculo,
em que queres senhor, que eu me transforme,
ou me forme de novo, em outro oraculo?®

Jorge de Lima

Vinde 6 alma das coisas, evidéncias,
cinzas, certezas, ventos, noites, dias,
rosas eternas, pedras resignadas,

gue eu vos recebo a porta de meu limbo.
Vinde esquecidos seres e presencas

e coisas que eu nao sei de tdo dormidas.
Gragas numes eternos; vai-se a tarde

e as corujas esvoagam nas estradas.®

Jorge de Lima

A poesia conduz ao mesmo ponto que cada forma do erotismo, a
indistincdo, a confusdo dos objetos distintos. Ela nos conduz a
eternidade, nos conduz a morte e, pela morte, a continuidade: a
poesia ¢ a eternidade. E o mar partido com o sol.”

4PLATAO. A Republica (2008, pp. 493-4).

5LIMA, Jorge de. Invengao de Orfeu (2017, p. 148).

8 1dem (2017, p. 154)

7 Segundo o tradutor de O erotismo, de Georges Bataille, Fernando Scheibe, trecho do poema ‘L’eternité’, de
Arthur Rimbaud, “escrito em maio de 1872, publicado inicialmente em Vers nouveaux e retomado em Une
saison en enfer com a seguinte variante (que ndo invalida — pelo contrério, corrobora — a interpretacdo de
Bataille): C’est la mer mélée/ au soleil. (E 0 mar mesclado/ ao sol)” (grifo do tradutor). BATAILLE, Georges.
O erotismo (2013, p. 48). Numa edi¢do bilingue da Poesia completa de Rimbaud aqui no Brasil, 0s versos
constam assim: “C’est la mer allée/ Avec le soleil”. RIMBAUD, Arthur. Poesia completa— edicdo bilingue
(2015, p. 234).



Georges Bataille
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2.1. Orfismo e paixao

A mudanga como signo perpétuo ou, paradoxalmente, a perpetuidade que impde a
tudo que existe a mudanca inexoravel;® ou a metamorfose dos entes e seres: figuras
fabulosas, espacos transfigurados, tempos condensados, lacunas enevoadas, amalgamento de
v0zes, com ressonancias pastoris ou ligubres; ou, antes, uma anamorfose® alucinada sob um
hermetismo trabalhado, fazem com que Invengdo de Orfeu, simula poética de Jorge de
Lima, se apresente como um verdadeiro enigma ao leitor. As representacdes miticas do
livro, provenientes de origens antagonicas, a greco-romana e a judaico-crista, tensionam a
teia linguistica em seus principais centros semanticos, alongando-se em dez cantos, por
milhares de versos. Além disso, a problematica da alegoria e do simbolo, do geral e do
particular,'® do fluxo de imagens que se coadunam elipticamente, através de diversos eus em

busca de uma transcendéncia,*! adensam fortemente uma leitura mais detida.

8 Para Arquiloco, entre os primeiros gregos, havia a intuicio de um “ritmo (pvoudc) na existéncia humana”.
Segundo Werner Jaeger, contudo, tal ritmo ndo deve ser confundido com a derivagdo etimoldgica da palavra
“fluir (péw)’. “A historia real da palavra opde-se claramente a esta interpretacdo. A aplicacdo da palavra ao
movimento da danca e a musica, da qual deriva a nossa palavra, é secundaria e esconde o seu significado
fundamental. Antes de mais nada, devemos perguntar como é que 0s Gregos entenderam a esséncia da danca e
da musica. Ora, isto se encontra brilhantemente ilustrado pelo significado fundamental, como aparece ja no
verso de Arquiloco. O fato de o ritmo ‘manter’ 0 Homem — [...] ‘mantém-se nos seus limites” — exclui qualquer
ideia de um fluxo das coisas. Pensemos no Prometeu de Esquilo, imével e amarrado ao seu rochedo com
grilhdes de ferro, e que diz: aqui estou encadeado, neste ‘ritmo’; ou em Xerxes, do qual diz Esquilo que
amarrou a corrente do Helesponto e deu ‘outra forma (ritmo) ao curso da agua’, isto é, transformou-o em ponte
e sujeitou-o com firmes ataduras. Ritmo é aqui o que impde firmeza e limites a0 movimento e ao fluxo”.
JAEGER, Werner. Paideia (2003, p. 161). Octavio Paz designa “a indole de uma nova poesia” como tragica
(grifo do autor). Para o poeta e ensaista mexicano, “historia e tragédia sdo termos incompativeis; para a
histéria nada é definitivo, exceto a mudanca; para a tragédia toda mudanca é definitiva”. PAZ, Octavio. O arco
e alira (1984, p. 323).

% Em seu artigo “Invencdo de Orfeu: situacdo e razdo do poema”, o critico portugués Hélio Alves afirma que “a
estética anamdrfica exige um espelho interior em que aquele que se reproduz ndo é ja o original embora seja
reconhecivel. Ao contrario dos espelhos normais que reflectem simetricamente o original, a anamorfose é o
resultado de espelhos deformados que, ao reflectir os originais, ndo os reproduzem correctamente. Inimiga da
mimese na sua recusa em aceitar uma realidade univoca e da metamorfose em que a imagem original se vai
sempre transformando, a anamorfose implica uma dualidade assimétrica em que forma e conteido sdo um s6
corpo, harménico na sua desarmonia, inteiro na sua fragmentagdo”. ALVES, Hélio. “Invencdo de Orfeu:
situacdo e razdo do poema” (1991, p. 5).

10 “Goethe ha formulado claramente y de un modo teorético general la solucion del problema [do geral e do
particular] en otra ocasion: ‘La alegoria trasforma la apariencia en un concepto, y el concepto en una imagen,
mas de tal modo que el concepto ha de mantenerse y tenerse en la imagen limitado y completamente, y siendo
la imagen el verdadero interlocutor. La simbodlica trasforma la apariencia en idea, y la idea en una imagen, de
tal modo que la idea es en la imagen siempre infinitamente activa e inalcanzable, y que, incluso dicha en todos
los idiomas, sigue siendo indecible”. LUKACS, Giorg. Estetica. (1967, p. 424).

11 Enquanto, para Mircea Eliade, a nogdo de transcendéncia esta ligada a verticalidade, a estrutura do Cosmos,
com todo o seu simbolismo celeste (2019, p. 109), para Octavio Paz, “a experiéncia do sagrado ndo ¢ tanto a
revelacdo de um objeto exterior a n6s — deus, demonio, presenca alheia — quanto um abrir do coracdo ou das
entranhas para que brote esse ‘Outro’ oculto. A revelagdo, no sentido de um dom ou graca que vem de fora,
transforma-se num abrir-se do homem para si mesmo. O minimo que se pode dizer dessa ideia é que a nogdo
de transcendéncia — fundamento da religido — sofre uma grave fragmentagdo”. (1984, p. 170). Para Georges
Bataille, a nogd@o de transcendéncia se funda por meio da violéncia: “A afirmagao profunda do sacrificio, a de
uma perigosa soberania da violéncia, tendia a0 menos a manter uma angustia que despertava uma nostalgia da
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Pelos dez cantos, com menor ou maior poténcia, 0 mito érfico é fundamental para a
irradiacdo imagética do livro, transpassada pelos signos da dualidade.'? A trama do poema,
mais uma narracdo dos desvéos de personificacbes do que de eventos propriamente ditos,
sugere uma condicdo tragica de sujeitos (formados pelo lirismo de diversos eus ou pela
tentativa de um coletivo via um nés fragmentado) cuja voz melodiosa (ou, muitas vezes,
atravancada, como se assinalasse, assim, 0 seu martirio catabatico numa gagueira abismada)
nédo evita, como numa das versdes do mito, que a teofania se transforme em teofagia. O ato
do sacrificio, da destruicdo, da degluticdo do sagrado e do profano, o préprio holocausto
como condicao perene dos sujeitos, pretende destruir eventuais “lagcos de subordinacao” do
objeto. Ha uma busca incessante pelo apagamento das linhas que limitam sujeito e objeto.*®
Conforme se vé no poema XXIII do Canto Ill, Poemas relativos, por meio de sextinas, em
que sugerem a rapida dissolucdo dos entes mediante vocabulos breves e elipses,

sintaticamente; e através de um jogo semantico que faz ecoar nuances nos vocabulos vida,

intimidade, a altura da qual s6 a violéncia tem a forca de nos elevar. Mas se é verdade que uma rara violéncia €
liberada na transcendéncia no instante de seu movimento, e que ela é o préprio despertar da possibilidade,
também é verdade que, precisamente porque uma violéncia tdo total ndo pode ser mantida por muito tempo, a
posicdo dualista tem o sentido de uma introdugdo a sonoléncia que a segue. Ao dualismo da transcendéncia
sucede a posic¢do sonolenta [...] da divisdo do mundo entre dois principios, ambos incluidos neste mundo,
aquele do bem e do espirito e aquele do mal e da matéria”. (2015, p. 59). ELIADE. Mircea. O sagrado e o
profano (2019, p. 109). PAZ, Octavio. O arco e a lira (1984, p. 170). BATAILLE, Georges. Teoria da
religido (2015, p. 59).

2 Tais signos, ancorados nos mitos greco-romanos e nos livros do Antigo e do Novo Testamento,
sincreticamente, tem como medida os limites entre 0 humano e o divino provenientes desses caudais. Segundo
Werner Jaeger, “a maior ofensa aos deuses ¢ ‘ndo pensar humanamente’ e aspirar a elevagdo exclusiva”. Aqui
aparecem as ideias da hybris e da “pleonexia do Homem em face da divindade”. O que entra em jogo, neste
caso, é a propria concepcdo de felicidade, quer “no alheamento da embriaguez dionisiaca”, quer em seu
complemento, “a medida e rigor apolineos”. Para 0s orficos, “a alma é a parte melhor do Homem e esta
orientada para um destino mais alto e mais puro”. JAEGER, Werner. Paideia (2003, pp. 210-11). Em Invencé&o
de Orfeu, especificamente, o “espetaculo da geracdo e da corrupgdo incessantes” ndo é simplesmente um pano
de fundo das imagens e do ritmo-rito do livro: é o que o sustenta semaéntica e sintaticamente, semelhantemente
aquele pvouog apontado por Jaeger em Arquiloco, contudo carregado de matizes especificos da modernidade.
13 Nota-se, em Georges Bataille, a aproximagao entre os ritos religiosos e as operag@es poéticas quanto ao seu
carater de “capricho ininteligivel”. No primeiro caso, “o sacrificio destroi os lacos de subordinag&o reais de um
objeto, arranca a vitima do mundo da utilidade e a devolve aquele do capricho ininteligivel” Cf. BATAILLE,
Georges. Teoria da religido (2015, p. 39]. No segundo caso, indaga-se: “[...] se a operagéo da poesia exige que
0 objeto se torne sujeito — e o0 sujeito, objeto, seria ela mais que um jogo, que uma brilhante escamoteacao?
N&o pode haver davida, em principio, no que concerne a possibilidade da poesia. Mas a hist6ria da poesia ndo
seria mais que uma sequéncia de vaos esforcos? E dificil negar que os poetas trapaceiam! [...] Mas a fuséo do
sujeito e o objeto, do homem e do mundo, ndo pode ser fingida: podemos ndo tenta-la, mas a comédia nédo
seria justificavel. Ora, ela é, ao que parece, impossivel! Essa impossibilidade, Sartre a representa com toda
razdo, dizendo da miséria do poeta que ela é o desejo insensato de unir objetivamente o ser e a existéncia. Eu
disse mais acima, esse desejo, segundo Sartre, é ora singularmente o desejo de Baudelaire, ora aquele de ‘cada
poeta’, mas, de qualquer modo, a sintese do imutével e do perecivel, do ser e da existéncia, do objeto e do
sujeito, que a poesia busca, define-a sem escapatoria, limita-a, faz dela o reino do impossivel, da insaciedade.
[...] Mas o0 homem evita, em geral, que a consciéncia que ele é, tornando-se reflexdo das coisas, torne-se ela
prépria uma coisa como outra qualquer? Parece-me que ndo e que a poesia é 0 modo através segundo do qual
Ihe é possivel, comumente [...], escapar do destino que o reduz ao reflexo das coisas. E verdade que a poesia,
querendo a identidade entre coisas refletidas e a consciéncia que as reflete, quer o impossivel. Mas o (nico
meio de ndo ser reduzido ao reflexo das coisas ndo ¢é justamente querer o impossivel?”. BATAILLE, Georges.
A literatura e o mal (2015, p. 39).
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nume, carne, morte, taca fruida, paixado, cangdo e, como centro, a figura de Orfeu, deus
imolado. O nume concomitantemente flui e é fruido. Parece que esse procedimento sintatico
e semantico se deve a aproximacao das correntes espirituais representadas com seu modo de

enxergar e expressar a vida, a natureza, como no caso do orfismo, por exemplo.

Ninguém pediu a vida

ao nume que em nos pensa.
Ai carne dada a morte!
morte jamais suspensa

e taca sempre fruida
Gltima, Unica e forte.

Orfeu e o estro mais forte
dentro da curta vida

a taca toda fruida,

fronte que j& ndo pensa
cancao erma, suspensa,
Orfeu diante da morte.

Vida, paix&o e morte,

— tacas ao fraco e ao forte,
tacas — vida suspensa.
Passa-se a fragil vida,

e a taga que se pensa

eis rapida fruida.*

A cosmogonia e a antropogonia dos movimentos orficos, que remontam a viagem de
Orfeu aos infernos, tendo as entidades de Khronos (Tempo), Aiter (Espaco), Caos e Erebo
(Trevas) como sustentaculos,®® sdo assimiladas por Jorge de Lima de modo a urdir o seu
livro segundo as dualidades divindade X maldade, amor X morte, geragdo X corrupcao e/ou
apolineo X dionisiaco.®

14 LIMA, Jorge de. Invengdo de Orfeu (2017, p. 144).

15 KURY, Mério da Gama. Dicionario de mitologia grega e romana (2003, p. 293)

16 A condicdo tragica de diversos eus em Invencdo de Orfeu, vazados por ambientagGes catabaticas, possui
como clave o onirico e o extatico. Para Nietzsche, “o apolineo e o seu oposto, o dionisiaco, [s80] como
poderes artisticos que, sem a mediacdo do artista humano, irrompem da propria natureza, € nos quais 0s
impulsos artisticos desta se satisfazem imediatamente e por via direta: por um lado, como o mundo figural do
sonho, cuja perfeicdo independe de qualquer conexdo com a altitude intelectual ou a educagdo artistica do
individuo, por outro, como realidade inebriante que novamente ndo leva em conta o individuo, mas procura
inclusive destrui-lo e libertd-lo por meio de um sentimento mistico de unidade. Em face desses estados
artisticos imediatos da natureza, todo artista ¢ um ‘imitador’, e isso quer como artista onirico apolineo, quer
como artista extatico dionisiaco, ou enfim — como por exemplo na tragédia grega — enquanto artista a0 mesmo
tempo onirico e extatico: a seu respeito devemos imaginar mais ou menos como ele, na embriaguez dionisiaca
e na autoalienacdo mistica, prosterna-se, solitario e a parte dos coros entusiastas, e como entdo, por meio do
influxo apolineo do sonho, se Ihe revela o seu préprio estado, isto é, a sua unidade com o fundo mais intimo do
mundo em uma imagem similiforme de sonho” (grifos do autor). NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da
tragédia (2019, p. 29). N&o a toa, uma das instancias do eu polimorfo, ou anamérfico, — ou dos diversos eus —
de Invengéo de Orfeu é justamente a instdncia do artista pantomimo, “Multiplo imitando/ mitos, seres e
coisas”. Por um lado, um “Mimico racional”; por outro, um “pantomimo intuitivo”. LIMA. Jorge de. Invengéo
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As representacdes de origem greco-romana, todavia, inserem-se, sincreticamente,
num plano de maior amplitude, teleoldgico judaico-cristdo.!” No poema VIII do Canto I, por
exemplo, pastoril, a primeira estrofe erige o signo da mudanca visivel na natureza, aprazivel
ao canto poético, para, em seguida, na quarta e quinta estrofes, assinalar uma finalidade
estranha a imageética que se espera de uma éecloga. Setas mergulhadas nas ilhargas, como

santos reeditados, aparecerem relacionados a um milagre, a um dom jucundo:

Na oscilag8o das noites e dos dias,
ouve-se a avena suave, distribuida
sobre esse tempo como estrela exata,
tdo gaia estrela, tdo ocaso frio.
Contempla-se o ondulante movimento
das cabras, belas cabras recolhendo-se.
Seus olhares sensiveis colhem lirios
que Ihes perfumam os chavelhos altos.

[.]

Foi preciso que tu, 6 natureza

cios provisionados transmitisses

e nos contaminasses Com esses Vigos
de setas mergulhadas nas ilhargas,
no peito, como santos reeditados.
Milagre da-se, d4-se o dom jucundo,
coisas de luz somente, coisas de ar,
leis revogadas pelas maos infantes,
lidos pampanos e tdo lidos zéfiros.

Vé-se a jornada de um eu e de seus elementos referentes, no caso, constituintes e

constituidos pela natureza transfigurada, em incessante mudanca, variacdo, (sintetizada,

de Orfeu (2017, p. 80). Segundo Daniel Glaydson Ribeiro, “lé-se que o pantomimo é racional e intuitivo,
monstro e semideus (dupla natureza constitutiva do ser humano, segundo a concepgéo orfica). E ele quem
‘povoa’ e ‘danca a ilha’, e também quem a ‘heroiza’ e ‘epopeiza’. A danga, como ‘ato poético’, lirico-
dramético, ndo seria 0 oposto da ‘tranquila prudéncia’ e da serenidade épicas, assim como da ‘massa indefinida
de eventos poéticos’ que a constitui” (grifos do autor). RIBEIRO, Daniel Glaydson. “Carnifagia malvarosa; as
violagdes na simula poética de Jorge de Lima” (2016, p. 75).

17 Frye aproxima dialeticamente os dois pilares literarios ocidentais, de modo a salientar, 0 que nos interessa
neste estudo, a dimensdo tragica nas representacdes dos dois universos ¢ o destino final do humano. “Na
literatura hé dois grandes padrdes de organizacdo. Um é o préprio ciclo natural; o outro é uma separacao final
entre 0 mundo idealizado e feliz e um outro miseravel ou horripilante. A comédia se desloca na direcdo geral
do primeiro desses dois mundos, e conclui tradicionalmente com algo do tipo ‘viveram felizes para sempre’. A
tragédia se desloca na direcdo oposta, e para a formula complementar: ‘ndo se considere alguém feliz até sua
morte’. O efeito moral da literatura se baseia na suposicao de que preferimos nos identificar com o mundo feliz
e nos desligar do desgracado. O registro da historia, por si mesmo, ndo aponta isso: ao invés, aponta para o fato
de que o0 homem se entusiasma tanto por viver no inferno como no céu. Ver a miséria como tragica, como uma
forma derrocada e perversa da grandeza e esplendor, foi uma das realizages primordiais da literatura grega. A
Biblia tem uma visdo da miséria mais irbnica do que tragica, mas a mesma separagdo dialética dos dois
mundos ¢ marcada com fortes tragos”. FRYE, Northrop. O cddigo dos cddigos — a Biblia e a literatura (2004,
p. 101).

18 LIMA, Jorge de. Invengéo de Orfeu (2017, pp. 22-23).
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indiretamente, pela imagem da avena suave, que esta sob o sinal da oscilagdo das noites e
dos dias),'® no decorrer de um tempo diverso do cronolégico: de uma espécie de tempo
sagrado pressentido, intuido e materializado em signos cuja eficicia € medida mais pelo seu
teor de tensdo do que pelo seu teor comunicativo. O sentimento passional da martirizagao
crista (como na iconografia de Sdo Sebastido) contrasta com o sentimento de aprazibilidade
das éclogas.’® A “poténcia poética”, desse modo, é “emotiva”;?! as descrigbes pastoris,
como as virgilianas, por exemplo, ndo servem para a sondagem do universo (que se

confunde com a sondagem do eu, lirica):

Larguei-me de mim mesmo renunciado
dos sentidos comuns. Ido na pétria,
considero-me licito no instante;

pelo menos sem ver-me, restituo-me
pés que nunca possui, maos foragidas,
pensamento de lidima poesia
envolvendo o profundo da alegria,
pelo fundo dos mares e dos céus.

Entrepus-me a diversos sentimentos;
h& uma loucura amada e repetida

sem descri¢do possivel nem noticia;

é como leve apuro, leve lado

com destinos ndo tidos, tdo tumultuaria
placidez, que a sondagem do universo
é como esse metro, méo inexistente
dedilhando-o cancdo desconhecida.??

Em suma, insinua-se um estado de espirito (gaia estrela/ ocaso frio; profundo da
alegria; loucura amada e repetida; tumultuaria placidez), um pathos especificamente
cristdo, do martirio, em todo o seu complexo significado entre os “extremos da beatitude e
da dor”,® articulando-se entre as imagens e o leitor. A tensdo reside no fundamento
paradoxal das imagens, que nao estdo subordinadas a uma logica descritiva, mesmo

tratando-se de um poema pastoril.

19 Mais detidamente, observa-se uma dindmica complexa entre a imagem da avena como estrela exata, como
um termo fixo sobre termos variaveis, sindbnimo de estabilidade, e a imagem associada a ela do ocaso frio. Ou
seja, ha o paradoxo de uma imagem, simultaneamente, sugerir estabilidade e instabilidade. Outros vocabulos
que sugerem mudanga, variagdo, no poema: ondulante movimento, flautas dissolvidas, antiteses como
abundancias e reinos inanes, densa névoa, ou outra imagem-sintese: coisas rorejam. Em todo o caso, mais do
que as imagens em si, a atmosfera do poema é de intensa transformacéo. Idem (2017, pp. 22-3).

20 Tem-se em vista, neste caso, para possivel comparagéo, o locus amoenus dos arcades brasileiros.

2L Cf. Nord-Sud. REVERDY, Pierre. In: CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. O surrealismo (1993, p. 72).

22 1dem (2017, p. 24).

B FRYE, Northrop. O codigo dos codigos — a Biblia e a literatura (2004, p. 102).
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2.2. Irracionalidade: colagem, insights e outros procedimentos

Em The Greeks and The Irrational, no capitulo The Blessings of Madness, 0
historiador E.R. Dodds menciona o paradoxo de Sécrates, em Fedro, de Platdo, afirmar que
0s maiores bens chegam ao homem por meio da loucura.?* A saber, loucura associada a
“divina loucura”. E sdo quatro tipos, segundo o autor: a loucura associada a profecia
(Apolo), aos rituais (Dionisio), a poesia (Musas) e ao erético (Afrodite e Eros). O sentido
habitual, necessario para a comunicacdo cotidiana (comunicacdo segundo designios

préticos),? néo serve aos fins dos sujeitos no livro de Jorge de Lima.

2 «Our greatest blessings’, says Socrates in the Phaedrus, ‘come to us by way of madness’: 14 péyota
tovayobwv Yuiv yiyveton d1a paviog. That is, of course, a conscious paradox. No doubt it startled the fourth-
century Athenian reader hardly less than it startles us; for it is implied a little further on that most people in
Plato’s time regarded madness as something discreditable, an dveldog. But the father of Western rationalism is
not represented as maintaining the general proposition that it is better to be mad than sane, sick than sound. He
qualifies his paradox with the words Oeipa pévror d6ceiddopévag, ‘provided the madness is given us by divine
gift’. And he proceeds to distinguish four types of this ‘divine madness’, which are produced, he says, ‘by a
divinely wrought change in our customery social norms’ (06 O€iag €eoAhaYng T@VeEiBOTOV Vopinmv)”
DODDS, E. R. The Greeks and the Irrational (1973, p. 64). Na traducdo de Maria Cecilia Gomes dos Reis,
Socrates diz: “os maiores bens, quando dados por graca divina, nos vém mediante a loucura. Pois tomadas de
loucura é que as profetisas de Delfos e as sacerdotisas de Dérdona prestaram muitos e belos servigos para a
Grécia — publicos e privados —, mas poucos ou nenhum quando no bom senso. E se falassemos entdo de Sibila
e de quantos se serviram da profecia inspirada para predizer muitas coisas a muitas pessoas e guid-las no
porvir, nos alongariamos dizendo algo evidente para todos. Mas eis um testemunho digno de mengéo: os
antigos que instituiram os nomes ndo acreditavam ser a loucura [mania] nem algo vergonhoso, tampouco uma
desonra; pois essa belissima arte com a qual se discerne o porvir, urdindo tal nome, ndo a teriam chamado de
maniké, mas instituiram-no acreditando que € bela sempre que surgida por dadiva divina — e os homens de
agora, por sua vez, desprovidos do sentido de belo, inserindo um T, chamaram-lhe de mantiké [profética]. Dai
também a investigacdo do porvir feita por homens em seu juizo perfeito, com o recurso da reflexdo e por meio
dos passaros e outros sinais, que trazem as suposicGes [6iesis] dos homens tanto inteligéncia [nous] como
informacdo [historia] — que os jovens de agora chamam de oibnistiké [arte do augurio por péassaros],
enfatizando-a com um O longo. Ora, porquanto é mais perfeita e mais honrosa na verdade a arte mantiké [da
profecia] do que a oidnistiké [do augdrio] — um nome mais que o0 outro e uma funcdo mais que a outra —, a
loucura advinda dos deuses, como 0s antigos testemunham, é mais bela portanto do que a moderagdo surgida
entre os homens. E, no caso das maiores doengas e aflicdes que recairam sobre certas familias conhecidas
advindas de antigos ressentimentos, a loucura, emergindo e profetizando a quem precisava, encontrava alivio
para os males recorrendo a preces e cerimbnias propiciatérias dirigidas aos deuses e, por expiacfes e
iniciacdes, permitia se colocar fora do perigo — ndo apenas naquele momento, mas também pelo tempo
vindouro — o verdadeiramente louco. E uma terceira via € a loucura e possessdo que provém das Musas, ao se
apoderar de uma alma delicada e pura, despertando-a e exaltando-a por transporte baquico a celebrar em odes e
outro tipo de poesia os inimeros feitos dos antigos, a educar seus descendentes. Aquele que se apresentar, por
sua vez, as portas da poesia sem a loucura das Musas, como que convencido de ser um poeta unicamente pela
arte, ndo chegara a termo, e a poesia composta por quem estd no bom senso é ofuscada por aquela do tomado
da loucura”. PLATAO. Fedro (2016, pp. 96-97).

%5 Segundo Bataille, “existe uma oposicdo fundamental entre a comunicacéo fraca, base da sociedade profana
(da sociedade ativa — no sentido em que a atividade se confunde com a produtividade), e a comunicacgao forte,
que abandona as consciéncias refletindo-se uma a outra, ou umas as outras, a esse impenetravel que é o ‘em
ultima instdncia’ delas. Vé-se, a0 mesmo tempo, que a comunicagdo forte é primordial, € um dado simples,
aparéncia suprema da existéncia, que se revela a nés na multiplicidade das consciéncias e em sua
comunicabilidade. A atividade habitual dos seres — o que chamamos ‘nossas ocupagdes’ — 0S separa dos
momentos privilegiados da comunicacéo forte, que sdo fundadas pelas emogdes da sensualidade e das festas,
pelo drama, pelo amor, pela separagdo e pela morte. Esses momentos ndo sdo eles préprios iguais entre si:
frequentemente, buscamo-los por eles mesmos [...]; podemos chegar a eles com a ajuda de pobres meios. Mas
ndo importa: ndo podemos prescindir da reapari¢do (mesmo que seja dolorosa, dilacerante) do instante em que
sua impenetrabilidade se revela as consciéncias que se unem e se interpenetram de uma maneira ilimitada.
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No estranhamento de um eu que ndo reconhece o0s proprios pés de outrora (eco
orfico, pitagorico?); na imagem insolita de maos foragidas, de uma mao inexistente; na
natureza como imagem de uma geracdo ininterrupta, através de cios provisionados,

resultando em vigos de setas mergulhadas nas ilhargas;?® ou, em outra parte do poema,

O sol tdo ali perto em ramo de asas

baixado até consultas de corolas,

até despetalado entre sorrisos

de meninas suspensas em bailados

de bucles agoitados por algum

apelo em labios, natureza e vida [...]¥

Evidencia-se como a urdidura imagética, em diversos momentos do livro, é marcada
pela imprevisibilidade e acentuada ambivaléncia. A imagem do sol é assinalada
materialmente (O sol t&o ali perto), ou seja, ndo somente 0s seus raios, mas enquanto objeto
em si. No entanto, como imagens pintadas muito préximas num quadro, talvez coladas, tal
objeto confunde-se com os termos do universo botanico (em ramo de asas/ baixado [...]/ até
despetalado). A ambivaléncia, desse modo, enfatiza o carater imprevisivel das imagens que
se sucedem. O termo bucles acoitados reforca esse aspecto mutante, inesperado, das
imagens. Neste sentido, o do insélito, da imprevisibilidade, o longo poema dialoga com
outras obras do poeta alagoano, como as fotomontagens de A Pintura em Panico,?® ou com
alguns poemas, numa poética em transformacao, como “O grande desastre aéreo de ontem”,
em A tdnica inconsutil, ou com poemas do Livro de sonetos. HA em comum entre eles
determinados procedimentos (montagens, colagens, insights, automatismos, humor negro
etc.) cujo espirito insurgente se aproxima dos procedimentos de alguns artistas surrealistas
europeus.
Apesar de os surrealistas negarem virulentamente qualquer vinculo com a tradicdo,?®

é possivel (com as devidas ressalvas quanto ao periodo historico e as enormes diferencas e

Melhor trapacear com vistas a ndo ser definitiva, ou demasiado cruelmente, dilacerados; mantemos com o
escandalo que a todo custo queremos suscitar — e de que, ndo obstante, tentamos escapar — um laco
indefectivel, mas o menos doloroso possivel, na espécie de religido ou da arte (da arte que herdou uma parte
das poténcias da religido). A questdo da comunicagdo é sempre colocada na expresséo literaria: de fato, esta é
a poética ou ndo é nada (ndo é mais que a busca de acordos particulares, ou o0 ensinamento de verdades
subalternas que Sartre designa ao falar de prosa)” (grifos do autor) BATAILLE, Georges. A literatura e o mal
(2015, p. 192).

2 | IMA, Jorge de. Invencdo de Orfeu (2017, pp. 22-5).

27 1dem (2017, p. 23).

28 Na nota liminar para A Pintura em Panico, Murilo Mendes remete a Rimbaud a atitude transgressora diante
da criacdo: “O conselho veio de Rimbaud: desarticular os elementos” MENDES, Murilo. In: LIMA, Jorge de.
A Pintura em Panico (2010, p. 36).

2 No inicio do movimento, segundo a critica Jacqueline Chénieux-Gendron, havia um “gosto pelo escindalo”
e um “niilismo absoluto (recusa de toda e qualquer filiagdo literaria, negacdo de todo saber, proposi¢ao de que
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especificidades de cada grupo, evidentemente) a comparacdo dos seus ‘“‘programas
totalizantes e prometeicos”® com 0 pensamento dos primeiros gregos, para quem a
formulacéo de aforismas e sentengas acerca da existéncia em seus elementos fundamentais
tinha necessariamente a poesia como expressao mitica. Para Aragon, o Surrealismo possui a

imagem como motriz.

O vicio chamado Surrealismo é o uso desregrado e passional da estupefaciente
imagem, ou melhor, da provocacdo sem controle da imagem por ela mesma, por
aquilo que ela acarreta no campo da representacdo de perturbagdes imprevisiveis e
de metamorfoses: pois cada imagem, a cada vez, vos forca a revisar todo o
Universo. E ha para cada homem uma imagem a encontrar que aniquila todo o
Universo. (grifos do autor)3*

Uma obra experimental de Jorge de Lima que oferece uma mostra de colagem e
humor negro, numa espécie de “sintese” que provavelmente “possa destruir e construir”3? ao
mesmo tempo, conforme palavras de Murilo Mendes, é a fotomontagem Caim e Abel. As
montagens de Jorge de Lima ndo tém uma indiscutivel eficacia técnica como as montagens
de Max Ernst, por exemplo (que inspirou o artista alagoano, inclusive); contudo, é
importante olharmos, dentro do possivel, os poemas de Invencdo de Orfeu como
pertencentes a um corpus maior, resultado de buscas, erros e acertos. E, a partir de
determinado momento de seu percurso artistico, na direcdo do imprevisto imageético,
sintatico e semantico (paradoxalmente, num arcabouco muitas vezes classicizado). Talvez
Caim e Abel figure, de um modo um pouco diletante, o espanto sardénico que se apresenta

em poemas de Invencdo de Orfeu, assim como de outros livros: nomes genesicos

o ‘pensamento se faz na boca’)” (1992, p. 39). No sentido totalmente oposto ao de Jorge de Lima, Breton
incrimina a religido judaico-cristd, chamando-a de “estagnada e estagnante”. CHENIEUX-GENDRON,
Jacqueline. O surrealismo (1992, p. 8).

% Cf. CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. O surrealismo (1992, p. 11).

31 ARAGON, Louis. Le paysan de Paris, 1926, reed. Gallimard, “Le livre de poeche”, 1966, pp. 83. In: Idem
(1992, pp. 70-1). Segundo Werner Jaeger, “o logos de Heraclito ndo é o pensamento conceitual de Parménides
(voeiv, vomua), cuja logica puramente analitica exclui a representagdo figurada de uma intimidade espiritual
sem limites. O logos de Heraclito ¢ um conhecimento de onde nascem, ao mesmo tempo, ‘a palavra e a agdo’.
Se quisermos um exemplo deste tipo particular de conhecimento, ndo ser4 no pensamento para o qual o Ser
nunca pode ndo ser que devemos procura-lo, mas antes na visdo profunda que se revela numa proposi¢cdo como
esta: O ethos é o daimon do Homem. E sumamente significativo e da maior importancia que na primeira frase
do seu livro, afortunadamente conservada, esteja expressa esta fecunda relagdo do conhecimento com a vida.
[...] A natureza e a vida s&o um griphos, um enigma, um oraculo délfico, uma sentenca sibilina. E preciso saber
interpretar-lhes o sentido: Heréclito sente-se intérprete de enigmas, o Edipo da filosofia, que arranca os
enigmas a Esfinge; é que a natureza gosta de ocultar. E esta uma nova forma de filosofar, uma nova
consciéncia filosofica. S6 pode ser expressa por meio de palavras e imagens tiradas da experiéncia interior. O
préprio logos s6 pode ser determinado por meio de imagens”. JAEGER, Werner. Paideia (2003, p. 225).

32 MENDES, Murilo. In: LIMA, Jorge de. A Pintura em Panico (2010, p. 37).



23

deslocados, aproximados a recortes e colados em imagens aleat6rias, comuns, de meninos

puberes que parecem competir por um buqué diante de uma imagem feminina monstruosa.

O olho feminino (estranhamente mutilado de sua cabeca, que, no entanto, insiste em

revelar-se) de uma mae-mulher edénica, sobrepbe-se a uma pelve estranhamente
esquadrinhada em linhas paralelas. Estatua? Monstro? Musa? Eva no limiar do incesto com
seus filhos? E possivel que o humor negro se apresente, em Caim e Abel, mais ligado a
morte, que ao acaso objetivo bretoniano.®

Um procedimento semelhante ocorre no poema X do Canto Il, Subsolo e supersolo,
em que uma espécie de relato biografico é feito por meio de um eu fanebre, mas irdnico.

Nasci de mortos, ontem ou hoje,
viva camisa sobre esse corpo
subserviente.

33 Segundo Chénieux-Gendron, em 1936 Max Ernst emprega o termo humor negro segundo designios
surrealistas, assim como Breton. Para o poeta ¢ escritor francés, “as palavras de humor sio capazes de opor a
propria morte a denegagdo do espirito humano”. CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. O surrealismo (1992,
p. 105).
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Besta de plumas, concordaremos,
Todos héo sido muito plausiveis
dementemente.

Agora e sempre, continuaremos,
pelos de febre, mortes perfeitas,
medos et coetera.3*

No Livro de sonetos, procedimentos sintaticos e imagéticos, iniciados timidamente
nos livros anteriores, se revelam mais acentuadamente, como a mescla de insight e colagem

Nno soneto abaixo.

Imaginai no firmamento de antes

dois nevoeiros em oito entrelagados,
galo e penumbra, draga sempre em pubis
penetrada de proas dominantes.

E a calmaria toda havida ha instantes
em circulo de sal e cios porfiados.
Desce a baba dos cabos bojadores.
Sobe a ilha em vermelhos téo agudos.

A brisa em nascimento cai em chuva,
abrem-se os ventres da agua primitiva,
logo embebidos, logo despejados.

Cordilheiras parindo coisas como.
E outros montes mais virgens dividindo-se.
E Deus babando sobre o mundo o inicio.®

O chamamento ao leitor por meio do verbo imaginar no imperativo, como se 0
insight se fizesse através de uma comunhdo, traz consigo imagens dessemelhantes como
galo, draga e pubis, numa forma de colagem cujo movimento e atmosfera se entremeiam
por uma esquisita cépula. Se, por um lado, uma cosmogonia é sugerida (Deus babando
sobre 0 mundo o inicio), por outro, tal ato liga-se, enviesada e paradoxalmente, a um
periodo estrito no tempo, por mais que este se embeba no mitico, o Periodo Colonial. A

imagem da baba associada aos cabos bojadores (singularmente pluralizados, procedimento

3 LIMA, Jorge de. Invengéo de Orfeu (2017, pp. 90-91). E curioso o uso da expressio et coetera apds palavras
como mortes e medos. No posfacio do romance A cartuxa de Parma, de Stendhal, o filésofo Renato Janine
Ribeiro discorre sobre o humor stendhaliano no uso do “etc.”. “Uma fala é um poder de se detalhar, de se
estender indefinida e ilimitadamente. Por isso, ao multiplicar o ‘etc.’, Stendhal na verdade mostra o ridiculo,
ndo do excesso, ndo do estiramento, mas da propria fala que ele esta criticando”. Embora Janine trate sobre um
género e um autor absolutamente diversos de Invencdo de Orfeu e Jorge de Lima, provavelmente haja um
humor em comum em ambos os usos. Cf. RIBEIRO, Renato Janine. In: STENDHAL. A Cartuxa de Parma
(2008, p. 543).

3 LIMA, Jorge de. Poesia Completa (2009, p. 501).
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marcante no livro posterior), e a Deus, confere as imagens, numa estranha copula, conforme
sugerido, nuances de superabundancia. O que se funda é marcado pelo signo da demasia, da
excrescéncia, inclusive do ponto de vista geoldgico, como no caso da ilha fundada,
ascendida em rubro, extravagante, e no das cordilheiras, marcadas pela violéncia de um
parto cindido por uma elipse (Cordilheiras parindo coisas como.). Por fim, a técnica da
colagem se adequa a essa insoOlita cosmogonia que, ao se dispor numa dimensao
supostamente atemporal, sagrada, se entremescla nas ligacGes inexatas entre o mito e o
historico colonial.

A questdo da irracionalidade ¢ fulcral em Invencéo de Orfeu. Passando pelos prismas
dos primeiros gregos, orficos e pitagoricos, pelo misticismo cristdo, pelas “ideias magicas”
dos cronistas coloniais,®® até chegar as semelhancas com a imagética surrealista, toda uma
teia sintdtica e semantica funciona de acordo com um modo de conceber a existéncia. Em
outras palavras, a superfluidez e o insolito do longo poema ndo sdo mera extravagancia de
um poeta intuitivo com insights interessantes, contudo ineficiente pois carente de uma
técnica equilibrada. O percurso poético do livro € coerente com seu sinal fundante, para o
bem e para o mal: sinal cujas ressonancias extrapolam e ironizam provaveis premissas de
carater l6gico. O poético, assim, é acionado como se sugerisse que a logica ndo é somente

ineficiente para abarcar essa “realidade nova e fecundada”. Ela também ¢ falseadora.

2.3. Coreia: incubos e sticubos

Observemos como no Canto 1V, As apari¢bes, as imagens de visdes e espectros
sofrem a coreia, a danca em coro de signos que circulam, como a do cavalo mitico limeano,
em sonetos nos quais a forma e a musicalidade, fluidos e ciclicos, inserem-se numa
atmosfera lagubre. Nesta atmosfera, o duplo é o signo gerador em cujo embrido se formarao
elementos como irracionalidade e racionalidade, tempo e eternidade, lembranca e
esquecimento, noite e dia etc. As imagens do incubo e do sucubo, desse modo,
desenvolvem-se feito organismos botanicos, no entanto com a densidade que tais palavras
possuem, provenientes do universo etimolégico cristao.

No primeiro soneto com essa imagem-motriz, a do cavalo mitico, estabelece-se um
peculiarissimo ritmo-rito, em que rimas internas (chamas/insanias; surgia/lia— que aparece

também como rima externa) e externas (subsistido/transformado; cobria/seguia), e

% Para Sérgio Buarque de Holanda, “parece exato dizer que durante a era quinhentista e ao menos até
Giordano Bruno e Campanella, se ndo mais tarde, as ideias magicas alimentam constantemente a mais
conhecida literatura filos6fico-teologica”. HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visdo do Paraiso (2017, p. 38).
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aliteracdes (alastrado de insanias esbraseadas; a lembranca do sonho subsistido) estdo
subordinadas a uma imagética insolita (a aliteragdo em /s/ a sugerir o préprio som do fogo
queimando?). A tradicdo do soneto € variegada pela novidade de um universo que se

pretende grassar para além da forma fixa, mas é contido por ela, tensamente:

Era um cavalo todo feito em chamas
alastrado de insanias esbraseadas;
pelas tardes sem tempo ele surgia
e lia a mesma pagina que eu lia.

Depois lambia 0s signos e assoprava
a luz intermitente, destronada,
entdo a escuriddo cobria o rei
Nabucodonosor que eu ressonhei.

Bem se sabia que ele ndo sabia
a lembranca do sonho subsistido
e transformado em musas sublevadas.

Bem se sabia: a noite que o cobria
era a insania do rei ja transformado
no cavalo de fogo que o seguia.’’

O verbo ser, conjugado no pretérito imperfeito do indicativo (Era um cavalo), a
assinalar um carater narrativo, mas mitico, cosmogénico (tardes sem tempo),® sugere o tom
dos sonetos: 0 onirico que acambarca a narrativa de modo a torna-la a um s6 tempo familiar
e estranha. Talvez a irracionalidade (insanias esbraseadas) se associe ao poder da revelacdo
por meio de signos impressos ([o cavalo] lia a mesma péagina que eu lia). As imagens
retornam nos proximos sonetos, sutilmente modificadas. Nelas, hd& um “mecanismo
paranoico” semelhante ao que Max Ernst analisa em seus Ecritures. Em Jorge de Lima, a
forma do soneto parece inserir-se em tal mecanismo. Como “visdes”, certas imagens,
“mediante uma série de sugestdes e transmutagdes”, revelam a “causa primeira” da obsessao

do artista.>® Aqui podemos observar o ponto de contato entre o poeta alagoano e o pintor

STLIMA, Jorge de. Invencéo de Orfeu (2017, p. 152).

3 A imagem “sem tempo” proxima a uma suspensdo do presente historico, conforme assinala Mircea Eliade:
“O Tempo sagrado [...] ¢ um Tempo mitico, quer dizer, um Tempo primordial, ndo identificAvel no passado
histérico, um Tempo original, no sentido de que brotou ‘de repente’, de que néo foi precedido por um outro
Tempo, pois nenhum Tempo podia existir antes da aparicdo da realidade narrada pelo mito” (grifos do
autor). ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano (2019, p. 66).

39 «[...] fiquei surpreso com a subita intensificacio das minhas faculdades visiondrias e com a sucessdo
alucinante de imagens contraditérias a superpor-se umas as outras com a persisténcia e a rapidez que sao
préprias das recordagdes amorosas [...] Insisto no fato de que os desenhos assim obtidos perdem cada vez
mais, mediante uma série de sugestBes e transmutacfes que se oferecem espontaneamente — a maneira do que
acontece com as visfes hipnagdgicas —, o cardter da matéria interrogada (da madeira, por exemplo) para
assumir o aspecto de imagens de uma precisdo inesperada, de natureza a revelar, provavelmente, a causa
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alemé&o. A figura do rei Nabucodonosor, que aparece pela primeira vez no Canto Il, Subsolo
e supersolo,*° reaparece aqui ressonhado. Esse eu que o ressonha se confunde com a propria
figura do rei, se o levarmos em conta como uma imagem continua do poema do Canto I1?
Confunde-se com a prépria imagem do cavalo mitico? A ideia da hybris esta presente no
termo musas sublevadas? Neste sentido, uma pena ou um castigo se aproximam da figura
humana, representada pelo rei Nabucodonosor? Em outras palavras, as a¢des humanas,
entrevistas através da figura do rei Nabucodonosor, levam a uma transgressdo de
determinadas leis divinas e, consequentemente, a acdo de revolta das musas diante desse
ato?

O intenso sincretismo do longo poema, presente nos sonetos sobre o cavalo mitico
limiano, enfatiza a tensdo constante e insoltvel dos dois caudais literarios do Ocidente, o
greco-romano e o judaico-cristdo. Por um lado, a pena (hybris) e o castigo (associado a
Queda, ao pecado) se aproximam, no sentido de determinada medida humana, a do rei
Nabucodonosor, ser ultrapassada e, consequentemente, punida ou castigada por uma
divindade (a pena da loucura, neste caso, associada a um mal, a uma enfermidade, ao
contrario da irracionalidade como meio para a revelacdo). Por outro lado, a singular
representacdo dos mitos greco-romanos, em toda a sua plasticidade, convive em permanente
choque com repercussdes semanticas mais amplas do livro, como as teleoldgicas judaico-
cristds, impregnando personagens como Euridice, os Centauros, Apolo, Hermes, Dido, as
Musas etc., com a afluéncia da revelacdo.** Essa afluéncia também converge nas
representacdes dos navegadores europeus e dos povos autoctones, no Canto |, por exemplo,

ou nas diversas representacfes do eu tingidas de teor biografico, provenientes do percurso

primeira da obsessdo ou a produzir um simulacro dessa causa”. ERNST, Max. “Au-dela de la peinture (1936)”.
In: CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. O surrealismo. (1992, p. 99).

40 “E preciso falar-se das criaturas,/ Verdadeiras criaturas animadas,/ Das vivéncias totais, arbitrio e tudo,/
Alma, corpo funesto e essa imortal// Perpetuidade além, Deus nas alturas,/ Nomes de terra e nomes eternados,/
Anjos, demdnios, sonhos acordados/ E as profecias, farias, posses, tudo// Que um poema pode ter: esse
clamor,/ Essa indefinico, esses apelos, — sonho de rei Nabucodonosor,// Que depois de refeito e decifrado/ E a
condigdo do bicho: carne, pelos,/ E sangue breve do homem desgracado”. LIMA, Jorge de. Invencdo de Orfeu
(2017, p. 83).

41 Northrop Frye utiliza o termo kerygma para tratar sobre essa palavra (ele o estende para toda a Biblia, para
além dos Evangelhos, como € usado habitualmente): “Kerygma é uma modalidade de retérica, embora seja
uma retorica de tipo especial. Como toda retdrica, ¢ uma mistura do metaforico e do ‘existencial’, do
empenhado”. Segundo o critico canadense, “na linguagem ordindria pensamos na existéncia de um sujeito real
e de um objeto real, com uma interacdo mais ténue entre eles. Na linguagem figurativa é a realidade do sujeito
e do objeto que fica ténue, e é a interacdo entre eles que vem ao primeiro plano, como a realidade que
identifica os dois. Na linguagem ordinaria as palavras sdo simplesmente entendidas; num discurso empenhado
chama-se por uma resposta muito mais abrangente do conjunto da personalidade”. FRYE, Northrop. O c6digo
dos codigos — a Biblia e a literatura (2004, p. 55) O discurso empenhado, para Frye, tem a finalidade da
exortacdo, é oracular. Em Invencdo de Orfeu, no entanto, a realidade que identifica sujeito e objeto esta tdo
saturada, o tempo todo, de duplos, anamorfoses, propagacBes imagéticas, linhas fundidas ou em choque, e
mais diversas instancias entre cores e sombras, de modo que uma pretensa revelacdo, talvez, se obscureca
insoluvelmente, quanto a dimenséo interpretativa de sua totalidade poética.
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do poeta enquanto artista e individuo. No caso do poema analisado, o substantivo escuridao
(entédo a escuriddo cobria o rei), por exemplo, confere um sentido muito mais sugestivo,
ligado ao destino desse ente, do que uma luminosa e univoca representacdo de fonte
puramente greco-romana (0 termo musas sublevadas acaba sendo tingido por aquele
substantivo, escuridao).

O segundo soneto com 0 mesmo motivo do cavalo mitico dispde-se por meio de
mudangas sutis, num movimento circular semelhante a coreia mencionada em certa altura

do poema:*?

Era um cavalo todo feito em lavas
recoberto de brasas e de espinhos.
Pelas tardes amenas ele vinha

e lia 0 mesmo livro que eu folheava.

Depois lambia a pagina, e apagava
amemoria dos versos mais doridos;
entdo a escuriddo cobria o livro,
e o cavalo de fogo se encantava.

Bem se sabia que ele ainda ardia
na salsugem do livro subsistido
e transformado em vagas sublevadas.

Bem se sabia: o livro que ele lia
era a loucura do homem agoniado
em que o incubo cavalo se nutria.*®
As figuras do rei Nabucodonosor e das musas desaparecem para a introducdo de
palavras do universo semantico do mar: salsugem e vagas. O mar, que atravessa o livro
alegorica e simbolicamente, muitas vezes de modo simultaneo, dentro de um mesmo poema,

aparece aqui indiretamente, a sugerir, talvez, continuidade entre o bioquimico (salsugem do

42 “E de repente, passa-se de novo/ a cena da coreia delirante;/ e enquanto vem do cimo o cisne de ouro,/ 0s
dancgarinos mudam de semblante.// Senti meus olhos mais que dantes altos,/ sem perceber se 0 giro estava em
mim/ ou se nos seres aureos que giravam/ como corola viva se entreabrindo.// Era um orbe rodando todo
aceso/ arrastando-me & vida; e aqui e além/ levando-me de vez no eterno giro.// Da visdo vale a hora
verdadeira./ O minha Graga, 6 Vida de repente,/ que loucura medonha e que alegria!”. LIMA, Jorge de.
Invengdo de Orfeu (2017, pp. 186-87). O didlogo com o Paraiso de Dante é evidente. No Canto XXVIII,
Dante depara com os nove circulos das Inteligéncias Angélicas: “E com’io mi risolvi e furon tocchi/ 1i miei da
cio che pare in quel volume,/ quandunque nel suo giro bem s’adochi,// un punto vidi che raggiava lume/ acuto
si, che ‘1 viso ch’elli affoca/ chiuder conviensi per lo forte acume;// e quale stella par quinci pitt poca,/
parrebele luna com stella si colloca.// Forse cotanto quanto parte appresso/ alo cigner la luce che ‘I dipigne/
quando ‘1 vapor che ‘1 porta piu ¢ spesso,// distante intorno al punto un cerchio d’igne/ si girava si ratto,
ch’avria vinto/ quel moto che pid tosto il mondo cigne.// E questo era d’un altro circumcinto,/ e quel dal terzo e
‘I terzo poi dal quarto,/ dal quinto il quarto, e poi dal sesto il quinto.// Sopra seguiva il sétimo si sparto/ gia di
larghezza, che ‘1 messo di luno/ intero a contenerlo sarebbe arto.// Cosi ‘1 otavvo e ‘1 nono; e chiascheduno/ piu
tardo si movea, secondo ch’era/ in numero distante pit da I’uno;// e quello ave ala fiamma pil sincera/ cui men
distava la favilla pura,/ credo, pero che piu di lei s’invera”. ALIGHIERI, Dante. A divina comédia — Paraiso
(2008, p. 196)

43 LIMA, Jorge de. Invengdo de Orfeu (2017, p. 153).



29

livro — salsugem como metonimia do mar e a sua dimensdo geradora, vital) e o registro
histérico (salsugem do livro — o livro como consumacdo da cultura, da historicidade). Ou,
talvez, violacdo humana e consequente sofrimento originado da natureza (vagas
sublevadas). Como num retorno, num percurso circular, o livro volta a sua condigdo
anterior, transformando-se em vagas, que sdo sindbnimo de sofrimento (a violacdo entdo,
seria pelo fato de se conhecer ou reconhecer o interdito?).

O ritmo, muito semelhante ao do soneto anterior, possui novas matizes. A
substituicdo de certas rimas externas apoiadas em vogais médias (esbraseadas/destronada)
por rimas apoiadas em vogais anteriores (espinhos/doridos) parece sugerir uma tonalidade
cujo mote é o da penetracdo, da copula, da intromissdo, sintetizado pelo signo-imagem
incubo. Entrevé-se a busca pela dissolucéo dos limites entre sujeito e objeto, e entre 0s eus,
na sucessao de elementos num periodo composto construido de modo peculiar. Em seus
relativos e em seu verbo predicativo se mesclam imagens diferentes, num emaranhado
insolito, amorfo, enigmatico: livro = homem (pintado pela irracionalidade, pelo sofrimento,
numa contiguidade) > ou < incubo cavalo (os sinais a indicar a deformacédo das imagens). A
definicdo de Hélio Alves de que, possivelmente, em Invencdo de Orfeu, “ao refletir os
originais” (ou seja, as imagens originais, provenientes de fontes diversas), espelhos vao se
deformando, tornando as imagens deformadas,** aumentadas ou diminuidas
assimetricamente, ndo vale somente para a tradicdo com que o livro de Jorge de Lima
dialoga, ou melhor, para a tradigdo que é deglutida,* mas também para a relagio semantica
entre as imagens dentro da trama linguistica. Livro, homem/loucura e incubo cavalo se
deformam em sua relacdo, de modo assimétrico. O ato da nutricdo (ou do parasitismo?) é
fundamental numa interagdo que lembra a da osmose.

O signo gerador do duplo é erigido no terceiro soneto de modo que as palavras
sustentadas por vogais posteriores (bussola, duplas, dubias, duplo, luz, perjura, lume,
obscuro) se sintetizam em slcubos, a sugerir, talvez, o0 movimento inverso ao do soneto

anterior. Agora a tonalidade é a do signo que se deixa penetrar, se copular, se imiscuir:

Entre livro e cavalo o homem instalou

“ALVES, Hélio. “Invencao de Orfeu: situacéo e razdo do poema” (1991, p. 5).

4 “[...] a0 mesmo tempo em que retoma o método antropofagico, de matriz oswaldiana e nativissima, da
degluticdo e assimilacdo dos textos alheios (e no caso de Jorge de Lima, com altas doses de autofagia), o
rapsodo-pantomimo da Invenc¢ao intersecciona —aquele gesto-tabu, talvez ja ali totémico— uma interpretagdo
ou apropriacdo visceral das técnicas usurérias e vaidosas do colonizador: seviciamento, gigantismo e des-
apropriagdo. Deve ainda integrar este conjunto da técnica ibérica o obscurecimento, de raiz barroca”.
RIBEIRO, Daniel Glaydson. “Carnifagia malvarosa; as violages na simula poética de Jorge de Lima” (2016,
p. 16).
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duas escadarias e uma bussola;
depois verificou que sendo duplas
as suas asas dubias, duplo o voo.

Pousou na escuriddo, e repousou,

pois era o dia sete de seus stcubos.

Foi quando se exclamou: Faca-se a luz.
E a luz dentro das trevas se formou.

Moldoror! Mal-e-horror! O terra nata,
tdo empresa, tdo ébria, tdo perjura,
e sempre, e a0 mesmo tempo tdo amargal!

Que lume bruxuleia sobre as vagas?
Candelabro ou veleiro ou raio obscuro
que ora sobe na proa ora se apaga?*

Em diversos livros da Biblia, a imagem do livro é fundamental enquanto objeto, seja
representado alegoricamente ou mais proximo do simbdlico.*’ No livro de J6, por exemplo,
uma das personagens-base (representacdo de um sofrimento descomunal associado a Queda
e aos mistérios da fé) a anamorfose dos eus e de objetos em Invencdo de Orfeu, clama-se
pelo objeto, que serviria, segundo a personagem, como meio por onde ele aliviaria a sua
humilhagdo e oprébrio: “Quem me dera fossem as minhas palavras escritas, que fossem
gravadas num livro [...]”.*¥ Em outros livros,*® a imagem do cavalo é representada
metonimicamente, tingida pelas propriedades do cavaleiro, como em Apocalipse, por
exemplo, em que as cores dos cavalos se associam a vitoria, a violéncia, a injustica e a
doenca. O cavalo é conduzido por cavaleiros com determinados designios. Tanto em J6
como no Apocalipse, ha a no¢do do mal sendo exprimida, de determinadas personagens®°
sendo subjugadas pelo mal.

O signo-mote do soneto, stcubos, conforme sugerido, parece inverter a nocdo do
poema anterior, de alguém sujeitar-se, estar por baixo de algo funesto. Num processo de
deformacdo imagética, o incubo, aquilo que se sobrepde, que possui a forma masculina,
logo em seguida é deformado para tornar-se naquilo que se sujeita, que possui forma
feminina. Ambos, incubo e sucubo, possuem natureza maléfica, segundo a tradi¢do crista.

As representac6es do eu, do rei Nabucodonosor, do livro, do cavalo mitico, incubo, e a dos

46 LIMA, Jorge de. Invenco de Orfeu (2017, p. 154).

47 BIBLIA SAGRADA (Traducéo das linguas originais por Jo&o Ferreira de Almeida). Cf. Antigo Testamento:
2Reis, 22:8; Esdras, 4:15; Neemias, 8:8; Salmos, 40:7; Eclesiastes, 12:12; Isaias, 29:11, 30:8, 34:4; Jeremias,
30:2; Daniel, 7:10, 12:1. Novo Testamento: Jodo, 21:25, Atos, 19:19; Galatas, 3:10; Hebreus, 10:7;
Apocalipse, 5:1,5:4, 20:12, 21:27, 22:18.

8 |dem. Cf. J6, 19-23.

49 1dem. Cf. Zacarias, 6:2,3; Salmos, 45:4,5; e Apocalipse 6, 1-17.

0 Desconsidera-se aqui, evidentemente, o designio ideoldgico, de convencimento religioso, apontado por
Erich Auerbach, por exemplo. Cf. AUERBACH, Erich. Mimesis (1976, p. 11).
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sucubos, se mesclam tendo a cépula como elemento de ligacdo, ja que a imagem desses
demonios é associada ao ato sexual.

Nessa teia semantica sustentada na sugestdo do ir e vir, do fluxo e do refluxo, a
imagem das duas escadarias (Entre livro e cavalo o homem instalou/ duas escadarias e uma
bussola) parece adquirir a singularidade de um verdadeiro Axis mundi: um dos motivos
centrais do livro se revela nessa altura, 0 motivo da ruptura, da fratura, da fenda.>* A
maranha entre os elementos fundidos ndo garante uma fusdo harménica, simétrica. Em
alguns pontos, haverd uma descontinuidade apoiada justamente na dualidade abordada até
aqui. Uma escadaria, universalis columna associada ao “terrivel lugar” presente na
experiéncia onirica de Jaco, em Génesis,> possui a capacidade de fundacao, ligada, por sua
vez, a uma viagem extatica de um eu em transe. O elemento do Paraiso é sugerido nessa
trama semantica. A ideia do pilar césmico, do santuério, da consagracdo. A outra escadaria,
a que apresenta também a ideia de descontinuidade, pode ser entrevista ligada a imagem do
centro pria dantesco,®® da utilizacio do monstro Gerion fatte scale para descer ao
Malebolge.>

Uma indagacdo vem a tona, inevitavelmente: o catolicismo extremamente sui
generis de Jorge de Lima, sugerido por alguns criticos como proximo do herético,> é
entrevisto na segunda estrofe do soneto acima? O “Haja luz” genésico biblico é representado

5L Em O sagrado e o profano, de Mircea Eliade, é traduzido como rotura a quebra das porcGes do espago para
0 homem religioso. Para o antrop6logo, ha “um espago sagrado”, “forte”, “significativo”, “e ha outros espagos
ndo-sagrados, e por consequéncia sem estrutura nem consisténcia, em suma, amorfos. Mais ainda: para o
homem religioso essa ndo-homogeneidade espacial traduz-se pela experiéncia de uma oposi¢do entre o espago
sagrado — o Unico que é real, que existe realmente — e todo o resto, a extensdo informe, que o cerca”. ELIADE,
Mircea. O sagrado e o profano (2019, p. 25). Por mais que, no livro de Jorge de Lima, haja a representacdo de
tais espagos e ndo a descricdo deles enquanto lugares reais, € importante termos em vista as repercussoes
semanticas da representacéo de tais espagos.

52 BIBLIA SAGRADA (Tradugao das linguas originais por Jodo Ferreira de Almeida). Cf. Génesis 28:17.

58 «“Lascio le fele e vo per dolci pomi/ promessi a me per lo verace duca;/ ma’nfino al centro pria convien ch’i’
tomi”. ALIGHIERI, Dante. Divina Comédia — Inferno (2008, p. 117).

5 “Omai si scende per si fatte scale;/ monta dinanzi, ch’i’ voglio esser mezzo,/si che la coda non possa far
male”. Idem (2008, p. 124).

% Em O engenheiro noturno, Fabio de Souza Andrade menciona Wilson Martins (cuja critica é direcionada a
Murilo Mendes): “‘[...] como tantos escritores oficialmente catélicos’ sdo em verdade ‘heréticos(s)
involuntario(s) e, em outros tempos, ja teria(m) sido queimado(s) em praga publica”’. MARTINS, Wilson.
“Contradigdes de um Poeta”, Suplemento Literario de O Estado de S&o Paulo, p. 2, 13 fev. 1960. In:
ANDRADE, Fabio de Souza. O engenheiro noturno (1997, p. 61). Quando Jorge de Lima publicou as
fotomontagens de A pintura em panico, o critico Tristdo Ribas escreveu um artigo no jornal A noticia, em
junho de 1943, com o titulo “Fotomontagem de imoralidades”. Segundo a curadora Simone Rodrigues,
responsavel por uma exposi¢do no Rio de Janeiro com as imagens do livro, em 2010, o critico “se refere as
fotomontagens como ‘divertimentos pictoricos em estilo de crianga’, uma ‘exibi¢do de maluquices’, com
‘simpatia pelo pornografico’, que contribuem para a ‘corrupcdo dos costumes e dos gostos’ com suas
‘monstruosidades contra a beleza e contra a moral’. Jorge de Lima conta: ‘Quando meu livro de fotomontagens
foi publicado, atacaram-no vérias vezes, pela imprensa, chamando-o de comunista, dissolvente, até de
imoral’”. RODRIGUES, Simone. “Jorge de Lima, Fotomontagista”. In: LIMA, Jorge de. A pintura em panico
— Fotomontagens (2010, pp. 10-11). A reflexdo de Wilson Martins sobre Murilo Mendes caberia, sem duvida,
em diversos pontos da obra de Jorge de Lima.



32

entre demoénios, numa forma de copula?®® Ecoando The Marriage of Heaven and Hell, de
Blake, as imagens angelicais e satanicas se misturam? Ou, como um demiurgo, um dos eus
de Invencéo de Orfeu apresenta-se cindido no exato momento em que inventa as suas
criaturas? Colocando-se na estirpe dos precursores da poesia moderna, primeiro a mencao a
Lautréamont (Moldoror e Mal-e-horror), aludido por meio de uma espécie de montagem
que remete a uma das personas de Isidore Ducasse, assinala a vitalidade do mal, e todo o seu
poder de transgressdo quanto as suas formas de representacao, naquele livro e em Invencao
de Orfeu. Segundo, a mencdo a Rimbaud (O terra nata/ tio empresa, tdo ébria), ao seu Le
Bateau Ivre, o Poéme de la Mer, aproxima o mote de um dos mais caracteristicos da
linguagem moderna, o da linguagem convulsa, insubmissa, centrifuga, associada a um
movimento incessante.

Tal movimento, em Invencdo de Orfeu, articulado por uma sintaxe eliptica e
condensado por uma semantica multivoca, traz consigo, por sua constante alusdo ao tempo
sagrado dos mitos, o paradoxo do tempo reversivel, do tempo mitico tornado presente.>’ No
entanto, o fulcro semantico judaico-cristdo, reinterpretando 0s mitos greco-romanos
segundo seus designios, introduz o problema da historicidade dentro de um plano com maior
amplitude. A ideia do tempo ciclico da lugar a uma nova categoria: o histérico, no sentido
de a historia ter comego, meio e fim, torna-se trans-histérico.®® O acontecimento histrico,
como o da colonizagéo europeia, evento mencionado insistentemente desde livros anteriores
de Jorge de Lima, torna-se uma teofania. Semelhantemente ao tempo biblico, 0 Tempo se

forma num U escatoldgico, para a salvacdo dos crentes.>® Essa representacdo temporal,

%6 Mario Faustino compara Invengédo de Orfeu com Paradise Lost, de John Milton. No entanto, diferentemente
do épico inglés, o livro do poeta alagoano ndo possui uma narrativa univoca, com personagens firmemente
delimitados. Ao contrario, as vozes, eus, personagens e demais elementos se mesclam de modo ininterrupto.
Mesmo os versos brancos mencionados por Faustino inserem-se num outro espirito, mais proximo dos
surrealistas do que de Milton. Cf. FAUSTINO, Mario. Poesia-experiéncia (1977, p. 265).

57 Para Eliade, “o Tempo de origem por exceléncia ¢ o Tempo da cosmogonia, o instante em que apareceu a
mais vasta realidade, o Mundo. E por essa razdo que a cosmogonia serve de modelo exemplar a toda ‘criagio’,
a toda a espécie de ‘fazer’. E pela mesma razdo que o Tempo cosmogénico serve de modelo a todos os Tempos
sagrados: porque, se 0 Tempo sagrado é aquele em que os deuses se manifestaram e criaram, é evidente que a
mais completa manifestagdo divina e a mais gigantesca criacdo é a Criagdo do Mundo. Consequentemente, o
homem religioso reatualiza a cosmogonia nao apenas quando ‘cria’ qualquer coisa (seu ‘mundo pessoal’ — 0
territorio habitado — ou uma cidade, casa etc.), mas também quando quer assegurar um reinado feliz a um novo
soberano, ou quando necessita salvar as colheitas comprometidas, ou quando se trata de uma guerra, de uma
expedi¢ao maritima etc.” (grifos do autor). ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano (2019, pp. 73-74).

%8 “Q cristianismo conduz a uma teologia e ndo a uma filosofia da Histéria, pois as intervengdes de Deus na
histéria, e sobretudo a Encarnagdo na pessoa historica de Jesus Cristo, tém uma finalidade trans-historica — a
salvacdo do homem” (grifos do autor). Idem (2019, p. 98). Para Frye, “ndo ha outro indicio da vida de Jesus
fora do Novo Testamento”. O critico questiona, inclusive, o Antiguidades judaicas de Flavius Josephus. Em
outras palavras, a historicidade de Jesus Cristo é refutada. FRYE, Northrop. O codigo dos cédigos — a Biblia e
a literatura (2004, p. 69).

9 “A Biblia em seu conjunto, vista como uma ‘divina comédia’, esta contida numa estéria em forma de U.
Nela, o homem [...] perde a &4gua e a &rvore da vida, no comego do Génesis e os recupera no fim do
Apocalipse. Entre uma coisa e outra se conta a estoria de Israel, como uma série de quedas em mé&os dos reinos
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todavia, traz consigo sérios reveses por conta de crises insolUveis do sujeito, que nédo

consegue “subir” de suas ambientacdes catabaticas.

2.4. Instabilidade semantica

A questdo do duplo faz com que as imagens de caréater mitico ou religioso sejam, em
diversos momentos, uma outra coisa para além delas mesmas, ndo simplesmente do ponto
de vista alegdrico, mas como ponto nevrélgico de um sistema em que a criagdo € sinébnimo
de superabundancia.®® Uma das categorias do sujeito polimorfo de Invencdo de Orfeu é a do
eu demiurgico que, de modo semelhante aos deuses, pode ser arbitrario e misterioso. Nessa
trama, as imagens sdo instaveis num processo de transfiguracdo. Provavelmente seja o seu
carater instavel, quanto a construcdo formal, que nos possibilita as interpretarmos como
heréticas. No poema |1l do Canto Il, Subsolo e supersolo, por exemplo, as figuras de Cristo,
Apolo (num furta-cor com Hermes e Orfeu),®! e a mencéo indireta a outras personagens
biblicas, como os habitantes de Zoar, do episodio de Sodoma e Gomorra, por exemplo,

fazem com que a persona apresente-se semanticamente instavel.

Vinha boiando o corpo adolescente,
belo pastor e sonho perturbado.
Deus abaixou-lhe os cilios alongados
para que ele dormindo flutuasse.

Ressuscita-o Senhor, essa medusa,
de sangue juvenil em rosto impubere,
desterrado da vida, flor perdida,
irmdo gémeo de Apolo trimagista.

Seca-lhe a espuma que lhe inunda o peito
e as convulsdes mortais que o imolaram
as sodomas ardidas em seu leito.

pagdos: Egito, Filisteia, Babildnia, Siria, Roma. A cada uma destas quedas segue-se um breve momento de
ascensdo e de independéncia relativa. Mesmo fora das partes historicas da Biblia se encontra essa narrativa em
forma de U — no relato das catastrofes e da restauragdo de J6, e na pardbola do filho prédigo, contada por
Jesus”. Idem (2004, p. 206).

% Num texto critico que Murilo Mendes escreveu para Invencdo de Orfeu, o poeta mineiro disse que, ao ser
convidado para batizar o livro de Jorge de Lima, pensou, entre outros titulos, em Cosmogonia. O poeta
alagoano recusou-o, alegando ser excessivamente ambicioso. MENDES, Murilo. “Inven¢do de Orfeu”. In:
LIMA, Jorge de. Invengdo de Orfeu (2017, p. 411). O titulo sugerido sintetiza bem o longo poema, por mais
que este esteja encravado em plena Era da Técnica. Por outro lado, compreende-se a recusa de Jorge de Lima
ao se observar esta definicdo de cosmogonia segundo Mircea Eliade: “a cosmogonia é a suprema manifestacéo
divina, o gesto exemplar de forga, superabundancia e criatividade” (grifo do autor). ELIADE, Mircea. O
sagrado e o profano (2019, p. 72).

61 “Orpheus' home is in Thrace, and in Thrace he is the worshipper or companion of a god whom the Greeks
identified with Apollo. He combines the professions of poet, magician, religious teacher, and oracle-giver”.
DODDS, E. R. The Greeks and the Irrational (1973, p. 147).
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Anjo adoecido, alheio dancarino
que dancaste em Gomorras incendiadas,
estas cansado; deita-te, menino!%?

Os termos corpo adolescente, medusa, rosto impubere e alheio dangarino também
enfatizam o carater de mutabilidade da trama semantica do soneto, a sugerir um processo
inacabado ou um movimento sobre o qual ndo se tem controle (a acdo da imolacéo liga tais
imagens nesse processo ou movimento). Para tal processo prosseguir, hd um clamor para
que seu ator seja ressuscitado: a aproximacao entre o carater profano do termo Gomorras
incendiadas e o carater sagrado do termo belo pastor® sinaliza a instabilidade dos mitos,
com a figura de Jesus Cristo como um dos seus centros.

O pastor “dormindo” ecoa outro soneto, de Arthur Rimbaud, cuja imagem,
semelhante, a de um jovem soldado “dormindo”, jaz sob la lumiére.%* A morte é evocada em
sua plasticidade, materialidade, seja através da propria corporeidade do pastor representado,
seja pela Natureza que recebe, tanto o pastor como o soldado, como prenda em seu seio. No
soneto do poeta francés, le frais cresson bleu, /’herbe, les glaieuls. No de Jorge de Lima, 0s
cilios alongados, o sangue juvenil em rosto impuabere, a espuma que Ihe inunda o peito. Nos
dos dois poemas a imagem da espuma (em Rimbaud, mousse, verbo traduzido por
espumejar por lvo Barroso) é fundamental. E como se houvesse a irradiacio de elementos
menores dentro de um quadro maior.

A figura do irmdo gémeo de Apolo trimagista, do paradoxal anjo adoecido,®
sintetiza bem os fundamentos onde personas diversas se assentam. A ressurei¢do, aqui, ndo
é aludida no sentido de um deus encarnado, santo, ilibado, que deve ressuscitar através da

vontade de Deus Pai. Neste caso, tal ente possui sodomas ardidas em seu leito, associa-se ao

82 LIMA, Jorge de. Invencao de Orfeu (2017, pp. 84-5).

8 Em Hebreus 13:20, h4 a mencdo 4 figura de Cristo como “pastor das ovelhas” trazido “dos mortos”. “Ora, o
Deus da paz, que pelo sangue da eterna alianga tornou a trazer dentre 0s mortos a nosso Senhor Jesus, o grande
pastor das ovelhas”. Cf. BIBLIA SAGRADA (Tradugdo das linguas originais por Jodo Ferreira de Almeida).
Hebreus 13:20.

84“C’est un trou de verdure ol chante une riviére/ Accrochant follement aux herbes des haillons/ D’argent, ot
le soleil, de la montagne fiére,/ Luit: ¢’est un petit val qui mousse de rayons.// Un soldat jeune, bouche ouverte,
téte nue,/ Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,/ Dort; il est étendu dans 1’herbe, sous la nue,/ Pale
dans son lit vert ou la lumiére pleut.// Les pieds dans les glaieuls, il dort. Souriant comme/ Souriant un enfant
malade, il fait un somme:/ Nature, berce-le chaudement: il a froid.// Les parfums ne font pas frissonner as
narine;/ Il dort dans le soleil, la main sur as poitrine/ Tranquile. Il a deux trous rouges au cote droit”.
RIMBAUD, Arthur. Poesia completa— Edicao bilingue (2015, p. 108).

8 O termo Anjo adoecido é um exemplo da instabilidade semantica das personas representadas no livro: por
um lado, pode ser visto préximo a figura de Lucifer ou de demdnios correspondentes (como os ligados a
doengas, por exemplo); por outro lado, pode ser visto préoximo a figura de Jesus Cristo, conforme assinalado,
pois, em alguns trechos da Biblia, Cristo ¢ caracterizado como alguém que se fez “maldi¢do”, “pecado”,
“enfermidade” para a salvacio dos crentes. Cf. BIBLIA SAGRADA (Tradugio das linguas originais por Jodo
Ferreira de Almeida). Lucas, 11:14; Romanos, 8:3; 2Corintios, 5:21 e Galatas, 3:13.
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pecado e ndo ao milagre. Entretanto, a imagem do milagre mais simbolico do cristianismo
pesa consideravelmente na estrofe. A instabilidade, dentro dos signos do duplo, é a propria

condicdo dessas personas em seus desvaos. O sagrado e o profano se imiscuem.
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3. OS DEITICOS EM INVENCAO DE ORFEU (PERSPECTIVA GERAL)

Entdo disse Deus: Facamos o homem a nossa imagem,
conforme a nossa semelhanca; domine ele sobre os peixes do
mar, sobre as aves do céu, sobre os animais domesticos, sobre
toda a terra, e sobre todos o0s répteis que se arrastam sobre a
terra.®

Génesis (1:26)

Ecce autem primi sub lumina solis et ortus,

sub pedibus mugire solum et iuga coepta moueri
siluarum, uisaeque canes ululare per umbram,
aduentante dea. “Procul, 0 procul este, profani”,
conclamat uates, “totoque absistite luco;

tuque inuade uiam uaginaque eripe ferrum:

nunc animis opus, Aenea, nunc pectore firmo”.
Tantum effata, furens antro se immisit aperto;

ille ducem haud timidis uadentem passibus aequat.
Di, quibus imperium est animarum, umbraeque silentes,
et Chaos et Phlegethon, loca nocte tacentia late,
sit mihi fas audita loqui; sit numine uestro

pandere res alta terra et caligine mersas!®’

Eneida, Virgilio

Se me vires inUmero, através

desse poema, entre as coisas e as criaturas,
como se eu préprio fosse 0 que outrem €,
dissipado nas paginas impuras,
arrebatado pelo proprio poema,

possesso, surpreendido, fragmentado,
travestido de herdi ou de réu, em

BIBLIA SAGRADA (Tradugdo das linguas originais por Jo&o Ferreira de Almeida). Cf. Génesis (1:26)
67“Eis sendo quando, ao surgirem sinais da risonha alvorada,/ comeca a terra a mugir sob seus pés, a moverem-
se as frondes/ de toda a mata. O latido dos caes pelas sombras avisa/ que a divindade esta perto. ‘Afastai-vos
do bosque, profanos!’,/ a profetisa exclamou; ‘afastai-vos do bosque! Bem longe!/ E tu, Eneias, adianta-te!
Saca de vez dessa espada/ com varonil destemor; ora cumpre mostrar quanto vales’./ Assim falando, furiosa
avancou pela cova sinistra./ Ndo menos firme lhe segue as pegadas o forte guerreiro./ Deuses que 0 império
exerceis sobre as almas, as sombras caladas,/ 0 Caos sem luz, Flegetonte, moradas das noites silentes!/ Seja-me
licito manifestar-me a respeito das coisas/ por mim ouvidas, contar os segredos do abismo e das trevas!”.
VIRGILIO. Eneida (2016, p. 392-3).
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quase todos os versos degredado,

negards meu irmao, a alma que vive
perdida na ansiedade de si mesma
sonhando a paz, querendo a paz; a paz

mas nas tormentas em que a paz revive
mas nos siléncios em que a paz se lesma
e se intumesce; Eu enlouqueco! [...]%8

Jorge de Lima

O escandalo ¢ o fato — instantaneo — de que uma consciéncia €
consciéncia de uma outra consciéncia, € olhar de um outro
olhar (ela €é, dessa maneira, intima fulguracdo, afastando-se
daquilo que normalmente prende a consciéncia a
inteligibilidade duradoura e apaziguadora dos objetos).®®

Georges Bataille

88 LIMA, Jorge de. Invencéo de Orfeu (2017, p. 85)
8 BATAILLE, Georges. A literatura e o mal (2015, p. 192)
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3.1. Biografia Epica

Na constante instabilidade dos signos em Invencéo de Orfeu, a mutabilidade ou a
fragmentacdo dos diversos eus, no decorrer do livro, assim como de seus referenciais
temporais e espaciais, junto com seus déiticos correspondentes, nos levam a observa-lo
como uma espécie de pletora superabundante de instancias, muitas vezes simultaneas.

Por esse caminho, € possivel vislumbrar, por exemplo, as representaces dos limites
entre narrativa histdrica e lenda, cujos atores sdo imprecisos ou “rebaixados” por meio de
substantivos comuns ou proprios no plural,’”® e as associagdes dessas narrativas e lendas com
mitos fundadores segundo intenc@es teleoldgicas, ideoldgicas e religiosas.

Desse modo, 0 que suscita animosidade em certos criticos,’* cujas censuras, algumas
vezes, direcionam-se a extensdo do livro e a validade de uma espécie de épico em plena
modernidade (ou melhor, em pleno modernismo brasileiro), adquire um novo significado. O
idioma-vasco’? trangado na longa epopeia desarmdnica leva o leitor a entrever constituicoes
problematicas (da ordem do sentimento, do discurso e das representacdes) de uma cultura
cujas sementes estdo no século XVI. Em Os Lusiadas, uma das bases do livro, ha a
afirmagdo de um povo por meio de uma forma fixa com um mote e com personagens
univocos. Enquanto, em Invencdo de Orfeu, o mito da abundancia e do paraiso é
problematizado ao se constatar uma extensa gama de imagens fanebres. A operacdo de tais
imagens, articuladas com uma sofisticada e intricada rede de referéncias ressignificadas,
situa o livro de Jorge de Lima na confluéncia do modernismo na poesia ocidental. Desde
Baudelaire, passando por Rimbaud, Lautréamont ou Augusto dos Anjos,” aqui no Brasil,

0 Alguns exemplos: Pedros Nunes, Jeans de Léry, Colombos, Caminhas, Ineses, LUcias, cabrais, vespucios,
timbiras etc.

1 Como no caso de Sérgio Buarque, por exemplo, para quem o livro é um “intumescimento da linguagem” que
parece tomar o aspecto de uma “elefantiase verbal”. Ou para Sebastido de Uchoa Leite, que menciona uma
“incontinéncia verbal” do livro. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Motivos de Proteu”. In: O espirito e a letra
I1 (1996, p. 571). LEITE, Sebastido de Uchoa. Participacao da palavra poética (1966, p. 48).

2. Um dos sujeitos do livro, possivelmente uma persona do proprio poeta, entoa, no Canto VIII, Biografia:
“Amo-te ‘idioma vasco’, sempre ouvido/ no clima dessas quiloas afogadas,/ esses mares antigos navegados,/
escorbutos comendo a lingua viva,/ sebastianismos vendo irreais reinos,/ essa linguagem toda, minha fala”.
LIMA, Jorge de. Invencdo de Orfeu (2017, p. 282).

73 Para Ferreira Gullar, Augusto dos Anjos é o primeiro poeta no Brasil a “exprimir a experiéncia concreta
vivida”; para Gullar, a obra do poeta paraibano “¢ fruto da descoberta dolorosa do mundo real”. GULLAR,
Ferreira. “Augusto dos Anjos ou Vida e Morte Nordestina”. In: Toda poesia de Augusto dos Anjos (2016, pp.
28-9 e 30). E curioso notar como esses dois poetas, Augusto dos Anjos e Jorge de Lima (o de Invencdo de
Orfeu), extremamente diferentes um do outro, se aproximam em alguns aspectos, como, por exemplo, na
obsessao pela concepgao. Observemos Augusto dos Anjos, no Monologo da sombra: “Larva de caos telurico,
procedo/ Da escuriddo do cosmico segredo,/ Da substancia de todas as substancias!// A simbiose das coisas me
equilibra./ Em minha ignota monada, ampla, vibra/ A alma dos movimentos rotatérios...” (Idem, p. 85), e Jorge
de Lima, no Canto IV, As aparigdes, em Invencéo de Orfeu: “Reverto-me no limbo original/ entre dois olhos
entre duas Orbitas;/ dentro da névoa antes respirada; dentro das coisas possuidas antes;/ encolho-me no ventre
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uma corrente da poesia moderna tem se esforcado por se colocar, conforme Bataille define,
como essencial. Os limites da razdo sdo colocados em xeque. O Mal, segundo o escritor e
pensador francés, possui valor soberano.” O tema da Queda, pilar do longo poema do poeta
alagoano, ¢ representado passando pela constituicdo do “espirito brasileiro” (inserem-Se
nessa constituicdo, com o0s seus déiticos correspondentes, principalmente, diversas
personagens da literatura ocidental, os colonizadores europeus no periodo colonial, as
populacGes indigenas e as referéncias nordestinas de teor biogréfico).

Os sentimentos, pertencentes a esse ‘“‘espirito brasileiro”, nos fazem atentar a
dimens3o lirica do poema,” que se apresenta logo em suas nomeacdes alternativas, por
meio de oximoros reveladores de sua natureza, como Biografia Epica ou Biografia com
Sondagens, por exemplo. Mas, observando de modo mais detido, inevitavelmente surgem
algumas indagacgdes. Afinal, ha uma expressdo mais intima sendo exprimida, ligando-se a
trajetdria do poeta como um todo? Quem séo esses eus e esses nos, enfim, os sujeitos que
perpassam os dez cantos? E possivel sonda-los? A palavra biografia, que esta presente, de
um modo ou de outro, por toda a obra, faz referéncia a qué ou a quem? Se esse ndés se refere

a um coletivo, com pretensdes épicas, ele pretende-se voz de determinada identidade? De

anterior e ermo; vejo-me as plantas, babo os meus calcaneos,/ sugo os leites vindouros ndo jorrados,/
embriono-me na luz que me cegou”. LIMA, Jorge de. Invencéo de Orfeu (2017, p. 163).

4“0 Mal, nessa coincidéncia de contrarios, ndo é mais o principio oposto de uma maneira irremediavel a
ordem natural que ele é nos limites da razdo. A morte sendo a condigdo da vida, 0 Mal, que esté ligado em sua
esséncia a morte, é também, de uma maneira ambigua, um fundamento do ser. O ser ndo estd destinado ao
Mal, mas deve, se assim pode, ndo se deixar encerrar nos limites da razdo. Deve inicialmente aceitar esses
limites, precisa reconhecer a necessidade do calculo do interesse. Mas dos limites, da necessidade que
reconhece, deve saber que, nele, uma parte irredutivel, uma parte soberana, escapa. O Mal, alids, ha medida em
que traduz a atracdo pela morte, em que é um desafio, como em todas as formas de erotismo, vé-se sempre
condenado de maneira ambigua. H&4 o Mal assumido gloriosamente como o faz a guerra, em condi¢des que se
revelam hoje em dia irremediaveis. Mas a guerra tem o imperialismo como consequéncia... Seria, alias, vao
dissimular que, no Mal, sempre aparece um deslize para o pior, que justifica a angustia e a repugnancia. Ndo é
menos verdade que o Mal, considerado a luz de uma atracdo desinteressada pela morte, difere do mal cujo
sentido ¢é o interesse egoista. Uma ago criminosa ‘crapulosa’ se opde a ‘passional’. A lei rejeita ambas, mas a
literatura mais humana ¢é o lugar da paix@o. Nem por isso a paixdo escapa da maldicdo: s6 uma ‘parte maldita’
é reservada aquilo que, numa vida humana, tem o sentido mais carregado. A maldicdo é o caminho da bencéo
menos iluséria. Um ser altivo aceita lealmente as piores consequéncias de seu desafio. Por vezes até precisa ir
ao encontro delas. A ‘parte maldita’ é a parte do jogo, da 4lea, do perigo. E ainda a parte da soberania, mas a
soberania se expia”. BATAILLE, Georges. A literatura e o mal (2015, p. 27).

5 O paradoxo do livro ao aludir a si como uma espécie de épico-lirico remete a indagagGes sintetizadas por
Adorno, grosso modo, como o momento da fratura (grifo do autor). Segundo o filésofo alemao, “o eu que
ganha voz na lirica é um eu que se determina e se exprime como oposto ao coletivo, a objetividade; sua
identificacdo com a natureza, a qual sua expressao se refere, também n&do ocorre sem mediacdo. O eu lirico
acabou perdendo, por assim dizer, essa unidade com a natureza, e agora se empenha em restabelecé-la, pelo
animismo ou pelo mergulho no proprio eu”. ADORNO, Theodor W. Notas de literatura | (2003, p. 70). Para
Freud, o limiar do que se desenvolveu depois como sociedade humana, os pré-historicos clas totémicos,
criaram uma forma de animismo para compreenderem o mundo como unidade. FREUD, Sigmund. Obras
completas, volume 11 — Totem e Tabu, contribuicdo a histéria do movimento psicanalitico e outros textos
(1912-1914) (2015, p. 124). Dando um salto para nosso objeto de estudo: serd essa a razdo do possivel
malogro de Invengdo de Orfeu? A busca de uma unidade impossivel, entre antigo e moderno, lirico e épico,
histéria pessoal do poeta e histéria do pais?
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gquem? Muitos elementos podem ser abarcados na definicdo espirito brasileiro, ainda mais
se problematizados cotejando-os com diversas defini¢cdes no decorrer de nossa histéria. O

que se entrevé, entdo, nesse oximoro Biografia Epica?

3.2. Catabase e historia

Se observarmos alguns aspectos dos épicos antigos, a voz que narra a lliada, por
exemplo, ocupa-se em representar, segundo Erich Auerbach, “os fendmenos acabadamente,
palpéveis e visiveis em todas as suas partes, claramente definidos em suas relagdes espaciais
e temporais”.’® Os déiticos, portanto, ndo causam estranheza, ndo permitem interpretacdes.’’
Ha uma narrativa explicita nesses épicos. Ocorre algo semelhante na Eneida, cujo herdi
serve como modelo inequivoco de ética,’® ou, em outro momento, Os Lusiadas, épica como
palavra necessaria para a fundacdo de um império.” Nesses exemplos, os déiticos possuem
referenciais inequivocos. Em Homero, como assinala Auerbach, “o desfile dos fendmenos

(13

ocorre [...] sempre em pleno presente espacial e temporal”, “ele [Homero] sé conhece o
primeiro plano, s6 um presente uniformemente iluminado, uniformemente objetivo”.8° Na
Eneida, logo no inicio do Livro I, os referenciais sdo precisos, ndo ambiguos: fala-se sobre
um her6i em especifico, Eneias, saindo de um local, Troia, instalado em outro local, Italia.
Cerne de uma narrativa lendaria e linear, o herdi e esses locais, geograficos ou miticos, nao
traziam consigo uma gama imprecisa de significados.

No livro do poeta alagoano, as relacdes entre as pessoas do discurso com as suas
representacOes sdo atraidas, direta ou indiretamente, pelas forcas artisticas e sdcio-histéricas
do periodo em que ele foi escrito. Por isso, alias, que as representacGes miticas, religiosas e
histdricas sdo ressignificadas. Provavelmente, esse é um dos mais agudos paradoxos do
livro: pretender-se parte de uma tradicdo solida e antiquissima, erigindo Os Lusiadas como
pilar de apoio, mas, simultaneamente, afrouxar as suas bases através do esgar¢amento e da

descontinuidade dos sujeitos e dos seus referenciais em sua jornada.®

8 AUERBACH, Eric. Mimesis. (1976, p. 4).

" 1dem (p. 10).

8 NETO, Jodo Angelo Oliva. “Breve anatomia de um classico”. In: VIRGILIO. Eneida. (2016, p. 28).
JUNIOR, Anténio Salgado. “A obra de Luis de Camées”. In: CAMOES, Luis de. Obra completa. (2008, p.
LXXXVI).

8 AUERBACH, Erich. Mimesis (1976, p. 5).

81 Talvez nesse ponto se vislumbre uma diferenca consideravel entre o arranjo linguistico dos livros biblicos,
especificamente os do Antigo Testamento, e Invencdo de Orfeu: aqueles possuem enevoamentos enigmaticos,
mas o seu fim moral e ideol6gico é patente. No livro de Jorge de Lima, 0s enevoamentos enigmaticos ndo
atingem o nivel de tenséo dos livros biblicos. Afinal, Invencéo de Orfeu é um livro de poesia profano, ndo um
livro sagrado, por mais que, no “jogo literario”, os poemas se pretendam dessa natureza.
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Redigido na metade do século XX, num periodo pds-guerra, ndo uma guerra
qualquer, mas a guerra mais destrutiva da qual ja se teve noticia,®? o tema da contenda, da
desagregacdo, passa pela imagética dessa guerra. Nas amorfas ambientacGes em que 0s eus
se encontram, os campos de batalha, de outrora ou dos primeiros decénios do XX, ressoam
no estilhagamento de suas vozes. Segundo o critico Murilo Marcondes de Moura, “[...]
observa-se entre 1939-1945 uma distancia menor entre a nossa poesia € a europeia, mesmo
porque a expansdo planetaria da guerra tornava o mundo todo sitiado, e todos de alguma
forma imbricados”.8®

Logo no inicio do Canto I, aparece a imagem da porfia, que se associa, logo apos, a
um tunel virgiliano onde o 6dio torcicola as criaturas;® no Canto II, em certa altura ha uma
alma sonhando a paz, querendo a paz; a paz/ mas nas tormentas em que a paz revive; ou, no
Canto IV, em que se indaga: Quem pode preservar as multiddes/ do perigoso assalto das
metralhas?; no Canto VI, ha a mencéo a Lidice, vilarejo tcheco dizimado pelos nazistas em
1942, além da alusdo as bombas nucleares (esse poema precisa// enforcar quem hoje
enforca/ quem destruiu continentes: essa Lidice, esse Lorca, quem inventou as sementes/
das estrelas venenosas/ uranadas rubras rosas); do Canto VI, a imagem da bomba nuclear é
mais pungente, quando o simum cessa e a Luz de Deus, numa perspectiva escatoldgica sui
generis, é sonegada as expensas do suicidio da vida pior que a morte.®

Nesse Poema-Queda, a lugubridade ¢é atravessada pelos mitos de Orfeu e Euridice,
Adédo e Eva, Abel e Caim, entre diversas outras instancias pertencentes a um psiquismo
instavel. Mas também é atravessada pela constancia das imagens flanebres ligadas aos
campos de batalha, no mar ou na terra, como se as experiéncias historicas trouxessem

consigo uma justificativa dentro de um plano divino maior.® N&o a toa as imagens da

82 Cf. HOBSBAWN, Eric. Era dos extremos (2010, p. 58).

8 MOURA, Murilo Marcondes de. O mundo sitiado: a poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial (2016,
p. 101).

8 0 livro VI da Eneida, o da descida de Eneias a0 mundo dos mortos, é o livro em que se inicia a sua metade
iliadica, caracterizada pelas batalhas em terra (no livro seguinte, a deusa Alecto diz que “as messes no campo
dardo somente armas”). Evidentemente, Invencdo de Orfeu ndo é um livro sobre as guerras ou, muito menos,
sobre a Grande Guerra. No entanto, o tema da porfia, da desavenca, da hecatombe, fundado em bases
catabaticas e apocalipticas, ilumina os acontecimentos mencionados no livro com uma visdo especifica da
historia. Cf. VIRGILIO. Eneida (2016, p. 487).

8 LIMA, Jorge de. Invenc&o de Orfeu (2017, Canto I, p. 19; Canto Il, p. 85; Canto IV, p. 162; Canto VI, pp.
218 e 223).

8 No livro O mundo sitiado: a poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial, o critico Murilo Marcondes de
Moura discorre sobre a alegorizagdo da guerra nos livros de Jorge de Lima e a sua consequente perda de
historicidade. “A rigor, Jorge de Lima ndo escreveu nenhum poema especifico sobre a guerra. Esta aparece em
sua obra apenas fragmentariamente, sempre em contraponto com as musas da religido e da arte. E claro que tal
aparicdo fragmentéria tem por vezes um enorme impacto, mas é uma situacdo bem diferente daquelas dos
poetas aqui estudados [como Drummond e Murilo Mendes, por exemplo], em que a realidade da guerra foi
confrontada de modo sistematico. Na verdade, a guerra para Jorge de Lima sempre foi encarada como uma
manifestacdo entre outras do demoniaco. Assim, a experiéncia concreta da guerra foi drasticamente
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Queda e da descida ao Hades sdo motrizes ao longo do poema. Seja um eu convulso num
pesadelo ou um no6s marcado pelo assassinato, em pleno processo civilizatério, as
personagens e vozes, amalgamadas, fazem parte de um locus horrendus, no qual ha ecos
biblicos quanto & concepcéo da historia.®’

E curioso notar que o dltimo canto de Invengdo de Orfeu, o Canto X, Missdo e
promissdo, que serve como uma espécie de andbase aos outros cantos (Apos os escombros/ e
apds as rosas murchas), parece ser maior a preponderdncia das imagens inseridas no
chamado “Tempo imodvel”. Parece que a descida catabatica aos diversos mundos dos
mortos, entre eles, 0 mundo histoérico, levou a percepc¢do, da parte dos sujeitos, de que a

anabase so € possivel fora do tempo historico:

Houve aqui a memoria assinalada

sem as aspas e as lancas evasivas,
qguando a chamastes, dores desterradas,
ela permanecia encruzilhada.

Agora € a coisa s6, repercutida
debaixo dos pequenos fosseis tmidos
sob a carga do tempo solitario

e do espaco minusculo das furnas.

A miséria é a coisa s6, repercutida

0 peso do céu baixo, mas de chumbo.

Na arena sobre a tumba desprezada

havia anjos lutando noite e dia.

A dignidade do antro adormeceu-me,
penetrei no outro mundo do meu sono.
Que tempo foi mais vida? Aquela vida
ou 0s tempos gerados sem ponteiros?

Os espacos sem chave, a fronte aberta?
Que sombra menos sombra que essas palpebras?
Que terra mais natal que esta? Nenhuma.
Que poesia mais fome a dessa lampada
que parece apagada a luz do dia?%®

alegorizada em sua poesia, de modo a perder muito da sua historicidade”. MOURA, Murilo Marcondes de. O
mundo sitiado: a poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial (2016, p. 333). Apesar da perspectiva
teleoldgica dos livros do poeta alagoano, com sua concepcao especifica da historia, cujas representacdes, em
alguns momentos, tendem a alegoria, vé-se nessas imagens ligadas a guerra a representacdo de um sentimento
extremamente pungente, com matizes elegiacos. Para Mircea Eliade, é um erro enxergar o homem religioso
como alguém que recusa 0 mundo concreto. Segundo o antrop6logo romeno, o0 homem religioso possui uma
obsessdo ontoldgica, sede do sagrado, o desejo de recuperar um Mundo forte. ELIADE, Mircea. O sagrado e
o profano (2019, pp. 83-4).

87 Segundo Northrop Frye, “a Biblia niio vé o governante do mundo como necessariamente uma pessoa ma ou
sinistra. Ela simplesmente o trata como alguém que governa um mundo de tal tipo onde um de seus sucessores
fatalmente se tornara mau ou sinistro”. FRYE, Northrop. O c6digo dos cddigos — a Biblia e a literatura (2004,
p. 123).

8 LIMA, Jorge de. Invencéo de Orfeu (2017, p. 376).
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3.3. Catabase e 0s eus

Desde Tempo e eternidade, escrito a quatro maos com Murilo Mendes, h& a marca,
em Jorge de Lima, de um eu disperso, enunciando situagdes, lugares, estados e processos de
marcada atribulacdo e sofrimento. Nesse livro escrito com seu poeta-irmdo mineiro, desde o
primeiro poema, “Distribuigdo da poesia”, o sujeito anuncia que a vida est4d malograda. As
alegorias de caréater religioso (mel, sal, luz), se sucedem imagens mais proximas do
simbolico, do particular, referentes ao periodo colonial (Capitdo-mor, Congo, llha de Sao
Brand&@o). Os déiticos, desse modo, ficam entre a ambientacdo imaginativa e o crivo
histdrico, ainda que indireto, a evidenciar a visdo do sofrimento. As imagens funebres
prosseguem: no segundo poema, “A noite desabou sobre o cais”, ha as imagens de
guindastes, mulheres e criangas na escuriddo; as referéncias historicas ficam difusas: as
indias, Santa-Cruz e o Castelo de Sagres estdo distantes; a imagem do cais acaba se
confundindo com a imagem do caos. Um pouco mais adiante, o poema “O poeta perdido na
tempestade” traz consigo a imagem-sintese bruaa de vozes e o0s versos a indicar queda Eu
ndo podia me ajoelhar, Senhor,/ Eu sé podia cair (que signos seriam mais adequados para
assinalar a indefinicdo e a instabilidade desse eu e de seus elementos correspondentes?); em
outro poema, mais a frente, ha a proclamacéo de que o século esta podre, da mesma voz que
diz querer uma voz mais forte que o poema,/ mais forte que o inferno, mais dura que a
morte.8 Até que ponto os acontecimentos turbulentos da época influenciaram a feitura
desses poemas, tingindo assim essas vozes com a marca da lugubridade?

Em A tdnica inconsutil, o poema “Onde esta o mar?” cadencia versos por meio de
uma anéfora (a lembrar uma prece ou um lamento); o peso é o das tragédias do periodo

colonial, como se V€ nos primeiros versos da primeira estrofe:

Suores salgados e amargos de mergulhadores escravos
se diluiram no mar.

Suores salgados e amargos de remadores de galeras
desceram para 0 mar.

Sangues salgados e amargos de grandes batalhas navais
desceram para o0 mar.%°

Um pouco mais adiante, no poema “A multiplicacdo da criatura”, 0 sujeito, num

processo de autodescoberta, através de um monologo espiritual, indica que parece ter se

8 Respectivamente, os poemas “Distribui¢do da poesia” (p. 321), “A noite desabou sobre o cais” (pp. 321-2),
“O poeta perdido na tempestade” (pp. 326-7) e “Adeus, poesia” (p. 347). LIMA, Jorge de. Poesia completa
(2008).

% LIMA, Jorge de. Poesia completa (2008, p. 352).
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desdobrado, se multiplicado (Parece, Senhor, que me desdobrei/ que me multipliquei).®
Pode-se ver, desse modo, um psiquismo instavel ligado ao fenbmeno da revelagdo. No
poema “Lampada marinha”, as imagens sombrias sdo marcantes, o lugar ¢ o tempo tém
limites transfigurados, por meio desse leitmotiv que conduz o poema: “As noites serao
imensas. / A tristeza das coisas sera cada vez mais profunda”.%

O pentltimo poema do livro, “Invocagdo a Israel”, é fundamental para
compreendermos o sentido especifico que Invencdo de Orfeu possui quanto a sua concepgao

historica:

Israel, povo da escolha de Deus, fonte da grande poesia,

da grande inquietacéo,

da grande tragédia, povo de eterno exilio e de perene caminhada,
que representas o passado, o presente e o futuro [...]*

“Passado, presente e futuro”, numa perspectiva teleoldgica, tem o sentido diferente
do habitual. Vislumbra-se, assim, um principio, um meio e um fim para a raca humana, de
acordo com os designios biblicos. E nesse processo temporal (operado de modo complexo,
muitas vezes, entre o sagrado e o profano, assim como entre e o alegorico e o simbdlico)
que os eus se encontram em Invencdo de Orfeu, a procura de uma unidade cdsmica.

Em Anunciacéo e encontro de Mira-Celi e em Livro de sonetos, lugares e estados do
sujeito e de seus referenciais por vezes se sobrepdem de modo a assinalar, conforme descrito
num dos poemas, cenas bélicas contra gritos vigilantes ou sonambulos.®* No livro escrito
em 1943, a busca pela transcendéncia, da parte do eu, sintetizada pela figura feminina de
Mira-Celi, se contrapde a imagens como ranger de dentes, tanques transformados em
gaiolas de passaros, submarinos apodrecendo em salmoura de suor, ou rios de sangue, mil
fabricantes de armas, mil forjadores da guerra.®® E fundamental salientar que duas

concepcOes de tempo marcam o eu e outras figuras desse livro: o tempo da duragéo profana,

% Diferentemente do “coro” presente em Leaves of Grass, de Walt Whitman, no qual as vozes se apresentam
propositivas (“I speak the password primeval. 1 give the sign of democracy”) e solares (“I know I am august,/
| do not trouble my spirit to vindicate itself or be understood™), a “voz desdobrada” do poema de Jorge de
Lima é elegiaca, comparando-se a um espantalho (“os passaros cansados em meu ombro repousam/ sem saber
que o espantalho é a Semelhanca Tua”), e sombria (“as noites escurecem dentro de meu ser multiplo”).
WHITMAN, Walt. Folhas de Relva— Edi¢ao bilingue (2005, pp. 71 e 76). LIMA, Jorge de. Poesia completa.
(2008, p. 355).

%2 Nesse poema, marcadores como “agora” e “aqui” adquirem valores bem especificos: o “agora” dos “jardins
intemporais” insere-se na perspectiva do tempo sagrado, que “mantém-se sempre igual a si mesmo”, como
define Mircea Eliade; enquanto o “aqui” situa-se no tempo profano, provavelmente, indiretamente, no tempo
da guerra: por meio do leitmotiv do poema, pode-se observar essa perspectiva. ELIADE, Mircea. O sagrado e
o profano (2019, p. 64). LIMA, Jorge de. Poesia completa (2008, p. 363).

% 1dem (2008, p. 406).

% 1dem (2008, p. 418).

% |dem (p. 422, p. 425 e p. 428, 2008).
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0 “presente historico” (aludido com menos veeméncia), e 0 que Mircea Eliade chama de
“Tempo imdvel”, mitico (tempo principal do livro).%

No Livro de sonetos, anterior a Invencdo de Orfeu, as imagens flnebres se sucedem
novamente, tensionadas pelas duas concepgdes temporais mencionadas, numa sucessdo em
que o sujeito ainda ndo se fragmenta como no ultimo livro de Jorge de Lima. Mastaréus
como ogivas, figuras como Lusbel (Lusbel, Lusbem, Lussom, Lusfer, Lusguia, Lucifer —
sugere-se, nesse jogo sonoro, o vocabulo Luso?), numa espécie de duplo de um eu que
comeca a se cindir fortemente, sangue sem espelho, setas do céu, cranios como algas,
cadaver seco em solitario monte, um desesperado hiato, solidao alucinada, sombra escrava
etc.%

Observemos em um poema do Livro de sonetos como esse sujeito lirico se situa.

Em que distancia de ontem te modulo,
mundo de relativos compromissos?
Novas larvas e germes em casulo,
Novos santos e monges e Novigos.

N&o méscaras nos olhos. Nem simulo.
Eu era pido, ja vdo evos morticos
naquele calendério agora nulo,

COm Seus cerimoniais de escuros Vicos.

Recordas-te do afim, teu rei colago?
Lembras-te dele em queda? Céus dos dias
Com luzeiros — incéndios, lumes de ago.

E ti, grande Lusbel, guia dos guias
para reinar perdeste-me também
amim que fui ao espelho em que te vias.%®

Logo na primeira estrofe estabelece-se 0 impasse de um sujeito entre tempos
diversos, distendidos por seu canto. O verbo modular, fundamental nessa trama temporal e

espacial, sugere 0s entremeios em que se encontram o eu lirico, como que sulcado em um

% O poema que fecha o livro possui versos que sintetizam perfeitamente essa concepcio temporal: “Querendo
os déspotas que ele investisse o habito de cantor civico e glorificador, recusou-se. Martirizaram-no sob o olhar
vago de falsas divindades. Mas ele aspirava a vida eterna sem se dar conta da continua sucessdo do
nascimento, da velhice, do martirio e da morte: a sua rota se dirigia as Trés Pessoas que nunca tiveram comeco
e nunca terdo fim”. LIMA, Jorge de. Poesia completa (2008, p. 461)

9 Idem (2008). Respectivamente, os sonetos “Os seus enfeites” (p. 465), “Avistei-o através da treva em volta”
(p. 468), “Olhos, olhos de boi pendidos vertem”, (p. 467), “E sdo setas do céu (e sagitario)” (p. 468), “Se essa
estrela de absinto desabar” (p. 469), “O que ha sob essa mascara € um pranto seco” (p. 475), “A casa esta em
sombras imergida” (p. 481), “Como sombra invasora e transbordada” (p. 485) e “Vendo-te assim, em
distanciada vida” (p. 484).

% 1dem (2008, p. 470).
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ambito que parece fascind-lo e repugna-lo. As imagens das larvas e germes, junto aos
santos, monges e novicos, situam o poema entre e degradacao, possivelmente catabatica, em
uma de suas nuances, e a beatitude, insolitamente mesclada a essa degradacéo.

O sujeito prossegue, na segunda estrofe, num percurso indagatério quanto a si, numa
tentativa de olhar, de compreensdo. A mascara mencionada cobria 0 qué, exatamente? E
singular como o outro Tempo, da eternidade, aparece “engolido” pelo Tempo cronoldgico,
possivelmente histérico, no termo evos mortigos. Por isso, entre outros motivos, que é
possivel definir Jorge de Lima como um poeta catdlico, sim, mas ndo ortodoxo. Na verdade,
um poeta catélico possivelmente herético, pois que poeta catélico ortodoxo criaria imagens
tdo fanebres para representar cerimoniais religiosos? O tempo dos calendarios oficiais, de
natureza intimamente religiosa (ainda que a religido petrificada nos rituais esvaziados pelos
séculos — conforme o adjetivo morticos), aparece como uma forga essencialmente obscura,
corrompida.

Poema elegiaco de louvor a Lucifer (Lusbel), o soneto aprofunda as representacfes
anamorficas na terceira estrofe. Quem seria, afinal, o rei colagco mencionado? O dialogo
estabelecido € com quem? O afim, aqui lembra consideravelmente as ambientacbes e
atmosferas heréticas e revolucionarias de William Blake, em The Marriage of Heaven and
Hell. %

Na quarta estrofe a imagem do espelho amplia, como num calidoscépio, as
representacdes do sujeito, matizado e magnetizado por um estranho furta-cores. A louvacao
a Lucifer e a seu estranho igual, o rei colaco, também é uma elegia a perdicdo de um eu
essencialmente fraturado, concomitantemente deslumbrado e extraviado: 0s seus desvéos
séo iluminados e obscurecidos.

Esse eu que se multiplica através de duplos, em Invencdo de Orfeu, se interpde em
diversas atmosferas catabaticas ou perspectivas apocalipticas. A “subida”, no final, com
carater evidentemente anabético, parece ndo ser concluida. N&o se sabe ao certo quais sdo 0s
atores de m&os unidas. Permanecem na sombra, mesmo na “subida”. O processo parece ser
interrompido, num grau de indeterminacdo evidente em verbos transitivos ou predicativos
tornados intransitivos. Talvez sugerindo um alto teor de crise relacionado a fé: o paradoxo
de buscar e amar algo ou alguém que ndo se anuncia e, no entanto, crer em sua existéncia.
Assim como estar num local indeterminado, talvez num “ponto cego”, e sentir-se, todavia

com a crise da davida, pertencente a determinado tempo.

9 Um exemplo das representagdes heréticas blaqueanas: “Messiah or Satan or Tempter was formerly thought
to be one of the Antediluvians who are our Energies”. Cf. BLAKE, William. O matrimdnio do céu e do inferno
e O livro de Thel (2007, p. 40).



47

Estrelas ardem. Tempo de voltar.
Avenas combatidas, por que ndo?

Por que ndo, evidéncias, forcas outras?
Linguagens esperadas, alegrias?

As lagrimas cairam. A voz busca.

As méos unidas amam. Nos estamos.'®

3.4. Transfiguracoes

Se pretendemos indagar sobre a singularidade de Invencdo de Orfeu, € necessario
observarmos também, tendo em vista 0 percurso de Jorge de Lima e as vozes presentes no
livro, as revoluc@es estéticas pelas quais a linguagem poética passara desde o final do século
X1X. De Arthur Rimbaud (a alquimia do verbo oposta a modernidade,'* aquela tdo cara ao
poema limiano, cuja linguagem aparece como ébria embarcacao), Stéphane Mallarmé (a
novidade do poema critico sob uma nova disposicdo tipografica,’®? cuja voile alternative
tingira Invencdo de Orfeu) e Walt Whitman (o coro que pretende inventar uma nova
realidade, sonhar uma utopia,'® algo que ocorre semelhantemente no livio do poeta
alagoano, contudo tensionando-se de modo paradoxal, como se fosse 0 avesso daquele,
aproximando-se mais de uma distopia), por exemplo, até as estrondosas vanguardas
europeias, como o surrealismo, conforme citado, iniciado na Franca, na década de 20 (cujo
Manifesto, de Breton, estabelece como critério que a “imagem mais forte é aquela que
apresenta o grau de arbitrariedade mais elevado [...] aquela que demanda mais tempo para se

traduzir em linguagem pratica”).1%

100 LIMA, Jorge de. Invencao de Orfeu (2017, p. 402).

101 Octavio Paz vé Rimbaud como o primeiro poeta moderno a enxergar a “realidade presente como a forma
infernal ou circular do movimento”. Assim, “a alquimia do verbo é um delirio: vieillerie poétique,
hallucination, sophisme de la folie. [...] A crénica do inferno se encerra com uma declaragdo enigmatica: Il
faut étre absolutament moderne. Qualquer que seja a interpretacdo dessa frase — e hd muitas — é evidente que
modernidade se opde aqui a alquimia do verbo. Rimbaud j& ndo exalta a palavra, mas a agdo: point de
cantiques” (grifos do autor). PAZ, Octavio. O arco e a lira (1982, pp. 313-4).

102 «A disposigdo tipografica, verdadeira anunciagdo do espago criado pela técnica moderna, particularmente a
eletrénica, € uma forma que corresponde a uma inspiracdo poética distinta. Nessa inspiragdo reside a
verdadeira originalidade do poema. Mallarmé explicou-o varias vezes em Divagations e outras notas: a
novidade de um Un coup de dés consiste em ser um poema critico”. Idem (1982, p. 331). Provavelmente, Jorge
de Lima se aproxima de Mallarmé, ao menos em Inveng¢do de Orfeu, no carater autoalusivo evidente em certos
momentos do livro. Quanto a importancia da disposicéo tipografica para essa poética, a tradicional ordenagdo
longitudinal se aplica mais ao livro do poeta alagoano.

103 «“Wwalt Whitman é o tnico grande poeta moderno que ndo parece experimentar inconformismo perante o seu
mundo. Nem sequer soliddo: seu mondlogo € um imenso coro”. Segundo Paz, por meio da poética
whitmaniana, percebe-se que a América é fundada no que serd: “A América ndo foi; e ela s6 € se é utopia,
histéria em marcha para uma idade de ouro. Talvez isso ndo seja totalmente exato se pensarmos no periodo
colonial da América espanhola e portuguesa” (grifo do autor). Idem (1982, p. 365).

104 BRETON, André. “Manifesto”. In: CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. O surrealismo (1992, p. 74).
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Diferentemente dos épicos antigos, o épico-subjetivo de Jorge de Lima insere-se
num contexto em que a linguagem poética se pretende, segundo a corrente de Invencao de
Orfeu, insubmissa e criadora de uma nova realidade, onde as formas inorgéanicas se
antropomorfizam intensamente, desde a epigrafe de Apollinaire (Je retrouvai sur le sol la
téte faite d'une seule perle qui pleurait) até os sois ocelos do Gltimo canto.% Se nos épicos
antigos os referenciais devem ser inequivocos, no livro do poeta alagoano eles enevoam-se
por tratarem-se, como num sonho, de “fendmenos visuais imaginativos”,}®® com cortes
subitos, elipticos, sugestivos, e que se afastam, rebeldemente, de defini¢bes univocas. Essa
nova realidade tende a minar as balizas interpretativas tradicionais. A Biografia Total de
Jorge de Lima explode formas representadas através de espacos amplos, como mares, rios e
tineis, por exemplo, ou através de espagos diminutos, como um copo de mar'® ou um
bazio. Neste ponto, um dos caudais do poema, a Biblia, transfigura-se constantemente no
livro.108

O critico Fabio de Souza Andrade, em O engenheiro noturno, dialogando com

Northrop Frye, estabelece o que ha de comum nos dois textos:

“[...] amplitude tematica (cosmogonia, filogénese, ontogénese, histéria de um
povo e representacdo de destinos individuais, escatologia) e diversidade formal (ha

Septuaginta, textos concebidos originalmente como verso misturam-se a prosa

indistintamente)”.1%®

No entanto, conforme sugerido anteriormente, a abordagem dos textos biblicos ndo
é ortodoxa. Ha um constante deslocamento de suas imagens e inten¢des originais em direcao
a um novo universo. Entre personagens de outras mitologias e personagens reais, como em

Dante e Blake, as personagens biblicas fundem-se a um sujeito em diversos momentos

105 LIMA, Jorge de. Invenc&o de Orfeu (2017, p. 11 e p. 400).

106 MULLER, Johannes apud FREUD, Sigmund. A interpretacdo dos sonhos (2001, p. 50).

107.«¢1...] ha sempre um copo de mar/ para um homem navegar”. LIMA, Jorge de. Invengdo de Orfeu (2017, p.
16).

108 Como na “supra-realidade” que “engloba as nogdes” e “é o horizonte comum das religides, das magias, da
poesia, do sonho, da loucura, das embriaguezes e da fragil vida”, de Aragon (p. 62). ARAGON, Louis. “Une
vague de réves” (1924). In: CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. O surrealismo (1992, p. 62). E inegével a
aproximagéo da operagdo poética de Invencéo de Orfeu com a estética surrealista. Sobretudo, na “provocagdo
exacerbada” das imagens insdlitas; nos “enigmas enfrentados” como as “afinidades humanas [...]
constantemente acuadas e reivindicadas em todas as suas consequéncias”. No entanto, quanto ao risco
assumido pelos surrealistas, em suas incursdes em direcdo ao interdito, por exemplo, nesse ponto,
provavelmente, o projeto surrealista e Jorge de Lima se afastem. O poeta alagoano, ao contrario dos
vanguardistas europeus, apoia-se constantemente na tradi¢do judaico-cristd, principalmente. Paradoxalmente, é
como se o risco de malogro fosse maior em Invencdo de Orfeu. Talvez, em alguns pontos, o fracasso tenha se
concretizado, sendo coerente, assim, com as suas intengdes de partida. Cf. O surrealismo, de Jacqueline
Chénieux-Gendron (p. 13).

109 ANDRADE, Fébio de Souza. O engenheiro noturno (1997, p. 144).
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marcado por lugubridade, como se trouxesse consigo uma condicdo luciferina, como no

Poema VIII do Canto IV, As apari¢es:

Candelabro ou veleiro me persigo,
bruxuleio-me, caio-me, levanto-me;
no cavalo de fogo me conspiro
como anti-Parsifal, como antissanto.

Em minhas maos plantaram joio e trigo.
Um misto é minha voz de triste canto —
chéo, mais as salmodias mais os gritos

de um duplo de Ariel e Lautréamont.

Quem é que me levou a essa nativa
solitéria Taiti em que tatuagens
celestes em Abel, vis em Caim

desenham-me de sol a carne viva?
Quem é que magnetiza essas paisagens
desse mundo inicial que moraem mim?*°

O que se inicia mais timidamente no Livro de sonetos, personagens biblicas
permeadas por imagens proximas do arbitrario (surrealista),** cascos como goma, péndulo
de oceano, viveiro de larvas epicenas, anjo-animalias,*'> em Invencdo de Orfeu se
aprofunda: uma forma fixa, tradicional, o soneto, sob o peso das tradi¢des, neste caso, a do
caudal imagético judaico-cristdo, num fluxo de imagens que faiscam num novo espago, “no
campo da representacio de perturbagdes imprevisiveis e de metamorfoses”.!® A insisténcia
da lugubridade no livro ndo se associa somente a descida de Orfeu ao Hades, mas também,
conforme assinalado, a uma constante associacdo a Lucifer, que também passa por diversas
mutacdes. Anamorfoses continuas, as imagens do livro diluem as linhas entre si (muitas
vezes ao limite, inclusive, nas relacBes entre sujeito e objeto, assim como nas diferenciacdes
das vozes presentes no longo poema), no intuito de, orficamente, revelar uma nova realidade
transfigurada. Mas essa nova realidade e assimétrica. Em constante mudanca, ndo se captam
as imagens em sua integridade seméntica. Muitas vezes, a imagem é limpida, mas a sua

dimenséo significativa se esgarca. Nesse sentido, Jorge de Lima se aproxima de William

HOLIMA, Jorge de. Invengéo de Orfeu (2017, p. 169).

11 BRETON, André. “L’evidence poétique”. In: CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. O surrealismo (1992,
p. 79).

121 IMA, Jorge de. Poesia completa (2008, p. 469 e pp. 486-7).

113 ARAGON, Louis. “Le livre de poche” (1966). In: Idem (1992, p. 70). Conforme abordado anteriormente, o
termo anamorfose se aplica mais adequadamente a Invencao de Orfeu. Cf. Nota 6.
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Blake. Em A literatura e o mal, Georges Bataille, ao discorrer sobre o poeta inglés, diz

sobre uma “violéncia soberana, sem a qual a poesia fica mutilada”.

A poesia ndo aceita os dados dos sentidos em seu estado de nudez, mas ela ndo é
sempre, € mesmo raramente ela é o desprezo pelo universo exterior. Sdo antes 0s
limites precisos dos objetos entre si que ela recusa, mas admitindo seu carater
exterior. Ela nega, e destrdi, a realidade préxima porque vé nela a tela que nos
dissimula a figura verdadeira do mundo.***

Em The Marriage of Heaven and Hell, no didlogo blagueano entre Anjo e Demdnio,
apos haver uma metamorfose de um para outro, uma voz emite: “This Angel, who is now
become a Devil, is my particular friend; we often read the Bible together is its infernal or
diabolical sense, which the world shall have if they behave well”.11°

De forma semelhante, as personagens biblicas ndo séo estanques no livro de Jorge de
Lima; elas se alteram em vozes e caracteristicas de outras personagens. No longo poema VI
do Canto IV, As aparicdes, por exemplo, as almas das coisas, seres e presencas!®
transfiguram-se diante de um eu invocativo, confundido, em certa altura, com o préprio

Cristo diante de Deus-Pai (ou com santos como S&o Francisco de Assis):

Decorro nesta febre tdo suave,

gueimo-me em cinzas, tenho as méo furadas,
0 sumo desta vida Te é mais caro.
Reacendeste-te muro sem lamentos!

O muro sem lamentos e lamentos!

Que falenas ocultas te formaram

na cera intermitente em que te espessas,
mas te espessas em tempo e eternidade!*’

Para, em algumas estrofes apds, essa voz deparar com um interlocutor transfigurado

em serpente e centauro:

Ougo 0 meu nome. Volto-me. Chamaram-me.
A cara viperina é tdo visivel

que lhe falo da porta devagar:

Ldcido ser, agudo ser terrivel

e sempre antecedente sagitario,

por que vens visitar 0 meu poema?

De que circulo de horror ou de que treva
trazes a inquietacdo ao meu siléncio?*'

114 BATAILLE, Georges. A literatura e o mal (2015, p. 79).

115 BLAKE, William. O matrimdnio do céu e do inferno e O livro de Thel. (2007, p. 52).
116 Cf, LIMA, Jorge de. Invengdo de Orfeu (2017, p. 154).

17 1dem (2017, p. 157).
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Esse elemento basal para a poética limiana, a dimensdo judaico-cristd, ndao o é
somente por causa do caudal simbolico e arquetipico da tradi¢cdo, mas também pelo seu
“modo particular de ver e de representar”.!’® No longo poema de Jorge de Lima, 0s
pronomes pessoais, assim como as referéncias espaciais, miticas ou histéricas, passam por
constantes modulacBes que carecem de interpretacdes. Provavelmente, a novidade do livro
se da no deslocamento que se faz, em diversos trechos (como no poema VII do Canto VI,
por exemplo, ao tratar sobre o problema das bombas nucleares sob a perspectiva
escatoldgica judaico-cristd), dos referenciais biblicos a tempos histéricos que nascem na
modernidade (Grandes Navegacdes), até chegarem ao século XX; assim como no mergulho
das referéncias miticas greco-romanas num lusco-fusco lugubre, pertencente a uma nova e
particular cosmogonia, diversa da natureza original dos mitos.?

Como assinala Auerbach, nos textos biblicos “o tempo e o espago sdo indefinidos ¢
precisam de interpretacdo”; ha sugestdes “pelo siléncio e por discursos fragmentarios. O
todo, dirigido com maxima e ininterrupta tensdo para um destino [...], permanece
enigmatico e carregado de segundos planos”.'? Em Invencdo de Orfeu, de modo
semelhante, o tempo e 0 espaco constantemente se apresentam inseridos em nds semanticos
provenientes de centros diversos, assim, consequentemente, multivocos (em impasses
ligados aos géneros literarios, inclusive). As sugestdes, por meio de elipses e cortes para
efeitos ritmicos, resultam em ‘“fragmentos de narrativas™; a “méxima e ininterrupta tensao
para um destino enigmatico” também ¢ perceptivel no livro, que se inicia em suas epigrafes
biblicas, com repercussdes teleoldgicas (sobre determinada ilha relacionada a um canto
novo, por exemplo), passando por determinada fundacdo, como uma espécie de
cosmogénese (Canto I); por criaturas animadas e profecias cuja indefinicdo (palavra
presente no primeiro poema) acentua o carater eliptico, na sombra, como nos livros biblicos
(Canto I1); por meio de um canto orfico, que faz recomecar uma origem (Canto Ill); pelos
ecos danticos do Canto IV, “como parte constitutiva do plano divino”'?? (presente no poema
XXII, por exemplo — estou sozinho nesta selva escura); além do final do Canto VII, por

meio da sentenga judaico-cristd Vitam Atarnam; e, por fim, no Canto X, com o titulo

118 |dem. (2017, pp. 159-160).

119 AUERBACH, Erich. Mimesis (1976, p. 6).

120 De qualquer modo, a mistica cristd do poeta pressupde as imagens poéticas, independentemente de suas
origens, segundo seus designios religiosos.

121 AUERBACH, Erich. Mimesis. (1976, p. 6).

12AUERBACH, Erich. Mimesis (1976, p. 13). Cf. Nota 40.
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sugestivo Missdo e promissdo, das palavras que também com Adao cairam, até as maos de

Beatriz com novos niimeros.'2?

123 | IMA, Jorge de. Invencéo de Orfeu (2017, Canto I, p.13; Canto Il, p. 83; Canto I1, p. 148; Canto IV, p.
183; Canto VII, p. 263. Canto IX, p. 352; Canto X, pp. 386 e 400).



53

4. OS DEITICOS NAS REPRESENTACOES HISTORICAS

Certamente chamaras a uma nacgdo que ndo conheces, e uma nacgao
que nunca te conheceu correra por ti, por amor do Senhor teu Deus,
e do Santo de Israel, pois ele te glorificou.

Isaias, 55:51%4

Seguiam-se 0s carniceiros grupados em torno de dois mascarados
representando um rei e um imperador, que vestidos de capa e coroa
faziam tais arrogantes salamaleques e gestos emproados “que era de
ver tdo divertidos”. Depois surgiam os teceldes e na rabada os
peleteiros com o emblema de um gato chamado gato paul. Depois,
entre oleiros e vidreiros, um par de diabos molengos dava
umbigadas nos operarios. Agora era a vez dos merceeiros, dos
mercadores de especiarias conduzindo um bruto gigante de madeira
e pano, o qual se movia em reveréncias a um anjinho conduzido em
charola pelos boticarios.

Porém, vencendo em engenho todas essas representacdes e atraindo
0 olhar da enorme multidao, vinha o dragdo infernal de mais de
sessenta palmos, cujas pernas e cujo invento pertenciam ambos aos
sapateiros, metidos dentre dele. Este dragdo punha guarda a dois
frades convidados por dois demdnios a todo instante a pecarem
contra a carne. Porém os frades reagiam ajudados por dois diabinhos
bons que os distraiam da maldade dos grandes. Mas os alfaiates
vinham atrds com uma ndo menos pavorosa serpente de Eva. E
mesmo porque calafates e carpinteiros da Ribeira tivessem mais
musculos e pudessem, ajudados pela profissdo, armar melhor
alegria, apareciam eles carregando uma nau e uma galé sem bojo,
mas tdo grandes que 0s mastros igualavam os sobrados da Rua
Nova. Vinham os esparteiros com uma dama e trés demonios e 0S
armeiros com um pesadissimo sagitario de pau.

Era assim a procissao: a raga ostentava na frente o corpo de Deus
toda a forga dos bragos mais proprios a luta do que a rezas.*®

Jorge de Lima

Se é certo que nos paises de clima quente 0 homem pode viver sem
esforco da abundancia de produtos espontaneos, convém, por outro

124 BIBLIA SAGRADA (Traduc#o das linguas originais por Jodo Ferreira de Almeida). Cf. Isaias (1995, 55:5).
1251 IMA, Jorge de. Anchieta (s/d, pp. 28-30).
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lado, ndo esquecer que igualmente exuberantes sdo, nesses paises, as
formas perniciosas de vida vegetal e animal, inimigas de toda cultura
agricola organizada e de todo trabalho regular e sistematico.
No homem e nas sementes que ele planta, nas casas que
edifica, nos animais que cria para seu uso ou sua subsisténcia, nos
arquivos e bibliotecas que organiza para sua cultura intelectual, nos
produtos Uteis ou de beleza que saem de suas maos — em tudo se
metem larvas, vermes, insetos, roendo, esfuracando, corrompendo.
Semente, fruta, madeira, papel, carne, musculos, vasos
linfticos, intestinos, o branco do olho, os dedos dos pés, tudo fica a
mercé de inimigos terriveis.'?®

Gilberto Freyre

O braco do renegado e o instrumento assassino se confundem
na unidade linear, como os elementos atdmicos de um raio de luz
penetrando na cadmara escura. Os teoremas da mecanica permitem
que eu fale assim: desgraca! sabe-se que uma forga, somada a outra
forca, gera uma resultante composta por duas forgas primitivas!*?’

Conde de Lautréamont

' FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala (2020, p. 78).
127 _AUTREAMONT, Conde de. Os cantos de Maldoror — poesias, cartas (2015, p. 278).
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4.1. Um eu fraturado

Observemos como os déiticos se constituem na abordagem de traumas no processo
de colonizagdo portuguesa, a partir do século XVI (as vozes, neste caso, modulando-se). As
populacdes indigenas, mais especificamente, estdo presentes no primeiro canto. No poema
XXXI do Canto I, logo na primeira estrofe, cujo inicio possui a marcagdo “O indio interior”,
ha um eu (ou melhor, um nds)!® que se apresenta, impudentemente, em relagdo as

populacGes autdctones, como devastador e assassino:

Esquecidos dos donos, nds os bastos,
no6s 0s complexos, nGs 0s pioneiros,
nos os devastadores e assassinos,
vamos agora fabricar o indio

com atristeza da mata e a fuga da
maloca, com a alegria de cacar.'®

Para, um pouco mais adiante, com um eu (um ndés), um sujeito ja modulado, com
uma voz indigena discorrendo sobre a antropofagia, a relacdo branco/indigena ser

problematizada:

Comer, nds ndo comemos nenhum bispo,**°
0 branco mente muito, o corrompido,
embaraca essa vida, o branco é assim.
Comer nds ndo comemos nenhum branco,
nem fumamos mentiras, fumo nosso,

fumo de paz ou guerra, mas valente. !

128 | IMA, Jorge de. Poesia completa (2008, p. 539 — a Poesia Completa do poeta, pela Editora Nova Fronteira,
€ a Unica em que encontramos as marcacgoes citadas). Até que ponto as modulagdes entre 0s pronomes pessoais
na 12 pessoa do singular e do plural sugerem os impasses entre a subjetividade lirica cindida e um coletivo
disperso?

129 1dem (2008, p. 539).

130 Na biografia lirica de José de Anchieta, Jorge de Lima faz mencdo a “substituicdo” do canibalismo pela
comunhdo. “O padre teve desde logo um derivativo ou uma substitui¢do ao canibalismo do indio com a
comunhdo de Cristo na Hostia: Jesus se entregava aos homens mesmo com 0 seu sangue € a sua carne: ‘Eu sou
0 Pao da Vida: quem comer de minha carne e beber de meu sangue ter4 a Vida Eterna’” (grifo do autor).
LIMA, Jorge de. Anchieta (s/d, pp. 107-8).

181 O verso “o branco mente muito, o corrompido” remete a um dos livros utilizados por Jorge de Lima na
escrita de sua simula poética, O indio brasileiro e a Revolugdo Francesa, de Afonso Arinos de Melo Franco,
assim como a sua biografia lirica de José de Anchieta. No caso do livro de Afonso Arinos, no 1° capitulo, As
lendas do bom e do mau selvagem, h4 a mengéo de como “a mentira [...] era, naquela época [século XVI1], uma
coisa inevitavel, nas narrativas das viagens feitas aos paises como o Brasil” (p. 43). No 2° capitulo, ha a
mencdo de relatos extraordinarios sobre antropofagia, como os de Jean de Léry. Na biografia de Anchieta
escrita por Jorge de Lima, ndo se sabe, definitivamente, o que é lenda e o que € fato histérico. Nessa altura do
poema, especificamente, é possivel perceber como a representacdo das populagdes indigenas em Invencdo de
Orfeu difere das representac@es em voga nas primeiras décadas do século XX no Brasil, como as de Gilberto
Freyre em Casa Grande & Senzala, por exemplo. Da maneira que sé um poema com esse grau de densidade
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Em tal canto inicia-se a aproximacdo de traumas histéricos que repercutem na
urdidura do texto poético. Para uma melhor compreensdo da referéncia acima a
antropofagia, observemos o que J. Capistrano de Abreu menciona nos Capitulos de Historia
Colonial.*® Segundo o historiador cearense, logo no inicio do século XVI, as populagdes
autoctones eram envolvidas em contendas acirradas entre portugueses e franceses. O
portugués Cristovdo Jaques, comandante de uma armada que viera ao Brasil em 1527, o
qual dera “caga aos entrelopos, segundo testemunhos interessados, ndo conhecia limites sua

selvageria, ndo Ihe bastava a morte simples, precisava de torturas e entregava os prisioneiros

[franceses] aos antropdfagos para os devorarem” 1%

A relagdo com os jesuitas (com as marcagdes “Psicologia de brasileiro”, “Anchieta”
e “Jesuitas”) e, um pouco depois (com a marcagdo “Os indios reais”),’3* o resultado do

contato entre brancos e indios aparece no mesmo poema.

Conhecemos jesuitas, se 0s conhecemos!
Com eles andamos pelos megais,

pelos jequitinhonhas, graos-mogois;

a corcova do padre ia na frente,

a batina em velame, pés descal¢os,
cantochdo ponteirando esses munddes.
[..]

Mogquém ruim, de carnes embricadas,
corrompido de terra e morticinios,

de aguardente, variolas, vicios brancos
nos nascidos libertos, nos cativos,

nos cedidos, cedidas nossas ocas,
dissolvidos nos sangues de outras gentes.*3

Em O povo brasileiro, Darcy Ribeiro discorre sobre “a primeira epidemia que

atingiu a Bahia. Cerca de 40 mil indios reunidos insensatamente pelos jesuitas nas aldeias

pode conceber, entreveem-se as contradi¢des contidas nos discursos dos brancos sobre as populagdes
indigenas. FRANCO, Afonso Arinos de Melo. O indio brasileiro e a Revolugdo Francesa (1976, p. 43).

132 O objetivo aqui ndo é utilizar o livro de Jorge de Lima como um documento histérico para melhor
compreender o Periodo Colonial. A nossa tentativa é captar a violéncia e a lugubridade presentes na teia
linguistica do livro, tanto em suas propagacdes semanticas quanto em suas elipticas ou truncadas construcGes
sintaticas. Para isso, compreendermos a experiéncia colonial representada é fundamental: os seus discursos, 0s
seus atores, 0 seu processo e como tais elementos brotam do texto poético.

133 ABREU, J. Capistrano de. Capitulos de histéria colonial. (1998, p. 42).

134 Por meio dessas marcacGes, podemos perceber os paradoxos presentes nas representacdes das figuras
histéricas na obra de Jorge de Lima. Na biografia lirica Anchieta (prosa), por exemplo, conforme assinalado, o
autor lanca méo de recursos da lenda para contar sobre a vida do jesuita. E curioso como esse recurso esta
presente em Invencdo de Orfeu com uma ambivaléncia mais pronunciada. Tais marcacfes estdo presentes
somente na Poesia Completa de Jorge de Lima, pela Editora Nova Fronteira (ou Nova Aguilar).

135 IMA, Jorge de. Poesia completa (2008, pp. 546-7).
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do Recdncavo, em meados do século XVI, atacados de variola, morreram quase todos,
deixando os 3 mil sobreviventes tdo enfraquecidos que foi impossivel reconstituir a missdo”.
O antropdlogo diz como “os indios morriam feito moscas, escarrando sangue”.'*® O tecido
linguistico € imiscuido pelos eventos histéricos mencionados, de modo enviesado,
ambivalente. Em vez de marcadores temporais ou topOnimos univocos, ha sugestbes
carregadas por atmosferas e lacunas (ainda que norteadas pelas marcacGes apontadas),
cisdes ou fusBes insolitas de elementos, tensdes enigmaéticas semelhantes as dos livros
biblicos.**” Assim, na Biografia Epica de Jorge de Lima, o sujeito se metamorfoseia, se

suprime, se fratura, coerentemente a turbulenta matéria representada.

4.2. As vozes coloniais

Para melhor elucidacdo, no segundo poema do Canto I, por exemplo, revela-se, pela

primeira vez no livro, a primeira pessoa do plural por meio da desinéncia do verbo saber:

A ilha ninguém achou
porque todos a sabiamos.
Mesmo nos olhos havia
uma clara geografia.'®®

Por meio de tal verbo, saber, mais os substantivos ilha e geografia, é possivel intuir
0 tom que perpassara o livro. O pronome indefinido todos, com um sentido vago,
indeterminado, faz referéncia ao sujeito, eliptico, nos, ligado, por sua vez, ao verbo saber. O
sujeito é identificavel do ponto de vista sintatico. No entanto, se o0 observarmos do ponto de
vista semantico, ele se esboroa, pois ndo faz referéncia explicita a nenhum substantivo
préprio dito anteriormente. Além disso, o verbo saber é posto ambiguamente: todos [nés]
sabiamos, ja conheciamos, estdvamos informados, de algo relacionado ao passado; mas,
também, j& estdvamos convencidos de, pressentiamos algo do passado que ocorreria no
futuro. E presente, aqui, um embaralhamento entre passado e futuro. Quanto ao
complemento do verbo analisado, o substantivo ilha, referido pelo pronome obliquo a,
confere determinada concretude aos dois primeiros versos, mas tal concretude (solidez, ndo-

fluidez) é tensionada pelos sentidos da palavra: espaco de terra firme, mas cercada por agua;

136 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro (2003, p. 52). A religiosidade de Jorge de Lima, ainda que sui generis,
evidentemente faz com que sua visdo seja oposta a essa de Darcy Ribeiro. Para o poeta alagoano, “no Brasil as
coisas s6 prosperam de verdade com a chegada dos jesuitas” (Cf. Anchieta, p. 23).

137 AUERBACH, Erich. Mimesis. (1976, p. 6).

138 LIMA, Jorge de. Invengao de Orfeu (2017, p. 16).
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por extensdo, algo que, por sua constituicdo, esta isolado, incomunicavel. Em suma, ha um
sujeito que se apresenta por meio de um pronome em elipse, nos, cuja identidade ndo se
sabe ao certo, e que conhecia, estava informado, no passado e, simultaneamente, estava
convencido, pressentia, em relacdo ao futuro, uma extenséao de terra firme cercada pela agua,
possivelmente isolada, incomunicavel.

Ha& o delineamento de um nos, mas é como se esse delineamento se desfizesse ao ser
analisado mais de perto. O advérbio mesmo introduz uma oracgdo na qual o sentido da visao
é enfatizado pelo substantivo olhos (i. e., 0s nossos olhos, de todos nds) e pelo adjetivo
clara, a sinalizar luz sobre a feicdo, sobre o desenho dessa ilha enigmatica, refletida nas
retinas do sujeito apontado. Ocorre, nesses versos, uma relagdo muito peculiar entre sujeito
e objeto, semanticamente. Isto sera fundamental no decorrer do longo poema.
Semelhantemente ao que é tracado entre essa ilha e os olhos que a veem, as linhas entre
ambos, sujeito e objeto, muitas vezes se esgarcam, num dinamismo enérgico cujo resultado,
em diversos pontos, ¢ de um amélgama de linhas e tons, como se um elemento
“emprestasse” a sua forma e a sua cor ao outro, com reverberacdes cambiantes.

Voltando a significacdo dos versos, mais uma vez estes tensionam-se: se a feigdo
dessa configuracdo espacial € luminosa, como ndo se enxergam 0Ss Seus elementos
constituintes? Olhos s&o mencionados, mas 0 sujeito, que 0S possui, se esgarca se for
observado mais detidamente. Se ha uma metonimia (“olhos”, afinal, pertencentes ao sujeito,
“todos [no6s]”; logo, hd uma relacdo de contiguidade entre ambos), a imagem dos olhos se
liga a um sujeito difuso: afinal, quem é esse nds? Possivelmente, a tensdo presente nessa
estrofe, a saber, um sujeito que se apresenta coletivamente (ndo no sentido épico classico,
evidentemente), mas sem se nomear por meio de um substantivo préprio, além de uma
espécie de fusdo entre o passado e o futuro, somados a uma claridade que mais confunde
que explicita, constitui-se na visada de um eu em estado onirico.

Esse sujeito difuso apresenta-se como se deixasse permear em si a logica do
sonho,**® pelo qual as identidades se deslocam (se ha um nds, qual é a face ou 0 nome desse
sujeito?). Aléem disso, as relacGes temporais parecem condensar-se, seja com mengdes a um
passado que parece familiar, mas ao mesmo tempo insolito, inserindo-se no futuro
ambiguamente, seja num tom premonitério, como se o representado (a ilha que todos
sabiam) se inserisse em um fluxo entrevisto e pressentido, mesclado a “fendmenos visuais

imaginativos” (clara geografia).4

1% Cf. REVERDY, Piérre. “Nord-Sud, self defence et autres écrits sur I’art et la poésie” (1917-1926,
Flammarion, 1975, p. 196). In: CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. O surrealismo (1992, p. 74).
140 MULLER, Johannes apud FREUD, Sigmund. A interpretagdo dos sonhos (2001, p. 50).
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No mesmo poema, na quinta estrofe, essa especie de coletivo impreciso transforma-

se num eu, que se apresenta pela primeira vez no livro:

Chegados nunca chegamos
eu e a ilha movediga.
Mével terra, céu incerto,
mundo jamais descoberto.

Subitamente um eu se assinala. O eu e a tal ilha, isolada, incomunicavel, néo
atingiram o termo de sua trajetéria (mas qual trajetoria?), estdo distantes; sdo assinalados,
contudo, paradoxalmente, estdo ausentes. Os adjetivos movel e incerto sugerem que a ilha
estd a deriva. Nesta altura, podemos indagar: o eu estd “a bordo” dessa ilha? Ou ele a vé,
sozinho, de um outro local? Qual &, afinal, a sua perspectiva? Na proxima estrofe, uma

perspectiva é esbocada:

Indicios de canibais,

sinais de céu e sargacos,
aqui um mundo escondido
geme num buzio perdido.#

O sujeito demonstra estar inserido num contexto espacial, aqui, dentro da ilha
mencionada. Esse contexto espacial, todavia, ndo € um contexto espacial ligado a um
topdnimo univoco. O advérbio aqui aciona uma ambientacdo imaginativa, uma espécie de
espaco especial, no qual se articulam, simultaneamente, a visada peculiar de eventos do
processo colonial portugués (o0 que importa a presente analise) a prépria linguagem em si,
autorreferente, e as instancias do mito de Orfeu.

O primeiro verso da estrofe, por exemplo, inserido nessa visada, Indicios de
canibais, indica um ponto de vista mais especifico, proveniente de determinada época e de
determinada etnia: nas grandes navegacdes, a palavra canibal surgiu como designacao
espanhola (canibal) e portuguesa da populagdo indigena Caraiba,'*? habitante original da

América Central e da América do Sul. Se ha indicios, vestigios, dessa populacdo, designada

141 IMA, Jorge de. Invencao de Orfeu (2017, pp. 16-7).

142 Para o antropologo estadunidense Samuel M. Wilson, estudioso da populagdo Caraiba, a alegacdo de
canibalismo da parte dos espanhoéis trazia consigo segundos interesses: “The cultural divergences that had
developed where in this view greatly exaggerated by the Spanniards, who use the charge of cannibalism as an
excuse to kill or enslave the peoples of the Lesser Antilles (Hulme 1986; Myers 1984; Whitehead 1988).
WILSON, Samuel M. The Cultural Mosaic of the Indigennous Caribbean (1992, p. 42). No Brasil, caraiba é
sindbnimo de um indigena feiticeiro, como se vé, curiosamente, na biografia lirica de Anchieta escrita por Jorge
de Lima (pp. 122-123).
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desse modo, € evidente que a voz que a designa insere-se sob o ponto de vista dos
colonizadores europeus a partir do século XVI, ao chegarem na América. Contudo,
conforme o tom do poema no inicio, esse ponto de vista é envolto por uma atmosfera
onirica, como se 0 contexto espacial e temporal referidos se concentrassem em uma
consciéncia em sonho (ou pesadelo). Ou melhor, semelhantemente aos “meios de
representacdo nos sonhos”, nos quais ha um “complexo de ideias e lembrancas da mais
intrincada estrutura possivel”, em que “cadeias de ideias partem de mais de um centro,
embora tendo pontos em contato”.!*® Essa consciéncia em sonho (ou pesadelo), em
Invencdo de Orfeu, apoia-se constantemente em caudais diversos, simultaneamente. O
campo lexical relativo ao processo colonial portugués nos permite, seguramente, enxerga-lo
como um desses caudais, gerador de atmosferas condensadas.'**

Um exemplo dessa concentracdo é o movimento feito de uma palavra referente a
etnia inserida em determinado contexto histdrico, canibais,'*® além de elementos exteriores,
como sinais de céu, sargacos e, apds, o substantivo mundo, ao enclausuramento num objeto
diminuto e impessoal, o bdzio, carregado por lugubridade, por encerrar em si algo
plangente, lastimoso. A ambiguidade presente no substantivo mundo (totalidade e espaco
intimo) faz com que os dois Ultimos versos se sustentem, simultaneamente, num plano geral,
coletivo, totalidade inerente ao substantivo, e num espago intimo, num determinado modo
de viver, num mundo escondido. Essa totalidade, ligada ao coletivo, e/ou essa intimidade de
alguém em especifico, atormentou-se, entristeceu-se, geme, por qual motivo? A diminuicao
desse mundo, desse coletivo e/ou dessa intimidade, no objeto apontado, o buzio, mais uma
vez embaralha os tempos. Algo que ocorreu no passado mantém-se presente como eco num
objeto com carater furtivo. A imagem delineada, novamente, quase desaparece, conforme a
atmosfera onirica sugerida. O vocabulario utilizado faz com que o universo imagético seja
difuso: indicios, sinais, sargacos (algas de eixos achatados, com nervura serreada etc.), além
dos adjetivos escondido e perdido.

Ainda no Canto I, no terceiro poema, 0 eu sob 0 ponto de vista coletivo retorna:

E depois das infensas geografias

143 FREUD, Sigmund. A interpretagdo dos sonhos. (2001, p. 309).

144 Apesar de tal campo semantico estar subordinado, desde livros anteriores, a uma perspectiva teleolégica
judaico-crista, a insisténcia da utilizacdo de imagens relacionadas a esse periodo especifico, do século XVI,
direciona parte do universo poético de Jorge de Lima ao simbolico, ao particular.

145 HANSEN, Jodo Adolfo. “A serviddo natural do selvagem e a guerra justa contra o barbaro”. In: NOVAES,
Adauto (org.). A descoberta do homem e do mundo (1998, pp. 351-52). A densidade presente numa
(aparentemente) simples classificacdo, como canibais, no contexto histérico aludido, é ocasionada pela tensao
entre 0 que Jodo Adolfo Hansen menciona “gente sem historia” e a “positividade prescritiva” da
“universalidade do civilizado”.
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e do vento indo e vindo nos rosais

e das pedras dormidas e das ramas

e das aves nos ninhos intencionais

e dos sumos maduros e das chuvas

e das coisas contidas nessas coisas
refletidas nas faces dos espelhos

sete vezes por sete renegados,
reinventamos o mar com seus colombos,
e columbas revoando sobre as ondas,

e as ondas envolvendo o peixe, € 0 peixe
(6 misterioso ser assinalado),

com linguagem dos livros ignorada;
reinventamos o mar para essa ilha

que possui “cabos-ndo” a ser dobrados

e terras e brasis com boa aguada

para as naves que vio para o oriente.'#

Sugere-se, aqui, que a voz coletiva se faz segundo o ponto de vista dos
colonizadores.**” Ao introduzir o prefixo re- ao verbo inventar, ecoa-se o espirito do “peito
ilustre Lusitano” cantado por Camdes,**® delineia-se um proposito para esse nos. Sabe-se
como 0s portugueses conferiram as viagens maritimas um novo significado, diferente das
viagens miticas presentes na Odisseia e na Eneida, por exemplo. Para o filésofo Gerd
Bornheim, o periodo histérico é de ruptura:

Todo o nosso mundo, o Mundo Novo, foi construido a partir de uma radical
experiéncia de ruptura: o homem novo, que pelas navegacbes parece
incompatibilizar-se com as suas préprias raizes, promete a si mesmo um mundo
totalmente outro. Sua missdo é nova: a constru¢do de um mundo realmente
inédito. Portanto, a ruptura veio com toda a forca de sua violéncia [...].24°

No poema, a anafora dos seis primeiros versos sugere certa atmosfera num ritmo

semelhante ao de uma ladainha litargica. Sendo assim, ha uma missdo da parte desse n6s?**

146 LIMA, Jorge de. Invengdo de Orfeu (2017, pp. 17-8).

147 Na modulagdo dos eus em Invengdo de Orfeu, podem-se encontrar a representacdo arquetipica do poeta, a
mencdo a biografia de Jorge de Lima, o cativo hebreu, o duplo de Dante, Eneias, J6, Jesus Cristo, Lucifer,
Rimbaud, Pedro | etc. Quando a modulacdo ocorre para a 12 pessoa do plural, no Canto I, especificamente, um
dos enunciadores sdo justamente os navegadores, descobridores ou colonizadores europeus.

148 CAMOES, Luis de. Obra completa (2008, p. 9). Na célebre primeira estrofe do primeiro canto de Os
Lusiadas, “os mares nunca de antes navegados” adquirem um significado inaugurador, como se sabe, de
acordo com o ineditismo e a importancia do periodo historico vigente.

149 BORNHEIM, Gerd. “A descoberta do homem e do mundo”. In: NOVAES, Adauto (org.). A descoberta do
homem e do mundo (1998, p.18).

150 Segundo Gilberto Freyre, no processo colonizatério portugués, o que mais importava as autoridades
coloniais era que os estrangeiros fossem da fé catolica: “Durante quase todo o século XVI a colonia esteve
escancarada a estrangeiros, sO importando as autoridades coloniais que fossem da fé ou religido catolica. [...]
Através de certas épocas coloniais observou-se a préatica de ir um frade a bordo de todo navio que chegasse a
porto brasileiro, a fim de examinar a consciéncia, a fé, a religido do adventicio. O que barrava entdo o
imigrante era a heterodoxia; a mancha de herege na alma e ndo a mongélica no corpo. [...] O perigo ndo estava
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A voz “narra” uma viagem atribulada (infensas geografias, vento indo e vindo, chuvas;
exprime um sentimento de repudio, talvez, as novas coisas encontradas e refletidas, ao longo
desse peériplo ([...] espelhos/ sete vezes por sete renegados). A alusdo a passagem biblica
referente ao ato do perd&o, tdo caro ao cristianismo, é flagrante.™® No entanto, em Invencéo
de Orfeu, nessas navegagdes “narradas”, parece que ndo ha possibilidade de perddo a
possiveis atos condenaveis.® A voz em pleno périplo, & procura de uma narrativa, distante
de suas raizes (por serem, talvez, “incompativeis” com essa voz, semelhantemente ao
“homem novo” descrito no fragmento acima de Gerd Bornheim), insere-se num impasse,
provavelmente insoluvel.

Ao discorrermos sobre esse eu que se apresenta como coletivo, especificamente em
poemas do primeiro canto, e ao designarmos essa voz como a de colonizadores, pode soar
problematico, do ponto de vista critico. Afinal, trata-se de um livro de poesia em que ndo ha
marcas toponimicas univocas; as suas marcas antroponimicas, por sua vez, sdo vazadas, em
diversos trechos, por mordacidade ou vergadas por ambivaléncias inextricaveis. Tais
ambivaléncias se constituem através de modulagdes com “vozes opostas”, inclusive. Num
mesmo poema pode haver a voz de colonizadores e, em seguida, a voz dos povos autéctones
(muitas vezes com tintas biograficas relacionadas a infancia do poeta), com uma falta de
conex&o entre eles.

Desde o primeiro poema do Canto I, no didlogo com Os Lusiadas, o bardo
assinalado, as porfias de passados e futuros e as naus alertas de varia mastreacao;
passando pelo poema Ill, as terras e brasis com boa aguada para as naves que vao para o
oriente, o salitre nas vigas e o hagioldgio, o astroldbio e a fé ardendo em claro, nas
bandeiras; no poema XXIII, com carater mais lirico, as sugestdes quanto a biografia do
poeta — coisas como lembrancas, vejamos o diario, esse retrato com lengo, esse vosso pai
sentado'®® — se mesclam com uma figura mitoldgica cara as navegacdes portuguesas, a de

Adamastor, com a imagem da Trindade (Unica unidade buscada e admitida ao longo do

no estrangeiro nem no individuo disgénico ou cacogénico, mas no herege. Soubesse rezar 0 padre-nosso e a
ave-maria, dizer creio-em-Deus-Padre, fazer o pelo-sinal-da-Santa-Cruz — e o estranho era bem-vindo no
Brasil colonial”. FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala (2020, p. 91).

151 BIBLIA SAGRADA (Traducgdo das linguas originais por Jodo Ferreira de Almeida). Cf. Evangelho de
Mateus, 18:20-22 (1995).

152 Nos poemas seguintes, por exemplo, as “latitudes, longitudes, limites, tordesilhas e fronteiras™ associam-se
aos infernos virgilianos, assim como “os setentrides desabitados e as flores pétreas antilhanas” associam-se a
um “impenitente e despenhado arcanjo”. Em outros termos, ha uma sugestdo de que essas navegagdes €
descobertas possuem uma condi¢do, simultaneamente, catabatica e luciferina. Entrevé-se tal condi¢do também
na peculiar “anabase inconclusa” do ltimo canto.

183 | IMA, Jorge de. Invenc&o de Orfeu (2017, p. 15, p. 18, e pp. 37-9).
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poema), com barcos e velas e com a geofagia, imagem fundamental do livro.*> Ou no
poema XXX, soneto que antecede o longo poema XXXI, cujo universo semantico é

marcado fortemente pelo campo lexical relacionado a experiéncia colonial:

Inda meninos, iamos com febre

comer juntos o barro dessa encosta.
Sera talvez, por isso, que 0 homem goze
ser a seu modo tdo visionario e ébrio.

E inda goste de ter em si a terra

com seu talude estanque e sua rosa,

e esse incesto continuo, e infancia anosa,
e céu chorando as visceras que 0 cevam.

Tudo isso é um abril desenterrado
e ilha de se comer, ontem e agora,
e vontade continua de cava-los,

cava-los com a maleita renovada.
O terra que a si propria se devora!
O pulsos galopantes, 6 cavalos!*®°

A imagem do abril desenterrado sintetiza dois caminhos que se entrecruzam e se
confundem ao longo do poema: o pessoal, do poeta, nascido em 23 de abril de 1893 na
cidade de Unido, em Alagoas, e o do “comeco” do Brasil, dia 22 de abril de 1500, quando os
portugueses chegam ao pais. Talvez a utilizacdo da homonimia cava-los/cavalos se
aproxime de determinadas montagens cinematograficas que pretendem aproximar dois
universos (aqui, no caso, seriam o biogréafico e o colonial por meio de significantes

homénimos) numa sequéncia dinamica.*®

154 Segundo Gilberto Freyre, em Casa Grande & Senzala, os povos autoctones do Brasil, ao perderem a
vontade de viver, morrendo de banzo, “ou chegando a mesmo se matar, como aqueles indios que Gabriel
Soares observou irem definhando e inchando: o diabo lhes aparecia e mandava que comessem terra até
morrerem” (2020, p. 231). No romance Calunga, de Jorge de Lima, a geofagia aparece como tragédia secular,
matando os mais pobres de amareldo: “Aquele era bem o plano mais baixo do trabalho. O mais antigo e mais
primitivo também. Ha quantos séculos multiddes igualmente miseraveis mergulhavam na grande lagoa,
catando de comer, ou argamassavam suas arquiteturas, suas taipas, seus fornos de assar tijolo ou assar suas
comidas, muitas vezes comidas e cacaria indo parar nos estbmagos vazios dos miseraveis, devoradores da
prépria mée-terra que 0s vira nascer e que 0s matava depois de amareldo!”. LIMA, Jorge de. Calunga (1959, p.
22).

15 LIMA, Jorge de. Invengdo de Orfeu (2017, pp. 52-3).

156 Talvez se aproxime da montagem de um Eisenstein, para quem “a atitude conscientemente criadora diante
do fenémeno a representar comeca, pois, N0 momento em que a coexisténcia independente dos fenémenos se
desfaz e em seu lugar se institui uma correlacdo causal de seus elementos ditada pela atitude diante do
fendmeno, atitude diante do universo mental do autor (grifo do autor). EISENSTEIN, Sergei. Reflexions d’un
cinéaste, p. 51. In. MARTIN, Marcel. A linguagem cinematografica (2009, p. 145). Para Octavio Paz, ao
analisar Duchamp, o jogo de palavras coloca a linguagem como “estrutura em movimento Segundo o poeta e
ensaista mexicano, “confrontar duas palavras de som semelhante mas de sentido diferente” ¢ “encontrar entre
elas uma ponte verbal. E o desenvolvimento raciocinado e delirante do principio que inspira os jogos de
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A imagem do menino indigena'®’ marca determinado trecho do longo poema XXX,
dando lugar a outras imagens associadas com 0S povos autdctones, sempre com a

experiéncia colonial como uma sombra:

E eu menino pequeno, todo penas,

com essas flechas sem leis e esses colares
prefaciando viagens, aventuras,
narradores de petas europeias,

eu Sem ouros, Com apenas maracas,
bondades naturais, recém-nascidas.

Eu indio indiferente, mau selvagem,

bom selvagem nascido para o humanismo,
a lei da natureza me despindo

com pilotos e epistolas, cabrais,
navegag0es e viagens e ramusios,
santas-cruzes, vespucios, paus-brasis.

[...]

Sobretudo eu escravo do homem branco,
0 cunhas, inocéncias e pobrezas,
curiosidades sobre meus amores,

visdes de missionarios, flor de peles,
narrativas e naus e manuscritos,
madeiras de Colombos e de Espanhas.*°8

palavras. E ainda mais: é a concepcéo da linguagem como uma estrutura em movimento, essa descoberta da
linguistica moderna que tanto influiu na antropologia de Lévi-Strauss e, posteriormente, na nova critica
francesa”. PAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o Castelo da Pureza (2017, p. 17).

157 Gilberto Freyre sustenta que “a melhor aten¢do do jesuita no Brasil fixou-se vantajosamente no menino
indigena. Vantajosamente sob o ponto de vista, que dominava o padre da S.J., de dissolver no selvagem, o
mais breve possivel, tudo o que fosse valor nativo em conflito sério com a teologia e com a moral da Igreja.
[...] O culumim, o padre ia arranca-lo verde a vida selvagem: com dentes apenas de leite para morder a mao
intrusa do civilizador; ainda indefinido na moral e vago nas tendéncias. Foi, pode-se dizer, o eixo da atividade
missionaria: dele o jesuita fez o homem artificial que quis. O processo civilizador dos jesuitas consistiu
principalmente nesta inversdo: no filho educar o pai; no menino servir de exemplo ao homem; na crianca trazer
ao caminho do Senhor e dos europeus a gente grande”. FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala (2020, p.
218).

188 LIMA, Jorge de. Invencdo de Orfeu (2017, p. 55). Em O indio brasileiro e a Revolugdo Francesa, no
capitulo chamado “As lendas do bom e do mau selvagem”, Afonso Arinos discorre sobre as narrativas forjadas
pelos colonizadores, sobre as populagdes origindrias. “Cada viajante que chegava era um almocreve de petas,
um pantomineiro deslavado, e guardava nos seus surrdes, ao lado dos espacos destinados aos produtos da terra,
que ia negociar, lugar bastante para as invencionices, as patranhas e caraminholas, que procuraria também
impingir a clientela dvida de novidades, por intermédio dos livros de narrativas ou pretendida ciéncia. Até a
linguagem familiar dos europeus mostra 0 ponto a que chegou a abusdo dos monstros americanos, gracas as
narrativas fantasiosas dos seus viajantes. Ja no século dezessete, querendo dar ideia de um bicho de forma
muito esquisita, La Fontaine declara que a figura dele era: Comme d’un animal de I’Amérique. Nao era, porém,
somente no sentido pejorativo e desprimoroso que corriam na Europa historias sobre os nossos naturais. Havia
outra forma de se descrever o homem brasileiro. Aos cronistas desta Gltima tendéncia o indio aparecia, ndo
mais como um monstro, mas, ao contrario, como um homem bem constituido fisica e moralmente, que
desfrutava uma existéncia idilica e descuidosa, sem deveres nem obrigacdes, no meio de uma natureza
acolhedora, prospera e feliz’. FRANCO, Afonso Arinos de Melo. O indio brasileiro e a Revolucdo Francesa
(1976, pp. 43-4).
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A histdria dos povos autoctones sendo contada por meio de petas europeias, visoes
de missionarios, narrativas e naus e manuscritos sugere como as narrativas historicas, no
processo colonial, achatam caracteristicas desses povos para determinados fins. Nas trés
estrofes, ha trés eus diversos obliterados por substantivos, no plural, dissolventes. Segundo o
historiador portugués Vitorino Magalhdes Godinho, “as Américas sao moldadas pelos
conquistadores e colonizadores segundo paradigmas europeus — € uma verdadeira invencao
de uma realidade nova”.?>® Possivelmente, um dos maiores impasses do livro de Jorge de
Lima ocorre pela busca incessante e exaltada de uma identidade que ndo é facilmente
assimilada, o que repercute, de modo cabal, na trama linguistica do longo poema.

A transformacdo peculiar de substantivos proprios em comuns, ligados justamente ao
processo histérico mencionado, problematiza também a urdidura das narrativas historicas da

parte dos colonizadores:

reinventamos o mar com seus colombos,
e columbas revoando sobre as ondas,

e as ondas envolvendo o peixe, € 0 peixe
(6 misterioso ser assinalado),
com linguagem dos livros ignorada;
reinventamos o mar para essa ilha
que possui “cabos-ndo” a ser dobrados
e terras e brasis com boa aguada
para as naves que vao para o oriente.6

Colombos, brasis. Ironia? Expressdo de uma visdo intumescida pelo coletivo ao
ponto de tragar consigo antrop6nimos e topénimos? De qualquer modo, a afirmacdo é de
poténcia e, possivelmente, prepoténcia. Toda a vastidao e poder do mar curvam-se a acdo
humana (reinventamos o mar). Apo6s, o adjunto adverbial indica justamente para que o mar
foi reinventado: para a ilha enigmatica introduzida no poema anterior. Neste sentido, a
pequena extensdo de terra, se a compararmos com o0 mar, adquire, repentinamente, mais
singularidade do que a vasta extensdo de agua salgada.

A ilha comeca a ser delineada mais precisamente, ainda que as referéncias sejam
desconcertantes. Tal ilha possui cabos que podem ser fatais para o navegador, qual o Cabo
N&o em Marrocos, considerado intransponivel para os europeus até o final do século XV.
Para desbaratar o leitor, os “cabos-ndao” estdo entre aspas, ou seja, ndo sao, necessariamente,

0 Cabo marroquino. Os eventos historicos sdo representados enviesadamente, de modo a

159 GODINHO, Vitorino Magalhaes. “Que significa descobrir?”. In: NOVAES, Adauto (org.). A descoberta do
homem e do mundo. (1998, p. 55).
160 IMA, Jorge de. Invencéo de Orfeu (2017, p. 17).



66

tensionar as suas narrativas. Pela primeira vez, no poema, o Brasil € mencionado por meio
de um substantivo comum, no plural, sugerindo, talvez, pluralidade natural e étnica dessa
ilha, mas, ao mesmo tempo, um local para ser utilizado pelos viajantes-colonizadores para o
seu abastecimento de &gua doce. A ilha, portanto, apresenta-se como local de cabos
perigosos (“cabos-ndo ), possivelmente fatais, mas, ao mesmo tempo, como local aprazivel
(boa aguada). O dltimo verso evidencia tratar-se, de vies, embebido num tom onirico, das
grandes navegacOes, das empresas maritimas portuguesas (e terras e brasis com boa

aguada/ para as naves que vdo para o oriente). As duas maiores obras da literatura

portuguesa da época, por exemplo, Os Lusiadas (Lisboa, 1572), de Luis Vaz de Camdes, e
Peregrinacdo (Lisboa, 1614), de Ferndo Mendes Pinto, sdo sobre o Portugal asiatico,
inserem-se num contexto de intenso intercAmbio de bens materiais, narrativas e imaginarios

entre poténcias ocidentais e orientais.!®!

4.3. Os mitos pelo avesso

O tema da ilha, assim como as intersecdes entre Oriente e Ocidente, desde a
Antiguidade, apresentam-se como ponto de partida de Invencdo de Orfeu desde as suas
epigrafes, extraidos de livros biblicos e da Onirocritique, de Guillaume Apollinaire. A

epigrafe do livro de Isaias, especificamente, ilumina nossas indagacoes:

Eu anuncio coisas novas, ilhas cantai um canto novo.62
9. Isafas, XVLII, 10

A fixacdo pelo Novo Mundo, oposto ao Velho Mundo, da parte do homem novo,
conforme apontado acima, tem o peso de uma autoridade teleoldgica. No texto “Profecias e
tempo do fim”, Marilena Chaui diz que “o tempo das Grandes Navegagdes ¢ promessa da
nova primavera do mundo”. Transpassam-se em tal promessa, simultaneamente, segundo a
filésofa, as matérias miticas dos profetas biblicos e as inten¢des coloniais das poténcias

europeias. O profeta Isaias, mais precisamente, é o grande esteio para a enorme empreitada:

“Ide, mensageiros velozes, a uma nagdo de gente de alta estatura e pele
bronzeada” (Is 18, 1-2). Se Isabel é a herdeira, filha de Deus, Colombo é o

mensageiro divino profetizado no Antigo e no Novo Testamento. 63

161 BARRETO, Luis Filipe. “O orientalismo conquista Portugal”. In: NOVAES, Adauto (org.). A descoberta
do homem e do mundo (1998, p. 284).
162 LIMA, Jorge de. Invengdo de Orfeu (2017, p. 9).
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Para Marilena Chaui, 0 “Novo Mundo nédo foi um conceito meramente geografico”.

A filosofa dialoga com Sérgio Buarque de Holanda, para o qual

Nessa mesma ideia [ou seja, a ideia de um Novo Mundo], embora ndo passasse,
em geral, de vago pressentimento, e mal formulado, ird articular-se o misto de
cobica, piedosa devocdo e imaginagdo desvairada, que domina quase sempre 0
animo dos conquistadores [...]. Ndo deveria, entdo, realcar-se tdo vivamente como
hoje o que pudesse haver de estranhamente contraditério nessa mescla de motivos
sagrados e profanos, ja que confundiam, entdo, mais facilmente, e ndo raro se
deixavam permutar entre si, 0s alvos constantes da ambicdo e os da religido,
tingindo-se uns e outros, muitas vezes, das cores da fantasia.®*

Chaui sintetiza, peremptoriamente, que o “Novo Mundo ¢ um topos do pensamento,
da imaginac&o e do discurso” (grifo da autora).'®® De modo semelhante, a ilha delineada em
Invencdo de Orfeu sustenta-se em bases diversas, miticas e historicas: por um lado, a
linguagem em si (a ébria embarcacéo) se tece em busca de determinada transcendéncia (a
ilha, neste caso, revelando-se, na sua dimensdo mitico-religiosa, de acordo com as
referéncias biblicas — Génesis, Isaias e Apocalipse);*®® por outro lado, o campo lexical
referente ao processo colonial, através das narrativas dos cronistas, insere o tempo historico
dentro de uma perspectiva maior, teleoldgica.

Em relacdo aos poemas analisados, esse Novo Mundo revela-se articulando-se com
uma voz em primeira pessoa do plural, cujos anunciadores sdo navegadores, urdindo uma

narrativa para determinados fins (estrofe ja citada):

nos os devastadores e assassinos,
vamos agora fabricar o indio
com atristeza da mata e a fuga da

163 CHAUI, Marilena. “Profecias e tempo do fim”. In: NOVAES, Adauto (org.). A descoberta do homem e do
mundo. (1998, p. 460).

164 HOLANDA, Sérgio Buarque de. A visdo do paraiso. Apud: CHAUI, Marilena. “Profecias e tempo do fim”.
In: A descaoberta do homem e do mundo. (1998, p. 460).

165 CHAUI, Marilena. “Profecias e tempo do fim”. In: NOVAES, Adauto (org.) A descoberta do homem e do
mundo. (1998, p. 461).

166 BIBLIA SAGRADA (Tradugdo dos textos originais por Jodo Ferreira de Almeida). Cf. Génesis 10:5 “Por
estes [descendentes de Noé] foram repartidas as ilhas das nagdes nas suas terras, cada qual segundo a sua
lingua, segundo as suas familias, entre as suas nagdes”. Isaias 40:15 “Certamente as nagdes sdo consideradas
por ele [o Senhor Deus] como a gota de um balde, e como o p6é mildo das balangas; ele pesa as ilhas como se
fossem pd”. Apocalipse 1:9 “Eu, Jodo, irmao vosso e companheiro na aflicdo, no reino e na perseveranga em
Jesus, estava na ilha chamada Patmos por causa da palavra de Deus e do testemunho de Jesus”. Em O codigo
dos c6digos, Frye menciona “a qualidade reiterativa da literatura, de seu carater alusivo”; como “essa
qualidade reiterativa é essencial para o mito, em todos os seus contextos”. FRYE, Northrop. O cédigo dos
cddigos (2004, p. 75).
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maloca, com a alegria de cacar.6”

Ou as populagdes autdctones através do olhar europeu (a marcagdo Mentira de indio
é fortemente sugestiva nesta altura do poema XXX), com iuruparis de importacdo (o
sincretismo do mito indigena como entidade sobrenatural que preside os rituais de iniciacao

masculina associado a figura do diabo catolico do século X V1 se presta a fins coloniais): 1%

Quem vos mandou inventar indios... Morus,
ilhas escritas, Morus, utopias,

Morus, revolucdes, Morus, 6 Morus?'6°

Os indios se esconderam no homem branco,
nos seus assombros, ele se invadindo

de ocasionados indios, de outros indios.

E nos nessas salmouras ou pilando
ou comendo mixiras, tracajas,
temporizando fogos brandos, lenhas,
pirBes precipitados, mandiopubas;

e nossos columins sobressaltados
pelos iuruparis de importagdo.*™

A epigrafe de Isaias em Invencdo de Orfeu,!’ portanto, nos faz indagar quanto a

“chave da interpretagdo messianica da América”:*"? nessa descida ao Hades ou nessa queda

167 LIMA, Jorge de. Invengdo de Orfeu (2017, p. 53).

188 Segundo Camara Cascudo, o “satanismo do Jurupari” é “uma imagem da catequese catdlica”. Para os
nossos indigenas, “Jurupari é o legislador, o filho da virgem, concebido sem cdpula, pela virtude do sumo da
cucura do mato, e que veio mandado pelo Sol para reformar os costumes da terra, a fim de poder encontrar
nela uma mulher perfeita, com o que o Sol possa casar. Jurupari, conforme contam, ainda ndo a encontrou, e
embora ninguém saiba onde, continua a procura-la, e sé voltard ao céu quando a tiver encontrado. Jurupari €,
pois, o antenado lendario, o legislador divinizado, que se encontra como base em todas as religides e mitos
primitivos”. CASCUDO, Luis da Camara. Dicionario do folclore brasileiro (2020, pp. 383-4).

169 Direcionando-se ao alter-ego de Thomas More em Utopia, Morus, esse nos instivel (modulando-se
abruptamente de uma estrofe para outra) levanta uma questdo importante: um dos possiveis significados da
imagem da ilha no livro, uma espécie de utopia onde figuras como os utopianos de More vivem (que se
inspirou nos indigenas brasileiros para cria-los, segundo Afonso Arinos), se revela na verdade como um duplo
negativo. No livro do escritor inglés, os utopianos “ndo entram em hostilidades, a ndo ser com grande
relutancia. Fazem-no apenas para defender suas fronteiras ou para expulsar forgas hostis dos territorios de seus
amigos ou, em nome da humanidade, para libertar um povo oprimido da tirania e da serviddo” MORE,
Thomas. Utopia (2018, p. 145). Em Invencdo de Orfeu, tal ilha se aproxima mais de uma distopia. Uma das
representacdes mais pungentes das populacdes autoctones é a da representacdo de povos justamente oprimidos
pela tirania e pela serviddo, como podemos ver nessa altura do poema XXXI do Canto I: “Indio que te contém
como moldura/ guardando personagens obrigadas,/ umas em redes, outras em gavetas,/ em redomas de prata,
umas vestidas,/ outras despidas, umas tantas mortas,/ retratos desbotados, faces idas.// Caveiras em museus;
Pedro Segundo/ vendo estantes, fantasticos barbacas!/ E ao lado as prateleiras com uma fauna/ de peixes
empalhados, irmaos gémeos/ de teu anfibio indio mergulhado,/ dissolvido nos rios e nas febres”. LIMA, Jorge
de. Invencéo de Orfeu (2017, pp. 57-58).

170 1dem (2017, p. 61).

11 «“Ey anuncio coisas novas, ilhas cantai um canto novo™. 9lsaias, XVII, 10. LIMA, Jorge de. Invenc&o de
Orfeu (2017, p. 9).

172 CHAUI, Marilena. “Profecias e tempo do fim”. In: NOVAES, Adauto (org.). A descoberta do homem e do
mundo (1998, p. 466).
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luciferina a memarias quase extintas, com mortalhas rasgadas pelas corujas, qual o futuro
que se vislumbra nessa ilha? Como as ressonancias teleologicas se constituem?

Ainda no Canto I, no poema lIll, 0 eu coletivo prossegue a “narragao” de sua viagem:

E demos esse mar as travessias

e aos mapas-mundi sempre inacabados;

e criamos o convés e o0 marinheiro

e em torno ao marinheiro a lenda esquiva
que ele quer povoar com seus selvagens.t”

Chama a atengdo o adjetivo inacabados. Os desenhos e delineamentos, as escalas, a
espacializacdo do territorio para melhor explora-lo, todos os elementos constituintes de um
mapa, cuja precisdo € necessaria para se atingir a finalidade de uma empresa, sdo
relativizados com o adjetivo inacabados. Uma viagem a deriva é sugerida, mais uma vez,
com referéncias as grandes navegacdes, quando ndo se sabiam ao certo as rotas e pontos de
referéncia dos périplos. O eu coletivo parece mergulhar, também, numa atmosfera com
linhas ténues, que parecem se desfazer como um desenho cujas linhas estdo, afinal,
inacabadas.

Mais uma vez aparece o verbo criar, ligado a dois substantivos fundamentais para a
trama semantica do livro. Primeiro, convés, neste caso, como referéncia direta ao piso
descoberto dos veleiros, €, como metonimia, a parte da embarcacdo representando-a em sua
totalidade. Durante o livro, diversos substantivos desse campo lexical serdo utilizados, como
proa, timé&o, velas, galera, nave, navio, remo, barco etc.

Apos, apresenta-se a palavra marinheiro, homem que navega por profissdo ou aquele
habilitado para a funcdo de timoneiro. E interessante notarmos que ha uma acepgo
relacionada a tal palavra, um brasileirismo, com outro significado: marinheiro como
sinbnimo do individuo natural de Portugal. O verso seguinte (e em torno ao marinheiro a
lenda esquiva) problematiza as interpretagcbes concernentes as referéncias historicas do
livro. Ha a procura de uma narrativa, a qual, por ser embebida numa atmosfera onirica, nos
forca a ler as instancias representadas num constante lusco-fusco cuja intencdo é a de
sempre revelar uma nova realidade. A utilizagcdo do substantivo lenda, como narrativa de
carater maravilhoso entremesclada com um evento historico, adquire um matiz insidioso se
considerarmos a locucdo prepositiva em torno e o adjetivo esquiva: talvez uma espécie de
engodo possa “tomar” esse marinheiro. Tal matiz se acentua ao observarmos como o verso

seguinte prossegue: “[...] a lenda esquiva/ que ele quer povoar com seus selvagens”.

173 LIMA, Jorge de. Invengdo de Orfeu (2017, p. 18).
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Ha uma narrativa oca, inanimada (a lenda), sobre a qual o marinheiro pretende
exercer 0 seu desejo prepotente, como o desejo de um demiurgo, de animéa-la através de seus
selvagens. Aqui, a relacdo de posse é explicita por meio do pronome possessivo. Ha uma
relagdo entre  Marinheiro/Colonizador/Criador e selvagem/colonizado/criatura. E
extremamente significativo como tal estrofe € construida de modo a sugerir, sutilmente, uma
espécie de ardil presente na constituicdo de uma narrativa histérica. Ao constituir-se, o fio
da histdria langa méo de narrativas tipicas da lenda e do mito?"*

Na estrofe seguinte, a referéncia histdrica as grandes navegacOes portuguesas se

explicita:

Empreendemos com a ajuda dos acasos
as travessias nunca projetadas,

sem roteiros, sem mapas e astrolabios'’
e sem carta a El-Rei contando a viagem.
Bastam velas e dados de jogar

e o salitre nas vigas e o hagioldgio,

e a fé ardendo em claro, nas bandeiras.

O mais: A meia quilha entre os naufragios
que téo bastantes varram os pavores.

O mais: Esse farol com o feixe largo

que t&o unido varre a embarcagéo.

Eis 0 mar: era morto e renasceu.

Eis o mar: era prddigo e o encontrei.
Sua voz? O que voz convalescidal

Que lamdrias tdo fortes nessas gaveas!
Que coqueiros gemendo em suas palmas!
Que chegar de luares e de redes!*’®

Diferentemente da digna, santa, da ardua empresa presente em Os Lusiadas,
liderada pelo forte Capitdo Vasco da Gama, aqui a viagem aparece sem estar atrelada ao
Fado eterno/ Cuja alta lei ndo pode ser quebrada,'’” e, evidentemente, sem marcas
toponimicas, antroponimicas e temporais univocas. Ao contrario, 0 que caracteriza 0S

navegantes é a imprevisibilidade marcada pela falta de objetos basicos para a sua empresa

174 «“Egcrever historia é tdo dificil que a maioria dos historiadores vé-se obrigada a fazer concessdes a técnica
do lendario”. AUERBACH, Erich. Mimesis (1976, p. 17).

175 Enquanto em Os Lusiadas, o astrolabio é descrito com deslumbramento, como sinénimo de novidade, em
Invencdo de Orfeu, ele aparece associado a uma negagdo (sem astrolabios). “A maneira de nuvens se
comecam/ A descobrir 0s montes que enxergamos;/ As ancoras pesadas se aderecam;/ As velas, ja chegados,
amainamos./ E, pera que mais certas se conhegcam/ As partes tdo remotas onde estamos,/ Pelo novo
instrumento do astrolabio,/ Invencdo de su[b]til juizo e sabio”. CAMOES, Luis de. Obra completa — volume
anico (2008, p. 120). “Empreendemos com a ajuda dos acasos/ as travessias nunca projetadas,/ sem roteiros,
sem mapas e astrolabios/ e sem carta a El-Rei contando a viagem”. LIMA, Jorge de. Invencéo de Orfeu (2017,
p. 18).

176 | IMA, Jorge de. Invencéo de Orfeu (2017, p. 18).

177 Cf, Canto | de Os Lusiadas. CAMOES, Luis de. Os Lusiadas (2008).
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(sem roteiros, sem mapas e astrolabios). Mais uma vez, a “narrativa” ¢ permeada pelo
insolito, pela auséncia de um fundamento racional para estrutura-la. Ndo a toa, o que € posto
como necessario a empresa sdo elementos marcados pelo irracional, seja pelo viés religioso
(o hagioldgio e a fé ardendo em claro), possivelmente por um estado extatico do eu, seja

pelo viés bélico (salitre nas vigas).

Bastam velas e dados de jogar
e o salitre nas vigas e o hagiolégio,
e a fé ardendo em claro, nas bandeiras.

Se observarmos o substantivo velas, veremos como sdo sugeridas, simultaneamente:
a acepcdo da peca de tecido ndutica; a acepcdo de uma pessoa em vigilia, sentinela; e
também a peca de cera para fins de iluminacdo e de prece mistica. Em vez de mapas, por
exemplo, que serviriam como demarcacdo clara para determinado proposito, como chegar
num pais especifico da Africa, da Asia ou da América, aparecem velas. Estas, conforme as
acepgOes apontadas acima, fazem com que a “narrativa” se esgarce num alto grau de
indeterminacdo. Os dados de jogar, referéncia explicita a Un coup de dés, de Stéphane
Mallarmé, tingem de uma cor mais intensa o tom da estrofe. E importante que a

comparemos aos versos de Mallarmé, para melhor compreenséao das imagens analisadas:

I’ombre enfouie dans la profondeur par cette voile alternative

jusqu’adapter

a I’envergure
sa beanté profondeur en tant que la coque
d’un bétiment

penché de ’un ou ’autre bord!"

Semelhantemente a voile alternative de Mallarmé, parece que as velas de Jorge de
Lima pendem mais para a profundidade intrinseca de uma psique em sonho (ou pesadelo),

para a envergadura de uma embarcacao delineada conforme um material onirico, e ndo para

178 MALLARME, Stéphane. Um lance de dados — edigéo bilingue (2017, p. 67).
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0 delineamento preciso de um veleiro portugués, por exemplo. Aparentemente, tal
constatacdo parece incoerente. No entanto, € preciso ter em vista que parte consideravel do
universo imagetico e vocabular, assim como um dos livros que servem como base para 0s
dez cantos de Invenc¢do de Orfeu, Os Lusiadas, ttm como inspiracdo as grandes navegacgdes
portuguesas. O que ha de novo, provavelmente, no livro de Jorge de Lima, é que tais
referéncias sdo urdidas de acordo com outra voz, esgarcada, modulada elipticamente, num
periodo historico distinto, & procura de uma narrativa para essa ilha na qual os
“navegadores” descritos aportam.

Voltemos a estrofe analisada. O termo salitre nas vigas sugere uma intencao bélica
nesse empreendimento descrito. Como se sabe, o salitre é utilizado, junto ao enxofre e ao
carvio, como ingrediente para a fabricacio de pélvora.l’

O hagioldgio, mais o verso seguinte (e a fé ardendo em claro, nas bandeiras),
adensam a atmosfera mistica. O elemento extatico, relacionado a vida dos santos e a fé, é
tracado num objeto concreto, em bandeiras.’®® O eu é coletivo e impreciso. Apesar de ter
sido delineado, até aqui, referente as grandes navegacfes portuguesas, enviesadamente,
quanto aos poemas analisados, € como se tal coletivo fosse concentrado no amago de
intencBes e sentimentos, sejam de éxtase religioso, por meio da fé, sejam de belicismo, de
jugo, por meio de uma substancia como o salitre, por exemplo. Mais a fundo, talvez, haja
um processo de transformacéo dessas imagens. Do ponto de vista semantico, 0s termos que
funcionam como sujeito nas oracdes, salitre, dados de jogar e vigas, se observarmos mais

detidamente, sdo objetos dos navegadores. Bastam velas, afinal, que eles, os navegadores-

19 A extrema agressividade associada a um empreendimento bélico possui um componente fortemente
irracional. “[...] o ser humano ndo ¢ uma criatura branda, avida de amor, que no maximo pode se defender,
quando atacado, mas sim que ele deve incluir, entre seus dotes instintuais, também um forte quinhdo de
agressividade. Em consequéncia disso, para ele o proximo ndo constitui apenas um possivel colaborador e
objeto sexual, mas também uma tentacéo para satisfazer a tendéncia a agresséo, para explorar seu trabalho sem
recompensa-lo, para dele se utilizar sexualmente contra a sua vontade, para usurpar seu patrimonio, para
humilha-lo, para infligir-Ihe dor, para tortura-lo e mata-lo. Homo homini lupus [O homem é o lobo do homem];
quem, depois de tudo o que aprendeu com a vida e a histdria, tem coragem de discutir essa frase? Via de regra,
essa cruel agressividade aguarda uma provocacdo, ou se coloca a servico de um propoésito diferente, que
poderia ser atingido por meios suaves. Em circunstancias favoraveis, quando as forcas psiquicas que
normalmente a inibem estdo ausentes, ela se expressa também de modo espontaneo, e revela o ser humano
como uma besta selvagem que ndo poupa os de sua prépria espécie. Quem chamar a lembranca os horrores da
migracdo dos povos, das invasdes dos hunos, dos mongois de Géngis Khan e Tamerldo, da conquista de
Jerusalém pelos piedosos cruzados, e ainda as atrocidades da recente Guerra Mundial, tera de se curvar
humildemente a verdade dessa concepgdo”. FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilizagdo, novas conferéncias
introdutorias a psicanalise e outros textos (1930-1936) (2018, pp. 76-77).

180 podemos perceber a forgca simbodlica de objetos como a bandeira, o barrete, as armas e as cruzes, por
exemplo, neste trecho, de J. Capistrano de Abreu: “Comandando [Pedr’ Alvares] uma armada de treze navios
partiu de Belém segunda-feira, 9 de margo de 1500. O domingo passara-se em festas populares. O rei tivera a
seu lado na tribuna o capitdo-mor, pusera-lhe na cabeca um barrete bento mandado pelo papa, entregara-lhe
uma bandeira com as armas reais e a cruz da Ordem de Cristo, a ordem de D. Henrique, o descobridor. Sentia-
se bem a importancia desta frota, a maior saida até entdo para terras alongadas”. ABREU, J. Capistrano de.
Capitulos de histdria colonial (1998, p. 34).
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colonizadores, possuem. Assim como os dados de jogar, que estdo nas méos deles, o salitre
nas vigas de suas embarcacdes, a fé deles ardendo em claro em sua enigmatica bandeira. Os
pronomes possessivos ndo estdo explicitos, porém € como se tais objetos tivessem sido
“contaminados” pelo eu.

Os versos seguintes prosseguem com imagens que se relacionam insolitamente.
Novamente, o sujeito esta presente elipticamente. ([...] [N6s estamos] a meia quilha entre os
naufrégios/ que tdo bastantes varram os pavores). Entre duas tragédias, repetidamente, ele
se pbe tdo proximo dos acontecimentos e dos objetos que é como se se amalgamasse a eles,
numa dissolucdo de linhas. Os limites entre os elementos representados vao se rompendo,
conforme os versos seguintes: “O mais: Esse farol com o feixe largo/ que tdo unido varre a
embarcagao”.

A finalidade que se espera de um farol ¢ invertida. E possivel observar esta acepcao,
junto a conotacdo ligada a iluminacéo: em vez de orientar a embarcacdo, ele a destréi. A sua
luz é considerada como substancia, que arrasta a have como se esta estivesse sob ou sobre
uma matéria imensa, aquela misteriosa luz, que tivesse tomado todo o espaco. A luz nédo
ilumina simplesmente o objeto; ela o toma, as suas linhas o invadem, simultaneamente
revelando-o e anulando-o. Afinal, ha naufragios em curso, pavores sendo varridos: “O mais:
A meia quilha entre os naufragios/ que tdo bastantes varram os pavores”.

Os limites entre as imagens delineadas, como os limites do eu, até aqui
identificando-se pela primeira pessoa do plural, e os objetos ligados a ele, no decorrer da
estrofe, vdo se esgarcando mais intensamente. A estrofe comeca na primeira pessoal do
plural, como se vé pela desinéncia do verbo (Empreendemos). De acordo com o que foi
salientado acima, esse eu (ou nds), no inicio da estrofe, € marcado por auséncias de objetos
importantes para 0 que é proposto, uma navegacdo, e de topdnimos e antropdnimos. Sabe-se
que h& uma referéncia as grandes navegacOes ibéricas pelo termo EI-Rei, por exemplo,

todavia, pela sua negacdo (sem carta a El-Rei).’8! Em seguida, os objetos, como velas;

181 Referéncia a Carta a El-Rei D. Manuel, de Pero Vaz de Caminha. Talvez fosse preciso um estudo a parte
sobre a importancia da negagdo em Invencdo de Orfeu. Provavelmente, a importancia de palavras, para a
constituicdo do livro, que expressam negacao (dirigidas, inclusive, ao leitor), auséncia, precariedade etc. seja o
fato que o aproxime mais dos procedimentos modernistas em seu cerne. Segundo Octavio Paz, Mallarmé tem a
negacdo como “ponto de partida e substancia”. Para o ensaista mexicano, o poeta francés foi fundamental para
Marcel Duchamp, cuja obra é comparada com a arte poética em seu ensaio sobre o artista francés. Ha um
ponto fulcral nesse trecho, a questdo da técnica. “A técnica € neutra € estéril. Pois bem, a técnica ¢ a natureza
do homem moderno; nosso ambiente e nosso horizonte. Certo, toda obra humana € negacdo da natureza; do
mesmo modo, é uma ponte entre ela e nés. A técnica transforma a natureza de uma maneira mais radical e
decisiva: desalojando-a. O famoso retorno a natureza é uma prova de que entre ela e n6s se interpde o mundo
da técnica: ndo uma ponte mas uma muralha. Heidegger diz que a técnica é niilista porque é a expressao mais
perfeita e ativa da vontade de poder”. PAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o Castelo da Pureza (2017, pp. 48 €
p. 27).
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substancias, como o salitre; crengas, como a fé; e sentimentos e inten¢des, como de éxtase,
sugerido pelo verbo arder, por exemplo, e de jugo, como a substancia usada para a
fabricacdo de polvora, por exemplo, sdo descritos em primeiro plano. Entretanto, o eu esta
presente, pois ha uma relacdo de posse entre esses elementos e ele ([NOs]
Empreendemos|...];/bastam velas [nossas] e dados de jogar [nossos],/e o [nosso] salitre nas
vigas e [nosso] hagioldgio,/e a [nossa] fe ardendo em claro, nas [nossas] bandeiras.

Esses elementos sdo, afinal, do eu. A natureza do que estd sendo tratado articula-se,
intimamente, com acgdes de coercdo. N&o se trata de quaisquer pronomes pOSSessivos,
usuais, exprimindo um sentido utilitario. Conforme a definicdo de Sérgio Buarque de
Holanda, “os alvos constantes da ambig¢do e os da religido”!®? evidenciam-se pelo
vocabulario utilizado, assim como pelas elipses a adensar elementos “na escuriddo”, como o
préprio eu, agente de determinadas acles, de forma parecida com os livros biblicos
estudados por Auerbach.

De qualquer maneira, esse eu (ou esse nds) ndo se apresenta explicitamente. E como
se se fizesse, conforme proposto, uma espécie de amalgama entre o sujeito e 0 seus objetos.
A presenca misteriosa do elemento do farol, cuja forca descrita €, simultaneamente, de
iluminacdo e de destruicdo, traz em si 0 extremo dessa dissolucdo, com repercussdes de
ordem mistica. Nos versos seguintes, 0o eu da lugar, subitamente, a primeira pessoa do
singular: “Eis o mar: era morto e renasceu./ Eis o mar: era prodigo e o encontrei”.

O intenso dinamismo salientado até aqui prossegue. O mar, “reinventado” pelos
navegadores, confunde-se com a propria embarcacdo e os seus condutores. Afinal, o farol
aludido anteriormente havia varrido a embarcacédo (seja revelando-o ou anulando-o, a forca
do farol é terrifica e desestabilizadora). Entretanto, na dissolugdo alucinante de linhas e
limites, a embarcacdo confunde-se com o mar: ap6s a mencao de que ela havia sido varrida,
0 que é descrito como morto é o mar. Ao ressurgir (Eis 0 mar: era morto e renasceu),84 é
encontrado por um eu ja metamorfoseado (ou simplesmente isolado, ilhado), ndo mais
coletivo, e sim solitario. A proxima estrofe finaliza o terceiro poema do Canto | com versos
insolitos: “Contemos uma histéria. Mas que historia/ A historia maldormida de uma
viagem”.

Ao terminar 0 poema com uma metonimia (historia maldormida), se evidencia a sua

aproximacao com um dos fundamentos da poética surrealista. Segundo a critica Jacqueline

182 HOLANDA, Sérgio Buarque de. A visdo do paraiso. Apud: CHAUI, Marilena. “Profecias e tempo do fim”.
In: A descoberta do homem e do mundo. (1998, p. 460).

BAUERBACH, Eric. Mimesis. (1976, p. 9).

184 IMA, Jorge de. Invencéo de Orfeu (2017, p. 18).
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Cheénieux-Gendron, para Breton, Aragon e Duchamp, a metonimia surrealista visa mais a
aproximacdo de dois universos do que a supressdo de um em prol do outro, como na
metafora (ela chama a operagdo metaférica de perda).!®® No Gltimo verso (contiguidade
sugerida entre as ideias/imagens noite, sono, sonho, despertar, vigilia e incompletude),
percebe-se que o poema termina em aberto, com uma indagacdo sobre o sujeito por tras
dessa histéria maldormida. Talvez, a Unica evidéncia sobre esse sujeito e 0s seus elementos

correspondentes seja a da sua desestabilizacéo.

4.4. Dissolucao

Ainda no Canto I, Fundacdo da ilha, peguemos o poema XXXI como exemplo para
analisarmos mais a fundo como o pronome na primeira pessoa do plural é utilizado pelo eu.

Observemos as trés primeiras estrofes do poema:

Esquecidos dos donos, nds os bastos,
no6s 0s complexos, nGs 0s pioneiros,
nos os devastadores e assassinos,
vamos agora fabricar o indio

com atristeza da mata e a fuga da
maloca, com a alegria de cagar.

Vamos dar-lhe paciéncias de amansar
0s bichos, de juntar as belas penas,
raizes, frutos; vamos abalar

com ele o chao da maloca, batucando.
Essa terra dangada, D. Manuel,

de ponta a ponta é toda de arvoredos.

E toda de arvoredos e de ar bom,

como o ar bom de Entre-Douro-e-Minho, e as aguas
sdo muitas, infinitas, tudo dando,

dando peixe, lavando a carne nua,

lambendo os pés da selva embaragosa,

a feicdo é ser parda, bons narizes.'e®

18 “Sejam quais forem as ‘versdes’ do surrealismo, que se atribua mais importincia a metafora ou a
metonimia, a dire¢do é sempre a mesma: tende levar-nos a busca sempre melhor, & crenca continua de se
encontrar o ‘objeto perdido’”. CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. O surrealismo (1992, p. 210). Octavio
Paz, em seu ensaio sobre Marcel Duchamp, Marcel Duchamp ou o Castelo da Pureza, discorre sobre a
importancia dos jogos de palavras para o artista francés. “Seu fascinio diante da linguagem ¢ de ordem
intelectual: é o instrumento mais perfeito para produzir significados e, também, para destrui-los. O jogo de
palavras € um mecanismo maravilhoso porque em uma mesma frase exaltamos os poderes de significacdo da
linguagem so6 para, um instante depois, aboli-los mais completamente. Para Duchamp, a arte, todas as artes,
obedece & mesma lei: a metaironia é inerente ao proprio espirito. E uma ironia que destréi sua propria negago
e, assim, se torna afirmativa” (grifo do autor). PAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o Castelo da Pureza (2017,
pp. 12-3).

18 |_IMA, Jorge de. Invengao de Orfeu (2017, p. 53).
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A primeira estrofe, menos enviesadamente do que em outros trechos do livro,
sustenta-se por meio da autodefinicdo do eu, de modo a salientar a sua relacdo de
colonizagdo com os “selvagens” mencionados no inicio do canto.'®’ Entretanto, numa
espécie de cadeia de relacBes de poder, ha a utilizacdo da palavra donos como mengéo aos
mentores e tutores desse eu, aos gque impulsionaram esses navegadores-colonizadores a
outras terras. H4 uma cadeia de poder estabelecida: monarca>navegadores>indios. Nao a toa
a autonomeacdo do eu como bastos. O contexto nos permite ler tal palavra em suas trés
acepcgoes: algo ou alguém que apresenta abundancia, densidade, no caso, relacionada ao
poder, todavia ironicamente (pois a suposta complexidade emocional e intelectual ou a
suposta riqueza da personalidade desses sujeitos bastos é contraposta a mesquinhez e a
crueldade das palavras devastadores e assassinos); o0 as de paus, 0 curinga, no voltarete,
jogo de origem espanhola, muito popular nos tempos coloniais; e, finalmente, basto como
uma das partes acolchoadas do lombilho que se apoiam no lombo da montaria.

O verso seguinte (n6s os complexos, n6s os pioneiros) enfatiza, com ironia, a
prepoténcia dos colonizadores, numa perspectiva etnocéntrica, de acordo com uma defini¢ao
que tem sido corrente ha séculos no Brasil: a dos indios como portadores de uma “alma
bogal, embacada e corrompida pela bestialidade dos pecados”.!®® Em seguida, porém, a
ironia desaparece, com uma crueza marcante a carregar a estrofe com um vocabulo
extremamente pesado, assassinos (nds os devastadores, nds os assassinos). E importante
enfatizar como € buscada a constru¢cdo de uma narrativa no périplo a essa ilha. Se os
colonizadores reinventaram o0 mar, criaram 0 convés e 0 marinheiro, e querem povoar uma
lenda, uma narrativa, com selvagens que sdo designados como seus, agora tencionam
fabricar o indio. Tanto o sentido de forjar, inventar uma figura, muito mais relacionada aos
designios do inventor do que as suas proprias especificidades e necessidades, como de

cultivar o “selvagem”, sdo importantes para o sentido mais geral da estrofe.

187 No ensaio “A imagem”, Octavio Paz diz que a realidade factual e a realidade poética sdo “duas realidades
paralelas e autbnomas. Nesse caso, 0 poeta faz algo mais que dizer a verdade; cria realidades que possuem uma
verdade: a sua propria existéncia. As imagens poéticas tém a sua propria légica e ninguém se escandaliza de
que o poeta diga que a agua € cristal ou que ‘el pira es primo de sauce’. (Carlos Pellicer). Mas essa verdade
estética da imagem so vale dentro de seu préprio universo. Finalmente, o poeta afirma que suas imagens nos
dizem algo sobre 0 mundo e sobre nés mesmos e que esse algo, ainda que pareca um disparate, nos revela de
fato o que somos. Essa pretensdo das imagens poéticas possui algum fundamento objetivo? O aparente
contrassenso ou sem-sentido do dizer poético encerra algum sentido?”. PAZ, Octavio. O arco e a lira (1982, p.
131). Em Invencdo de Orfeu, provavelmente, se agudize o grau de aprofundamento da realidade criada,
quando observada junto com a realidade factual. O poeta cria uma voz que cria outros seres, no caso as
populacBes indigenas. Nesse caso, as reflexdes de Paz adquirem um significado singular para nés, brasileiros,
em relagdo a formagao de nosso pais.

18 HANSEN, Jodo Adolfo. “A servidio natural do selvagem € a guerra justa contra o barbaro”. In: A
descoberta do homem e do mundo. (1998, p. 349).
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Especificamente nesses poemas analisados, do Canto |, sugere-se que dois universos
sdo contrapostos, numa relacdo de poder, para a constru¢do de uma narrativa. E importante
enfatizar, todavia, que esses dois universos sdo contrapostos com um altissimo grau de
ambivaléncia. O que estamos tentando vislumbrar é justamente os pontos em que se
separam e os pontos em que se confundem. Caio Prado Junior enxerga as populacbes
indigenas entre a “escraviddo sumdria e a exploragdo brutal” dos colonos e o
“segregamento” e o “isolamento” pelos jesuitas. “E na luta que se acendeu em torno destes
extremos inconciliaveis, ambos contrarios aos interesses gerais e superiores da colonizacao,
e que cada vez mais se afirmavam nos seus excessos, fruto natural das paixdes
desencadeadas, ndo sobrou margem para outras solucdes intermédias que teriam
possivelmente resolvido o caso”.'®® E interessante notar como palavras feito “extremos
inconciliaveis” e “excessos” se aplicam perfeitamente as repercussdes semanticas
provenientes das representacdes das populagdes indigenas em Invencao de Orfeu.

Para compreendermos melhor as representacdes das populagdes indigenas na
literatura brasileira, é fundamental que observemos o seu limiar. O Indianismo dos
romanticos, por exemplo, o qual, segundo Antonio Candido, “preocupou-se sobremaneira
em equipard-lo [o indio] qualitativamente ao conquistador, realcando ou inventando
aspectos do seu comportamento que pudessem fazé-lo ombrear com este”,'* de certo modo,
revela-se na estrofe analisada, na invengdo de sentimentos, comportamentos e costumes, sob
a Otica dos colonizadores (tristeza da mata, alegria de cacar, paciéncia de amansar 0s
bichos etc.). Substantivos abstratos designados de acordo com quem “esta de fora”, os
estrangeiros. Para o estudioso Jodo Francisco Lisboa, mencionado por Candido, um poeta
como Gongalves Dias, por exemplo, poetizava “os costumes ingénuos, as festas inocentes e
singelas, as guerras heroicas, a resignagdo sublime, e a morte corajosa”!® das populacdes
autoctones. Os adjetivos utilizados pelo estudioso indicam, segundo Candido, seu “tom de
troga” diante dos provaveis exageros romanticos. Em Invencédo de Orfeu, chama a atencdo o
aprofundamento no tratamento do tema por meio dos déiticos enevoados, como se
sugerissem, assim, a dissolucdo de determinadas identidades em outras.’® Para e
representacdo dessas populaces, a apropriacdo dos textos literarios coloniais é fundamental.

A estrofe seguinte, por exemplo, com o seu carater descritivo (Essa terra dancada, D.

189 JUNIOR, Caio Prado. Formag&o do Brasil Contemporaneo (2009, p. 91).

1% CANDIDO, Antonio. Formagdo da literatura brasileira — Momentos decisivos (1750-1880). (2017, p.
337).

11 1dem. (2017, p. 337).

192 Gilberto Freyre utiliza o verbo dissolver para se referir a acdo dos primeiros povoadores no processo

colonial. “Muitos dos primeiros povoadores ndo fizeram sendo dissolver-se no meio da populagdo nativa”.
FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala (2020, p. 111).
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Manuel,/ de ponta a ponta é toda de arvoredos), tendo como interlocutor o Rei Manuel I,
que governou Portugal de 1469 a 1521, quando os portugueses, portanto, chegaram ao
Brasil, dialoga explicitamente com A Carta de Pero Vaz de Caminha, ao redigir “a nova do
achamento” da Terra de Santa Cruz.!%

O que temos visto até aqui em Invencdo de Orfeu, uma “navegacdo” em diregdo a
uma ilha enigmatica, “navegadores” em busca de uma narrativa, revela, tal qual o titulo do
Canto | sugere, o desejo, por parte do sujeito, de uma fundagdo. Neste sentido, o didlogo
explicito com A Carta é cabal. O historiador Jorge Coli, no texto “Primeira missa e a
invencao da descoberta”, elucida como “a descoberta do Brasil foi uma inveng¢ao do século
XIX”.1% Como o intuito da construcdo de uma identidade nacional, da parte dos artistas e
intelectuais romanticos, passava, necessariamente, pelo “carater documental” de uma carta
somente publicada em 1817. No entanto, segundo Coli, o texto de Caminha acaba
adquirindo, de acordo com o espirito da época, um “carater mitico”. E um “imaginario
investido pela fabricacdo de um mito nacionalista cuja vida serd longa, vigoroso ainda nos
nossos dias”; um “documento do passado encontra o0 seu destino numa inequivoca teleologia
ideologica”. Evidencia-se, assim, nesse mito nacionalista, uma narrativa em que o narrador,
inevitavelmente, ¢ o colonizador, na qual “a carta juntou, amavel e harmoniosamente,
pagdos e catolicos”. H4 uma “fusdo de culturas” conforme os modelos culturais
estabelecidos pelos cronistas no século XVI. Para esses cronistas, havia 0 “tema classico das
Ilhas Afortunadas”, “elo com o paraiso primordial da Biblia”.

A atmosfera onirica do longo poema de Jorge de Lima, por sua vez, carregado por
lugubridade, é marcada por um campo lexical referente a violéncias e hostilidade. Porfias,
naufréagios, infensas geografias, édio, pranto, passaros convulsos, inferno; no poema VII do
Canto I, o eu sentencia peremptoriamente: Nao ha paz. Diferentemente do mito nacionalista
apontado por Coli, 0 eu, na estrofe analisada, nomeia-se, com impudor, como assassino. Ou
melhor, coletivamente (N6s os assassinos). Tal vocabulo, assassinos, pesa de tal maneira
nas estrofes que todas as palavras que significam abundancia ou prazer adquirem um tom de
escarnio ou cobica. E isso se deve a relacdo colonial entrevista nas intencdes da voz do
colonizador: 4guas infinitas, carne nua, selva embaragosa, bons narizes. Ao comparar o ar
bom dessa ilha com o de Entre-Douro-e-Minho, talvez se explicite a intencdo do
colonizador de dominar essa nova terra, transforma-la em sua propriedade, subjuga-la.

Desse modo, ndo h& harmonia, fusdo de culturas, e sim dilapidacdo, mutilagdo, morte,

193 Cf. Carta a EIRei DManuel.pdf e carta (bn.br). Acessados em 30/05/22, as 21h17.
194 COLLI, Jorge. “Primeira missa e invengdo da descoberta|”. In: NOVAES, Adauto (org.). A descoberta do
homem e do mundo (1998, pp. 107-09 e p. 118).
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devastacdo ou, provavelmente, mesticagem por meio da violéncia.’®® E como se o mito

nacionalista fosse revirado pelo avesso e revelasse o seu negativo.'%

A critica Betina Bischof levanta algumas indagacGes quanto a esse aspecto do

negativo em Invengéo de Orfeu, levando em conta a estrutura linguistica da obra.

N&o seriam justamente esses temas — o projeto civilizatorio, a constituicdo da
identidade, a fundagdo de um pais — postos em negativo, que constituem a parte
central — mas pela falta — do empreendimento de Jorge de Lima, em Invencéo de
Orfeu (que deste modo responderia a faltas concretas da experiéncia brasileira,
incorporadas agora, como pontos que ndo fecham, como estrutura vazada, em sua
obra)? Como se o0 enevoamento de seus versos refletisse também a
impossibilidade de constituir um pais? Ou — por outro lado — como se a auséncia
de balizas e recortes de uma estrutura social e politica se precipitasse, na forma,
como auséncia de uma estrutura ordenada. %’

Os bastos, portanto, segundo uma perspectiva irdnica, inversa a sua denotacdo,
obedecem a ordens cruamente para fins avaros; os complexos agem de acordo com um s0
angulo, ndo querem conhecer ou, muito menos, reconhecer as populagdes autoctones.%

Além do peso do vocéabulo assassinos, um certo sensualismo, especificamente com

uma dimensao sexual, insinua-se, conforme se vé nas palavras assinaladas:

[...][as aguas] lavando a carne nua,
lambendo os pés da selva embaragosa,

195 «“As violentas guerras dos indios contra os colonizadores € as resisténcias que opunham aos padres tiveram

[...] o efeito de alterar a estratégia da catequese. De acordo com Alcir Pécora, a conversao pela via amorosa
dos primeiros tempos mostrou-se ineficaz, tendo dado lugar a conversdo pelo medo. Ao analisar as cartas de
Nobrega, o autor destaca a mudanc¢a na postura do padre quanto & préatica da catequese a medida que passa a
‘postular, como condi¢do do éxito no Novo Mundo, a sujei¢do politica do indigena, em oposi¢do a ideia
predominante anteriormente, de converté-lo apenas pela pregagdo dos argumentos da fé’. A violéncia das
campanhas militares e arrasadoras de Mem de Sa fora, sem duvida, a mola propulsora para os indios
abandonarem os sertdes e aldearem-se. Nobrega e Anchieta exultavam com esse apoio militar as suas praticas
missiondrias. Anchieta, ao comparar a conversdo dos indios de Piratininga com a dos da Bahia, afirmou ter
sido esta ultima mais eficiente porque os primeiros ‘nunca tiveram sujei¢ao, que € a principal parte necessaria
para este negocio’. O tronco e o pelourinho compunham, junto com as Igrejas, o espago fisico das aldeias,
evidenciando os castigos fisicos de seu cotidiano”. ALMEIDA, Maria Regina Celestino de. Metamorfoses
indigenas: identidade e cultura nas aldeias coloniais do Rio de Janeiro (2013, p. 154). Gilberto Freyre recolhe
estas palavras de José de Anchieta, sobre a catequizag@o: “espada e vara de ferro, que ¢ a melhor pregagao”.
FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala (2020, p. 217).

1% BISCHOF, Betina. “O aspecto da (des)formagcéo de uma ilha/pais em Invengdo de Orfeu, de Jorge de Lima”
(2009, p. 168).

197 1dem (2009, p. 168).

19 No livro Tetd Tekoha, organizado pelo guarani Alexandro da Silva Nhandewa e pelo kaingang Tiago Pyn
Tanh de Almeida, com depoimentos de dez indigenas sobre as suas trajetorias no Sul do pais, uma das coisas
em comum em quase todas as falas, 0 que interessa a este estudo, é a da autonomeacéo. Do grave problema de
serem nomeados por meio de uma linguagem que ¢ sindnimo de submissdo ou de “se dissolverem” na historia
de um pai branco. Para Alexandro da Silva Nhandewa, “ndo se trata de por somente o nome, se trata de trazer
no nome uma histdria, se trata de saber de onde se veio” (p. 14). H4 uma constante men¢ao ao “nome que
carregam”. NHANDEWA, Alexandro da Silva e ALMEIDA, Tiago Pyn Tahn de (org.). Tetd Tekoha (2020, p.
14).
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a feicdo é ser parda, bons narizes. (grifos meus)

O olhar é de cobica, como se evidencia a partir da quarta estrofe do mesmo poema.
A dimenséo sexual na relagéo entre colonizadores e colonizados comeca a se delinear mais
precisamente, assim como, paradoxalmente, a dissolucdo de sua demarcagéo, ndo somente

corporal, mas provavelmente identitaria, por meio dos pronomes pessoais nos e vos:

Boas vergonhas nuas, boas caras

e bons Jeans de Léry contando as coisas.
Ausentamos recalques e pudores

e colares de dentes e de contas

para atrair as musas e as maes-d’agua,

e adornos para 0s sexos merecidos.

Nenhuma ideia exata possuimos

sobre origens de carnes e de sangues,
mas de mortes somente, mesmas caras
que vés, mesmos desejos, nos indigenas,
vés indigenas, n6s madeiras mesmas,
decadentes, corroidas, ndo pacificas.

A adjetivacdo no termo vergonhas nuas, referente a Carta de Pero Vaz de Caminha,
confere um significado que ndo havia no olhar do colonizador retratado pelo cronista
portugués. Diferentemente da Carta, e de outros escritos sobre a época, 0 longo poema do
poeta alagoano parece mergulhar muito mais em atmosferas e sentimentos do que em um
periodo delineado de modo concreto e preciso. A mencao a Jean de Léry, viajante francés
que escreveu o classico etnografico Viagem a terra do Brasil, do século XVI, mais uma vez
traz a tona a procura de uma narrativa no périplo de Invencdo de Orfeu. O etndgrafo é
mencionado no plural. Ha um tipo de narrativa abordada aqui que servia como modelo as
narrativas de viagem no século XVI. Por que a mencdo a Jean de Léry? Sera que ha um
travo mordaz no adjetivo bons? Isso se levarmos em conta o peso do que vem antes e
depois, principalmente nas palavras assassinos e morte. Talvez haja uma sugestdo, de modo
irbnico, de que as narrativas de viajantes do século XVI ndo sirvam para a procura € para a
construcdo de uma narrativa ao longo do poema, a néo ser, talvez, pelo seu negativo.

O sujeito prossegue assumindo determinadas pulsbes (Ausentamos recalques e

pudores), e, logo em seguida, fazendo referéncia as mitologias indigenas (mées-d agua).
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Mais uma vez, o poema é marcado por lugubridade, dessa vez por meio do mito indigena.*®®

A estrofe seguinte se constréi com versos que adensam uma atmosfera na qual o

delineamento entre nds e vos se esgarca (estrofe ja citada):

Nenhuma ideia exata possuimos

sobre origens de carnes e de sangues,
mas de mortes somente, mesmas caras
que voOs, mesmos desejos, nés indigenas,
v0s indigenas, n6s madeiras mesmas,
decadentes, corroidas, ndo pacificas.

A referéncia anterior as mitologias indigenas, assim como aos seus adornos, se
embebe aqui num tom de escarnio. Se o sujeito ndo possui nenhuma ideia exata sobre as
origens desses povos, ele simplesmente os manipula para fins imediatos? A intencdo brutal
de dominacao fisica se evidencia no verso referente a mortes. Essa voz, esse eu, urdido aqui
numa atmosfera lagubre (com tom de desdém?) repentinamente confere ao v0s, as
populagcBes autdctones, o seu impudor, de tal maneira que 0s pronomes pessoais comegam a
se imiscuir, atraidos pelo termo mesmos desejos. Ha, portanto, uma equivaléncia formal ao
que esta sendo sugerido: universos dispares nos quais se sugere a sexualidade, a lubricidade,
a sensualidade. Até a ultima estrofe analisada, o peso dos substantivos devastadores,
assassinos e mortes, assim como o travo mordaz dos adjetivos nos termos ar bom, aguas
infinitas, carne nua, selva embaracosa, bons narizes, boas vergonhas nuas e sexos
merecidos, é tdo intenso que “contamina” o interlocutor introduzido, no caso, os indigenas.
Se esse peso, lugubre e mordaz, se apresenta tdo veementemente, é possivel reconhecer em

suas proprias feigdes as populagdes autoctones referidas?2%

19 Nessa estrofe, a perspectiva do mito da mée-d’4gua é ambivalente e sincrética. A sereia que seduz os
homens para devoréa-los. E um “mau-génio”. Segundo Camara Cascudo, a figura da mie d’agua associada com
a sereia europeia, “moca bonita do cabelo louro e olho azul”, surge somente no século XIX, por meio do
“indigenialismo transfigurador” dos romanticos. Para Cascudo, o mito original indigena ¢é ofidico: a cobra
d’agua, a cobra-grande, mboiacu, a cobra-preta, a boiuna. CASCUDO, Luis da Camara. Dicionario do folclore
brasileiro (2020, pp. 413-4).

200 Darcy Ribeiro descreve os indigenas remanescentes das populagdes originais como indios genéricos. “[...] a
populacédo original do Brasil foi drasticamente reduzida por um genocidio de projecfes espantosas, que se deu
através da guerra de exterminio, do desgaste no trabalho escravo e da viruléncia das novas enfermidades que
os achacaram. A ele se seguiu um etnocidio igualmente dizimador, que atuou através da desmoralizacao pela
catequese; da pressdo dos fazendeiros que iam se apropriando de suas terras; do fracasso de suas proprias
tentativas de encontrar um lugar e um papel no mundo dos ‘brancos’. Ao genocidio e ao etnocidio se somam
guerras de exterminio, autorizadas pela Coroa contra indios considerados hostis, como os do vale do rio Doce
e do Itajai. Desalojaram e destruiram grande nimero deles. Apesar de tudo, espantosamente, sobreviveram
algumas tribos indigenas ilhadas na massa crescente da populacdo rural brasileira. Esses sdo os indigenas que
se integram a sociedade nacional, como parcela remanescente da populacdo original. J& assinalamos que essa
integracdo ndo corresponde a uma assimilacdo que os converta em membros indiferenciados da etnia
brasileira. Significa, tdo-somente, a fixacdo de um modus vivendi precarissimo através do qual transitam da
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A proxima estrofe se inicia com um verso em que 0 pronome possessivo e a imagem
construida tingem ainda mais de mordacidade o poema, alem de se iniciarem déiticos mais

precisos relacionados as populagdes indigenas:

O nosso cdo doméstico aprendeu

a latir. Nés também sabemos coisas,
tatuamos indios para que 0s maus génios
de nds nao se apoderem. Canibales,
canibais, upupiaras, cées e peixes,
homens fluviais, nés indios, curiqueds.

As marcagdes de Invencdo de Orfeu sdo fundamentais para a leitura do livro. No
poema XXXI, sobre as populacdes indigenas, ha termos usados como Mentira de indio,
Psicologia do brasileiro, Os indios reais etc. No caso da estrofe analisada, o seu termo
correspondente ¢ chamado de O indio interior. Interior de quem? A quem? Quando 0s
pronomes pessoais deslocam-se de perspectiva, do nds assassinos para o nos indigenas, esse
deslocamento se faz numa projecdo do colonizador as populagdes indigenas? Ou esse indio
interior é fruto de uma violenta mesticagem que impregnou a linguagem? Isto a torna
movedica a ponto de os déiticos se esboroarem? No texto “A serviddo natural do selvagem e
a guerra justa contra o barbaro”, o critico Jodo Adolfo Hansen discorre sobre textos

coloniais portugueses, nos quais

[...] o indio é um ser do inferno verde, uma besta mista, heterdclita, em cuja
monstruosidade também se pode ler, pelo avesso, o recalcado das fobias do
observador, crente em Deus, temente do diabo, perseguidor da heresia, vassalo fiel
que, vindo de uma nagdo de comerciantes fidalgos, ndo vé problema em aliar a
ética do perfeito cortesdo a acumulagéo.?*

Para o critico, “a sociedade se classifica ao classificar”, hd uma relagdo que se
estabelece entre sujeito e objeto pela qual a linguagem revela “violéncia de graus ou
intensidades diversas”. O indigena, como no primeiro verso da estrofe analisada, era

chamado de “cdo”, de “porco”:

Quando lemos os textos de cronistas e jesuitas que atuaram no Brasil nos séculos
XVI e XVII, observamos que produzem um novo objeto de conhecimento, “o
indio”. O novo objeto — chamado de “indio” por causa do equivoco geografico de

condicdo de indios especificos, com sua raga e cultura peculiares, a de indios genéricos”. RIBEIRO, Darcy. O
povo brasileiro (2003, pp. 144-45).

21 HANSEN, Jodo Adolfo. “A serviddo natural do selvagem e a guerra justa contra os barbaros”. In: A
descoberta do homem e do mundo. (1998, p. 347).
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Colombo, que acreditou ter chegado & india, em 1492 — é construido por meio de
um mapeamento descritivo de suas praticas, ao qual se associam prescri¢cdes
teoldgico-politicas que as interpretam e orientam segundo um sentido
providencialista da hist6ria, que faz de Portugal a nacdo eleita por Deus para
difundir a verdadeira fé. Obviamente ndo havia “indio” nem “indios” nas terras
invadidas pelos portugueses, mas povos ndmades, ndo cristdos e sem Estado. No
contato, repito, os missionarios e os cronistas do século XVI classificam a
pluralidade desses povos como “indios” e, simultaneamente, produzem uma
esséncia, “o indio”, que definem como alma selvagem ou animal sem alma
naturalmente subordinados as instituicdes.2%

Talvez o “indio interior” da marcagdo de Invencdo de Orfeu se aproxime dessa
“esséncia” produzida para determinados fins coloniais, da parte dos portugueses. Assim, os
canibales, upupiara e curigueds, por exemplo, seriam, na verdade, antrop6nimos indigenas
vergados sob o peso da nova lingua, colonial ?2%

Mais a frente, o sujeito volta a primeira pessoa do singular, ainda sob a marcacdo do

indio interior (estrofe ja citada):

Eu indio indiferente, mau selvagem,

bom selvagem nascido para o humanismo,
a lei da natureza me despindo

com pilotos e epistolas, cabrais,
navegagdes e viagens e ramusios,
santas-cruzes, vespucios, paus-brasis.?*

A antitese entre os termos mau selvagem/ bom selvagem indica as contradi¢bes
presentes nas definicGes dos povos autéctones. Mais uma vez, a primeira pessoa do singular
mais confunde que explicita: de quem é, afinal, essa voz? O adjetivo indiferente aumenta

ainda mais o grau de imprecisdo, se se levarem em conta 0s substantivos préprios

202 |dem. (1998, p. 351).

203 Quando o colonizador reproduz o nome de algum indigena, o significado original daquela palavra, segundo
a sua visdo de mundo, é preservado? A historiadora Maria Regina Celestino de Almeida discorre sobre esse
aspecto em seu livro Metamorfoses indigenas. “Bosi ressaltou as dificuldades de compreensio entre padres e
indios pela complexidade da lingua, que ndo expressa apenas objetos materiais, mas também ideias e culturas,
formas de entender o mundo e as coisas, dai as imensas dificuldades de compreensdo entre uns e outros e 0s
inimeros equivocos nas afirmativas dos jesuitas ao interpretar o comportamento dos indios. Afinal, como
lembrou Monteiro, a pratica de conversdo ndo implicava apenas traduzir linguas, mas igualmente traduzir
tradigdes, tarefa bem mais complexa e complicada”. ALMEIDA, Maria Regina Celestino de. Metamorfoses
indigenas: identidade e cultura nas aldeias coloniais do Rio de Janeiro (2013, p. 169).

204 A aliteragdo na consoante explosiva /p’e/ das palavras pilotos, epistolas, vesplcios e paus-brasis sugere o
som da arma, a exploséo da p6lvora num momento de conflito? Sobre a antitese mau selvagem/ bom selvagem,
Afonso Arinos a elucida: “[...] ao lado do homem universal, humano sobre todas as latitudes, embora com
habitos, crengas, linguas e culturas diferentes, ao lado do homem chamado ecuménico, pela Igreja, por habitar
dispersamente todas as partes conhecidas do planeta, havia, ainda, no mundo, criada pela imaginacdo dos
viajantes e narradores, uma série de monstros horrendos e pavorosos, participantes do satanismo e da
sublimidade, e que enchiam certas regides do nosso globo com as suas agdes gloriosas ou terriveis”.
FRANCO, Afondo Arinos de Melo. O indio brasileiro e a Revolucdo Francesa (1976, p. 29).
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novamente transformados em substantivos comuns, como se sinalizassem a voragem da
histdria, de um modo a rachar certezas calcadas em nomes de figuras historicas como os de

Cabral, Ramusio e Vespucio.
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5. MEMORIA: INVENCAO, ESQUECIMENTO E CRISE

Retornarei, porém, a senda das cangdes

que antes trilhei, forjando este discurso daquele:

quando alcancou a Discordia a mais funda profundeza...2%
Empédocles

Levando consigo a Pedro e os dois filhos de Zebedeu,
Ccomecou a entristecer-se e a angustiar-se muito.
Entdo lhes disse: A minha alma estd cheia de tristeza até a
morte.2%

Mateus 26:37-38

A que novos desastres determinas

De levar estes Reinos e esta gente?

Que perigos, que mortes Ihes destinas,
Debai[x]o dalgum nome preminente?

Que promessas de reinos e de minas

De ouro, que Ihe farés tdo facilmente?

Que famas Ihe prometerds? Que historias?
Que triunfos? Que palmas? Que vitdrias?2’

Luis de Camoes

No momento de crer,
criando
contra as forcas da morte,
a fé.208
Jorge de Lima

205 EMPEDOCLES Apud BARNES, Jonathan. Os filésofos pré-socréaticos (2003, p. 203).

206 B[BLIA SAGRADA (Tradug&o das linguas originais por Jodo Ferreira de Almeida). Mateus, 26:37-8.
207 CAMOES, Luis de. Obra completa (2008, p. 112).

208 |_IMA, Jorge de. Invencéo de Orfeu (2017, p. 403).
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Em Invencdo de Orfeu, opera-se uma trama muito especifica ligada a memoria: seja
em suas ressonancias orficas, de cunho mitico-espiritualista, seja em suas ressonancias mais
rentes a historia. Mais detidamente, conforme assinalado, a trama por vezes remete a certos
fins teleoldgicos presentes nos escritos dos cronistas e dos poetas coloniais, ou insere-se

numa pletora imagética cujo valor, provavelmente, ¢ medido por meio de sua “explosao de

analogias imprevistas”.?%

No poema XXXI, analisado até aqui, ha cinquenta e nove estrofes com as
populagbes indigenas como sujeito/objeto do canto poético. Num lusco-fusco, 0 sujeito
lirico ndo s6 vai se modulando de modo ambivalente, como a instancia da memdria vai se
esgarcando, num ir e vir que revela mais o esquecimento de eventos do que a sua
constatacdo, paradoxalmente. Os déiticos NOs/V0s, assim como 0S Seus pronomes
correspondentes, operam essas situacdes. Observemos 0 poema a partir de certa altura até o

seu fim.

Vamos nos consolar nos coletivos,
sentar juntos, beber nossos orvalhos,
olhar mansas coxilhas, nos cocar,
gozar praias amenas, filas, bondes,
nomearmo-nos chefes-de-se¢des,
conseguir sinecuras, nossos indios.

Vossos indios ocultos, ranchos deles,
tecendo teias sobre vossos olhos,

e no pino do dia o caloréo,

a tristeza do sol dormindo esperta,
tudo largado ai com os nossos indios,
com o pino do meidia, com as sezdes.

Quem vos mandou inventar indios... Morus,
ilhas escritas, Morus, utopias,

Morus, revolugdes, Morus, 6 Morus?

Os indios se esconderam no homem branco,
nos seus assombros, ele se invadindo,

de ocasionados indios, de outros indios.

E nos nessas salmouras ou pilando
ou comendo mixiras, tracajas,
temporizando fogos brandos, lenhas,
pirBes precipitados, mandiopubas;

e nossos columins sobressaltados
pelos iuruparis de importacéo.

E em nos os nossos indios federando

209 Cf, CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. O surrealismo (1992, p. 72).
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sabedorias intimas, vontades,
caprichos devastados, confissGes
contidas sob os pelos enroupados,
madornas de urucus, noites suadas,
coceiras de frieiras e desejos.

Padres-mestres vigiando redes fundas,
jiraus estremecendo, castidades
moles, as cunhatés de sono leve,

os pecados voando pelo escuro,
mariposas paradas esperando,

por mariposas ou por lagartixas.

Enfieira rés-a-rés de som pobrinho,
nos ilhéus engasgados com oficlides
esquecemos mandingas, pajelancas,
com esse canto planando para dancas
pra Tupd e morenas se entregar.
Catimbd. Catimbd, na noite imensa.?'°

Na primeira estrofe do trecho acima, um tempo mais estendido, para além do XVI, é
entrevisto por meio da sequéncia de substantivos filas, bondes, chefes-de-secGes e sinecuras,
por exemplo. O termo nossos indios, nessa estrofe, parece ter sofrido um “salto” para outro
periodo, possivelmente os primeiros decénios do século XX. A proxima estrofe é tensionada
pelos pronomes vossos indios/ nossos indios, pelo chiaroscuro contrastante entre os indios
ocultos, em ranchos, e o pino do meidia; assim como pela imagem antitética da tristeza do
sol dormindo esperta. O pronome vosso € posto segundo a perspectiva do leitor? Talvez o
leitor faca parte dessa trama em que o0 pronome possessivo adquire nuances irdnicas. Como
a memoria se apresenta? Por meio de imagens dispersas, febris, antag6nicas, através do
delirio das sez0es.

Na proxima estrofe, o bom selvagem de Thomas More, inventado, é questionado por
meio de uma interrogativa. Mais uma vez, a dimensdo da memoria é esgarcada se
observarmos os adjetivos que expressam inexatiddo: ocasionados indios (no sentido de
fortuitos, ocasionais: algo que pode ou ndo ocorrer) e outros indios. E como se toda a forca
idealista e imaginativa das utopias se diluisse no rés do chao da historia concreta, cujas
fissuras sdo de uma populacédo dispersa e amorfa.

Em seguida, o sujeito se modula como se houvesse um corte semelhante ao
cinematogréfico, sugerido pela conjuncéo e: E nos nessas salmouras... Os alimentos tipicos
das populacBes indigenas amazonicas, mixira, tracaja e mandiopuba, mais as palavras

indigenas columins e iuruparis, situam-no em um novo espaco, provavelmente amazonico, e

210 IMA, Jorge de. Invencéo de Orfeu (2017, pp. 60-1).
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um novo protagonista: um indigena com olhar enviesado diante da descaracterizacdo de um
mito seu, o dos iuruparis. Uma nova luz é jogada a memoria, especificamente numa forma
de sincretismo que Céamara Cascudo chama de “transfigurador”,?!! ao tratar das
representagdes romanticas.

Novamente uma espécie de corte parecido com o cinematografico é feito por meio
da conjuncdo e: E em nds nossos indios se federando.?*? E curioso como a preposicdo em
sugere uma outra dimensdo da representacdo indigena: talvez a diluicdo da memaoria em um
novo sujeito, ja& modificado. Mas neste caso uma provavel violéncia da mesticagem déa lugar
a uma forma de alianca, sugerida pelo verbo federando. Alianca esta ambientada por versos
nominais a sugerirem um cunho sensualista: vontades, caprichos, pelos enroupados,
madornas de urucus, noites suadas e desejos.?® A proxima estrofe aprofunda essa
ambientacdo, de modo que a memoria parece tecida por sussurros quase ininteligiveis, pois
ndo se ouve bem o que se diz atraves de redes fundas, jiraus estremecendo, de pecados
voando pelo escuro (ndo se ouve e ndo se Vé nitidamente).

Os versos da estrofe seguinte nos ilhéus engasgados com oficlides/ esquecemos
mandingas, pajelancas aproximam o poema da imagética insolita dos surrealistas. Numa
operacdo metonimica sui generis, os ilhéus, habitantes da ilha enigmatica representada de
diversas formas, ndo sdo delineados enquanto aculturados pela musica europeia,
discursivamente. Como numa espécie de fotomontagem, a musica (enquanto produto
cultural) é suprimida em prol do instrumento, de forma insélita.?* E como se tivesse sido
colada a imagem do instrumento europeu em cima de outras imagens, de feicdo indigena.
Desse modo, o canto planando para dancas e o catimb6 ndo sdo os mesmos. A memoria se
corrompeu? Talvez as suas fei¢des originais ndo possam ser conhecidas.?t®

Em suma, até aqui: um sujeito disperso, febril, se entrevé numa espécie de
redemoinho entre periodos diversos e incertos da histéria (periodo colonial estendido até os

primeiros decénios do século XX), partindo de uma utopia alheia e se diluindo em fissuras

211 Cf, p. 73. CASCUDO, Luis da Camara. Dicionario do folclore brasileiro (2020, p. 384).

212 Fazendo uma analogia com os estudos cinematograficos do critico francés Marcel Martin, especificamente
sobre a funcdo da montagem, além de dar uma ideia de movimento numa sucessdo de imagens, ritmicamente
irregular por conta de periodos de duragdes diversas, no caso do poema estudado, os “cortes” também sao
importantes para sublinharem uma ideia: a simultaneidade ou a sequéncia de eventos em que 0S pronomes
possessivos ligados aos indigenas sugerem um processo colonial traumatico. Em suma, tais “cortes”, como em
outros trechos de Invencdo de Orfeu, possuem valor sintatico e semantico.

23 IMA, Jorge de. Invencéo de Orfeu (2017, pp. 60-1).

214 Cf., enquanto comparacéo, a fotomontagem e o comentario de O comego da catequese, de Jorge de Lima,
no apéndice.

215 Em Dialética da colonizacéo, Alfredo Bosi discorre sobre o fato de culturas indigenas, como a bororo ou a
nhambiquara, tenderem “a rachar-se, a criar tensdes, a perder sua primitiva fisionomia”, que, segundo um olhar
de fora, pareciam homogéneas e acabaram por sofrer uma “invasdo e aculturagdo do homem branco”. Cf.
BOSI, Alfredo. Dialética da colonizagdo (2021, p. 308).
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moventes € amorfas, entre cortes enviesados ante sincretismos “transfiguradores”, aliancas
ambientadas em sensualismos e sussurros, e, por fim, obliterado por imagens insolitas,
alienigenas, a sugerirem, talvez, uma memoria corrompida. Onde se encontram, nessa trama,
a invencao e o esquecimento de determinadas narrativas de carater indigena?

Mais a frente, no mesmo poema, a memoria vai se apresentando através de
zombarias, auséncias (mediadas pela preposicdo sem), ambientacdes de fé e de fauna,

recalques entre o esquecimento e o faz-de-conta.

Assuntamos o0s cismas aninhados,
aprendendo, imitando os guagus chefes,
para deles zombar, (os famanados!)
Que as saudades arrulhem. No6s de novo,
gueremos secunda-los, nos flecharmos,

nos clarinarmos com cauim, dormindo.

Moremaos esse doce papiri,

sem maliciando a¢des, sem cancerando,
sem desejar as terras dos vizinhos,
banhando-nos nas chuvas de janeiro,
sem desgastes no juizo memoriado,

sem preparos de flechas e de chumbos.

Graca da vida, e marca de horas boas,
Caminho alumiado, arco de adventos,
carismas e outros dons mais compreendidos,
diltvios de branduras, indoléncias,
preguicas planizadas, gozos quietos,

quereis a mao na mao, quereis sofias?

Conhecemos jesuitas, se 0s conhecemos!
Com eles andamos pelos megais,

Pelos jequitinhonhas, grdos-mogais;

a corcova do padre ia na frente,

a batina em velame, pés descalcos,

cantoch&o ponteirando esses munddes.

Criamos cascos, galopando, firmes.
Dromedarios de Cristo com esses montes
nas costas calvarinas, navegamos

entre jaguatiricas, sucuaranas,



90

enrolados de cobras como cordas,

cascavéis chocalhando guizos finebres.

Recalcando saudades caducadas

pelo arrocho da vida mal-querida,
calcanhares mordidos de salva,
existimos, fugindo de boiunas.

Mas, esquecemos muitas dores, muitas.

Faz-de-conta, Timbiras, que esquecemos.

Tradicdo de indianada, tudo isso.
Timbira ausente entrando pelas testas
como um remorso bom, saudade leve,
pranto constante, sempre nos poemas.
Podeis frechar-nos indios atuais,

e mesmo detestar-nos, devorar-nos.216

O agudo paradoxo presente no termo cismas aninhados dimensiona a tensdo de um
sujeito provavelmente mesticado, todavia cindido entre flechas, com a memdria sendo
alardeada (nos clarinarmos) por meio da embriaguez (cauim), apartada do ambito racional,
em seguida matizando-se ao sono ([N6s] dormindo).

Em seguida, a repeticdo da preposicdo sem junto a determinadas intengdes e agOes
(sem maliciando, sem cancerando,?*” sem desejar as terras, sem preparos de flechas e de
chumbos e, principalmente, sem desgastes no juizo memoriado) situa o sujeito mais préximo
as populagdes autdctones. Nessa modulacdo, a instancia do tempo também se moveu? A
auséncia das acdes colonizatorias ou anticolonizatérias, como um sulco, marca a estrofe

com o estranho peso do negativo. O jogo semantico é paradoxal: nega-se a atitude

216 |LIMA, Jorge de. Invenco de Orfeu (2017, pp. 62-3).

217 Talvez caibam num estudo a parte os termos relacionados ao cancer em Invencéo de Orfeu. No livro O
imperador de todos os males — Uma biografia do cancer, o oncologista indo-americano Siddhartha Mukherjee
trata, em certa altura, sobre as “imagens contemporaneas” ligadas & doenca, diferentemente da tuberculose,
ligada ao século XIX, por exemplo. O processo colonizatdrio moderno faz parte dessa imagética. “O cancer
[...] estd [comparando a tuberculose] carregado de imagens mais contemporaneas. A célula cancerosa é uma
individualista desesperada, ‘em todos os sentidos imaginaveis, uma inconformada’, de acordo com o cirurgido
e escritor Shervin Nuland. A palavra metéstase, usada para descrever a migragdo do cancer de um lugar para
outro, € uma curiosa mistura de meta e stasis — ‘além da imobilidade’, em latim —, um estado sem ancoras,
parcialmente instavel, que captura a instabilidade peculiar da modernidade. Se a tuberculose outrora matava
suas vitimas por evisceracdo patolégica (o bacilo da tuberculose aos poucos torna oco o pulmao), o cancer nos
asfixia invadindo nossos tecidos com células em excesso; € o significado oposto ao da tuberculose — a
patologia do excesso. O cancer é uma doenga expansionista; invade os tecidos, estabelece colbnias em
paisagens hostis, buscando ‘refigio’ num 6rgdo e depois emigrando para outro. Vive desesperada, inventiva,
feroz, territorial, astuciosa e defensivamente — por vezes como Se nos ensinasse a sobreviver” (grifo do autor).
MUKHERJEE, Siddhartha. O imperador de todos os males — Uma biografia do cancer (2012, p. 58).
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colonizadora e as suas consequéncias, mas a sua auséncia esta ali, marca a voz do sujeito
lirico.

Na proxima estrofe, o vocabulario liturgico, judaico-cristdo (graca da vida, arco de
adventos, carismas, dons, diltvios) é tensionado com termos como indoléncias, preguicas,
gozos. Vé-se um dialogo entre os atores constituintes desse sujeito amorfo? Provavelmente,
vé-se um desencontro. A estrofe € interrogativa, de carater catequético, a assinalar uma
dimensdo em Inven¢do de Orfeu quase inexplorada até aqui, a dimensdo dramatica. Ndo a
toa, a voz da estrofe seguinte é a voz autdctone. Faz-se, assim, uma resposta a indagacao da
estrofe anterior?

Uma das personas desse “dialogo”, nesta altura, revela-se mais precisamente, 0S
jesuitas, nomeados como os Dromedéarios de Cristo. A memdria aparece sob a clave do
recalque, das saudades caducadas, do arrocho, por meio da dor concreta de calcanhares
mordidos por salvas. Assim como 0s jesuitas se revelam mais precisamente, os autdctones
também o fazem por meio dos povos Timbira. De qualquer modo, 0 que € constatado,
paradoxalmente, como remorso bom — talvez permanecam mais os sentimentos causados
pela memoéria do que a memoria em si — é associado a um faz-de-conta. Talvez o
esquecimento dé lugar a fabulacdo. O pranto constante referido entdo ndo é dimensionado
de acordo com a realidade historica (pranto constante, sempre nos poemas)? Ao fazer
referéncia aos indios atuais (Podeis frechar-nos indios atuais), quem sdo eles? E quem é
esse sujeito? Nessa altura, provavelmente, a modulacdo do eu/nds ja se aproxima da
perspectiva mais proxima do século XX, como se entrevé no advérbio ja que inicia a estrofe

seguinte, cuja sequéncia finaliza o poema em questéo.

Ja ndo estais, timbiras, ja ndo sois.

E preciso andar sertdes pra encontrar-vos;
verter intimos sangues, correr matos,
bralnas, umbuzais para encontrar-vos.
Ja ndo sois belos como nos Caminhas,

e sois enfermos e ndo sois tao nus.

Viveis presos, timbiras, nessas selvas
selvagens, das memorias recalcadas,
reclusos em varizes de libidos.

No6s choramos, timbiras, nds covardes,
n6s nos comendo pra nos conhecer,

sofrendo os nossos dentes em nds mesmos.



Moquém ruim, de carnes embricadas,
Corrompido de terra e morticinios,

de aguardente, variolas, vicios brancos
nos nascidos libertos, nés cativos,

nos cedidos, cedidas nossas ocas,

dissolvidos nos sangues de outras gentes.

Sim, guardamos meméarias que se adensam,
Ihes damos importancias afetadas

pra que elas nos assombrem com fantasmas,
com boiunas tiradas dos oito anos,

dos casimiros nossos traduzidos

em primaveras quentes e solugos.

Que sopranistas falas nesses indios!
Eles que jantam? Pratos? Pesadumes?
No momento que corre, deficiéncias,
comidas enfeitadas, que acalentam
escorbutos de fomes escondidas,

todavia saudades e suspiros.

Perdemos nossos rastros pelos barros
encruzilhados, cheios de almas frias
abandonadas nessas soliddes,

riscados de cometas; céus nos cobrem
com as mortalhas rasgadas pelas corujas.

Enfim, nos figuramos nessas nuvens.

Temos sido Gargantuas bem imensos;
hoje ndo somos nem comemaos muito.
Apenas uns gorjalas quase baixos,
levados das palmeiras para as serras
quase colinas, para 0s medos quase

sombras, para as memarias quase extintas.

Agora finalmente somos listas,
registros e folclores, todo-o-mundo,
papagaios em circulos concéntricos
ou circulos de Dantes orientais,

fabulas criamos asas, Somos poemas,

92
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outra vez papagaios, papagaios.218

Os predicativos dos verbos referentes aos interlocutores do sujeito (estar e ser — Ja
nao estais, timbiras, ja ndo sois), os timbiras, sdo extirpados. Se a memdria é buscada entre
a tentativa de esquecimento, o recalque e o arrocho, por um lado, e o delirio, a embriaguez e
a fabulagéo, do outro, 0 que se extirpou na definigdo dessas popula¢fes? Os timbiras, neste
caso, sdo vistos por uma lente mais proxima a realidade histérica ou por uma lente mais
proxima da fabulacdo romantica de um Gongalves Dias, por exemplo?

O tempo e 0 espago, assim como sentimentos referentes a um sensualismo doentio,
sdo conjugados num aglomerado de imagens insélitas como se assinalassem uma memoria

incompreensivel. O que ndo se vé é sinbnimo de prisao (estrofe ja citada):

Viveis presos, timbiras, nessas selvas
selvagens, das memorias recalcadas,

reclusos em varizes de libidos.

L]

O termo Selvas selvagens soa como um pleonasmo desnecessario ou revela a cisao
de um sujeito apartado de seu interlocutor por meio de organismos que grassam
ininterruptamente (tanto da flora como da ordem patoldgica, do corpo, as varizes)? Mais
uma vez ha um sujeito que se autodefine explicitamente (n6s covardes). Percebe-se uma
crise ligada a percepcdo que esse sujeito tem de si mesmo. A antropofagia indigena é
transformada em autofagia angustiada (nés nos comendo pra nos conhecer),
metaforicamente, como se a dimensdo cosmica das populacdes autdctones se perdesse nas
selvas selvagens e deixasse 0 sujeito sem norte. H& uma enigmaética interdependéncia entre
0s atores constituintes desse sujeito.

Num processo dialégico, a estrofe seguinte apresenta um sujeito que se autodefine
explicitamente, mais uma vez (nds nascidos libertos, nds cativos, nos cedidos). O tom &
lagubre, de magoa. No “dialogo” dessa estrofe, parece constituir-se uma cisdo insoluvel
entre 0s atores do processo, embora paradoxal, pois, afinal, os indigenas foram dissolvidos
nos sangues de outras gentes. Em suma, os atores imiscuem-se doentiamente e o que resulta
desse encontro é o rancor.

Em seguida, o sujeito, em resposta aos autdctones, joga luz em uma nova dimenséao

da memodria: transforma o poeta romantico Casimiro de Abreu em substantivo comum

218 | IMA, Jorge de. Invenc&o de Orfeu (2017, pp. 64-5).
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(procedimento recorrente em Invencdo de Orfeu, como ja se viu), de modo a modificar o
tom ligeiro e ingénuo dos poemas referidos (Meus oito anos e Primaveras), cujos motes sao
a infancia e a juventude, respectivamente, num tom aflito (com boiunas tiradas dos oito
anos,/ dos casimiros nossos traduzidos/ em primaveras quentes e solucos). Nessa memaria
mobilizada por um sujeito aflito, a infancia e o mito indigena, conjugados, tornam-se
sindnimo de medo.?'® Neste caso, o que é tributado ao poeta romantico adquire um novo
significado, tendo em vista os cismas aninhados desse eu que se modula entre dois sujeitos?
Opera-se no primeiro verso da estrofe seguinte (Que sopranistas falas nesses
indios!) um procedimento curiosissimo de aproximacao entre os dois sujeitos. O vocabulo
sopranistas confere a fala rebelada dos timbiras uma certa artificialidade. Afinal, é como se
emulassem uma voz que ndo fosse “naturalmente” a deles, qual um sopranista. Numa
espécie de jogo de espelhos, anamorfico, as vozes e as identidades se mesclam, se cindem,
se esgarcam, no processo traumatico da memoria, e 0 que resulta dessa teia estranha sao,
muitas vezes, sentimentos como as saudades (numa dimenséo onirica) ou sons aflitivos ou
prazerosos COmo Suspiros.

O poema prossegue com versos que fragmentam ainda mais a feicdo dos sujeitos
componentes desse nds amorfo: Perdemos nossos rastros pelos barros/ encruzilhados,
cheios de almas frias/ abandonadas nessas soliddes [...]. Quem ¢é afinal o sujeito, neste
caso? O colonizador que se autodefine como assassino, o jesuita, o indio utdpico, idealizado
pelos cronistas, o columim, o timbira real, incrustado na floresta, ou o timbira romantico
proveniente da pena de um Gongalves Dias? Ou, através de um amalgamento de imagens,
vozes e sentimentos, num continuum arrebatador, todos esses atores numa espécie de coro
apoteotico?

O poema XXXI, do Canto I, chega ao fim por meio do mitico das figuras
monstruosas de Gargéntua e gorjala (no plural, outro procedimento recorrente em Invencéo
de Orfeu, figuras mitolégicas pluralizadas). O ato delirante da ingestdo desmedida é
nuancado por um clima crepuscular (memdrias quase extintas). A ultima estrofe, cuja
imagem cartorial e circular, dantesca e exoética (segundo designios coloniais) “organiza”
abruptamente a imagem do sujeito amorfo por meio da figura do papagaio, esvazia uma

pretensa ordem discursiva dos sujeitos do poema.??° (estrofe ja citada)

Agora finalmente somos listas,

219 Cf. CASCUDO, Luis da Camara. Dicionario do folclore brasileiro (2020, pp. 413-4).
2201 IMA, Jorge de. Invengéo de Orfeu (2017, pp. 64-5).



95

registros e folclores, todo-0-mundo,
papagaios em circulos concéntricos
ou circulos de Dantes orientais,
fabulas criamos asas, Somos poemas,
outra vez papagaios, papagaios.

No fim do poema analisado, o sujeito apresenta-se como uma espécie de hollow man
eliotiano. Os advérbios agora finalmente lancam-no numa modernidade cuja tormenta é a da
repeticdo inexpressiva, dos signos esvaziados. Na ilha enigmatica, multifacetada, eliptica e
alusiva do livro, onde ilhéus amorfos, entrevistos, emitem um discurso rachado pelo
esquecimento e vazado pela embriaguez, o inicio dessa tormenta ocorre em sua pretensa
fundacéo? Por isso, a locucdo adverbial outra vez, a assinalar um circulo funesto? Percebe-
se, nesta Ultima estrofe, determinada mordacidade. Expressao, porventura, da revolta intima
de um sujeito que teima em olhar-se no espelho, mas que ndo consegue fazé-lo sem ser

presa de uma crise.

5.1. Memoria e orfismo — mais consideraces

Conforme proposto no segundo capitulo, o carater anamorfico e alucinatério do
tecido semantico de Invencdo de Orfeu ocorre a partir de um de seus caudais: o caudal
mitico-religioso drfico. Observemos mais detidamente tal cosmovisdo. Séo atribuidos ao
filosofo orfico-pitagérico Empédocles dois importantes poemas sobre a transmigracdo das
almas, Sobre a Natureza e Purificacfes. Segundo o filosofo de Agrigento, o “Amor ¢ a
Discordia predominam alternadamente sobre homens, peixes, animais e passaros”.??! E
curioso notar como a narracdo de diversas espécies a esmo, ao ganharem a existéncia no

desenvolvimento do mundo, enfatiza o carater grotesco, a monstruosidade de suas fei¢des:

Muitas cabegas sem pesco¢o brotaram entdo. [B 57.1]
Bragos desnudos erravam a esmo, desprovidos de ombros,
e olhos vagavam solitarios, a suplicar por frontes [B 57.2-3] %2

De acordo com Plutarco, tais criaturas eram chamadas pelos antigos de “monstros de
Empédocles, alvo de escarnio de alguns”.??
Na narragdo espiritual grega, vé-se a importancia do irracional ao constituir-se o

mundo. Invencdo de Orfeu € a simula da inquietacdo de Jorge de Lima frente ao seu tempo.

21 EMPEDOCLES. Apud BARNES, Jonathan. Os filosofos pré-socraticos (2003, p. 204).
222 |dem (2003, p. 209).
223 |dem (2003, p. 211).
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Para ele, o mundo (ou a poesia) s6 poderia ser restaurado com Cristo, sinénimo de loucura
para os sabios??* (representados, na primeira metade do século XX, pela ciéncia), conforme

o0 seu primeiro livro de fei¢do catdlica, que serve como uma espécie de manifesto:

[...]

Quero ser ensinado por Deus.
Ciéncia ndo me satisfaz.

Mundo néo me satisfaz.

Diabo ndo me distrai.

Quero ser ensinado por Deus.

Os apoios terrestres sao frageis.

As montanhas sdo fracas demais.?®

[.]

Anos depois, no Livro de sonetos, a logicidade das causas € posta em xeque por

meio de um sujeito em constante transfiguracao:

N&o procureis qualquer nexo naquilo

que 0s poetas pronunciam acordados

pois eles vivem no @mbito intranquilo

em que se agitam seres ignorados.

[Soneto XV11]22¢

Nessa transfiguracdo, os mitos orficos ndo servem simplesmente como um cipoal de

imagens enigmaticas nas maos de um artesdo confuso e rude. Os mitos sdo a razdo de ser
dessas imagens, em sua proliferacdo que é sindbnimo de génese, em suas lacunas que sdo
sinbnimo de desaparecimento. Numa impermanéncia cujo limite é a transformacao,

conforme o pensamento de Empédocles:

Dupla é a génese das coisas mortais e duplo é o seu desaparecimento:
uma é gerada e destruida pela agregacgdo de tudo,

a outra é criada e se dissipa quando tornam a dispersar-se das coisas.
E nunca cessa esta sua continua transformacao,

ora convergindo todas num todo por obra do Amor,

ora tornando a afastar-se por obra do ddio da discérdia.??’

No continuum anamérfico da teia seméntica de Invencdo de Orfeu, sera possivel
vislumbrar os pontos que se tocam entre a base mitico-religiosa orfico-cristd e a base

historico-literaria? No poema X1X do Canto X, Missdo e promissao, ultimo do livro, no qual

224 Cf, Mateus 11:25 e Lucas 10:21.

225 IMA, Jorge de. Poesia completa (2009, p. 335).

226 |dem (2009, p. 473).

221 EMPEDOCLES apud BARNES, Jonathan. Os pré-socraticos (2003, p. 193).
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se entrevé uma anabase estranhamente inconclusa, a certa altura as navegac6es coloniais a

Asia e a Africa revelam-se.

Os climas eram duros, s6 monologos,
0s rios e as serpentes e os despenhos,
mas os bragos caidos se elevaram;

é essa a historia se acaso perguntardes
quem viveu esse poema inacabado,
quem foi esse sofrido, essa linguagem,
sabereis outras coisas menos tristes,
no lento regressar as horas livres,

as vertentes exatas, aos bons prantos,
ao convivio das tardes que vos contem
que houve ontem ilhas desafortunadas.

A meméria porém se cobre de humo

e floresce em corolas fementidas;

06 paixdo pela vida sempre rida

em meio aos malebolges e 0s abismos,
lutando com as presencas e as auséncias,
nos os lentos de bracos e de cascos,
nos os trotes pequenos mas com flores
nos focinhos ingénuos, orvalhados
das goteiras dos nossos pobres tetos,
onde hd mochos com aljofares nas asas
e pavores nos palcos enfeitados.

Permiti-lhe falar, reconhecendo-me,
seres ilhados, redivivos seres,

legides diurnas, 6 greis, 6 multidoes
que vindes nas vigilias espreitar-nos,

e bateis tdo de leve em nossas frontes,
(esses nossos futuros ascendentes!)
mesmo com os gestos lentos, somos nds
ja mortos, visitando-nos nos lutos,
tendo pena de tantas desventuras

ao longo de Asias e Africas cansadas,
dias e noites navegando furias.

Afinal afastando-nos da costa

para danar as calmarias, vimos

0 reverso das coisas e dos seres

com a nudez dos primeiros achamentos;
pois além dos infernos existia

inda um mundo esperando caravelas;
entre a carne aderida e 0s 0ssos frios,
sobre o0s golfos de Dante e 0s purgatorios
havia a face achada de Beatriz;
—alegria, chamemos-lhe com 0 nome

de uma outra realidade fecundada [...] %8

228 LIMA, Jorge de. Invenc&o de Orfeu (2017, pp. 398-400).
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Para Empédocles, a “geracdo e a dissolucdo de nosso mundo e sua composi¢do a

partir do bem e do mal” podem ser refreadas com a realizag¢do de “feitos magicos”.

[...] E deterés a forga dos

infatigdveis ventos que varrem a terra e com seu
sopro dizimam os campos, e ainda, se o desejares
atrairas brisas reparadoras. [...] %

Tal geracéo e dissolugdo em Inveng&o de Orfeu, em sua cosmoviséo greco-romana e

judaico-cristd, se transfigura pela expectativa do Advento (estrofe ja citada):

Os climas eram duros, s6 monélogos,
0s rios e as serpentes e os despenhos,

mas os bragos caidos se elevaram [...].2%

Ao comentar os poemas de Empédocles, Simplicio associa o grotesco de bragos
desnudos e olhos errarem a esmo?®! ao fato de a Discordia ainda ndo ter se retirado “por
completo para os limites mais remotos do circulo”. No poema XIX do Canto X de Invengéo
de Orfeu, Missdo e promissdo, o poema ¢ “inacabado” por conta de seu carater anabatico,
mas inconcluso, com um sujeito tateante e hesitante, ou por seu carater eminentemente
escatoldgico, a se realizar infalivelmente no Advento final? (estrofe j& citada) “[...] ¢ essa a
histdria se acaso perguntardes/ quem viveu esse poema inacabado [...]”.

A memoria que se corrompe, tendo em vista 0 poema XXXI do Canto I, cuja
modulacdo entre colonizadores e indigenas estilhaca as vozes de modo a perder a sua
integridade, ndo o faz somente por uma acdo colonial. O movimento é mais amplo: a acdo
colonial é fruto também da acdo do tempo. Sujeita-se a corrup¢do das coisas. O historico,
neste sentido, fatalmente incidira em distor¢do e falsidade (estrofe ja citada): “A memoria

porém se cobre de humo/ e floresce em corolas fementidas [...]".

229 EMPEDOCLES apud BARNES, Jonathan. Os filésofos pré-socraticos (2003, p. 188).

230 A problemética religiosa e filosofica que as imagens de Invencdo de Orfeu suscitam, em sua constante
fundamentacdo entre caudais gregos e cristdos, certamente carece de um estudo a parte. O que se pode apontar,
provavelmente, de modo incipiente, € um dos pontos que se tocam, na valorizacdo do irracional, conforme
sugerido, quanto a constituicdo das forgas da vida, segundo Empédocles e o livro de J6, por exemplo; e um dos
pontos que se afastam completamente, os designios escatoldgicos cristdos. Segundo Werner Jaeger, Nietzsche,
em seus estudos gregos, pertenceu a um “novo humanismo que fez apelo ao helenismo ‘pré-socratico’, que, na
realidade, € a esta virada espiritual que deve a sua verdadeira descoberta. Dizer pré-socratico equivalia a dizer
pré-filosofico, uma vez que os pensadores do mundo arcaico eram agora fundidos com a grande poesia € a
grande musica de sua época, para formarem o quadro da ‘época tragica’ dos Gregos”. Cf. JAEGER, Werner.
Paideia — A formac&o do homem grego (2003, p. 496).

231 EMPEDOCLES apud BARNES, Jonathan. Os filésofos pré-socraticos (2003, p. 209).
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O horror colonial, com todas as suas contradigdes, se insere sob a égide da Queda.?*
Nessa trama, € como se a alma, imperecivel, se imantasse a outros seres. O percurso é o da
voragem. Vé-se como um adjetivo recorrente em Invengdo de Orfeu, redivivo, possui um

significado especifico, ligado a ressonancias orfico-cristds (estrofe ja citada).

Permiti-lhe falar, reconhecendo-me,
seres ilhados, redivivos seres,
legiBes diurnas, 6 greis, 6 multiddes
que vindes nas vigilias espreitar-nos,
e bateis tdo de leve em nossas frontes,

(esses nossos futuros ascendentes!)

[.]

O verso aparentemente insolito (esses nossos futuros ascendentes!) se ilumina se
observarmos o pensamento orfico-pitagorico de Empédocles. Segundo comentario de
Simplicio, “aquilo que é gerado e destruido possui imortalidade em razao da sucessdo”. Para
Empédocles: “Porém, conquanto jamais cessa sua continua transformagdo,/ nessa medida
existem para sempre, iméveis em um circulo” 23

Em Invencdo de Orfeu, a memdria, do ponto de vista historico, se especifica, ao
fazer referéncia, mais uma vez, a Asia e a Africa, no periodo dos achamentos (estrofe ja

citada):

[..]

mesmo com os gestos lentos, somos nds
ja mortos, visitando-nos nos lutos,
tendo pena de tantas desventuras

ao longo de Asias e Africas cansadas,

dias e noites navegando furias.

A antiga crenca edénica de que havia um local paradisiaco na Terra, aonde
navegadores chegariam por meio de extrema batalha e privagdo,?* passa por uma imagem
mitica da Asia e da Africa (pluralizadas no poema, de modo a transforma-las,

simultaneamente, em topos e topénimos). Em Viséo do paraiso, Sérgio Buarque de Holanda

232 «“Andrquica é a propria substancia do homem desde o instante da Queda, que é em Gltima analise o tema
desta imensa obra”. MENDES, Murilo. “A luta com 0 anjo”. In: Invenc&o de Orfeu (p. 418).

233 EMPEDOCLES apud BARNES, Jonathan. Os filésofos pré-socraticos (2003, p. 195).

234 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visdo do paraiso (2017, p. 59 e p. 226).



100

discorre sobre tais mitos, presentes no imaginario dos colonizadores europeus. Em certa

altura, o historiador trata, especificamente, dos mitos concernentes ao litoral africano:

Deodoro Siculo pretendera que naus punicas, velejando ao longo do litoral
africano, teriam sido impelidas certa vez pelos ventos até aquelas paragens
desconhecidas, depois de errar dias seguidos por entre as ondas. Outra noticia,
preservada por Aristételes, precisa que os cartagineses, navegando para além das
colunas de Hércules, chegaram a uma ilha desabitada, mas vestida de espessas
florestas, cortadas de muitos rios e abundantes em frutos de varia espécie.
Apartada, embora, muitos dias, do continente, ndo deixou, porém, de ser
assiduamente frequentada por aqueles navegantes, e alguns, seduzidos pela
feracidade de seu solo, ali se estabeleceram. Certo dia, porém, os sufetas de
Cartago, temerosos da audacia de alguns conjurados, que se poderiam apoderar
daquela terra e passar a constituir perigo para a republica, ndo s6 proibiram, sob
pena de morte, qualquer viagem a ilha distante, como a despovoaram, a fim de que

dela n&o se viesse a ter ciéncia.?®

Quanto a Asia dos achamentos, para o historiador portugués Luis Filipe Barreto, nos
séculos XVI e XVII houve uma “revolucao do saber, uma nova idade no banco de dados
europeus sobre a Asia”. O século XV, por outro lado, para Barreto, assentava-se sobre uma
“heranca classica e medieval sem possibilidade de distinguir a informagdo verdadeira da
falsa e fantasiosa”.?%®

No trecho analisado, em Invencdo de Orfeu, os mitos edénicos do Paraiso Perdido
revelam-se como que contorcidos, em sua lugubridade (somos nés/ ja mortos), na
arrebentacdo do sujeito num passado simultaneamente historico e mitico (Asias e Africas),
imantando-se aos navegadores, trazendo consigo o leitor numa trama estranha, através de
uma ressonancia orfica extremamente sui generis, conforme a referida “imobilidade
animica” de Empédocles, num circulo. E como se personas se escoassem nele, se

travestissem e, apds, continuassem seu percurso pelas lacunas do poema. O sujeito séo 0s

navegadores mortos, mas também se modula em leitor, indigena, Orfeu, Dante etc.

235 1dem (2017, p. 231).

236 BARRETO, Luis Felipe. In A descoberta do homem e do mundo (1998, pp. 274-5). Para Barreto, a
“expansdo na Asia ¢ o tema por exceléncia da historiografia portuguesa, até aos anos de 1620 a 1630,
ocupando cerca de 65% a 75% da producdo total. O impacte da experiéncia asiatica em todos 0s outros
dominios da literatura portuguesa (poesia, teatro, prosa literaria e doutrinéria) é também imenso e ndo para de
crescer, ao longo da segunda metade dos Quinhentos, com obras como, por exemplo, Desengano de perdidos
(Goa, 1573) de D. Gaspar de Ledo e Lusitania transformada (Lisboa, 1607) de Ferndo Alvares de Oriente.”
Idem (1998, p. 284).
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A teia anamorfica do poema prossegue. Os primeiros achamentos sdo narrados de
acordo com um movimento entre mundos. Para Anchieta, os europeus eram “do outro

mundo”.%” Nesse encontro, deparam-se entdo com seu reverso? (estrofe ja citada)

Afinal afastando-nos da costa
para danar as calmarias, vimos
0 reverso das coisas e dos seres
com a nudez dos primeiros achamentos;

L]

Os navegadores, numa viagem sob o0s auspicios da danacdo (para danar as
calmarias), buscam um “local sadio”, de “bom temperamento”. Para Sérgio Buarque de

Holanda, a Africa ja aparece como um local aprazivel nas primeiras viagens europeias:

J4 se observou como a crenga na existéncia de alguma paragem mais ou menos
remota, onde os homens nunca adoecem, ou, se ja doentes, logo os cura o bom
temperamento dela, parece ter acompanhado muito de perto os navegantes, ja por

ocasifo das primeiras viagens & costa ocidental da Africa.

Segundo o historiador, percebe-se, todavia, a demasiada idealizacdo dos europeus,

ao se desencantarem e transferirem a um outro local a direcdo de sua crencga:

E verdade que o trato mais assiduo de algumas das terras assim idealizadas ao
primeiro relance bastaria em muitos casos para de todo as desencantar. N&o
custara, porém, transferir para outra longitude ou hemisfério, onde ainda

permaneceria algum tempo a condicdo privilegiada.?%®

Inquietacdo, missao, promissdo e danacdo se confundem no imo desse sujeito, por
meio da visdo que constitui a realidade buscada, nova e fugidia. E importante reiterar um
ponto deste trabalho. Tendo em vista o ensaio “A imagem”, de Octavio Paz,
especificamente no trecho em que o ensaista menciona um tipo de imagem que revela a
“pluralidade e interdependéncia do real”, essa nova realidade buscada, nova e fugidia, em

Invencéo de Orfeu, com a imagem-matriz da ilha, passa pela base constituinte de um quase-

7 CASTRO, Eduardo Viveiros de. A inconstancia da alma selvagem (2017, p. 180).
238 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visdo do paraiso (2017, p. 373).
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pais, 2

ilha alucinantemente mitica, contraditdria, objeto de desejo de paz e bonanca, mas
profundamente lagubre, vazada por pretensdes catequéticas cuja missdo resulta em crises
insollveis, onde o teleoldgico resulta em hermetismo proximo do arbitrario, o histérico em
fabulacdo, a memoria em embriaguez e sono. Em suma, “a pluralidade do real manifesta-se
ou expressa-se como unidade Ultima, sem que cada elemento perca sua singularidade
essencial”. Os elementos imagéticos do livro de Jorge de Lima, contudo, por conta de
elipses e lacunas gigantescas, fragmentam-se, por vezes, num jogo semantico que quase poe
a totalidade significativa do livro a perder.?4

No poema analisado, 0 “revez” da danacdo € mencionado na fala do personagem

colonial Brandénio:

[...] se acha isto ao revez, porque toda gente, de qualquer nacdo que seja, prevalece
nele saude perfeita, e os que vém doentes cobram melhoria em breve tempo. E a
razdo é o serem estas terras do Brasil mais sadias e de melhor temperamento que
todas as demais.?*

No ultimo canto de Invengdo de Orfeu, ao ascender dos “infernos”, o sujeito-
navegador, multiplicado entre sombras, vislumbra um mundo esperando caravelas. Entre 0s
espectros de Ulisses, ante o horizonte da coluna de Hércules, e o espectro de Dante, prestes
a submergir no Letes, o sujeito-navegador vé-se sobre caravelas, em dire¢cdo a novos
mundos, cindidos elipticamente. Neste sentido, os pontos e virgulas ndo servem somente
para dar uma pausa maior entre periodos. Eles sugerem também duas realidades fecundadas

por coisas e seres enigmaticos (estrofe ja citada).

Afinal afastando-nos da costa

para danar as calmarias, vimos

0 reverso das coisas e dos seres

com a nudez dos primeiros achamentos;
entre a carne aderida e 0s 0ssos frios,
sobre os golfos de Dante e 0s purgatorios
havia a face achada de Beatriz;

(-]

No primeiro caso, do mundo esperando caravelas, quais seriam esses seres?
No poema XXXI do Canto I, analisado parcialmente nesta dissertacdo, canta-se o

“encontro entre dois mundos” (estrofe ja citada).

239 Cf. BISCHOF, Betina. “O aspecto da (des)formagcdo de uma ilha/pais em Invencéo de Orfeu, de Jorge de
Lima” (2009, p. 168).

240 Cf. PAZ, Octavio. O arco e a lira (1984, p. 136).

241 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visdo do paraiso (2017, p. 372).
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Eu indio indiferente, mau selvagem,

bom selvagem nascido para o humanismo,
a lei da natureza me despindo

com pilotos e epistolas, cabrais,
navegacdes e viagens e ramusios,
santas-cruzes, vespucios, paus-brasis.

E eu palavreando com esses papagaios
completamente apdcrifo no mundo,
cosmogonia nua, aspero clima

sem moeda e comércio, muito bem,
liberdade social, perfeitamente

com tacapes ferindo mas sem guerras.

Mais a frente, no mesmo poema, a populacdo Timbira, mais especificamente, é
referida de acordo com alguém que havia se autodenominado como jesuita, mas que aparece

difuso nesta altura (estrofe ja citada):

Tradicdo de indianada, tudo isso.
Timbira ausente entrando pelas testas
como um remorso bom, saudade leve,
pranto constante, sempre nos poemas.
Podeis frechar-nos indios atuais,

e mesmo detestar-nos, devorar-nos.

Mobiliza-se a instancia da memdria na narracdo desse encontro. A dicotomia bom
selvagem/ mau selvagem ndo da conta na compreensdo dessa nova realidade. Na nudez
mencionada, ha um palavreado incompreendido, como um papaguear. Afinal, trata-se de
algo apdcrifo. Mais a frente, constata-se: o Timbira, de fato, esta ausente. O que se quereria,
afinal, nesse contato esperado? Os espelhos anamorficos, na teia semantica do longo poema,
também estdo presentes na representacdo dos sujeitos liricos. Ou melhor, no choque entre 0s

sujeitos liricos. Segundo o critico portugués Hélio Alves, conforme citado,

[...] a estética anamorfica exige um espelho interior em que aquele que se reproduz
ndo é ja o original embora seja reconhecivel. Ao contrario dos espelhos normais
que reflectem simetricamente o original, a anamorfose é o resultado de espelhos
deformados que, ao reflectir os originais, ndo os reproduzem correctamente.
Inimiga da mimese na sua recusa em aceitar uma realidade univoca e da

metamorfose em que a imagem original se vai sempre transformando, a
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anamorfose implica uma dualidade assimétrica em que forma e conteido sdo um

s6 corpo, harménico na sua desarmonia, inteiro na sua fragmentagéo.#

Ao refletirmos sobre a definicdo acima, uma indagacdo surge: até que ponto a

poetica estilhacada, multivoca, eliptica e inconclusa de Invengdo de Orfeu corresponde a

uma visdo de mundo cristalizada e univoca como a dos cronistas coloniais cristdos?

Naturalmente, um paradoxo desconcertante aguilhoa a leitura segundo a qual o poema

funciona como uma espécie de longo canto escatologico, no “fim do mundo” sul-

americano.?*® Sera que no choque entre sujeitos liricos que se imiscuem com repercussoes

sensualistas (neste caso, nos poemas analisados, os colonizadores brancos e as populagdes

indigenas), ha algo da cosmovisdo tupinamba, por exemplo? E necessario, ao tratar sobre

essa cosmovisdo, abordarmos também problemas ligados, principalmente, a religiosidade e

a alteridade. Observemos como o antropologo Eduardo Viveiros de Castro trata o assunto.

O no6 da questdo esta na ideia de que o “religioso” ¢ a via real que conduz a
esséncia Ultima de uma cultura. Por trés disso ergue-se o idolo durkheimiano da
totalidade: impulso de contemplacédo e constitui¢do do todo, a Crenca da tribo é a
crenca na Tribo, é o Ser e o perseverar do Ser da tribo. Duvidar que tal idolo seja
adorado pelos selvagens é suspeitar da ideia de sociedade enquanto totalidade
reflexiva e identitaria que se institui pelo gesto fundacional de exclusdo de um
exterior. [...] A religido tupinamba, radicada no complexo do exocanibalismo
guerreiro, projetava uma forma onde o socius constituia-se na relagdo ao outro,
onde a incorporacdo do outro dependia de um sair de si — o exterior estava em
processo incessante de interiorizacdo, e o interior ndo era mais que movimento
para fora. Essa topologia ndo conhecia totalidade, ndo supunha nenhuma mdnada
ou bolha identitaria a investir obsessivamente em suas fronteiras e usar o exterior
como espelho diacritico de uma coincidéncia consigo mesma. A sociedade era ali,
literalmente, um “limite inferior de predag¢do” (Lévi-Strauss 1984:144), o residuo
indigerivel; o que a movia era a relagdo ao fora. O outro ndo era um espelho, mas
um destino.

N&o estou dizendo — para insistirmos nesta antropologia negativa — que ndo tenha
existido algo como uma religido, ou uma ordem cultural, ou uma sociedade
tupinamba. Estou apenas sugerindo que essa religido ndo se pensava em termos da

categoria da crenca, essa ordem cultural ndo se fundava na exclus&o unicista das

22 ALVES, Hélio. “Invencdo de Orfeu: situagio e razdo do poema” (1991, p. 5).
243 Conforme os primeiros versos do Poema I do Canto V1 de Invengdo de Orfeu: “Aqui é o fim do mundo,
aqui é o fim do mundo/ em que até aves vém cantar para encerra-lo”. LIMA, Jorge de. Inveng&o de Orfeu

(2017, p. 217).
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ordens alheias, e essa sociedade ndo existia fora de uma relagcdo imanente com a
alteridade. O que estou dizendo é que a filosofia tupinamba afirmava uma
incompletude ontoldgica essencial: incompletude da socialidade e, em geral, da
humanidade. Tratava-se, em suma, de uma ordem onde o interior e a identidade
estavam hierarquicamente subordinados a exterioridade e a diferenca, onde o devir
e a relacdo prevaleciam sobre o ser e a substancia. Para esse tipo de cosmologia 0s
outros sdo uma solucdo, antes de serem — como foram 0s invasores europeus — um

problema.?4

Ao considerarmos a afirmagdo de que “o devir e a relacdo prevaleciam sobre o ser e
a substancia”, segundo os Tupinambd, o cunho sensualista e a difusdo de vozes num sujeito
em cismas aninhados revelam-se de acordo com uma constante transformacdo, oposta a
uma pré-fixada cristalizacdo do sujeito lirico? Logo, tal transformacdo é coerente com as
dissonancias e consonancias relacionais das vozes liricas, opostas a marca¢Ges mais precisas
dessas vozes, conforme previstas indicacdes draméticas?

E curioso notar que o mundo esperando caravelas esteja proximo a face achada de
Beatriz. Parece que, nessa estranha subida anabatica, o paraiso apresenta-se muito mais no
dom jucundo do sujeito lirico,2* criador por exceléncia, seja Ulisses, Dante, Orfeu ou o “ja

morto” navegante colonial, do que em uma realidade pré-existente (estrofe ja citada).

[...] além dos infernos existia

inda um mundo esperando caravelas;
entre a carne aderida e 0s 0ssos frios;
sobre os golfos de Dante e os purgatdrios
havia a face achada de Beatriz;
—alegria, chamemos-lhes com 0 nome
de uma outra realidade fecundada,

continente com outras geografias

de formas vérias, iam esplendores,
subiam lacteas méaos, floriam luzes,
tempo fluido cobria alados olhos,
outros sangues pulsavam seres, 6peras,
verbos sem leis ardiam sois ocelos,
servicos de ofuscar benignamente,
oficios de candéncias prelunares,
constancias renovadas, formosuras,
visiveis sons, mistérios devassados,
ordenagcéo do estavel e grandezas.?*

244 CASTRO, Eduardo Viveiros de. A inconstancia da alma selvagem (pp. 190-1).

245 Conforme versos do poema VIII do Canto | do livro: “Milagre da-se, da-se 0 dom jucundo”. LIMA, Jorge
de. Invencédo de Orfeu (2017, p. 23).

248 1dem (2018, pp. 399-400).
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As outras geografias/ de formas varias apresentam-se como uma nova realidade,
dentro de uma peculiar cosmogonia.?*’ Desse modo, a acdo fundadora é poética, por
exceléncia, é o Fiat lux (floriam luzes) de um demiurgo. Estranhas opera¢fes metonimicas
sdo feitas para se tentar dar conta desse novo real: seja invertendo termos, numa sintaxe
torcida (outros sangues pulsavam seres), seja conferindo um novo significado ao “gentio
sem fé, sem lei e sem rei”,*® numa espécie de ciranda em que as imagens se fecundam
mutua e abundantemente (verbos sem leis ardiam sdis ocelos). Antiteses entre termos como
oficios, servicos e ordenacdo, e outros ligados a imagens luzentes, num clima onirico,
adensam essa estranha cosmogonia imprevista, numa andbase “convulsiva”.

Para Octavio Paz, a experiéncia do sagrado (em sua dimensdo poética) é um

“mostrar as entranhas”. E algo que “brota do centro da terra”.

A experiéncia do sagrado é uma experiéncia repulsiva. Ou melhor: convulsiva. E
um por para fora o interior e o secreto, um mostrar as entranhas. O demoniaco,
dizem todos os mitos, brota do centro da terra. E uma revelagio do oculto. Ao
mesmo tempo, toda apari¢do implica uma ruptura do tempo ou do espaco: a terra
se abre, o tempo se parte; pela ferida ou abertura vemos “o outro lado” do ser. A
vertigem brota desse abrir do mundo em dois e nos ensina que a criagdo se
sustenta num abismo.?*°

E evidente que, ao nos referirmos a anabase no Gltimo canto de Invengédo de Orfeu,
deslocamos o significado original da palavra, se compararmos 0s movimentos do sujeito
lirico do livro de Jorge de Lima com os movimentos dos sujeitos no mito original de Orfeu,
ou em obras como a Eneida e a Divina Comedia, ou com o mito cristdo da descida de Cristo
aos infernos.?°

A comegar pelo titulo do canto, Missdo e promissdo, 0 poético embebe-se no
catequético; a dimensdo temporal é mobilizada entre o colonial e um continuum
“convulsivo”, como se houvesse uma suspensdo do passado, presente e futuro, conforme
narrativas cosmogonicas religiosas. E fundamental frisar que tais instancias, do poético e do
catequético, do historico e do mitico, do tempo passado e do tempo sagrado, coexistem
simultaneamente, sem se anularem.?!

No poema Ill desse Gltimo canto, a subida € materializada em todo o espago

circundante. O movimento para cima € resultado de forgas endogenas que produzirdo altas

247 Cf. PAZ, Octavio. O arco e a lira (1984, p. 131).

248 Cf. CASTRO, Eduardo Viveiros de. A inconstancia da alma selvagem (2017, pp. 160-1).

29pAZ, Octavio. O arco e alira (1984, p. 168).

250 Cf, EFESIOS 4:9 e FRYE, Northrop. O c6digo dos codigos — A Biblia e a literatura (2004, pp. 212-3).

%1 “Ora, 0 poema ndo sé proclama a coexisténcia dindmica e necessaria de seus contrarios como sua
identidade final”. PAZ, Octavio. O arco e a lira (1984, p. 123).
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elevacOes: as coisas sobem, nascem e acordam com a subida do sujeito lirico. Um dos

vocabulos-sintese desse movimento é orogenia.

No bojo dessa noite,
passadas vao e vém.
Escuta: ha um pressagio
ou nova rosa abrindo
depois das rosas de
tentaculos famintos.

Ha qualquer coisa abrindo
corolas ou abracgos;

no bojo dessa noite

Va0 passos e vém passos,
palavras acendidas,
casulos acordados

ou ha indicios de
nascente orogenia

no bojo dessa noite.?*

O sujeito e as coisas se confundem com o proprio poema, assim como criador e

criatura, conforme se vé& no poema seguinte, o Poema V.

Quem sopra essas montanhas?

Quem voa esse poema?

Que pao se magnifica

no bojo dessa noite?

Hé& qualquer coisa vindo,

pressagio amanhecendo-se, casulos desatando-se.?>

L]

No ultimo canto do Inferno dantesco, a certa altura se avista a montanha do
Purgatorio. Virgilio narra a Dante como esta, com 0 mar, se moveu por conta da queda de

Lucifer:

(]

Da questa parte cadde giu dal cielo;
e la terra, che pria di qua si sporse,
per paura di lui dé del mar velo,

e venne a I’emisperio nostro; e forse
per fuggir lui lascio qui loco voto
quella ch’appar di qua, e su ricorse.?%

22 IMA, Jorge de. Invenc&o de Orfeu (2017, p. 356).
253 |dem (2017, p. 357).
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Enquanto em Dante a presenca de Lucifer (Belzeb()®® é inequivoca, em Invencao de
Orfeu, ndo se sabe quem sopra essas montanhas. Como se perpetuara até o fim do canto, ha
um forte grau de imprecisdo quanto a significacdo das imagens, o que confere, em diversos
trechos, um tom de indecis@o ao sujeito lirico. No primeiro canto do Purgatdrio de Dante, 0
sujeito sobe em sua caminhada observando, entre outras estrelas, Vénus, sinbnimo do
amanhecer.?®® No livro de Jorge de Lima, numa operacio metonimica especifica, € um
pressagio o que amanhece (pressagio amanhecendo-se). O estranho arranjo sintatico-
semantico demonstra, mais uma vez, o intenso dinamismo entre as imagens e personas do
poema: as palavras impregnam as coisas, e vice-versa.

Mais a frente, no Poema VI do mesmo canto, o sujeito traz a memoria a tona, entre
sombras e desvaos, num jogo de espelhos distorcidos, de modo que o eu reflete outros,
distorcendo-os; tal reflexo gera angustia, sofrimento, por mais que todos estejam saindo dos

infernos, a caminho do sol remido:

Ah! Eu e alguém o mesmo ser reflete
tudo o que ha e que havia acontecido,
como também aquele regressado

de diversas infancias renascidas,

e este e aquele outro e varios e mais tantos
e tantos que também viram a vida
desmoronar-se em nosso pensamento.
Foram todos ao fundo dos infernos

e voltaram de novo ao sol remido,

a esperanca florida na alma humana,

a esses bosques brotados da desgraga.?’

O sentimento pungente da angustia de outrora parece tomar o horizonte rumo a
subida. A andbase, paradoxalmente, se compromete, se entorta, estaca. O poema VII se
inicia interrompendo-se. O que, na Comédia, aparece como pureza e entusiasmo, com um
sujeito rumo as estrelas, em Invencao de Orfeu € um canto evocativo, com Dante na terceira
pessoa, trazendo consigo a revivéncia dos danados. Nesse poema de Jorge de Lima, Lucifer

é representado como uma figura essencialmente paradoxal, inexplicavel: como alguém tao

254 «[ ] Para esta parte ele caiu do céu,/ e a terra toda, que aqui se estendia,/ por medo dele fez do mar um
véu,// vindo pra 0 nosso céu; também diria/ que fugiu dele esta que aqui se avista:/ subiu, deixando a sua
extensdo vazia”. ALIGHIERI, Dante. A divina comédia — Inferno (2008, p. 229).

25 «Tuogo & la git da Belezeb( remoto/ tanto quanto la tomba si distende,/ che non per vista, ma per suono &
noto”. ldem (2008, p. 229).

26 “Dolce color d’oriental zaffiro,/ che s’accoglieva nel sereno aspetto,/ del mezzo, puro infino al primo giro”.
ALIGHIERI, Dante. A divina comédia — Purgatorio. (2008, p. 13).

BTLIMA, Jorge de. Invencdo de Orfeu (2017, pp. 360-1).
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hediondo foi gerado sob a luz divina? Nesse sentido, a dimensao tragica do longo poema se

acentua. Provavelmente, a “subida as estrelas” do sujeito esteja contaminada pela danagao.

Isso é estranho para um poeta cristdo: é como se ndo houvesse possibilidade real de

redencao.

Nos cimos estacou. Parou seu canto
cirrou-se alvinitente. O meu Senhor!
Livre e grande. Capazes sdo seus angulos,
seus punhos sdo um pulso luminoso.

L]

Em verdade, recorda-se do inicio,
entre as aguas, e o teto dos espagos
entre os dias e as noites quase a trilha
das desobediéncias renegadas.

O permanéncia dolorosa, 6 divida,

O irmés atraindo a horda ignaval

E que serenos olhos, ordem muda,
da substéncia indecisa se apossavam!

Da perene amplidéo do som constante
provinha: interminavel revivéncia

de tudo o que alcancaram suas maos
agitadas no sumo movimento.

Assistira a monstruosa corpuléncia
elevar-se da queda vertical,

e infiel desafiar rangendo os dentes
0 ser em si, por si, na luz gerado.?®

A evocagdo a Dante prossegue, valorizando o “dom jucundo” do poeta florentino,

manifestando alegria, clareza, felicidade, pureza, amor etc.

Como dantes agora coexistia
em verbo o pentagrama e prisma alado,
0 eterno itinerario, ¢ alegria,
0 divina aventura reiniciada.

E agora chega o poema preferido

e os dias mais sutis, e os frutos 4zimos
e as promessas mais claras e felizes

e 0s nascimentos justos e as jornadas.

E agora conseguiram numerar

28 |dem (2017, pp. 363-4).
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aquele canto e aquele puro amor,
e as futuras vivéncias e este mar
e essas ondas montantes ontem e hoje.

Falara: e a sua fala palimpséstica
proveio; era abundante, nasceu sébia.
Que fazer desses passos, dessas vestes,
das cangdes que possuiram outros labios?

Os simbolos dilatam-se nas m&os;
prosseguem logo as linguas ontem mudas
e sdo despertas searas, diapasdes,

e 0s dedos repousados sobre os tules.

As madeiras sonoras respondiam
o0s apelos desertos e arenosos.

A divina constancia renascia

de dentro das escalas silenciosas.?>®

No entanto, uma espécie de tempo corrompido se insinua. Novas formas surgem,
sindnimo de violéncia, ebriedade, éxtase, perjuro, doenca. Mesmo as imagens que sugerem
aprazibilidade estdo sob uma atmosfera de alucinacdo. Outros sujeitos se juntam a Dante.

Quem sdo?

E tudo acontecia em forca e magica
surgindo encanamentos e amavios,
gerou-se um tempo, tempo liberado
parindo terras e parindo rios.

Nasceram sulcos vindos dos arados
profanados nas guerras fratricidas,
serpearam novas veias sobre os bracos,
novos trépicos rindo nas pupilas.

Era necessario ir, fomos e viemos
alados sobre os pés de ébrios coturnos:
a distancia das coisas eram poemas

e tudo orografias, tudo alturas.

E lhe contamos tudo: consentiu-se:
0 seu rosto era grave como dantes;
desceram de seus olhos erradios

os olhares aos sinos soberanos.

Mal concluimos a fabula real,

brisas dos sons bons sopraram seivas,
e perpassando fiéis por suas asas
retomaram as Orbitas bissextas.

259 |dem.
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As suas maos estavam inclinadas
e tdo estrelas maltiplas sem névoa,
que o ardor dos estios repudiados
produziu pelo mundo santos ébrios.

Era de vé-los agora extasiados
ou beijados sem dor pelas urtigas,
ou entdo descrevendo o itinerario
dos ocultos apelos fementidos.

E ali choravam esse pranto esquivo
que renasce nas flores ensombradas,
outros enternecidos, outros roidos,
muitos sem nojo quietos e felizes.

O suma biografia desses livros
traspassados de tracas e de lepras,
cujas linguas gretadas de delirios
descrevem as visdes de suas febres.?°

A tltima estrofe, rimbaudiana em seu “inferno circular”, entrevé um mundo para
“apos o fogo”. A imagem dos mortos cujas agdes se direcionam a esse outro local, numa
forma de recomeco, sugere como esse movimento que se pretende para cima, ou para fora
desse locus horrendus, esta cingido ao submundo. Seja através da memoria persistente, que
se difunde em biografias diversas, como numa espécie de turbilhdo fantasmagorico que
insiste em alcancar o sujeito em movimento para cima, seja através da constatacdo funesta

de que a subida, paradoxalmente, néo se efetua. E um movimento agdnico.

Adeus! Quem diz adeus? Quem se despede?
Quem se anuncia para apés o fogo?

O mortos replantai as vossas setas:

no outro lado das pontas nascem flores.?!

No ultimo poema de Une saison en enfer, Adieu, 0 movimento para fora do locus

horrendus associa-se ao esquecimento de lembrangas “imundas”. “Tout les souvenirs

immondes s’effacent”.262

Prosseguindo, o sujeito lirico, em Rimbaud, faz um movimento completo para fora.
“[...] Recevons tous les influx de vigueur et de tendresse réele. Et a I’aurore, armés d’une

ardente patience, nous entrerons aux splendides villes”.?6®

260 |dem (2017, pp. 365-6).

261 |dem (2017, p. 367).

262 «“Todas as lembrancas imundas se apagam”. RIMBAUD, Arthur. Um tempo no inferno (2021, pp. 68-9).
263 <[] Recebamos todos os influxos de vigor e de real ternura. E na aurora, armados de ardente impaciéncia,
entraremos nas cidades espléndidas”. Idem (2021, p. 69).
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Diferentemente, o sujeito lirico, em Inven¢é@o de Orfeu, estaca numa atmosfera de

indecisdo, conforme a certa altura do poema XVI do ultimo canto.

Debrugo-me nas trevas, recomego

os cavalos de fogo e as aventuras,

as sestas na montanha e a doce Inés,

o louvor de Lenora e 0 mundo alado

que nascem de mim mesmo, de meus fachos,
do meu peito solar, de minha argila,

das coisas que eu imanto em loucura,

esse uranio, essa musa, esse siléncio,

esse heroi, esse signo, esse restelo.

Chamo as coisas com 0s Versos que eu quiser,
0s mistérios, 0s medos, 0s trés reinos,
e esse reino que eu vim reiniciar.?

A consequéncia da indecisdo de mover-se para fora, de concluir uma subida,
assemelha-se a imagem dos mortos insepultos no canto do inferno virgiliano.?®® Néo
conseguem atravessar o Estige por conta de sua condicdo desonrosa na superficie. A
fecundidade desse sujeito lirico é uma fecundidade sombria: retornam os cavalos de fogo,
espécie de demonios incubos e sucubos, o ameno de possiveis sestas na montanha soa
estranho. A Inés narrada ja estd morta, mas insepulta, conforme o episddio portugués?
Confunde-se com a Lenora de um Poe em delirio? A memoria, nesta estrofe, é entrevista na
branquiddo apocaliptica das bombas nucleares: uma operagdo metonimica, que adquire uma
nuance da ordem dos sentimentos, dolorosa, pungente e inexplicavel, faz do vocabulo
uranio um signo a sugerir, talvez, que um dos principais motivos pelo qual essa pretendida
andbase nao se conclui é justamente o ineditismo de fatos historicos absolutamente
chocantes. Mesmo que o sujeito se “refugie” numa desejada loucura, as imagens da
aniquilacdo atbmica, por exemplo, vém aos seus olhos, inevitavelmente.

E revelador o vocébulo restelo encerrar a estrofe citada. Se o uranio funciona como
uma metonimia desconcertante e imprevista, o restelo o faz de modo a acionar, num lapso, a

critica ao “raiz do progresso e da técnica”?%® que desembocaria, séculos depois, na extrema

264 LIMA, Jorge de. Invenc&o de Orfeu (2017, p. 377).

265 “Haec omnis, quam cernis, inops inhumataque turba est;/ portitor ille Charon; hi, quos uehit unda, sepulti./
Nec ripas datur horrendas et rauca fluenta/ transportare prius quam sedibus ossa quierunt” (Toda essa turba em
tua frente é dos mortos sem timulo, expostos;/ este, 0 barqueiro Caronte e, inumados, 0s mais passageiros,/
porque vedado lhe estd transportar das ribeiras horrendas/ alma nenhuma se 0s ossos ficaram na terra
insepultos”. VIRGILIO. Eneida (2018, p. 397).

266 BOSI, Alfredo. Dialética da colonizagdo (2021, p. 45).
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eficiéncia cientifica em exterminar, em poucos segundos, dezenas de milhares de vidas.?’

As duas imagens metonimicas, muito mais do que fazerem uma simples aproximacdo do
todo pela parte, ou do possuidor pelo instrumento, ampliam o significado original das
palavras se as aproximarmos: por um lado, o gradiente cuja fissdo tem o poder de destruicéo
absoluta da vida, de modo a trazer consigo um novo significado, historico, aos infernos
miticos ocidentais. Ou melhor: ndo se conclui a subida anabatica, provavelmente, por conta
de pesos muito reais, como se ndo se acordasse de um pesadelo completamente. Fica-se no
limiar entre o sonho e a vigilia, 0 que € algo espantosamente temivel. Por outro lado, o
restelo, metonimia da personagem do Velho do Restelo camoniano, como uma espécie de
antitese daguela imagem, cuja recusa a empresa colonizadora portuguesa serve como uma
espécie de profecia sobre os fins devastadores das poténcias inauguradoras do que se
convencionou chamar de modernidade.

Alfredo Bosi, em Dialética da colonizacdo, enxerga o Velho do Restelo, em Os
Lusiadas, como a voz do anticlimax do poema camoniano. Depois do pranto coletivo, por
meio das mulheres na praia, antes da viagem definitiva, 0 Velho do Restelo sintetiza todo

um anseio popular:

[...] N&o basta o pranto coletivo: é necessario que o poeta classico nos dé
o discurso, eloquente e inteiro, e nos diga a verdade pelo encadeamento
implacavel das razdes. Este logos, que contradiz os fastos nacionais de viagem,
Camdes vai desentranha-lo do passado, da histéria portuguesa recalcada, da
histéria do povo. E a fala do Velho do Restelo.

O Velho, um dos muitos que se quedaram meros espectadores na praia,
“entre a gente”, povo no meio do povo, rejeitara sem apelo a empresa navegadora
no preciso momento em que as naus se langam no mar.

A fala do Velho destr6i ponto a ponto e mina por dentro o fim organico
dos Lusiadas, que é cantar a facanha do Capitdo, o nome dos Aviz, a nobreza
guerreira e a maquina lusitana envolvida no projeto.

Nada ficard de pé. Ao motivo nobre da Fama, tdo invocado na tdpica
renascentista, o0 Velho dara o nome real de vontade de poder:

O gléria de mandar, 6 va cobica
desta vaidade, a quem chamamos Fama!2%®
No poema analisado, do canto Gltimo de Invencdo de Orfeu, Missdo e promissao,
quais séo as repercussdes semanticas dos seis vocabulos encadeados (uranio, musa, siléncio,
heroi, signo, restelo)? Se observarmos a mencdo aos trés reinos na estrofe seguinte, a

danacdo, a ruina real, historica, provavelmente, conforme sugerido; o olhar @ musa morbida,

267 Cf. https://www.britannica.com/technology/atomic-bomb. Acessado em 24/05/2022, as 00h45.
268 BOSI, Alfredo. Dialética da colonizagdo (2021, pp. 43-4).



https://www.britannica.com/technology/atomic-bomb

114

Inés e Lenora mortas e inacessiveis, ou a fonte de inspiracdo silenciada e silenciadora (num
Paraiso longinquo e inacessivel?); o herdi, sindbnimo de orgulho e vitima da hybris?®
(debatendo-se dentro de uma nau multivoca: vé-se o reino seguinte, mas este ndo condiz
com seu télos); o signo, nas bandeiras, tabuas e livros da missdo, misteriosamente cingido
no espirito da promissao; e, por fim, o restelo, como Gltimo suspiro de lucidez numa trama
alucinatoria, na qual o sujeito lirico se debate.

No poema XIX, aparecem irmanados a empresa colonial e 0 cogumelo imenso, um
dos sinbnimos da Grande Guerra e das graves disputas geopoliticas que seriam vigentes por
décadas apds, na Guerra Fria. A medida humana ultrapassada nos alvores da modernidade, a
hybris inevitavel e implacavel,?® demoraria séculos para se valer totalmente. Como um
espectro a deriva em algum rio subterraneo, o que punge é um sentimento de desolacdo

abominavel. O que foi cantado estilhaga-se diante do cogumelo imenso.

Cantei nomes de musas e de rosas

e as comarcas tendidas e 0s assuntos
e as Varias oceanias e as raizes

e 0s meninos crescendo, febres minhas,
ventos com suas gulas, partos duros,
estatutos e parques, ombros baixos

e as colinas e as &guas, floras turvas
entre os dias e as noites plenamente,
plenamente cobertos de espantalhos,
evito assombraces, siléncios de hoje
e as aventuras com Indias maceradas.

Sem roteiros e simbolos previstos,

as calmarias vieram, vieram ilhas,
vieram mares, vieram precipicios,

os desertos do diabo, os gelos grandes,
os cargueiros fantasmas sé com os ferros
e as madeiras roidas, s6 com os medos;
e tudo era um voo baixo pelas horas
pelas horas amargas fugidias,

e tudo era exaustdo, era esse século;

ndo era desespero, era cansago,

era o estupor das coisas esgotadas.

Alegrias, olhei-as, foram muitas

na vigéncia das coisas, na alma quieta,
nestes olhos nascidos, nesta paz,

nesta idade de infancias e gravuras;
jamais nestes espelhos, nestas ilhas,
nestas naus e seus ventos, nestes sabios,

269 |dem (2021, p. 45).
270 | dem.
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nestes homens de sabre, nestas asas,
neste arcanjo escondido mas tao forte.
No armisticio os cordeiros se suicidaram,
0 mundo ia acabar, nasceu no mar

um cogumelo imenso, um cogumelo.?’

As Indias maceradas, as comarcas tendidas constituem a visada atormentada desse
sujeito entre espantalhos. A empresa, decididamente, ndo foi benévola. Quando hd mencéo
a alegria, esta aparece apartada no sujeito, como se sugerisse algum recanto, talvez
biogréafico (ampliando ainda mais a pletora lirica do poema) ou na generalidade impessoal
das coisas. Mas logo um espelho se insinua, como se esse mesmo recanto biografico, mais
intimo, fosse atravessado pela condigdo fundadora de sua “Misera sorte! Estranha
condi¢do”.?’? Fosse atravessado, afinal, pelo amado e paradoxal idioma-vasco, fecundo mas
sombrio em suas criaturas. Segundo Bosi, em Os Lusiadas, o Velho do Restelo entoa o

desastre das empresas maritimas.

A viagem e todo o designio que ela enfeixa aparecem como um desastre
para a sociedade portuguesa: o campo despovoado, a pobreza envergonhada ou
mendiga, 0os homens vélidos dispersos ou mortos, €, por toda parte, adultérios e
orfandades. “Ao cheiro desta canela/ o reino se despovoa”, ja dissera Sa de
Miranda.

A mudanca radical de perspectiva (que dos olhos do Capitdo passa para
os do Velho do Restelo) d& a medida da forga espiritual de um Camdes ideoldgico
e contraideoldgico, contraditorio e vivo.

Da condenagdo passa 0 Velho a maldigéo, brado Gltimo da impoténcia do
coracdo que ndo se rende. Ele execrara toda ambicdo que, desde a ruptura com o
estado de paz do Eden e a Idade do Ouro, langou o0 género humano nas eras de
ferro do trabalho e da luta. Sobre as figuras miticas de Prometeu, Dédalo e icaro,
herdis civilizadores do mundo grego, o Velho fara incidir a mesma luz crua que
revela o orgulho e a hybris. Denunciara, enfim, a substancia mesma do progresso e
da técnica, como se toda aventura titdnica precipitasse fatalmente na ruina seus
empreendedores. A nau e o fogo (grifos do autor), as grandes invengdes de um
passado remoto que iriam calgar o éxito do projeto colonial moderno, sdo estigmas
de um destino funesto:

Oh! Maldito o primeiro que, no mundo,
Nas ondas vela pds em seco lenho!
Digno da eterna pena do Profundo,

Se é justa a justa Lei que sigo e tenho!
Trouxe o filho de Japeto do Céu

O fogo que ajuntou ao peito humano,
Fogo que o mundo em armas acendeu

Em mortes, em desonras (grande engano!)

211 IMA, Jorge de. Invencéo de Orfeu (2017, pp. 394-5).
272 BOSl, Alfredo. Dialética da colonizacéo (2021, p. 45).
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Quanto melhor nos fora, Prometeu,

E quanto para 0 mundo menos dano,

Que a tua estatua ilustre néo tivera

Fogos de altos desejos que a movera!
(v, 102-3)

No largar da aventura maritima e colonizadora 0 seu maior escritor

organico se faria uma consciéncia perplexa: “Misera sorte! Estranha condigdo!”
1V, 104).273

Para a tentativa de “exumac¢do” de um passado da ilha plurimorfa e enigmatica do
livro, simultaneamente “exumada” e criada, destruida e recriada, através de uma linguagem
alucinante e estranhamente inflorescente, o épico camoniano faz-se necessario ao
estabelecimento desse continuum arrebatador e transfigurador. Na tentativa de vislumbrar
essa ilha, o passado é atravessado em seu cerne pelo canto camoniano. Sem ele, a ilha ndo
pode constituir-se. A trama, num enleio proximo a um hermetismo fortemente cerrado (o
que, sem duvida, pde, diversas vezes, a obra em risco, quanto a sua totalidade significativa),
se faz e se refaz sob o signo do tormento. As correntes espirituais orfico-pitagoricas
sustentam os motivos de boa parte das imagens, principalmente a reiteracdo obsessiva de
verbos ligados a criacdo e proliferacdo (o prefixo re- presente de modo ostensivo), assim
como o cerne das representacdes temporais. E € a partir dai que a hybris tormentosa dessa
trama se amplifica: na empresa colonial, delirantemente mitica, religiosa e teleolégica, cujos
fins econdmicos e politicos vergam-se sob 0 peso da corrup¢do dos tempos, e nas suas
ressonancias mais modernas. O sujeito lirico, esmagado, estilhacado e, inexplicavelmente,
expandido, entrevé-se entre a histéria de sua ilha e a sua propria historia: biografia de um
ilhéu inexato, perplexo na encruzilhada em que se fundem os atores que o constituem. Por
ele, o sujeito lirico (singularizado por um eu anamérfico e pluralizado por um nos
baralhado), como num xamd em processo de “continuidade profunda”,?™* fluem
representacfes diversas, interpoladas ou fundidas, por vezes, em coros préximos do
dramaético. O sujeito como que balbucia, quase gago, conforme certo trecho do penultimo

poema do livro, a sua condicdo de volta a vida.

[..]

O sempre folhas ontem aparentes,
hoje aferidas, hoje recompostas;
0 faces tatuadas, 6 matinas,

0 verbos de matizes reinvidados!
Os sendais desatados ressoavam

273 |dem (2017, pp. 44-5).
274 Cf. BATAILLE, Georges. O erotismo (2013, p. 39).
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e ressoando, eu me exumo, eu me exumei.2’®

Os processos temporais e espaciais urdiram-se de acordo com um movimento, para
cima, conforme proposto. O sujeito e 0s seus elementos correspondentes, contudo, estacam:
ha um movimento para cima, mas inconcluso. O eu “se exuma”, mas nao da adeus as forcas
tristes:>’® a morte estd colada a ele, de qualquer modo, o que problematiza seriamente a
perspectiva cristd do poeta. O Gltimo poema, forma de poema-oracéo conclusivo, matiza um
pouco tal perspectiva.?’” A imagem, entretanto, tinge-se pelas cores do martirio. Em suma,

mesmo com o Ultimo poema, matizado, o livro termina sob a clave de uma crise severa.

25 LIMA, Jorge de. Invencéo de Orfeu (2017, p. 402).

276 “Nas forgas tristes, ndo fatais adeuses,/ nas flores calcinadas mas os sulcos”. LIMA, Jorge de. Invengdo de
Orfeu (2017, p. 403).

277 «“No momento de crer,/ criando/ contra as forgas da morte,/ a fé.// No momento de prece,/ orando/ pela fé
que perderam o0s outros.// No momento de fé/ crivado/ com umas setas de amor/ as méos/ e 0s pés e o lado
esquerdo/ Amém”. Idem (2017, p. 403).
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6. CONSIDERACOES FINAIS: PROA MASTIL DO POEMA

ApoOs sucessivas aproximagdes a um poema multifacetado e superabundante como
Invencao de Orfeu, a sensacdo que se tem é que, depois de tudo, o livro permanece indécil,
quase intocado: permanece, afinal, em movimento tal qual uma embarcacdo sem ancoras ou
um organismo Vvivo que continua grassando. No entanto, algumas questdes delineadas talvez
sirvam como pontos de partida para novas indagacdes.

Houve uma tentativa de leitura, neste estudo, a iluminar a questdo mitica no livro,
das bases orfico-pitagoricas e judaico-cristas, nos pontos em que se encontram e nos pontos
em que se afastam, assim como os entrelagamentos dessas bases com as referéncias
historicas, principalmente do periodo colonial. A ideia do inicio da modernidade relacionada
a determinada hybris (as consequéncias dessas acdes de cunho mitico e histdrico
prolongando-se por séculos) é fundamental para essa perspectiva. O recorte a partir das
representacfes imagéticas catabaticas e anabaticas direciona a leitura segundo a qual boa
parte do universo semantico do longo poema organiza-se de acordo com esses movimentos.

Quanto a irracionalidade apontada no segundo capitulo, operada através de um jogo
semantico anamorfico, tanto do sujeito lirico como das representacdes temporais e espaciais,
e de diversas personas e representacOes inseridas nesses planos, tal instancia provavelmente
possa ser estudada de modo a iluminar dialogos possiveis com textos religiosos,
principalmente com determinados escritos de carater mistico, como os de Santa Teresa
D’Avila, ou Sor Juana Inés De La Cruz, ou, talvez, até com escritores brasileiros que
trataram marcantemente do tema, como Clarice Lispector e Hilda Hilst, por exemplo. Além
disso, sera possivel fazer aproximacBes com o universo biogréafico do poeta, tendo em vista
a loucura como uma enfermidade, e ndo como um meio para a revelacdo divina? Ou tal
enfermidade relaciona-se a matéria historica em si?

Sobre os déiticos em suas representacfes catabaticas e anabaticas, em que a histéria
se configura, muitas vezes, como uma espécie de voragem fantasmagorica e assustadora,
com vozes coloniais fraturadas e diluidas umas nas outras, ou com personas heréticas, como
figuras que se situam entre Cristo e Lucifer, por exemplo, talvez seja necessario um estudo
minucioso da dimensdo dramatica dessas representacdes. Como, por exemplo, em diversos
pontos do livro em que as vozes atingem uma espécie de climax atraves de algo parecido
COm um coro.

Além desses pontos, algumas imagens do poema parecem expressdo de um recorte

da contemporaneidade. Exemplos disso, abertos a estudos futuros, seriam as imagens
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ligadas ao cancer, por exemplo, assim como 0 constante uso de palavras com carater de
negacdo (em uma espécie de niilismo ou mal-estar a ser elucidado segundo o universo do
livro).

Outro ponto, também sugerido, que pode suscitar analises mais apuradas é a densa e
paradoxal gama filosofica e teologica presente nas representacdes do sujeito lirico. A grave
crise em que este se debate certamente necessita de um olhar mais atento e especifico as
suas repercussdes de carater cristao.

Como conclusdo: tal dissertacdo apontou caminhos de leitura para as representacdes
miticas de Invencdo de Orfeu a partir de suas bases orfico-pitagdricas e judaico-cristés,
articulando-se com as referéncias histéricas, principalmente do periodo colonial (como
inicio da modernidade); neste sentido, a ideia da catibase e da anabase do sujeito lirico, na
repercussao de seus déiticos, é fundamental para determinados movimentos das imagens e

ambientacGes do longo poema.
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Apéndice

O comeco da catequese — Jorge de Lima

Num “todo fantastico e sugestivo”, conforme avaliacio de Mario de Andrade, sobre as
fotomontagens do poeta alagoano,?’® a catequese fulgura aqui num espago transfigurado por
mitos de monstros infernais, representacbes da morte e do destino humano, e da
contemplagdo sarddnica de homens urbanos diante de uma estranha fenda. As imagens do
choque entre o velho e 0 novo mundo congregam-se como dois nddulos insélitos, ou
melhor, como um espaco duplo vazado, eclodido por nddulos menores, insélitos. A

dimensdo inauguradora, aqui, ¢ marcada necessariamente pelo signo do delirio.

28 ANDRADE, Mario de. “Fantasias de um poeta”. In: A pintura em panico — Fotomontagens. LIMA, Jorge
de (p. 19, 2010).



125



