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Resumo

Este trabalho consiste numa leitura analiticorttativa deFronteira,
primeiro romance de Cornelio Penna, publicado e®51® estudo orienta-se pelo
pensamento de Antonio Candido sobre Literatura ee8ade, refletindo sobre os
vinculos estéticos e sociais da obra. Através dedsarias afins, verifica-se como se
articulam na narrativa as relagbes acao/personagespaco/personagem,
tempo/personagem, diario/romance. Busca-se compmvaodernidade do romance
dentro de um quadro social e literario agressieta pposicao ao intimismo de alguns
autores, em momento chave de reformulacdes estétiea década de 1930.
Fundamentalmente, procura-se ver em que medidatarid, como expressao de uma
época, se universaliza no plano estético; e devipa® se configura erfronteira uma
trama enigmatica e moderna feita de um mergulhausenBrasil arcaico. Observa-se
assim a relacdo entre contexto historico e ficq#s diversas “fronteiras” entre
realidade e irrealidade, sexualidade e religidojenudade narrativa e atraso; tendo-se
em vista, portanto, a consciéncia de um narradatenm® e a faixa de mistério que
sobrepaira na mais prosaica rotina familiar, o tpuea singulares os seres de Cornelio

Penna.

Palavras-chave:Literatura; Sociedade; Histéria; Modernidade; Cboneenna.



Abstract

This work consists in a analytical — interpreteddiag fromFronteira, first
novel by Cornelio Penna, published in 1935. Theshg orients itself from Antonio
Candido’s thought about literature and societynkimg about the estetic and social
entails from the workmanship. Through this and kintheories, it is possible to verify
how the rolls : action / caracter, space / carddiene / caracter, diary / novel articulate
themselves in the narrative. The modernized n@/ekearched to prove in a social and
agressive literary picture, by the opposition te thtimidating of cone writes, in they
moment of reformulated esthetics in the decad®801Fundamentally, looking for see
in the extint the History, as expression of an épamiversalizes itself in the esthetic
plain ; and how to configure itself Fronteira an enigmatical and modern plot made of
an diving in an archaic Brazil. Then it's possilite observe the roll between the
historical context and ficcition, in the variofisnteirasbetween real and unreal, sexual
and religion, modernized narrative and lateness/ing in sight, in so far as, a modern
narrater's conscience and a stripe of mystery kizaigs or hover over in the most
prosaical and familiar routine, and that is whatume singular Cornelio Penna’s

creatures.

Key words: Literature; Socity; History; Modernized; Cornef@nna.
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Na vasta producéo ficcional de nosso tempo, a lidbaaiz e
método poético, representa um salto solitario agoade uns
poucos nos quais o sentido especial de sua expai@sua
visdo da-se simultaneamente como necessidade vari@apor
iSso sdo romancistas) e suspensao de todo commoritemal
e de todo correlato objetivo ( por isso sdo poet&sjgue uma
obra como a de Virginia Woolf pode ter contribuipdara a
consciéncia de nosso tempo, esta em |lhe ter mas#ratpouco
realidade’da realidade entendida prosaicamente, prasenca
avassaladora da realidade informe e inominavel,upesficie
igual, mas nunca repetida do mar humano,cujas ondi&s

nome ao seu mais belo romance.

(Julio Cortazar)



Podemos aperfeicoar nossa personalidade, repito,
formando o nosso espirito e 0 nosso coragdo, mas
sistematizar a nossa obra, criar regras e formulas
restritas € morrer como criador e passar a ser g®n
maquina.

(Cornélio Penna)



Introducéo

Fronteira é o vigoroso e simbdlico titulo do primeiro romarde Cornélio
Penna, publicado em 1935. Gravado em letras mdassgwandes na capa de uma
segunda edicdo, o vocabulo surpreende. Ainda ocaltéimara escura da linguagem os
seus enigmas. Historia ou ficcdo? Mas a folha déorparece eliminar a davida do
leitor, que verifica ter em suas maos pequeno velwuo livro com que o autor
fluminense estréia em literatura na década de &fid de ter deixado a pintura a que
se dedicara em uma carreira artistica iniciadgpnaseiros momentos modernistas, nos
anos de 1920.

Pontuado por um estilo “arrastado”, préprio de ataras de escavacgdes
interiores e conteldos mais profundos da cons@éneai discurso deFronteira
caracteriza-se pela opcdo da frase “labirinticacentopeica™ Tirante os capitulos
iniciais, de estilo agil e sofrego, de frases ugaominais e do emprego de verbos no
presente, a frase corneliana se faz numa combim@arataxe e hipotaxe, resultando

guase sempre num “periodo tenso”, na “frase casdatpue adensa a atmosfera:

E irresistivelmente pus-me de novo a esperar alguoisa, essa sensacao tao
minha conhecida, de espera inttil e angustiosalgerha coisa’ que nunca
pudera precisar o que fosse, e que agora se dxaveedolorosamente em
mim, exaltada pela inquietacdo que dava o futurecatm que se abria a
meus olhos, (...), como dizia, piedosamente, aalnr@atura humana que
espreitara ha tanto tempo, 0 que se passava a&rasntha vida imutavel e

estagnada, na sua aparente desordem (cap. LI).

Distinguindo mondlogo interior de soliléquio, assitiz Othon M. Garcia:
“Uma das obras de maior densidade introspectivajudese tem noticia na literatura
brasileira dos ultimos trinta ou quarenta anosgé) duvidaFronteira (...) de Cornelio
Penna.”

Sobre esse romance recai 0 interesse deste trakadteo proposta de

verificar na estrutura interna da forma romanesgagpais procedimentos se articulam

! Othon M. GarciaComunicacdo em prosa moderi#GV — Instituto de Documentacéo / Editora da
Fundacao Getulio Vargas, 1975, pp. 100-102.
2 Othon M. Garciagp. cit, p. 103.



ambiguidades que, no entanto, sustentam uma tadalicbstética. Como ponto de
partida, este estudo considera as relacdes leiteratura e Sociedad® que devem ser
percebidas nos lacos entre o individuo e o grup@ka que pertence. Fatores de tenséo
social e estética, esses vinculos tornam-se dismssiestruturais externos e internos
que garantem os varios polos dialéticos do comptertance de Cornélio Penna. Por
esses caminhos, portanto, sob o prisma da moddmitlasca-se interpreta-lo e analisa-
lo. O capitulo 1 situa o autor em seu tempo, edebbrevemente a recepcao critica
pioneira, que se completa, porém, com a concepgatema do romance, tendo-se
como direcao as reflexdes contemporaneas que chatfamws estudos mais recentes
sobre os romances cornelianos, e que tém sido tadbreealizados em ambito
universitério.

No Capitulo 2desta dissertacdo busca-se identificar no proackabaico da
forma os procedimentos que respondem pela fatubdgasm do romance. E o passo em
que nos detemos sobre seus mecanismos interngeeeswlendo-os nas relacoes
estruturais entre acdo / personagem, espaco /nagsm, tempo / personagem. Nesse
momento, reflete-se sobre a forma hibridaFdenteira, como um romance irénico e
lidico que assimila o teor confessional de um diari

Observa-se, assim, como se proliferam as dualidgulegroblematizam o
género, mediante a proposta sutil do autor, quirhaite conduz o leitor & indefinicao.
Deve-se considerar nessa analise a perspectivanetrente interiorizada do narrador,
a responder pela fragmentacao e pelas indefinigiesis, disseminadas em todos os
niveis narrativos, da tematica ao estilo, com agneas que pontilham o texto. Desse
modo, € na malha simbdlica da linguagem que saiEa@™mpreenddfronteira, como
romance sintonizado com seu tempo, pois a heraaitaatista, depurada, nele acusa
uma espécie de desvio do realismo tradicional, desponta na narrativa, como
nativismo insdlito e ja transfigurado, num exeriprimoroso de construcao ficcional,
e cuja relatividade perspectivica incide em umaessntacdo moderna, pois ao tempo
em que se volta para o individuo abre-se para @ritise do “mito™ e desse terreno
arquetipico amplia-se para a universalidade eatdabra.

Estudar a modernidade da forma dfronteira € ter em mente uma

observacdo de Antonio Candido sobre existir naalitea brasileira, assim como nas

3 Cf. Antonio Candido, “Critica e sociologid’jteratura e sociedade / Estudos de teoria e hiator
Literaria, 82 ed. Sao Paulo, T.A. Queiroz Editor, 2000,35p5.

4 Anatol Rosenfeld, “Reflexdes sobre o romance muafe Texto/contexto2.ed. S&o Paulo, Perspectiva,
1973, p. 80.
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demais nacdes latino-americanas, uma “consciéogia, intencao de estar fazendo um
pouco da nacdo ao fazer literatura”e que a perspectivacdo histérica, “longe” de
desvirtuar a compreensao de autores e movimentake ponduzir a uma avaliagéo

estética mais adequada. Sendo assim, procede-seaainwvestigacdo dos motivos

historicos profundos que afloram como ambiguidddiesais nesse romance.

Desse modo, faz-se necessario rastrear nas jurgumaslicas do texto a
presenca obliqgua do pais patriarcal e escravadistim, sob o prisma moderno,
procurar-se-a entrever de que forma a Historians&naliza no romance, conjugada
com os dilemas pessoais das personagens, que gideama dd-ronteira, vendo-se o
individual abrindo-se para um horizonte social stdrico. Na urdidura estética do
atraso, pensa-se em ver 0s embates historico-sagiaimovem conflitos interiores; em
criaturas divididas entre a condenacédo e a salyagdda e a morte, 0 bem e o mal.

Sendo assim, ndCapitulo 3 interpretam-se como premissas sociais e
literarias a opressao e a violéncia que subjugaondenam Maria Santa a loucura e a
morte. Para uma perspectiva mais integrada e ptafudesses aspectos, sao
inestimaveis algumas pesquisas recentes sobre av, aomo dissertacdes e teses
académicas; e cuja percepcao moderna constiturserederéncias oportunas e
necessarias para compreensdo da originalidade deramance que denuncia
travejamentos sociais e historicos; mas, acimaude, taciona os limites modernos da
ficcdo brasileiraCom a nocdo de que o discurso intimista de Corfitna nega-se as
formas tradicionais do realismo de 1930, procuratse Capitulo 4 ter uma
compreensao do contexto social em que se pubkconteira, como tempo marcado
pela “consciéncia dilacerada do subdesenvolvimeatpéla transformacao das formas

naturalistas como simples espelhamento da expéaiditeta com o mund@.

®> Antonio CandidoFormacao da literatura brasileira (momentos degis) 1° volume, 4. ed., S&o
Paulo, Livraria Martins Editora, 1965, p. 18.

® Cf. Antonio Candido, “Literatura e subdesenvolvire®, A educacédo pela noite & outros ensaiSéio
Paulo, Editora Atica, 2003, p. 162.
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Capitulo 1

A critica de Fronteira

1.1 O autor

Cornelio Penna nasceu em Petropolis, Rio, em 1896ai, Manuel Camilo de
Oliveira Penna, nasceu em Itabira do Mato Dentrmall Gerais; a mae, Francisca de
Paula Marcondes de Oliveira Penna, na fazenda at¢cQouma das propriedades
pioneiras no cultivo de café e criacdo de gadanuoicipio de Sapucaia, estado do Rio
de janeiro. Em 1897, a familia transfere residépeiea Itabira, onde o pai, médico,
comeca a clinicar, mas falece no ano seguinte.

Desse modo, a mae e os cinco filhos estariam, araidade paulista de
Pindamonhangaba, terra de familiares maternos.eoraltabira, até se fixarem em
Campinas, Sdo Paulo, onde moram durante dez amsseNempo, Cornelio Penna
realiza estudos elementares, voltando-se intenganpana as primeiras leituras. Diria
mais tarde, com certo humor, numa entrevista, qge anze anos abandonara seu
primeiro romance por descobrir-se pintor.

Entre 1914 e 1919, em Séao Paulo, cursa Direitocees nesse no periodico
académicoFloreal, dedicando-se a aquarelas e desenhos a nanqumenGuia ter
escrito uma alegoria que, valorizada e ‘“imitada’lope amigos, o deixara
definitivamente sem saber “se era pintor ou estriémbora se sentisse entdo propenso
a literatura. Formado, Cornelio Penna segue pd&R&oale Janeiro e, como jornalista,
trabalha enCombatee Razag sendo mais tarde redator@gornal. ’

O autor testemunha nessa época a agitacéo intdlectutistica que engendrara

a Semana da Arte Moderna, vivenciando as duas wath@gl modernistas, tanto do

" Cf. Adonias Filho, “A vida misteriosa do romanei€ornelio Penna”, entrevista a Ledo Ivo, publicada
em O Jornal Rio de Janeiro, 23 maio de 1948, e posteriormeand@scrita emCornelio
Penna/Romances CompletaRio de Janeiro, Editora Aguilar, 1958, pp. LIKVI; ver também
Adonias Filho, “Os romances da humildade”, op. cit, pp. XIX-XX; conferir ainda Alexandre
Eulalio, in: “Dados biograficos"Memodria literaria V / Os dois mundos de CornelimRa- Fundacgéo
Casa de Rui Barbosa/Arquivo-Museu de Literatura,d®i Janeiro, 1979, pp. 55- 57.
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burburinho inicial como da fase de maturidade. @amente, o instrumento artistico
seria, no primeiro momento, a pintura e, no seguadomance. A partir de 1922, faz
as primeiras ilustragdes para jornais, despontandw pintor, desenhista e jornalista,
estando bastante integrado as reivindicacbes de gsuacdo. Contra a estética
académica e passadista, Cornelio Penna mostrat@esesurgente quanto os outrds”.

Como redator d&sazeta de NoticiasA Nacdoe O Jornal expde, em 1928,
quadros e desenhos no sagudo da Associacdo dosdadps do Comércio; arte que,
evocada por Almeida Sales alguns anos mais taedie, @bservada, segundo Adonias
Filho, na singularidade fantasmagorica, no misténigolvendo e diluindo ambientes,
no traco descontinuo das figuras humanas, antewartéo o ficcionista. Portanto, diria
gue “a mao que realizara a pintura, seria a mesmascreveria os romances”, havendo
desse modo, entre a pintura e a literatura de @orMRenna, tal identidade que os
desenhos bem podiam ilustrar os romanE®@s.ambas, portanto, se veria a escolha
artistica de “um mundo pessoal torturado e sompgoimo também diria um outro
critico?

Cornelio Penna concorrera com seus desenhos, cdemmesmo conta, a todos
os salbes da Primavera e, uma vez, ao de Belas:Ard€eios deles seriam publicados
em O Jornal Embora tendo ingressado na Sociedade BrasileirBalias-Artes e, de
1938 a 1939, exercendo a vice-presidéncia daurgt, deixaria a pintura, ao terminar
Anjos combatentesiepois de haver publicado, em 1929, &@rdem “Declaracéo de
Insolvéncia”, ensaio sobre a experiéncia pessogimara e sua pratica no Brasil; e
onde, de certa forma, também manifesta a decis@baledona-la definitivamente, por
entender que apenas fazia “literatura desenh&la”.

Portanto, ndo se encontrando totalmente convemigdser escritor, tem certeza,
por outro lado, de ndo ser também pintor. Desseomoesmo tendo feito capas e
ilustragBes para alguns livros da época, comoaekdmitiria desalentado ndo ser
pintor, desenhista ou ilustrador. O jornalismo, lém o deixaria, por considera-lo

adverso e sacrificante, como confessa a Ledo Ivo:

Foi uma experiéncia dolorosa, pois vi bem de pestoo teria sucumbido no
mare magnunda agitacao jornalistica, qualquer coisa de seaeé havia

em mim, e que ndo me teria sido possivel salvéutaae na confusao que era

8 Adonias Filho, “Os romances da humildade” dp: cit, p. XIX.
° Cf. Alexandre Eulalio, inop. cit, p. 9.
19 Adonias Filho, “A vida misteriosa do romancistar@io Penna”, inop.cit, p. LX.

13



0 jornalismo. S6 os que nascem vencedores, soness dbrtes, sé os que

sabem dar e nadar ndo se afogam nestas ondasconfitsas para mim.

Sua ligacdo com Itabira é forte referéncia em dara bteraria, principalmente
em Fronteira, pois naquela cidade mineira o autor passara laog mla primeira
infancia, para la retornando algumas vezes; comd®hi, com o falecimento da avo
paterna, proprietaria da fazenda do Jirau, quers®u depois sede de mineragcédo da
Itabira Iron, chamando-se Companhia do Vale do BRige. Cornelio Penna diz que
naquela ocasido pudera sentir de novo “a vida didel, o espirito belo e sombrio de
seus habitantes”. E, desse modo, escrexanteira fora como desabafar, confidenciar,
ou ainda confessar publicamente sobre Itabira. riabese dessa forma do desejo
intenso de escrever sobre a “alma dos itabiranms”projeto literario, segundo ele, que
nao havia interessado a nenhum dos escritoresnspaténeos, por mais que com eles
falasse sobre o assuntb.

Em 1937 e 1939 também visitaria a cidade e, nas atasides diz experimentar
a atmosfera de “magia”’, e a “alma livre do Brgsiderosa e escondida na montanha”;
“a vibragéo, 0 nexo espesso, surdo” do tempo ematjwdvera, precisando, outra vez,
escrever, e assim publicafbis romances de Nico Horta anos depoifkepousoDiz
gue enquanto escreve esse terceiro livro, um dapitele se desprende, um outro
ambiente, e percebia entdo serem vozes da fazendafé, murmurios e prantos de
escravos; misturados “com a alegria da riqueza niathora em marcha”. E de novo,
imaginagcdo e memadria acionam vivéncias passagassanca inigualavel de Itabira, de
Pindamonhangaba e da figura materna, emergindea@de-o a escrever, anos mais
tarde,A menina morta

Desse modo, a “compreensao de lItabira”, de que dadator de Fronteira,
sugere que se pense &@onfidéncia do itabiranode Drummond, poema que integra
um ciclo de buscas; do passado, da familia e dsagamn natal; huma inquietude
pessoal e socidf, que conduz & particularissima poesia familiar,eocomparecem os
ancestrais, a casa, a cidade, a provincia e aladalide um passado aparentemente
“integro a distancia”, e que impele o poeta a bissapela sintese, expressiva, do eu
dividido e o mundo.

1 Ver entrevista a Ledo Ivo, iop. cit, pp. LXI-LXVI.
12 cf. Antonio Candido, “Inquietudes na poesia de rBmond”, Varios escritos 2. ed. S&o Paulo,
Livraria Duas Cidades, 1977, pp. 95-113.
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Ver-se-a assim a indisfarcavel cunhagem itabirama @ornelio Penna,
sobretudo enfronteira, funcionando, porém, como elemento de mediacéditia, e
expressando a luta de extrema subjetividade “ente, o0 mundo e a arte”; fazendo
com que o ambiente social e moral de Itabira, quboea distorcido esteticamente,
desponte experiéncia e memoéria, como vida profuedénsentida e revivida em sua
totalidade; como histéria do individuo que testehauseu tempo e reescreve pela ficgéo
a Historia do pais.

A partir de 1930, Cornelio Penna se dedicaria caolusividade a literatura,
tendo publicadd-ronteira em 1935, ano em que a critica costuma registrancendo
o de seu retorno a préatica do catolicismo, cir@msa comumente referida a
intelectuais que, no decénio de 30, tiveram miti@rcatolica. Realmente, o escritor
esteve ligado ao grupo de escritores catélicos mod® Janeiro, como Tristdo de
Ataide, Lucio Cardoso, Otavio de Faria, que em diidentificaram a originalidade de
sua ficcad® O fato, porém, interfere no julgamento de seusarares, gerando a ja
conhecida polémica sobre ser Cornelio Penna rostancatolico ou ndo; e desse modo
tratando-se de forma ideoldgica e até depreciatvanquestionavel religiosidade
presente nessa ficcdo. Em 1941, o escritor deigacergo exercido durante varios anos
no Ministério da Justica, indo com a mée para $AdoP Com a morte desta em 1943,
retorna ao Rio de Janeiro, casando-se no mesmocamo Maria Odilia Queiroz

Mattoso. O romancista morre nessa cidade, em 1958.

1.2. A critica breve

A recepcao de Cornelio Penna na critica brasileimasta, sobretudo, de um
conjunto de artigos esparsos em diferentes publisa@s vezes reeditadas, num acervo
gue incide, porém, num recorte critico mais ou reeescasso. Além disso, existem
sobre essa ficcdo alguns ensaios ja classicos nais ge costumam analisar em
conjunto os romances do autor.

N&o se procede aqui a uma investigacao abrangessa dritica, mas se buscam

textos paradigmaticos para a compreensdo modersaddalidades estruturais de

13 Cf. Antonio Candido e J. Aderaldo Castelo, “Coimélenna”Presenca da literatura brasileira — |lI
3. ed. Sdo Paulo, Difusdo Européia do Livro, 196825; Alfredo Bosi, “Tendéncias contemporaneas”,
Historia concisa da literatura brasileirad2. ed. Sdo Paulo, Cultrix, p. 415.
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Fronteira, romance de estréia do autor. E nesse esfor¢copastha-se um fio sinuoso,
tanto quanto as oscilagées do préprio romanceyrsténcia a que ndo devem escapar
agueles que o estudam. Retomam-se, entéo, algwssasdanalises, com seus impasses
e certas contradicoes, talvez oriundos da expeatag@mpre latente em relacdo a uma
representacdo realista, a partir do primeiro romariesses julgamentos, sempre
pesaram algumas avaliagbes de cunho biografice@dgico que, no balango final,
contribuiram para o gradativo esquecimento do aseu quase anonimato. Acredita-
se, portanto, que certos posicionamentos estétisobretudo critico-ideoldgicos,
pesaram como favoraveis ou verdadeiros libelosraadsa obra. O fato de ter sido o
autor extremamente reservado em sua vida pessoddéta faria com que seus
romances se tingissem de restricoes certamentse geanpre, sendo neles interpretado
indevidamente o dado biografico.

Um dos habitos conhecidos dessa critica pioneiegsinalar a conversdo de
Cornelio Penna ao catolicismo, ocorrida em 193fesaentando-se que comungara no
mosteiro de S&o Bento. Hoje esses dados, que @aos sstranhos, talvez funcionem
como um indice para que se veja como funcionaraitecac ideoldgica, que teria
marginalizado os romances do autor de 30. Sdo&muwmas cujo registro, no entanto, se
conserva, sendo curioso que a opcao declaradatdolo catolicismo naquele ano
seja sempre citada junto a data de publicac@brdeteira, tendo isso provavelmente
corroborado para acentuar o viés religioso do r@maocomo um determinante direto
em sua recepcao critica, e influindo, é claro,ulggmento dos que ainda viriam, vistos
todos eles como romances catdlicos, pela chamédzaae esquerda.

Alguns fragmentos criticos sobferonteira (1935), e que trazem a luz os
primeiros conceitos literarios sobre o romanceopttam-se em primeira edicdo de
Dois romances de Nico Horid939),tendo sido provavelmente também republicados
em alguma publicagdo posterior. Com eles, poderakan a perplexidade provocada
pelo feitio singular do primeiro romance, publicapmatro anos antes, e que ja projetava
o autor ao nivel de consagracdo. Considerandois® €vornelio Penna um grande
criador, formulava-se sobre ele, naquele momento, primeiro olhar criticd?
mediante a novidade e o impacto causados pelo marinaugural, como bem se pode

notar nas palavras de Octavio de Faria:

14 Conferir os textos criticos de Octavio de Farisc& Mendes, Octavio Tarquinio de Sousa e Tasso da
Silveira, em primeira edicdo d¥ois romances de Nico Hort®io de Janeiro, Livraria José Olympio
Editora, 1939.
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Um autor que se revela ao mesmo tempo um romandéstgualidade do

criador de Maria Santa e um escritor que, a todosi@ritos de uma grande
sensibilidade e de uma extraordinaria perfeicaonaoejo da nossa terrivel
lingua, alia ainda o fato de ter realmente o qaerdide trazer alguma coisa
de novo, de sério, € um acontecimento que nao pkessar despercebido ou

confundido com outros de pequeno interesse.

Nesse mesmo espaco, também se registra a critgaxsede Oscar Mendes:

(...) por tudo isso, deixa em nds o romance doCsrnelio Penna uma

impressdo profunda, agudissima. A sua leitura greddmina a alma da
gente. E ao termina-lo, fica-se perplexo, inquiettsioso, para saber quem
era “a visitante”, quem era principalmente essaidM&anta que enche o
casardo, que enche o livro, que invade a alma d& gomo um fantasma,
que a gente interroga para saber si ela € mesmaosanta, ou uma mulher
degenerada, um sucubo disfarcado a atrair os hopmmasos abismos da
carne e da volipia. Fica doendo a ansia que nts dgidesatar ‘os papéis
deixados pelo Juiz’, para afinal sabermos quem essa Maria Santa,

incompreendida, incapaz de ‘achar uma significagioa utilidade, uma

definicdo’ para si prépria.

O pantedo literario construido por essa linguagetica propria da época, como
se V&, situa Cornelio Penna na década de 30, emgate valor, perplexidade, interesse
e estranhamento. Identificando o tema inédito aoarce e reconhecendo-o como um
“lugar & parte na nossa literatura”, Octavio Tamguide Sousa realca-lhe o trilho
psicolégico, “de grandes perspectivas”, a abririnhos novos, mas dificeis.

Tasso da Silveira diria que o livro de Cornelio ierra de dificil defini¢éo,
reforcando assim o olhar atonito dos contemporadesde da singularidade do novo
romance brasileiro, enquanto alinhava elementos patompreenséo dgonteira. E
assim dizia que no romance se evocavam, “confusalistintamente os ambientes
poescos e 0 D’Annunzio de “Le Vergine delle Rocdééle, destacaria 0 mesmo ritmo
“lento, surdo, imaterial daquela novela do criagenial da Italia e, sobretudo, o
estremecimento de medo e mistério, (...) de quefdx@ a esséncia de suas mais altas

criacdes”.
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Desse modo, além do acordo critico do passado solimeditismo da obra,
acentuava-se sua beleza, pois, como se exaltada,semelhante se vira na literatura
brasileira, nem nos romances novos nem no pasBade.balanco, como se pode ver, ja
enveredava para a novidade do tom, do estilo eptdosedimentos inusitados do
ficcionista mineiro, em percepc¢des criticas queavie sendo retomadas, como por
exemplo, o reconhecimento moderno do elemento restan que ja parecia anunciar a
natureza ficcional e a essénciarFaenteira.

Recorre-se aqui, da mesma época, ao ensaio de tdaAodrade, de 1939, ano
de publicacdo dBois romances de Nico Hort® poeta modernista diria que Cornelio
Penna estreara “no romance com grande originalidad&eresse’Mas, essa critica se
construiria de aplausos e muitas obje¢cOes. Centmadexigéncia de verossimilhanca
realista’® o poeta modernista mostrara-se, em relacdo aospdai®iros romances,
contrario a certos procedimentos composicionasssy ao que lhe parecia inexplicavel
mistério, tanto enfrronteira como emDois romances de Nico Hortdransitando, pois,
de qualidades a defeitos imperdoaveis, ora exaltaomd condenando certos elementos
estruturais, o critico desembocaria numa criticauasa, pois, da aprovacdo logo
desatava em reparos negativos, e em seguida, eas mestricdes, sempre severas,

como se pode ler no fragmento abaixo:

(...) me parece incontestavel que Cornelio Permeérao romance brasileiro
de agora uma novidade que o enriquece. Principémen realismo

psicolégico um pouco estreito (ndo quero dizer digi@, mas exatamente
‘estreito’, em seu excesso de ldgica) de que osasosomancistas atuais
tanto se agradam. Cornelio Penna traz a gratuigsideldgica, dos mistérios
irreconciliaveis da alma, e porventura mesmo doapwtjuico. Nao creio
seja um convite a que se sigam as invencfes assdashe € mesmo certo
que sob o ponto de vista da verossimilhanca, elenuéto longe e todos os
seus personagens nos parecem anormais ou defimiinta loucos, mas o

que importa é a licals.

Fica claro nesse segmento que, embora realcandmtabaicdo do autor no

enriguecimento da ficcdo produzida na época de 88¢critor modernista, convicto, diz

15 Cf. Méario de Andrade, “Romances de um antiquafl®39), ensaio reeditado, @nempalhador de
passarinhg 3 ed. Sao Paulo, Livraria Martins Editora S.An, @nvénio com o Instituto Nacional do
Livro/MEC, 1972, pp. 125-128.

16 Mério de Andrade, irop. cit, p. 125.
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nao ser aconselhavel seguir esse viés psicologigyoEseguindo nesse raciocinio

tortuoso, diz sobre as personagens:

De fato, ha no anticientifico, no anti-realismo démas criadas por Cornelio
Penna uma verdade cientifica, um realismo transsgadem sutil: séo seres
de uma vida interior prodigiosa, menos presos &stidianidade afetiva que
as forcas permanentes das hereditariedades e pssssa&fes por isso
movidos muitas vezes por imponderaveis e provigoarda volubilidade de

acao que os liberta freqiientemente da légica msja’’

Desse modo, aprovando ou censurando o processdiviaem Cornelio Penna,
diz haver nesses romances “exageros e nebulosidgmes o recurso psicol6gicd
usado por Cornelio Penna s6 faz “lembrar aos nassonancistas a hipétese riquissima
de dois e dois somarem cinco. Ou trés”, parecenelaér esta a maior contribuicdo do
romancista. Mostrando-se incomodado assim com ésmass misteriosas, 0 critico
diz, em relagcdo ao segundo romance, que permaaesdremamente “complicado”
para que satisfizesse, dizia ele, a sua “medicpieagao de clareza”.

Considerando como simbolos intangiveis certasdigygue transitam por essas
narrativas, como a Viajante, éfonteira e Ela, enDois romancesMério de Andrade
diz ndo aceita-las, por serem, diz ele, figuraderissas, que chegam e desaparecem,
nada havendo que justifique essas presencas impapa

Rigoroso, admite, no entanto, a possibilidade densesimbdlicas essas
representacdes, insistindo, porém, em dizer que t&h0o nenhuma funcdo, e
considerando-as mesmo como “truques de mau-gostqije dissolveria a forca dos
romances. Em contrapeso critico, de novo Mario dérdde enaltece o romancista, por
ser capaz de criar espacos sombrios, assustad@megustiantes, admirando assim a
habilidade com que Cornelio Penna evoca “ambieatéisiuados”, “cidades mortas”,
familias decadentes, onde a loucura vive a espdegacriaturas. E finalmente assim

ajuiza sobre a ficgdo corneliana:

7 |dem, pp. 125-126.
'8 |dem,ibidem pp. 126-128.
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Alma de colecionador, no convivio dos objetos velHoornelio Penna sabe
traduzir, como ninguém entre nés, o sabor de befeisurado ao do
segredo, de degeneracdo e mistério, que torna rgaaatiga, uma caixinha
de mdasica, um leque, tdo evocativos, repletos deesivéncia humana
assombrada. Se sente que seus romances sdo obras dmtiquario
apaixonado, que em cada objeto antigo vé nascetedws, uns bragos, uma
vida, todo um passado vivo, que a seu modo e emrmiério ainda manda
sobre nos. E tudo isso o romancista capta, evamsenha com raro poder

dramatico.

O mundo antigo, segundo o critico, € assim plentgamesstaurado nesses
romances. Resgatados, o passado e as criaturadiaoas revivem e compdem um
conjunto misterioso e sugestivo. No entanto, imglst na presenca inexplicavel de
seres fantasmais, Mario de Andrade vai entremeandaritica num ritmo de vaivém,
aplaudindo mas também reprovando. Desse modo, wodo| diz que, apesar do
“ritmo um pouco batido e monétono”, entusiasmanmsa@rimeiros capitulos deois
romances de Nico Hort@onsiderando magistral o relato da histéria dArma.

Dever-se-ia, portanto, aguardar um proximo livr@isncriterioso e enérgico
quanto a “escolha dos efeitos”, conforme acrescéds o poeta do Modernismo néo
viveria para testemunhar e reiterar Bepousq1949) eA menina mortg1954), outras
“paginas empolgantes”, onde o ficcionista, teribid@ como nos dois primeiros
romances, conforme as acertadas observacdes de ddaAndrade, jogar com “o mal-
estar, 0 sombrio, o insondavel das vidas interj@es fronteiras da loucur&”.

A tonalidade misteriosa deFronteira também seria registrada em
pronunciamento de Tristdo de Atayde, que consiGeraelio Penna um representante
da “expresséo brasileira dessa familia universalHiilderin, ou dos Gerard de Nerval,
dos Edgar Poe, ou das irmads Bront&” O romance seria analisado ainda, em um
pertinente simile, por Agrippino Grieco, que apmoava de modo interessante o
trabalho ficcional de Cornelio Penna, em “suas\esg#es da alma humana”, do que
haviam realizado os antepassados de Minas, naglawvkis perfuracbes do solo em

busca do ourd*

19 |h;
Ibid., p. 128.
2 Ver essa critica de Tristdo de Atayde, em segeditz#io déFronteira, Rio de JaneirdEdicdes O
Cruzeirq 1953.
2L Cf. Agrippino Griecco, inop. cit.
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Escrevendo vagarosamente, sem alarde, pela elabolagta de “um mundo
visto e sonhado, de vivos e espectros, em meiaes la penumbras”, Cornelio Penna
fora, como diz o critico, “pintando uns retratosglee ndo nos libertaremos nunca”.
Com essas imagens, portanto, fica nitido que eni¢alcaria a singularidade do estilo
corneliano, com elas destacando a investigacaceddisnano e o recorte mitico do
romance, viés que fora entdo pressentido por ef&anais recuada no tempo, como
um dos aspectos que seria retomado pela analisern@od como ainda se vera -; pois
de fato, em Cornelio Penna se tocam e se afastanfroeteiras realistas e intimistas,
ficcdo e Historia, mito e realidade.

Também se consulta sobre o autor Fausto Cunhacutia, de 1949, consiste
numa andlise comparativa enffeonteira, Dois romances de Nico Horta Repousp
efetuada, portanto, quando ainda ndo se publicananina mortg1954). Segundo esse

ponto de vista, havia enfrronteira

“(...) uma cor de amadurecimento tao
pronunciado”, fazendo o romance parecer “uma redesta’, e entre as obras de
“escritores diretos, objetivos, crus, muitos ndocoadendo seus intuitos politicos, suas
diretrizes ideoldgicas”, dizia ele que podia sersiderado um livro “solitario”.

De fato, o romance surgira num periodo em que lismea era intensamente
praticado, num momento de destaque para escritome Graciliano Ramos, José Lins
do Rego, Jorge Amado, Erico Verissimo, Amando Fpritesé Geraldo Vieira, Rachel
de Queiroz e outros. O critico realcava, portaetdte esses autores, a “soliddo quase
absoluta” de Cornelio Penna, sé comparada, dieiaaetle Augusto dos Anjos, embora
as preocupacOes sociais €&monteira fossem de outra forma apreendidas, pois como

dizia:

O sexo, a miséria social, as reivindicacdes ecordsni o drama do
trabalhador rural, a decadéncia das monoculturasgédia da burguesia e
0s entrechoques domésticos enchiam a nossa literdel um mal-estar
saturante, de amarguras demasiado explicitas,piicdiram-se os painéis de

uma realidade agressiva.

2 Fausto Cunha, “Forma e criacdo em Cornelio PerBiftiacdes da ficcdo brasileir®. ed. Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 1970, pp. 117-128. Diz oraatn nota de rodapé, ter conservado mais ou menos
0s “apontamentos” realizados em primeira edicad,%®, tendo feito, porém, como diz, “muitos cortes
e leves acréscimos”, em reedicdo de 1958, ano dte o escritor. Observa ainda que nessa critica
nada se refere ao Ultimo romandanenina mortanem ao inconclusAlma branca
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Observava ainda o critico que, distanciando-secdasdenadas ficcionais que
marcavam 1930, Cornelio Penna “trazia para nosulojetivismo quase metafisico”.
Proclamando o vigor personalissfhale Fronteira e referindo-se ao livio com
entusiasmo; o estilo lembrava, pela “substanciatritores russos, e pela “forma”
classica, Camilo Castelo Branco e Alexandre Henmuldlesse aspecto, aproximava-o
também de Euclides da Cunha, embora nesse existinsé&gético demandando a
elevacdo, o auge, o paroxism@&nquanto que o estilo déronteira se revelava
extremamente monotono e soturno. Recordava-se, lgamsamomentos, devido a
introspeccdo, de Raul Pompéia. Percebiam-se emsisas eoifurcacdes criticas, suas
vertentes ambiguas, induzindo, portanto, a uma dstragdo de certa indecisdo critica
entre autoresFronteira faria com que Fausto Cunha assim se manifestagse s

Cornelio Penna:

Enfurnava-se no passado, levava todas as lutasoparampos do siléncio,
devolvia ao sexo o alto simbolo do mistério, expunhsos de consciéncia

onde s6 havia derrota, frustracéo, impoténcia agtegacéo interior.

Por esse angulo, vé-se o acerto do juiamtgua memdéria e ao intimismo
do livro, um registro que também indicava seus restés com o realismo
predominante da época. Ao lado da interiorizacaeyitico observava agora uma
presenca regionalista, ou um naturalismo e equitede Dizia que, sob esse aspecto,
Fronteira tivera seus méritos, embora o “entusiasmo” supergsalquer analise, pois
o romance era falho quanto a estrutura e a forrefeitds percebidos depois, com
maior nitidez, segundo o critico, dbwois romances de Nico Hortama vez que neste
romance se encontravam certos desdobramentos daquel

Vendo desse modo, as trés primeiras narrativasijnemnico bloco, ora o critico
aproxima, pelo temdronteira e Dois romancesoraFronteira e Repouspdizendo que
este, pela técnica madura, ja se sentia latenteFemteira Essa visdo, embora
contenha perspectivas que preparam conceitos maiernos, pois nela existe uma
preocupacdo com elementos de composicdo, mosaada mais ou menos caodtica,
podendo-se ver o acerto, mas 0 quanto ainda ewaeda contradicbes. Assim,
curiosamente, |é-se a certa altura do ensaio d®, ¥Orespeito da condicédo inferior de

Repousoem relacdo &ronteira, e, mais a frente, depara-se com a insatisfacdo do

% Fausto Cunha, irop. cit, pp. 124-126.
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critico, pelo menos contraditéria, ao comentar sabrestrutura do terceiro romance,
gue por certo seria melhor construido goenteira e Dois romances de Nico Horta

Sendo assim, Fausto Cunha igualmente assinaladddas em Cornelio Penna,
sobretudo como virtudes e falhas, numa demonstriagfnivoca do embaraco critico
perante esses romances inovadores. Todavia, sérapresses volteios analiticos um
fundamento, que deve mesmo proceder das formaguablie complexas das narrativas
cornelianas, 0 que talvez provocasse essas hesta@ima consequente tensao nas
formulacdes criticas, principalmente dfnonteira, cuja introspeccdo profunda e a
captacao do real situam-no entre uma pratica istana realista.

Refere-se Fausto Cunha a um substrato nebulosooenel© Penna, o mesmo
ja percebido por Alvaro Lins em Clarice Lispectdkcrescenta, porém, que é
exatamente esse procedimento dispersivo, esse pi@edo e contraditérid que
envolve o leitor em “encantamento noturno e minswio Era sem duvida um dos
juizos que também se encaminhava para traduzirdadeiro sentido de modernidade
do romancista de 1930; que apds ter se dedicadatd@rag) seguiria pelos mesmos
caminhos de subjetividade, ao escrévwenteira.

Sérgio Milliet também destaca algumas qualidadesCammnelio Penna, num
enfoque sobre a forma, ao aduzir ao ajuste benradal nos romances, entre tema e
linguagem. Esse ponto de vista, estilistico e gstil) sem dulvida, situava o escritor ao
lado de Graciliano Ramos, Adonias Filho, Dionéliadlado e Reinaldo Moura, este
altimo, menos conhecido, também sulista, como oralgOs ratos Diz o critico que
esses romancistas tentaram reagir “contra o realisardestino”, pelo dominio do
tratamento do estilo, tendo eles o cuidado em dsgrea “seus temas psicolégicos
complexos uma forma adequad®”.

Cornelio Penna, como aqueles ficcionistas, sobaepgntdo certos desacertos
formais persistentes na época, entre “assunto ledoble “realizacdo literaria’©
critico também observadfaque o romancista se afastava do romance nordestino
procurando “modelos fora do pais; possivelmentecertas paginas de Kafka, ou de

Julien Green, autores bem diferentes”, mas que,em@anto, se pressentiam no

24 Cf. idem, in:op. cit.p. 128.

% Sérgio Milliet, Didrio critico, Sdo Paulo, Ed. Martins-Edusp, 1982, Volume \filI14, em comentéario
critico comentado por Irene Jeanete Gilberto SiméesOficina de artista: a linguagem de Cornélio
Penna tese de doutorado em Letras, Sdo Paulo, Uniatside Sdo Paulo, 1990, p. 15.

%6 Cf. Sérgio Milliet, “Nota preliminar” &epouspin: Cornelio Penna Romances Completosp. cit, p.
379. Este texto, provavelmente o mesmo, fora patiticanteriormente, e@® Estado de Sdo Paylem 7
de agosto de 1957.
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romancista brasileiro. Nota-se que o realismooorig o viés subjetivo de Cornelio
Penna ficam simultaneamente implicitos nessa &ritic

O aspecto intimisfa de Fronteira patenteia-se fortemente na critica de Afranio
Coutinho, que se refere ao romance como altamesigmificativo” na literatura
brasileira moderna, representando, como diz, arésgado de um espirito mistico e
introspectivo dedicado a sondagem dos mistérioslda e da realidade do ser”.
Lembra o critico que Cornelio Penna, entregandassexploracdes profundas da alma
humana, enseja o afloramento de um mundo arquetippode se encontram
antepassados e a infanda. salientar o ambiente soturno e a morte, comdicoers de
interiorizagdo da realidade, Afranio Coutinho ollaga que desse modo o autor
fluminense opunha energicamente ‘liéérature d’abord’ ao ‘politique d’abord’,
permanecendo, portanto, distanciado de motivagiigsis e politicas explicitas.

Por isso, depreende-se que para alguns a predan@rdmsubjetividade em

Cornelio Penna dificultava a percepcédo da realida@go-historica, inequivoca, no
entanto, em seus romances. Desse modo, a publicagg®954, déA menina morta
amadureceria esse entendimento, como se pode dedugue dissera aquele critico,

ainda que repisando o aspecto interiorizado ddsseromance:

(...) retratando, como nenhum outro o fez melhior duama social como o da
escraviddo, nas dobras mais escusas que prodepintacto entre brancos e
pretos”. E curioso esse aspecto! Uma obra aparentendesengajada a que

se deve talvez a meditacdo mais profunda de umadsaciaf®

Lembrando-se aqui do que dissera Adonias Filho, Romances
completos Cornelio Penna pertencera a uma “geracao rewsiada”, *° vivenciando,
sim, uma agitada época, marcada por conflitos rinterde consequéncias politico-
sociais, como diria em um outro texto, dois angsowe comentando que o autor de
Fronteira registraria na memoria fatos proximos da infandamo a guerra do
Paraguai, abolicdo da escravatura e proclamacéeegablica. Cedo ainda, estaria
certamente informado sobre o massacre de Canumlogoca sua repercussao social e
mistica; além disso, tivera a adolescéncia marpadéestemunhos locais da | Guerra

Mundial.

27 Cf. Afranio Coutinho, “Nota editorial”, infCornelio Penna / Romances complets cit, p. IX.
8 |dem, ibidem. Alinhar)
2 Adonias Filho, “Introducao geral / Os romancesdmildade”, in:op. cit, p. XVIII.
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Esse contexto socid! envolvera o escritor nos primeiros tempos de sua
vida, e teria repercutido em suas perplexidades, moacentro de suas preocupacoes
estava 0 ser humano em seu isolamento. Ele pra@aid@ vez mais se distanciaria das
agitacoes sociais e estéticas do decénio de 2@Gndolse em sua pintura para a
“condicdo humana”, e cada vez mais, na literatemagredando-se para preocupacoes
metafisicas, ou seja, para um mundo de valoresicstere explorando, em seus
extremos, o “ser” intemporal.

Embora notando procedimentos narrativos tradicgoeai Cornelio Penna,
da “arquitetura a linguagem, da acéo episodicaactaizacdo das personagens”, via-
0 como o Unico ficcionista a atingir no romancesbe#o o nivel existencial associado
a uma tematica nativista e documentaria. Segunda @erspectiva, notava-se,
portanto, que erkronteira as questdes transcendentais pulsavam, emboraopaisd
num contexto de determinacdes sociais e histoéricas.

Sendo dos que consideraram conjuntamente os romateeCornelio
Penna, Adonias Filho diz que seu catolicismo emgé tem por base a doutrina
mistica de Sao Joao da Cruz, e que, paralela adsnad € ao documento, inunda seus
livros de religiosidade. Essa critica parece temidado uma compreensdo um pouco
mais ampliada do autor de 30, ao assegurar esgdignio tematico, de forma que
deve ter antecipado, nesse sentido, o juizo modemoromance. Embora a
coexisténcia do lastro social e da religido fossegbida com acuidade pelo critico,
esses elementos eram ainda concebidos como costejdportanto, externos a
estrutura dos romances; porém, sob esse ponto sta, wieriam preparado a
compreensao de como se cruzam, nos temas e na, farc@mecar déronteira,
metafisica e Historia, romance e mito.

Parece ndo haver duvida de que, tendo experimeriadiuas faces da
critica, o reconhecimento e a condenacgdo, Corrieéiona amargaria um gradual
esquecimento, 0 que talvez se devesse principadmgerrevaléncia do realismo-
naturalismo como canone literario privilegiado, rmo®s de 1930 e 40, mediante o
qual o espiritualismd de Fronteira, concebido por Afranio Coutinho, seria rechagado
pelos adeptos do romance social. A preméncia doBlgmas sociais, politicos e

econdmicos tomava a cena, provocando certas reegesargumentaria o critico em

%0 cf. Adonias Filho, “Apresentac&o / Estudo critichbssos classicos - Cornelio Penna / romarivie

de Janeiro, Livraria Agir Editora, 1960, pp. 7-9.

3L Cf. Afranio Coutinho, “Introducéo”Cornelio Penna / Fronteira Biografia, introducdo e notas de
Afranio Coutinhg Edi¢des de Ouro, Editora Tecnoprint S. A., 1967.
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um novo artigo de 1967. Assim, para 0s opositdresnteira funcionara como um
simbolo “antiesquerdista”, sendo Cornelio Pennaicemado um “escritor de direita”.
O confronto ideoldgico podia, desse modo, ser dentlaramente na
critica da época, decidindo, pois, pelo destincmobia, que ficaria meio a margem
posteriormente a morte de Cornelio Penna, numaiesgé banimento dos quadros da
literatura brasileira, o0 que ndo € nenhuma novidadee 0s que o estudam. Afranio
Coutinho confirmava também a novidade do romarneede ao mesmo tempo, porém,

certa tradicdo, como é visivel em outros critie@sjim se manifestando:

Em vez do ambiente e do quadro dominando tudop dramem com seus
problemas interiores, sua angustia, suas meditagi®e o destino, a morte,
0 além. Era um romance introspectivo, na linhariotista de Machado de
Assis e Raul Pompéia, denotando preocupacdes siedati Dai, a imediata
consciéncia de sua novidade e de sua oposicdo @@ance social.

Retomando a linha interiorista, sem querer umaigfogjue ndo estava no
seu temperamento, Cornelio Penna reiniciava umdicia que sempre
contrabalangou a outra tendéncia na ficcéo bresikeiiria prolongar-se até

Clarice Lispectof?

Era esse romance, pois, uma “verdadeira frontaim’contexto literario
brasileiro, ja que inovava a tematica com um natia singular, de afinidades
dostoievskianas, tendo em sua esséncia, um dradeacmhomem era assunto central,
aspecto esse que havia sido ressaltado por Adéillas, por exemplo. Essa critica
reiterava, portanto, a subjetividade em Cornelimn@e a fronteira do real com o
“sonho”, a incerteza do tempo, as personagensnésisaas indagacdes metafisicas, o
aprofundamento nos mistérios da vida e da mémenteira realizaria, desse modo,
como hoje também se interpreta, pela critica m@jermltrapassagem do real imediato,

a interiorizagcédo de conflitos humanos, sendo censdb:

(...) um livro de transcendéncia. Livro de artist#il, que sabe pegar o
imponderavel com uma extraordinaria delicadezaraeos, linhas e cores.

Livro da maior importancia na ficcdo brasileira raoth®

32 Afranio Coutinho, idem.
3 1dem,ibidem
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A profunda interiorizacdo em Cornelio Penna faden@ue também Maria
Aparecida Santilli ponderasse sobre o interessdiamonista pela alma humana,
considerando-0 “um novo e vigoroso representanefothance psicolégico no Brasil,
a partir de 1930. Para ela, o autor Heonteira, distanciado do regionalismo
contemporaneo, visa “as paragens fatigantes da domana’, numa captacéo
minuciosa de dramas interiores, nos quais as amexercitam-se para reconhecerem-
se a si proprias e encontrarem Deus; em tramas soldio, angustia e desespero,
sublimados, encaminham-nas para um plano transcehd@untamente com a notacéo
do resgate do passado escravocrata, representddagegionalismo de antigas cidades
e casardes, familias patriarcais e escravos, epsgécbstumes, objetos, de tudo isso,
nasce o mistério que envolve as criaturas; prasaargepassados, pela memoria que 0s
perpetua. A luta dos seres cornelianos € integiarcontato com o mundo de fora Ihes
aprisiona o espirito, ao mesmo tempo, porém, carsestissem libertas pela morte, as
marcas da dissolugdo se fazem nelas notar, combama Santa, enkronteira. O
“toque de maravilhoso, de supra-natural”, o “moraehnistorico” fundindo-se com o
transcendente s&o aspectos anotados por essa, ttitintecedente muito préxima da
interpretacdo moderna.

E de 1968 o ensaio de Antonio Candido e José Attei@astello, onde se
destaca o lugar de Cornelio Penna no romance dirasitontemporanet. Nessa
critica, consolidam-se um pouco mais os pendotési@s de Cornelio Penna, sob um
ponto de vista que indica uma “relativa originatiddematica” e uma “nova maneira de
apreendé-la”.

Referindo a exploracdo de um passado ndo tédo tistabhservam esses
criticos os vinculos do autor com um tempo extiporém, de influéncia moral e
soberba, um mundo intransigente, tendo como pd#éaefidas de criacdo, de mineracao
ou de café em Minas Gerais e no Vale do Paraibadli#gando o dltimo romance de
Cornelio Penna, falam sobre o espa¢o onde vicefaimus da escraviddao” e uma
riqueza desmedida a nutrir um orgulhoso “feudalisenistocratico redivivo”.®
Apreendem o conteudo tragico em Cornelio Pennagmorso, na angustia, na loucura

€ No misticismo, com que as criaturas parecem {3@n& si € aos outros. Mencionam o

3 Cf. Maria Aparecida Santilli, “Angustia e fant&stino romance de Cornelio Penn@gvista de Letras
- Publicacdo anual da Faculdade de Filosofia ,daére Letras de Assis, v. 5 Assis, 1964, pp. &R-1
% Cf. Antonio Candido e José Aderaldo Castello, f@iio Penna”Presenca da literatura brasileira —

Ill, S&o Paulo, Difusdo Européia do Livro, 1968, [#&-326.

% Antonio Candido e José Aderaldo Castello, ididem.
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mistério das coisas e 0s poucos instantes de agdel, além da “atmosfera quase
insondavel” em que se movem as personagens. Ry elsservacdes parece ficar clara
uma aproximacdo possivel entre Cornelio Penna gawWilFaulkner; o que talvez se

deva a concomitancia dos dramas individuais e dasinstancias histéricas que

movimentam essas narrativas.

Na avaliacéo de Alfredo Bosi, em 1970, décadasidgportanto, do ensaio
de Mario de Andrade, o leitor encontraria a defédeaCornelio Penna, em relacdo
aquela mistura de realidade e mistério, que tamtggara o escritor do modernismo.
Argumentando sobre o universo fantasmal dessesnaesae considerando-o como
garantia de tramas construidas ao “ritmo do sorfi@’ critico contemporaneo, além de
concordar com procedimentos do autor, corrobora gae se aceite a imersao narrativa
num mundo aberto para a transcendéncia, sobreardd;ronteira, justificando-se
como chave do mistério em que se movem as criatoraglianas.

Aprovava por certo as figuragbes fugidias Emnteira e Nico Horta
vendo-as como representacbes coerentes com o plgora-real, coabitando com a
rotina diaria das personagens; devendo-se, portaitmpreender essas criaturas
desmaterializadas de acordo com a verossimilharteena da obra. Desse modo, essa
leitura concedia aos romances de Cornelio Penrsabud moderno que, pressentido
por alguns, como se averiguou, fora incompreengatooutros, permitindo, entdo, que
se admitissem ambigilidades formais e fronteiras aotradicdo. Desse modo, era
possivel ver como o autor éeonteira invertia a linha de criacdo, destoando da ficcao

corrente, comunicando acima de tudo:

(...) a estranheza das relacdes entre os homensntaira incerta entre o
normal e o aberrante, a larga margem de mistéeopgde subsistir na mais
banal das rotinas familiares. E essa percepcdo dowdia-a-dia que tornou
realmente originais os seres #eonteira e de Dois romances de Nico

Horta.®®

Em Enigma e comentarjopode-se verificar uma abordagem de Davi
Arrigucci Jr. sobre o imaginario e a reconstrucaemmaoria enfrronteira. Adensando

esses aspectos, fala dos “quadros estaticos ewoscldia atmosfera abafada e sombria,

37 Alfredo Bosi, “Tendéncias contemporaneasistoria concisa da literatura brasileira46. ed. Sdo
Paulo, Cultrix, pp. 415-416.
% Alfredo Bosi,op. cit.p. 416.

28



carregada de culpa”, com que se depara no livieindkg o “sonho”, a “loucura”, além
de surpreender com uma notacdo sobre o “mito”, ndizever no romance,
remanescentes simbolistas e uma presenca do gbaspecto este j4 apontado pela
critica inicial; que responderia, pois, pelo mistgprevalecente sobre o real.

A natureza estatica de construcdes pictoricas, cexplica, interfere no
andamento narrativo, fazendo com que imagens e&ipasse “emblematicas” se
projetem em niveis alegoéricos. Evidencia o elementbanescp ou seja, 0 que a
critica ingles& chama deomancecomo categoria que se opdermvel, designacdo
especifica do romance, podendo-se assim ver compedinéncia, erfkronteira, uma
continuacdo no nosso quadro de ficcdo romantidaadé;do gotica, dentro, portanto,
dos padrbes destdria romanescgaconforme fica claro nessa critica; pois as imagkn
destruicdo e soturno que ha na abertura de fatcagva literatura gotica de Edgar
Alan Poe e Emily Bronté. Desse modo, a situacavialante que chega de noite a um
lugar sinistro ou indspito, num ambiente soturmembra muitoA queda da casa de
Usher, bem como a cena do espelho (do duplo), aproxar@esVilliam Wilson outro
conto de Poe.

Impregnada de religiosidade, segundo Davi Arrigudci a atmosfera
psicologica dde-ronteira conduz a personagens arquetipicas, pela “fixagaguglo”,
pela idealizac&o e pelo elemento onirico, trac@sdpiurpam o realismo do romance,
conforme ja notara Mario de Andrade, entendendassém que realmente outro € o
caminho dessa arte. Distinguindo o “insolito” emrNuRubido e Cornelio Penna, diz
0 critico que, no escritor mineiro, o procedimemescla-se do fantastico entremeado
de ironia, ao passo gue, no fluminense, é recuresg embebe na atmosfera religiosa.

Um ultimo texto a tratar dos romances cornelia®og, que se deve fazer
referéncia, é de Haquira Osakabe, tratando da resag“literatura catélica™' em
algumas obras que marcaram, no Brasil e em ouaiz®g 0s primeiros decénios do
século XX.Segundo o critico, 0os questionamentos morais giagstis daquele periodo

ocorreram com tal intensidade, que hoje sugeremee@aetdrico mais que “contetdos

%9 Cf, Davi Arrigucci Jr, “Minas, assombros e anego(®s contos fantasticos de Murilo Rubi&o)”,
Enigma e comentario / ensaios sobre literatura geei@ncia 1. reimpressao Sao Paulo, Companhia das
Letras, 1987, pp. 143-144.

40 Cf. Northrop Frye, “Formas continuas especififiaggo em prosa)’Anatomia da critica- quatro
ensaios 5. ed. Sdo Paulo, Editora Cultrix Ltda, 1957, 387-309.

“! Haquira Osakabe, “O crime como redencéo (Uma &penéo aos primeiros romances catdlicos de
30)", Formas e media¢bes do tragico moderno-uma leituaBdasil Ettore Finazzi-Agro, Roberto
Vecchi (Orgs.). Unimarco Editora, Sdo Paulo, 2@,79-81.
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draméticos” reais; diz que interrogacfes sobre serauzia de Deus, “transgressdo e
pecado”, davidas morais transformaram-se em forpdels sem sentido no mundo
moderno, marcado pelo materialismo e pela psicama# mais ainda pela recente
“dissolucdo”, que vem marcando fronteiras moraigpaditicas na chamada pos-
modernidade.

Esclarece ter sido quase regra, entre 0s escrittaigdicos, naquele
contexto, a construcgéo ficcional de tramas rel@gos doutrinarias, bastante préximas
do crime. Marcadas por um “ato sacrificial”, ességas voltavam-se entdo para o
significado reparador do martirio. Assim, a tragédiarcara certos livros de 30 e 40; se
entre ngs, o critico aborda os romances de LucrddSa e Cornelio Penna, entre os
franceses, por exemplo, lembra-se de BernanognJGliieen e Leon Bloy. Esgotadas,
porém, diz ele, historicamente, as questbes rehgio superadas algumas opc¢des
estéticas e, decidindo-se a preferéncia do leitasileiro, mesmo catélico, pelo
romance centrado em tematicas sociais, quase tpadadliteratura cairia desse modo
no esquecimento.

Comentando sobre essas obras, acrescenfargoieira e A menina morta
de Cornelio Penna, @rbnica da casa assassinadao inacabad® viajante de Lucio
Cardoso, nao envelheceram, como acontecera cors ¢tsdiovros de Octavio de Faria,
e ainda com algumas novelas do segundo, pois quéiveram “o frescor de sua
realizacdo”, sendo obras bem sucedidas, portantievendo ser entendidas em sua
“busca de solucdes literarias”, integrada a aspdotmais que, no entanto, extrapolam a
estreiteza religiosa, a que inicialmente pareciabmeterem-se. Fundamentado nessa
certeza, o critico diz ser seu objetivo, nessedesta interpretacdo dessa modalidade
tragica, em seu momento inicial, no Brasil; e g &z analisaFronteira e A luz no
subsolg como “formas e mediacdes” de tragédia modernaceito que se confirma

pelo titulo desse ensaio.

1.3. Os estudos académicos

A pesquisa académica da ficcdo corneliana, conf@en@bserva, ainda
consta de poucos trabalhos. Nesse estudo, conssdtaiguns deles para os objetivos
aqui propostos. Pode-se considerar como inaugooaBmbito académico, a tese de

Luiz Costa Lima, A perversdo do trapezist§l976). Ao perspectivar estética e

30



historicamente os romances de Cornelio Penna,ar eeggata-o pela modernidade, no
entanto, deixando clara nessa realizacdo sua pag&o quanto a relatividade de sua
andlise.

Por caminhos dialéticos, e opondo-se a definicadedricas, o critico diz
adotar trilhas como a de Lévi-Strauss, por exemgljliares, como se constata, de
uma concepcao critica sociologica, ficando issergat ao acompanhar-se esse estudo.
Luiz Costa Lima entretece, desse modo, algumashiatsdes de encaminhamento
analitico, e, simultaneamente, afirma as variapetas que podem envolver um

trabalho criticd

Objetivando, como diz, o funcionamento interno fiecao
corneliana, primeiro compara Cornelio Penna comid)aDefoe, considerando-os
proximos quanto a efetivacdo da “exploracdo cagitédl e no caso brasileiro,
principalmente enA menina mortaNesse sentido, o sistema social moveria ambas as
narrativas, Em Cornelio Penna, no entanto, embagradada pelo “clima de
destruicdo, de apatia econdémica”, a estrutura lsperaanecerd a mesma, queimando
como “fogo morto”, assim como em José Lins do Regoele.

A sexualidade emFronteira é vista como “Dolorosa, incompleta e
angustiada, (...) “meteorito que brilha solitariehcontrando-se, diz, quase ausente nos
trés romances seguintes, enquanto que no persondgebefoe, vigora, sob esse
aspecto, “um contrato subalterno”, devido ao casémne a um amor secundarios, e,
portanto, tanto hum como noutro romancista, podédizer que o que se nota € uma
“auséncia de sexualidadé® Por outro lado, diz que comparar o erotismo enaiBate
Cornelio Penna pode parecer um escandalo, massgaeteum modo de investigax “
problematica do excessaos dois autores; o que 0s induz a uma relacéodréxima
do sagrado, devido a circunstancias semelhanteam@ms, pois, nesses romances sao
indissollveis o plano religioso, os interditos é¢ransgressao, que, controlados pelo
primeiro desses aspectos, afetam &reas criticasodadade, como a morte e a
atividade sexual. Em Cornelio Penna persistiriagntanto, um sentimento de culpa.
Assim, por andlises parciais, Luis Costa Lima busdambém o leitor, por conclusdes
mais definidas, mantendo-se essa critica, nesse,pasonclusa até completar-se com
a abordagem final d& menina mortaO critico diz ainda que, em Cornelio Penna, a

culpabilidade se manifestaria paradigmaticamenteFeomteira, mas por enguanto

“2 Cf. Luiz Costa LimaA perverséo do trapezist®io de Janeiro, Imago Editora, 1976, pp. 11-25.
43 Cf. Luiz Costa Limapp. cit, pp. 35-37.

31



apenas despertand@ablematica do dupld,** que se efetivara s6 no ultimo romance.
No entanto, se a indagagcao sobre o duplo condszjatdo dilacerado, e desse modo,
ao plano psicolégico concomitante ao contexto histésocial, nesse ponto se afastam
Cornelio Penna e Bataille, complementares assiplarm psicolégico, mas afastados,
quando comparados, sobretudo, em relacdo ao comeoteEmatico deA menina
morta, a impedir entre os dois uma matriz comum.

Defoe e Cornelio Penna se afastariam por sua veBatslle, por serem
aqueles contrarios ao excesso erotico. No enta#darece o critico que, como
possibilidade do cotidiano, ainda que no romangifse atenue a porcao erética, ela
existe fazendo parte do dia-a-dia da personagemsipal. Desse modo, se em Bataille
h& uma sexualidade enfatica, em Defoe, o empreendmpitalista, ainda assim,
“efetivamente, em sua época, ainda era um trarsgies

Um outro aspecto pde em confronto, nesse estudmelim Penna, e os
romancistas estrangeiros. Ou seja, o cotidiano,brasileiro, se desenrola sem
mudancgas, pois as personagens, embora mergulhadestidianidade, permanecem
num “tempo abolido”. Seus pesadelos prolongam-kEequdpa e os impede de viverem
o presente. Nao tendo tastoéria, sofrem-na”, e conforme essa analise, ao contd&io
Defoe e Bataille, a narrativa corneliana contrarfarma canonica do romance realista.
E aqui, um outro dado comparativo se acrescenmaosmitico, o discurso de Cornelio
Penna, no entanto, ndo se encaixa numa exclusividéita’

Diz o critico ser dificil aceitar que uma histogaja explorada “em sua
imobilidade, no pesadelo de sua permanéncia”, corqae ocorre de certa forma no
romance de Faulkner e, sem quaisquer restricoesluam Rulfo e Cornelio Penna; e
que ainda assim possam ser analisadas pelo portstaesocioldgico; por estar inscrito
nesses romances 0 mito. Portanto, a “dissonarifiafn Cornelio Penna, o distinguiria
dentro da propria literatura brasileira, tendo safsim notada sua quase absoluta
“soliddo” por Fausto Cunha. E assim, como diz LGasta Lima, pela “teoria do
desvio”, proposta pelo formalismo russo, tardioBmasil, Cornelio talvez s6 possa ser
visto como um remanescente do romance gotico, mpwxie Camilo Castelo Branco;
por sinal, muito conhecido do romancista brasilec@mo se sabe. Desse modo, sua

ficcdo consistiria, 0 que se conclui com essa smaém desafiar cerradas crengas do

* Luiz Costa Lima, idem, p. 42.
45 Cf. idem,ibidem pp. 42-45.
*® Ibidem pp. 55-56.
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evolucionismo, com que ainda se encara a literaftamnbém se descarta, com ela, o
evolucionismo as avessas, conforme Lévy-Strausg, & no romance 0 mito
degradado. Seria entdo adequado pensar que o ouglorar da reflexdo poética,
como se quer neste estudo, sendo possivelmente ease de Cornelio Penna.

Desse modo, apds a observacdo quanto ao “eixontdielcsede A menina
morta, diz o critico parecer-lhe adequado retomar o rootd inicial, e quanto a
Cornelio Penna e Defoe, aproximados pelo traco ooma assepsia sexual acabam se
distanciando um do outro. E em inesperado questientd, pergunta-se se Defoe e
Bataille também n&o seriam “contrapostos”, condajnporém, que ndo, em se 0S
considerando pela “forma de excesso” do romanagraa ao mito. Confirmando, no
entanto, o “absenteismo” no primeiro e a sexuatidamlsegundo, essa critica opta pela
diferenca. Diz ainda seu autor que, ao acionarefégio da historia”, Defoe situa-se
com seu projeto literarionb tempo”, e ao contrario, Cornelio Penna suspende-o.
retornando ao erotismo dos romances cornelianasguk apenas superficialmente se
afasta nos romances seguintes, pois se mantentimlaparde nas chamas abafadas da
culpa.

Desse modo, pela sonda do tempo, pela imobilideamlemémoria, se
revelaria no escritor uma profunda investigacadreialidade cultural brasileira”; e por
vias opostas, “mito e romance”, em Cornelio Pewgpastituem-se em “faces de uma
mesma superficie”. Assim, diz, irmanaddsp primeiro ndo teme o “conhecimento
transtornador”, e o segundo nao receia “a repetipacalizadora”; e, simultaneos,
incidem no universal e no particular, dizendo “donlemdo tempo e do homemeste
tempo”, pois, suspendendo-o, Cornelio Penna, poasweredas, fala da habitacdo no
tempo de um determinado pais. O que fica dessedejms conceituais talvez seja
sobretudo a singularidade da ficcdo corneliana segundo o critico, se realiza numa
confluéncia de histéria e mito.

No conjunto da retomada critica em espaco acadéinmicloi-se a tese de
Irene Jeanete Gilberto Sim&&syue privilegia fundamentos estéticos e reconheeero
de consciéncia histérica dessa obra, realizandonpagualmente, um passo adiante na

modernidade de Cornelio Penna, vendo-o ndo sormente “criador de seres estranhos

*7 Cf. ibid, pp.191-192.

8 Cf. Irene Jeanete Gilberto Simde3ficina de artista: a linguagem de Cornélio Penrese de
Doutoramento em Teoria Literaria e Literatura Coraga, S&o Paulo, realizada no Departamento de
Linglistica e Linguas Orientais da Faculdade desBfia, Letras e Ciéncias Humanas de S&o Paulo,
1990, p. 192.
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e enigmaticos”, mas como “leitor de um tempo, oade e artista estdo ancorados no
passado historico”, e cuja preocupacdo é regisfradnsfigurando-o por meio de sua
ficcdo. Lembrando o que dissera Fausto Cunha, oeaeéio a Machado de Assis e José
Lins do Rego, sobre os dois modos de narrar-se histéria, ou seja, contando a
historia ou deixando “que ela se conte a si mesraagutora reitera a terceira
modalidade escolhida por Cornelio Penna: “ndo coatdistéria”. Mencionando o
interessante trocadilho - *“infortuna critica™ de Wander Melo Miranda, deixa claro
que seu intuito ndo é confrontar a critica sobren€la Penna, pois, cada época
apresenta-se com perspectivas e linguagem progimgla, ndo sendo, por isso, uma
critica menos importante que outra, prestando-dast@las a ampliar determinado
panorama critico.

No entanto, antepfe a analise propriamente ditaolmta, um ligeiro
apanhado analitico, que em muito auxilia o leitombde Cornelio Penna. Retomando
Antonio Candido, quanto as “obsessfes™ e “prguagdbes’™ criticas na priorizacdo de
um ou outro aspecto de uma obra, Irene Jeaneter®ilBimbes ndo deixa de expor,
ainda que brevemente, alguns dos *“dialogos’ a#tic sobre a obra corneliana,
abeirando-se, assim, até mesmo da conhecida pal&wlire o catolicismo do escritor;
guestdo hoje definitivamente superada, pois comé sem dos textos citados a esse
respeito, “0 autor quis ser apenas romancista’dssivelmente, um “catdlico
romancista”, mas jamais um “romancista catélict”.

Procurando analisar Cornelio Penna pela conjugdedtartes plasticas e
literatura”, Irene Jeanete Simdes diz que, simalt@npintor e romancista, jogam com
a mesma “luz e sombra na descricdo do quadro, asood (tons e semi-tons)”,
variando o mesmo motivo, assim como fazem os matonpressionistas. Portanto, a
“construcao da figura e do espaco sdo alguns dosegimentos” em que se |é “o
movimento do pincel,” que anima a paisagem ou foama-a “em insolito e
fantasmagorico espaco”. Pela linguagem, portantmympanha-se o olhar da

personagem que a tudo transforma “em imagem”, explio-se, desse modo, a

referida “nebulosidade’™ dos romances de Corn®€l@nna. Valorizando “a forma” e a

“disposicdo dos objetos”, o pintor esta no romdacisdiz ela, construindo

“9 Citados por Irene Jeanete Gilberto Simdespircit, p.14, esses argumentos polemizam o discutivel
catolicismo de Cornelio Penna, sendo seu autor keahés Linharedlistéria critica do romance
brasileiro: 1728-1981, Belo Horizonte, Itatiaia, Sdo Pault87, Volume 3, p. 42.
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interiormente uma linguagem plastica, por valorizaumes, formas, luz e cores®
Desse modo, como se observasse sucessivas foaggrafin album, o leitor vira as
paginas dd-ronteira, Dois romances de Nico HortRepous@ A menina mortae, na
aparente imobilidade do espaco e tempo perdidosmneente vai surgindo Minas. Pelo
gue se entende dessa tese, o romancista tornarawzda o leitor ao pintor.

Ler Cornelio Penna significaria, finalmentégr‘as visbeslas personagens
e a consciéncia que cada uma delas tem do mundpouma vez que a acao reduz-se
ao extremo, destacando-se o movimento das lentesador, com enfoque para as
sucessivas associa¢des de um “discurso intern@séd@odo, € preciso estar atento ao
“olhar” da personagem, como espelhamento de unpwitindamente interiorizado. A
imagem individual em Cornelio Penna, como argumantética, capta, no entanto, o
angulo histérico, cabendo ao leitor a percebé-labservacdo minuciosa das cemas.
Para Irene Sim&es, comparado aos autores regiasatiss anos 30, Cornelio Penna é
um pintor-romancista, cuja singularidade o posigientre os grandes ficcionistas dos
primeiros cinquenta anos do século XX.

Dentre as pesquisas académicas, encontra-se thtraleaMarcelo Tadeu
Schincariol,em cuja epigrafe depara-se com o conceito de remiansegundo

Cornelio Penna:

(...) O romance é, pois, coisa mais séria do quessa. Veja, por exemplo
Machado de Assis e José de Alencar. Machado disakna brasileira.

Alencar descreveu o homem brasileiro. Qual dos doera mais tempo? /
Ha muita gente, por ai, seguindo Alencar, com on fegmas de vanguarda.

Gente que descreve...

Na sequéncia, |1é-se uma sintese do que pretendoodeEm busca da
alma de Itabira: uma leitura de Cornelio Penngue consiste, como diz, em
acompanhar a recepcao critica dos trés romancasisnie Cornelio Penn&ronteira,
Dois romances de Nico HoraRepousoDiz que nesse percurso podera verificar em

qgue nivel os criticos brasileiros se libertaram peceitos neo-realistas, para que se

%0 |Irene Jeanete Gilberto Simées,dp: cit, pp. 14-15.

L Cf. idem, pp. 85-91.

°2 Cf. Marcelo Tadeu Schincaridm busca da alma de Itabira: uma leitura de Comélenna
Campinas, Dissertacao de Mestrado em Teoria Litedér Instituto de Estudos da Linguagem da
Universidade Estadual de Campinas, 2001. O argunten€ornelio Penna foi extraido de entrevista
feita por Newton Sampaio, e publicada sob o tftulma visao literaria dos anos 30", como consta em
pagina de abertura desse estudo.
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pudesse compreender a representacdo da realidadgeonad-ronteira. Nesse sentido,
a dissertacdo expde o modo de apreensao da “almsdebm”, tratando da maneira
peculiar de Cornelio Penna na apropriacao destdade.

Discorrendo primeiro sobre os fatores que certaenasdnduziram a
marginalidade os romances cornelianos, centraéizaas‘relacdo eliptica” que neles se
estabelece, “entre introspeccdo e realidade brasileDiz o estudo que para
compreendé-la é preciso investigar os recursogicestécapazes de uma apreensao
diferente da que ocorre no neo-realismo. O propogibrtanto, de pesquisar 0s
mecanismos que determinam essa que € uma perc@agfioular da realidade
brasileira, faz com que siga essencialmente entabreo intuito do ficcionista em
registrar a “alma de Itabira”, e insista, sobrefutlb modernidade peculiar &eonteira
e Dois romances de Nico Hort&

Retomando o passado pleno de vivéncias pessoaiseldo Penna o
aplicaria ficcionalmente, condi¢éo reafirmada paréslo Tadeu Schincariol, enquanto
retomada de recepc¢do critica que investe num amuoae minucioso de juizos,
possibilitando, desse modo, o enriquecimento a@lita obra corneliana. Constata-se,
neste trabalho, como se mostrara reticente a arhirasileira diante do realismo
particular de Cornelio Penna, procurando seu aytensar e compreender
modernamente a obra, como se disse ha pouco, eméorfocalize nesse momento o
altimo romance do autor.

Ao apontar para uma visdo mais aberta e relativeedlismo de Cornélio
Penna, cujos romances subvertem valores tidos cabsolutos, quais sejam,
causalidade, linearidade de tempo e espaco, epaigpruinidade do ser humano, como
perspectivas modernas, o estudo refere-se a meneditiee 0s requisitos basicos da
realidade ficcional de Cornélio Penifa.

Em seu estudo, Josalba Fabiana dos Santos abonddénio que atravessa
os romances de Cornelio Penna, que se sabe sgaiié:. Porém, ndo reconhecendo no
autor o gotico tradicional, para ela, inexistengéeliteratura brasileira, diz que a esse
género nao se filia o romance corneliano, emborée ree verifique algum
desdobramento dessa heranca romantica, perceptivehtmosfera penumbrosa e
soturna, no tempo distante, no isolamento dos amdse nos “fantasmas” que

protagonizam “casos psicologicos”; e tudo isso,o@aslo ao mal extremo e

%3 Cf. Marcelo Tadeu Schincariol, inp. cit, p. 20.
4 Cf. idem, pp. 68-72.
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“devastador” que atinge o ser humano. O que néatabesmo diz, para definir essa
ficcdo como gotica, onde o mistério funciona pasauatar; no autor brasileiro, ao
contrario, 0 misterioso serve para encobrir, nomregrau em que revela. Nao deixa de
ser interessante essa interpretacdo, por ver ri@rinigorneliano como se processam
“mecanismos da construcdo da histéria do pais”.

Desse modo, para sua autora, destaca-se na fiag@eliana o viés
simbdlico do contexto patriarcal-escravocrata, enstohias situadas entre a
Independéncia e a Proclamacéo da Republica. Emdsoteés primeiros romances se
situem depois do Império, neles, como diz, sdoe$ods tracos remanescentes da
escravidao e do patriarcalismo, mantendo-se, portaivos na “memaoria” das familias
decadentes que centralizam os enredos cornelidnescravidado € parte do cotidiano
em A menina morta consistindo na fratura que impede, segundo ess&l® o
“continuumi da Historia. Ao inverter o mito de fundacédo nacipi@ornelio Penna
distancia-se assim da proposta harméOnicaCdsa-grande & senzalgois em seu
romance existe um permanente medo de revolta doaves. Ainda assim, em ambos,
registra-se a presenca da familia patriarcal, ocealsimbdlica, mas estendendo-se,
segundo essa tese, metonimica e metaforicameigia.n

Para a pesquisadora, tampouco se pode falar emagéonnacional, nos
romances cornelianos, pois afirma ser falaciosap@sigdo entre “civilizacao” e
“barbarie”, lembrando-se aqui do autor@g sertdesque acreditara na configuracéo da
“unidade nacional do pais”, e que a tragédia deu@as lhe mostrara, em plena
Republica, o avesso. Nao ha, pois, nesses romaagastendida unidade nacional,
além do que a violéncia em Euclides da Cunha, asemmo em Cornelio Penna, sé
pode ser traduzida simbolicamente. Euclides da &gohfigura sertanejos, e Cornelio,
escravos, mas em ambos, se 0s véem como seregaspéccusta da “barbarie” é que
h& progresso e, assim, 0 pais torna-se “um mopateosi proprio”.

O estudo propbe, portanto, que antes de falar nst&nos cornelianos é
preciso ver em que medida “as relacbes de podecodtexto patriarcal justificam o
“clima de terror” como controladoras da familiaaenbém do publicd® Assim, em
Fronteira, por exemplo, “a religido e a morte”, vividas mberior do sobrado de Maria

Santa, constituem elos pelos quais as personagelejas da cidade, relacionam-se,

%5 Cf. Josalba Fabiana dos SantBmynteiras da nacdo em Cornelio Penrelo Horizonte, Tese de
Doutoramento em Estudos Literarios e Literatura gamada da Faculdade de Letras, Universidade
Federal de Minas Gerais, 2004, Introducéo, p.1.

%6 Cf. Josalba Fabiana dos Santospm:cit, pp. 5-7.
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encaminhando-se para a tragédia ffiaD regime patriarcal justificaria, “o clima de
terror” em Cornelio Penna; em historias de culpasflitos e proibicbes do paraiso. A
explicacdo do mistério corneliano seria entdo eapgh pelo efeito nefasto da estrutura
patriarcal.

Mencionando a condicdo do “favor”, segundo Rob&thwarz, a tese
corrobora, assim, a exploracdo patriarcal “trudalenCrime e pecado igualmente
promovem o ambiente misterioso, pois quem erra @a pmerece ser punido. Em
Cornelio Penna todos merecem castigo, pois pratiCanmes mais ou menos
metaforicos”, atos criminosos que acabam se expgndadicamente”, embora esfor¢os
em sentido contrario. Nessa mistura de publicoieago, a culpa em sua esséncia
religiosa, sobrepbe-se a pecados e crimes quaydeguautora, impelem aos enigmas e
mistérios cornelianos. Destacando conceitos de Wrakiglo Miranda, emA menina
morta: a insuportavel comédi@d979), assim se manifesta: “ndo ha almas peredes
histérias mal contadas”, numa distor¢do especulartiava “a configuracdo nacional”.
Compara o espaco narrativo em Cornelio Penna cemegiltos metafdricos do “campo
cénico”, “palco, bastidores e representacao”, elaaioom “a mascara e o espelho”,
representantes simbdlicos da historia da nacé&o. basta do passado historico,
portanto, Cornelio Penna teria, conforme esse estwdnstruido uma obra de
travamento da “fundacdo nacional”, responsavelsptdaunas™ da histéria brasileira,

e figuradas como seres espectrais, que nada teseyjundo Josalba F. dos Santos, do
gotico europeu, devendo o0 espaco enigmatico, @&s $antasmaticos e os duplos em
Cornelio Penna, ser interpretados sob o pontosia kistorico.

A recente tese de Simone Rossinetti Rufinéiaiyor e melancolia - uma
leitura de A menina morta, de CornelioPenn@005) centraliza-se nesse ultimo
romance do autor, publicado em 1954. Entre os ypes$os tedricos desse estudo,
encontra-se um dos célebres conceitos adorniaestachdo em epigrafe: “O sujeito,
tateando por detrds da sua reificacdo, limita estadiante o rudimento mimético,
representante da vida intacta no seio da vida adatil que o0 sujeito erigia em
ideologia”. Tendo em conta que a tramaAlenenina mortaecua no tempo com a
historia de uma familia patriarcal, em contextotdniso-social, portanto, anterior a
abolicdo, Simone Rossinetti Rufinoni afirma queomtp de vista do romance é a do
homem livre subordinado ao patriarca. Ressaltandounn dos aspectos essenciais na

" Cf. idem, p. 129.
*8 |dem,ibidem pp. 6-10.
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recepcdo critica do romance sempre foi a front&inire o social e o subjetivo®®
como enfoque que, como se sabe, obliterou muitassve entendimento dos romances
cornelianos, a partir déronteira. Portanto, como se entende, é objetivo dessellimba

refletir sobre o “lugar’ da obra” na literaturadsileira e, simultaneamente, pensar a
funcdo ideologica da critica. Conduzindo o leitorcaninhos analiticos bastante
inovadores, a andlise vai consolidando o princgmorniano sobre a “ubiqlidade do

contexto social na génese dos objetos artistiamstpborando o axioma que enuncia:

nada ha na arte que n&o provenha do mundd.

Sob tal enfoque, a prosa corneliana imprimiria mamé conflitos
subjetivos, sendo papel da critica desatar essepgicoldgicos, enraizados “as causas
primeiras”, devendo-se, portanto, buscar um “tegtssente da Histéria”. Nessa
empreitada critico-interpretativa, a forma intiraigt escolhida como meio de extrair “o
carater social da forma”. Para tanto, sera preaso,Simone Rossinetti Rufinoni,
localizar as “media¢cées” que ensejam a interndizaestrutural da vida social,
detectando-se na forma do romance o elemento ibist@omo resultado estético.
Considerando o tecido enigmatico da linguagemaliter conclui que nessa se origina
um “mundo novo, cuja condicdo de existéncia éet@mente, uma semi-liberdade
por meio da qual se é possivel refazer a rigueza@nflito da vida social,” e assim,
novamente Adorno, indicando trilhas nessa pesouisterna*

As incompreensdes da critica na leitura do romapaeeliano acusam, diz
ainda, o que considera erros fundamentais, comopresonceitos relativos ao
subjetivismo do romance, distanciando-o, desse mielcua face social. Tal postura,
diz a ensaista, comprova confusGes havidas emttentido e forma”, principalmente
quando se erige o catolicismo como ideologia quermna na obra o veiculo para sua
realizacdo. Mais ainda: existe a recusa da cri@mdaemporanea perante a aparéncia
anti-moderna, e, portanto, desinteressante do roenatém disso, “a auto-suficiéncia
da estrutura” tem conduzido a uma “leitura autd@uia forma”®? em leituras miticas

inadequadas diante das relacdes sociais modernas.

%9 Cf. Simone Rossinetti Rufinonkavor e melancolia — Uma leitura de A menina mode,Cornelio
Penna Sdo Paulo, Tese de Doutorado em Literatura Biesibpresentada ao Departamento de Letras
Classicas e Vernaculas da Faculdade de Filosofimas e Ciéncias Humanas da Universidade de Séo
Paulo, 2005, p. 7.

% Simone Rossinetti Rufinonp. cit, em pagina introdutoria.

L Cf.idem p. 7.

%2 |dem ibidem pp. 8-9.
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Sem ousadias, o intimismo peculfdrde A menina mortando desperta,
como entende a autora, uma critica atenta a forodema e tampouco sua relativa
verossimilhanga atrai outros interesses. Diz SimBwossinetti Rufinoni que, sem
exageros, 0 romance causa “estranhamento”, poisebendo a via moderna da
memoria, investiga no passado a escravidado e, gg& mesma senda, proustiana, o
sujeito dilacerado reconstitui um tempo extintanoodeitura da decadéncia patriarcal;
em contexto social determinado pela dilematica deorf “matéria social” que
sedimenta a face realista da obra. A complexidatieitaral do romance, se acresce
ainda a concomitancia da crise da histéria e d@,ntidmo ocorre na condicao de
“desindividuacgéo proépria da literatura modernag &sta que, no entanto, apenas acena
como salvacao, pois sob o regime do favor, o dedaade “vozes de classe”, efn
menina morta envolve a todos na alienacdo, desse modo cordtuzinromance a
explosédo expressionista da forma. A condicédo tedder escravidao produz “a dor do
desconhecimento” e aliena senhores e subalterspg/h@a na forma o processo de
esvaziamento do sujeito, como representacdo faatesimda complicada formacao da
subjetividade brasileira. Portanto, a sonda intan@® romance, que se consagra ao eu,
conforme Simone Rossinetti Rufinoni, no Brasil, guaxalmente induz ao
aniquilamento da individualidade, “diante do impie@ miméticodos antagonismos
sociais”. Mediante essa interpretacdo da formafemenina mortanos serd possivel
principalmente entrever instrumentos mais seguram @ pretendida andlise da
modernidadé-ronteira, o primeiro romance de Cornelio Penna.

Na leitura das pesquisas académicas contemporaiesas-se a ordem
cronoldgica das publicacbes como regra, aproximasdém da andlise empreendida
por André Luis Rodrigues, erRraturas no olhar: realidade e representacdo em
Cornélio Penntese na qual se pressente impressionante angiwestigativa que,
associada as pesquisas anteriores, acrescentapgdeccritica do autor deronteira
sentidos interpretativos nuclearé. Esse estudo considera, assim, aspectos como
estranhamento da forma; incomunicabilidade, louceramorte; sexualidade e
transgressao; e ainda a intimidade que se progstaoisas e a hostilidade da natureza
que se volta contra o homem. A esse elenco deefatacrescenta uma investigacao

sobre “crencgas e supersti¢cdes”, “fatalismo e arfgararrecusavel do passado”, que se

®3d., ibid., pp. 9-11.

6 Cf. André Luis Rodriguestraturas no olhar: realidade e representacdo em r@dio Penna Séo
Paulo, Tese de Doutorado em Literatura Brasilgm@sentada ao Departamento de Letras Classicas e
Vernaculas da Faculdade de Filosofia, Letras ediérHumanas da Universidade de S&o Paulo, 2006.
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fazem presentes no “mobiliario antigo” e nas “vslltasas habitadas por espectros e
fantasmas”, procurando contextualizar a historiaedleraviddo subjacente as tramas
cornelianas.

A esses temas dedica-se, interligando-los enteeasoutros que perpassam
os romances de Cornelio Penna, procurando, no tentdemonstrar como se ligam
simbolicamente a uma “Itabira atemporal na regi@dmtanhosa de Minas Gerais”, em
Fronteira, Dois romances de Nico Horta Repousp e a fazenda escravocrata e
produtora de café do Vale do Paraiba, Ammenina morta Desse modo, associa
aspectos tematicos a linguagem, ou seja, a forataréida, tensa e paradoxal desses
romances. Ressalta neles possiveis incoerénces|diéetura ficcional, procurando ver
procedimentos narrativos correspondentes com asuwiidido, condicdo social que
diz agravar-se durante os primeiros cinqienta agegsllo XX; e que entre outras
causas, ocorre pelo efeito do crescente capitalisimdpais periférico”, das tensdes
entre o0 moderno e o arcaico, da “civilizacdo” erbidaie”. Diz André Luis Rodrigues
que inexiste em Cornélio Penna imitacdo no serdiikiotélico, e ainda que pareca
negar o proprio tempo, a realidade deixa-se reptaésem seus romances, numa relacéao
de permanente tensdo com o individuo.

Ha, portanto, nessa pesquisa, uma contextualizigdipra em seu tempo,
como explica o autor, sendo-lhe assim possivelodisc sobre a personalidade
controvertida de Cornelio Penna e as tdo polemizgdastdes sobre o monarquismo e
catolicismo do escritor, que se sabem desdobradgias @ noutra direcao ideoldgica;
como novamente se constata com suas interpretaEOealiza ainda as faccgdes e
extremismos reinantes no meio intelectual dos a2@se 30, e quanto a essas
“dicotomias”, apoia-se fundamentalmente no “cortibdrde idéias entre Tristdo de
Athayde e Sérgio Buarque de Holanda, discorrentcesa disputa entre intelectuais da
época, em defesa de suas “crencas e convicd8esdncluindo, André Luis Rodrigues
reflete sobre os significados da obra corneliaresse&l modo revisitando o autor e
revendo-a sob a perspectiva critica e ideolégicapassado, mas repondo-a sob o

prisma da modernidade em nosso tempo.

8 André Luis Rodrigues, imp. cit, p. 37.
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Capitulo 2

Nasfronteiras da modernidade

2.1. Diario ou romance?

Ao discutir o teatro moderno em 1914, Lukacs petapaise até que ponto
o elemento histérico-social é significativo na @fsira da obra. Em tempos mais
recentes, Antonio Candido retomaria a questéo,osangkelo prisma da critica literaria
e procurando determinar se o fator social funciomicamente como “matéria
(ambiente, costumes, tragos grupais, idéias)”, eondo o fluxo criador, ou se
constitui no que ha “de essencial na obra enquaade arte®®

Problematizando questbes sobre a forma literariagritico brasileiro
esclarece que elementos sociais e psiquicos desews®s na estrutura interna, como
“um todo indissolluvel”, em que as partes devem agieticamente umas sobre as
outras. Para o critico, os aspectos sociais devansedecionados pela concepcao
estética que os incorpora a fatura da obra, poitesée modo se pode compreender sua
particularidade e “autonomia’Tendo em mente tais principios estético-estrigyimi
analise deFronteira deve reconhecer, em sua arquitetura, um conjuoévente e
simbdlico da decadéncia do sistema patriarcal lbrasi capaz de representar
esteticamente aquele contexto social. Deve-semasgr no projeto estético do
romance a deliberacdo do escritor moderno em m@sgatondicdo escravagista como
agente estético de dissolucdo. Analisa-lo, portasigmifica perpassar ficcionalmente
fronteiras do tempo, e pervagar por um Brasil raratrasado; mas também adentrar a
modernidade da ficcdo de 1930, momento de novasriérgias estéticagjuando
alguns romancistas produziram, segundo observaddfBosi, “uma palavra carregada
de hiimus moderno e, ao mesmo tempo capaz de ttarstiinformacao estética®’

O que se tem observado € dtrenteira (1935) inaugura-se como romance

moderno de dificil conceituacao, por tratar-se ih@ vepresentacao inédita que nem se

% Antonio Candido, “Critica e sociologia”, op. cit, pp. 4-15.
67 Alfredo Bosi, “Tendéncias contemporaneas?’ op. cit, p. 386.
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encaixa plenamente nos modos realistas, nem seodeonos limites do psicologismo
convencional.

Os oitenta e cinco capitulos Beonteira sdo invariavelmente curtos e tanto
podem sustentar quadros rapidos como se agregarese@iéncias ou cenas mais
distendidas. Na passagem de um para outro, coshawer fraturas formais; no
entanto, devido a certos filamentos tematicos ,sotisnredo se mantém no arranjo
simbdlico da trama. Acompanhando-se o relato daadar, percebe-se que, no
capitulo I, ja se articulam as primeiras pontasigods do romance, pois a proposta de
um intrigante sintagma - “Do diario” -, encima ashhs iniciais, num procedimento
narrativo provocador que deixa o leitor sem sabey kvro que tem em suas tem maos
é de fato um romance ou um diario.

A perplexidade que houvera diante do titulo retonpais a inusitada
locucdo ali permanece, logo abaixo do “CapitulanEno”, enigmatica e suspensa
como um xis machadiano; disponivel e aberta, agnda por decifracdo. O final
prepara novos lances, pois apds o aparente dedfechistoria, no capitulo LXXXIV,
depara-se com outro jogo do narrador, simulandcseéo autor do livro e chamando a

esse fragmento de Epilogo, complicando, assimagae ludica com o leitor:

Hesitei um pouco em dar a este capitulo o titulegieogo, aqui terminou o
diario que transcrevi integralmente, e resisti asefjb de corrigi-lo e atenuar
sua introspecgdo mdrbida, e tornar Maria Santaireipal personagem do

livro. (Epilogo).

De modo surpreendente, diz ndo salpggm escreveu 0 romance e como
termina a histéria, pois apenas o copiara, mesnaptdesejado alterar alguns aspectos
que ndo o agradaram. Eximindo-se da autoria doodi@dmance, confessa té-lo
transcrito em uma de suas viagens. Assim, 0s esgigmapresentam ao leitor, mediante
a possibilidade de haver um outro narrador. Dessgomum deles seria o autor das
notas esparsas e originais, e 0 outro as terianiza@o, assumindo tdo-somente a
transcricdo delas. Sempre dissimulado, o narradoted conhecido Maria Santa pelo
depoimento de parenta idosa, que lhe dissera guegcama da moca agora estava com
ela; e que essa antiga criada guardava um alfopgtehavia supliciado a jovem, e

possivelmente s6 ela mantinha o culto de MariasSaatcidade.
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Embora se confesse indeciso em chamar o capitulepdi®go”, o termo &
por ele usado. Diz ainda discordar do tom mérbiddidtoria, chamando o livro ora
como diéario, ora como romance, ou caderno de rjasal. O titulo devia-o ao fato
de ter vivido, como diz, uma “luta angustiante denfeira da loucura” (Epilogo).
Fugidio, portanto, o narrador persiste no turvamelat texto, transitando de um plano
“real” para o ficticio e vice-versa. Simulando €@ de transparéncia, ainda assim,
mantém o jogo iniciado no primeiro capitulo, nuraurso a dissimulacdo. Como diz
Sandra Guardini®® a cultura inglesa pouco influenciou a brasileir@as o realizou
suficientemente para deixar nela suas marcas. Teddaoa Franca a forte influéncia,
ainda assim aquela se fez sentir entre nos. Dessl,ntonstata-se uma quase
auséncia na literatura brasileira das “justificasivde ordem moral”, tdo comuns em
livros ingleses.

Para a autora d€aminhos do romance inglé® Brasil, a estratégia da
“auto-justificacéo” ficcional foi aqui muito estit Em nosso caso, diz que esses
artificios narrativos sempre pareceram procedinsetitma do lugar”, até que Alencar
e Machado de Assis iniciassem devidas aclimatag@esecortes folhetinescos. Sobre
essa questdo, depara-se com o que diz Antonio @alsdbre Macedo, ao observar
que no autor do romantismo ja houvera “uma lufala ar fresco™, devido a
justificativas apoiadas na “plausibilidade e veirogdhanca”, e que tinham em vista a
descricédo de “costumes e da vida social”. Segund@tioo, desdé\ viuvinha Alencar
aderira ao jogo ficcional a inglesa, procedimenie gmadureceria e®enhora pela
assimilacao estrutural do “conflito da condicd@m@mica e social com a virtude e as
leis da paixao™. Retomando o conceito do desajdatéorma no romance brasileiro, e
evocando Roberto Schwarz, a autora desse estudimnainente que “as idéias estéo
no lugar quando representam abstracées do proaegs® se referem® Acredita-se,
assim, que a consciéncia moderna do narrador camndance mao do procedimento,
induzindo-o ao circunléquio com que inicia e termiseu relato, de forma
perfeitamente ajustada ao conjunto coeso de ddatles desse romance moderno. O
que parece haver eRronteira, portanto, € o acordo formal entre ficcdo e cdotex
literario, numa época em que se cobra verossingthagalista de uma narrativa que se

guer enigmatica.

% Cf. Sandra Guardini T. Vasconcelos, “Caminhos @imance inglés no Brasil'Cultura letrada no
Brasil: objetos e praticgsCampinas, 2005, Mercado de Letras Campinas,(ip226.
%9 Cf. Antonio Candido, em Sandra Guardini T. Vasebos,op. cit, p. 226.
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Devendo-se, portantogsguardar a feicdo de cada obra, lembra-se amda d
gue dissera Marlene Bilenky solfbeamanuense Belmifd935), considerando o diario
como género condizente com “o intimista marcad® [E&Entimento de dissociacdo
entre 0 mundo subjetivo e 0 objetivo”; um casoipaldr, portanto, de “dissolucédo do
proprio género”, sendo levada a pensar, sobretudoa “quebra do romance social de
30".7°

Busca-se, assim, neste trabalho a compreensaodkmaade do romance
de Cornelio Penna, pensando-se principalmente eaiguSimone Rossinetti Rufinoni,
enquanto analise d& menina morta dltimo romance do autor, em seu peculiar
realismo psicologico de heranca oitocentista, paaldhente revelando, segundo a
autora, um “enraizamento com a experiéncia do remanoderno”.”* Além disso,
procura-se lembrar que na tessitura hibridé deenina mortasustentada entdo por
um realismo subjetivo vindo do século XIX, e pelad@rnidade, como diz, também
penetraria 0 mito, conforme ja se comentou. Acaesi, portanto, que essa formula
possa fundamentalmente sustentar a estrutuFaateeira, com sua tematica insolita e
o esfacelamento intenso e problematico da forma.

Ao desestabilizar a representacéo realista, virandodo instante o jogo
narrativo com lances surpreendentes, o narradoekano leva a pensar na presenca
do autor implicito, cuja ironia, de acordo com dgbluckacsianas, presente na
construcdo da forma moderna de narrar, respondeup@r visdo maior que a do
narrador; visdo essa que supOe valores implicdem)pre reveladores; justamente
porgue estdo implicitos na forma do romance. Pacarear este segmento com a nogao
e 0s conceitos de modernidade que, como se pemsander aplicados na andlise de
Fronteira, encaminha-se no sentido de uma analise de forquasde fato parecem
incorrer em certo desvio do modelo realista anten@mrcando o contexto ficcional de
30 com o ineditismo de sua modernidade. Desse nobdeyva-se ainda que as tensdes
da forma, nessa narrativa, decorrem, sem duvidgrdecedimento interiorizado que
preside sua construcdo, fazendo com que nela seedepm cerrada oposicado de
limites reais e irreais, que desviam a tradicaoeddismo-naturalista. Como diz Anatol

Rosenfeld, “a perspectiva é expressdo de uma cekagtie dois polos, sendo um o

0 Marlene Bilenky A poética do desvibA forma do diario em O amanuense Belmiro de CymAltjos

Sao Paulo, (Tese de Doutoramento apresentada antBeento de Letras Classicas e Vernaculas, area
de Literatura Brasileira), 1992, p. 182.

L Simone Rossinetti Rufinonkavor e melancolia — Uma leitura de A menina mod&,CorneloPenna

op. cit, p. 29.
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homem e o outro o0 mundo projetado”. Desse modm¢ad moderna, ao eliminar um
desses elementos, faz com que desaparecam refsr@solutas, o que implica em
auséncia de um desses referentes. Sendo assimtoodgovista interiorizado e relativo
da personagem tanto pode absorver a realidade damgp com que apenas ela
permaneca, desaparecendo, pois, 0 sujeito, comoo dizitico, lembrando-se de
Kandinsky e seus herdeir&s.

No entanto, parece ficar claro que Enonteira, nem o sujeito desaparece
nem o mundo, pois a “consciéncia” moderna do narradiona a realidade individual
e historico-social, que aponta, no entanto, para geografia e seres vagos e
enigmaticos, porém, identifichveis como reais pmjdo de efeitos formais que se
devem a forca da subjetividade invasora. Sendmassiiscurso déronteira ingressa
em camadas fluidas de um realismo inusitado, oedgopagem, acao, espaco, tempo

consolidam um mundo simbodlico e coerente e umarmastiva em sua inteireza.

2.2. Uma tragédia moderna

Ao considerar o nucleo religioso e tragico dos nocea catolicos de 30, e
partindo de uma abordagem soledialogo das carmelitasde Bernanos, Haquira
Osakabe diz que o significado “imediato da imotégéu do sacrificié® consiste na
“espera teleologica”, o que faria da peca uma fodreanatica diferente da tragédia
classica. Na analise de Cornelio Penna e Lucio d3atdo critico ressalta o sentido
moderno desses romances, referindo o aspecto gmiqoetio drama formulado em
Fronteira, numa histéria nascida basicamente de um “sedeaditiar”, ** cujo mistério
se situa no passado, com a sugestdo de um cringa eMplicado, e da relacdo erdtica
do presente, incestuosa, ao que parece; entreardlone Maria Santa, assim chamada
devido a santidade a ela atribuida.

O intrincado desses elementos narrativos congiitniicleo dramatico de
que se desprende uma tematica de fios duplosxdalgade e misticismo; formalizada
pelo dilaceramento angustiante do narrador, quelelicom Maria Santa as formas
draméticas do romance. A jovem isola-se em suaeasadena-se voluntariamente ao

inexplicavel martirio pela culpa de um passado rinceDeixa de alimentar-se e

2 Cf. Anatol Rosenfeld, “Reflexdes sobre o romanoelenno”, in:Texto/contextoop. cit, p. 87.

3 Cf. Haquira. Osakabe, “O crime como redencéo (lpr@ximacdo aos primeiros romances catélicos
de 30)",0p. cit, p. 80.

“Idem p. 81.
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caminha para a loucura e a morte, assim talveaedpio misterioso crime do passado.
Devido aos milagres que dizem realizar e ao mestgtie se forma a sua volta, a
personagem é uma mistura de realidade e lendajcéonda forma romanesca de
Fronteira. O passado ecoa no presente, com duvidas ex@sterdas personagens,

numa combinacdo tematica simultanea de pecadoa eulpedo, conjunto dramatico,

sem duvida, impregnado de negatividade e detertginda atmosfera moral do

romance, onde se pressente algo tragico, fluindotemaneamente da trama.
Expectante, o leitor acompanha o ritmo amarraddistourso.

Em Fronteira existem, assim, o elemento religioso e as persoisage
arquetipicas; e o sonho mesclado ao realismofigastido o olhar diferente sobre o
romance, aproximando-o desse modo @léMorro dos ventos uivantesle Emile
Bronté. Para de novo falar com Nortrhop Frye, ardifica fundamental entre romance
e estdria romanesCaencontra-se “no conceito da caracterizacdo”, pmso diz o
critico, em vez de “gente real”, no romanesco,asgnagens, “estilizadas”, caminham
para ‘“arquétipos psicolégicos”, imagens intensamersubjetivas de limites
alegorizantes, assim como se acredita encontr&renteira.

Ao libertar certos tracos do individuo, essa forespecifica em prosa
torna-se mais revolucionaria que o romance. O roistn trata dagpersonaeou
mascaras sociais, precisando, no entanto, “datestrde uma sociedade estavel, e,
muitos de nossos melhores romancistas tém sido encimnais no limite da
meticulosidade”® A obra romanesca trabalha com o devaneio e asnzggens ih
vacud, e por mais conservador que seja algo, o niilismdomavel” irrompera dessa
histéria. Portanto, de acordo com o que veio serp, Fronteira tem seu parentesco
com o realismo romanesco, justificando-se, compesesa, a extremada confissdo do
narrador e o aspecto de irrealidade do romance.

O foco narrativo em primeira pessoa, Ernteira, responde pelas formas
subjetivas do romance, burlando a verossimilhamgdista, num realismo que se
dissolve nas malhas de interioridade intensa, sodissultando um espelhamento
metaforico de formulacdes indecisas. Os conflitbsam-se estranhamente na voz do
narrador introvertido, que se desdobra em outragjiélogos diretos, falas encaixadas

em parénteses ou em incompreensiveis utilizacbasyes:

> Northrop Frye, “Formas continuas especificas &ficem prosa)’Anatomia da critica— Quatro
ensaiosop. cit, pp. 299-301.
®1dem, ibidem
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“(e ndo tenho coragem de violar o segredo desdagpaoisas)” (cap. Il). / -
Eu n8o me esqueci de Deus — murmurei com amardegis de lenta e
inatil reflexdo — e apesar de sentir que o quendiagueles que de mim se
aproximam, estreita e apaga a imagem divina ¢ap.(XXIl) / Que calor!
(cap. XIV). | Este, de subito, como que deslumbygurdeu a calma, a
tranquilidade convencida, e pOs-se a balbuciarspagr as frases. / “ ‘O
almirante... a dltima hora... ja ninguém mais tidsperancas... € quando

disse... pondo as mdos no encosto de uma cadefcap. XXVI).

Passa-se, portanto, a observar de um angulo inesiacdes do narrador-
protagonista, embutidas em seu relato, espécieomgo |mondlogo interior de que
decorre 0 mundo singular deéronteira. Da fala interiorizada dessa personagem
desenrola-se o drama de Cornelio Penna, comodraje&te heréi problematico de que
fala Luckacs. Em busca de autoconhecimento, egtécsmarra e da voz as demais
personagens, com elas compartilhando o mundo ensguasere. No concerto de
vozes desdobradas, umas se ligam as outras, haanmese ou dissolvem-se,
contaminadas, entdo, por intensa subjetividadeamtando-se, assim, eixos tematicos
existenciais em um ambiente misterioso. Desse modpe existe enkronteira de
aparente objetividade engasta-se e dissolve-serpa fle onipotente introverséo, de

modo que a sugestdo do real logo se turva.

2.3. Duplicidades do espaco

Buscando-se compreender o modo de apreensdo ddadealnesse
romance, busca-se, neste capitulo, investigar ceen@articulam as relagbes entre
elementos estruturais, ou seja, entre acao / pEysom espaco / personagem; tempo /
personagem / romance / diario. Acompanha-se, assioiihar que constroi a breve cena
que abre o capitulo I, e que desenha um ambiedédinido, provavelmente a sala da
casa sertaneja a que chega o narrador-viajanteisddg longa e cansativa viagem. Vé-
se, entdo, a figura fugidia de uma criada que parecepciona-lo, mas também
incomoda-lo, pois logo desaparece deixando-o soziohambiente:
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A criada, cujas rugas se destacam fortemente empedeamarela, iluminada
pela luz do lampido de querosene, atormentou-me af@mecimentos de

servicos, e desapareceu bruscamente, diante deemwaso siléncio (cap. I).

Contrastando com a lentiddo das linhas seguintegvamentacéo fugaz da
personagem sugere, em vez de seu desaparecimenmnttenor da casa, 0 reingresso
abrupto em algum quadro. Conjugados, portantoaloer® insélito serdoonstantes na
construcdo déronteira. Em seguida, s6, na presumida sala, apés a etmagca da
servical, o viajante diz livrar-se de uma capa amdda, provavelmente pela chuva, e
gue Ihe pesa nos ombros. Deitando-se no Unico ng@lvé no ambiente, passa a
recordar-se de sua viagem, impelindo a subjeti@dzata o plano onirico e, assim, o
ritmo narrativo se torna lentéd.companha-se, no nivel do sonho, o percurso vagaros
do narrador entorpecido pelo cansaco.

Nessa aventura interior, evocam-se imagens indesne anacrbnicas. O
relatoin media regetoma 0 momento em que a personagem chega anaecjdade de
Fronteira, onde confluem ruina e abandono. Os primeirone@ihentos do espaco
ocorrem nesse momento, onde se concentram o0s pramEnigmas do romance. O
leitor duvida, mas interage com o mundo novo emigeeste uma “realidade l6gica”,
" mas a ela se assemelha; quase identificando niesagens um relevo itabirano,
portanto, uma regido mineira que deixaria, comead®, marcas profundas na arte de

Cornelio Penna:

As montanhas negras, escorrendo chuva, apagadasigredo nevoeiro que
sobe da terra calcada de ferro e também negranhamiaos meus olhos,
lentamente como em sonho sufocante. (...)vaf@ de pedra, nu de arvores,

engolfa-se na noite, ameacador (cap I).

Superando, desse modo, “a perspectiva tradiciawmtbomance realistao
submergir o discurso “na prépria corrente psiquleapersonagent® esse sujeito
articula formas de quase imobilidade, no ritmo vag@a do discurso, representado pela
cavalgada solitaria e indisposicdo do cavaleiran‘seragem para descer, sem animo
de perguntar o que quer que seja’, deixando-se ramfyaos bracos” (cap. I) pelo

companheiro de viagem, enquanto apeia do animessA percurso, tomado como real,

" Anatol Rosenfeldop. cit, p. 84.
8 Anatol Rosenfeld, idenibidem.
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sobrepfe-se um ritmo amarrado que desvia a olojatiei da acdo, como ocorre em
outros momentos em que a histdria quase se imabiRiampido muitas vezes, o fio

dos acontecimentos, no entanto, sempre se aprugnguat ocorra nova fratura ou
paralisacéo.

Os verbos no presente do indicativo costumam rasgatFronteira, como
nos capitulos | e VI, por exemplo, um cenario gued pode ser recente como remoto,
pois essa histéria se faz de “digressbestiais do que de acdo, como diz Erich
Auerbach, em analise de meia marromde Virginia Woolf. No romance brasileiro,
atrelada a hipotese, a acdo costuma quase susgendevido a presenca de formas
verbais no presente, no futuro e no condicionaksBemodo, igualmente se liberam
niveis subterrdneos da consciéncia, ou seja, Ydeizadeias de idéias, que abandonam
0 seu presente” e se movimentam livres “nas prafiaes temporais® O discurso
reflexivo desse narrador costuma néo ter pressepllemdo, adiando ou entéo
adiantando o fato, o retrato, a acédo e o proprmpte e surpreendendo, ao vir de uma

consciéncia que aflora a superficie do relato:

Foi assim que levei muito tempo sem saber se aleaaglva, solteira ou
mesmo casada.” / “ Um dia (...)" / “Ja faz tempo)’(cap. V). Depois ...
depois voltaria lentamente, em plena noite, emapleatureza, atravessando
com pavor o mato deserto, e, quando ouvisse o medoavalos (...) (cap.
XXXVII).

No entanto, essa linguagem espiralada tece a ttamamente alinhavada
na irbnica indisposi¢cao do narrador, que parecada hora perder as pontas de seu
relato, pois, sonolento, desfia uma viagem missarique flui pelo procedimento
simbdlico de reldgio emperrado que desagrega sent@mporais. Certos advérbios e
locucbes adverbiais ou indefinidas ensejam o amdgaroso da narrativa, assim,
expressdes como “Depois”, “Outro dia”, “até que diaf’, por exemplo, indeterminam
0 tempo e 0 espaco em que essa historia se costuv@zes, as cenas se fragmentam
em varios capitulos, o que acentua a morosidadativar Lembra-se da cena que se
passa no jardim da casa e que se estende do cafto XXVII.

Em procedimentos surpreendentes para o leitorpalgicenas ou didlogos
se interrompem, sendo retomados em capitulos seguinaturando-se desse modo a

9 Erich AuerbachMimesis S&o Paulo, Perspectiva, 1976, p. 486.
8 |dem,ibidem
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unidade e a seqiiéncia de certas passagens. E aleasiguns capitulos como o
XXV, XXIX, XXX e XXXI, em que se formaliza o enantro costumeiramente
interrompido, entre Maria Santa e o narrador: “Qulia nossos olhos se encontraram,
guando nos achavamos em uma das salas interngsXXd4ll). Entrecortados, 0s
planos narrativos vao, desse modo, consolidandraraat e as relagcdes entre as
personagens.

A indefinicdo operada no nivel espaco-temporal éntmmda nesse
primeiro romance, como a que se vé no capitulo XXjxando Maria Santa se retira
silenciosamente, reaparecendo no capitulo seguyirdgima a uma “coémoda”, como
diz o narrador. Seria esse 0 mesmo movel da salguenantes conversavam, ela e o
narrador? Ou um outro, em novo ambiente? Ou, ertd® movel, referéncia vaga e
metonimica do espaco, situaria a nova cena nunguagos da casa, cobmodos onde
costumam ficar esses moveis em casas antigas 80. Btao tendo o mesmo grau de
compromisso com a realidade que o romance essmecitd realista, 0 espago e o
tempo emFronteira garantem a face de uma verdade romanesca, qa¢ifgm mpela
realidade tingida de imaginacéo.

O tempo que nesse romance se desdobra em pregeagsaglo, e as vezes
em futuro, como se disse, transita, portanto, hinmete. O primeiro capitulo constitui-
se em nascedouro de simbolos de uma linguagemnaiagi, pela qual se presentifica
0 passado brasileiro. Nesse espaco, funda-se oardenéronteiras do romance, cujo
esteio € a memoria. Em sua busca proustiana, adwarde Cornelio Penna funda um
contexto historico e social, “um espaco interioe doe poupa o passo em falso no
mundo estranho, um passo que se manifestariasidaldé do tom de quem age como
se a estranheza do mundo lhe fosse familfalesse sentido, o “monélogo interior”
faz com que as coisas acontecidas no exterior saf@esentadas da forma como
apareceram “na primeira pagin&elo viés adorniano entende-se, assim, que a ironia
enigmatica do narrador corneliano revoga o prégisourso, dispensando “a exigéncia
de criar algo real, ao qual, porém, nenhuma desaiasras” escap&’

Diz Adorno que nos grandes romancistas a velha&pgig romanesca do
“é assim, pensada até o limite”, desencadeia unggiégseia “de proto-imagens

histéricas”, seja ha memoria involuntaria de Prousis parabolas de Kafka e nos

81 Theodor Adorno, “Posicéo do narrador no romanceernporaneo”Notas de literatura,l1.ed. Sdo0
Paulo, Duas Cidades / Editora 34, 2003, pp. 59-60.
82 Cf. Theodor Adorno, idem.
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enigmas épicos de Joyce. Desembaracado da repg@B@nd sujeito nessas obras
reconhece ao mesmo tempo a propria incapacidadeedip poderoso mundo das
coisas, reabilitado pelo mondlogo. Assim, o namradmico deFronteira, infringindo
a forma, garante no entanto a criacdo de um muwimiojtaneamente estranho e r&l.

O gue se resgata pelo devaneio e pela memoriag messg|nce, ndo tem
compromisso com o relégio, como ja se mencionoguie faz com que o tempo tanto
avance como retroceda, podendo nessa espiral iémagiresvalar, portanto, para a
paralisia do mito, nesse sentido fazendo lembragude Cornelio Penna ndo conta a
histéria, como diz Fausto Cunffalnsubordinados, no entanto, o tempo e o espaco, em
Fronteira, transfiguram e criam cenarios genuinos de umilBpatriarcal, ermo e
isolado. Desse modo, depara-se com 0 conjunto guerganiza metonimicamente,
composto pela casa colonial de Maria Santa, a peqaelade de ruas indefinidas e
casas arruinadas, que despencam de ladeiras; @;cadgreja e a encosta onde se
situam um cruzeiro e a Casa dos Bexiguentos. E=sges;0os resgatados sdo reais e

igualmente lendarios:

E toda a pequena cidade p6s-se a olhar com instinéispeito a enorme
fachada do sobrado, de onde tinham saido tantesresit tdo discutidos e
comentados, e parecia ele préprio cercado de t@nphms entre as pedras
agudas do calgamento das ruas, as lajes que ovesddaanquejavam como
grandes lousas, de aspecto sepulcral (cap. XThda a cidade, na sua longa
decadéncia de oitenta anos, oito séculos na Ami@ean, nao era mais que
um desses “pousos” alcantilados nos cerros de peslrierro enormes e
maci¢os para-raios (cap. XXl). / (...) sala escerasinistra, com seu
misterioso alcapdo de pesadas argolas de ferroto nempoeiradas e
enferrujadas, a demonstrar os anos que levavameig)bintatas, e mal
tapavam o riacho murmurante que passava por dedaxarcadas da velha
casa, e cujas aguas com seu murmdario incessantécdp. XXXVIII). / As
folhas, nas arvores, murmuravam dia e noite, eedsap gemiam, como o

eco de uma inumeravel e sombria multiddo que ceras fileiras em torno

de nés, em um cerco tenaz e fantasmagorico (calp. LV

Ao analisar o regionalismo de Jodo Alphonsus, Roufo diz que em sua

obra, o regionalismo é de fato artificial e forcade modo que Lucia Miguel Pereira, ao

8 Cf. idem,ibidem p. 62.
8 Cf. Fausto Cunha, “A dimenséo oniric8ltuacdes da ficcdo brasileir&io de Janeiro, Paz e Terra,
1970, p. 51. O argumento foi retomado por IrenegeaGilberto Simdes, ip, Cit.
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falar sobre o escritor chamou-o de “regionalistésta’, pelo modo de olhar “de quem
se acha um pouco de fora, de sorte que ha sempreontimgente de curiosidade e
deslumbramento que determina a escapada para co.ludf O procedimento de
perceber a realidade brasileira, em Mario Paim@ao,exemplo, € diferente do que se
passa em Guimardes Rosa, conforme Rui Mourdo. Neepo, diz que “a digressao
vale pela digresséo e a luta do homem com a natupezda natureza consigo mesma”
passa a ter dimensdes miticas. Em Guimardes Rw&a,0dcritico que “a violenta
introversdo da linguagem transpde o problema paralano de dilaceramento interior,
e 0 artista se apresenta permanentemente a expmmairforma de ser sobreposta de
uma maneira de estar e, na medida em que as asreelds canseiras sem sentido do
sertdo se transformam em simbolo da sem razdootkss @ do mundo, o sentimento
ludico se levanta em suas dimensdes filosoficaa parerigir em visdo apocaliptica da
existéncia®® Sdo essas conclusées sobre os modos de criagdgomamcistas
mineiros. Diz ainda Rui Mour&do que, embora convoaadriar uma “realidade exterior
e tipica”, o escritor mineiro o faz unicamente anp subjetivo. Por isso, sua arte é,
sobretudo, uma construcdo de linguagem. De fat@ omaneira oposta, como diz,
despontava com um “grupo intuitivo, superabundantadtico, no seu apego ao drama
interior, ao mistério existencial em todo seu pesdensidade”. Desse modo, Lucio
Cardoso, Cornelio Penna e Autran Dourado sdo oeraids pelo critico seus
representantes. Esses autores, como que entregugsdprias emocdes arcaicas
identificam-nas com a sensacdo “de pesadelo prdaugpelas velhas cidades
decadentes”. As origens pessoais confundem-se sata formacado social do pais e o
drama que se apresenta é o de um passado fatalfaeoteentado em si mesmo e que
insiste em sobreviver como uma afronta, como umesago ao present&”.

Existe nesses romances, conforme Rui Mour&do, uteasa aproximacao
do simbolismo, sendo neles freqlente o tema daem®egundo o critico, numa reacao
a “densidade histérico-cultural”, esses escritodeyam vazdo a subjetividade,
projetando limites vigorosos para uma “prosa exgioessta”. A frase cartesiana, com

esses escritores, tende, portanto, a desagregasqsodir®

% Rui Mourdo, “A ficcdo modernista de Minas® modernismp S0 Paulo, Editora Perspectiva
S.A.,1975, p.198.

% Rui Mouréo, idem.

87 |dem,ibidem p. 200.

8 Cf. id., ibidem.
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2.3.1. Fraturas

O procedimento metonimico € um recurso de fratwiasolicas em
Fronteira, que, no entanto, garante a totalidade da tramj@-8% como exemplo o que
ocorre na composicao da cena inicial do capituéon,que o narrador destaca as rugas
e a cor amarela da pele da mulher que o recelpertanto, de um rosto marcado pelo
sofrimento e velhiceO narrador sonolento compde esse ambiente comco dmvel
que vislumbra, um “sofa enorme”, onde se recostaaéza a ponte onirica com 0
espaco exterior.

Pela representacdo metonimica, flagram-se em pohe=l ligeiras do
espaco e dos retratos o0s tragos que constroem dona@frronteira. Assim, elementos
como “paredes”, “lanterna”, “teto”, “tdbuas largasuadro de santo”, “panos”,
“jarro”, “espelho” e “gaveta” (cap. Il) compdem aayto em que se instala o narrador,
na casa de Maria Santa. Mas 0 espaco exterior tanseéapresenta extremamente
fragmentado, revelando-se pouco a pouco em “moasanbkgras”, “terra, calcada de

ferro”, “entrada de minas de ouro abandonadas’le“da pedra”, “arvores”, “estrada
longa”, “ladeira rude”, “lama”, “pedras soltas”. pequena cidade, supostamente
mineira, compde-se de “casinhas” que se espremecos@das umas nas outras; as
paredes sdo “arruinadas”; e as “janelas batemgenah(cap. I).

Essa composicdo fragmentaria do espaco consisteprecedimento
narrativo da linguagem reflexiva, que também cdnstr tempo emkFronteira,
agilizando ou retardando o relato conforme se ctmoerEm muitos momentos,
fratura-se também a acdo, como se houvesse untaldifile em manterem-se as
relacbes entre as personagens, do que resultanensyagnbiguas, gestos parciais,
fugazes ou detidos; pois, as criaturas se aproxieaa distanciam umas das outras,
assemelhando-se a pecas de uma engrenagem mecligue desponta o
estranhamento do texto.

Nesse sentido, retomando-se como exemplo a cepardeiro paragrafo
do capitulo I, vé-se que nela se interrompe uma,gp@lo modo como a criada se
afasta rapidamente do lugar, sugerindo-se, poodatlo, com essa fragmentacao, a
idéia de aborrecimento do viajante, sequioso ddaml Ao abrir “furtivamente” (cap.
[ll) a porta do quarto em que se encontra, 0o héspel Maria Santa ensaia um
movimento de continuidade dos fatos e ampliaca@spaco, pela aproximacao de

supostas pessoas no comodo ao lado. Formula-se antgpotese de haver outros
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individuos na casa, pois a personagem diz ouvimtrude vozes” além da porta.
Nessa que é uma tentativa de ampliacdo metonimiesphaco, sugere-se a presenca
de “homens e mulheres” ou de “criaturas humanasg, @i devem estar, segundo o
narrador. Porém, o que se percebe sao apenas epzddm disso, 0 género humano,
simbolizando os que por ventura se encontram do tado.

Diz o narrador que nada possui para oferecer-thesnao sejam as “méaos
gastas”, o “corpo cansado”, a “alma usada e sertindéqcap. lll). Formulando
conjecturas, e, portanto, mergulhando em si mearparsonagem comeca a retardar o
encontro com 0s que certamente estdo proximosrgnpo, atrasando a histéria de
Fronteira. O ato, dai em diante, vai se tornando indecisgprevocando uma
movimentagdo vagarosa, um modo resistente e dd&ibproximar-se dos outros.
Sobre a efetivacdo ou ndo desse encontro nadacaesdbendo, restando o ato
malogrado do sujeito que fratura a acdo. Mas naémip, no capitulo seguinte, os
esforcos de aproximacédo conduzem-no de fato ao ammmente da casa, e assim o
espaco se amplia e a agéo, ainda que muito leossqgue.

Penetrei com precaucao na sala vizinha, e maig faoderia rir de minha
resolucdo, dolorosamente tomada, de ndo me desviaileente aqueles a

cujo encontro caminhava (cap. 1V).

Dizendo ter encontrado “a primeira criatura humaaa’ver Maria Santa, o0
visitante ratifica o procedimento metonimico. Des&&lo, em vez de referir-se a jovem
timida, designa-a como “criatura humana”. Concelatrao rosto da personagem com
gue se defronta e se evidencia da parte para odedtaca-lhe os olhos verdes e vagos,
numa composicao evidentemente metonimica. E a thugde realismo desse retrato
também se turva pelo comportamento vago de ManmdaS® encontro entre essas
personagens nao se efetiva, portanto, impedido gostanciamento da mocga; e assim,
somente “mais tarde” (cap. IV) se falam, como @glo narrador. Depara-se, desse
modo, emFronteira, com esses recortes metonimicos que, articulgukréazem a

totalidade do espaco, do tempo, das personagemnsgid:

Foi assim que levei muito tempo sem saber se alagara vilva, solteira ou
mesmo casada (cap. V). / Um dia, quando a surprsenthda no chéo (...)
(cap. V). /I A fixidez das pupilas, que rutilavamsnsombras das arcadas

superciliares, tornou-se enervante, intoleravelsmme para mim, que ndo
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estava no raio de sua luz mortal (cap. XVI). / Hailiana, a boca
entreaberta, sacudia os seus bilros, e, de vezuamdq, dava uma palmada
seca no modelo de renda que tinha diante de sigia @ mao muito alto
(XXXVII). / Maria Santa continuava quieta, com olhas opacos e lentos,
com o olhar espesso, imével, como o dos passatasng (cap. XXXVII). /
Mas eu devia estar com febre. E a casa, em siléresgsoava toda, como
uma grande caixa de harmonia, com o estalido keetpacado das tabuas do

teto, do assoalho e dos mdveis (cap. LXXIX).

2.3.2. O espaco se dissolve

Os efeitos desagregadores da forma também se faremimagens
dissolventes. Assim, as montanhas se diluem aos dih narrador, pois seus contornos
se perdem com a neblina inten€xd. mergulho do vale na escuriddo associa-se a
natureza tormentosa que se torna ameacadora, es$sdoconjunto provoca mistério.
Os caminhos ingremes por que passa 0 viajante régsag-se, as pedras desprendem-
se do leito da estrada, que também €& lamacentafindb do primeiro capitulo,
chegando ao paroxismo, 0 narrador enuncia/anuncé®: “Tudo se confunde com o
céu muito baixo, que parece todo ele, também, de laegra desfazendo-se na
enxurrada, que corre por toda parte” (cap. I).

E curioso que num repente 0 espago Se reorganiEs,sp aproximam
vultos, havendo a possibilidade de outras pessiasean ali; e, além disso, o cavalo
do viajante afirma o passo, acossado pelo chi§zedo assim, o cenario sertanejo de
Fronteira estranhamente desfaz-se e recompde-se em movsramteeversibilidade
continua, pelo discurso oscilante do narrador, dlak#izando, desse modo, o ato de
leitura e fazendo com que a cena escape a conf@uraalista.

O espaco exterior urbano mostra-se pela perspettiwraanizada de
“paredes arruinadas”, de “janelas que rangem”, rg@@o o quadro de uma vila
abandonada e decadente, conjunto arruinado denheaSi que se apdiam umas nas
outras; sustentando-se entre si com inexprimivesddimo” (cap. 1). Mais a frente se
vera, por exemplo, o episédio das “chuvas” em mamea igual dissolucao simbdlica
do espaco, no capitulo LVI, e em outros momentos desaguam num dissolver

permanente, na frase interminavel e labirinticadgsagrega sentidos.
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As chuvas comecaram a cair, insistentes, intermisavsolando com suas
imensas e espessas cortinas, primeiro a cidadeam@hos perdidos na
lama, onde se enterravam 0s carros e as tropdmresras da estrada de
ferro mais préxima, que escorriam pesadamente @osme sepultavam os
trilhos sobre grandes massas moles (...) transftasa rua fronteira em um

rio de aguas negras e rapidas (...) (cap. LVI).

E ao proprio dilvio a que se assiste nessa imagjgantesca, liquida e
demoniaca, assemelhada aos seres dilaceradosteogegaFronteira. Metaforas ou
hipérboles de dissolucdo funcionam como prenuneiontbrte que ai vem sendo
preparada, e sera a agua, um dos simbolos magseapativos nessa condugdo; como
fluido em que se diluem as montanhas no primeipdtai®; como agua pura e fresca,
mas quase ritualistica, do vasilhame em que o d@rrxaurido pela viagem lava as
maos; a enxurrada e a lama de chuvas intermiteagesgiguas que escorrem pelos
subterraneos da casa, espaco de negatividade, essim as do rio, que corre nos
fundos da casa. Em todas essas situacfes, a aguanétivo simbolico preparador da
dissolucéo pela morte, desfecho tragico, com gmserra o romance. Sendo assim, o
cenario sertanejo deronteira estranhamente desfaz-se e recompde-se em movanento
de reversibilidade continua, pelo discurso osalaut narrador, que desestabiliza o ato
de leitura e faz com que o real escape a confi§oragalista, deixando-se reproduzir
simbolicamente. O procedimento de desintegracdespaco enfronteira também

envolve, portanto, o espaco, e com ele a figuradmame ainda o tempo e a acao.

Depois, afastou-se de mim, e perdeu-se na sombease tornara espessa,
compacta, como se tivesse caido sobre mim um llleamassa negra (cap.
XXXIV). Até o meu préprio rosto, que me espantagora no fundo dos
espelhos, tudo me parecia ter morrido, ter perdgl@ verdadeira
significacdo, levada pela longa tempestade...(c@}l). Agora todo o corpo
de Maria Santa oscilava e parecia desprender-kgtdplevantado pela forca
invisivel que eu “sentia” penetrar-lhe pelos olh®sjia com susto um halo
misterioso que se formava e envolvia toda a suadigluminando o quarto

com uma luz livida e lenta.
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2.3.3. Luz e treva

Segundo Luiz Costa Lima, “o foco narrativo pouaorilna além da casa,
nunca descrita”, e em cujo interior pervaga “unfaamtasmal e de decadéncia’, que
contrasta com o0 luxo severo e a minuciosa ocupdgaespaco interno, que e
menina mortacaracteriza a casa-grande do GroffoNo entanto, o drama que se
desenvolve no interior do casardo sempre fechadezes é surpreendido pela luz do
sol; que pode ser fulgurante, ou morna e letargioafrastando com as sombras de
dentro.

O olhar que, no primeiro capitulo, incide sobre ataoda servical, nele
acusa rugas profundas, dai o presumir-se nessanpgesn uma mulher idosa. A essa
face envelhecida, associa-se a claridade prodgakbalampido, que ao mesmo tempo
se espalha em cheio no ambiente. Assim, o retratbagcerta ambiguidade que, no
entanto, nasce de uma cena prosaica do passadeitwraselos efeitos da iluminacao a
querosene; além disso, a cor “amarela” da peleriddaccompleta o desconcerto do
leitor, pois o0 ponto de vista do narrador desvialseenfoque tradicional e escorrega
para a transcendéncia.

Sendo assim, o mistério nasce do cotidiano, e @rete emFronteira,
corroborando para a consolidacdo de um dos eixostefricos do romance: a
irrealidade. Desse modo, contrastes de luz e sopdngpectivam o0 espaco, que se
constroi de imagens oscilantes. No capitulo 1l,g@mplo, o narrador ilumina o quarto
em que se hospeda, mas agora com uma lanternaoéhae apreende o real esbatido e
humanizado:

As paredes, com o clardo da lanteque me guiou até aqui, aparecem-me
esfumadas, e perdem-se no teto brutal, muito @im, tabuas largas. / Aqui e
ali, dancante, o reflexo de um ou outro quadro algcs espalhados sem
simetria (cap. Il).

Veja-se, como exemplo, o0 momento da visita do j@m que a
luminosidade da rua protagoniza: “La fora o solemtiava as pedras de ferro da
calcada, e as janelas bordavam-se de fios de elupente” (cap. XIV). O sol que

atinge em cheio o calgcamento da rua sugere chodestriicdo do espaco fronteiro a

8 Luiz Costa Limapp. cit, pp. 62-63.
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casa; mas também invade com delicadeza artesarrdas da superficie alta de

janelas e portas sempre fechadas por ordem de Ndam#a. Filtrada apenas por

pequenas aberturas ao alto de “grossas portadasadeira antiga” e da “imensa

clarabdia” do corredor, a luz contrasta com o es@scurecido de dentro, e pode ser
um mero adorno contrastante, mas, complicando-sepanoto mais esses elos

semanticos, talvez seja correto pensar na confiladi@q luz como prisioneira das

sombras opressoras.

No momento em que Maria Santa acompanha o juiZda,save umas
dltimas palavras do homem, ja na rua, que amealkar,voomo que para desfazer
duavidas sobre o passado. A jovem, impaciente, fagharta e assim elimina “a visao
da cidade”, entrevista por “entre os batentes edeqsos contrastes” (cap. XVIII),
com a sombra interior. A luz intensa de fora fanai como incandescéncia que incide
no marasmo da hora e no interior do casardo. NeEssagem, como em tantas outras,
a luminosidade intensa contrapfe-se as sombradizpnolo sugestivos momentos de
imaterialidade do espaco:

Tudo se confundia no ar abrasado, como um deslumama@, (...) (cap.
XIV). / Na porta, como se a proximidade da rua ileda, reverberante de
sol (...) (cap. XVII) / Casas berrantes de ocalado de paredes alvissimas,
cegas de luz (...)" / /(...) pedras lividas, lavwagdalas enxurradas espumantes
com seus pesados telhados, a correr em mil gatsiras janelas pélidas, e a
multiddo negra e embucada, que os relampagos femimgr bruscamente
das trevas (...) (cap. LX) Aproximei-me da janejae dava para plena
cidade, em sua descida tumultuosa de telhadosodividuminados pelo
violento luar (...) (cap. LXXXI). LXXVIII

Ha momentos de uma claridade atenuada, como aequie [gassando pelas
janelasfechadas, por onde apenas a “luz morna” de umdpésel desbotado” penetra
no ambiente de dorméncia onde se encontram o parEidria Santa e tia Emiliana,
na hora da sesta, costume local, como explicarad@r Mesmo assim, efetua-se pela
luz o efeito contrastante entre os dois espacds, @entro e o de fora, encaminhando-
se a cena para 0 instante em que a porta se abreviaéncia e a viajante
fantasmagorica para no limiar da casa, entre aiddouda sala e “a luz da rua” (cap.
XXXVII).
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Na escuriddo tenebrosa e labirintica, certamenteneasmo espaco,
destinado, ao que parece, as refeicdes da famiBap o qual murmurejam as aguas
incessantes de um riacho, véem-se Tia EmilianajaMaanta e algumas mulheres
negras, sentadas na terra. A velha mostra-se padalwcom a palidez de Maria Santa
e comenta com o narrador que a jovem nao se alm8obre a mesa, diante dela, ha
um “enorme cesto de frutas da chacara” (cap. XXKVIAs negras olham com
timidez, com “olhos muito brancos”, contrastantes seus “rostos negros e luzidios”.

Uma nesga de “luz do sol, vivissima corta a salan aema faixa
deslumbrante,” e faz com que essas mulheres séhant@m seu canto obscurecido,
“com gestos de morcegos irritados”; e ouve-se udvarééncia para que se abram as
janelas e o som reboante de uma risada; e vé-se mesnento a viajante que atravessa
a sala e sobe com precipitacdo a escada em dimesédguartos do sétdo”. Portanto, o
contraste de luz e treva integra o conjunto de @os construtores do espaco de

Fronteira, cujo cotidiano assim se aproxima do insdlito.

2.3.4. Um espaco demoniaco

Como tudo indica, numa cena em que Se encontraeamqgsarto, o
narrador evoca nomes de alguns lugares de ondarohegravanas de peregrinos,
dizendo que Ihes soam como “musica ingénua e nuséérque o anima, fazendo-o
ver “coisas” atraves dos infindaveis e velozesd8ale chuva que escorrem do lado de
fora da vidragca. Nessa evocacao, o narrador mapea geografia e um passado
mineiro: “S&o Gongalo do Rio Abaixo! S&do Jodo dadBoda Mata! Itabira do
Campo!” (cap. LX). Nessa vigilia fascinada, depeaoan paisagens rapidas, que se
alternam com a visao “fantasmagorica” do “grandeopde pedras lividas, lavadas
pelas enxurradas espumantes com seus pesado®$d]hathgem essa que se mistura
a da “multiddo negra e embucada” de peregrinos @wados naquele espago
tempestuoso, e que os relampagos fazem surgir warrquor detras dos vidros
embaciados.

Essa imagem apocaliptica desorganiza o sujeitasa € o espaco natural
como num ritual de preparacdo da morte que senénazie cuja presenca desanda em
mal metafoérico, que transforma o ambiente em espagativo ou demoniaco, pois
nele destruicdo e morte se sobrepdem simbolicamEntevdo, o narrador passa 0s

dedos nas vidracas, que tornam a embacar-se coran@a.bE os relampagos, os
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ribombos dos trovbes perdem-se do outro lado dagsambas. A sonoridade agora
atua em conjunto com a visao, e o narrador dizraornente o relinchar dos cavalos,
“as ordens gritadas, breves e secas” (cap. LX), @®portas se abrindo com estrondo.

Nesse momento, as pessoas que chegam de longeagyaor um bom
tempo na sala de espera por Tia Emiliana que asssioentesdd momentos em que
se retiram e a casa sossega, parecendo suspiesnes, ¢ conjugadas, sonoridade e
siléncio preparam o espaco tragicoFdenteira. Ao abrir os olhos na escuriddo, modo
paradoxal de apreender a realidade, o narradajugizhe parece esperar a morte, que
deveria chegar silenciosamente, sem uma palavigeseg aprovacdo, e que ja nao
pode mais esperar “absolvigcdo™. Portanto, a merte~ronteira, assim como a dor e
a desesperanca, entranha-se no viver diario dacsdj@acerado. Como ele, o mundo
ao redor se torna obstinadamente apocaliptico ethewlo, porém, o rosto de Minas e
o vilarejo sufocado por montanhas.

Entre o sono e a vigilia, desvela-se uma oposigdpetiumbra e luz, que
pode surgir dos olhos, do lampiao, da vela, da &in@, da lanterna, da chama de um
bico, e até mesmo de pedras negras; ou ainda déltgaeelas frestas das janelas
iluminadas “misteriosamente” (cap. LXXV). No capdtl XXX, confirmando estar
em seu quarto, o narrador diz sentir-se cansadesalahtado, ndo podendo mais
fechar os olhos. Mas séo esses olhos abertos nadé&scque enxergam. Nesse limiar
de luz e trevas, portanto, o sujeito formula swepdentes reflexdes de auto-
conhecimento, dizendo que “Aquela era a noite garasdo grande milagre”, e que
avista da janela as pessoas que se amontoam IS patientes e silenciosas. Como
figuras indistintas na noite, homens, mulhereshogle criangas simulam vultos
negros: “massas imoveis e confusas, pois, deitsalo® as mantas e arreios que para
ali tinham trazido, eles se cobriam, dois, trésyeémes, uma familia inteira, com 0s
enormes ponchos de & que tinham trazido de lofmmd. LXXXII). S&o os doentes
gue aguardam o milagre da santa.

Salta aos olhos do leitor a realidade humana e&@yp quadro, pois todos
buscam pelo alivio de sofrimentos. Diz o narradee gessa fé brota uma luz que
envolve aqueles corpos inanimados, e 0 patio parete Unica alma adormecida,
enguanto os contempla em meio as sombras comppotag) luar ndo chegara até ali.
O espaco passa por um poderoso processo diluesteapitulo finais dé-ronteira,
quer dentro da casa, quer fora, como um anunciaatée, por sinal, muito préxima.

Enquanto a jovem agoniza em sua cama, 0 harradds-98 em seu quarto,
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entregando-se a uma série infindavel de raciocimias sono. Percebe, no entanto, a
movimentacg&o da casa. O dilaceramento e a integighD, intensificados, projetam-se

como formas de dissolvéncia, e a memoria convoeadpresta transcendéncia a

algumas imagens do passado: “(...) uma adolescé@ecisangue pobre, languida e

cortada de luzes de primavera, muito suave e rhunalde” (cap. LXXXII). A busca

do sujeito € sempre enigmatica, autorizando, desst, metamorfoses formais que

espelham o espaco da morte.

Ao analisar a correlacdo simbolica de ambientdsas@ comportamentos
emL’ assomoir(1877), Antonio Candido situa o romance francéntmua degradacéo
do espacc’ Diz que o olhar da personagem constréi no capifula janela do hotel,

0 espago simbdlico da narrativa, ressaltando oiraminto social e topografico em
que vive o pobre. Para o critico, a situacdo dagpeigem, nesse momento, prefigura
as acoes futuras do enredo, consistindo, portanto, numaéaspde estrutura
significativa. Observa que fluidos reais como dlea@agua dado entrada a fluidez das
imagens em transito permanente entre o concretcalestrato, entre o préprio e o
figurado, estimulando desse modo o sentido dadedd “menos pelo discurso
referencial do que pelo intercambio deste nivel apmmetafdrico”. Em continuas
associacfes metafdricas, esses elementos formamestsios da narrativa,
internalizando-se em conexao estreita, como esgaTwlicos, que funcionam como
correlatos “da voz narrativa”.

Rejeitando, porém, qualquer intencdo simbdlica @an@ndo a ver com
ideais de transcendéncia, a transfiguracao do espagZola decorre da maneira como
sdo manipulados os elementos no texto, pois nelauigdo nasce paradoxalmente de
um “intuito naturalista”. Desse romance, pois, Aitonio Candido, como de qualquer
outro que concentre “certo teor de imaginacdo dEidamente criadora, se desprende
um significado que transfigura objetos e personsigeendo ela, de fato, que preside o
elemento metaférico comum, retirando qualquer hgelia entre o ato, o sentimento e
as coisas que compdem a realidade concreta do muirétando-as, portantd'

Diz Antonio Candido que o romance naturalista operaa reducdo do
elemento humano a coisas inanimadas, sendo essntawto, uma posicao que se

inverte no romance de Zola, onde as coisas nivelmm@e homem, humanizando-ee;

% Antonio Candido, “Degradacédo do espagd’discurso e a cidade2. ed. Sdo Paulo, Livraria Duas
Cidades, 1998, pp. 55-66.
%1 Antonio Candidopp. cit, pp.76-77.

62



gue nem tanto se consegue por meio do discursenefal, mas pelo simbolismo da
linguagem, resultando, assim, em humanizagéo dacesmas de modo diferente da
“reificag@0” dos livros pitorescos, exoticos e megilistas, em que o homem é que se
nivela a coisa, tornando-se um elemento do ambiente

Seguindo essa linha de principios formais, nem rmesm romance
naturalista o ambiente é um dado absoluto, passtormado como tudo aquilo que
procede do exterior, nele o espaco torna-se esdrdituncional, que interage com o
enredo, sendo, portanto, compativel somente quianadoerente e integrado a acdo. Do
contrario, torna-se mero quadro “boiando sem semtidcurso dos acontecimento¥.”

Com essas reflexdes tedricas e retomando o rormoderno de Cornelio
Penna, observa-se que o narrador, Fonteira, igualmente mapeia ja no capitulo
inicial fronteiras imaginarias e limites geograBcale suposta regido mineira,
preparando nesse espaco O entrecho tragico, iosamdrnamente em contexto
patriarcal-escravagista, como se supde, entreabdmséculo XIX e comego do XX. O
simbolismo do romance comega no titulo do livrajea duplicidade integra a cadeia

simbolica de vida e morte.
2.4. Sertanejos mineiros

O entremeado simbdlico deronteira responde por um espaco de sonho e
realidade, com o0 sujeito tentando recupera-lo @ todnomento; mas ele retorna
incompreensivel. Casa, jardim e cidade, assim coostra Antonio Candido em
analise de outras obras, integram, nesse romantepnjunto estrutural econémico,
pois delimitam o interior e o exterior, como esEagizicos e simbolicos, que sb
aparentemente se opdémNascido da experiéncia, o enredo Rtenteira cuida de
destinos humanos e o drama que os unifica, esend® ambiente, que se torna
protagonista, como palco dramatico de seres dddosr

Portanto, as janelas da casa de Maria Santa mag@&@®radas em homologia
gritante com as criaturas, que se enovelam em sma e se enclausuram entre as
paredes altas e as sombras espessas do espaig, iqiex interage com o0 exterior;
ambos equiparados pelo mistério e estranhamentoaisss e dos seres que neles se

movem. Um recorte do real, que transfigurado, is&ormede mais o olhar de um sujeito

92 Cf. idem,p.89.
9 Cf. idem,ibidem p. 55.
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dividido que, projetando-se subjetivamente nasaspiBumaniza-as, e a “cada uma’
empresta uma face oculta e ambigua.FEaonteira, o leitor obriga-se a perscrutar um
a um cada sentido disfarcado nessa linguagem diksime simbdlica.

Humanizadas, as casas cornelianas sdo também uestesnsilenciosas, assim
como as criaturas que nelas habitam. Fazem pameuddo das “coisas inanimadas”
(cap. XL), a que se refere o narrador, e ao encalas quais se dirige, saindo da casa
de Maria Santa, querendo saber o que acontecaarmirde cada uma; para descobrir
cada segredo guardado por detras de janelas “rem@sndom panos hediondos.” Mas
para desvenda-las, “e certamente o conseguiriag tpie saltar de repente sobre
gualquer daquelas janelas, num “gesto” afinal ‘ambd” e sem justificativa: “E para
gué?’(cap. XL), pergunta-se a si mesmo 0 narraganesse ponto busca respostas
sobre a possibilidade de isso acontecer, casosggneessas casas para vasculhar a
histéria de cada uma. Em se tratando de espacopaniorfizadc” lembra-se
fundamentalmente do ensaio de Antonio Candido,tarabém dos trés estudos sobre
a casa de Lucia Miguel Pereira, que realiza umdisenaobre o tema em alguns
romancistas estrangeiros e brasileiros, entre gstlesndo Cornelio Penna.

Para a critica, a extensdo entre o0 homem e areashia da animizacao do
espaco literario, devido a projecado de tormentogldw, em verdadeira “simbiose”
entre 0 homem e o mundo ao redor, numa combinagéiil, hdificil e dolorosa®®
Assim, expressdes adverbiais como “la dentro” ddita”, “dentro da casa” e “na rua”
sdo termos que se repetem em varias situacOes rwesace, funcionando como
falsos indicadores de uma realidade fluida, sepdaanto, simbolos de linguagem
que tratam de espac¢os na realidade homologos. @acasechado, as criaturas
enclausuradas, as sombras espessas da casa dimlofggmam, portanto, um dnico

bloco simbdlico e hostil tanto quanto a natureza:

% Cf. Lacia Miguel Pereira, “Casa e romancE4critos da maturidadeRio de Janeiro, Graphia, 1994,

pp. 310-313. Lucia Miguel Pereira se dedicariaenestudo, de 1958, a trés ensaios sobre a casa como
espago de fusdo com a natureza, em autores corh@éry, Mauriac, Virginia Woolf, Tolstoi, Conrad

e Proust; e brasileiros, como José de Alencar, Bmhde Assis e Cornelio Penna. Ao falar da
importancia e do significado da casa no autdrmdateira, diz que suas “criaturas” um tanto “esfumadas,
se ndo reveladas através de gestos traidores &eseagcretas, confundem-se, entretanto, com os
ambientes em que vivem, s6 por eles se completanhagn contornos menos imprecisos, porque 0s
amoldam a seu feitio, a seu estado de espiritohi8s® que nenhuma ligacdo possui com 0S processos
realistas, antes se situa no plano espiritual eesopagens se projetando sobre os objetos, estesyg

vez, assim animados, Ihes devolvendo imagens deftasy) mas expressivas, do seu eu, dos seus sonhos
e preocupacdes que as habitam”.

% Cf. Lucia Miguel Pereira, idenop. cit.
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(...) o pobre mistério daquelas casas tdo claeasparéncia, com suas
fachadas silenciosas, pintadas de branco e dalgeanas, divertidas, com o
telhado posto de través, como o chapéu de um ébutrvas sombrias,

patibulares, com a boca enorme e desdentada ca&laamtos, e outras
ainda, a espiar, meio escondidas, com um olho dimatras das vizinhas
gordas e acachapadas (cap. XL). / As folhas, neses, murmuravam dia e
noite, e as pedras gemiam, como o eco de uma idvelee sombria

multiddo que cerrasse as fileiras em torno de ads,um cerco tenaz e

fantasmagorico (cap. LVI)

Parece oportuno lembrar, fazendo-se um paralelo cormaspago em
Fronteira, do que diz ainda Julio Cortazar sobre a “aptid@d’oe para nos introduzir
num conto como se entra numa casa, sentindo inaetkate as multiplas influéncias de
suas formas, cores, moveis, janelas, objetos, somheiros”, em decorréncia da
aplicacdo adequada do “critério de economia”, da, e saber ajustar o episédico
“com a sua expressao verbal”’. Assim, 0 ambientd’em“ndo constitui como que um
halo do que acontece, mas forma corpo com o pr@wimtecimento e, as vezes, € 0
acontecimento™® Essa “economia de estrutura funcional”, precorizadmo se disse,
por Antonio Candido, situa num Gnico plano nar@tiem Fronteira, 0 espaco e o
homem.

Desse modo, por exemplo, Maria Santa € uma mukrangja, embora
sempre distante e misteriosa, de sua moldura imoampa figura irreal perfeitamente
moldada ao ambiente. Em encontros que normalméoteapidos, as personagens se
aproximam ou se afastam umas das outras; ora emmalgala, ora em algum quarto da
casa. Desse modo, vao-se reunindo seus tracosegespelham no espaco e na acéo,
em planos narrativos unificados de incerteza.

Ao entrar cautelosamente na sala em que se enddatia Santa, e vendo-a
pela primeira vez depois de chegar a casa misterm¥iajante detém-se no “olhar
verde e vago, misteriosamente perscrutador” (Cdp.da jovem, que o0 ignora num
primeiro instante. Assim como as personagens, paces € complexo por reunir
atributos fortalecidos no conjunto harmonioso deaurama feita de estranhamentos,
gue turvam a realidade teimosa da histéria; e ndwss metaféricos se associam e
interagem uns sobre 0s outros em gestacdo vagarosespaco, nos retratos e nos

modos de agir e ser das personagens, deles fazelmoentos romanescos

% Julio Cortazaryalise de Cronopio2.ed. S&o Paulo, Perspectiva, 2004, pp. 124-125
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indecifraveis, e que consolidam o nicleo teméa#icMaria Santa reservam-se os signos

da dignidade e da introversdo da mulher mineiexiortana e real, a que se associa uma
modalidade fugaz e etérea, extremos necessari@s ymaa caracterizacdo ambigua.

Sobre essa protagonista, recai o peso da tragéidiarerte, como simbolo de expiacao

e martirio, que se reserva aos santos: “Foi asseraqi, tendo diante de si um enorme

cesto de frutas de chécara, e estava tdo alheadadgunotou que eu chegara...” (cap.

XXXVIN). / “e estava agora toda iluminada e emrmeclaridade, banhada de luz (cap.

LIl). E mais:

O seu riso disperso, ausente, a sua voz cerimgrtjasgparecia ser a voz das
coisas que a cercavam, ndo me podiam deixar ilsii@e a persisténcia da
muralha invisivel que se erguera entre nés, pelshénae impedira que nos
reconhecéssemos (cap. V). Olhou-me primeiro comataral desconfianca
das mulheres do sertdo, para com as pessoas astrqué interrogam, e
disse, sem a menor entonagdo em sua voz um pouca. foPercebi que sua
atencdo estava muito longe de tudo que nos rodeaua sonho antigo,
surdo, monétono, distante, a dominara em estraipmade interior (cap. V).
/ O seu semblante tinha o caracteristico das meshdas serras, com as
macas muito salientes, a boca reta, os olhos adjgqcentuando os cabelos
intensamente negros, a vaga semelhanca que setlercom as mulheres
mongéis. / Mas o seu olhar verde, inconfundiveprissionante, iluminava
com sua luz misteriosa as sombrias arcadas supegsil que pareciam
gueimadas por ela, dizia logo a sua origem crueadacantada através das

misérias e dos orgulhos de homdesaventura (...) (cap. XXI).

O torpor alienante que acomete Maria Santa € o mepme atinge o
narrador em varios momentos, e que a tudo conttgity dentro como fora da casa.
Desse tipo de apresentacao das criaturas e dooespaplhem muitos exemplos, seja
pelo devaneio, seja nos espacos intervalares dedgsonho, ou pelo desligamento do

sono profundo:

Tudo se confundia no ar abrasado, como em um dbsumento, e em meu
cérebro, 0os pensamentos uniam-se, espessos, pesadus se tivessem
preguica de se formar completamente, de se desagabauns dos outros
(cap. XIV). / (...) toda a cidade dorme ainda, safta pelo calor da manha.
Sentei-me no chéo, ao seu lado, e também fiquevémda modorra

invasora e irresistivel daquela hora (cap. XX). pdssei dessa vigilia de
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pesadelo, sem transicdo, mal senti meus membrsgsla&stendidos sob as
cobertas, para um sono tranquilo, absoluto, queangnou de um sé golpe,
e apenas deixou em meus ouvidos a sensacao deugua muito longe, la
fora, nas montanhas adormecidas que apertam cessn, © grito solitario e

grave de um sino (cap. LXVI).

Associada a historia, a lenda sempre retorna nomamo vagaroso da
trama, e assim surge Tia Emiliana, personagem ,dogas atitudes cerimoniosas
condizem com regras proprias de um universo hieizado ou patriarcal. Mas o perfil
sorrateiro a mantém em permanente espreita, ersganga encaminha o misticismo,
um dos eixos tematicos do atraso que compde o @melronteira. De seus gestos,
desponta um estranho arcabouco, e um retrato fragme e hibrido permite que nela
se veja uma mulher misteriosa, mas decidida enpisgeto de influenciar Maria Santa.
Grotesca, portanto, essa figura constitui-se entraponto nessa histéria de violéncia
alinhavada com ironia. O ato, por exemplo, de anr@dm um fio vermelho um recorte
“de papeldo” (cap. XXIV), na cena do jardim, endoaentretece uma conversa sultil
com Maria Santa e o narrador, ndo ocorre por avtassa historia mistica.

Nessa personagem, refletem-se desse modo comp®nbistdricos e
lendarios, como se verdNo capitulo IX, armam-se incertezas quanto a chegada

mulher ao casardo de Maria Santa. O fragmento,dogtn, constrdi-se, no entanto, de
trés paragrafos apenas; que sdo densos, poréngodawi teor subjetivo de frases
intrincadas e eivadas de paradoxos, e identificagasnistura de tempos verbais,
pretérito mais-que-perfeito, gerandio, futuro detgrito e pretérito, como escavacdes
discursivas de elevada dramaticidade, em um dis@parentemente confuso, na frase

circular e interminavel que marca o estilo cormadigespelho, sem duvida, dramético:

Assim, o sortilégio desesperado que eu sentia@reso torno de mim, e no
qual me sentia dissolver, ndo me deixou, desde, logmpreender toda
extensdo e importdncia do papel que Tia Emilian@resentaria,

posteriormente, em minha vida. / Conhecendo a ra&sua presenca,
aquele funesto encantamento, que seria um grilh&oaig, ndo se teria
apoderado de mim de tal forma que se tornou um nsamantecipado, uma
previsdo amarga de muitas coisas que sé aconte@mameu espirito (cap.
IX). / Viera de muito longe Tia Emiliana. / Logo ejuatravés do sertdo de
montanhas, por aquéles vales de siléncio e de rinisthegara até ela a

noticia da santidade em formacéo da sobrinharangst lenda que se fizera
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em torno de sua moléstia e dos crimes que a presada velha senhora
pusera-se a caminho. / Depois de longa viagemijrauilg improviso, como

se viesse cumprir um destino novo e imperioso (§xp.

Designada familiarmente como tia, essa personagsterinsa mantém o
porte empertigado que lhe insufla um vigor irénigois parece realizar uma tarefa a
ela predestinada: promover a santificagdo da dwdoriQuando chega, o que acontece
no capitulo X, de sua figura salta o exagero déogemecanicos. Dirige-se a jovem
Maria Santa com uma rigidez de movimentos evasiyos,se perdem desgovernados,
e que denunciam o estranhamento das personagéisrdeira. Assim, componente
gue se injeta nas formas do romance como um todgpt@sco estd presente nas
formas do romance, coexistindo com outros tracostinos, e segundo diz Wolfgang
Kayser, “mediante aquilo que nos era conhecido neilia”; e que no romance
corneliano vive se revelando repentinamente “elstram sinistro”. Diz o critico que
essa estrutura ndo provém do temor da morte, nmesst® na “angustia de viver”. A
essa montagem interessa que as noc¢des de um mandecito falhem. Desde o
renascimento, observa-se, diz ele, uma dissolugdeategorias conhecidas, entre elas
“a perda da identidade”, e das dissolu¢cdes queamarmssa €época podem-se ver “a
suspensao da categoria de coisa, a destruicdo weceitto de personalidade, o
aniquilamento da ordem histérica”. Ao criador do grotesco impde-se o ndo-sentido
do mundo imaginado, sem que afaste de nés o abfRewd@nto, segundo essa teoria:
“a configuracdo do grotesco é a tentativa de domiearconjurar o elemento
demoniaco do mundoNisso, portanto, constituem-se 0s paradoxos ewéde do
romance de Cornelio Penna, oposto a qualquer r@or sistematico, e somente em
seu entrecho se torna possivel apreender o modo semplasmou pela imaginagcéao do
autor.%.

Mantendo sobre Maria Santa constante e misteriaggiincia, a velha
senhora ndo poupa uma aparéncia prepotente, detparecendo o tragado patriarcal.
Tendo ali chegado com uma bagagem suspeita, TikaBacuida com excessivo zelo
de “pequena canastra de couro preto” (cap. Xl), gamentra na casa de Maria Santa,
e assim parece confirmar o contexto histéricd-denteira. O mistério e a suspeita
intensificam-se junto a personagem que se infitban desabrida intimidade no

" Wolfgang KayserQ grotesco (configuracdo na pintura e na literatyr&ao Paulo, Editora
perspectiva, s/d, p. 159.
8 Wolfgang Kayserop. cit, pp. 160-162.
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casardo. Surgem aos poucos comentarios sobre cgiezai A mulher, no entanto,
aparece numa janela dos fundos, atendendo a “Veltdeentes” e a “todos os
infelizes da povoacédo e seus arredores” (cap. Xdno diz o narrador, sem
demonstrar cansaco, pedindo-lhes somente que rpe&m‘Misséo” (cap. Xll) de

Maria. E assim:

A dureza nervosa de seu corpo, olhar extinto, ognmentos e gestos, tdda a
sua atitude tinha um fim, um sentido licido e fogige ndo compreendiamos
ainda (cap. X). / “(...) langando olhares furtiygzga um e para outro lado (...)
(cap. XI). / (...) com um modo ao mesmo tempo solertimido, como se

estivesse diante do altar da Virgem, ajoelhou-beipu-lhe as maos, com

esquisita emocéo: / - Oremos, Maria, porque eucgagradecer ao Divino

Criador sua protecdo sbbre esta casa” (cap. Xlja Emiliana desceu com

precaucdo os degraus da escada e veio, com suaeb@rescondida nas
dobras da saia, até a sombra onde estavamosT{rou/do bolso um papeléao

cortado em forma de estréla, onde tinha coladoigome@nte uma imagem de

Séo Pedro, e, segurando bem alto um grosso nogéinhéh escarlate, pds-se
a enrola-lo em torno das pontas da estréla (.Eptive rezando as minhas
ladainhas e agora vou descansar um pouco — exmlaoli- De que estavam

falando? (cap. XXIV).

O juiz é uma figura igualmente grotesca. NumaaigiMaria Santa ameaca
revelar coisas talvez familiares, do passado; o mprece agravar uma sensagao de
medo e culpa que comeca a invadir a trama, ademsand atmosfera de expectativas.
Em sequéncia as cenas da chegada de Tia Emilidaaprové, no capitulo Xlll, essa
personagem, numa cena que se estende fragmentatearme capitulo XVII. O
episodio, desdobrado, portanto, instaura duvidaseso passado dessas personagens.
Com um raciocinio nebuloso, o narrador inicia oitcég Xlll, referindo-se ao homem
que ali esta para conversar com Maria Santa e ¢eypeis a autoridade dispensa a
presenca da tia. A moca recebe essa visita na naoderum dia de sol, e na sala
encontram-se ela, o narrador e esse representanigodkr local, o que se vera
constituir-se em motivo tematico decisivo no ronganc

Mantendo-se, porém, distante do que se passa &codiaa Maria Santa
parece mergulhada em estranha imobilidade. A fatleeeortada do visitante alinhava

fragmentos quase sem sentido sobre episédiosibaoAo despedir-se do narrador e
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Maria Santa, promete, em tom de ameaca jocosarv@esse momento em diante,
crescem suspeitas de um passado de culpas.

Os alinhavos de uma narracao lentamente invadidat@gor dissolvem o
discurso e os contornos, a tudo imobilizando nessmento, como de outras vezes;
numa paralisia que tende a impedir novamente anciddde da propria trama, que se
suspende. A presenca dessa personagem parece nEserarrativa um proeminente
simbolo de dissolvéncia do espaco, das personageéadempo, que de certa forma se
suspende, pela memoaria do juiz, que recorda o gaspaovocando uma imobilidade
que se estende ainda aos atos, feitos assim dBsdes e enigmas.

A figura de aparéncia rotunda € sugerida metonimécde por uma “testa
redonda e lustrosa”, onde “pequeninas gotas de” smantém-se, por instantes,
imoveis, de acordo, portanto, com a mesma paralisiambiente, e que desaparecem
de repente, “absorvidas pela pele porosa” (capl).XRatifica-se assim, nas formas
minimas da linguagem, uma dissolugédo formal queamionforme se vé, a prépria
narrativa.

Curiosamente, parece haver qualquer sugestdo stamt@ no retrato do
juiz, que se opde a imagem desgastada do narraderTéa EmilianaAlém disso, a
palavra, com inicial mailscula, que nomeia aqu&egnagem, pode ser entendida
como um procedimento bizarro, de oposi¢do, a eggoefamiliar com que se designa a
possivel tia de Maria Santa. Em um, a impoténcidedae no outro, tracos de uma
irdnica familiaridade afetiva, mas em ambos os elo¥h de um poder decadente,
fazendo sentido numa trama desagregadora.

Uma voz isolada irrompe no “ar abrasado” - “Queordal- (cap. XIV),
partindo ndo se sabe de quem, e absorvida pelorsisdo narrador, como das outras
vezes. Analogamente, “0s pensamentos” se soldam espessamento indistinto;
caindo, “amolecidos, inertes, emaranhados” (cap)dem vontade de se formarem e
de se tornarem independentes, confundindo-se easatcalor da sala, num evidente
amalgama do espaco. O rastro dissolvente provopaldofigura do juiz alcanca em
Fronteira o plano da sonoridade, “no zonzonar” do “rumorsde voz” (cap.XIV),

desviando desse modo a histéria para um planoaitdade:

O rosto e os olhos de Maria Santa, perdiam, conteasn gato em repouso,
pouco a pouco, o seu brilho, e contemplavam a sisgsensacio que sentia”

(cap. XIV). / Primeiro os olhos se apagaram, depmiddca, que se
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abandonou, pouco a pouco, caiu nos cantos, imgessopenetravel,

finalmente as méos, que se imobilizam num gestartaizcap. XVIII).

Ao final do capitulo, vé-se Maria Santa a portanaganhando a visita que
se despede, atrapalhando-se, ao estender simuftantiaa mao e a “velha bengala,
toda cheia de nés, com iniciais de prata muito dganencimadas pelo emblema da
justica” (cap. XVII), cena simbdlica de critica acedade patriarcal, cujas decisdes
costumam concentrar-se no grupo familiar. Enonteira, portanto, encontram-se esses
indices simbdlicos de degradacdo social, em cupraee encontra a familia, numa
representacao literaria de oposicao a realidadmpat e atrasada.

Padre Olimpio circula pela casa e freqlenta a aapehtraria-se com 0s
rituais religiosos da casa, ndo contribuindo, porpara que haja alguma mudanca,
sendo ele mesmo um dos integrantes do nucleo astigile Fronteira. Em dado
momento, um cheiro forte de incenso mistura-se aadocdas negras e ao hino de
“timbre velado, em harmonia bela e cansada” que @éminterior da casa. Ao
perguntar de onde vem essa musica e quem estédanta padre parece irritar o
narrador que lhe diz que ele mesmo deve entrar &ETaparecendo, dessa forma
enigmaticamente encolerizado: “essa casa € muibpripr para o senhor!” (cap.
XXXIX). Ou seja, tdo homadloga.

Outras personagens agucam o lado misterioso datremmo a Viajante,
criatura insélita porque irreal, e que acelera igtalizacdo do mal, agravando a
dissolugéo, pois principalmente essa personagemstittorse em elemento demoniaco,
prenunciador de morte. De modo estranho, assim chblapna Santa, essa figura
insinua-se ao narrador. Embora a sugestdo de faag@sia, a Viajante participa da
trama e parece conhecer principalmente as condidée®xploracdo das pedras
preciosas na regido. Desse modo, a personagene anestruida como forma capaz de
sugerir a critica social aos modos de exploracgmedsado mineiro, como expressao de
uma arte consciente. Entre esses estranhos segaméjeiros, ha enkronteira o
homem que surge em meio as pessoas aglomeradagioogpespera do milagre da
santa; e o cavaleiro que acompanha o narrador gmmal andanca pela redondeza; e
ainda as mulheres negras, entre as quais, as msicEmaria Santa e de Tia Emiliana;
a criada que recebe o narrador no inicio do romanae final, a parenta que o informa
sobre como fora realizado o enterro de Maria, edgséino tiveram Tia Emiliana, Sinha

Gentil, Didina Americana e uma das mucamas.
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Lembrando o que diz Antonio Candido sobre a cogdtrule personagens
modernas, em Baudelaire, Nerval, Dostoievski, Eritenté - e obviamente, em
Machado de Assis, talvez se possa dizer que o énuspsicolégico” ou “mistério
metafisico da propria existéncia” que aguardaraspekersonagens fragmentarias de
Pirandello, Kafka, Gide, Proust e Joyce, tambénforora as criaturas de Cornelio
Penna *° Considerando a evolucdo do romance moderno, erséewdo XVIII e inicio
do XX, e a “complicacéo crescente da psicologia mErsonagens”, diz o critico que
dois procedimentos sempre marcaram a construcasetles ficticios. A caracterizacao
com tracos facilmente identificaveis e o jorro desperado e do misterioso. Acredita-se
serem as personagens de Cornelio Penna essescganglexos e profundos; e que
nesse romance representam simbolos humanos loeddizdm um tempo historico,
num iniludivel cenério brasileiro, retrogrado, eégupxalmente irreal, como as criaturas

que nele vivem.

2.5. Anti-herdi

O jogo irénico e perverso das formas modernas-mmteira denuncia
relacdes sociais deterioradas que se projetam casmgregacdo estética, base formal
pela qual se internaliza na ficcdo a Historia d&s.pA representacdo extremamente
subjetiva do romance de Cornelio Penna orientact® jperspectiva luckcasiana, na

“pusca verdadeira” dos “verdadeiros e auténticdsrea’ 1°°

gue devem reger aquelas
relagbes. Portanto, a trajetéria do narrador ditmtee de Fronteira faz dele um
representante dessa “busca”, mas como sujeitosBada, que desde o primeiro
capitulo parece anunciar-se como personagem qum laigoconhecimento em um
universo “vazio e degradado”.

Em andlise d® amanuense Belmirdodo Luis Machado Lafeta diz que o
romance “seria, portanto, a estdria de uma busceiddo da vida, sentido que deixara
de ser imanente, quando, em qualquer ponto darkistdtotalidade da vida rompera-

se, em decorréncia da separacéo entre essénditéneia’, > o que parece adequar-se

% Cf. Antonio Candido, “A personagem do romancd”Personagem de ficcd®4do Paulo, Editora
Perspectiva, 1976, pp. 56-57.

1% | ycien Goldmann, “Introducdo aos problemas de wsweiologia do romance”Sociologia do
romance Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1976, p 15.

191 cf, Jodo Luis Machado Lafetd,sombra das mocas em flama analise d® amanuense Belmirde
Cyro dos Anjos (Revista do Livro, Orgéo do Institdtacional do Livro- Ministério de Educacéo e
Cultura), ano XIII, 1970, numero 42, Rio de Jangird05.
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a busca existencial do sujeito drnonteira, mas do mesmo modo essa busca de
inteireza dos valores parece “destinada ao fratassis esse sujeito narra e da voz as
demais personagens, com elas compartilhando umordestoncertadd®

Desse modo, personagem, espaco, tempo, acdoceastiCornelio Penna
internalizam um sistema simbdlico degradado, coeetld formal que aponta para o
intimismo critico desse romance moderno. Bmelegia de abril ao referir-se a
literatura de 1930, Mario de Andrade alude ao dramenano extensamente
desenvolvido na literatura contemporanea do Brasiho “herdi novo, protagonista
sintomético de muitos dos nossos melhores novelaiaais: o fracassada™ Diz o
critico do modernismo que muitos escritores nadsopaseram-se nessa época a cantar
esse tipo de anti-herdi, sendo abundante o fracaesmmance ou no conto da década,
nao pelo embate de forcas opostas, mas pelo dranmradididuo desfibrado, ou seja,
incapacitado para a vida, sem forcas para insegggentra o meio, preferindo entregar-
se ao conformismo insoluvel.

Pensando descobrir-lhe alguma origem tradicionafrioi de Andrade
afirma que estivera, no entanto, enganado, e afgquoeo fato ndo possui ligacoes
nenhumas que ndo sejam contemporaneas e, porsde,tipo de anti-heréi nao
prolonga nenhuma forma literaria tradicional. E goeta-se se essa ‘“literatura
dissolvente” seria um sinal de que “o homem briasil@esistira “de si mesmo??*E
adverte, com a frase que se tornou quase um re&awitica literaria: “O intelectual
ndo pode mais ser um abstencionista (*°5".

Sobre esse assunto, José Paulo Paes diz que ap“elggequeno-burgués
fracassado a heréi de ficcdo”, os romancistas Ibias estavam promovendo pela
proposta divinatoria da arte um correspondenteugobg@m depois a sociologia politica
classificaria como “0 contingente majoritario, d@auainda incipiente classe meédia
opondo-se sozinha & burguesia latifundiario-meii¢aff condicéo que se identificava
naquela figura anti-herdica, representante de ugigaatada classe média sem
oportunidade profissional nos reduzidos “limitesutiea economia escravista”; classe

que com frequéncia fortaleceu o quadro politicohtaoria brasileira, e em que se

192 cf, Jodo Luis Machado Lafe®@p. cit, p. 105.

193 Mario de Andrade, “A Elegia de Abril’Aspectos da literatura brasileiré. ed., Livraria Martins S,
A., S&o Paulo, p. 189.

194 Mario de Andradegp. cit, p. 191.

1% 1dem, p.193.

196 3osé Paulo Paes, “O pobre diabo no romance brasil& aventura literaria Sdo Paulo, Companhia
das Letras, 1990, p. 60.
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projetaram os reveses de uma categoria em busadedgiar-se socialmente. Assim,
nao seria incoerente ver-se uma homologia entrenat@ncia do “pobre diabo”, em

alguns romances brasileiros, e o “frustrado papelvdnguarda que a peguena-
burguesia teve na nossa dinamica socil””Em Fronteira, parece formular-se o

mesmo processo de percepcdo mimética, pela crigghoseres frageis como

representantes de uma sociedade escravagistaapress

Lembra-se do que diz Auerbach: “Tudo é, portantma gquestéo da posicao
do escritor diante da realidade do mundo que reptasposicdo que é precisamente,
totalmente diferente da posicdo daqueles autoresndgerpretam as acoes, as situacdes
e 0S caracteres das suas personagens com segwbjtwa, da forma que,
anteriormente, ocorria em geral®® Trabalhando o ponto de vista “sob uma
iluminacdo cambiante e estratificada, ou para alr@rda posicdo da representacao
aparentemente objetiva, ou da representacdo putarsahjetiva, em favor de uma
perspectiva mais rica”, o narrador intimista de réto Penna prefere um retrato
profundo e verdadeiro do reé&f. Assim, reconstréi enfronteira uma colagem
panoramica e significativa da vida brasileira. Rgra isso ocorra, 0 narrador recorre a
memoria.

A arte de Cornelio Penna é esquiva e silenciodasse siléncio brota “uma
intimidade da alma barrada em si mesma”. Seu disalgnuncia a falta de perspectiva
historica. Na realidade empirica, o escritor som@gséncia mais funda, “a face de um
mundo fantasmagorico”. A histéria do passado le@mesinesse romance é uma histéria
quase paralisada, fora do tempo, como um cenargpesso pela memoria.
Desmontando, desse modo, a estrutura realista,ocalvalo do tempo empirico e a
quebra da causalidade, o romance de Cornelio Paumsta significados no contexto
regional e historico brasileiro, ndo deixando, pgrde aproximar-se do arquétipo e do

mito.11°

197 José Paulo Paesp. cit, p. 6.

198 Erich Auerbachop. cit.,p. 482.

199 Cf, idem, p. 491.

110 cf. Davi Arrigucci Jr., “Juan Rulfo: pedra e sitéo’, O escorpido encalacrado, (A poética da
destruicdo em Julio Cortazarjdo Paulo, Editora Perspectiva, s/d, pp. 167-172.
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2.6. Sujeito dilacerado

O narrador-viajante diz effaronteira: “Parece-me que entrei nesta cidade
furtivamente, como alguém que volta da prisédo pgrais natal” (cap. I). Mas quem é
afinal esse narrador? Que fornece pistas e aszdesfaseguida? O romance de
Cornelio Penna configura-se por essas oposicOoesgeremn ambiglidades e, desse
modo, em intermindveis associacdes metaféricasuzema o leitor a fronteiras que se
desdobram em cadeias de novos significados. O Vieromulador de duvida suscita
fuga e também liberdade, e nessa meada se emlanaga idéia de um fugitivo real
como a do ser em busca de liberdade, constituiado-strecho, portanto, de
duplicidades que se espraiam sempre em novas 8agest

O sujeito desdobra-se em faces diferentes. Negsangento impreciso,
entrevé-se o fugitivo real, mas também o indivichelancolico que retorna a casa, a
cidade natal, ou ainda ao pais, depois de longénaids num momento em que se
aproximam o presente e 0 passado. Assim, o dramiayt@ do sujeito abre-se para
perspectivas tematicas mais amplas, historicagj@etipicas, nessa trama indefinida
que o discurso velado de Cornelio Penna vai defdigela memoria e imaginacao.

Em Mitologia da mineiridade Maria Arminda do Nascimentarruda, ao
tratar do imaginario mineiro no discurso poéticaederitores mineiros transcreve uma
nota que diz o seguinte: “O mineiro é triste. 8pédm tomasse o trabalho de estudar
a melancolia na poesia mineira certamente teriauotr®balho recompensado com o
reconhecimento de que todos (ou quase todos) daspde mais importancia em
Minas foram irremediavelmente melancélicos™ Encaminha, portanto, sua tese no
sentido da existéncia de “uma dimensdo mitica daeimiade”, ou seja, da
determinacao do imaginario na “apreensao do ragbg@wbe dos ‘sujeitos sociais’, cujo
impulso se reverte sobre a sua prépria origemaasegr a comandar as representacoes
a conduta dos agentes.” E conclui que, nesse pmcksva-se “a propria percepcao
do tempo historico, impedindo que se localize netohia a génese dos discursos
miticos”, que se querem ser absolutdsDessa forma, acredita-se que o intimismo de

Fronteira faca parte dessa forma de apreensao singulaalidade historica mineira.

1 Maria A. do Nascimento Arrudd/itologia da mineiridade- O imaginario mineiro nada politica e
cultural do Brasi| 1. ed., Sdo Paulo, Editota Brasiliense, 199Q26. A nota transcrita encontra-se &m
homem e a montanhde Jodo Camilo de Oliveira Torres.

112 cf, Maria A. do Nascimento Arrudap. cit, pp. 127-128.
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Ao apear do animal, auxiliado pelo companheiro idgem, o viajante de
Fronteira manifesta vagamente reconhecer o luffd® a minha casa...’)” (cap. I),
numa espécie de confissdo dilacerada. Ao transgagubintuacdo convencional torna-
a também enigmatica, realcando graficamente o prermossessivo. E recolhendo-se
(cap. ).
Servindo-se de confortos do passado brasileir@, é&&vma&os com a agua de um jarro.

na concha murmurante de si mesmo, também diz: feu’ quarto

Mas, a presenca de “panos sem nome”, “a brancuuandarro” e o ato de mergulhar
“as maos na agua fria” sugerem sentidos novos e esgsco, pois, embora dizendo
gue o contato com a agua o reconforta, o viajam@tetém um ar cerimonioso e ergue a
cabeca num ato repetido, como num ritual. Desseomadim habito cotidiano do
passado brasileiro somam-se solenidade e misticsssente-se que o0 ato simples de
lavar as maos na “agua fria”, que revigora e elaransujeira real tem, no entanto,
implicacbes ritualisticas; marcando, portanto, arat@a de outras imagens
contraditorias.

Ao olhar-se no espelho e ao vasculhar gavetas esvabde “papéis e
recordacoes dos outros”; ou de vestigios do passguersonagem alinhava a tematica
da identidade e do mistério. Nos dois primeirositoégs, quando refere o “ar de
inconsciéncia humilhada” refletido no espelho erabdag estende chaves de natureza
individual e histérica, ndo ha davida. Enquantateelo narrador perspectiva e amplia
mais uma vez o espaco. Portanto, os olhos queraxplao redor, impulsionam a acao
e agora agregam motivacbes para a representacdduplo. O outro “surge,
lentamente, de entre as manchas, e forma-se, e dorpa” (cap. Il). Mas é fugaz
também essa presenca, desvanecendo-se com o nagaskronhecendo no espelho
embaciado, no desarranjo dos proprios tracos: “@adm do rosto, o cabelo
empastado, a desordem do vestuario” (cap. Il).

Abrindo uma gaveta, formula outras expectativag de segredo, seja a
possibilidade de ai deparar com “papéis” e “reagda de outros”. O ingrediente
misterioso dessa linguagem a nada conduz, pois &sdas elas vazias. Sendo assim,
h& e ndo ha segredos. Porém, nelas ficou a margauitas maos”, e “no assoalho”,
“a marca de muitos pés”. A presenca do outro, ptrf@ncontra-se nesses vestigios
de um outro tempo, no passaéoonteira € o mundo homaélogo ao sujeito dilacerado,
e a morte que se entranha no viver diario das pagems é simbolo maior do

aniquilamento do ser dividido, cujos desdobramentdsriores insinuam nessa
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passagem a imagem do duptd. Sendo assim, nesse espaco de duplicidades
pressente-se no capitulo Il, a presenca impalmpieram rosto decomposto refletido no
espelho. O procedimento duplicador da narrativéfigesse na conjuntura simbdlica
de onde brotam personagens e vultos misteriososs sgie afinal tanto intrigaram
Mario de Andrade.

Na analise desse tema dfronteira, busca-se o argumento de Antonio
Candido pelo reconhecimento da duplicidade simbdldo sujeito dividido e
mergulhado no drama humano. Nesse romance, O pmoEeid comparece em
figuracdes estranhas, como o companheiro de viadmarrador, no capitulo I, a
Viajante e outras figuras misteriosas que nascemedacdes problematicas entre o ser
e 0 mundo.

Mas Cornelio Penna parece, assim como se refer@inCandido sobre
Guimaraes Rosa, ter o dom de duplicar a propriguagem, quando a frase se
desdobra na infinitude circular da memdria, emosemhiomentos em que se opera uma
igual desintegracdo do ser, em mecanismos disogrsieformadores da realidade,
sendo possivel que esse tenha sido um procedimartéizesse Fausto Cunha dizer
diante da leitura dRepouso®(...) mesmo nesta obra-prima de todas as liteastque
€ Fronteira, mesmo neste prodigio gético queRépousp ndo consegue Cornelio
Penna sofrear o caudal amazénico dos vocabulosrgues para representar o drama
interior da vida, cuja formulacdo transcende dguagem humana (e eis que é
projecéo do siléncio), se derramam por sua pagirassformando algumas delas em

partituras de cantochad*
2.7. Um mapa de mineiridade

O tom onirico preside o inicio do relato Eenteira no capitulo | e aciona em
camera lenta um passado incerto e uma vaga topograkileira, que, no entanto, dao
noticia de regifes altas e de espacos brumososgéo rural. Um solo movente, ora
concreto, ora fluido, € captado pelos olhos sonofendo viajante-narrador,
desdobrando-se em confusa “escuriddo”. Uma corgaiéantorpecida pelo sono

recorta uma geografia e um tempo indefinidos, mdsa a “entrada das minas de ouro

113 Antonio Candido, “Os bichos do subterranebése e antitese (ensaip8)ed., Sdo Paulo, Companhia
Editora Nacional, pp. 107-112.

114 Fausto Cunha, “Uma estrutura do roman&iyacdes da ficcdo brasileir8. ed. Rio de Janeiro, Paz
e Terra, 1970, p. 37.
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abandonadas” (cap. 1). Desse modo, infiltram-sénsemhte na narrativa os indices de
um regionalismo altamente transfigurador, que napceém, da mesma matéria
histérica, que desde o Romantismo, vem marcandesfmscos de institucionalizacéo
da literatura nacional.

Considerando-se, portanto, o vinculo de ficcdo &tdfa, materializado nas
formas deFronteira, observa-se o modo de apreenséo da realidadeeqrrecentra na
base desse principio, e identifica-se no textoa@mo uma representacdo simbolica
espaco-temporal, explicitando-se e ocultando-sevems mais fundos da linguagem,
desde o primeiro capitulo do romance. Nas passaggngagem do narrador pelo
sertdo sdo muito esgarcados os limites reais eindn@ms, pois o chdo vai-se
deslindando nas filigranas do discurso, e sinafiaam texto com indices ambiguos. A
evocacdo do sujeito impulsiona para a superficragess subjetivas e um relevo
soturno e misterioso, apontando de modo incert@a pana regido mineira. E
imperceptivelmente esse mapa vai se desdobrandmentanhas”, em “terra, calgcada
de ferro” e “negras”, e abrindo-se assim para &oas da imaginacao.

Os primeiros viajantes estrangeiros atravessarartenges regioes
brasileiras, sendo comum no passado o pouso dmtggjem casas ou vilas perdidas
no sertdo. Palmilhavam-se extensas areas, de exteemxtrema, como se dizia;
cruzavam-se fronteiras em viagens poeirentas ovoshs. As vezes, também se ia da
cidade para o campo, mas sempre a expectativa dso pcerto, da acolhida por
conhecidos ou familiares. Nessas ocasides, a saudatbvidade, a euforia de receber
e rever amigos ou de conhecer pessoas eram meisse s encontros.

Mas aqui o sentimento da terra responde por umcespaevesado e
relacbes nada amistosas, uma natureza carregagkegdtvidade, e que, portanto, se
distancia das idealizagbes romanticas que marcasaesforcos de institucionalizacéo
por uma literatura nacional com o regionalismo isfan e programatico que
caracterizou nosso romance roméantico. Na ficcanetiana, retrocede-se no tempo em
busca dos pordes da Histdria, porém, nessa narralivhava-se um “lastro do real”
peculiar e transfiguradot'® em que a conexdo de elos sociais e estéticosaransh
feicdo moderna da ficcao brasileira nos anos 30.

Embora o discurso hesitante e entrecortado sugeadfala do juiz que
visita Maria Santa, fica-se sabendo de sua paatéip ao lado de Saldanha da Gama,

115 Cf. Antonio CandidoFormacao da literatura brasileira (momentos degis) 2° volume, 4. ed., S&o
Paulo, Livraria Martins Editora, 1965,pp. 111-118.
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na revolta do final do século XIX, episédio histariocorrido em um passado anterior
ao da histdria vivida erRronteira, e, portanto, distante do narrador e de Mariagsant
Desse modo, pensa-se que a época desse enredopsigfeeiro quartel do século XX,
em que existia ainda um Brasil de fortes habitosisuEstranha-se que no romance de
Corneliuo Penna, centralizado no passado brasileiexista entre as pessoas uma
aproximacdo mediada pela cordialidade, como se iow@mge, pois o ambiente e as
relacbes entre as personagens revelam-se marcadaomnplicados e de aparente
hostilidade, como se tem observado.

Na passagem do capitulo Il ao 1V, ao sair em bdgcpessoas que possam
estar na casa, o viajante depara com Maria Saatésda em um sofd” na sala ao lado,
parecendo espera-lo, diz ele. O alheamento da j@akanesse momento um possivel
didlogo entre as duas personagens, o que sO maés 4a efetiva, como esclarece o
narrador. Mas, contrariando o tom hostil do discudiz que se falaram de acordo
“‘com a cordialidade sertaneja” (cap. 1IV), e multpahdo-se, desse modo, as
ambiglidades da narrativa, repetem-se no capitliloxym movimento espiralado e
lento, imagens similares as do capitulo |, hosesmectrais; um espaco montanhoso e
misterioso em que se entranham, como diz, cidadagifdecadentes” que se abrigam
na “vegetacao escura e densa”. Surpreendentecaimtéeo simile de “doenca aviltante
e tenaz” que diz do empobrecimento de um preseasienaontraposto a um passado
de opuléncia, percebido na metafora herdica, mdanew@ica de “sonho imperial de
ferro e ouro” (cap.Vl).

Nas imagens silenciosas da natureza ha entdo upériesde grito
paradoxal, reiterando riqueza e decadéncia. Tapemaena cidade dgonteiracomo
essas povoacoes encravadas nas montanhas levamsidecar, por um processo de
assimilacdo historica e ficcional, os contrastespdesado e presente. Transitando,
assim, continuadamente, da realidade a imaginag@mp nesse curto capitulo, a
histéria brasileira, ou mais propriamente minetioana-se visivel numa alternancia de
ciclos econdbmicos de riqueza e pobreza, e que@eam simbolicamente repostos
pelo mistério de um passado que retorna em careeta, le faz com que a narrativa
simule o sono profundo da natureza esgotada pplaraexao.

No movimento pendular da narrativa, entre fronteneais e imaginérias,
confirma-se o hibridismo do romance de Corneliomfaeque de um plano narrativo a
outro, confirma uma correspondente oposicdo e camgbtaridade de lenda e

historia.Em breve tomada externa, a casa de Maria Santaavsgestomo gigantesca
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edificacdo entre montanhas, e a vaga alusado aos cuestruiram, no passado, reforca
a lenda, pois o tempo que a memoria resgata pecmame enigma diante do presente,
e ndo se fica sabendo quem de fato a construfara® os proprios donos ou mao-de-
obra escrava, e assim o leitor apenas retém a imalge casardo, em sua rudeza

colonial e lendaria:

Era uma casa feita de acordo com o cenario de mimgagque a cercavam de
todos os lados, e ndo feito para servir de quaditarigo para os homens que
a tinham construido com suas proprias maos (cdjp./Yudo se conservava
nos mesmos lugares, ha muitos e muitos anos, enao amorque talvez
tivesse tido aos seus mortos, ou a saudade deales,m@ntinham sua

lembrancas perpetuamente na mesma posicao (cgp. VI

Para dizer que o passado permanece nas coisasleenbenca, o tom
lendario se torna instrumento privilegiado do ndwra Desse modo, o foco narrativo
agora se dirige para o interior de “salas gigaaig'se “raros moveis muito grandes, de
pau-santo, rigidos e asperos” (cap. VIl). Estrastague a casa ndo tenha sido
construida, como diz o viajante, para abrigo dosadwes, mas como para integrar-se a
natureza circundante, da qual se conhece a agossfvque vive migrando para a
moradia, e desta voltando para o0 mundo exterigersado uma extensao entre aquela e
0 espaco natural. O casardo certamente pertenosrandepassados de Maria Santa,
provaveis proprietarios rurais. Essa origem familie entanto, parece ignorada pela
jovem, depreendendo-se dessa circunstancia uncdaadicdes da trama.

Essa permanéncia do passado imobiliza e amalgaspago, as coisas, e 0
préprio tempo. Ressuma do texto uma hostilidadiee enpersonagema@meio, o que
talvez expligue o alheamento de Maria Santa emnsever entre a realidade e a
irrealidade, dentro da propria casa; ora percepigla narrador como uma sertaneja
comum, ora afastando-se e tornando-se quase irreal.

O realismo de tonalidade lendaria ndo consegudavanlsentido histérico
latente nesse espaco, oradecoisas devem permanecer como no passado, assion C
sempre estiveram, 0os moéveis e o prolongar indefigias “vidas indecisas, obscuras,
indiferentes, que os tinham formado e arrumad@ra ps quais ela era uma estrangeira
distraida, que se deixara ficar entre eles” (cdl). Mo capitulo VIII, Maria Santa deixa

escorregar do colo a “caixinha de botdes”, sobasswalhado de madeira rude da sala.
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Mas diz ao narrador que a caixa maior cuja tam@aé junto aos pes, viera do Rio de
Janeiro. Nesse instante, cria-se alguma ambiglidgadenformacdo, o que parece
aborrecer o narrador que, mesmo irritado com amnrdcoes desenxabidas de Maria
Santa, diz ter-se acalmado “diante da luz verdargtila de seus olhos” (cap. VIII);
um momento, portanto, de forte indicio erotico.

O fato cria certa tensdo uma vez que se evidemacitampa da caixa maior”
(cap. VIII) a inscricdo do nome da cidade ondecfunprado o objeto: Ouro Preto, e
nao como dissera Maria Santa, no Rio de Janeirs.dddesitacdes da jovem parecem
sinalizar uma implicacdo social curiosa, pois aredique tais caixinhas de guardar
botdes teriam vindo do Rio de Janeiro, a personagearre numa dissimulacéo, que
além de provocar fugaz contrariedade no narragoece ficar clara alguma tensdo na
relacdo entre a personagem e 0 espaco em queceive se Maria Santa realmente
desconhecesse 0 passado e as origens familiaresnt@u ela teria preferido evocar
uma cidade em vez de outra devido ao prestigioidepa, desde o Império, sendo que
a cidade mineira, além de ter perdido o antigo n¥iteRica, era como as demais do
Quadrilatero Ferrifero, cidades decadentes, qus apésgotamento do ouro, haviam
perdido sua “aura®'®

A vida econdbmica e social de Minas Gerais, no séelK, fizera das
pequenas cidades meras extensdes da vida rural.dvidsno indelével do passado
legara a essas cidades a marca indelével do passdiwal urbano dos “anos
dourados”, que marcaria 0 processo econdémico affenvadindo mesmo o século XX.
Essa sociedade “forjada nas catas, nos vilarejo®uwlo, nos arruados rurais, nas
grandes e pequenas fazendas, nos casebres dddestrada, nos pousos” se tornara,
frente a nova face histérica de Minas, completamemqosta a do século XVIII,
caracterizando-se como decadente. O modo de vidbdzado imprimia a vida social
mineira o distanciamento cultural, diante de nisgsiais rebaixados, se comparados
com periodos anteriores. Assim, a decadéncia egd. dé¢as o carater decadente das
Minas despontara, no entanto, ja nos setecent@®ngdo ser percebido n&artas
Chilenas tanto na “exaustdo das lavras” e como na “teridéngaralizadora” da
sociedade mineird’

Segundo Maria Arminda Arruda, “O imaginario mineifronto e
elaborado - a mineiridade - que remanesce, poo,ced manancial da histéria de

118 A segunda interpretacéo é de Josalba Fabianaahss®p. cit.,pp. 4-5.
117Cf. Maria Arruda do Nascimentop. cit, pp. 154-158.
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Minas, superpds ao tempo inerente a vida o seuiprtempo”,**® o que resulta em

um modo peculiar de conceber o tempo duradourenidd® de permanéncia perante
a fugacidade histérica anima “um mundo uno e isdel” e, portanto, uma
representacdo especial da realidade. Os atos salnai sujeitos se passam, desse
modo, em um espaco estabelecido pelo imaginariopndie se extrai a fotografia
profunda de Minas, que se combina de modo original 0 seu passadd:® num
lastro mitico ligado a mineiridade, nuclear narditara dos mineiros. O fluminense-

mineiro Cornelio Penna dai extrai o sedimento $d&aua ficcdo romanesca.
2.8. Histdria e lenda

No capitulo XlI, o narrador refere-se a “pequenaastn de couro préto”
gravada com desenhos e dizeres. A mesma referéosipertences de Tia Emiliana
repete-se no capitulo XXVII, mas dessa vez saox8esm’ ou “duas caixas muito
grandes, de pinho, compridas, e parecem cheiaslbda’pmuito pesadas, devendo ter
dentro o que quebrar; ja no capitulo XXXIII, o teidepara com “duas canastrinhas de
couro”, crivada de tachas amarelas, contendo “gefeaalto valor’. Desse modo, se
pensa na suposta riqgueza da mulher, que viera de toage, “do pais das pedras
preciosas”. A seguir, fala-se em “gemas envoltasigadao”.Conforme discorr®adre
Olimpio, até mesmo as criancas do catecismo s@wmaflas da riqueza da velha.
Consciente, o narrador enseja a possibilidade rluat® o elemento lendario. Tia
Emiliana usa uma saia preta e um casaco com mgestcosturadas pela lua ou pelo
Saci-Pereré. O riso irbnico agora passa pelo rdstpadre, que diz sentir-se atraido
“pela agua-marinha, tao limpida, tdo clara” (cagxXI).

Somente agora se fica sabendo que a velha senievea“de Arassuai”,
lugar que produzira “j& uma dessas pedras, quepesato e onze quilos!” Por alguns
momentos, o leitor deixa-se envolver pelo tom dedena voz do padre. A medida que
essa personagem se afasta, o narrador diz persaedido dos rios fabulosos, cujas
aguas amarelas arrastam lentamente ouro e diarhamtessonoro trecho que se |€ a
seguir, formula um convincente realismo poéticolinguagem plastica de Cornelio

Penna: “em lodo e lama, e escoacham de encontrchados incrustados de granadas,

1181dem p. 87.
119 Cf. idem,ibidem pp. 127-128.
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crisolitos e berilos”; como se a lenda sugerisseab, na “rua, por entre o lajedo, na
areia negra que ficara das chuvas, brilhava o tvangbordado dos rios” cap. XXXVI).

Ao caminhar pelas ruas da cidade, o narrador de& gtastando-se por
algum tempo do ambiente fechado e opressivo dodmsasbarra por alguns momentos
numa imensa parede, que viria a conferir, era dejaigonde acabara entrando,
permitindo-se que ai aflorassem evocacfes do passade costumes mineiros. O
interior do templo surge com o realismo surpreeteledas igrejas coloniais,
destacando-se em sua arquitetura o “minério de"fero “dourado excessivo de suas
obras de talha” (cap. XLI), evidente alusdo ao aesbanjado em obras sacras, num
tempo de ostentacéo e riquezas. Nesse lugar, Aoegoiaaria, o narrador encontra-se
com um desconhecido, que assim como ele, tamb&esta de preto.

Esse homem misterioso deixa de acompanhar os mésgie que visitam a
regido e de visitar Tia Emiliana, e sai com o rdorgela redondeza. Esses passeios
despertam lembrancas do passado. Mas, afinal, géem personagem que o
acompanha? O que recorda o héspede de Maria Samta dilacera? Em todo caso,
como narrativa de confissdo e memdranteira € fértil de vozes subjetivas, das quais
uma leitura de expectativas realistas ndo da conta.

Ha, no capitulo XLVII imagens fortes, quando o adar rememora a
tragédia avassaladora da variola: “A meia encastad a Casa dos Bexiguentos, cuja
metade caia em ruinas”. Os escravos, que a caastiuiabalhando ininterruptamente,
eram “espancados pelos chicotes de ponta de fegdeitores”, segundo o narrador.
Fazendo-se porta-voz de acontecimentos entranimathos histéria violenta, registra as
imagens terriveis de “grandes golfadas” de sangmegamando-se “ao cimento e ao
rebéco” (cap. XLVII).

Da memoéria fragmentatfd emergem retalhos imaginados de vivéncias
tragicas. Os coagulos de sangue despregavam-spadeges do sinistro “lazareto”,
misturando-se a agua da chuva; e apodreciam devdgeante dias em pantanos
proximos; e misteriosamente se conservavam noentesraltos, no solo onde se
espalhavam “grandes pedras” recobertas “de malatacltonfundindo-se com o solo
ferruginoso e escuro da regido. O atraso sociav®lancia séo identificados nesses
marcos fragmentarios da narrativa. Com essas edesacesgatam-se sofrimento e

miséria, podendo-se senti-los, seguindo “as grandsgradas”, contornando

120 cf. Davi Arrigucci Jr., “Mébile da meméria’Enigma e comentario (ensaios sobre literatura e
experiéncia) 12 reimpressao, Sao Paulo, Companhia das Letdaqp. 67-111.
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“montanhas”; devastando cidades, vilas e fazersilgaljzando, assim, negativamente o
passado.

Fronteiricas, portanto, histéria e lenda perpasgalm voz do narrador
corneliano, fazendo-o dizer: “Sete cidades perdiama poeira imensa, ora agarradas
ao flanco das serras, e ora seguiam, apressaddsngms meandros, as antigas
estradas dos bandeirantes, dos escravizadores m&rionencantado e dos indios
misteriosos” (cap. XLIX). Onipresentes, os elemsrandarios constituem-se, assim
como a Historia, em pilares estruturais do romamege,modo a nao impedir em
Fronteira a aguda consciéncia do subdesenvolvimento da oreg@no Visao
totalizadora que se estende ao pais. Esgotad&xteddivismo do ouro e do ferro, essa
regido decadente é interiorizada, redundando eracespimbdlico, pressentido ao
longo do romance, em imagens de devastacdo e maupePortanto, com o narrador
corneliano, palmilha-se um chéo histérico esvaieldestemunha-se a exploragao

secular do solo brasileiro.

2.9. Escravidao e decadéncia social

Sérgio Buarque de Holanda mostra que as fortundBrasil se desfaziam
por serem instaveis, havendo quebras sucessivas diistema econdmico para outro,
mantendo-se a instabilidade dos ciclos econdmidasia a ordem administrativa do
pais, durante o Império e mesmo depois, ja no eegepublicano”, “ha de comportar,
por isso, elementos estreitamente vinculados aoovsistema senhorial®?* Parece
existir uma correspondéncia entre esse context@lseca estrutura do romance.
Portanto, o atraso e a decadénciaFeonteira sdo formas sociais decadentes, que se
internalizam na forma romanesca e denunciam um ga@a fortemente patriarcal e
“escravocrata”* pois, em suas formas hibridas movem-se livrenidale o espectro
da escravidao com seus efeitos desumanizadoreessores.

Na engrenagem de suspensdes da memoria, formalizaestanto, uma
realidade paralisante em permanente tensdo coresanga do contexto patriarcal e
escravagista. O “companheiro” encontrado pelo darraa igreja e que o acompanha

por um bom tempo pelas redondezas, assim comocaparisteriosamente, de repente

121 5érgio Buarque de HolandBaizes do BrasilRio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora739
pp. 55-57.
122 5érgio Buarque de Holanda cit, p. 46.
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parte. Da janela, o narrador, indiferente, observaerta noite, quando se despede,
tendo a seu lado um *‘camarada’ sonolento”, amimpgdndo “um fantasma soturno,
seguido com preguica pela besta de carga” (capJina nuvem de mistério desliza,
mas acusa 0 realismo que sempre acolhe novo dativitn. Essas cenas conjugam
fios reais, no entanto, refletidos por um filtr@dfito e lendario. A imaginacdo e uma
inequivocapresenca do regionalismo mineiro percorrem a trasom o narrador ao
final se referindo a “viagem ao fundo dessa madnagé Minas Gerais” (Epilogo).

Embora abolida, a escraviddo presente nos tréepasiromances do autor
desencadeia uma inumeravel lista de imagens dgagantiucamas, ex-escravos ou Seus
descendentes, como sinhas, agregadas, gente plbbme enas somente e menina
morta se verd com plenitude a figura do patriarca e @edade patriarcal. Em
Fronteira, as personagens configuram-se como remanescesss kgime econdmico
falido. Tia Emiliana € uma espécie de agregadaada, que costuma acompanhar-se de
uma jovem negra na ronda noturna pelo casarédo. kkauimas de Maria Santa e Tia
Emiliana vao a missa e comentam o que se passa deEntasa. Essas mulheres, ex-
escravas ou descendentes de cativos acusam, ppréninarcas ainda recentes da
escravidao, formalizando pequeno séquito silencioso

Sem se falarem, essas mulheres encostam-se “agaisitd quarto, com a
liberdade dos criados sertanejos” (cap. Xl), e tepe“baixinho” (cap. Xl), sem
entenderem, as ladainhas do branco que as escrBaralas também se divulga ao
término da missa, o drama de Maria Santa, como,egemplo, alguma noticia do
isolamento da jovem dentro da propria casa. A pgEs&le mucamas efronteira
permite avaliar a condi¢ao servil, remanescentsymmoelepois de abolida a escravidao,
sendo esse contexto social, portanto, forma teeate&stética internalizada no romance,
uma critica funda a sociedade patriarcal, percetmda&onfiguracées sombrias. Quando
olham para Maria Santa, essas mulheres negras eonfanm medo, num gesto
significativo da servidao que ainda parece funagi@eno regra da casa; mas também
nao impede que se o interprete como incompreemaa@lacdo ao misticismo de uma
cultura diferente da delas. Acompanhando Tia Emaliacomo se disse, vé-se, em

pequena tarefa caseira, jovem negra dominada peto s

Nas suas rondas noturnas, quando procurava assienmearedar no enorme
casardo, Tia Emiliana fazia-se sempre acompanherup@ negrinha ,

bébeda de sono, que seguia 0s seus passos comgamat mal seguro, e
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espalhava pelo assoalho, conforme os movimentosciéagdes largas que
imprimiam ao castical de cobre que trazia presoeerg dedos entorpecidos,
grandes manchasde sebo, aqui e ali, nas largaa totadas por veios

escuros. (cap. LIX)

Esse realismo pictorico e simbdlico revela e ocal$sas herancas da
escravidao, dissemina-se na trama e integra admitarativa, fortalecendo a presenca
teimosa do passado escravocrata. As escravas néatgagenco a cabeca” (cap.
XXXVII), meio amontoadas num “canto” (cap. XXXV)II sentam-se no chao e,
conversando baixo, olham de esguelha para o nayrktizia Santa e Tia Emiliana.
Como “morcegos irritados” (cap. XXXVIII), encolhese na sombra e despertam o
narrador com uma “lenga-lenga monaotona” de rezasnmnaveis. Um ritual estranho é
executado pela mucama junto com as amigas, e jantaam um canto, um “gemer de
bruxas” (cap. XXXVIII), segundo o narrador. A esgd#io emFronteira, portanto, €
sutil, quase lendaria, mas redimensiona ficcionatmes resquicios de uma sociedade
de poderosos e subalternos.

Sinha Gentil e Didina Americana sao outros retrdtmslesvalimento social
enfronhado no romance. S&o duas mulheres pobngtagdaom as quais o narrador diz
dividir seu “isolamento” (cap. XL); o que despeb@atos por um comportamento que
se torna alvo de deboche na cidadezinha. Os trggo®scos dessas mulheres
constituem uma face dramatica do empobrecimento atidso social, revelando ao
mesmo tempo a precariedade da condicdo humanapresentacao de “dois espiritos
enfermos e dolorosos”, como diz o narrador.

Acompanhando-o de perto em sua caminhada solpét@vila, podem-se
surpreender essas figuras doentias, que pervadamrpeerso dramatico deronteira;
mulheres de fisionomia constantemente leviana préesupada; uma delas é habituada
a certos subterfugios, vive escondendo cigarroseesdps a cabeceira, para que nao
haja davida sobre sua reputacdo de vilva solig&rimistica” (cap. XL); “a outra”
esconde com esperteza sua “loucura”, saindo de parsainsultar as pessoas, apoés
alguns planos de vinganca.

O realismo de pequenos quadros de miséria so¢iah@na daria paginas
espichadas de tragédia extraida de vidas opaca®reénms, desses habitantes da
cidadezinha empobrecida. Nesses recortes brevesyasg-se retalhos interiores que
sintetizam o ser humano, as vezes diabdlico, inigin@l e premeditado; o lado escuro
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e a loucura nascem desses dramas vividos pelareriatesfiando-se pela imaginacéao,
e, assim universalizando-se. O narrador conseggedrodo, surpreender o leitor com
essas pequenas tragédias cotidianas, vividas palaemlivre e pobre no pais
escravagista; gente que, vivendo entre as agraradadse e a posicdo de honradez,
COmo essas amigas suas, precisa dissimular areigstaiseravel.

Ao passar pelas salas e corredores cheios de g@mteguarda pela visita a
Maria Santa, cuja morte se avizinha, o narradarmatao seu costumeiro isolamento. E
na soliddo de seu quarto, deixa fluir raciociniosbi@guos, recorda o passado e a
chegada da luz elétrica, substituindo a iluminagdgas, crepitante e misteriosa, pela
“luz nova, muito branca”, que cortava “as sombrassecos e compactos blocos” (cap.
LXIX). Esse progresso fora, no entanto, consideragtvemamente negativo pelo
narrador, por substituir os lampides bruxuleantpge mal dissipavam as sombras.
Dizendo que sua infancia se tornara assim ainda imsuiportavel e sem vida diante da
repentina claridade, evocando, portanto, um mittordn, que parece rejeitar o
progresso dissipador da fantasia infantil, povodeldqueridos e pequenos fantasmas”
(cap. LXIX).

Opostas a treva de fora, portanto, as salas exaessnte claras da casa da
infancia tornaram-se desse modo mais assustadosas a3 sombras que o
acompanhariam pela vida. O episddio do passadmadere aqui tratar de memoria
amena e saudosa, mas significar mais um dos momemdtaforicos em que luz e
sombra, contrapondo-se, tensionam uma criticalsageda pela memaria consciente e
voluntaria, que rejeita a negatividade devastadaranodernidade. Lembra-se do que
diz Graciliano Ramos sobre a memaria fidncia “De perto, os individuos capazes
de amarrar fachos nos rabos dos gatos nunca maraausdmiracdo. Realmente, séo
espantosos, mas é necessario vé-los a distanaiificados”, > o que talvez permita
entendé-la em Cornelio Penna. Como diz Adélia Bazde Menezes, essa formulagéo
“ndo poderia ser mais expressiva”, pois assim ge datender o papel da ficcao, pela
modificacdo ou mediatizacdo, que transforma a naabéuta pelo processo mimético da
memoria, porquanto o que importa para a literafusaincondicional deformacao pelo
texto escrito; onde se reanem recursos de esti® trgnsformam, por exemplo, gatos
da infancia em “papa-ratos”, sendo que a “memorgp@nas matéria-prima de um

processo de mimese.” Pela memoéria, desse modiyiisst emFronteira, um espacgo

123 Conferir o argumento de Graciliano Ramos em Adgtiaerra de Menezelsleméria: matéria de
mimese&zentro de Memoéria-Universidade Estadual de Campmazs.
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real e metaférico do arcaismo patriarcaleresgata “trajetorias individuais nos quadros
das paisagens, dos ambientes, dos costum&sA meméria permite que a obra
ultrapasse “com mestria”, diz Joaquim Alves sobedr® Nava, “a esfera restrita do
testemunho pessoal®® Portanto, no romance de Cornélio Penna, aproxisam-
fronteiras conflitantes do passado e do preseetdjddoria e da lenda, e entre as quais
transita o individuo dilacerado na pausa apena®afgado péndulo do tempo que, no
entanto, prossegue.

No capitulo LXXVIII, o narrador critico do moderm® de 30 formaliza
um outro mosaico de pobreza e atraso. Desse medoaturas andnimas @eonteira,
moradores da cidade, ganham uma dimens&do huni&w: toda parte o homem
conseguiu pbr a nu as suas pedras de ferro, neduagdias. E sobre elas construiram
suas casas, onde as familias degeneram lentangert® cada uma se encontra a

loucura a espreita de novas vitimas™. E assimodmarrador, andando durante a noite,
ver-se-80 “ruas letargicas, por entre esses int@neis postes de luz elétrica, que
clareiam com silenciosa pompa, misérias e ruiras/ir-se-ao “gemidos, tosses, uivos
e gritos alucinantes”, pois, continua ele a dipem esses lugares se anda como se
percorressem “alamedas de um grande hospicio, nige seus pavilhées gradeados”
(cap. LXXVII). Loucura e isolamento, portanto, esictiam-se sugestivamente neste
capitulo, brotando da condicdo comum das persosagdmhavando cenas breves
como histérias imaginadas, insere-as na narratwaocse fossem retalhos da historia.
Desse modo, arquétipos locais protagonizam nessidridis curtas, “puzzle” de
insuspeitadas misérias sociais e humanas; e nieshestbrico e piedoso, o individuo

situa-se em seu tempo, nesse que é quase um cooaatepopulares:

Conhece, com certeza, Sinha Coura ‘porque cant@nmd como explicam os
nossos caipiras? / J4 esteve com a mulher do Z&uwdlio, que tem um
cancro enorme, aberto em flor, a devorar-lhe agyéporque uma mulher de
chale préto na cabecga, verteu agua atrds da pmsawlquarto?’. / E Maria
Alvim, que ndo pode costurar, porque a roda densaguina de costura se
pbe a gemer com a voz de seu marido? e a portaddsar@, do lado
esquerdo, que ndo se abre porque foi fechada porfamtasma? (cap.
LXXVII).

124 Adélia Bezerra de Menezeam. cit, idem.
125 Joaquim Alves de Aguiar, “Narrador experientedpacos da memdéria-Um estudo sobre Pedro Nava.
Sao Paulo, Edusp — Editora da Universidade de SéloP1998, p. 16.
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Embora o arranjo ficticio ao final deonteira, filtrado pelo depoimento da
parenta do narrador, vé-se a cena do enterro dea anta, elaborada segundo um
realismo revelador de costumes sertanejos do pgspats, prenhe de imaginagéo, o

trecho abaixo libera, no entanto, notas de veragnta regionalista:

As mocas e meninas, de trajes virginais, com lalgodita azul a cintura,
atravessaram, cantando, as ruas da cidade, edrtarspn lentamente a sua
Santa até o cemitério, onde tinham feito abrir ez no meio da alameda,

ainda inteiramente vazia” (Epilogo).

Rescaldando seu relato, ora de realismo, ora dginaigéio, o narrador diz
gue no enterro de Maria Santa estavam presente@e Béichpio, Sinha Gentil, Didina
Americana e o autor do diario, conforme lhe conpamente. Tia Emiliana e a viajante
haviam partido, tendo ido com elas uma das mucaidas. escrevera, portanto, o
romance de Maria Santa como desejava, porque Basssoriginais sO encontrara o
“reflexo, a projecdo de Maria sobre o autor ou &itdo manuscrito, distanciado da
realidade que ele desejava, criando assim um mdifdente do dele. Mas a “luta
angustiante de fronteira da loucura” (Epilogo) ifitcstva o titulo de seu livro.
Afastando assim um enigma e criando outro, confegsa ndo sabe dizer como
chegaram até ele os originais Benteira, presos por uma fita e pelo alfinete que
supliciara Maria Santa. Um lampejo de imaginacacsarpresa de um registro realista,
assim como no mais trivial cotidiano, e o narradamicamente salta para a década de
30: “Rio de Janeiro — 1933” (Epilogo).

Segundo Anatol Rosenfeld, a “visdo de uma realigads profunda, mais
real do que a do senso comum é incorporada a fantalada obra. E s6 assim que essa
visdo se torna realmente valida em termos est&ttédsSendo assim, mediante a
construcao textual deronteira, pensa-se, sobretudo, no que diz Antonio Candibces
o realismo intuitivo de certos escritores. Portantoitre fronteiras historicas e
imaginarias, entrevé-se a sombra da ramagem esg@ssscraviddo, como organismo

vivo, persistindo na “anatomia espectral” e “tatatiora” do romancé?’

126 cf. Anatol Rosenfeld‘Reflexdes sobre o romance modernap, cit, p. 81.
127.cf. Antonio Candido, “Dialética da malandrage®’discurso e a cidad®. ed. S&o Paulo, Livraria
Duas Cidades, 1998, pp. 54.
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Capitulo 3

Maria Santa e suadronteiras
3.1. Entre dois mundos

Desde 1930, o Brasil patriarcal e as marcas dawdéo, transfigurados,
encontram-se nos romances que tomam a sociedadevaggista e suas relacbes de
poder e classe como matéria trabalhada ficcionabn&mFronteira, o leitor adentra
um aparente casarao colonial, arruinado, e um masttanhamente opressivo. Nele, o
apelo a religido nao livra a personagem Maria Sdat@ucura e da propria morte, pois
a culpa sem remisséo e o irbnico sacrificio ndoraatn santa, sendo inevitavel, isso
sim, o final tragico. Questdes ligadas a sexuafidada religido encontram-se nos
romances de Cornelio Penna e Lucio Cardoso. Nelagefonta com um aspecto de
Brasil meio primitivo, numa representacdo muito erod e antenada com a literatura
européia; mas principalmente com as tensdes dematexria local e retrograda e uma
modernidade desprovida de epifania, pois experiamgiat uma existéncia angustiada,
as criaturas cornelianas sofrem em busca de “uns Qaa ja ndo se revela mais tao
facilmente”'?®
Reunindo no préprio nome atributos humanos e temgentais, Maria
Santa consolida-se como um dos simbolos enigméatiassuinas de uma época que
parece situar-se entre o final da monarquia e @®mepos tempos republicanos;
portanto, como personagem de uma histéria de passamu seja, do século XIX ao
XX. O drama dd-ronteira consiste na representacdo metaforica de um cmcmberto
do passado e do erotismo obscuro e mesclado dgosaliade do presente. Vivendo
isolada em seu casardo, a personagem integra e fgagregador do romance,
passando seus dias a transitar pela casa comdhgaela do mundo a sua volta.

Quanto ao narrador, deixa-se acompanhar pelosoaeeda pequena cidade
por um companheiro - uma das criaturas misteriqeasintrigara até mesmo Mario de

Andrade. Durante esses passeios, 0 didlogo conmig6d aguca questionamentos

128 Haquira Osakabe, “O crime como redencéo (Uma apeméo aos primeiros romances catélicos de
30)", in op. cit, p. 80.
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existenciais. Esse homem se |he torna uma compaoh&ante e o convoca, segundo
Haquira Osakabe, “a integrar-se libertariamentaatareza”, em um momento bastante
draméatico no capitulo XLIX; mas rejeitando o coevitomo se evitasse o pecado, 0
narrador se confessa “sem forcas” para isso, p@Bdp procura uma ligacdo com “esta
festa alegre e sinistra” ela lhe parece servir usele desconhecidos, impedindo-o de
participar delaA misteriosa viajante, que de modo inesperado apara casa de Maria
Santa, ai se alojando também como hoéspede, dizuém momento que sua “vida
como a de todo o mundo € uma série disparatadap®des sem qualquer
significacéo seguida e sem légica” (cap. LXif5.

Tanto quanto Maria Santa, o narrador ndo consegkergar sendo o seu
mundo profundamente confuso. Essas personagensirapm-se, pois, uma da outra,
involuntariamente, numa relacdo que as identificamo se verifica em muitos
momentos, e num processo inexplicavel que culmimande a semana santa, quando se
espera o “milagre da Santa”, um desligamento quepeede de sentir os alfinetes
espetados em seu corpo pelas pessoas que a vifitaree que 0 transe costuma
ocorrer todos os anos. A “confissdo inconsciene’Mhria Santa leva-a a dizer ao
narrador que ha algum tempo atras tentara aprosmatele sexualmente, em um
violento e obscuro movimento, mérbido e eroéticosdlita relagdo, portanto, que
aproxima essas personagens. O contato se repwad@edMaria Santa agonizante.
Desse modo, revela-se “por sob a morbidez de urepdscoberto no contato com um
corpo inerte, o sentido de uma vida a latejar4iciférente a sua propria consciéncia’, e
0 narrador passa a conhecer o sentido humano oue tacusara. No entanto,
justamente nesse transe, somem de seu quarto php¥&Eios por um juiz que ja
morrera, e que desvendariam o segredo da casa.

O critico entdo se manifesta solfn@nteira da seguinte forma: “Todo ele
se faz numa atmosfera de um longo pesadelo e tonst inequivoco tributo a uma
prosa simbolista mercé de sua atmosfera de penusmionareciséo™*° Comentando a
grande proximidade entre o romance brasileiro eoagpcontemporanea realizada na
Europa, no inicio do século, para ele, existe nmoarce uma mistura proustiana e
kafkaniana, além de uma grande influéncia de J@ieren. Diz, porém, que nenhuma
dessas afinidades ilumina a natureza mais profa@gedeomance em seu entrelagado

tematico, em que se cruzam pecado e redencdo, ®edsmonio, culpa e uma

129 Cf, Haquira Osakabe, idem, pp. 82.
130 |dem,ibidem p. 83.
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“remissao” condicionada pelo pecado. Desse modmnéidade e a loucura de Maria
Santa inserem esses planos existenciais intermesjimdicando, segundo o critico, 0
que considera como 0 mais comum dos fatos, ou @ejeis alta elevacdo do espirito
tem como contrapeso um sofrimento causado por uipa aremediavel.

Sob essa perspectiva moral, diz ele, ndo ha comper@sar em San Juan de
la Cruz, por conta da investigacao radical quaot raeios de libertacdo da alma, e
ainda na presenca instigante de “anjos”, como jant& e o companheiro que incita o
narrador a entregar-se a natureza, espécie de sgteficativos que comparecem em
outros momentos da obra do autor, e que surgemeats romances seguintes, como
um plano paralelo e catartico, mas que ndo sezeeakssa narrativa, uma vez que
Maria Santa expia duplamente uma culpa perante samadade que ndo a exime do
vicio sorrateiro da sexualidade. O martirio a geessbmete ndo a livra da heranca
criminosa de um passado encoberto, obrigando-am,aas sofrimento silencioso e a
brutalidade durante o transe que ocorre anualmente.

Mesmo agonizante, a jovem estimula, assim, um mpmcado, dessa vez
consumando-se um ato sacrilego; portanto, o pr@bedstencial ingressa dessa vez no
ambito do sagrado. A culpa do presente ndo se eedim um novo crime, nem com 0
sacrificio de morte de Maria, e, portanto, a prdemedencdo, confunde-se nas
“fronteiras entre o real, o desejado e o recusddtfd®ara Haquira Osakabe, finalmente,
se 0s romances posteriores do autor apontam parandiscutivel catolicismo,
Fronteira ultrapassa as simples preocupacfes religiosas, §goinsinua no romance
“algo daquilo que se poderia denominar ‘inconseiede Minas”, motivado no plano
profundo e arquetipicocom questbes de pecado e punicdo vibrando no itwans
existencial entre ambos-*?

Essa €, portanto, a matéria concreta que CorRelima articula em uma
trama de oposi¢cédo de vida e morte, e que revetandigho da mulher pecadora num
Brasil patriarcal e catdlico. As duvidas que afligeo narrador e Maria Santa
identificam-nos. Circulam pela casa, encontrandersesalas e quartos. Mas também
buscam o isolamento e remoem pensamentos impegistigara o leitor. O mundo
exterior lhes interessa quando equivale a sua iprapterioridade. Entregam-se a
estados letargicos, como o sono, o sonho, o devanaié mesmo o desmaio. Essas
formas de fuga costumam manté-los apartados, ptantes, do mundo real.

3114, ibid.
1321bid., pp.83-84.
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Em seus dialogos se lhes revela o desamparo nmforsligestao da culpa do
passado leva Maria Santa a loucura e a morte. Dmsde, observa-se no romance a
presenca obsessiva da violéncia que se refratinga@abgem. O narrador da “grande
cidade” (cap. XXIl) chega a essa casa e ai se estabelece do mesmausotin”
Emiliana e a Viajante. Ai pousam e se fixam. Por@ssas personagens desempenham a
paradoxal funcéo de n&o eliminar a paralisia doiantd, pois o passado perpetua-se
entre as criaturas, nas coisas, nos moveis, pon@ge que de uma geragdo a outra,
permanecem “na mesma posi¢cao” (cap. VII). Os atas expectativas das personagens
COmMoO que prenunciam uma punicdo, mas na verdadeatadre ou muda, pois a morte,
ao final, pertence ao plano da fatalidade.

Nos romances de Cornelio Penna, seres e coisasvelyeam em um “circulo
magico” (cap. XL). Desse modo, o espaco desligaleemera nomeacao real,
ingressando em um plano metaforico, definindo-sguisdo Luiz Costa Lima, “comm
lugar isento a passagem do terfipdcredita-se que seus argumentos auxiliem o
entendimento dapaisagem moral’ do romance, quando afirma que “Seaa (do
narrador) ndo anota o teatro do mundo, mesmo pa&quea com a pena, dilacerante,
indefinida, diaria, que a todos circunda e a totmsma semelhantes®® o que
certamente explica o plano universalizante desseaativa, conforme também se
acredita.

Maria Santa diz ao narrador que o entende; comovamgue, falando de si
mesma, a ele se identifica. Portanto, segundo t@a;riessas personagens apenas
ensaiam enfrronteira a figuragao do duplo. No entanto, como que dedafdicada, a
jovem declara ao narrador: “tenho pena de nosap.(XXIll). Desse modo, essas
personagens compartilham duavidas, receios e culpagdem-se ou se recolhem,
investigando os proprios conflitos, e de um modagbexal se tornam muito préximas,
e também distantes. Maria Santa sente ser possivihharem juntos em busca de algo

gue, no entanto, é ignorado por ela:

Depois que conheci vocé, compreendo melhor o quaflige, e me parece
que os nossos olhos, 0s meus e 0s seus, descam demhim, e procuram
juntos a verdade. E eu me sinto, em vez de coresotagis afastada ainda de

minha consciéncia (cap. XXX).

133 | uiz Costa Limapp. cit, p. 63-66.
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A duvida e a culpa de que compartilham, levam cadar a dizer que lhe
parece contemplar-se a si mesmo perante o olha”“fcap. XXXI) da moca, e que
junto com ela desperta do mesmo torpor e imobikdaédredita-se que esse € um dos
momentos em que a duplicacdo presta servico atinaresigmatica de Cornelio Penna.
No entanto, comentando a “estranha hipnose interfoap. V), semelhante a um
“fluido Unico” que perpassa pelas personagens, Coigta Lima diz que nesse romance
0S nomes sao signos vazios, “etiquetas que designanesmo”, direcionando sua
analise, como ja se argumentou, de modo diversquéoaqui se adota, ou seja, pela
interpretacdo de Antonio Candido; e com a qual esesg justificar enfronteira os
desdobramentos de “um Eu em crise perman&fite& que nos leva a perceber como
essa condicao subjetiva refrata-se constantemastéormas do romance, dilacerando-
as.

Desse modo, essas personagens consolidam umaoreldiggua de atracéo e
afastamento, que j& no inicio as impede de umaimpagdo efetiva. Na mesma cena,
no entanto, segundo o narrador, se falam “com dialmtade vulgar da hospitalidade
sertaneja” (cap. IV). Ainda assim, o encontro &difado pelo ar dispersivo da moca, e
dai em diante muito sutiimente se desata entreaeletacao erética que culmina no
encontro surpreendente em véspera do anunciadgrenda santa e sua morte.

Essa proximidade desenrola-se, pois, na costurédcildifle atos
interrompidos, como se fossem interditos. Os fugamementos de sensualidade séo
sugestdes misturadas em franjas do texto, com tismm infiltrando-se na trama,
dissimulado. No capitulo V, numa cena de realisptaltista, o narrador observa Maria

Santa, tendo ao colo uma “velha caixa para gudatées”:

Um dia, quando a surpreendi sentada no chdo, cesst@o aberto em roda,
com muitos e pequenos compartimentos interiora can com seu tampo,
em madeira modestamente incrustada de madrepévataando flores de
fantasticos contornos, vi em suas maos duas aliasigaples e de modelo

antiquado (cap. V).

A jovem observa longamente, em suas méaos, dois goué& se encaixam
“um no outro”, e que parecem antigos, mas ela satla dizer sobre a origem dessas

aliancas; se foram da mae ou se sado suas. Desse oodrrador diz que demora para

134 Antonio Candido, “Os bichos do subterranemy,cit, p. 111.
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saber o estado civil da jovem, o qual ela mesmecpalesconhecer. Seria essa, entao,
apenas uma cena realista, ndo fosse o acentuagsmedhto da jovem, envolvida por
estranho sonambulismo. A cena se interrompe cownstrticdo do quadro seguinte,
quando a atencdo do narrador se volta para o oeeaterior das montanhas, no
capitulo VI, e depois, no capitulo VII, concentea13o retrato da casa, externa e
internamente; e outra vez em Maria Santa.

O olhar do sujeito reflete desse modo sentidos alelé®, paralisia e
distanciamento, limites de um realismo estranhogum concreto e irreal. Assim, diz
Alfredo Bosi que Cornelio Penna imprime em seusamees um avanco na ficcao
brasileira, pois, transcendendo a simples notagicolpgica, o autor de Fronteira
reconstr6i emA menina Mortaum “pequeno mundo antigo”, de profunda e singular
imaginacdo; no entanto, primeiro atinge “um horteasupra-real”, e s6 depois recupera
“a ambiéncia histdrica”. Desse modo, nos romanngsais, € que se depara com a
estranha relagdo entre as personagens, as frentedefinidas entre a realidade e o
vasto mistério que comparece na vida familiar. &uad, para o critico, Cornelio Penna
institui um modo diferente de perceber o cotidiawo,que torna singulares as
personagens deronteira e Dois Romances de Nico Hort4>

Sobre o crime ocorrido h4 alguns anos atrds nadmdéaria Santa apenas
existem 0s boatos da pequena cidade e a alusaédrwetgpulverizada na forma do
romance, s6 se conseguindo, portanto, traduzicenkr. Assim, a duvida responde
pelas relacdes tensas no interior do casaréo sdagirado, e em cujas salas e quartos
se defrontam com certa constancia o narrador eaMgainta. Nebulosa, essa historia
erética e mistica impede a compreenséo clara ke e do passado ominoso, que
insiste em permanecer. Uma forca inexplicavel ecalnparece vincular as duas
personagens, a ponto de o narrador dizer que daspem a jovem de estranho
entorpecimento, e, além disso, a dificuldade denaeterem no ambiente, empurra o
realismo para o estranhamento.

Desse modo, a presenca e a fuga sao formas opostague a consciéncia
irdbnica se contrapde criticamente a modorra do muamdigo que impregna o ambiente
e deteriora as relacbes. O narrador costuma enserram seu quarto por periodos
longos. O sono ou o0 sonho ndo o impedem, porémpeeber o que se passa ao redor
e na casa. Enquanto isso, Maria Santa também clheezm seus aposentos, deixando

135 Cf. Alfredo Bosi, “Tendéncias contemporaneass, cit, p. 416.
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de circular nesse espaco e recusando refeicOelh@sdo servidas no quarto, em uma
bandeja de prata deixada a porta. Como uma dag;6esdlessas existéncias, a solidao
mostra-se no discurso angustiado das personagensdidlbgos sdao na verdade

articulacbes do prolongado mondlogo do narradoe ge desdobra em redes de
guestionamentos morais e existenciais, e pelos geatonsolida a forma dramatica dos

dois mundos de Maria Santa: o erético e o religioso

3.2. Patriarcalismo as avessas

A lembrancga da escravidao e do patriarcalismo emélio Penna é intuida
na decadéncia histérica, portanto émronteira, Dois romances de Nico Horte
Repousp encontram-se apenas vestigios simbolicos da igarpdtriarcal brasileira,
inserida no sistema social mais amplo do século.XDé¢sse modo, a mistura
enigmatica de pecado e culpa que dilacera o seteziara as relacdes eRmonteira,
traduz-se, portanto, esteticamente junto a Histiwipais, pela representacdo de formas
sociais em dissolucéo.

Desse modo, os romances de Cornelio Penna consgsterapresentacdes
deformadas da identidade nacional, desconstruiadassim mitos edénicos sobre o
pais, e desnudando-se a realidade histérica daves®n. Embora nas trés primeiras
narrativas o sistema patriarcal-escravocrata peggeaapenas como resquicio social e
histérico, é essa configuracdo social decadentellie® determina a arquiteturi.
Ausente o patriarca, encontram-se as mulheres mooctamiliar dessas histérias, ao
passo que erA menina mortao comendador funciona como o representante maximo
da estrutura familiar e social, dfnonteira, Dois romances de Nico HoreRepouspo
patriarcalismo revela-se extinto, e portanto, depdo-se nesses romances com 0 eco
invertido desse periodo negativo da historia ds.pa&ndo a familia, efronteira, o
palco dos conflitos, desse modo, nela palpita waqmante patriarcalismo as avessas.

3.2.1. A agregada

No papel de cuidar do milagre de Maria Santa, prdssse em Tia
Emiliana uma criatura determinada; porém, o narrado oculta a fragilidade dessa

136 cf. Antonio Candido, “Dialética da malandragemp, cit.,pp. 19-54.
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mulher, uma das figuras representativas dessarihistte desvalimento social. E

paradoxal o comentério sobre sua riqueza na pequeade. A condicdo de agregada
confunde-se com essa lenda, desmentida com fatgligeis a personagem é pobre. E
surpreendente perceber que ela explora peregédonodesvalidos materialmente quanto
ela. Enquanto exerce seu poder mistico, essa pgsonparece reproduzir mecanismos
sociais de exploracao préprios do regime da estdiayiatente nas formas do romance.

Em cena j& mencionada, Tia Emiliana acompanha-sardejovem negra
que, entorpecida pelo sono, “como um autémato regur®” (cap. LIX), segue os
passos da velha, que vigia a casa e o0 quarto dia Manta. Chegam-lhe pedidos de
dinheiro para as irmandades da regido e varioso®uins, mas ela so distribui
remeédios. Pressentem-se, &monteira, desse modo, dobras de uma critica social a
exploracdo. No patio, os peregrinos, sem nada eeeel) ainda assim voltam
consolados para suas casas, mediante continuaggs@asnda mulher. Portanto, sua
pobreza se disfarca nos meandros lendarios dazegue discurso armado contra as
contradigfes sociais do pais patriarcal. Assim coomrre em relagdo ao espaco, existe
a criatura problematica que circula no chdo realFdenteira, pois duas ordens
transitam constantemente pela forma do romancendEz dessa personagem uma
agregada real e lendaria, sendo que as leis daarpatismo concreto e histérico
encontram-se na “unidade profundd’ do romance, que se efetiva na mistura de
realidade e lenda.

Assim que entra na casa de Maria Santa, Tia Erailkmmvida-a para orar,
puxando rezasque parecem familiares ao narrador, embora ele digeca té-las
ouvido. Essas oracbes sao repetidas pelas mucagoas, no entanto, ndo as
compreendem. Desse modo, inicia-se uma espéciscdadencia mistica no ambiente,
com asduas criadas negras olhando para Maria Santa coedd'movo” (cap. Xl),
indicando-se a influéncia dessa personagem no aaaistico. A proposta de dirigir a
santidade de Maria Santa é simultdnea ao papebrdriltora de pobres e doentes. As
pessoas chegam de longe, ansiosas por verem a $4adaTia Emiliana acaba
explorando-os, recolhendo moedas que se depositam salvas de prata,
estrategicamente colocadas a cabeceira da camagda durante a visitacao.

Incansavel e paciente no atendimento aos necessitadia promete-lhes

remeédios e dinheiro. No vao da janela, signifieatbomo espa¢o de abertura para o

137 Cf. Antonio Candidoop. cit, p. 129.
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exterior, essa mulher se instala e mantém ligaggoamundo de fora. Nela, se projeta
o destino irremediavel de Maria, na consonanciawie figura com o mundo arcaico
desses seres. Seu rosto desgastado lembra o ddararefletido no espelho embacgado,
pois séo faces arruinadas que correspondem a armakd decadéncia do romance. Em
sua boca ndo se vé “um sO dente, e podia-se verezgs, as suas gengivas muito
brancas e inteiramente nuas” (cap. Xll). O queese dlizer, enfim, é que Tia Emiliana
€ uma das representantes do arcaismo patriareahtamente nesse sentido diferindo
da natureza de Maria Santa, como se pensa vera Marse firmando como santa, pois
todos comecam a olhar respeitosamente para “a enfachada do sobrado, de onde
tinham saido tantos enterros, tdo discutidos e otades”. (cap. XlI).

O narrador retne em torno de Tia Emiliana tracosnda seriedade irbnica,
mas sobre ela recaem mais conjecturas do que &ri®8empre a espreita, interroga a
sobrinha e o narrador, aconselhando a jovem a s&inaa papéis. Individualidade
profundamente indefinida, embora se veja na pegamauma velha tia interiorana e
religiosa, o mal se evidencia em sua figura petaveméncia de indices demoniacos.
Em seus movimentos repetidos e esquisita aparéndia,nela reverbera o grotesco e

MAagico:

Mas aqueles olhos pequeninos , que pareciam dépiar dentro das poucas
carnes e dos ossos daquele rosto magro e secerdesm a idéia de

suspeita e traicdo. (cap. XXIV). / Os 6éculos, quguera sobre a testa,
lancavam reflexos vivissimos, com a velocidade mefarolete, desses que
indicam pedras perigosas, a cada gesto ritmadoaleabeca, para diante e

para tras, seguindo as direc8es que tomava a(lialpa XXV).

Ao sair do jardim, onde conversa com Maria Santararrador, fica no
ambiente, segundo este, um sensivel aroma de $ogceretiver e outras plantas
aromaticas” (cap. XXVII). Invocando sempre a lenalaparrador graceja, dizendo que
“a pobre senhora ndo se deitava em sua cama, & ©Boino toda a gente, mas era
guardada por qualquer fada ma, no gavetdo da coOnemtauda de seu quarto, com
saquinhos de alcanfor e de ervas em torno”. Assiragionalismo mineiro presentifica-
se contraditoriamente na figura da velha senhanamgio desses intrigantes indices de
lenda.

Na configuracdo complexa de Tia Emiliana, a pretEndscendéncia sobre

a sobrinha parece contradizer-se com a nocéo ddteutidade de parenta agregada.
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Portanto, disparando uma critica violenta as relsglib poder patriarcal que subjuga o
dependente, o narrador Beonteira inverte a hierarquia do regime do favor. Religiosa
atabalhoada e prepotente, a personagem nao ocuiigéda e a velhice desamparada.
Grotesco e humano, seu retrato precario as vepéeee em sua fragilidade. Mostra-
se encolerizada, e por momentos dela parte um eard&aco, uma tristeza intraduzivel,
guando aconselha a sobrinha. O desamparo dissimydadanto, nivela a personagem
ao narrador e Maria Santa.

Uma das vitimas do regime patriarcal, ainda queirado, essa figura
enigmatica integra-se a perfeicdo ao drama de Neandia, em sua face repressora. Mas
suas raizes essencialmente patriarcais, estdo spr@salgumas artimanhas de
sobrevivéncia, mantendo-se nas malhas contraditdgase sistema. Instala-se na casa
de Maria Santa, mas ironicamente a sobrinha qupdberia dar guarida € igualmente

pobre, parecendo ser subjugada por ela:

Tia Emiliana afirma que é pecado, é vaidade mundaménha preocupacao

de me estudar, de procurar explicag6es para asamifimaluquices™. Mas

fica nervosa e impaciente quando falo assim comoaagnvoluntariamente,

e uma vez gritou — (...) (cap. XXX).

Portanto, a personagem reune em si atributos quedados de interdicao.
Quando passam por ela, as criadas negras pisantwdado. Tia Emiliana espia e,
portanto, espreita, por detras de “Oculos corussanfcap. LIX). Preocupa-se em
trancar a casa de inUmeras salas, quartos e caesedustoriando “ferrolhos enormes”
que lembram os de “antigas fortalezas”, sendo egsa&co, todas as noites, “revistados,
limpos e azeitados”. Nessa vigilancia, é como setrolasse a todos na casa,
emparedando-os sob seu jugo, principalmente MandaS Desse modo, as avessas, a
escravidao perpassa éfronteira. Como mais um dos paradoxos da trama, essa mulher
oportuniza ao narrador que se aproxime de MaridaSaedindo-lhe para cuidar da
jovem durante a noite, pois se encontra cansa@daegaa tarefa.

3.2.2. O juiz

Em sua visita ao casarédo, o juiz alinhava com cesforco uma fala

entrecortada, em que relata episédios herdicosrdpassado historico, e pelo qual nédo
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se interessam nem o narrador, nem Maria Santa. Aégoesgata em suas frases
truncadas pela memoria, e por elas desfilam imagessosidas do passado. Sao
referéncias tingidas de certa gloria, pelo filtrénico do narrador. As frases do juiz
falam de um poder que se dissolve huma forma di@ Séfria e grotesca a Histéria do

pais:

(Saldanha da Gama, ministro da Marinha, rompera Etoariano Peixoto,
ditador). / Os conspiradores procuraram o almitaat intimaram assumir a
chefia do movimento que s preparava surdamenteracoat sombria
prepoténcia do marechal. / A voz monétona do Jeidip-se no zunzum do
besouro incansavel, que devia teimar em fugir pelds das janelas de
guilhotina (cap. XV).

Nessa figura, quase um arquétipo, quase caricatorajerge um poder
afrouxado que faz sentido no ambiente desagregddosala e da trama. Parece
intimidar, mas néo interfere no desfecho tragicoMigia Santa, como se espera. O
chiste se lhe ajusta, tanto quanto a representigcdda Emiliana. Portanto, acredita-se
ver nessas relacdes familiares e sociais desfisrdansciéncia critica de um contexto
degradado, pela oposicdo do sujeito ao meio. Sassapdo ndo se revela, mantém-se
pela memodria, nas tensdes luckacsianas e modearfagh invertida do romance.

Os documentos deixados ao narrador em nada inflfteraionando o fato
como indice que apenas se agrega ao enredo erdgné&tiorca, porém, significados
em relacdo ao mistério mais profundo do passad@eueanece, e tdo evocativo como
0 momento em que as personagens se voltam paara®s da familia e para um ou
outro ornamento da sala em que se encontram odoarr®Maria Santa e 0 juiz,
sugerindo o lado romanesco.

Todavia, esses acontecimentos reforcam os vinquddgrosos com um
tempo vivo da Histéria, sob as cinzas. Da meadsedeedos restam, portanto, papéis
que nunca serdo lidos, e o insoluvel. Morrendo relgeapitulos a frente, essa
personagem nada esclarece conforme prometera ewisgasao casardo. Se houve, ou
nao, crime, a culpa ficard como ponta obscura,gpelalse essa chave. Porém, o fato
repercute como simbolo da relacdo desarranjada enpoder publico e privado no
contexto patriarcal. Enquanto permanecem na sal@har sobre retratos e objetos

figura a violéncia:
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S6 entdo surgiram a meus olhos os retratos queigmndis paredes, de
longos corddes vermelhos, presos a ganchos profenta enterrados na
cimalha. / (...) a boca cerrada voluntariosameotoeno a cicatriz de uma
navalhada, parecia eternamente a espreita. hd.r@io de sua luz mortal. /
(...) olhar de colera gelada, que se abatia comflarate de aco agudissimo,
sbbre o rosto do juiz. (cap. XVI) / (...) os olhpgada vez mais fundos,
brilhavam loucos metélicos (cap. XVI). (...) tinka-voltado para ver o

castical ameacador (...) / (cap. XVII).

Nado ha& emFronteira nenhuma punicdo nem pela familia, nem pelo
representante do Estado, pois ambos funcionam costibuicdes dissolutas. Desse
modo, desviando o realismo para a espiral da subjgde irbnica, o narrador de
Cornelio Penna, a seu modo, efetiva uma criticaakperversa, e acredita-se que em
sua prosa intimista delineia-se a “resisténcia dasi@a como uma possibilidade
histérica”!*® pelo meio &cido de oposicdo da épica moderna areglsociais

degradados. Portanto, assinala-se o que diz Cor&mmarelacdo a uma lirica de

OpOsSicao e que parece ajustar-se~eomteira:

“(...) o tempo do sonho atinge validez verbal compartancia ndo menor do
gue o tempo de vigilia”. Ou ainda: “(...) os romiat&s cuja obra nos parece
hoje viva e significativa sdo precisamente os gwarh ao extremo, de uma
ou outra maneira, esta tendéncia a conceder o ipoinEdano a uma

atmosfera ou a uma inten¢do manifestamente irrakion®

3.3. Eden

bY

Essas criaturas vivenciam diferentes momentos aiens até a morte
expiatoria da santa ao final. Ressuma do romancpanmanente sentimento de davida.

Veemente, o narrador se interroga:

1

Crime? / Ser@o as mesmas “coisas™ que nos ataangnperguntei eu, no
dia seguinte, a minha imagem, refletida no vellpel® do quarto. E resolvi
desde logo interrogar Maria Santa. / Fui a sua ysegce atravessei

apressadamente as salas vazias e sonoras. (cgp. XIX

138 Alfredo Bosi, “Poesia - Resisténcid), ser e o tempo da poesi@ompanhia das Letras, Sdo Paulo,

2004, p. 177.
139 Cf. Julio Cortazar, “Situacéo do romancef,cit, p. 72-73.
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Os entranhados fios misteriosos da trama se demdolmpelindo-a cada
vez mais para niveis enigmaticos. O narrador vaemaontro de Maria Santa para
interroga-la, com as muitas ddvidas que o atormentBncontra-a no “jardim
desmantelado” (cap. XXIV) da casa; afundada nuntke,reujo gancho se enterra
profundamente no tronco da arvore, e a jovem sa ms@vel assim como o ambiente

ao redor:

A sombra da arvore onde se prendia a rede, cajchgade ferro se enterrava
profundamente em seu cerne era como uma pele deestendida na terra,
mosqueada pelas manchas de ouro do sol, que esiegoepassar por entre

os intersticios das folhas (cap. XX).

O espaco fechado da casa prolonga-se até as sodabjaslim sombrio, e
nesse ambiente entabulam-se fios novos na coneeti®o narrador e Maria Santa. Tia
Emiliana chega depois. A cena € longa e estende-sapitulo XX ao XXVII, e adensa
os didlogos ai articulados. A cena de prosaicoaeeafe descanso, no entanto, contém
significados de dilaceramento da personagem. Coswelless de arte extremamente
metafdrica, fortalecida nos escaninhos da imagmagéepara-se o caminho tragico,
com imagens de exterminio.

Pressente-se, assim, no arranjo formal de felimbiddoum dos momentos
prenunciadores da morte real. A claridade de unagmho agride e s6 abranda alguns
momentos depois. Nesse capitulo, inscreve-se uraaegauséncia de vida, pois a
cidade abafada permanece na “modorra invasoragsiivel daquela hora” (cap. XX).
Os simbolos se enlacam na trama que aponta panakalidade, metafora da morte.
Tudo parece conduzir a idéia de aniquilamento,aptot Ao lado dela se encontra o
violdo do narrador, que diz nunca té-lo tocado p#a perturba-la, desde que se
manifestara a primeira crise. O instrumento mama seu bojo oblongo o pano da
rede. Imovel e dilacerada, a jovem, longe de erpmriar o Ocio tranquilo do lar, no
espaco reservado e intimo da casa, revela-se pafiente angustiada, pois, nesse
momento, seus dedos se encurvam e suas maos sertraam “em garras trémulas”
(cap. XX).

Um dos didlogos dessa cena no jardim, e que naduzoa nenhuma
revelacdo, parece prendé-los na mesma teia deadisabre o passado, mostrando-se a

moca hesitante e o narrador, irritado, com o mgsrscitado pela visita do juiz. Nesse

102



espaco inospito, Tia Emiliana interfere-se entrdas.Envolvida nas longas franjas da
rede, Maria Santa soluga por alguns instantes a& tendo o rosto decomposto pela
angustia, mas em seguida se acalma.

Nesse momento, o respeito do narrador pela personbgnbra palavras de
Gide, lidas em Fausto Cunha, que dizem o seguiideme penche vertigineusement
sur 1&s possibilités de chaque étré® e como se pensa, Cornélio Penna também “n&o
deseja anular a visdo pessoal de cada personagatrgpondo-lhe sua prépria viséo,
uma visdo corretora, uma contra-visdo, como a cegliéntemente Hermann Hesse
impbe a seus personagens”, “meras projecdes delemaoie Ao contrario, o

compartilhamento pode ser sentido no trecho abaixo:

“Esperei em siléncio, e desviei os olhos, porgamg@istia que via nos seus,
o desejo incomensuravel de me ocultar o que sey®m&sn sua alma era téo
doloroso e tdo patente, que senti ser meu dewgir flada perceber.” (cap.
XX).

Lado a lado com o passado histérico ha o individgaé permanece entre
ambos e perturba-os. Enfronhando-se em seu apanent@ogo, dividido por questbes
varias de ordem existencial, o narrador desviaesefatos, ao formular reflexdes que
entremeiam o didlogo com Maria Santa, pois pordeasonfiguracdo dada pela fabula
existe o profundo dilaceramento das personagemanggeuma verdade que excede a
compreensao das criaturas. Arrumando meticulosanfeatbabados do vestido” (cap.
XXI), Maria parece “ingenuamente interdita”, comm evitasse sorrir. O episédio do
jardim, extenso e segmentado em oito capitulos;idna como forte eixo da trama,
portanto, o dialogo entre eles mostra-se tensmssegue nos capitulos seguintes.

Nesse lugar, formula-se um dos confrontos entrasgssrsonagens, pois a
moca parece encobrir algo sobre o passado, irdtaaskim, o narrador que retruca
hostilmente: - “O juiz j& sabe de tudo!” (cap. XXI\ia Emiliana dirige-se ao local um
pouco depois e por um bom tempo imiscui-se na e¢save©s trés encontram-se, entao,
no jardim da casa de Maria Santa. Tia Emiliana fexseeem volta de uma figura de
papeldo, e o simbolo trabalha a trama. A tarefatéeira no mundo da mulher
patriarcal, mas olhando-a, o narrador evoca “brexésticeiras de terras longinquas”

(cap. XXVI). Enquanto borda, essa mulher parecerimip calculo aos movimentos.

190 Fausto Cunha, “A dimens&o oniricaf. cit, p. 53.
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Refere-se a chegada de Manuel Tropeiro com asscqisa encomendara, e diz que
precisa de alguma pessoa confidvel para ajudanl@imoa mercadoria. A insisténcia de
Maria Santa para que consulte Padre Olimpio nesstata contraria, pois a mengéo ao
sacerdote, que freqlenta a casa parece desagradada percebe uma primeira
animosidade na relacdo entre a tia e o padre. Wflugacdes antagbnicas entre o
narrador e a velha, que se implica com Padre Obingersonagem mais ou menos
distanciada, mas que integra a histéria familiend® um dos elementos significativos
emFronteira, pela oposicdo ao ambiente mistico da casa.

O antagonismo entre essas personagens tensionave andistoria. O
narrador aconselha, irénico, a tia a pedir ajudpaabye para conferir as “encomendas”
gue chegarédo, trazidas por Manuel Tropeiro. A vedeahora demonstra intensa
contrariedade diante dessa idéia. Com uma subiesaleMaria Santa diz que Padre

Olimpio é “um pobre homem” e “pobre padre”:

Ele ndo é virtuoso, é como Jesus ... mas a geqte dao sabe o que € isso e
ndo compreende como se pode ser infeliz sem quetaata acontecido em

sua propria vida. Ele sofre do remorso alheig,(Cap. XXVI)

A cena do jardim consolida o demoniaco em muitd&cés e motivos. O
riso e o chocalhar de pulseiras da velha, pararada, € como se ouvisse “o cascalhar
de uma cobra” (cap. XXVI). A tia faz mistérios aaswolta, dizendo que nao quer
ninguém para receber a mercadoria que esta poaihdigcordando de Maria Santa,
gue a aconselha a pedir ajuda a Padre Olimpionpaénulher diz que ele “é filho do
demodnio” (cap. XXVII). Nesse momento, brota vagasab a prética de algum
comércio clandestino. A sugestao fica implicitamcom sentido de oportunismo e
exploracdo. Ao mesmo tempo, sabe-se, pelo narragloex, Tia Emiliana atende
incansavelmente aos peregrinos aglomerados nogsitiasa, ato que se contradiz com
motivagcbes de ordem econOmica. Desse modo, esgasdrs aparentes partem do

nacleo retrogrado do enredo, estando, no entam@;radas pela critica social interna.

3.4.Mulher sertaneja

Perguntando a Maria Santa se o juiz sabe de algoisa, o narrador fica,

porém, sem resposta. Solucando ainda por algunsntomna rede, Maria, enfim, se
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acalma, e seu rosto é agora o de uma sertanejgenmque o faz lembrar-se de outras
mulheres do sertdo, em um passado bem distantge &gavam uma vida itinerante,
numa época em que as mulheres acompanhavam “magidasantes”, em sua

itinerancia pelo sertdo, passando por privacoefrienentos de toda sorte:

(...) sua origem cruzada e decantada através dasiasi e dos orgulhos de
homens de aventura, contadores de historias famatsiste de mulheres

caladas e sofredoras, (...) (cap. XXI).

Portanto, o narrador evoca padecimentos vividoa pailher mineira de
tempos longinquos, acompanhando pelas “matas im&veis”, 0s homens
“enfebrados pela procura do ouro e do diamantednda apenas desejavam encontrar
um lugar seguro para viver com a ilusado de teranilifm e um lar. No entanto, essas
mulheres viviam “expostas” aos perigos do sertdn.t&m de lenda, o ciclo de uma
exploracao itinerante da terra mineira emerge dagggem.

Em outra cena, o narrador aproxima-se de MariaaSgumt contempla um
“quadro” (cap. XXIX) com bichos empalados. A mogmta-lhe o caso da Marquesa
do Pantanal, que fora dona do estranho objeto,r eelpomesma confeccionado em
momentos de angustia e solidao; artesanato denexth@mau gosto”, fora ganho pela
avo de Maria Santa, h4 muito tempo, fato que pagacebrir e denunciar, no entanto,
uma modalidade de violéncia, pois a mulher distsaisa0 encerrar na caixa 0S
animaizinhos, sacrificando-os. A linguagem émonteira, assim, apanha novos e
inesperados sentidos metaféricos, exaurindo-os enstrtitos sutis de um drama

expiatorio.

Fitava uma grande caixa oblonga, com tampa de ,vidnoldurada de
cabilna e peroba, num desenho forte e simplesaquga¥a um quadro de
pesado e faustoso mau gosto. / Através dos vidams-se bichos e reflexos
fulvos, uns, outros rubros como brasas, com casspainzeladas em
detalhes infinitamente pacientes. Outros aindadegere trabalhados como
j6ias antigas, pareciam dormitar ali dentro, tgeatil e ingénua naturalidade

com a qual tinham sidos dispostos (cap. XXIX).

Portanto, o elemento repressivo desprende-se dgeimaacomo essas. A

angustia da mulher solitaria que exterminava omaisi, embora o afeto por alguns
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deles, ato no minimo contraditério, aumenta o nidas tensbes. SO assim, pela
violéncia, a mulher do sertdo suportava o isolament regides ermas, dedicando-se a
lgubre distracdo. Apartada do mundo, essa antestraria Santa entregava-se a
essa tarefa para escapar a existéncia solitarisseDato, depreendem-se, portanto,
paradoxais e sutis elos de afeto e crueldade:

Enquanto Maria falava, eu observava s animaizininostos, postos em
simetria sem a menor preocupacdo de arte, e , agrapdo-0s com 0S
olhos, revivi toda a angustia daquela méo distrajda pregava aqui e ali,
com ao acaso, os “carneirinhos” dourados e cresposija-flor de cabeca de
fogo, outro cor de bronze, e, mais alto, entrerogjas e borboletas fanadas,
todos em cores vivas, 0 corrupido, o passaro famdi doméstico das antigas

Donas, que aprendia a sua maneira de assobiamitas com carinho (cap.
XXIX).

Referindo alguma coisa mais sobre os animais ddrqua sorrindo, Maria
Santa diz ao narrador que ele gostara do quadiajp@stavam “ha tanto tempo” (cap.
XXIX). E o discurso afunda-se cada vez mais em inelperquiridor sobre a prépria
existéncia, na fala angustiada de Maria Santa:

“Pois olhe — prosseguiu franzindo os labios em wmiso timido, - ainda

hoje sou assim, mas nunca encontrei quem me congEess, quem
entendesse a minha loucura, que se tornou paraumianprisdo, onde me
debato sozinha, cada vez mais sozinha e tenho deedom mesma. (...) Eu
via esse mesmo espanto no rosto daquelas a queawaexplicar que ainda
ndo achara, e ndo achei uma significagdo, umaad#d, uma definicdo para
mim propria™ (cap. XXX).

3.5. Erotismo e dilaceramento

Maria Santa ndo deixa de retorquir, acentuandooprir sofrimento, e
confessa ao narrador “nunca” ter encontrado algoga entender sua “loucura” (cap.
XXX). Esse capitulo e os seguintes sdo modelaresgoasolidacdo do sofrimento da
mulher. Assim, Maria Santa agarra com impeto odd; narrador, € num tom que

para ele parece sacrilego ela lhe diz:
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- N&o sou digna! mas, ndo sou digna! agora é té&dpbis do que se passou
é tarde! E tarde! (cap. XXXI).

O dilaceramento exacerbado da personagem faz-sasdesrcoes lentas ao
longo do romance, e a consciéncia culposa encamanh@dalidade dramética da
loucura prenunciadora da morte. No capitulo XXX1gria Santa indica ao narrador um
quarto, possivel chave de desvendamento do qusulia e pervaga misteriosamente na
trama. O crime e a mulher pecadora emergem de mamdolicas do colchédo, de
loucos gemidos, de “odores mornos de gozo e dellfate”. Assim se concretiza um
espaco palpitante de erotismo pecaminoso, um diergaculos da estrutura profunda
de Fronteira, ao lado da histdria de Minas. Nesse ambientergrasu-se objetos reais,
que caracterizam o passado e o regionalismo mjreegae ficam sugeridos em indices

de pobreza despojada e quase monacal:

A principio nada vi. Era 0 mesmo quarto de sempoe) sua cama muito
larga e pesada, de cabilna, uma comoda baixa,, vazéhias mesas de
cabeceira. / Que segredo guardariam aqueles mue#iss e cansado? /
Colchdes e travesseiros, enormes, levemente celdgtpoeira, estavam em

ordem com o pano desbotado pelo tempo (cap. XXXII).

Em relagdo &ronteira, Luiz Costa Lima interpreta a “constante assocaca
feita no romance entre a sexualidade e o procedar@iminoso”, o que se demonstra
apenas metaforicamente. Sob esse ponto de visexwalidade nesse romance se
estende, como diz, & “sujeira”, “elo entre praseaual e culpabilidadeé”! Erotismo e
morte, portanto, desprendem-se das metaforas doelley desbotado das roupas de
quarto e do espac¢o anaférico de sexualidade, di@éntransgressao:

Pareciam de sangue seco, restos de crime... /i@arele sangue cansado,
débil, esbranquicado... / Pareciam de sangue esmjmembranca de

ignodbeis vollpias... / Pareciam de sangue! (capXI®X

Sem definir o lugar e 0 momento, o narradiar encontrar Maria Santa

sentada em uma “cadeira de alto encosto, que cdezagertencera a algum convento

41| uiz Costa Lima, inA perversao do trapezistap. cit, p. 64.
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das serras” (cap. XXXV). Desse modo, o realismoceaa, como sempre acontece
nessa narrativa, oferece um flagrante e aparenteemo de descanso da personagem.

Porém, Maria Santa, ao ouvir o narrador, mostrarsindamente triste:

De cabeca erecta, calma, ela escutara o que eliskera antes, subitamente
infeliz, com a evocacdo amarga, toda ela se entregaim misterioso
desgosto, e 0 seu coracado estalava. / As lagrioréam-lhe pela face e pelo
pescoc¢o, engolfavam-se no modesto decote, e, skignspsem suspiros,
sem gemidos, aquele pranto tranquilo durou muitapte / Estava tdo
absorvida em sua dor, que decerto ndo me via raaswlado, e néo foi para

mim que murmurou: - Eu sou a Ultima das mulherdsap. XXXV).

Segundo Maria Angela D’Incao, a mulher de posseséuulo XIX, podia
sofrer interdicbes na vida sentimental que as camgia a pratica de um amor mais
platénico que existencidf’” Nas classes abastadas, diz a critica, o casammenia-se
pelo jogo de aliancas econdémicas e politicas, sede®do “a virgindade feminina era
um requisito fundamental’, como forma de manuterdg@dstatus da noiva”, alvo de
interesse de um sistema assentado na “heranca dpriepiade”. Portanto,
independentemente de constituir-se em principom gissa condi¢cdo deveria a qualquer
custo ser preservada. Nesse contexto social, redmiorse a autoridade e a vigilancia
sobre as rela¢cdes amorosas das multiétes.

No entanto, o dilaceramento de Maria Santa naorespeito a ética
burguesa do século XIX. Seu drama vincula-se asgimdades de uma sexualidade
transgressora e mistica, passando ao leitor unsacim de enigmatica culpa. Portanto,
seu drama ultrapassa o nivel da proibicdo soalc@nceber-se nas fronteiras tragicas
da loucura e da morte. O choro silencioso da mudbest um bom tempo, levando-a a
dizer, como se murmurasse para si mesma ser faaitfas mulheres...”. Esse pranto
redobra-se na presenca do narrador, parecenda dordextrema que os enlaca como
num so ser dilacerado. O “calor morno, mescladteam odor de seus cabelos” (cap.
XXXV) mistura sensagdes. Da compaixdo passa-sesto grotico, pois, envolvendo a
cintura da jovem, beija-lhe os ombros por entreat®los esparramados, enquanto ela o

enlaca maquinalmente, num movimento silenci@ssdobrando-se, essa relagcédo passa

142 Cf. Maria Angela D’Incao. “Mulher e familia burgse’, Histéria das mulheres no Bras{Org.)
Priore, Mary Del. Editora Contexto — Editora Unéapdacao, 1997, p. 223.
143 Cf. Maria Angela D’Incaoop. cit, pp. 235-236.
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para o nivel da ambiglidade, quando atinge o nsetaficom o narrador dizendo que
passa por eles a fatalidade, e que séo dois psdres.

Em seguida, a fala animada de Maria Santa infornmaroador sobre a
presenca da Golden Mining, empresa inglesa expmoaadle minério em terras
mineiras. Manifesta o desejo de aprender ingl@s®im, a ironia do narrador toca nessa
guestao que € a um s6 tempo sinal de influénciaraliestrangeira e uma critica velada
ao progresso e a exploracdo econdmica, perpasgahmoarrativa uma insinuagdo ao
atraso do pais perante a modernidade. O narradoonhécerta hesitacao trechos de
Paraiso perdidpe sua leitura desperta a curiosidade de MaritaSam poetas ingleses.
Maria Santa carrega o livro cerimoniosamente. @ p&upim dele se desprendem, e as
metaforas explodem em muitos sentidos, entre os gagpensa em ruinas. O narrador
mostra-se surpreso com a fala animada da moca, ravm momento de aparente
descontracdo na intimidade da casa. Por instaek@dala em projetos, mas logo se
torna séria e distante outra vez.

O recosto em sofas, em cadeiras e redes costuraada#e do repouso
domeéstico e patriarcal, conforme se registra enummentos fotograficos ou mesmo na
pintura de ambientes que retratam a época, corasemiacdes de languidez e repouso,
impregnado de inércia em ambientes intimos da i@mlo entanto, enfrronteira, o
transtorno da personagem nada tem do 6cio burgoésariando-o com esse momento
dilacerante. Maria Angela D’Incao, falando sobreaosientes privados das moradias

aristocraticas do século XIX, diz o seguinte:

(...) salas de jantar e sales, lugar de mascaras somigisnham-se regras

para bem-receber e bem-representar diante daasvigis salas abriam-se
freqientemente para reunides mais fechadas oussaeau que se liam
trechos de poesias e romances em voz alta, ou amacempanhava os sons

do piano ou harpa®*

N&o é o que ocorre aqui, ondieno € decadente e o ambiente, indspito. Os
simbolos negativos sédo inesgotaveis em Cornelion®eMencione-se entre 0s
incontaveis, o das aguas rumorejantes do riachopgesa sob a casa. Portanto, esse
espaco demoniaco ndo condiz com o aconchego deaubuigués. E interessante a

lembranca, quanto a esse aspecto, de outras nsiltarditeratura brasileira, e que

144 Cf. idem p. 228.
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vivem diferentes momentos de uma vida urbana, cAorélia, Capitu, Lenisa. Maria
Santa fica |4 atras; é gotica; ndo pertence ao mpattiarcal, nem a burguesia urbana,
moderna, sendo, portanto, uma personagem de pass$agf@rica. Esse entendimento
reforca a idéia da complexidade de Maria Santaseod&as personagens Emnteira,
pois sendo reais como sertanejos brasileiros, amdso, como orienta Antonio
Candido: “de maneira a supormos uma espécie dedtggqugue, embora nutrido da
experiéncia de vida e observacao, é mais intedayue exterior.” Assim, a personagem
cresce segundo a proposta de subjetividade da qleta, realce de “problemas
humanos, como séo vividos pelas pessoas”, e assipersonagem tendera a avultar,

complicar-se, destacando-se com a sua singularitdzte o pano de fundo sociaf*
3.6. Mulher e santa

Numa das “salas internas”, o narrador vé Maria &antseus olhos se
encontram e denunciam um ao outro. O comportandmimoca é mais ou menos um
desnorteio para o narrador, pois se insinua deasd@manacdes de seu corpo e de seu
vestuario, que formavam um perfume esquisitameigéan’. Assustado, o narrador vé
gue Maria Santa mudara o “penteado de tantos asasbelos bem puxados para tras,
sem uma onda, sem um repartido que suavizasse ickeata simplicidade”. (cap.
XXVII). Gravam-se um pouco mais seus tracos sessaaisticos.

Da mistura do tom moreno e palido da pele, do olmaito verde,
iluminado “interiormente”, como diz o narrador, t@mtos e negros cabelos caem
pesados sobre sua nuca, afastando, no entantoguguapensamento banal ou
vulgaridade; e prevalecem os atributos enigmaticopersonagem que, nesse instante,
parece unificar a mulher e a santa. “Dois band@sdlduram seus cabelos negros e
lisos, lembrando a imagem banal da “Madona’. Emwmtise misticismo, portanto,
acentuam-se nesse retrato, tornando-o ambiguan@eisie examinada e perturbada, a
jovem descontrola-se e leva as maos a cabeca, izaboo-se. Agitando-as
“vertiginosamente”, contrai os labios e murmurade€monio!” (cap. XXVIII). Mas,
movendo-0s, como se rezasse, afasta-se do ambiente.

Ao retornar da igreja no final da Quaresma, o mamgpassa na rua
principal da cidade, experimentando sentimentoam@sbs. Diz esconder, para que nao

145 Cf. Antonio Candido, “A personagem do romandehersonagem de ficcd640 Paulo, Editora
Perspectiva, 1976, pp. 73-77.
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0 vejam, nas pregas da roupa, um livro que anamp]anas se sente observado e como
gue insultado pelas pessoas. Ao chegar, dirige-$ardim, desejando ndo se encontrar
com ninguém, pensa em fugir, libertar-se. Intecaifi-se, nesse momento, paradoxos
do sujeito dividido e dominado por uma espera lirgltngustiosa, dizendo ter fugido
“de Maria Santa e do drama que se reatava agdranaproximo” (cap. LVI). Deseja
ser apoiado e compreendido; quer amizade, confdssanum ser solitario.

A interiorizacdo profunda do discurso articula uorrg simbdlico de
sentimentos indefinidos. Sente aproximar-se algsparado e “invencivel”. Num tom
de fatalidade, avultam a loucura e a morte, cadrguais a personagem parece lutar. O
jardim povoa-se de fantasmas, e como num desmEtaesadelo, o narrador vai ao
encontro de Maria Santa, de quem se afastara, saido para ir a igreja. Dizendo-se
sem “voz para chama-la” (cap. LI), experimentatgrdpo, a propria desagregacao.

Sentindo-se ferido e repudiado, um pobre ser cteidor e de respeito,
diante da infelicidade, abre a porta e senta-sgalide Maria. O individuo atormentado
e fragil diz que a moca se desprende das sombrasass“onde se refugiara”,
confundindo-se com elas. A moca aproxima-se, ddixda seu fundo de betume” (cap.
LIl), como que envolvida num halo surreal. Sileseip detém-se diante dele. A
luminosidade que dela parte contrasta com a esmudd onde emerge. O processo de
santidade ironicamente vai se consolidando. Pore&anmisteriosa movimentacdo da
moca, existe um impulso eroético, que se confunae aaura de santidade, pois Maria
Santa tem “0s ombros e os bracos nus, apenas rexoper estreita pelerina de rendas
pretas”, de onde se destaca o “brilho estranho”pele muito pélida e brunida” (cap.
LIl). E com naturalidade inocente, sua voz sussterainsinua-se ao narrador,
perguntando-lhe se a acha bonita. A atitude deaviainta o desnorteia.

Nesse momento, diz sentir um “perfume quente, honmaisto de sangue e
sandalo”, que o embriaga. Ajoelha-se trémulo, samambarga-se, e diz & moga que
talvez ela o queira salvar e a abencoa por issoaMkanta lhe responde que “talvez”
ela queira salvar-se a si mesma; ou entdo, peedégd-snomento é conflitante, desde
que instiga as duas faces da mulher: uma sexualigadrdita e o misticismo. De
repente, ajoelha-se num gesto mecanico, grotesectanpo, como se fosse forcada a
isso, e beija “o chdo com infinita humildade” (cafl). O narrador, confuso, mantém-
se em pé. Entre o erotismo e a santidade, Marita$aantém-se em seu mistério. Em
seguida, a porta fecha-se “lentamente, cautelogamsybre” o “vulto” de Maria Santa,

lembrando um cadaver, “todo envolto em rendadososed (cap. LIIl). Como no
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palco, a porta se fecha atras da moca, ficandopesado e funéreo no ambiente. Dai
em diante, acelera-se o processo de dilaceram€mtessas personagens e, com ele, um
arruinamento simbdlico de formas narrativas, queamninham um desfecho de

desintegracéo pela morte.

3.7. Palco de morte

O ambiente na casa revela-se cada vez mais inséhito uma sonoridade
saliente, feita de cochichos, dialogos violentoane “vozear confuso” (cap. LIV).
Desorientado, o narrador recolhe-se ao seu qusetttjindo-se a beira da “extrema
fronteira”, e dividindo-se em inomeras duvidas daspigto. Num esforgo
incomensuravel trava uma luta interior em buscépdapria unidade” (LV). No longo
periodo das chuvas que se estende ao capitulo,l&/Itbnsciéncia fragmentada do
sujeito luta, assim, nos abismos interiores, qiecgmam a morte real.

A rua fronteira a casa de Maria Santa transformensério de aguas negras
e rapidas” (cap. LVI); e os terrenos baixos noslenda casa, em gigantesco “lago de
aguas frementes, tamboriladas constantemente getas que caiam sem cessar, e
faziam, nos telhados, um ruido de punhados de mpatieadas por antigos demoénios”.
O verbo machadiano imprime, aqui, a instancia plrak demoniaca ao cenario
prosaico de chuvas torrenciais. De acordo, poriamim o sujeito, incapaz de manter a
propria unidade, a natureza também se desintegisaap aguas a tudo transformam, em

agua e lama, como se anunciasse um momento cltastrdinal:

As folhas, nas arvores, murmuravam dia e noits, gedras gemiam, como o
eco de uma inumeravel e sombria multiddo que ceras fileiras em torno

de nds, em um cerco tenaz e fantasmagoérico. As rasmhbpenas

empalideciam com a luz dos dias que passavam,aeaitidade se perfilava
confusamente nas nuvens baixas que a envolviammemge, ameagadoras.
Finalmente o cerco me fez recuar até o meu quante me fechei, entre o
céu e a terra, tendo em minha companhia, apendsdaga confusa de uma
vida proxima e distante ao mesmo tempo, e quegae@onheco, através do
nevoeiro psiquico, indistinto, que de tudo me separdomina 0 meu novo

mundo como um fantasma indefinivel e multiformechemdo de vagos

146 Antonio Candido, inop.cit
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terrores 0 meu isolamento, na espera ansiosa dansesobrenatural. (cap.
LVI).

Formula-se nessas passagens, mais intensamentapadidade do ser em
luta com o meio. O que busca no passado essedndi¥iQue mistérios se sustentam
nessas linhas? Que passado € esse pleno de memasiaao mesmo tempo vazio e
estranho ? De onde vém as cartas que néo |&, adésdiriam sendo “verdades simples,
indiferentes e apagadas do que deixara atras dé€ fomp. LVI). O leitor tenta
acompanhar o fio sinuoso dos raciocinios. Em vaoysa a costumeira l6gica, mas s6
encontra artimanhas e o “nonsense” da linguagemodesinte. O espaco se desintegra
com o sujeito, desde que é projecdo da consciéhigeerada. Portanto, gigantesco
amalgama aglutina criatura e mundo.

Em seu quarto, o narrador ndo se situa claramentempo. Percebe os
sons que enchem a casa, enquanto se aproximanmari&esanta” e o “milagre” (cap.
LVIl) anunciado por Tia Emiliana. Informado sobrensorte do juiz, guarda os
documentos que o homem lhe deixara, somente podesiendo ser abertos. Sem o
fazer, guarda-os num pequeno cofre de ferro, eantichlgse em seguida a um sono
profundo. Ao sair, vai ao encontro de Maria Sapta contar-lhe sobre a morte do
juiz, vendo que ela permanecera em seu propridajdarante as chuvas.

As marcas de enfraquecimento fisico denunciam &imprdade de sua
morte. Em meio as sombras, sentada em sua can@jem jagita-se. O narrador
controla o espelhamento do préprio “eu”, em imagguns refletem outros rostos, em
duplicacdes do ser e do espaco, preparadores da.naprcomodo € ensombrado, a
umidade do dia é excessiva. Olha desconfiado paréaNbanta e fica sabendo que ela
“também estivera presa em seu quarto, deitada enteite, todo o tempo do longo
dilavio” (cap. LVIII):

A sua pele ja ndo vivia, mais... até sua voz marten pouco, 0 esqueleto
alegre vinha surgindo, rompia lenta e seguramegtzr@e cansada, com seu

sorriso oculto e misterioso (cap. LVIII).

Peremptorio, diz que era véspera do milagre, eegge momento deveria
ser como o0 de “cumplices que se explicam sem maEscanuma representacao

inequivoca de duplicidade do sujeito, em momentdedmudamento de identidade; mas
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confessando a dificuldade em enfrentar a realidadeyrador recolhe-se em si mesmo,

dizendo acompanhar:

com surda e impotente irritacdo a nuvem de sondu@vithoso que cobriu
as suas pupilas ha pouco duras e fixas, a embaagprenatural que o seu
rosto exprimia, e fazia com que sua cabega, oseilsobre o tronco mal

sustentado pelos joelhos dobrados e endureciddansaasse toda (LVIII).

A rigidez da morte vai-se infundido nos tracos daril Santa. Sentindo
pulsarem-lhe as “veias”, o narrador pergunta-lhgimao, numa referéncia mistica, se
ela “A” viu, ao que a moca responde que ndo. Nesdante, interrompe-se a busca
frustrada dos protagonistas, e diante da negaimeoravel de Maria Santa, diz que se
rompe entre eles “um supremo escrupulo” pelo gealigavam. Mais uma vez, a

unidade se rompe, propicia a duplicacao.

3.7.1. A outra

No capitulo LXI, o narrador conversa com “a viagntque se mostra
sarcastica e inquiridora. Falam sobre destino honetentacdes que acompanham a
criatura, alinhavando-se um irbnico dialogo metedis sobre o passado e o
autoconhecimento. Estranha “duplicidade” une petaintes os dois, que sdo tomados
por insolito “acesso de riso”. A crise interior ermanente do sujeito, eRronteira,
atinge um de seus apices nesse momento. A migtdignsa chegara ha algum tempo a

casa de Maria Santa, com o narrador dizendo:

E nesse momento ouvi o trote rapido e forte de daigalos que se
aproximavam, e pararam com grande rumor em frep@rta da casa, e um
riso argentino, estridulo, veio até nés, graduadon cafetagdo (cap.
XXXVII).

Alguns capitulos a frente, e ocorrerd o estranhissilidlogo numa das
salas, por sinal instigante e irritada conversgrésenca dessa mulher irreal intriga o
leitor, e espicaca o narrador com arremetidas de@i dizendo que ele “gosta
excessivamente de santos e de santas de qualpéereégcap. LXI). Por sua vez, ele

Ilhe diz que nao sabe definir-lhe o riso, se é tisc@sou amargura, e que em todo caso
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ela Ihe causa aversdo e medo. Embora trabalhada wor figura imaterial, a viajante
parece a par do que se passa ha casa, e maisgueeigla ao narrador muita coisa a
respeito do contrabando de pedras no lugar.

O fanatismo religioso no ambiente a incomoda, ebéama Maria Santa.
Entre os dois, acentuam-se a aspereza e a disc@déana voz do narrador concede
curtos momentos para a fala da viajante, vindo uBndpo em quando a tona algum
sentido ao discurso, como a satisfazer o leitoer@sigoso de referéncias realistas. O
sujeito, porém, interioriza-se, e deixa fluir umadeia de raciocinios quase
inexprimiveis.

Durante esse encontro, a imagina¢gdo do narradorafiza varias imagens
de sofrimento humano, e assim, diz de “mulheres gu& surgiam em seus grabatos,
em noites tormentosas, cortadas de rezas e déaftdgs”; “homens sujos e velhos que

tocam buzina e tangem sinos, pedindo socorro pa&s &rises...”; e ainda que “seus
pensamentos perdiam-se no mundo exterior, sem ragnleanbrarem dos inextricaveis
meandros, as singulares tentagbes que encontrdeatro de si proprios, a ponto de
perderem a compreensao do impossivel, do verdafileirdo ideal anico” (cap. LXI).
Essa “viajante” irreal, provavel arquétipo mineiparece desencadear a memoria de
uma fase historica em que a mulher mineira esteasepte em pequenas vilas de cata e
comércio do ouro. ltinerante, a partir do séculdIXVio “cenario de ouro, diamantes e
imaginacéo”, essa mulher mineira acompanharia socexploratorio, segundo Luciano
Figueiredo, enfrentando, portanto, a opressdo o@enifas dominantes, preconceitos,
perseguicdes, seja da Igreja, seja do Estado edrdmistrac&o coloniaf*’

Articulando questbes de ordem moral e de crengaarcador prossegue,
dividindo seu discurso em recortes de um dialogdlit@oso com essa personagem.
Incontidas, as especulacdes metafisicas prolifes@em novos significados tematicos e
em tentativas quase sobre-humanas de dizer o @lef@v dialogo entre essas
personagens prossegue por mais dois capituloseeroimpido, prossegue, no entanto,
mais a frente. Sugere-se, nessas cenas, um toaiqu,os estranhamente se pode sentir
sugestiva duplicidade se formalizando, a mesmaeguwerifica entre o narrador e Maria
Santa, procedimento que se torna quase regra mes&@a de duplos.

A mulher pergunta-lhe se tinha sido Padre Jodsma&nlhe “essas coisas”
(cap. LXII). Refutando bruscamente o narrador biz-due ela ndo deve pronunciar tal

1“7 FIGUEIREDO, Luciano. “Mulheres nas Minas Geraldistéria das mulheres no Bras{lOrg.)
Priore, Mary Del. Editora Contexto — Editora Unéapidacado, 1997, pp. 184-185.
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nome indevidamente, e exprimindo o desejo de dmdaum gesto que no fundo se
assenta numa mistura de “piedade” e “desprezo’e-fiezl que Ihe conte a sua vida, e
talvez assim ela Ihe explique melhor tudo o qupassa com ele. Entendida como um
duplo do narrador, como porta-voz, portanto, dal@o extrema do sujeito, pergunta-
Ihe sobre “as pessoas que cercaram a sua infan@aamou, que viviam ou vivem
ainda ao seu lado? Nada delas ficou na sua merh@ca?). Trés capitulos encadeiam
essa cena do narrador conversando com a Viajante.

As duas personagens se reencontram adiante, emaayitulo. Saindo de
seu quarto, onde estivera “entre o sono agitada™gilia” (cap. LXXV), “nas trevas”
(cap. LXXVI), e para onde fora levado por Tia Eanila, apds o encontro amoroso com
Maria Santa, o narrador diz que a porta facilmaberta permite-lhe observar “as salas
e corredores iluminados pelo reflexo longinquoésiico, dos cirios sempre acesos,
em torno do leito de Maria Santa, desde o inicionidagre” . Passando por duas salas,
para em um dos corredores em frente ao quartoaj@nté, com receio do barulho do
assoalho de tdbuas que rangiam naquele lugar.tA g@@abre e ele a sente passando em
sua leveza misteriosa. Essa criatura impalpavelrdggiona, pois parece circular
livremente pela casa, desde que chegara. Surgerta @o quarto, extremamente
iluminada pela luz de um lampido, empurrando unsgfdibias da porta, “brutalmente
com o pé” (cap. LXXVI), e informa-o sobre Tia Ermaitia, dizendo-lhe que a mulher
estivera em seu quarto e no dela, examinando &dagerindo alguma coisa sobre os
papéis desaparecidos. Conduzindo-o para junto daa,caspalha sobre ela varias

“ametistas, topazios, berilos, aguas-marinhasjlios, colofanas” (cap. LXXVII). Diz:

Sao rubis, esmeraldas e brilhantes dos pobresssqgoiu a rir de novo. —
S&o turmalinas estas,tristes turmalinas boas pardaumos ! E o mais

engracado € que ela Ja sabe de tudo (...) (cap). LVI

Observa sobre o atrativo provocado pelas pedia® si5 negociantes de
fora. O didlogo toma varios rumos, entre 0s quaidestino das pedras preciosas; e
sobre o0 perigo em querer guarda-las, segundo atadvenarrador. Vé-se nela uma
criatura também dilacerada. E brota nesse momégtmna sugestao erética entre 0s
dois, porém a dificuldade de se entenderem. Sihilnviajante refuta, pois ele deve
considera-la uma ladra, concordando, porém, enelgudeve estar certo, porque ela de

fato é “uma mulher perdida” (cap. LXXVII), e dizemdue o narrador sabe disso. Em
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seguida, as lagrimas brotam de seus olhos e elase@nde com as méos. E a
aproximacdo do narrador com essa figura fantass®ah) davida, constitui-se em
duplicacdo do encontro com Maria Santa, tendo igsamas prerrogativas de figuracao
do duplo, simbolo da morte drnonteira.

E conhecido o ponto de vista de Luiz Costa Limarelacéo a fragilidade
do duplo emFronteira, sendo a viajante, como diz, “Mal trabalhada, wige de
proposito que ficcionalmente ndo se fundamentadjpemndo, contudo, “o nucleo do
problema do duplo, que s6 no romance seguinte gdcaruma minima formulacao”.
Desse modo, considera a criatura como um esboguple de Maria Santa. Como
traco de semelhanca, ambas se julgam ‘perdidas’alas@io a sua liberdade sexual.
Como divergéncia, Maria Santa ‘permite’, enquantwibunda que o narrador viva a
possibilidade, inédita em Cornélio Penna, do dorguntivo, ao passo que a viajante
opta pelo mundo, ndo pela morte, e recusa o nart&do

Para o critico, portanto, essa figuracdo vai-sesaatando a partir do
romance seguinte. Porém, reafirma-se que essaafigugolita € mais um dos
desdobramentos subjetivos dfronteira, devendo ser vista de acordo com o que se
veio expondo sobre as prerrogativas do duplo, sEgukntonio Candidd?*® Essa
personagem nos parece, ja émonteira, mais uma das duplicacbes simbdlicas e
representativas da temética da morte, condizeotgro, com o entrecho do romance.

A viajante e o narrador se aproximam um do outrguanto seus Corpos se
tocam; ela mantém a cabeca baixa, repelindo-o, xepagdo que ocorre com
dificuldade, portanto, “apenas pela incompreeng@nsa que ergueu um muro entre
nés”. (cap. LXXVII). O narrador diz sentir pousadm sua nuca o olhar ardente de
espanto e de inquietacdo da viajante, no momentguerele sai do quarto. Sobre o
retrato dessa figura, que concentra misteriosasdasly recaem tracos ambiguos,
demoniacos, irreais, e ao mesmo tempo algumas tildahumanidade apropriadas a
uma figura dividida, assim como Maria Santa e caukr. O tragco demoniaco e a
imaterialidade ndo a impedem de nivelar-se aow®aho, embora pertenca ao estatuto
ficcional de outros seres que haviam suscitadora@ertacdo de Mario de Andrade.
Equiparada, no entanto, as personagens redisotieira, pode-se dizer que a viajante
funciona igualmente como suporte ficcional de fiadusociais do atraso colonial

brasileiro.

148 Cf. Luiz Costa Limaop. cit, p. 67.
149 Cf. Antonio Candido, “Os bichos do subterrane, cit, pp. 107-112.
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3.8. Milagre e morte

Apés a primeira conversa com a Vviajante, 0 narradggoma o0s
acontecimentos da casa, relatando sobre “o primdimoda Semana Santa”, que
coincide com “o primeiro dia do milagre de Marianfé (cap. LXIV), fato que se
repete depois de alguns anos de interrupcdo. Em irsodilidade, a palidez,
inconsciéncia e “os dedos entrecruzados, e a cabfgadada nos travesseiros,
iluminada apenas por um cirio”. O patio se enchi@cede peregrinos que espalham a
noticia do milagre da santa. Assim, algo biblicsirina-se nesse momento. Tia
Emiliana, “vigilante e desconfiada”, acompanha oador, movimentando a cabeca e,
ao erguer as sobrancelhas, parece impaciente@seece

O narrador resolve voltar ao quarto num momentaeenMaria Santa esta
sozinha, uma vez que as visitas sO0 chegam ao niedquanto isso, as portas
permanecem todas trancadas, e na casa reina “@ncisilpesado e respeitoso” (cap.
LXIV). Ao abrir a porta, sua “méao treme um poucdizendo sentir que, independente
de sua vontade, experimenta uma angustia verdadapertando-lhe o coracéao.
Espantado, vé Maria Santa levantando-se e indong@delm, mas andando com
dificuldade, com passos calmos e uma intensa faBiggm, ainda que precariamente,
ela caminha. Perdera o vico e é uma imagem cadavguie se vé erguendo da cama e
aproximando-se com dificuldade do narrador.

Nota-se como é comum a essas personagens esfogargrara se
manterem de peé; assim, o narrador tenta erguecam ‘tificuldade” (cap. LXVI).
Refugia-se em seu proprio leito, para onde setarfpssadamente como se carregasse
um corpo inerte e estranho”, que se recusa, iretifer a obedecer-lhe. Embora o forte
“cunho realistico”, essas personagens aproximanesefantoches, provocando desse
modo estranhamento ao leitor B®nteira. °° Sd0 muito parecidas as situacdes em que
essas personagens mantém-se confinadas, cada useuemoprio quarto, prostradas
no préprio leito.

Adormecido, o narrador permanece em seu quarton agse o “milagre”
comeca. De madrugada, apos as “longas” rezas dEniikana e o som fervoroso do
“harmonio” de Didina Americana, as portas se abr@ois chegam pessoas da

130 cf. Anatol Rosenfeld‘A visdo grotesca’pp.cit, p. 63. Neste ensaio o critico trabalha o conceito
Wolfgang Kayser sobre o grotesco.
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redondeza e “peregrinos” “de longe” (LXVIII), e gse acomodam defronte a casa e
pacificamente invadem a rua.

As pessoas passam pela escuriddo dos corredooesaador diz sentir-
lhes “o rumor surdo” e as maos rocando pela “argiyda de madeira” de seu quarto,
sentindo-se aprisionado. Levanta-se, veste-se aeyeidte, e sai cauteloso,
estranhamente esforcando-se por se “perder’ essesevisitantes, que néo tendo
conseguido entrar no quarto da santa, invadem, €pquanto, apenas as salas e ante-
salas”, enquanto o narrador, furtivo, entra por upmata interna, que se abre

enigmaticamente para o quarto da jovem, onde reswictio e morte.

3.9. Grotesco e sublime

As duas personagens parecem compartilhar a mesmeloovo, porém, a
face real da narrativa deixa-se ocultar por umudsst contraditério, pois a imagem
desagregada de Maria Santa aproxima-a de um awdBatom a propria imagem
desgastada e a face vazia do ser humano que aaraoenfronta-se com a imagem
paralisada dessa personagem, entre a vida e a, rfrorteeiras em que tudo perde o

sentido. Nesse estado oscilatério Maria Santa

Conseguiu, por fim, fazer concentrar toda a vida gela se desencadeara
nos seus olhos, que se fixaram, alucinados, sabrmahos em mim, em
meus ombros, no meu corpo todo, queimando-me cauma duz, e davam-me

a mais estranha sensac¢éo de nudez e desamparbXtép.

Esse olhar fulminante e a aparente loucura sugenem, entanto,
ambiguamente, um encoberto erotismo. Tentandoztalweproximar mais da mocga, ele
ajoelha-se, mas estendendo-lhe os bracos, elastaatammo se uma terrivel visdo a
impedisse; e lentamente, ela desvia seus olhoslirdp-o com receio, e dizendo-lhe
frases entrecortadas.

Ainda no quarto de Maria Santa, o0 narrador obsarva deitada,
novamente. Nesse momento, o discurso formaliza sn@eacepcdes extremamente
il6gicas e enigmaticas. Ela agora fala “baixinhcss@® que ndo se repetem e que eu
ouvia em siléncio, com o0 rosto entre as maos, dpoauma arca” (cap. LXV), e

confessando ndo querer perturba-la, o narrada f&aldr ou gesticular para ndo impedir
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seu “sonho”, durante o qual ela parece conversar um “confidente habitual e
invisivel” a quem explica confusamente desejos ddos”, que sdo do “corpo e do
espirito”, como acrescenta o narrador. Essa caahwuisivel interpde-se entre os dois,
diz o narrador, que acrescenta com estranheza:éstaga s6 nela mesma”.

O leitor, habituado ao percurso tortuoso do sujeitaos desdobramentos
dessa consciéncia, procura acompanhar os novaxirdos de aparéncia desconexa,
tentando alinhavar esses conceitos extremamenéna®drados, na forma ludica do
discurso e do préprio sujeito que, diante de simmees de sua experiéncia, realiza o
esforco sobre-humano de exprimir verdades rec@ditauja confissdo esbarra com
dificuldade na linguagem convencional. O filtro mtivo e caltico assim parece
configurar uma passagem da vida a morte, como eprasentacdo que oscilasse entre
realidade e irrealidade.

O sujeito parece entdo perder totalmente o fio id#i|, criando uma
percepcéao inteiramente distorcida, sem romper,nten&, com o real. Mantendo uma
investigacdo moral e fazendo um balanco de vidwmrador parece ndo chegar a ponto
nenhum, errando entre dois tempos limitrofes, Gams e 0 presente, como espacos
irreconcilidveis em sua retérica desencontrada ecioa. Diz lembrar-se,
“involuntariamente”, de muitas coisas realizadags nitodas contraditérias” (cap.
LXV); sabe, no entanto, que agiria da mesma forotsas vezes, e que cometeria 0s
mesmos erros. SO ilusoriamente, portanto o impssgacerra, pois um conflito sempre
desencadeia outro, pela “analise” e “controvérgi@” um drama verdadeiramente
criador, e que mistura todas as formas do disalgsse narradot>*

Do estado de vigilia e pesadelo a tranquilidadesdoo dominador, o
narrador adormece como Se ouvisse 0 “grito saditarigrave de um sino”, do som
longinquo vindo das “montanhas adormecidas quedapey seu cercolcap. LXVI). NO
limiar entre a vida e a morte, portanto, ocorre @aue uma suspensao do tempo e o
sujeito se situa entre planos irreconciliaveis, auoonfluéncia de dois mundos
distintos, que emFronteira retornam incessantemente pela magia da imaginacéo.

Deitado de costas, o narrador devaneia e 0 espaubima:

0 quarto dancar a danca nova da madrugada, em wmmudito branca,
leitosa, que vacilava, indecisa, e toda impregridavagos aromas da terra,

em sua virgindade eternamente renovada. / A misiiatinta, como se

31 victor Hugo, “Prefacio de CromwellDo grotesco e do sublim&&o Paulo, Perspectiva, 1988, p. 24.
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fosse apenas o confuso murmurio de toda aquelarreg$io, continuava,
sem alternativas ... / As tdbuas enormes do tédadagam, espreguicavam, e
eu as via se agitarem, ora subiam, ora descendo,ondulando, em

movimentos indistintos e fantasticos. (cap. LXVI).

As imagens proliferam-se na mistura sinestésicendonélogo do narrador,
na “mdasica indistinta”, no “confuso murmurio de @&o@quela ressurreicdo”, (cap.
LXVI). Assim, a intimidade dramatica do ser o levdizer que “Fibra por fibra, nervo a
nervo, cada 6rgao, cada membro” apodrecera fretweiteos olhos que ndo os seus”
(cap. LXVI); e desse modo, o emprego anaférico elde no pretérito do passado, no
inicio de trés paragrafos seguidos, amplia o soadb desagregador do corpo,
concretizando a aproximagdo do momento funebre,de@ando duvidas quanto ao
teor de negatividade preparadora da morte de Mgaidga, como forma de redencao

grotesca nesse romance:

Vi sua pele perder primeiro o brilho, como se delaetirasse a luz mistérios
que a iluminara em vida, depois a rigidez, querat@a quase irreal ... / Vi as
carnes surgirem e cairem, para la e para ca, camroédo abafado, que me
chegava até os ouvidos, preciso e nitido ... / vermes formarem-se e

brotarem, em grupos avidos, daqui e dali, ... (EX¥I)

Do mesmo olhar irrompe, no entanto, um espaco maagi sublime; e o
narrador diz entrever, por entre as “folhas tréswala mangueira, que a tapava como
pesada cortina”, “a lua” (cap. LXVII), numa contdagéio que possivelmente sugere o
isolamento do sujeito, como se conversasse conuéaiy Maria Santa, em passagem
anterior, falara com um “confidente habitual e gwel”. Agora, o narrador interpela
alguém com censura, um outro que se presentifieaspa “prépria voz”; e que ele diz
desconhecer; assim, esse sujeito torna-se esteashmesmo; e pela simulagdo de um
didlogo, seu mondlogo se desdobra igualmente tns@lbis ndo tem interlocutor:

O seu mal - prossegui, como se tivesse alguém aolae - o seu mal é
transpor o objeto e o fim de tudo, e dar-lhe ungmiBcacédo (...) (cap.
LXVII).

Em seguida, servindo-se de aspas, abre o0 novo rpragparecendo

interiorizar-se mais ainda, com questionamentosesoliser”, a “alma”, o “passado”. E
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possivel perceber que esse sujeito tem consciéasi@roprias simulacdes retoricas. E
finaliza o capitulo, novamente dirigindo-se a sisme como se o fizesse a um
interlocutor: “... € melhor vocé voltar ao seu palss procurar outro ponto de partida,
mudar... a sua perdida simplicidade(cap. LXVII). Este enganoso dialogo ndo passa,
como todos eles, effronteira, de variantes de vozes que se desdobram enigs)atica

por isso mesmo, sendo estranhas. Portanto, comeraigictor Hugo:

Ora, que é o coro, esta estranha personagem calecda 0 espetaculo e 0

espectador, sendo o poeta a completar sua epopéia ?

3.10. Drama ambiguo

Ao entrar no quarto de Maria Santa, o narradorsdizsurpreender com 0s
“dois vultos estranhos” (cap. LXVIII), cada um nwertremo a cabeceira da imensa
cama preta, parecendo proteger a jovem. Aproxin@stelosamente para nao acorda-
la e nem despertar a curiosidade dos que por atiase confundem com a penumbra
reinante. Afinal, percebe que sdo duas imagens,“S®emhor dos Passos” e uma
“Virgem das Dores”. A velha tia d4 uns ultimos mptes no “décor”. O olhar faz do

quarto um espaco liturgico de grosseiro realismo:

Tia Emiliana que, em um gesto rapido de costuremmo se desse a Ultima
demado a sua obra, consertava as dobras do grande depesado veludo
roxo-pUrpura, debruado de ouro, da primeira estéfua representava Jesus
ajoelhado, esmagado pela cruz, vestido de sedaétamtixa, salpicada de
pontos de ouro e franjas também douradas, e corabaca curvada, a
mostrar, através dos longos cachos de cabelo \@rdad moda das igrejas

sertanejas, o0 seu rosto terrivelmente expressam (cXVIII).

Além da tia, a cabeceira, esta a velha mucama. dlkames demonstram
apreensdo e angustia na espera da morte. Percepenélm, que o narrador ndo as Vvé,
ou nao quer vé-las, pondo-se a examinar a estatvargem, e olhando para a “figura
esqudlida e serena de Maria Santa” (cap. LXVIIijyata em rendas grosseiras, as

mulheres, entdo, desarmam a inicial demonstrac@ostdidade e retomam em siléncio

32 vjictor Hugo,op. cit, p. 19.
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0s arranjos das imagens, dissimulando néo vé-leriRdo-se a certos pressentimentos,
0 narrador evita o rosto da moca que o atrai nregs@co sombrio.

Enquanto o coracdo se harmoniza, olha para asi@stéxageradas em sua
teatralidade, para o “vestido preto, e vulgar deHiniliana, com seu grande rosario de
prata” preso ao pescoco e para a criada negra,‘lemgo branco amarrado a cabeca”
tem as pontas manchadas de 6leo. As duas mulhlesesvam os “movimentos” do
narrador, esperando impacientes sua saida do gq@atta uma segura uma salva de
prata, possivelmente a serem postas junto as ireggea a coleta de moedas, pois Tia
Emiliana segura uma delas “ja cheia”, mas percebesel observada, esconde-a
depressa, “atras do alto espaldar da cama”, s@gomslo oculta-la parcialmente.

Maria Santa encontra-se assim exposta a visitégdmsa esté repleta de
visitantes. Com gestos maquinais, Tia Emiliana oamipor entre os peregrinos.
Surpreendentemente pede ao narrador que cuide dga rdarante a noite,
recomendando-lhe que ndo a deixem perturbar: “é\Watar4 Maria esta noite” (cap.
LXXI), alegando estar muito cansada para essaatdPeirém, ele se aproxima da jovem
numa unido sacrilega, que se constitui no ponto @t trama, quando erotismo e
misticismo ficam por conta de uma aproximacdo aodig beira da morte. Séo

sugestivas as imagens desse encontro com a figurmadrea de Maria Santa no leito:

Uma Renovacao lenta, como um céantico, o despartassivo, ritmado, de
forcas novas, o palpitar, que se fazia sentir,ircimio surdo e longinquo,
mas depois bem proximo, bem nitido, correu por asnfeias como as aguas
que invadem murmurando, a principio hesitantespidegm louco tumulto, a
rede de irrigacdo de uma campina, o palpitar desangue mais humano e
generoso, despertavam em mim toda uma vida novaluintaria e terrivel,
como um festim funerario. (cap. LXXIII).

Nesse momento, fluidez e sonoridade conjugam-seocsimbolos de
sagracao erotica. O paradoxo constitui o alinharéefio dos dilemas de sexualidade e
religido, e que aqui afloram nesse estilo ambigesyelando as fronteiras em que se
debatem essas personagens. O narrador, evocaaificgcdo” e “aquela vida animal”
que nele se agitam, divide-se entre a morbideziespie o plano “sadio e sagrado”
(cap. LXXIII).

Segundo Georges Bataille, o conhecimento da ig@odfunciona como

regulador de atos humanos, devendo-se saber quéeka exterior ao homem. Assim,
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a angustia que o acomete pela transgressdo o famden que entregar-se a ela,
praticando-a, é ceder as forcas que se lhe opurtbae unicamente no momento da
experiéncia, e enquanto perdura essa sensacdoe &egeonhece “a angustia” da
proibicdo, que se consubstancia no pecado. Tratisgreportanto, sentir e manter o
prazer do interdito pela experiéncia. O erotisme gtinge a area da “sensibilidade
religiosa’ predispde assim ao estreito enlagamento de desiwor, de prazer intenso
e angustia>® Sempre dividido, e articulando reflexdes sobreaherinstinto, lé-se o

que diz o narrador:

(...) e afinal pude percorrer, agora ja sem medo,seus seios fortes,
extraordinariamente fortes na linha alongada dofilpdo seu corpo
estendido, todo iluminado por uma luz unida, magcanole, que fazia
transparecer, como um trabalho de marfim antigmgveeira mal oculta pela
carne livida e translicida. / As imagens de Tialiama, envoltas em seus
mantos suntuosos de veludo, fitavam-me com seuss atxageradamente
patéticos, de onde pendiam grossas lagrimas dér@arque escorriam sobre
as faces de cor cadavérica, apesar das manchasrelhvdo, e os pesados
ramalhetes de flores de metal, como mitras de bidpgpesadelo, as velas de
cera, muito altas e hirtas, as rendas e franjasadas e prateadas, em
profusdo, tornavam tudo que me cercava irrealamstr, sustentando com
seu ingénuo e esquisito artificio a minha pobretatera de vida e
humanizacdo. / Que alegria intensa, total, queidelde alta, pura, inebriante,
gue me fazia tremer os dedos quentes e cada vexz audaciosos! (cap.
LXXIV).

No palco draméatico déronteira, 0 corpo humano concilia o grotesco e o
sublime, pela fusédo de erotismo transgressor eontacao do sujeito; e vida e morte
erigem-se na duplicidade do fugaz instante, padecamconciliadas na aparente
imagem de reencontro do ser consigo mesmo. Seddauddle, erotismo e sagrado se
encontram muito proximos. Portanto, a sexualidadesgressora, no caso de Maria
Santa, resulta em sentimento de culpa, que lewacaida e a morte. Assim, a linguagem
simbdlica oculta significados “mais visiveis”, ebdodo os verdadeiros motivos do
dilaceramento do sujeito, que se traduz em muitasds de transcendéncia.

Portanto, a angustia que invade e determina ess¢isnentos cria formas

simbdlicas limitrofes, de erotismo e sacrilégio.efetivacdo do sexo, embora em

133 Georges Bataille) erotismg 2. ed. Lisboa, Moraes, 1980, p. 35.
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contexto interiorizado, parece clara. Harmonizadasas imagens reais e irreais dao
forma tanto a estrutura aparente quanto a profymsi#endo ser consideradas como 0s
principios organizadores digonteira, como simbolos que falam por si, com o grotesco
contrastando com o sublime, e respondendo por wdrquoriginal. Dissimulados no
plano estético, os significados ordenam-se “atéu® sp refugia nas camadas mais
fundas, onde a andlise literaria procura capta-losino explica Antonio Candido; e
assim, a “beleza” do estilevidencia fartamente os significados da obra, forga real

se encontra nas camadas ocultas. Elas é que reselasentido totat®*

Sentindo-se desamparado diante da “verdade nomateddele, ou seja, da
experiéncia ergtica, a personagem diz que uma camsie exilio faz com que até
mesmo o0 ambiente se modifique. Diz reaproximaassim, rapidamente da “fronteira
da loucura” e do desejo imperioso da realidadetavidio a si em seu proprio quarto, a
que fora conduzido por Emiliana, o narrador veifterem desaparecido os papéis
deixados pelo juiz. Em seu isolamento, o dilacerdme arrebata e ele reingressa na
irrealidade, cansado e dominado pelo sono. A naite,peregrinos aguardam o
“milagre”, amontoados no patio. Diante da morte,entanto, o mistério desaparece e
tudo ocorre na inevitabilidade do destino da muthguem resta essa Unica saida: “A
morte devia vir muito mansa, muito leve ...” (cagXXII).

A casa desperta, como diz o narrador, que estreestado em sua cama.
O sol irradia, sublime, portanto, opondo-se comv@cacdo a sombra, e a farsa da
proibicdo termina desse modo com a morte. Vé-sedian, comunicando a velha o
fato irremediavel em “uma frase longa e entrecaftaque ela escuta, “muito palida,
com olhos muito baixos e as maos escondidas” (cAxXIII). Cerimoniosamente
velam a jovem morta, Tia Emiliana, Padre Olimpion@heres de preto; e a Viajante,

dilacerada, “em prantos”, que ndo nota o narrag@psoximando:

Tudo era feito com se tivesse sido estudado e @épdongamente, de
antemao, e por tal forma era a regularidade da@&sye que me apercebi de
repente, da esquisita figura que fazia no meioai® som o meu vestuario
improvisado, e com o rosto banhado pelas lagrimasegcorriam, esparsas,

sem que eu as sentisse (cap. LXXXIII).

' Cf. Antonio Candido, “Cavalgada ambigubla sala de aula (Caderno de analise literarid) ed.
Sao Paulo, Atica, 1999, pp. 51-53.
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A redencéo luckacsiana parece resolver-sé&emteira numa parodia séria
e irbnica, e assim o encontro falhado com Deusicamom uma encenagéo grotesca e
a dissolucéo remexendo em camadas narrativas plaguiiia Emiliana caminha para
ajoelhar-se, mas o narrador coloca a sua frente ‘wetha almofada de veludo escuro,
desbotada e gasta, toda cercada de canutilhosatk fcap. LXXXIV), dizendo ver
“no veludo cansado um perfil vago”, apagando-setdmente, lentamente...”.

Portanto, na loucura e na morte que rondam a fastiEFronteira, por
certo se representam correlacdes sociais antin8ymocamodo de dizer pelo avesso, as
discordancias do sujeito com o murld®Seja a face enigméatica de Maria Santa, o
retrato patriarcal de Tia Emiliana, o quase argieijuiz, a figura irbnica do padre, a
inexequivel viajante e a “maluqueira” (cap. XL) eada pelo narrador, todas séo vozes
discordantes.

Perante a histéria de Cornelio Penna, lembra-sgudadiz Ariovaldo José
Vidal, em estudo comparativo entre William Faulknem Absaldo, Absaldoe José
Lins do Rego, enfFogo Morta “o realismo da obra fica de tal forma intensifioanas
relaces concretas que d& aos personagens um eetatitragico do destind®® pois,
caso se busque o modo como cada um “apreendelwodespo historico”, ver-se-a que
nesses romances o quadro social de decadéncia@sata, entre o fim da escravidao e
o inicio do século XX, se prende ao sentimento idchgdas personagens. O
entrelacamento do destino humano e histérico emmelior Penna parece dar-se da
mesma forma. E ndo por acaso, pois esses autoneeimssam pela matéria social de
seus paises, integrando a gera¢ado de romancistiécada de 1930.

Para Davi Arrigucci Jr., o mundo opressivo e famt@sde Juan Rulfo
assemelha-se ao de Cornelio Penna, pela “visacetsaj que tinge o real de
ambiguidade, no entrelacamento da histéria concetpais e do ser humano isolado
“em seu meio sempre hosti*’

Na atmosfera densa do romance corneliano, os isemegpem de fronteiras
nebulosas; nessa historia se desce fundo as camadasisciéncia, pela “abertura da
narrativa romanesca ao tempo vivido, a duracaaiamte e enquanto se escavam

contradi¢cbes, entre culpa e sentimento tragico xiatémcia, as personagens de

135 Cf. Alfredo Bosi, “Tendéncias Contemporaneass, cit, p. 391. Neste ensaio, o autor retoma
conceitos lukacsianos formulados por Lucien Goldmanbre as tensdes entre o sujeito e 0 mundo.
136 cf. Ariovaldo José Vidal) romance de William Faulkngreitura ComparativgRevista USP), Sdo
Paulo, n. 52, pp. 150-170, ensaio publicado origieate em 1992.

157.Cf. Davi Arrigucci Jr., “Juan Rulfo: pedra e sitéo’, O escorpido encalacrado, (A poética da
destruicdo em Julio Cortazarjao Paulo, Editora Perspectiva, s/d, pp. 167-172.
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Fronteira abrem-se para o arquétib8.E ndo por que haja no romance a recorréncia ao
mito em seu estado puro, mas pelo fato de ele sentrar na matéria da experiéncia
humana. Quanto ao narrador de Cornelio Penna, iscssd que sobre ele o conceito
benjaminiano, abaixo transcrito, diz tudo o que upasafrase talvez ndo consiga

traduzir;

O romancista segrega-se. A origem do romance d@ividlio isolado, que
ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas [aodes mais
importantes e que ndo recebe conselhos nem sahss.dBscrever um
romance significa, na descricdo de uma vida huniewar o incomensuravel
a seus ultimos limites. Na riqueza dessa vida desaricdo dessa riqueza, o
romance anuncia a profunda perplexidade de querea/NSeu dom é poder
contar sua vida; sua dignidade é contaraira. O narrador € 0 homem que
poderia deixar a luz ténue de sua narracdo consamipletamente a mecha
de sua vida. Dai a atmosfera incomparavel que ral@w narrador, em
Leskov como em Hauff, em Poe como em Stenvensgrarf@dor é a figura

na qual o justo se encontra consigo mesii9”.

Embora a verossimilhanca realista &monteira, a densidade grotesca se
concentra em suas personagens, no narrador, era Skamta, na viajante e na tia velha;
no padre e no juiz; nas mucamas e nos cavaleiris faetasticos; na multiddo de
visitantes insdlitos que invadem a casa; no troteaginquo de cavalos, ora se
aproximando, ora se afastando; em todo o cenareiroi enfim, que se desprende do
discurso corneliano, que desnorteia e inverteas™e a “ordem habitual das coisas”; e

cujo resultado é esse contingente romanesco asealviirreal:

O carater abismal do relato hoffmanniano residejusnte ai, no fato de o
artista, a cujo ser é inerente uma interioridadés maa, correr por isso
mesmo maior risco de ser acessivel e ficar expostatros poderes que lhe
alienam o mundo. (...) é sempre ele quem perddaga® segura com o

mundo, porque lhe é dado penetrar através da $tipeté realidadeé®

138 Cf, Benedito Nune<) tempo na narrativa2. ed., Sdo Paulo, Atica, 2003, pp. 50-67.

139 Walter Benjamin, “O narrador / Consideracdes saboéra de Nicolai LeskovQbras escolhidas
Sao Paulo, Brasiliense, 1985, v. 1. pp. 201 e 221.

%0 wolfgang KayserQ grotesco (trad. J. Guinsburg), Sdo Paulo, Perpectiva, 19862.
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Capitulo 4

Fronteira e seu tempo

4.1.Patria e subdesenvolvimento

ContextualizarFronteira (1935) na ficcao brasileira significa compreender
um processo cultural que se estende a toda a Aaniéaiina. Para isso, recorremos as
reflexdes de Antonio Candido sobre a relacdo ettelesenvolvimento e culturd*
Embora dizendo discordar das conclusées de Magga/de Mello - “um dos poucos
que abordaram o problema” — o critico retoma odesfuor um outro prisma, dizendo
ser essa analise util para o entendimento de algon®s basicos sobre a literatura
produzida no continente.

Assim, considera importante o conhecimento de s@waceitos, como o de

pais novo™, por exemplo, presente em todos dsgmlatino-americanos, incluindo-se
sem duvida o Brasil, como no¢do que acarreta pareesgpectivas literaturas certas
determinac¢des fundamentais da criagdo literargqmeenascem das idéias de novidade,
exotismo e da atitude respeitosa diante da natupeim e gigantesca; e ainda da
confianca no futuro, como sentimentos experimerggdoante o pais descoberto, e que
sem duvida repercutem literariamente. Estreitamssan, num unico ponto de vista, as
belezas da terra e a grandeza da patria, justificar, nesses paises, um tipo de
literatura compensatoria do atraso e, desse moexaltacdo diante do novo conduz ao
exotico e ao motivo literario de uma visado asscdab

No entanto, a ‘consciéncia’ posterior do ‘subdesbrimento’ acarreta o
conhecimento real da pobreza dos solos, da tedadocpica, das condigdes de séculos
de miséria, com 0 consequiente pessimismo em rekgdoomento vivido e a duvida
sobre o futuro; e a mudanca evidente daquele mesionista. Desse modo, as idéias de
beleza e grandiosidade desnudam-se ante a verldde# desses paises, cujo atraso
social finalmente reconhecido, desfaz aquela foweaideologia ufanista. Como
resultado, a vontade de combater a miséria quéfisedd pelo continente, e a lucidez

7

que impulsiona novas politicas intelectuais, comsultados, é claro, na producgéo

161 Cf. Antonio Candido, “Literatura e subdesenvolvite®, op. cit, pp. 140-143.
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cultural e literaria dessas nacdes atrasadas, vais @ romance atinge um nivel
desmistificador que antecede a prépria consciéac@bmica e politica. E o0 que
restava dos séculos de subdesenvolvimento deereagualquer preco removido pelo
progresso em larga escala. Foi esse 0 pensameatonqueu a intelectualidade de
1930.

Substituiram-se, portanto, a idealizacdo e o fagas pela funda
consciéncia do arcaismo e pela postura combative, sg refletiam na producéo
intelectual e literaria do decénio. E importantsirasconhecer esse processo no que ele
tem de interessante para a critica literaria, red prevalece mais uma vez a liga entre
sociedade e literatura, pelo que diz Antonio Camdiehtre os brasileiros, no entanto,
ainda por volta de 1930, pairava aquela idéia déberéncia do pais com grandes
chances de progresso; e somente apos a Segunda Guedial € que se consolidaria
o conceito de subdesenvolvimentais claramente definido em comecos de 1950.

Porém, desde os anos de 30 a ficgdo regionalisteoddicara, tornando-se
uma tendéncia generalizada e persistente, servia@lomedida para avaliar as
transformacdes ideoldgicas. Abandonando graduaémeas$ linhas amenas e
“curiosidadé o novo regionalismo faz pressentir ou percebguanto se mascarava a
literatura pelo encantamento e exotismo, e peldicatidade do “cavalheirismo
ornamental, com que antes se abordava o homentalUst linha mestra dessa
proposta critica, sobre literatura e subdesenva@mtio fica patente quando Antonio
Candido diz:

Neste ensaio falarei, alternativa ou comparativdejedas caracteristicas
literarias na fase de consciéncia amena de attas@spondente a ideologia
de ‘pais novo’; e na fase da consciéncia catas&rdfe atraso, correspondente
a nocdo de ‘pais subdesenvolvido’. Isto porque amba entrosam
intimamente e € no passado imediato e remoto quelpemos as linhas do

presente®?

Fica claro, no entanto, que, respondendo primeméneom o pitoresco de
uma vida rustica, o regionalismo funcionaria na AozLatina como um importante
estimulo literario; e como “consciéncia de pais aipwujo intuito consistia em

descobrir e conhecer a nova terra, e somente nidmi@posterior € que se consolidaria

182 Antonio Candidoop. cit, p.142.
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uma “consciéncia do subdesenvolvimento”; havendgsseestagio novo, porém, uma
“presciéncia”, antecedendo a “consciéncia da cgsepriamente dita; e cujo interesse
era documentar pela atitude politica e empenhadeidindo em um tipo de
conhecimento desmistificador do pais, que por ada antecipa ainda a “consciéncia”
que, bem depois, chegaria a area econémica ecpolssim se consolida a literatura
latino-americana, com uma passagem do primeircomagsmo para o segundo, e
depois para um terceiro, de que fala Antonio Camdhra quem a forma primitiva
dessa modalidade literaria em grande parte tevialleecido, mas de certo modo ainda
nao se extinguira, mantendo-se viva em alguns esittas fases seguintes.

No entanto, num certo momento, essa “consciéncaiuz-se pelo olhar
urbano, e, portanto, distanciado da realidade de, paantendo, porém, aceso aquele
regionalismo romantico e “pitoresco”, agora curiosate entremeado de “denuncia
(mais patridtica do que social)”. Atraidos pelal@ndncia amazoénica, José Verissimo e
Inglés de Sousa, por exemplo, manteriam os cordataquele regionalismo primitivo,
porém, e que ainda se manteria vigoroso durantatar&lismo de 1870 e 80. Bem mais
a frente, José Eustasio Rivera escrevedavoragine inspirandoLa casa verdede
Vargas Llosa. Portanto, o regionalismo ficcionalrngese necessario para o
conhecimento progressivo das mais variadas e thstaiegidoes, onde o atraso se
perpetuava, tanto nos paises de lingua espanhafaoquo Brasil. Ndo é dificil rastrea-
lo, tanto la como ca. Mas também se transforma lerasouniversais como as de José
Maria Arguedas, Gabriel Garcia Marques e Augusta Rastos; e entre nds, como
acentua Antonio Candido, a de Jodo Guimardes Rodas elas literaturas essas de
“alta consciéncia técnica”. No entanto, essa tetidéliteraria se tornaria anacrénica
nos paises de predominancia urbana, como Argeafifraguai’®®

Assim é que por volta das décadas de 1930 e 4@eocorBrasil, como nos
demais paises sul-americanos, aquela nog¢do de cdps&iéncia do
subdesenvolvimento”, como se disse, antecedendo cwonaciéncia plena dessa
condicdo; que se encorpa e fica literariamente eddh como “regionalismo
problematico”, ou com denominacdes que variam erfremance social”,
“indigenismao”, “romance do Nordeste”, segundo cpdés, sublinhando a proposta de

seus autores como possibilidade de desmistificRgéonal da realidade americana.

183 Antonio Candido, idem, pp. 158 -159.
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Porém, sobrepaira nessas décadas um acento deeSptionegativo” e
condicionamento humanitario, que as vezes compemet nivel estético. Em todo
caso, trata-se de uma visdo mais complexa do atf¥ise que ultrapassa a euforia
daquele nacionalismo roméantico ou negativismo aéistia, em obras voltadas contra a
dominacéo e a exploracdo econdmicas; como por daedgge Amado, cuja proposta
ficcional consiste em desmascarar as condi¢gbeais@n degradagcdo humana, pois em
seus livros se teriam dissolvido os Ultimos rangmgurescos e melodraméticos e o
entusiasmo do pais exético, e nos quais se veria s0tida consciéncia do atraso
brasileiro. Sendo assim, na ficcdo de 1930 e 4fphntecimento profundo do pais se
refletiria positivamente no estilo de escritoremno Graciliano Ramos, por exemplo,
em Vidas Secasque soubera adequar a expressdo transfiguradoreordicoes
desumanas vividas pelas personagens.

Note-se que, tendo comecado no Romantismo, o ragoro brasileiro
nada produzira de notavel pelo fato de a ficcdoséoulo XIX estar centrada em
Machado de Assis, cujo requinte excluia de seuamops o0 “descritivismo” e a “cor
local”, tendo sido, pois, urbanog, como diz Antonio Candido, nossos melhores
romances. Portanto, o regionalismo no Brasil, seéenarpartir de 1930, hum segundo
momento, produzird obras onde o grau de transfiorastética atingiria uma refinada
qualidade estética; e dessa forma, superando, tvidmao”, o “exotismo” e o
“documentario social”, que se abriam entéo para tem&ira perspectiva regionalista; e
na qual se procuraria reconhecer um regionalismsujdimado e de certa forma
transfigurado pelo “realismo social’, desse modmgatdo um patamar criador
significativo, enquanto na Argentina, Uruguai e I€hia se tornando superado. Para
melhor ilustrar esse processo de refinamento ftiterduma terceira fase regionalista,
transcreve-se o que dissera Antonio Candido, corntexto que tera sido retomado com

abundancia:

O que vemos agora, sob este aspecto, é uma flooagtistica marcada pelo
refinamento técnico, gracas ao qual, as regidesassfiguram e os seus
contornos humanos se subvertem, levando os trages gitorescos a se

descarnarem e adquirirem universalidade.

164 Cf. idem,ibidem,pp.160-161.
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Assim, ao analisar obras brasileiras mais recerdestitico diz que €
tributaria desse regionalismo requintado a obraloeionaria de Guimarées Rosa, cuja
universalidade bebe, no entanto, em fontes lodxs.mesmo modo, esclarece que
embora ultrapassados, o “pitoresco” e o “docum@it@wdo tornam menos viva, em
Juan Rulfo, a configuracdo regional, é&mano em llamas Pedro Paramo Portanto,
relativiza “juizos drasticos e no fundo justos,”lambra Alejo Carpentier, que diz em
prefacio deEl reyno de este mundgue o romance nativista sul americano “é uma
espécie de literatura oficial dos liceus”, ndo em@ndo, por isso, leitores nem mesmo
nos paises de origem.

De fato isso pode ocorrer, como diz o critico, maso se considere o
primeiro nativismo, e de certo modo o segundo, emahipotese alguma, em relacdo ao
terceiro, que ja estilizado leva em seu bojo, ntardn, “uma dose importante de
ingredientes regionais, devido ao préprio fato dbdesenvolvimento”, razao literaria
das “condi¢cdes dramaticas peculiares a ele,” comg@eso que interfere na escolha de
temas, assuntos, assim como na construcéo dadiegua

Pensa-se, assim, que ao lado das obras tributhegse “super-realismo”,
encontra-seFronteira, pela ambiglidade e fragmentacdo da forma, pelgdoop
simbdlica da linguagem, pelo nivel de transfiguoaga realidade prosaica, que nele se
opera; pelo ajuste estrutural, enfim, com que meleoperam um nativismo e um
realismo em tudo diferente, podendo-se talvez plensdmo forma de superacdo do
combativo e vigoroso regionalismo brasileiro de@%%a mesma forma que se pensa
em romances, cujo grau estético diferenciador tsa snesse terceiro estagio do
regionalismo brasileiro de que fala Antonio Canditfo

Porém, a sobrevalorizacdo do realismo-naturalisigente na década e a
escolha religiosa do escritor Cornélio Penna patolicismo indispunham uma critica
favoravel a seus romances. Mediante essas circwies$a sua literatura fora avaliada
em 30 e depois, com o mesmo olhar ideolégico nemailesse modo, a compreensao
do romance corneliano, a forma duplice, a construgaderna e os tons da tradicao
chegariam com a critica atual; capaz, enfim, deasihe os paradoxos, o intimismo
consagrado a um eu que mimetiza “antagonismosisctd® como se deduz com
Simone Rossinetti Rufinoni, em andliseAlenenina mortaComo se pensa, portanto, a

tessitura complexa deronteira, num grau diferente de realismo, e igualmentendbri

185 Cf. id.ibid., pp. 161-162.
186 Cf. Simone Rossinetti Rufinoni, inp. cit, p. 29.
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se a memoria e, portanto, ao mito, quase impedseajueja a luta travada em sua forma

romanesca, e que esconde mais que revela dissasfintioricas da escravidao.

4.2.Literatura e ideologia

Em 1930, a revolta de outubro funcionou como untroegm torno do qual
a cultura brasileira revela uma face inédita. edelais e artistas radicalizam-se em
posturas ideoldgicamarcando as manifestacdes culturais da década mwanproducao
cultural na maioria reveladora de opc¢des politicaigiosas e sociai$D tempo é
marcado pela “atmosfera de fervor”, na literaturanas demais é&reas. Mas, a
preocupacgao social, quase sempre ostensiva na paaterdos autores, se em alguns se
declara, em outros € mais velada, sendo de certefmconsciente em outros. Desse
modo, o romance redimensiona 0s experimentos migtksrda primeira década, pois
tendo passado as primeiras ousadias literarias atemmismo inicial, o momento &,
sobretudo, de uma estética renovadora e engajada social, o politico e o religioso.
Uma forma de maturidade quase inexistente até eev&ste com fisionomia singular a
cultura e a arte brasileif&’

Os desacertos politicos e sociais da Republica ayetlue no Brasil
desembocam na Revolucdo de Outubro, conduzemnpmrsegundo Alfredo Bosi, ao
amadurecimento da literatura e a um estagio difemdor em relacdo ao primeiro
momento modernista, perante uma nova compreensaceal@ade brasileira. As
contradicbes ideoldgicas disseminam-se no pais rsoidam “uma corrente de
esperancgas, oposi¢coes, programas e desenganoganaaro contexto intelectual e
literario dos anos de 1930. Em suma, brota dai otendimento cultural e artistico
maduro e comum, sobre a necessidade de se extmmgassado, pela “vivéncia sofrida
e lucida das tensbées que compdem as estruturagaisagemorais do grupo em que se
vive”. 168

Caracterizando, pois, o decénio, algumas “modatisiagxpressivas” de
literatura regionalista atingem um nivel nacio@akegionalismo, ndo o “pitoresco”, e a
naturalidade narrativa ganham o leitor. Privilegiadl “romance do Nordeste” desfruta
de um alto conceito, e um fator favoravel a edsealiura fora a tomada de consciéncia

em relacdo a importancia de cada regido do pals, waa vivamente representada pela

167 Cf. Antonio Candido. “A revolucéo de 1930 e awxdt, in: op. cit.,pp. 181-182.
188 Alfredo Bosi, “Tendéncias Contemporaneas” ap: cit, pp. 383-384.
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ficcdo. Os estados se projetam politicamente, sdogio reconhecimento e a
valorizagdo social das regifes brasileiras, meeliant'projecdo politica do Estado,
depois e por causa do movimento revolucionarioas®1 *°

Projetam-se, assim, soberbamente as respecteaguitas em suas proprias
regides; em obras que se tornam conhecidas e segitaodo o pais. Desse modo, 0
Rio Grande do Sul garantia-se na diversidade dagespacional, conseguindo através
da ficcdo projetar-se com um conceito novo denwopdis, deixando no passado
significados episoédicos e marginais que mantinharegé&o num relativo isolamento
literario.

O pais atraia através dos varios regionalismosrcab dos romancistas
para os diferentes problemas de cada regido; asslitgratura oferecia ao brasileiro
uma viséo inédita do Brasil, como um conjunto diiferado, no entanto, “solidario.”
Haveria, além de tudo, uma intensa correlacao &ng&o e ideais politicos e religiosos
na atitude generalizada entre os intelectuaisggase sempre se decidiam por escolhas
radicais, ora pelo comunismo, ora pelo fascismo.

O catolicismomostra-se como crenca renovada, e determina umdgpo
preocupacao espiritual, fazendo sentir sua preseagsaobras. Conforme se dizia na
Franga, Deus estava “na moda”, e a frase de Aniie @assa a valer tanto la como cé.
Além disso, na década de 30 se fortalecem as idataticas de Jakson de Figueiredo,
lancadas pelo autor no periodo anterior, tendoaagomo ponto de convergéncia o
Centro Dom Vital (1922), responsavel pelo lancametd revista catélicddrdem
(1929); e também pela propalada conversdo, em I#2&Iceu Amoroso Lima. O
pensamento catdlico, entre alguns intelectuais,fastalece, culminando com a
instauracdo da Acdo Catolica, em 1932, militaneiga que chega a operar junto a
iniciativas assistenciais.

Junto a polaridade ideologica, existem, no entao®,casos de uma
religiosidade difusa e envolvente, a percorrer lasa do tempo. Desse modo, na
literatura ocorria uma “busca de uma tonalidaderiesalista de tensdo e mistério, que
independente de religido, sugeria de um lado oawedf de outro, o fervor”, em
tendéncias ficcionais bastante diversas, em Owwibaria, Lucio Cardoso e Cornelio

Penna; e, também na poesia de Augusto Fredericmi®ghlorge de Lima e Murilo

189 A esse respeito, Antonio Candido considera o aeguionde Ligia Chiappinni Moraes Leite, em
relacao ao prestigio da literatura galcha, quagiéle momento mantivera-se a margem e “fechada
sobre si” mesma. Cf. Antonio Candido, “A revolugion1930 e a cultura”, imp. cit, p.187.
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Mendes; e de certo modo em Vinicius de Morais. Erhados, a critica e 0 ensaio
também deixavam transparecer preocupacoes ideat)gice eram traduzidas por um
vocabulario comum, em que se identificam expressd®eso “esséncia”’, “sentido”,
“vocacao”, “mensagem”, “transcendéncia” e “drama”.

A ideologia e a militancia catolica responderiamsse modo, por escolhas
“de direita”, e até mesmo fascistas, como no casttgralismo fundado por Plinio
Salgado, cuja obra literaria alia “doutrinacao”neauficcdo de certo modo interessante.
Paralelamente, crescem plataformas esquerdistasexgmplo, a Alianca Nacional
Libertadora, exprimindo-se do mesmo modo por umicaidmo ideoldgico que
encaminha as represalias de 1935 e 1937. E despe teensai&volugio politica do
Brasil, de Caio Prado Junior (1934). Express6es coma Het classes”, “espoliacdo”,
“mais-valia”, “moral burguesa” e “proletariado” té&m circulam nesse quadro de
engajamentos.’®

Nesse cenario destacam-se a “prosa cosmopolitdbsie Geraldo Vieira e
0s romances intimistas de Lucio Cardoso e Corriééona. S8o acontecimentos do
plano social e cultural, portanto, que impelemcgdo brasileira para uma narrativa
mais sofisticada em face da realidade nova, e quece rejeitar técnicas psicolégicas
convencionais. Para explicitar um pouco mais, @ufgos ocasionados pela crise da
economia cafeeira, pela Revolucdo, pela decadéaueéerada do Nordeste e pelas
estruturas locais arruinadas criavam condi¢cdesyraeavisao de mundo direta e crua e,
desse modo, o realismo-naturalismo seria reintegoepelos autores de 30 na chave de
“uma visao critica das relacdes socfaiesponsavel pelo alto nivel estético de algumas
obras do periodd’*

Assim, a participacao ideoldgica torna-se uma ttide interessada diante

da vida contemporanea™ da forma que fora reclanpfaMario de Andrade junto aos
modernistas da primeira fage.instauracdo do Estado Novo e a eclosao da Il iGuer
tensionam em um nivel maior os contetdos ideol8gieacorroboram, enfim, para
redimensionar uma nova “consciéncia artistica l#iesi; e nascem obras notaveis,
comoA Rosa do Povyade Carlos Drummond de Andrad®gesia Liberdadede Murilo
Mendes, e aMemorias do Carcerale Graciliano Ramos.

Sem romper, no entanto, com as conquistas modesnikt vanguarda, o

novo quadro cultural é de reajuste de instrumeesbsdticos, que deveriam adequar-se

170 Cf. Antonio Candido, idem, pp. 187-189.
171 Cf. Alfredo Bosi, inop. cit, p. 389.
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as novas necessidades historicas e artisticagpbramdo, portanto, o realismo critico
dos varios regionalismos, a ficcdo brasileira,asgincaminhar-se-ia nesse tempo para
0 “realismo bruto” de um Jorge Amado, de JosésLito Rego, de Erico Verissimo, e
até certo ponto para os romances de Graciliano RaPar outro lado, romancistas
como Otavio de Faria, Lucio Cardoso e Cornelio Berespondiam pelorémance
introspectivd, quase incomum na literatura brasileira, vindoesteira de Machado de
Assis e Raul Pompéia; uma literatura, portantoredguicio oitocentista. Vem a lume,
desse modo, uma literatura amadurecida, que segueaminhos abertos na fase
anterior, definindo-se seus autores em varias G@egestéticas, quando todos se
mostram desejosos por testemunhar o “salto quetifit’ do pais: socialistas e
catolicos’

A esquerda perfilam-se Raquel de Queirés, AbguastdBa Dionélio
Machado, Oswald de Andrade; simpatizantes como dMde Andrade e Carlos
Drummond de Andrade. Havia ainda os indiferentas, o se manifestavam nem por
uma ordem nem por outra, entre os quais, Erico s¥ienb, Amando Fontes,
Guilhermino César, cuja consciéncia “social” ulasgava o liberalismo de que eram

adeptos.”®E como traduz Antonio Candido:

Talvez essa radicalizagdo ainda tenha sido nura serttido proprio daquela
fase, que consistia em procurar uma atitude ddsanélcritica em face do
gue se chamava incansavelmente a ‘realidade bras{lem dos conceitos-

chave do momento).

A época de “radicalizacdo propriamente dita, @it ‘progressista”,
marcada por tracos mais salientes, vai além das@i®ncia social’, no anseio de
“reinterpretar o passado nacional”, o negro e tssfpoliticos do momento. Gilberto
Freyre publicaCasa Grande & Senzakm 1933. Uma critica “discreta”, porém, sélida,
viria com Sérgio Buarque de Holanda &aizes do Brasi{1935), agudo estudo das
consequéncias nefastas do autoritarismo brasiletrggassado e no presente, com que
se desarmava entdo o “sentimentalismo lusofilalisiarcavel no autor pernambucano.

Formacéo do Brasil contemporanéb942), o novo ensaio de Caio Prado
Juanior, arremata esse fértil quadro cultural e adogico, pela énfase nas “formas

oprimidas do trabalho de um angulo estritamenten@oaco”; e ao desfazer alguns

172 Alfredo Bosi, idemjbidem pp. 384-386.
173 Cf. Antonio Candido, “A revolug&o de 1930 e a wxadt, op. cit, pp. 189-191.
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significados relativos ao “patriarcado ou eliteatijyrtorna-se um ensaio representativo
dos anos de 1930. Aprofunda-se, assim, a consaiéasi contradi¢cdes sociais do pais,
inaugurando-se conceitos modernos de cultura, ® @puosicdo ao poder estabelecido
se posiciona essa intelectualidade critica conti@arigarismos conservadores. A posicao

ideoldgica podia provocar, no entanto, certos irsggpara alguns escritores, pois:

(...) uma andlise mais completa mostra como o tarts o escritor
aparentemente cooptados sdo capazes, pela prapriaza de sua atividade,
de desenvolver antagonismos objetivos, ndo meramsulbjetivos, com

relagdo & ordem estabelecit/a.

Havia assim sempre alguma proposta ideoldgica, guplicita ou
implicitamente, determinava ora uma, ora outra lbsc@stética de intelectuais e
criadores de arte e literatura, sujeitos que redgriemm por esse “espirito dos anos 30”.
Na condicdo de opositores, ndo raro experimentagarhiglidades dificeis de se
resolverem. No entanto, tdo preocupados algunsosoaontelddos veiculados por seus
textos, deixam de lado o cuidado com a forma, orquias vezes prejudica o plano
estético. Valorizados os “problemas” ou temas, edgmita-se a construcéo ou “fatura”,
talvez por entender-se que, para o efeito ideadddesejado, a questdo fundamental da
estética podia ser dispensada, com prioridade pargrojeto ideoldgico™, em
detrimento do “projeto estético” anterior.

Costuma-se ilustrar essa situacdo com o que diskege Amado, ao
justificar-se em relacédo ao romartcacay pois, dizendo que tentara falar do trabalho
de homens em planta¢gfes de cacau na Bahia, dizado “um minimo de literatura” e
“um maximo de honestidade”, parecendo sugerir cgso B incompatibilidade entre
qualidade da obra e literatura. Voltados como astapara a correspondéncia entre
temas e ideologia, fossem de direita ou de esqualgans ndo se preocupam com a
construcdo da obra, que perde no plano estético.

Entre os que professaram um descuido ostensivoindaagem esteve
Otavio de Faria, critico tenaz do Modernismo e dssuntos “sociais”, insensivel a
construcdo propriamente dita do romance. Ao salierd temas descuida-se da fatura.

Se a tendéncia na priorizacédo de conteudos comdepadrigava alguns ficcionistas de

174 Cf. ibidem, p. 195.
7> Antonio Candido refere-se ao ensaio de Jodo Lafisté,1930: a critica e 0 modernismem que esse
critico discorre sobre as propostapecificas a cada periodo do modernismo brasitgicait, p.196.
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cuidados maiores com a expressao literaria, tambam se reconhecia, como se
deveria, a forma depurada de certos romances, entyeais Antonio Candido citas
ratos, de Dionélio Machadd) amanuense Belmirale Cyro dos Anjos e o romance de
Graciliano Ramos. Este, como diz, teria sido enmdgaparte reconhecido devido ao
conjunto de uma tematica agressiva, e ndo pelamlgdo requintada da fornta®

Nesses decénios publicam-se os romances de Coetlina, que assim
como outros se afasta dos trilhos batidos do retmma Neles houvera por igual o
esforco de decifracéo literaria do homem e da dade do tempo, e do passado
brasileiro. Sintonizada com o presente, portanta,abra integra o quadro ficcional de
30 e 40-50, empenhada e introspectiva, assim catnasy que acederam a Psicanalise
e as “angustias religiosa®’;desse modo, preferindo investigar pela memamdiexao
os conflitos entre o0 eu e 0 mundo, envidando esfon@ decifracao literaria do homem
e da sociedade. No caso de Cornelio Penna, comhage< de um *“catolicismo

existencial”.

4.3. Intimismo e realismo

O aprofundamento da memoéria e o intimismoFdenteira (1935), Dois
romances de Nico Hortfl939), Repousd1949) eA menina mortg1954) sédo formas
de criacdo que ensejam oposicao cerrada aos nmlesss tanto quanto o realismo
mais objetivo. No entanto, o estilo extremamentegidar desses romances e a
atmosfera religiosa embasbacaram a critica, quecebeu, sobretudo, como porta-voz
de uma ideologia de direita. Desse modo, 0 questiento existencial, que de fato
sustenta essas narrativas, 0 misto de uma linguatfssica e moderna sao elementos
estruturais que s6 puderam se interpretar pelaaritoderna.

Portanto, quando se repete a frase camusiana gserdo “romance” (...),
“em primeiro lugar, um exercicio da inteligénciasarvico de uma sensibilidade
nostalgica ou revoltadatertamente se faz uma sintese compreensiva do pargudo
brasileiro, marcado por uma ficcdo, em cuja fagra&spelha o compromisso social; e,
desse modo se evoca a obra corneliana, porquaeteneo a percepcao interiorizada,

seus romances nao deixam de expor as relagfesdraitas entre individuo e

176 Cf. “A revolucdo de 1930 e a culturap. cit, pp. 197-198.
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sociedadé’’ Em histérias nucleadas na experiéncia, o testempehsoal e histérico
esta em seus romances, pela representacdo de fdileragticas, mediadas por uma
“consciéncia irdnica” que se rebela contra valolesgradados.

A leitura dos Retratos-Relampali8,de Murilo Mendes, em estudo de
Ricardo Gongalves Barreto, centraliza alguns aspata poética e da prosa murilianas
que encorajam uma breve comparacado com a ficcddodeelio Penna, pois ambos,
além de pertencerem a geracao de 30, tendo em caiguma coisa de experiéncia
vivida, pois sao catélicos e ligados a mineiridatkjam para a arte “temas”,
“procedimentos”, “tensdes” e “audacias formaisigoléncias religiosas”. No poeta e
no romancista, parece existir movimento criador edbante, pela “transcendéncia
libertadora do homem” e o aprofundamento “na creetigiosa, retirada da educacao
assentada na infancia”.

O resultado estético, sem duvida, sera, em umre,auvisdo dissonante do
mundo, e a respectiva constru¢do de uma poesiai® demance intrigantes e insolitos.
Em ambos, respeitadas sempre as diferencas deéesadao onirico rompe elos com a
realidade prosaica. E desse plano imaginario,esajdurilo Mendes, seja em Cornélio
Penna, ilumina-se uma poesia “em liberdade” e utidiano construido “de enigmas e
pleno de metamorfoses,” e, portanto, dubio e peatior.

Instaveis entre a seriedade edificante do homemfungio da literatura
como “registro do cotidiano e da cultura, os vemsas prosa muriliana compreendem
uma das melhores sinteses do pensamento modetom§ diz Ricardo Goncgalves

Barreto:

Compelido para o trabalho poético pelo desejo pbdude dar conta dos
paradoxos da existéncia, Murilo vaga pelos liames sgparam de maneira
ténue o real do irreal, fundindo mundos e interidga elementos dispares,
soldando a matéria rigida de modo dissonante, sengwelando ao leitor
uma forma nova de perceber aquilo que se enconaissentado no sabido. /
A poesia que desponta em seus tempos de meniganaando corpo desde
muito cedo, pelo menos é o que podemos depreendeaelhtos de infancia,
de onde se destaca a figura do poeta como grarsbrvaelor dos fatos e

circunstancias que ocorriam ao seu redor e da®gespie compunham o

Y7 Cf. Alfredo Bosi, “Tendéncias contemporaneas”gipcit, pp. 389-391.

178 Cf. Ricardo Goncalves BarretBspacos da identidade / estudos dos retratos mpéigo de Murilo
Mendes Sao Paulo, Dissertacao de Mestrado apresentd@ ale Teoria Literaria e Literatura
Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e @i€ihtumanas da Universidade de S&o Paulo, 1999,
pp. 8-9.
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espaco real modulado pelos sentidos que estavapusando. Dessa época,

temos as primeiras impressfes da passagem petto cgumeta Halley”.

Essas imagens e fios da experiéncia parecem ligadais autores,
pertencentes a uma mesma geracao. Tanto Murilo &deedmo Cornelio Penna
moldam e ajustam a expressao moderna; e respeitaawligdo, enquanto apreendem
em sua arte “o impacto do mundo em transformacao”.

Prosseguindo em sua argumentacao, o critico dizgudlurilo Mendes “
(...) o olhar mais atento para a paisagem natuhalneana a partir de uma tonalidade
memorialisticd® o acompanhou, pelo menos em parte, desde SonedosdB.”. E
para que isso fique claro, como adverte, afastiadeitura direta de um dos retratados,
por sinal, Graciliano Ramos, dizendo pensar nessmento em importante incursao
num texto que ndo pertence aos retratos-relampagesia Espanhola e Realidade
como auxiliar na definicdo do “estilo severo,” ‘ifuente indicado na comparagéo do
poeta com Graciliano.”

O ensaio de Murilo Mendes € importante por terséalelecer um sentido
de “adequacdo” entre “a linguagem literdria e pi4stda arte espanhola e um
conhecimento concreto da terra e da existéncia hama paisagem &rida da Espanha”.
Auxilia como texto de compreensdo do homem trangijttcircunscrito no espaco e no
tempo”, e “interpenetrado pelos conceitos de videnate’. E também como um
indicador “da realidade” e “motivos” “de um estilie tradicdo humanistico-realista.”
Nele se percebe um impulso para resgatar a realigladn senso de real, que subjaz até
mesmo, como diz o critico, nos “misticos espanb@s toda uma tradicdo fundada na
representacao estética da vivéncia espiritual”.sémtexto, Murilo Mendes lembra-se,
desse modo, da experiéncia asceta de Santa Tezebsild, e da mesma forma de
Gongora e Velazques, de um realismo sutil e prdeH@magens populares”. Comparar
os dois autores parece, pois, ser justo, mediargalismo paradoxaf® que constitui “a
fratura a partir da qual se torna possivel umaitastglirica, extraida do mundo a
revelia”.

O contexto cultural de 1930, segundo Luis Buenanacoesultado do
processo de amadurecimento iniciado em 20 e dawcgesf de ultrapassagem do

179 Cf. Ricardo Goncalves BarretBspacos da identidade - estudos dos retratos neigo de Murilo
Mendesp. 125.
180 |dem,ibidem pp. 125-127.
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realismo-naturalismo do século XIX, consiste, puda num quadro de novas
experiéncias estéticas, que carreiam para suasgsags conceitos mais contundentes
da realidade brasileira, acentuando a tonica domatismo brasileiro com o “romance
da seca” ou do “romance de engenho”.

Em 1933, segundo o critico, 0 “romance proletaligiidaria a ddvida e o
ceticismo, e a divisdo politica e literaria passa ramance social a chave da
interpretacdo do pais. Voltando-se principalmerae muatro dos romancistas desse
tempo, Cornelio Penna, Dyonélio Machado, Cyro dop# e Graciliano Ramos, Luis
Bueno diz que essa escolha se realizou ndo pospresentem a melhor ficcdo do
momento, mas principalmente por terem responditkiei®aticamente ao debate, em
geral simplificador, que a polarizacdo ideologicastaurou”, superando-o ao
problematizarem o préprio romance de 38.

No capitulo em que trata de Cornelio Penna, ocorifiz que, ao escrever
em uma das colunas semanais da rest@ruzeirqg Gilberto Freyre estabelece uma
posicao estratégica de suas escolhas artistifasnd®-se ao autor deronteira, como
sendo um dos ficcionistas brasileiros mais admsgur ele, embora Cornélio Penna
quase nada tenha “de telurico”. O outro, diria“sevelhno Machado, aparentemente so
europeu.” O argumento do autor @asa Grande & Senzalsoaria estranho, pois ao
citar nomes de escritores, que para ele ndo seedefcomo “tellricos”, diz que os
admira, no entanto, uma vez que é comum neles gac@sses tracos. Desse modo, um
tanto contraditérias, as definicbes do ensaiste8B@aleixariam transparecer que o
elemento teldrico € o que ele busca na literaea definir, portanto, claramente esse
traco literario, Gilberto Freyre parece toma-lo comm correspondente do regionalismo
presente em tais autores.

As formulacdes do escritor pernambucano, retomadesntemente por
Luis Bueno, detém-se nesse aspecto do romancdianmeomo um dos temas que,
diz ele, ultrapassa os limites estreitos das déteg@ies socioldgicas embutidas no
depoimento de Gilberto Freyre, explicando-o coma uligacéo vital com a terra que
se da num plano instintivo, ndo racional, portérBmmo diz, a principio, o sociélogo
parece coerente, ao afastar essa presenca teli@sses romances, onde o realismo
diferente e o enredo fantasmagérico realmente ullifi;m a percepcdo dos
condicionantes econémicos. A essa circunstancsos®ria o fato de que em 1950 é

181 Cf. Luis BuenolUma histéria do romance de 3Gampinas, Edusp/Editora Unicamp, 2006.
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que se definiria “o enquadramento da obra de CiorikEnna”. Sendo Cornélio Penna
um “romancista catolico surgido nos anos 30,” $tgfb realmente quase nada tem em
comum com escritores regionalistas, na qual, nanémt evidencia-se claramente o
teldrico.

Procurando examinar com certa distancia a posig@duitivel de tendéncias
opostas e “excludentes”, diz que indubitavelmemtesiscontra enironteira e Dois
Romances de Nico Horta presenca da terra, sendo esses livros, portammnces
“tdo fundamentalmente mineiros quanto nordestimbza@ha da mata sdo os de José
Lins do Rego”. Assim é que o mundo estéfitde Cornelio Penna, como argumenta o
critico, se encontra mergulhado no ambiente rodekdmontanhas mineiras, e dele
exala “a violenta atividade mineradora” que ocugaragido. Portanto, ndo foi 0 acaso
que levou Maria Arminda do Nascimento Arruda, dimla, a evocar a obra de Cornelio
Penna, num capitulo intitulado “Imaginario e Soagl’. Aléem disso, lembra artigo de
Manuel Bandeira, que por ocasidao da morte do romsiandala sobre Repouso, de

modo a confirmar no romance a presenca desse aspect

‘A Cornelio Penna o que interessava despoticamemat® segredo das almas
humanas. Mas erRepousp 0 meu predileto entre os seus romances, ele
mostrou como a soma das muitas almas pode impredmanquietante
melancolia a paisagem onde elas vivem. S6 em Repauns aprender a
decifrar a alma de uma velha cidade mineira ondeeinturante um ano —
Campanha, a velha Campanha da princesa da befia,dee minha querida
amiga Donana, cuja dorida vivéncia seria um tema s em Cornelio

encontraria o seu cabal romancista.’

O poeta brasileiro assim diz ter encontrado noidigsta de 1930 “a
representacdo mais perfeita do espirito da pequetade histérica mineira”, no
segundo romance de Cornelio Penna. Aponta, soloetudha relacdo estreita entre o
homem e a propria paisagem na obra desse esciutaglie ja estava, portanto, nas
entrelinhas dos dois romances publicados nas deckedB930, como motivos tematicos
centrais, pois de fato, diz Luis Bueno, “As montmhtém fungdo importante em

Fronteira’:

182 Cf. Luis Buenopp. cit, pp. 525-530.
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A cidade onde se passa 0 drama narrador no ronm@@@eé um lugar
qualquer. E uma velha cidade mineira, incrustadanoatanha da qual se
extraiu a riqueza mineral. Passado esse momertoibis a cidade perdeu a
vida, convertendo-se numa espécie de doenca. Aa ip&cao possivel da

montanha é oculta-la, manté-la fechada, isoladesgaecimentd®

Detendo-se em “novo elemento da paisagem montahhesa Cornélio

Penna, o critico destaca a presenca dos indids@meira, e dira:

A impressdo de isolamento permanece, e agora farmhdh as sensacdes
humanas. / (...) O passado coletivo — da familigl@eidade — constitui essa
memoria, que embora algo indefinida, atinge comaar destino dos vivos.
E como se os homens deixassem impressas na naturezs objetos suas
marcas — e seus erros. E aquela soma de almasiguegham da qual falava
Manuel Bandeira. A possibilidade de o homem viver paz com essa
paisagem fora irremediavelmente quebrada pelo cricodetivo do
assassinato dos antigos moradores do lugar — assinél harmonia foi
rompida. / (...) As montanhas fecham a cidade feciea a casa, que fecha os
homens. Ndo € a toa que em muitos momentos homemstueeza se
confundam, e a prosopopéia se consolide como a maisante figura de

linguagem empregada no livro.

De fato, como diz Luiz Bueno, existe em Corneliond®e “uma
contaminagdo de dupla via entre homem e natureZantee os homens e as coisas”,
assim “a importancia do mobiliario em sua obra, coespaco de permanéncia das
acOes passadas e, portanto, de duas antigas geraEdeDois Romances de Nico
Horta, de modo idéntico, existe “0 fechamento da pequedade mineira entre
montanhas”, sendo esta uma referéncia que fica, @ars o autor dedica seu romance a
cidade de Itabira.

Desse modo, a natureza montanhosa de Minas Geaaisanse nos dois
romances inaugurais com uma funcdo essencial na der Cornelio Penna,
contribuindo para instaurar pesada atmosfera denemto, em tudo compativel com a
atmosfera mental em que vivem suas personagensas€ago ao qual se ligam as
criaturas de Cornelio Penna € o de um tempo derdmdoportanto. Como se exprime

Luis Bueno, “Muito mais do que qualquer livro degbobAmado, seus romances tém um

183 uis Bueno, idenp. 527.
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carater libertario muito evidente — carater quelakpd na terrivel visdo sobre a
escraviddo que esta na basé\deenina morta %4

Situando-se, portanto, nas fronteiras de tradigamoria e modernidade,
Fronteira (1935) desconcerta pelos paradoxos da juncéo rderds classicos de
parentesco machadiano e dostoievskiano, e moddmiddua trama fragmentada
arrasta-se em ritmo lento, silencioso e envolvestkne, quase uma litania. Mas, desse
mundo de sombra e transcendéncia, saltam, no entaimas de um passado patriarcal-
escravagista, do qual emerge a consciéncia did@edo subdesenvolvimento
brasileiro.

Misticismo e questionamento existencial sdo cotdsagiue tensionam a
forma romanesca deronteira, onde se encontra implicita uma acerba criticabdem
relacdo ao naturalismo-realismo, o romance de @orfRenna € consequUéncia da
expressdo de uma arte transfiguradora do que baloaessencialmente documento ou
“nativismo”, espelhamento elementar do real. Parapreender esse procedimento é
preciso que se compreendam, entdo, as questdésidaist problematizadas pelos
romances de 30 e 40, em romances amadurecidos y&i@s regionalismos; ora
mantendo-se nos trilhos objetivos do realismo-adigia, ora assumindo o intimismo
moderno, em fendas nas quais se retraem o mitoguetipo biblico, o magico, o
sonho, como planos de criagdo aos quais competditrarar o chdo historico, tal como

se ilustra com o trecho df@onteira:

Toda a cidade, na sua longa decadéncia de oitents, aito séculos na
América jovem, ndo era mais que um desses “poudoahtilados nos cerros

de pedra de ferro enormes e macicos para-raiosfgira, cap. XXI).

Desse modo, nada melhor que definir seu autor ¢m d@s que alcam a
ideologia ao plano artistico. E mais uma vez, nm®gem convencerem palavras de

Antonio Candido:

N&o se exigird mais como antes se exigira, exaligit implicitamente, que
Cortazar cante a vida de Juan Moreyra, ou Clarispdctor explore o
vocabulario sertanejo. Mas ndo se deixara iguaknest reconhecer que,

escrevendo com requinte e superando o naturalis@adéaico, Guimaraes

184 |dem,ibidem p. 534.
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Rosa, Juan Rulfo, Vargas Llosa praticam em suasspho todo ou em parte,
tanto quanto ou Clarice Lispector no universo dakres urbanos, uma
espécie nova de literatura, que ainda se articulenado transfigurador com

o préprio material daquilo que foi um dia o natiuis **°

Portanto, assim como nos autores mais objetivas,esoritores intimistas
explodiriam dendncias dos males sociais, por megoseptiveis ou dissimulados, mas
realizados pela arte. Ndo seria diferente Fnonteira, cuja forma moderna beira as
vezes o inverossimil, enquanto se entretece denigbdricos e existenciais, de modo a
realizar-se o que chamara Cortazagdo das formdsou “fuzilamento pelas costas de

Descartes.*® Assim, o voo alto desse romance em 1935.

185 Cf. Antonio Candido, “Literatura e subdesenvolvite®, in: op.cit.,p. 162.
18 Julio Cortazar, “Situacdo do romance”, dp. cit, p. 75.
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