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Resumo

No universo das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, é comum

encontrarmos escritores engajados, que participam ativamente da vida política e

cultural de seus países e procuram revelar, através dos diversos gêneros

literários, seu ponto de vista sobre a situação de tal ou qual momento histórico

daquela nação.

Dentre esses escritores, no presente trabalho destacamos apenas um: Artur

Carlos Maurício Pestana dos Santos, Pepetela, cujo nome tem sido referência

obrigatória ao se tratar a literatura angolana. E dentre as obras deste autor,

trabalhamos com cinco romances: As Aventuras de Ngunga, Mayombe, A geração

da Utopia, Lueji, o nascimento dum Império e O desejo de Kianda.

O trabalho visa apresentar, através da análise de alguns procedimentos e

algumas personagens (notadamente as femininas), dados que confirmem a

projeção das perspectivas utópicas do escritor em seu texto. Críticas, sonhos,

frustrações, expectativas, esperanças, procuramos nos discursos e nas atitudes

das personagens femininas as marcas dos ideais de liberdade desejados para a

nação e as marcas da constituição de uma identidade nacional.



Résumé

En 1’univers de les littératures africaines de langue portugaise, il est bien

politique e culturelle de leurs sociétés et recherchent révéler, a travers des les

divers genres littéraires, leurs points de vue sur la situation de certains moments

historiques de leurs nations.

Entre plusiers de ces auteures, le présent travail désire ressortir

spécifiquement un: Artur Maurício Pestana dos Santos, Pepetela, dont nom il a été

référence nécessaire, quand se traite de la littérature angolaine, et de quel cinq

oeuvres eurent soulingnées: As Aventuras de Ngunga, Mayombe, A geração da

Utopia, Lueji, o nascimento dum Império e O desejo de Kianda.

Le travail recherche présenter, a travers de la analyse de quelques

procediment et personages (notamment las femines), elements qui confirment la

projection de les pesperpectives utopiques de 1’auteur en leurs textes. Critiques,

rêves, frustrations, expectatives, espoir, nous cherchons aux discurs e aux atitudes

de les personages feninines les marques de les idéaux de liberté desirés pour la

nation e les marques de la constitution d’une identité nationale.

commun se rencontrer écrivains engagés, qui paticipent activement de la vie
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Apresentação

A miscigenação cultural que forma a identidade brasileira nos convida a

refletir sobre o ponto de vista que queremos adotar para desenvolver nossas

potencialidades e romper com a situação de dependência que nos atinge há

séculos. Uma ótica descentrada, que privilegie os elementos culturais que estão

na raiz de nossa formação afro-ibero-americana é a mais indicada e se afigura

através Benjamin Abdala denominoudo comoque

Partindo dessa perspectiva, no presente trabalho, abordaremos a produção

literária de uma de nossas Frátias, Angola, pois os textos dos autores africanos

empenhados na construção da identidade de suas respectivas nações e na luta

pela concretização de suas utopias são, num contexto sócio-político-cultural em

que a lei é “cada um por si e Deus para todos”, um alento às esperanças

daqueles que lutam pela realização de projetos coletivos. São afirmações de que,

além e apesar de todo o processo de globalização que vem tentando massificar o

mundo, ainda há lugar para o sonho, ainda é possível construir algo original

aproveitando-se dos resíduos de fatos tão negativos como a colonização.

Percorrendo os caminhos dessa “literatura engajada”, um procedimento se

sobressai: a construção, por alguns escritores, de figuras femininas atuantes.

Participantes de vários combates e embates representados nos enredos das

obras engajadas, elas lutam não apenas para superar a exploração imposta pelo

colonialismo às nações colonizadas, mas também pela superação de sua própria

condição de oprimidas e exploradas, condição esta que vem se engendrando ao

longo de séculos de hegemonia das sociedades nas quais o domínio masculino é

legitimado.

1 Abdala Jr. , Benjamin. “Necessidade e solidariedade nos estudos de literatura comparada” in: 
Revista Brasileira de Literatura Comparada 3, ABRALIC, SãoPaulo, 1995, p.89.

“comparatismo de

solidariedade”1
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Está feita a combinação ideal, uma literatura marginalizada, pois recente e

pouco divulgada, sendoe vem

marginalizada ao longo dos tempos. Literatura Africana e figuras femininas,

ambas em processo de afirmação de suas identidades, ambas lutando para

exercer seu direito à diferença. Equação complexa, captada e expressa com

agudeza e qualidade estética nas narrativas de Pepetela.

Assim como as obras de grande parte dos autores angolanos da chamada

geração 70, os trabalhos de Pepetela têm, como marca principal, a revelação da

utopia coletiva, que se vai construindo desde a seleção dos temas até a

marca a trajetória de

Pepetela, de estudante, obrigado a deixar a terra natal para prosseguir os

estudos, a vice-ministro da Educação do governo do MPLA3, impossibilitado de

ver a realização de seus projetos.

A luta pela independência e a criação de uma identidade nacional são

reflexões freqúentes nas obras dos autores angolanos desde às décadas de 30 e

40, expressas nitidamente nas revistas “Mensagem” (1949) e “Cultura” (1957),

desenvolver um trabalho de conscietização dos leitores. Porém, foi a partir dos

anos 60 que estes ideais se materializaram com os novos intelectuais que,

participando da CEI (Casa dos Estudantes do Império), em Lisboa ou da

Sociedade Cultural de Angola, em Luanda, se integram ao processo de libertação

do país, inclusive, muitos deles, participando das lutas nas frentes de guerrilha

contra o exército português.

2 “os sonhos diurnos são estruturas fundamentais, ‘sonhos para a frente’, quer dizer, sonhos 
repletos de conteúdos de consciência utópica. Eles podem ser o lugar geométrico da concepção 
das imagens utópicas. Podem também antecipar o futuro e iniciar uma produtividade criadora.” 
Múnster, Arno. Ernesf Bloch - Filosofia da práxis e utopia concreta, São Paulo, Edunesp, 1993, 
p.33.
5 Movimento Popular de Libertação de Angola.

composição estrutural do próprio texto. O “sonho diurno”2

através das quais, apesar da censura, os militantes conscientes podiam

uma personagem social que também
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0 grande motor de incentivo à luta armada foi, sem dúvidas, a crença na

possibilidade de libertar a nação do domínio político de Portugal e de constituir

uma sociedade democrática e socialista, na qual as tradições convivessem

harmoniosamente com a herança européia apropriada como espólio de guerra.

Toda utopia tem uma razão de ser baseada no devir, na possibilidade, no

desejo de mudar as situações para melhor.

Pepetela também perseguiu a utopia de uma sociedade libertada e mais

humana, em que a prosperidade fosse benefício partilhado por todos. Contudo,

após a independência política de Angola (realização parcial de uma utopia), o

sonho de plenitude não se concretizou e a nação recém formada continuou

vivendo uma situação de pesadelo, com fome, miséria e corrupção espalhados e

minando por todos os lados.

A sensibilidade do autor não poderia passar incólume por esse processo.

Pepetela registra os diferentes momentos, talvez pudéssemos até dizer o apogeu

e a queda de uma expectativa, através de seus romances. Mas isso não quer

dizer que após a queda nada mais há. Como um bom combatente, Pepetela

revela novas expectativas e possibilidades para o sonho de liberdade, busca no

passado as centelhas para iluminar o futuro, por mais que este pareça condenado

à obscuridade. Seus ideais vão de encontro ao conceito utopia concreta de Ernest

Bloch, para quem:

humana orientada para um futuro, um topos da consciência

antecipadora e a força ativa dos sonhos diurnos.

Em nosso trabalho rastreamos essa utopia, que tem a perspectiva de

mostrar por trás do real o possível, por trás do atual o latente que se manifesta no

„4

"... utopia é, em primeiro lugar, um topos da atividade

4 Munster, Arno. Ernest Bloch - Filosofia da práxis e utopia concreta. São Paulo, Edunesp, 1993, 
p.25.
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texto literário, e percebemos que ela está intimamente ligada à relevância de

personagens femininas nas obras desse autor. Tais personagens refletem, em

suas especificidades, as condições utópicas dos momentos em que vivem,

apontando quase sempre para a criação do novo, um novo ser, com identidade

própria e complexa, resultado da superação do passado - das tradições primitivas,

da influência portuguesa imposta - e da luta contra as novas formas de opressão

social e de gênero.

Desse ponto de vista recortamos, para fins de estudo, cinco personagens

(Uassamba, Ondina, Sara, Lueji e Carmina) que, seguindo-se cronologicamente,

podem ser tomadas como representações de diferentes momentos da utopia do

escritor Pepetela. Acompanhar a trajetória dessas personagens na busca por

recursos que Pepetela utilizou para

presentificar a utopia que elas representam, é a tarefa que nos propomos a

realizar nas páginas seguintes.

liberdade e identidade, e analisar os
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Como recortar uma paixão: definição do corpus.

Opções

Reconhecidamente, Arthur Carlos Maurício Pestana dos Santos, Pepetela,

é hoje um dos mais produtivos e premiados autores de Angola. Sua obra, além de

compreender diferentes gêneros e abranger um longo período da história

angolana, também vai além “das fronteiras da língua portuguesa”5. Para realizar o

presente estudo, foi necessário fazermos um recorte em nossa paixão pelo

trabalho do escritor, delimitando um corpus adequado à proposta do mestrado.

Ao defrontarmos com a diversidade de gêneros disponíveis no conjunto

das obras do autor (conto, novela, teatro, romance), selecionamos aquele que

poderia nos propiciar melhores ângulos de visão da sociedade, segundo o que

propõe Bakhtin.

organizadas artisticamente, às vezes de línguas e de vozes

individuais. (...) O discurso do autor, os discursos dos narradores,

os gêneros intercalados, os discursos das personagens não

passam de unidades básicas de composição com a ajuda das

Seguindo este pressuposto, teríamos à disposição uma amostragem

significativa, na qual poderíamos ver representada uma parte da diversidade de

atores do processo de construção da sociedade angolana, além de destacarmos

o elemento que distingue nosso objeto de pesquisa, no cenário da Literatura

Angolana:

“O romance é uma diversidade social de linguagens

5 Chaves, Rita. Pepetela: romance e utopia na história de Angola. In: Via Atlântica, No. 2, São 
Paulo, DLCV - FFLCH - USP, 1999, p. 217.
6 Bakthin, Mikail. Questões de Literatura e de Estética - a teoria do romance. Editora da Unesp / 
Hucitec, 2" edição, São Paulo, 1990, p.74.

quais o prurilingúismo se introduz no romance. ”6
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"Se o tema central não singulariza Pepetela no interior do

sistema literário angolano, há outro elemento capaz de marcar a

sua diferença: ele é hoje o único nome quase que exclusivamente

identificado com o romance como forma de expressão.

Partindo desse recorte, eliminamos algumas obras do autor, a saber: A

corda (1978) e A revolta da casa dos ídolos (1980), ambos textos de teatro;

Muama Puó 1978), que alguns críticos definem como romance, outros como

ensaio, e O Cão e os Caluandas (1985), que também cria polêmica quanto à

classificação - está entre o romance e a novela picaresca.

Contamos então, para compor o corpus de nossa pesquisa, com os

romances: As aventuras de Ngunga (1973), Mayombe (1980), Yaka (1985), Lueji,

o nascimento dum Império (1990), A Geração da Utopia (1992) e O desejo de

Kianda (1995).

Os romances mais recentemente publicados por Pepetela, Parábola do

cágado velho (1996), A gloriosa família (1997) e A montanha da água lilás (2000)

não participaram de nossa seleção, por terem sido publicados após a concepção

da proposta de trabalho.

Ainda assim, lendo e analisando os seis romances citados e considerando

nosso enfoque central: “as figuras femininas”, resolvemos deixar Yaka de fora de

nosso trabalho. Isso porque, nesse romance, as personagens femininas não

revelam o projeto utópico do autor na mesma medida que as “heroínas” das

demais obras estudadas; elas não são eixo de mudanças nem na vida das

personagens masculinas, nem na sociedade que integram.

„ 7

7 Chaves, Rita. “Pepetela: romance e utopia na história de Angola”, in: Via Atlântica, n ° 2, São 
Paulo, DLCV-FFLCH- USP, 1999, p. 218.
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Escolhas

personagens femininas, percebemos que analisar todas as personagens desse

gênero que aparecem ao longo das narrativas escolhidas seria inútil. Inútil, pois

muitas delas são apenas citadas, sem maiores considerações, tanto sobre suas

personalidades, quanto sobre suas vidas. Por outro lado, há personagens

mulheres que protagonizam capítulos ou mesmo o próprio livro no qual se

inserem. Decidimos, portanto, abordar prioritariamente estas personagens que

são relevantes ao longo das narrativas nas quais atuam, e nos determos

principalmente naquelas contemporâneas ao autor, que podem ser facilmente

identificadas com a nação angolana atual.

Como resultado de tantos recortes, definimos como objetos de análise as

seguintes personagens que, para além da ação, são repletas de carga simbólica:

Uassamba do romance /As aventuras de Ngunga8; Ondina, de Mayombe9; Sara,

Carmina, d'O desejo de Kianda12.
I

Os três primeiros romances citados fazem parte do que poderíamos

chamar de trilogia da Guerra de Libertação, por representarem prioritariamente os

fatos que a antecederam e o momento da guerrilha propriamente dita. Os outros

dois, bem como o final d’A Geração da Utopia, representam momentos

posteriores à independência política de Angola. Estabelece-se, portanto, uma

cronologia atada à História, cronologia esta que orienta nossa leitura das

representações utópicas criadas pelo autor.

d’A Geração da Utopia10; Lu (a bailarina) de Lueji, o nascimento dum Império11 e

8 PEPETELA. As aventuras de Ngunga. 2’ ed. São Paulo, Ática, 1981.
9 PEPETELA. Mayombe. São Paulo, Ática, 1982.
10 PEPETELA. A Geração da Utopia. Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1992.
11 PEPETELA. Lueji (o nascimento dum Império). Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1990.
12 PEPETELA. O Desejo de Kianda. Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1995.

e tendo aSelecionadas as obras preocupação de “decifrar” as
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As demais personagens femininas serão citadas e contextualizadas apenas

em aspectos que sejam importantes para o encaminhamento de nossa leitura,

quando possam servir de contraponto ou reforço às personagens focalizadas por

nós.
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A ARTE IMITA A VIDA : INTERFERÊNCIAS DA BIOGRAFIA NO TEXTO

PRÁXIS DO AUTOR

A análise das principais figuras em cada romance permite-nos verificar

como a práxis do autor interfere ou não em suas obras. Os cinco romances nos

quais detivemos nossa pesquisa são, em certa medida, projeções da própria

experiência do homem Pepetela. Como o crítico literário Lucien Goldmann bem

nos lembra:

“A biografia pode ter uma grande importância e o

historiador da literatura deve sempre examiná-la cuidadosamente

a fim de observar, em cada caso concreto, os ensinamentos e as

explicações que ela pode lhe fornecer. Mas ele jamais deve

esquecer que, quando se trata de uma análise mais aprofundada,

ela não é senão um fator parcial e secundário, sendo essencial a

relação entre a obra e as visões do mundo que correspondem a

Embora nosso objetivo não seja cotejar a biografia do homem com a de

suas personagens, existe muito da personalidade e da vida do autor refletido

nelas. As experiências de Pepetela na Casa dos Estudantes do Império (Lisboa),

MPLA (lutando contramembro docomo os

colonizadores primeiro, depois contra a UNITA)

governamentais (após a independência), podem ser comparadas às de Sara,

Sem Medo, Ngunga, Aníbal, Lu, Cândido, Carmina, João, e outras tantas

personagens que povoam seus romances.

13. Goldmann, Lucien. Dialética e cultura, Trad. Luiz Fernando Cardoso, Carlos Nelson Coutinho e 
Gisela Vianna Kondr, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981, p.74.

certas classes sociais. ”13

e mesmo nos órgãos

nas florestas angolanas,
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Esta semelhança pode ser notada principalmente ao nível da reflexões

ideológicas e dos sonhos utópicos. É difícil não associar as idéias e ideais das

personagens, por vezes repletas de perspectivas utópicas, das de seu criador, o

próprio Pepetela. A inquietação diante das injustiças, o questionamento das

estruturas de poder, a desilusão diante dos rumos que a nação vem trilhando

estão presentes nos cinco romances, assim como também estão a esperança, às

vezes disfarçada, às vezes explícita, de criar algo melhor e a angústia gerada por

esse processo de criação.

Arte e vida

A trajetória política de Pepetela se confunde com a trajetória de suas

personagens, que trilham caminhos tortuosos em busca da realização do sonho

de ver Angola uma nação próspera e democrática. Como destaca Costa Andrade:

observação e de análise que lhe permitem aperceber-se de

muitos porquês da vida social e política do nosso meio humano. E

porque militante, (...) a sua visão critica, constrói, ajuda a burilar o

Dessa perspectiva, a experiência da guerrilha constitui um novo caminho a

trilhar, servindo também como experiência literária, como declara o próprio

Pepetela:

“Independente do dever patriótico, sentia que a guerrilha

me era necessária como experiência literária. E a literatura foi

sempre o que eu quis fazer. O resto aconteceu em função

homem novo. ”14

disso.”15

14 Andrade, Costa. Literatura Angolana (opiniões).Lisboa, Edições 70, 1980, p. 101.

15 “Pepetela, Angola com todas as Letras” in: Jornal de Letras, 29/03/1995, p. 15.

“Pepetela tem, como sociólogo, os instrumentos de
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Em Mayombe, o autor se aproveita da guerra de libertação como pano de

fundo para uma reflexão crítica e realista sobre as estruturas de poder, mesmo

dentro do MPLA, e os problemas que se seguirão à conquista da independência

política. Os motivos que levam cada indivíduo a abraçar a luta armada são

constantemente questionados:

segredo. Como cada um dos outros. E era esse segredo de cada

um que os fazia combater, frequentemente por razões longínquas

das afirmadas. Porque Sem Medo abandonara o curso de

Comissário abandonara Caxito, o pai velho e pobre camponês

arruinado pelo roubo das terras de café, e viera? Talvez o

Comissário tivese uma razão mais evidente que os outros, sim.

Por que o Chefe de Operações abandonara os Dembos? Por que

família? Por que Muatiãnvua,Milagre abandonara oa

desenraizado, o marinheiro, abandonara os barcos para agora

marchar a pé, numa vida de aventuras tão diferente da sua? E por

que ele, Teoria, abandonara a mulher e a posição que podia

adquirir? Consciência política, dasconsciênciafacilmente

necessidades do povo! Palavras fáceis, palavras que, no fundo,

consciência?” (Mayombe, p. 11)

As questões políticas e ideológicas que impulsionam o Movimento Popular

de Libertação de Angola são analisadas e criticadas em discussões entre os

Comissário, últimoSem Medo esteprincipalmenteguerrilheiros, e o

desenvolvendo função similar à do próprio Pepetela durante sua atuação nas

“Teoria sentia que o Comandante também tinha um

Economia, em 1964, para entrar na guerrilha? Por que o

nada diziam. Como age em cada um deles essa dita
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frentes de guerrilha: promotor da educação e da orientação política aos

guerrilheiros:

Vamos construir o socialismo. E afinal essa construção levará 30

ou 50 anos. Ao fim de cinco anos, o povo começará a dizer: mas

esse tal socialismo não resolveu este problema e aquele.

(...)

- Depende dos homens - disse o Comissário. - Se são

indivíduos revolucionários e, por isso, capazes de ver quais são

as necessidades do povo, poderão corrigir todos os erros,

poderão mudaras estruturas...”(Mayombe, pp. 121-122)

0 racismo e o tribalismo, problemas percebidos pelo escritor já na

adolescência, frequentam as reflexões dos diferentes atores do romance,

constituindo assunto para discussões entre personagens e críticas de diferentes

narradores:

camponeses, os tribalistas. Mas eles também o são. O problema

é que há tribalismo e tribalismo. Há o tribalismo justo, por que se

defende a tribo que merece. E há o tribalismo injusto, quando se

quer impor a tribo que não merece ter direitos.” (Mayombe, p. 47)

As Aventuras de Ngunga é outro fruto das experiências de Pepetela

conhecimento do espaço “das florestas” e das condições de vida das populações

locais foi fundamental, fornecendo substrato para o questionamento de posições

ideológicas contrárias aos sonhos de constituição de uma nação próspera.

Em meio à vivência nas florestas durante a luta de libertação tem lugar a

exortação dos jovens à luta, sempre demonstrando os motivos que a justificam,

“Os intelectuais têm a mania de que somos nós, os

Ora! Vamos tomar o poder e que vamos dizer ao povo?

durante a guerrilha. Para um escritor nascido na cidade de Benguela, o



14

sem esquecer de denunciar os processos de corrupção e injustiça que também

afloram sob a guerrilha.

O contato com jovens pioneiros, implementando projetos de alfabetização,

possibilitou ao autor construir um romance que levasse os leitores à reflexão

individuais) e fosse um encorajamento aos jovens guerrilheiros que atuam nas

diversas frentes de batalha no território angolano, mas que têm um objetivo

comum:

Conheces bem o jovem combatente que a teu lado se

encontra? Não será Ngunga aquele guerrilheiro que se distinguiu

pela sua coragem no ataque a Caripande ou ao Ninda ou ao

Cunjamba ou ao Lumeje ou ao Mutumbo? Não será esse

guerrilheiro que quer acabar com todas as injustiças, venham elas

de onde vierem, e mudar o Mundo?” (Ngunga, p. 59)

de guerrilhaAinda e

acontecimentos que a ela conduziram, A Geração da Utopia oferece um

panorama do processo de independência angolano, partindo das movimentações

na Casa dos Estudantes do Império, que foi:

própria amplitude, pela congregação de maior número de

estudantes e pelo esforço em divulgar a perspectiva cultural de

passando pelas chanas, palco da luta armada e chegando às cidades,

Luanda e Benguela dos dias atuais, onde a miséria e a corrupção disputam a

“Sem dúvida, o espaço de maior importância, pela sua

16 Bittencourt, Marcelo. As linhas que formam o “eme”. Dissertação de mestrado, São 
Paulo, FFLCH-USP, 1996, p. 138.

“Camarada guerrilheiro:

valorização e resgate do continente africano,”16

sobre problemas do cotidiano (a exploração, o colonialismo, as atitudes

retomada doscomo fruto da experiência
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hegemonia e são exploradas por indivíduos que visam apenas a seu próprio bem

estar:

cigarros e cerveja. Alguns montavam banca de engraxar sapatos,

sentados em cima de latas de leite. Lembrou de repente do

Horácio, poeta dos tempos de Lisboa, um chato que queria

impingir literatura a toda gente. 0 Horácio dizia os engraxates

percorriam toda a literatura angolana, porque eram a imagem

mais acabada do colonialismo. Pois é, mas tantos anos depois da

independência, os miúdos continuavam a fugir da escola para

engraxar sapatos, se queriam ganhar a vida sem roubar. Imagem

do colonialismo? (Geração, p. 295)

Sem dúvida, nesse romance a biografia de Pepetela pode ter sido mote

para a representação de problemas que foram vivenciados pelo próprio autor,

como a “discriminação racial” sofrida pela personagem Sara. Sobre esse assunto

ele relata:

armada, mas estive anos e anos na Argélia, à espera de ser

chamado, porque a direção do MPLA achava que não havia

condições; havia o receio de reações negativas por parte das

populações de Angola e dos países limítrofes” (Pepetela.

Entrevista ao jornal Público, em 7/8/92)11.

Todavia, não apenas as experiências negativas do homem se revelam em

sua obra. O trabalho de pesquisa para a escrita de uma História de Angola,

empreendido juntamente com Costa Andrade e Henrique Abranches, parece ter

17 Bittencourt, Marcelo. As linhas que formam o “eme”. Dissertação de mestrado, São Paulo, 
FFLCH-USP, 1996, p. 28.

“Aliás, eu fui um dos primeiros brancos a ir para a luta

“Nos largos e esquinas, mulheres e miúdos vendiam
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aberto caminho para um outro eixo da obra de Pepetela: a recuperação da

História angolana.

Um dos frutos dessa perspectiva histórica, Lueji, o nascimento dum

Império, é uma reflexão sobre a importância da tradição dos povos angolanos,

suas crenças, mitos e história na construção da identidade nacional.

Esse romance recria a História anterior à colonização através do mito da

cuja história se reflete o processo de busca de uma identidade para a nação a

partir do mosaico de culturas que quase se perderam ao longo de séculos de

colonização portuguesa. Para tentar conhecer a História de Angola, a jovem Lu

recorre aos meios disponíveis, tanto ao material escrito - a chamada História com

inicial maiuscula, quanto à tradição oral - as histórias populares.

tradição oral. Cada grupo deforma uma versão em função dos

seus interesses mais ou menos imediatos, isto é, a versão

tradicional é sempre ideológica, justifica ou o poder que se tem ou

o poder que se quer obter. Ou o porquê de se ter perdido o poder.

Depurar a versão da ideologia que nela está presente, eis o

trabalho da ciência histórica. E isso só se pode fazer comparando

as diferentes versões e situando cada uma no seu contexto

histórico. A partir daí se vê as incoerências e se escolhe a versão

mais de acordo com a possibilidade do contexto. Todos os

elementos comuns às várias versões são considerados como

históricos, quer dizer, verdadeiros. Não foi essa metodologia que

vocês usaram.

E certo que há versões contraditórias. Como tudo na

rainha Lueji. A busca das origens do povo angolano é implementada por uma 

personagem feminina contemporânea, nascida já em Angola independente, em
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- Não usamos metodologia nenhuma - disse Lu. - Não nos

interessam as metodologias.

- E depois querem fazer obra científica...

- Ninguém pretendeu fazer obra científica. Para isso são os

cientistas. Nós somos artistas. Eu li uma série de livros. E tu

contraditórias, como disseste. São ideológicas? Tudo certo.

Então, não tenho o direito, eu também, de inventar a minha

própria versão? Quem te garante que é mais falsa que a que tu

escreverias? A tua também seria ideológica...”(Lueji, p. 376)

Os problemas enfrentados pelas personagens para interagir com a História,

passado, mais difícil ainda é conviver com as dificuldades do cotidiano das

cidades angolanas, sobretudo no enfrentamento de situações que beiram o caos.

Um exemplo é o discurso de Honório, personagem d’O desejo de Kianda:

“Aliás, já somos muitos a pensar que isso de partido talvez

esteja bem para a Europa, foi lá onde foram inventados, mas que

aqui precisamos de outras formas mais nossas de organização.

Temos de ousar pensar com as nossas cabeças. ” (Kianda, p. 114)

que é perfeitamente coerente com o discurso do cidadão Pepetela sobre o

sistema político vigente em Angola:

próprio sistema, político, económico, etc. e quando digo “nós”,

“Temos que inventar o nosso próprio modelo, o nosso

Estas são presentificadas nos romances do autor, se revelando ora em posições 

e críticas expressas pelos narradores, ora em discursos e ações de personagens.

sabes bem, porque mos indicaste. Ora, as versões são

a dificuldade de lidar com fontes contraditórias, enfim, a criação de uma nova
/

“versão” reflete a práxis do próprio Pepetela. E se é complicado lidar com o



18

digo África. Que tem uma tradição política e económica e toda

A maior crítica de Pepetela à situação degradante imposta pelo sistema à

população angolana está contida na metáfora principal do romance O Desejo de

Kianda: a "implosão” dos prédios do Largo do Kinaxixe. A crítica, quase

transformada em sátira nesse romance, também se manifesta através da

personagem feminina nascida após a independência, que é o estereótipo da falta

de identidade e de ideais humanos, consequências que o capitalismo, o mau uso

da tecnologia e a globalização crescente podem trazer a uma nação:

de luxo que conviviam com a miséria indescritível dos refugiados

e das crianças órfãs ou abandonadas que enchiam as ruas da

capital, dormindo ao relento nos pórticos da Avenida Marginal ou

na areia da Ilha de Luanda.” (Kianda, p. 67)

Em relação a Pepetela, a coerência entre a práxis do autor e os trabalhos

que produz comprova o ponto de vista de Lucien Goldmann:

“A luta política cotidiana, a necessidade de combater os

conduzem muitoadversários todascom as armas,

freqúentemente à afirmação de uma unidade necessária entre a

obra e a ação do indivíduo, quando são julgadas do ponto de vista

de sua eficácia social objetiva. n 19

‘‘Carmina era agora frequentadora habitual das boutiques

uma História diferentes das da Europa. ”18

18 “Acreditar é preciso” in: Jornal de Letras, entrevista concedida a Rodrigues da Silva, 
077J5/1997, p. 9.
19 Goldmann, Lucien. Dialética e cultura, Trad. Luiz Fernando Cardoso, Carlos Nelson Coutinho e 
Gisela Vianna Kondr, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981, p.78
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Personagens em destaque: cinco mulheres de Pepetela

Nos romances do escritor Pepetela, as personagens têm um papel

fundamental, poderíamos dizer até que ele produz “romances de personagem”.

São elas que revelam o projeto político do escritor, muitas vezes traduzindo idéias

e ideais dele próprio, conforme evidenciamos nos capítulos anteriores.

Fazendo uma análise detalhada da importância de cada personagem nos

cinco romances escolhidos para nosso trabalho, destacamos as femininas que

são fundamentais para o desenvolvimento do enredo em cada um deles. Ao

atuarem em relação às demais personagens, ora como protagonistas, ora como

coadjuvantes, essas mulheres por vezes simbolizam a nação angolana em

constante luta pelo direito à liberdade e à identidade.

As personagens femininas que ora destacamos: Uassamba. Ondina, Sara,

Lueji e Carmina, vivenciam situações que revelam a complexidade dos problemas

que vêm acompanhando a trajetória do povo angolano durante os últimos 50 anos

e que constantemente obscurecem os sonhos de uma sociedade melhor e mais

justa.

capítulo,segundoestabelecidaacordo ordemDe nocom a

apresentaremos a seguir as personagens femininas de destaque, ressaltando as

implicações que traduzem em cada romance.

Olhos de gazela

No romance As Aventuras de Ngunga, as mulheres poucas vezes

aparecem. Como a organização social representada é a anterior à independência

angolana, na qual um grupo se reúne em torno de um soba (chefe tradicional), as

personagens femininas representam um papel bem determinado, conforme

registrado em estudos de etnografia:
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manhã, prepara a farinha e o pirão para o marido, arruma a casa,

fecha e tranca a porta e vai para o mato, com a enxada ao ombro.

Chega à sua lavra, começa a cavar e ali está, até sol-posto, ora

gemendo, muitas vezes, com dores, ora esforçando-se por acabar

e também no próprio romance:

(Ngunga, p. 12)

personagem feminina irá dialogar com ele, adquirindo importância singular:

Uassamba “a rapariga bonita de olhos de gazela”.

Apesar do papel de destaque que ocupa no desenrolar do fio da história de

Ngunga, Uassamba não representa socialmente mais que outra mulher qualquer

de um quimbo tradicional angolano, sem direito a interferir nas conversas dos

homens. Clandestinamente, ela participa da história de Ngunga:

Uassamba, trouxe comida. Depois de comer, ele contou tudo

como se passara. Os homens lançavam exclamações por vezes.

Uassamba, afastada do grupo, escutava atentamente. E Ngunga

contava, sem se gabar, simplesmente como as coisas tinham sido

na verdade. Os olhos dela estavam cheios de espanto. E Ngunga

falava, falava, mas só falava para ela. Nessa noite, Ngunga

sonhou que tinha sede e uma menina vinha dar-lhe água,

‘‘A rapariga bonita, que ele soube depois chamar-se

“Depois acompanhava as três mulheres do Presidente à

“De resto, a mulher continua o seu papel. Levanta-se de

20 Milheiros, Mário. Notas de etnografia angolana. 2’ edição, Luanda, Instituto de Investigação 
Científica de Angola, 1967, p. 108.

lavra, de onde saíam quando o Sol deixava de ser forte.”

tal ou tal faina20

Durante todo o trajeto de Ngunga e suas aventuras, apenas uma
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segurando-lhe a cabeça para poder beber. Essa menina tinha a

Grifo

nosso (Ngunga, p. 43)

Apesar de, no primeiro momento em que aparece, Uassamba trazer ao

enredo a perspectiva romântica individual, compondo com Ngunga o tema do

amor impossível, ao longo da narrativa, ela irá se constituir em símbolo da nação

angolana, enquanto motivo para a atuação do protagonista na guerrilha:

“Finalmente ela apareceu. O Mundo deixou de existir, os

barulhos dos pássaros pararam, as moscas desapareceram, as

cores das borboletas da mata morreram. Só ela existia, viva, à

sua frente. Ngunga tremia e não sabia o que fazer, o que falar,

para lhe responder ao cumprimento. Uassamba estava ajoelhada

(Ngunga, p. 50)

Escrito inicialmente com o propósito de servir de livro de texto para a

alfabetização, As Aventuras de Ngunga, tem uma missão política a cumprir; a

lucidez da personagem central, Ngunga, garante o realismo da narrativa:

aldeia, encontraram Uassamba. Ela sorriu para Ngunga. E

Ngunga notou que o Sol nascente começava a girar à toa, que as

árvores se torciam e o vento cantava. Mas ele sabia que tudo se

passava na sua cabeça, só por causa do sorriso de Uassamba.”

Grifo nosso (Ngunga, p. 43)

No contexto vivido por Ngunga, a causa pessoal: o amor pela garota

Uassamba, se juntará à causa coletiva: a necessidade de libertação em relação à

opressão colonial e o direito de libertação humana, em relação a todo e qualquer

tipo de opressão.

“De manhã cedo, o DP veio buscar Ngunga. Ao saírem da

cara de Uassamba e seus olhos assustados de gazela.”

aos seus pés, batendo as palmas, e Ngunga dominava o Mundo.”
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assim? Tudo o que era bonito, bom, era oprimido, esmagado, pelo

que era mau e feio. Não, não podia, Uassamba, tão nova, tão

bonita, com aquele velho? Lá por que ele a comprara à família?

Como um boi que se compra ou uma quinda de fuba?” (Ngunga,

p. 52)

Dentre outros questionamentos que povoam este romance, a discussão

sobre as formas tradicionais de opressão, como a dos velhos sobre os jovens e

dos homens sobre as mulheres adquire relevo especial. Neste âmbito, destaca-se

o questionamento de um modo de afirmação do compromisso matrimonial, o

, que:

sinalagmático do casamento.’22,

e traduz um duplo modo de submissão da mulher: primeiro em relação à

família e depois em relação ao marido.

A legitimação de certos costumes tradicionais funciona como um meio de

adaptar as sociedades tradicionais ao modo colonial de estabelecer relações

entre classes, facilitando a aceitação de hierarquias impostas:

de defenderem seu domínio dos meios de produção rurais contra

a ameaça dos jovens. Os homens procuravam recorrer à

‘tradição’ para assegurar que a ampliação do papel da mulher na

“Os mais velhos tendiam a recorrer à ‘tradição’ com o fim

“Ngunga encostou-se a uma árvore. Por que o Mundo era

“(...jrepresenta um título instrumental de prova do contrato

21 “Não achamos termo português capaz de traduzir, convenientemente, este vocábulo que foi 
aportuguesado e vulgarizado para significar os diferentes objetos, animais e dinheiro que o noivo 
dá à família da rapariga para com ela passar a viver maritalmente.” Milheiros, Mário. Notas de 
etnografia angolana. 2 edição, Luanda, Instituto de Investigação Científica de Angola, 1967, p. 
159.
22 Milheiros, Mário. Notas de etnografia angolana. 2 edição, Luanda, Instituto de Investigação 
Científica deAnqola, 1967, p. 160.

“alembamento”21
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produção no meio rural não resultasse em qualquer diminuição do

Uassamba, a jovem responsável pela passagem de Ngunga, da vida

infantil para a vida adulta, representa o primeiro momento utópico do sonho de

independência, é a imagem da própria nação que precisa ser libertada da

opressão, tanto colonial quanto da própria tradição, que lhe imprime regras

ininfringíveis, submetendo-a aos desmandos de um homem. É a imagem da

submissão resignada, contra a qual, o guerrilheiro que encampou novos valores,

vai lutar bravamente, tentando não voltar à condição anterior de liberdade

ignorante, mas participar da nova ordem do mundo, se integrando a ele e

aproveitando o que este puder ceder de bom.

Dignidade

Dentre os romances que constituem nosso corpus, sem dúvida, é em

Mayombe que Pepetela concentra a maior quantidade de ponderações sobre a

condição feminina. Uma personagem em especial, singularizada no contexto do

romance por ser a única mulher que participa realmente do enredo, concentra

sobre si as atenções tanto das personagens masculinas, quanto dos leitores: a

jovem Ondina, cujas atitudes e reflexões que suscita merecem um capítulo com

seu nome.

Ondina tem sua trajetória descrita pelo narrador que nos informa como sua

personalidade marcante atrai a paixão do Comissário ( que mais tarde saberemos

ser o próprio narrador) e depois conquista Sem Medo, personagens centrais de

Mayombe. Em relação ao Comissário, Ondina ocupa posição de superioridade em

controle masculino sobre as mulheres como bem económico23

23 Hobsbawm, Eric e Ranger, Terence. Org. A invenção das tradições. Trad. Celina Cardim 
Cavalcante, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1984, p. 261.
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relação à formação escolar e leva vantagem em relação às experiências z

amorosas:

parte do Liceu, mais que ele. Mesmo depois de noivarem, isso

sempre fora uma barreira. 0 Comissário considerava que Ondina

lhe fizera um favor, aceitando-o, pois podia aspirar a pessoas

mais cultivadas. Ele formou-a politicamente, mas nem isso o

convenceu de que estavam em pé de igualdade. Se não

acabasse com esses complexos, o amor deles falharia, dissera

um dia Sem Medo. Mas o Comissário nunca tivera um namoro, a

sua experiência era unicamente de prostitutas, a desvantagem

era grande em relação a uma Ondina que já conhecera outros

homens.

A primeira vez que fizeram amor foi provocada por ela, que

comandou, enquanto ele se afligia, se atemorizava, se inibia. A

impressão de que o amor era melhor quando com uma quitata

custou a abandoná-lo, mesmo depois de várias experiências com

Ondina. Sem Medo tinha razão, devia ter confiança em si próprio.

Mas não tinha. E sentia que Ondina não apreciava a sua maneira

de amar.” Grifo nosso (Mayombe, p. 86-87)

O protagonista, Sem Medo, também opina sobre a supremacia da jovem

sobre seu noivo:

atitudes correspondendo à maneira de ser. Outras só podem ser

estudadas na intimidade, no modo como se entregam, quais os

centros de prazer, quais as defesas que se forjam. Ondina era

uma destas últimas. Sabia pelo Comissário que já conhecera

“Há mulheres que podem ser conhecidas do exterior, as

“Ondina viera há um ano de Angola. Estudara uma boa
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outros homens, aos quinze anos fora deflorada, desde então

tivera regularmente relações. Aos vinte e dois anos era uma

adolescente de vinte e cinco anos.” (Mayombe, p. 98)

Esse desequilíbrio será um empecilho ao sucesso do relacionamento entre

Comissário, até que este seja modificado pelas

circunstâncias:

depois saiu do quarto e ela enterneceu-se. Saíram abraçados e

foram-se meter pelo capim, o mais longe possível da escola.

Pararam embaixo duma mangueira majestosa, à sombra da qual

se sentaram.

duas eleFizeram uma, vezes, sempreamor

desajeitadamente. O Comissário convencia-se que ela não tinha

prazer e perdia-se em divagações, auscultando as reações dela,

sem se entregar realmente, e sem gozar. Ela sentia-se espiada e

deixava de gozar: o orgasmo era um resultado mecânico dum ato

maquinal. Mentiam-se depois um ao outro, dizendo terem tido um

vivo prazer. Cada um sabendo que o outro mentia. Ondina não

ousava falar desse problema, pois o noivo ficaria chocado: ele

não permitia que se formasse a verdadeira intimidade dos

amantes que podem falar naturalmente, sem preconceitos. Eram

noivos, não amantes. E ela pressentia ser necessária uma

explicação. Resolvera optar pela prática: com o tempo ele

acabaria por se descontrair e se entregar. Mas o tempo parecia

ser incompetente para resolver a questão, pois era raro verem-se;

encontravam-se por dois ou três dias, de dois em dois meses, ou

“Ondina recebeu-o a princípio com hostilidade. Mas Ivone

ambos e atormentará o

mulher, sentimentalmente muito mais velha que o noivo,
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mais. Só com o casamento. Ondina sabia, no entanto, que o

casamento não provocaria uma mudança da vida, porque ele

continuaria na Base e ela na escola. Recusava-se a aceitar que

estavam no impasse.” (Mayombe, p. 90)

As atitudes de Ondina em sua vida sexual são o estopim para reflexões e

discussões sobre a condição feminina.

fogo escondido sob a capa criada pela educação de menina de

Luanda. Bastava ver como estudava os homens, os apreciava,

pesando o seu valor, procurando mesmo um duelo surdo ao

cruzar o olhar e ser a última a desviar a vista. Fizera-o com ele e

com outros mais. Tinha sempre um sentido alerta para conhecer

se agradava ao homem que afrontava, se uma palavra bastaria

para o excitar. Ele entrara no duelo, pela primeira vez, fora antes

de o Comissário a conhecer.

Ela chegara na véspera a Dolisie. Ele vinha de Kimongo,

onde estava anteriormente a Base. Foram apresentados pelo

Kassule, que hoje estava no Leste. Ela enfrentara o olhar

apreciador que ele lhe deitara, convidara-o para tomar um café no

seu quarto. Ela sentou-se na cama, ele ficou de pé, bebendo o

café. A saia curtinha subira e mostrava as coxas. Ele mirou-as

descaradamente e fez o olhar subir lentamente do joelho à ponta

da cueca branca que se adivinhava, deixou-o aí longamente, e

depois continuou a ascensão até aos olhos que brilhavam,

desafiadores, olhos de onça. Ela susteve o olhar, esperando o

resultado do exame. Ele voltou a baixar os olhos, lentamente, até

ao pescoço alto e viu a garganta dela contrair-se, prosseguiu até

‘‘Ondina devia ser uma artista na cama, sentia-se, tinha
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aos seios pequenos e duros, o ventre magro, chegou de novo às

coxas redondas. Daí, o olhar de Sem Medo fixou-se na chávena.

Ela esperava a reação. Ele não mostrou perturbação, disso tinha

a certeza.

A conversa prosseguiu, agora ele sentado no banco à

frente dela. Falaram de Luanda, das pessoas que ele conhecera e

que ela conhecia. Ondina procurava o duelo, não deixava de o

fitar de frente, uma luzinha brilhando no fundo do olho. Sem Medo

por vezes perdia-se na contemplação das coxas, era o que ela

tinha de mais excitante, lembravam-lhe outras, que que estas

eram mals escuras. 0 olhar dela era então discretamente jubiloso,

mas ele não piscava os olhos ou contraía os lábios ou engolia

saliva. Mantinha o porte indiferente do gigante do Mayombe, e o

júbilo esbatia-se suavemente no olhar dela, para ser vencido pelo

tom ambíguo da perplexidade.

Sem Medo partiu e nunca mais permitiu outro desafio,

embora ela o provocasse, mesmo depois de estar noiva do

Comissário.

Há mulheres para quem esse duelo é apenas um capricho,

uma necessidade fútil de medir forças, e que não vai mais além.

Ondina não. Sem Medo sentira que, nela, o que parecia começar

como jogo, era afinal uma necessidade imperiosa de se julgar e

se refazer a pele que caía durante o duelo. 0 que começara como

jogo, no fim já era convite mudo. O que o fizera desinteressar de

Ondina fora a certeza de que ela lhe teria sido uma presa fácil,

demasiado fácil, nessa tarde em que se conheceram. Não que ele

só quisesse combates difíceis, não. Mas, quando se tratava duma
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menina bem educada, com maneiras estudadas de citadina que

nasceu no musseque e que quer chegar a viver na Baixa, então

essa tinha de ser natural e direta, ou então difícil. Ou ela conduzia

o jogo ou então não provocava um duelo para suplicar em

seguida. Sem Medo apreciava a dignidade da mulher que é capaz

de retardar a captura, só para aumentar o prazer da captura.

Ondina deixara aperceber uma natureza equívoca, eis o que

fizera desinteressar Sem Medo.” (Mayombe, p. 102)

Embora a impressão inicial do comandante Sem Medo sobre Ondina

denunciasse certas fragilidades que ela deixava transparecer, ao longo do

nela, além derelacionamento entre ambos, ele vai descobrir novas qualidades

valorizar as que já percebia:

ama o João, é evidente. Mas não o quer, para não mais o fazer

sofrer. Não deixa de haver uma certa dignidade nos seus atos.

Melhor, há mesmo muita dignidade.(...) Ondina é profundamente

humana, decidiu Sem Medo.” (Mayombe, p. 223)

No decorrer da narrativa, as posturas iniciais da jovem, que denunciavam

procedimentos em que transparece a verdadeira personalidade da personagem.

Antes ela refreava os ímpetos:

posso fumar à vontade. Evitava fazê-lo para não chocar as

pessoas. Tiraram-me os miúdos, não mereço confiança para os

(Mayombe, p. 192)

Não seria muita ousadia pedir-lhe um cigarro? Agora já

‘‘Ondina, oh, Ondina, que mulher! Sorriu à lembrança. Ela

educar. Posso pois fumar à vontade, já nada tem importância.”

certo comedimento em questões da moral esperada, vão dar lugar a
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Desobrigada de atitudes exemplares frente ao comando do movimento, ela

se define:

Mais tarde desejarei outro. No fundo, não será pelo homem em si,

(Mayombe, p. 217)

domado. Os animais domados são os mais fiéis ao seu dono!”

(Mayombe, p. 218)

Ondina desafia os padrões morais, nega-se a ter um relacionamento

incompleto e projeta em sua vida pessoal a realização de um projeto coletivo de

vida plena. É mal vista por alguns, devido à sua atitude de liberdade, de quem

não abre mão de realizar seus desejos, enquanto participa ativamente da luta

pela libertação do povo em geral e de parcelas desse povo que são

especialmente oprimidas.

Outro personagem masculino se envolve, embora momentaneamente, com

Ondina, nesse caso, confirmando a liberdade sexual que ela se arvora e

imprimindo nuances de sensualidade à narrativa. É o responsável André, que não

só emite uma opinião sobre Ondina:

eram uma tentação. Os seus olhos que prometiam, que se não

baixavam. (...) A puta aceitou logo ir para o capim. Que fogo, meu

Deus! Que vulcão! Perdi o meu lugar, mas valeu a pena. Tinham

série estrada,emboscado de militantes na parauma

testemunharem. E ela aprestou-se ao complô, porque é uma vaca

que gosta de homem e porque assim o seu Comissário vai subir. ”

(Mayombe, p. 186)

“Desejava Ondina? Sim, há muito tempo. As suas coxas

“Sinto-me como um animal selvagem que tem de ser

“- Mas eu sou assim, gosto de conhecer novos homens.

“... Eu cá sou uma libertina.” (Mayombe, p. 213)

mas pelo fato de ser uma novidade.”
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mas também a compara ao conjunto das mulheres:

modificar um plano a seu favor, se quinze minutos lhes bastam,

elas demoram duas horas.” (Mayombe, p. 187)

Cabe aqui destacar que a ação da jovem Ondina vai provocar alterações

profundas na personalidade do Comissário, para além de fomentar discussões

sobre a situação das mulheres:

"O Comissário olhou Sem Medo. Olhar puro, de criança,

embaciado em lágrimas. É assim que te vais tornando homem,

pensou Sem Medo. Tornar-se homem é criar uma casca à volta,

cheia de picos que protejam, uma casca cada vez mais dura,

impenetrável. Ela endurece com os golpes sofridos.” (Mayombe,

153)

Ao ser flagrada “traindo” a seu noivo, Ondina possibilita que se instaure na

narrativa uma discussão acerca do papel das mulheres na sociedade, seus

direitos e deveres,

as personagens vão ser o lugar apropriado para que as posições se estabeleçam.

Indagando a atitude da Direção do movimento (MPLA) diante da

constatação do “desvio de conduta” dos membros (André e Ondina), Sem Medo

questiona a “ eterna moral cristã” que sempre prevalece:

revolucionária, se todos os casos fossem sancionados ou nenhum

o fosse. Há uma série de casos similares que se passam, toda a

gente sabe, e não se faz nada. Só quando provoca um escândalo

é que o Movimento se mete. Isso é moral cristã, que se interessa

pelas aparências. Aliás, penso que um caso destes não é um

“- Deixa-te disso! Moral revolucionária, nada. Seria moral

‘‘Foi zelosa, as mulheres são sempre assim, têm de

as peculiaridades de cada cultura e outras questões

relacionadas. No interior do romance Mayombe, os diálogos estabelecidos entre
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crime contra o Movimento, é humano. No caso da Ondina. No do

(Mayombe, 171)

As implicações sócio-políticas condicionam comportamentoque o

submisso da maioria das mulheres são tema de um diálogo entre Sem Medo e o

Comissário:

- Numa sociedade em que o homem controla os meios de

produção, onde é o marido que trabalha e traz o dinheiro para

casa, é natural que a mulher se submeta à supremacia masculina.

A sua defesa social é a submissão familiar.

- No geral é isso. Mas há mulheres que se não submetem,

que encontram no amor o contrapeso a essa inferioridade social.

E mesmo sem trabalhar, estando dependentes economicamente,

são capazes de jogar taco-a-taco com o homem. Seria aliás essa

a sua melhor defesa.

- São exceções. Repara que há séculos de submissão. Isso

marca.

-Tens razão. Mas essa mulher que conheci, e tantas outras

afinal, era dum país socialista.

- Não quer dizer nada, Comandante. Primeiro, esse

problema não está ainda resolvido nos países socialistas. Em

segundo lugar, deve ser a última superestrutura a ser modificada.

A mais difícil de modificar, que choca contra toda a moral e

preconceitos individuais que os modos de produção anteriores

provocaram. ” (Mayombe, 164)

Entre Sem Medo e Ondina o papel da sociedade como cerceadora da

liberdade vai ser o assunto focalizado:

“- Isso vem do papel social da mulher - disse o Comissário.

André já não, porque é responsável. ”
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para o chão, as mãos entre as coxas, que sobressaíam da saia

subida, o ventre dilatando-se suavemente (...). Ela foi a primeira a

falar.

- Tu és um homem, podes ser muito mais livre. Se queres

uma mulher, nada te retém.

- Como tu, é igual.

- Não, a sociedade é muito mais severa para uma mulher.

- Não estava a falar da sociedade, mas da moral

individual.” (Mayombe, p. 209)

Ao narrar a história de um amigo “libertino”, Sem Medo ressalva a posição

política do comunismo em relação à condição das mulheres,

recusar, assim como ele era livre de desejar ou não qualquer

mulher. Só isso. E se houvesse consequências, cada um era livre

de as aguentar. Era um comunista, não no sentido de que as

mulheres são coletivas, mas no de que são tão livres como os

homens livres. ” (Mayombe, p. 210)

Em outro momento, ainda dialogando com Ondina, Sem Medo pondera

sobre a influência do processo de colonização que impingiu os valores do

colonizador às populações locais, suplantando a cultura africana:

sociedade,função daem nossa

sociedade assimilada à cultura judaico-cristã européia, em que o

homem tem de ser ciumento, porque é o bode do rebanho e a

mulher é a sua propriedade. No fundo, que acontece à

propriedade que é arrendada a outro? Às vezes até fica renovada,

rejuvenescida, com o empate de capital e de trabalho. Mas nós

“...Raciocinamos

“Ondina estava na sua posição habitual, a cabeça baixada

“ ...Para ele, toda mulher devia ser livre de o aceitar ou de o
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não compreendemos isso. A mulher é uma propriedade especial.

Temos uma geração de atraso. Nós, os citadinos, que somos

pretos por fora. Olha, um congolês que apanhou a mulher em

flagrante aí numa buala perto da fronteira, exigiu o pagamento

pela ofensa, claro. Um camarada perguntou-lhe se não ficou

zangado. Ele respondeu: por quê? Isso não gasta a mulher. E

esta é a maneira de pensar do africano que tem pouco contato

com a religião cristã. Nós estamos aculturados, corrompidos,

muito mais alienados.” (Mayombe, p. 212)

A jovem que inicialmente “sentia-se uma garota intimidada, precisando de

(Mayombe, p. 214) passase salientar para chamar a atenção sobre si’

gradativamente a se impor, tornando-se uma mulher segura que “domesticava os

(Mayombe, p. 259), equiparando-se mesmo ao herói da narrativa de

Pepetela e representando, como ele, a duplicidade do Mayombe, “Ogun, o

Prometeu africano”, que congrega em si valores ocidentais e africanos. Os

conflitos pessoais que permeiam as relações de Ondina com os homens e com a

sociedade que integra trazem à tona sua natureza humana e dialética. Oscilar

entre o desejo de submissão:

domine.” (Mayombe, p. 218)

ou de liberdade:

outro. No fundo, não será pelo homem em si, mas pelo fato de ser

uma novidade ” (Mayombe, p. 217)

ressaltamos, ora obedece a padrões morais, ora questiona-os, ora se cala. No

triângulo amoroso que constitui: Comissário, Ondina, Sem Medo, ela aponta para

”... É mesmo disso que preciso. Dum homem forte que me

”... gosto de conhecer novos homens. Mais tarde desejarei

homens”

é uma marca da ambiguidade que constitui Ondina, que, como já
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a unidade na diversidade, para a síntese entre a certeza da vitória e a fé nas

teorias e para o questionamento dos procedimentos e resultados da ação.

Lu AO ESPELHO

A narrativa de Luejí,

personalidades femininas, uma do presente (1988), outra do passado (séc. XIII?),

que vivem conflitos semelhantes. Lu, a bailarina, e Lueji, a rainha, têm em comum

a tarefa de parir novos modelos de atuação, a primeira, no meio cultural angolano,

a segunda, no governo do povos lunda.

NO PRESENTE

A história da jovem Lu vai ser contada porum narrador personagem que

participa do enredo e mantém o leitor infonpado dos expedientes que utiliza para

conseguir da jovem as informações mais íntimas.

Ao ver Lu sair naquela manhã do Centro de Documentação

Histórica, onde eu ia entrar, não podia imaginar a força daquele

encontro. Não está na cara das pessoas o que elas estão ouvir.

Sons inconsistentes, fragmentados, tocavam nos ouvidos de Lu.

Sons de marimbas. Como podia eu saber? Só mais tarde, quando

ela tudo contou. Mas havia algo estranho no olhar ausente dela,

passando por mim sem me ver. Aí começou tudo. Num olhar

vazio, porque todo para dentro. Com a ajuda dela, iria reconstruir

o seu percurso solitário. Percurso ao mais profundo de si própria,

(Lueji, p. 26)

“Quatro séculos depois (amanhã)...

ao grito último da gaivota.”

o nascimento dum Império conta com duas
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Lu, como é chamada a personagem do presente, vive na sociedade

angolana do pós independência. Sua vida se divide entre o trabalho e o balé,

ainda que cercada por dificuldades:

Base. Tinha abandonado o curso e não considerava justo os pais

a sustentassem. Por isso virou professora para sobreviver. (...)

Apesar do calor das salas, da falta de luz por vezes, do barulho

duma turma de quarenta alunos pouco interessados.” (Lueji, p.

79)

Paralelamente às suas atividades cotidianas, ela sente a necessidade de

conhecer melhor suas origens ancestrais e afirmar sua identidade. Para tanto, ela

segue uma intuição, buscando refúgio nas tradições apreendidas com a avó,

embora o contexto social moderno as renegue:

desconhecido em livros sobre a Lunda, só porque a avó viera de

lá para Benguela e encheu a infância dela de lendas e estórias de

feitiços, cuidado menina, teu pai não acredita porque é branco,

mas eu vi muita coisa, vivi muito, sabedoria antiga, não despreza

só.”(Lueji, p. 27)

O apego à terra natal fez com que a bailarina se recusasse a ficar fora de

Angola. Nem as razões profissionais, nem a situação precária do país fizeram-na

optar pelo exílio:

terra, respirar o ar fétido dos contentores de lixo, torcer pés nos

buracos das ruas, mas receber ao mesmo tempo as carícias do

Sol e o sorriso das gentes, lá me inspiro.” (Lueji, p. 43)

“Não, não e não, findos os seis meses volto mesmo para a

“Ouvia música indefinível de marimbas, procurava algo

“À tarde ela ia para as aula, ensinava Biologia no Ensino de
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Aliás, seu interesse pela história dos ancestrais tomou corpo durante o

período em que viveu fora de Angola. Nesse tempo também aflorou a consciência

tinha sido em Paris. Foi lá também que sinteressou a sério por

Lueji. Efeitos da civilização pós-industrial? As pessoas que

desprezavam os outros, nem neles reparavam ao andar nas ruas?

Gente que nem olhava para o que morria de fome na esquina?

Nunca poderia precisar, mas a busca começou aí. Era uma

mulher e o mundo era feito para os homens. Oh, claro, tinha

havido avanços, já se não considerava a mulher apenas o

resultado duma costela masculina. Talvez já houvesse legislação

igualitária na maior parte dos países. Mas faltava ainda muito,

sobretudo nas mentalidades. Dos homens e das mulheres. Em

Paris se sentiu mulher. Ou foram saudades da terra, pela primeira

vez tão distante? Em Paris sonhava todos os dias com a casa de

Benguela. Não, nunca ia saber e por isso também eu não, porque

sagarrava à lembrança da avó, porque começou uma busca febril

nos documentos sobre a Lunda de raízes tão fracas já. ” Grifo nosso

(Lueji, p. 154 - 155)

reconhecesse a identidade com a centavo mítica, a rainha Lueji. A partir dessa■

identificação, sua história vai se espelhar na da ancestral, apresentando conflitos

da mesma natureza dos daquela, inclusive no impasse amoroso:

isto agora, separados como inimigos? Como Lueji e Tchinguri,

para lá do amor?” (Lueji, p. 80)

l\

da fragilidade imposta às mulheres numa sociedade feita para os homens: 
-------- /

“Pensando bem, a procura da avó começara bem antes,

“Uli, Uli, porquê só tu mentendes? E porquê nos aconteceu

Perceber-se mulher em um mundo de homens fez com que Lu
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que vai se resolver com a aparição de um novo personagem em sua

de anunciar primeiro a Tchinguri o seu casamento com llunga?

Era a estória a se repetir ou apenas coincidência? Até porque

nada estava decidido e certamente nem haveria casamento

nenhum. Cândido nunca aceitaria se fixar em Luanda." (Lueji, p.

459)

Embora só tardiamente a jovem Lu percebesse as coincidências entre sua

história e a de Lueji, rainha, seus pressentimentos apontavam a gestação de uma

identidade que se refletiria no espaço sócio-cultural da dança: \

"Lu sentia uma dor no peito, por adivinhar a aproximação

de mais uma descoberta. Estava perto, muito perto, mas de quê?

A pergunta de Jaime tinha antecipado as coisas, devia ser mesmo

um bailado que ela procurava nos livros antigos sobre a Lunda.

Antes pensara numa fuga, um pedido de socorro, procurava na

centavo alguma força que lhe faltava. Também era isso. E mais.

Depois suspeitou duma estória, procurava nas diferentes vidas de

Lueji uma estória, ela que não era escritora. Mas Jaime acertara,

era um bailado. Tinha ainda de amadurecer muito a idéia, tudo

estava difuso. Um bailado sobre Lueji? Um mito de há quatro

séculos transposto para o palco? Mas tinha ela, Lu, coragem de o

defrontar?” (Lueji, p. 124)

Coragem é o que não faltou a Lu. Do mesmo modo que a rainha Lueji,

nossa heroína do presente também enfrentou preconceitos e superou crises que

se refletiam em sua vida sexual, como propõe o narrador-escritor:

história:

“Tinha precisado falar antes com Uli, como Lueji precisara
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outras ocasiões em que tivera vontade de o fazer e lhe faltava a

coragem de romper tabus. ” (Lueji, p. 80)

o sexo, acariciá-lo por cima da cueca, e relembrou outros

orgasmos, (...) para final mente se fixar naquela noite em que

estava multo calor e ela e Marina se despiram, se puseram

completamente nuas a ouvir música e a conversar, até que a

conversa morreu porque Lu olhava Marina e Marina gozava a

visão do corpo de Lu e ela tinha a maior vontade de se abraçar à

irmã negra mas algo interior a impedia e via nos olhos da outra o

mesmo desejo, cada vez mals forte e transparente, só mesmo

tabus multo grandes podiam fazê-las ficar estáticas, se olhando

apenas, enquanto a música se esvaía pelo gira-discos, até que

perdeu as imagens e as recordações, tudo misturado num soluço

profundo porque a mão tinha cumprido a sua função e agora era

Lu que se esvaía.

Adormeceu em paz.

Vão dizer, isto ela não me contou. Claro. Por muita

confidência que me tenha feito. Mas precisava? E a imaginação

do escritor não preenche vazios? Há muito tempo Lu não tinha

uma relação, desde Michel. Era normal? Talvez daí viesse a crise,

o corpo precisa salimentar. Mas também o leitor tem o direito de

usar da imaginação. Para ele fica o prazer de inventar a

verdadeira razão do olhar vago de Lu, ao andar pelas ruas de

Luanda.”(Lueji, p. 158)

“E a lembrança antiga entrou nela, fez a mão descer para

‘‘Pegou impulsivamente nas mãos de Marina, recordando
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NO PASSADO

onisciente:

Lueji voltou ao lago da infância. Era elíptico, grande, só os

bons nadadores o podiam atravessar no sentido do comprimento.

(...) Além de muitas outras variedades, o lago era rodeado de

plantas com caniços compridos e de folha grande, que davam

estranhas flores cor de rosa na ponta de hastes estreitas, as

rosas de porcelana. ” (Lueji, p. 09)

Desde a infância, a menina Lueji modificava os costumes, comportando-se

como o irmão mais velho:

brincadeiras masculinas. Lueji sim. E Tchinguri lhe ensinou a

lançar a funda de caçar e a fazer armadilhas para os bichos e a

pescar e a subir às altas árvores da beira-rio para apanhar os

favos de mel. Em tudo imitava o irmão mais velho.” (Lueji, p. 10)

As limitações impostas por sua condição feminina eram superadas por sua

condição social,

“Lueji sentou num banco, sem esperar convite. Apesar de

mulher, tinha certos direitos per ser filha do chefe. ” (Lueji, p. 14)

a qual lhe permitia também exercer ações justas que revelavam sua índole:

“Lembrou, de certeza pela evocação do nome de Kandala,

a cena de uma mulher do povo ser tomada por um espírito e se

arrojava no chão e se encolhia, se revolvia no pó vermelho e

depois começou a falar palavras à toa que ninguém entendia, as

“As raparigas olhavam e riam, não participavam das

“Quatro séculos atrás (pelo menos)...

Em Lueji, a rainha, Lu vai/buscar inspiração para um bailado. A nova 

história da soberana vai se construindo com detalhes pela voz de um narrador
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pessoas se aproximando para ouvir a voz do espírito que nela

cavalgava, mas não dava para entender, pois só disse uma frase

construída, incompreensível aos ouvidos de Lueji mas que

enfureceu um nobre presente, muata Kalucinga de seu nome,

bêbado inveterado, o qual, tomado pelo vinho de palma, bateu na

pobre mulher inconsciente, talvez que ela o acusou de não tratar

bem os espíritos dos antepassados, e a mulher gritava e

esperneava no seu delírio e o muata batia, batia, sem ninguém

que lhe travasse e ela, Lueji, não pôde mais, era uma garota mas

se agarrou ao braço do muata e obrigou-o a parar, apesar dos

safanões e dos gritos e dos insultos, quem era a mulher que

ousava levantar a mão para um Tumbunqo, nem mesmo sendo

filha do soba, era ofensa que se lava com sangue, até que outros

vieram apartar e Kalucinga exigiu reparação da ofensa, o que só

Kondi podia decidir e decidiu pela filha, não por ser filha mas

porque tinha sido justa e corajosa, heresia era violentar uma

perguntassem a Kandala, que tudo sabia, o que foi confirmado

pelo adivinho. Lueji não só agira bem como conquistou o coração

do povo simples, não dos muatas que sempre se podem defender

mas dos outros, os que só têm a palavra quando um espírito os

elege para serem cavalgados. ” (Lueji, p. 16-17)

Uma exceção às regras de sucessão e de governo em seu tempo,

vencendo medos e impulsionada por um acaso do destino, Lueji se viu obrigada a

assumir o poder que até então pertencera sempre aos homens e a desenvolver

todo o tipo de defesa: física, psíquica, emocional, para cumprir os desígnios de<.7X I
uma tradição.

mulher cavalgada por um espírito e que se duvidavam
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Diante das circunstâncias adversas em que assumiu o trono do pai, este,

pouco antes de morrer lhe orientou:

tenhas pressa em casar e em fazer alianças. E nunca mostres

que hesitas. Quando não souberes o que fazer, ganha tempo até

saberes. É esse o segredo. O chefe tem de parecer saber sempre

mais que os outros.” (Lueji, p. 20)

Essa atitude de segurança - ainda que forjada - será indispensável para

que a jovem rainha possa governar, contornando situações constrangedoras e

superando o menosprezo com que é vista pelos homens que a cercam:

(Lueji, p. 73)

Superação que implica em ultrapassar limitações biológicas:

desprendia, despiu os paramentos de cerimónia, ajudada pela

mãe, e se lavou. Ficou com o lukano no braço. Apenas o devia

tirar quando estivesse com a menstruação, o sangue menstrual

conspurcava o lukano e lhe tirava a força mágica. Assim lhe

ensinou Kandala e também nesses dias não se devia mostrar ao

povo, nem presidir cerimónias, pois estaria sem força mágica.

Pensou, sentada na cadeira esculpida, tinha de inventar

estratagemas nesses períodos se houvesse alguma maka e a sua

intervenção fosse necessária. Os homens não têm destes

problemas, podem usar todos os dias o lukano. E, o poder está

(Lueji, p. 36-37)

“E entregaram o poder a essa criança da Lueji, adorável

“Entrou na nova casa, agradada pela frescura que dela se

"Se necessário, procura alianças fora da Lunda. Mas não

concebido para os homens. Terei de ser mais esperta que eles. ”

mas uma criança e uma mulher, se uma objeção não bastasse.”
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E quando preciso, usar de artifícios para manter a harmonia do grupo. O

empenho da jovem rainha em manter vivas as tradições, principalmente no culto

aos ancestrais:

“Lueji se pintou com pemba e fez todas as operações

secretas que lhe ensinara Kandala, e que seu pai tinha feito um

dia, e que o pai de seu pai tinha feito, até à grande serpente que

transmitiu o segredo aos primeiros pais dos homens, para com

esse segredo sobre eles reinarem.”(Lueji, p. 63)

vai autorizá-la a empreender paulatinamente modificações no cotidiano:

de Lueji implorar ninguém seja morto, mas tradição é tradição e o

sangue correu.”(Lueji, p. 35)

culminando com o pleno reconhecimento de sua capacidade e de suas

potencialidades de atuação política:

Estavam lá quase todos os Tubungo da Lunda. (...) Depois

chegou a rainha e todos se prostraram nas esteiras. Ela sentou no

cadeirão, mostrando bem alto o lukano. No outro braço trazia a

pulseira de cobre, oferta de Tchinguri, e este reparou satisfeito.

Na cabeça trazia um diadema brilhante de cobre, incrustado de

pérolas pequeninas. Uma parte frontal do cabelo era rapada para

fazer aumentar a testa, o que realçava o diadema. Do pescoço

pendia o colar com o corno de mbambi cheio de pós mágicos, que

lhe oferecera o pai depois da festa da puberdade, e o colar

tchimba com a grande concha da entronização. Na mão o

mupungo, o espanta-moscas com sortilégios mágicos. Deixou em

casa o machadinho de duplo gume, já levava peso a mais e o seu

“Não se via um Conselho tão completo há muitos anos.

“Mataram pouca gente para sacralizar o novo chefe, apesar
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uso era obrigatório só para as grandes cerimónias. 0 ventre e as

pernas estavam tapados por peles de gato bravo e as costas pelo

manto real de tecido púrpura trazido de muito longe. Está linda,

pensou Ndumba ua Tembo, preso de estranha agitação. Está ficar

uma rainha, pensou Tchinguri, orgulhoso apesar de tudo. ” (Lueji,

p. 83)

“à partida, já todos estavam vencidos pela habilidade da

soberana e a sua graça, falando com voz suave mas onde se

adivinhava a firmeza do caminho a percorrer.” (Lueji, p. 84)

Sobrepondo as imagens

Lu e Lueji, Lueji e Lu, no espelhamento entre as histórias, a História se

passado como fonte derespeito ao

conhecimentos sobre o presente:

sucessão do poder interessava a linha do pai, para o resto o gue

contava era a linhagem da mãe, esta regulava as alianças e os

casamentos, as heranças e tudo o resto.” (Lueji, p. 109)

a liberdade de escolher caminhos próprios:

deflorada pelo tio depois da festa da iniciação, Lueji foi deflorada

pelo irmão, antes da festa da iniciação. Sem pesares nem

remorsos. Começava então a quebrar tradições.” (Lueji, p. 147)

e a coragem de modificar sistemas obsoletos:

solteira. Apenas houve mulheres de reis. Como para este caso

não há tradição, eu podia me tornar na muari e a muari passar

“Assim, quebrando a tradição que manda uma rapariga ser

Nunca aconteceu. Sei, porque nunca houve rainha

“Na Lunda o sistema era complicado, pois se para a

reconstrói. Da rainha, reitera-se o
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para segunda esposa. Seria a minha vontade que criava a

tradição." (Lueji, p. 180-181).

Com a bailarina projeta-se um novo caminho a seguir, caminho construído

pelo conhecimento do passado aliado ao domínio do presente:

temas e passos à tradição dos camponeses, misturando por

vezes as culturas de origem, e estilizando com recurso ao que de

mais avançado se fazia no Mundo. E o grupo ‘Kukina’, que se

internacionais, pois cativava as atenções pela originalidade das

criações, misturando kimbos com computadores e danças de roda

com sapatilhas de ponta. Uma imagem do país, proclamavam os

imagem que se procura para o país, com a arte sempre à frente.

Não tinha sido sempre assim? Porque é que no fim do século

havia de ser diferente, havia a arte de ficar atrás?” (Lueji, p. 170)

Caminho que conduz à realização de um sonho, um sonho diurno pelo qual

muitos se empenharam: uma identidade pela qual a nação seja reconhecida.

pois conseguiu criar um estilo próprio, que em vários países já é

considerado uma marca característica de Angola.”(Lueji, p. 289)

A NOVA MULHER

Sara é a primeira personagem focalizada pelo narrador d'4 Geração da

Utopia e, sem dúvida, é a personagem feminina de maior relevo.

Proveniente de uma abastada família de Benguela, estudante de medicina

e branca, aos 24 anos de idade, Sara vivência em Lisboa a tensão dos

“Este grupo tem mais responsabilidade que outro qualquer,

“E aí foi nascendo um gênero próprio, nacional, indo buscar

jornais mais otimistas. Os mais comedidos corrigiam, uma

formou no terraço, já tinha obtido prémios em festivais
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acontecimentos que antecederam o início da luta armada pela libertação de

Angola. Suas características físicas preservam-na da agressividade lusitana:

africanos) com hostilidade. Não em relação a Sara, que era

branca, e portanto considerada à partida uma boa portuguesa.”

(Geração, p. 12)

No entanto, não interferem na formação de sua consciência crítica, que

vinha já sendo formada há tempos. Ela percebe-se como exilada e integra-se à

causa da luta de libertação:

“Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos seus

anseios de mudança. Conversas na Casa dos Estudantes do

Império, onde se reunia a juventude vinda de África. Conferências

e palestras sobre a realidade das colónias. As primeiras leituras

de poemas e contos que apontavam para uma ordem diferente. E

ali, no centro mesmo do império, Sara descobria a sua diferença

cultural em relação aos portugueses.” (Geração, p. 13)

Sofrendo com a falta de notícias sobre a terra natal, Sara não deixa nunca

de trabalhar, mantendo seus estudos e superando as dificuldades iniciais.

Assume a responsabilidade da profissão, tornando-se cada dia mais segura:

se tratava de preparar o relatório do estágio. O que se passa

realmente na terra? O que é verdade e o que é propaganda do

regime? E como estão os pais lá, confrontados com uma guerra?

Pois é duma guerra que se trata, diga o governo o que disser. As

notícias enchiam páginas dos jornais, mas as informações eram

poucas.” (Geração, p. 15)

“Para ela (Sara) também não era fácil, sobretudo quando

“E a população passou de repente a olhá-los (aos
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(Geração, p. 17) irá perdurar por todo o romance. A princípio, não se transformará

em uma relação amorosa devido aos preconceitos que a própria Sara ainda

guarda:

momento dado até admitiu a hipótese de criarem uma ligação que

ultrapassasse a simples amizade. Mas ele não tentou nada e

como mandava a tradição que fosse o macho a avançar, ficaram

sempre por aí. ” (Geração, p. 18)

Esse comportamento de Sara choca-se com a atitude liberal que ela

assume diante dos preconceitos da senhoria do apartamento:

Luxuoso para uma estudante. Quarto independente, grande, com

casa de banho privativa, o que era muito raro em Lisboa. Ela

também pagava caro por ele. Filha de comerciante rico, tinha uma

mesada elevada, podia permitir-se certos luxos. Também o de pôr

a senhoria do apartamento no seu lugar, quando esta um dia

refilou ao ver Malongo sair de manhã cedo do quarto dela. Agora

as relações entre as duas limitavam-se ao mínimo necessário. A

portuguesa se escandalizava que ela, uma médica, dormisse com

um negro.” (Geração, p. 27 - 28)

Suas idéias são mais avançadas no tocante a causas coletivas, como o

preconceito racial ou a necessidade de libertação dos países colonizados. Quanto

à moral sexual, uma questão mais ligada ao indivíduo, ela guarda reservas,

preconceitos, quem pode atirara primeira pedra? “ (Geração, p. 33)

“(...) duas vezes por semana ele dormia no quarto dela.

“Sara conhecia Aníbal desde que chegara a Lisboa. A um

apesar de refletir sobre suas próprias posturas: “Numa sociedade de

A amizade com “Aníbal, que mais tarde seria conhecido por Sábio”
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em certa medida, discriminada pelo Movimento pela Libertação de Angola

(MPLA). Mesmo tendo contribuído de maneira fundamental para com a fuga do

militante Aníbal e sendo ostensivamente partidária à causa do movimento, ela

precisou aguardar anos no exílio, até ser chamada a participar na nova ordem

que se tentava instaurar em Angola.

cinco anos depois da fuga de Lisboa sustentou a família.

Aguentava resignadamente as escapadas sistemáticas de

Malongo, sempre por causa de mulheres. Ele acabava por

aparecer ao fim de certo tempo, prometendo ter sido a última vez.

Sara fingia acreditar, esperando apenas que o Movimento a

chamasse para a luta. ” (Geração, p. 152)

Rejeitada pelo movimento de libertação, Sara nem por isso deixa de

cumprir o seu papel político, intercedendo junto aos companheiros em favor do

povo fugitivo da guerra que sofre pela instabilidade político-económica de Angola:

propondo a minha ida para uma fronteira qualquer, até parece que

não precisam de médicos na retaguarda.” (Geração, p. 153)

Na esfera da vida pessoal, Sara continuou ultrapassando preconceitos,

teve uma filha com o namorado negro, Malongo, a qual criou com “espírito

independente” (Geração, p. 262). Após mais de uma década de exílio, retornou a

Angola independente no final de 1974, participando de um novo capítulo no

romance. Seu posicionamento político continua o mesmo, disposta a atuar onde

for necessário e mantendo a esperança no movimento, como ressalva Aníbal:

que és. Ou deves ser.

“(...) tu ouves isso todos os dias como militante disciplinada

“(,..)espero resposta à dezenas de cartas que lhes mandei

As condições sócio-económicas e raciais da jovem médica, fazem-na ser,

“Sara trabalhava como médica num hospital e durante os
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- Sou.

(Geração, p. 201)

É ele quem nota que sua aparência física se modificou:

quarenta e seis anos, como ele. Não, ela era um ano mais nova.

Muitos cabelos brancos, rugas na testa. Mas não era tanto isso. A

maneira como se vestia, como se sentava, como fumava o

cigarro, tudo nela tinha ar desmazelado. Muito diferente daquela

Sara elegante, sem ostentar luxo, que conhecera em Lisboa.”

(Geração, p. 204)

E finalmente ela teve coragem de tomar a iniciativa em relação ao amigo,

não sem alguma dificuldade, quando conseguiram se reencontrar:

com ele, depois desistia, mergulhava de novo, afastava-se na

direção dos recifes, vinha de novo até à margem. (...) De repente

Sara aparentemente ganhou coragem e saiu da água. Ele

imaginara que ela ia tapar os seios com as mãos, gesto habitual

das mulheres púdicas, por isso se surpreendeu a vê-la avançar

lentamente, muito lentamente mesmo...” (Geração, p. 216)

Mais tarde Sara declarou seus temores a Aníbal:

ajudaste, (...) foi como num sonho, a tentar ultrapassar o bloqueio

psicológico que me levava a ficar parada, à tua frente, certamente

com ar de rapariguinha desprotegida. (...) Que atitude tomar ao

sair da água? a da defesa do meu pudor, o que talvez inibisse

qualquer seguimento, ou a da entrega aberta? Só podia ser esta

“Ela voltava para margem, parecia que ia levantar e vir ter

“(...)Afinal eu é que tinha de tomar a iniciativa. (...) Não

“Ele notou, Sara estava envelhecida. Devia ter uns

- Pois. Não te condeno, sempre foste muito dedicada.”



49

e, apesar dos vinte e cinco anos, não tinha ultrapassado as

barreiras.” (Geração, p. 218)

Apesar dos obstáculos que precisa superar, ora na atuação social, ora nas

relações pessoais, a personalidade de Sara é determinada e independente, aos

moldes do que constata Alexandra Kollontay a respeito da nova mulher:

do marido. Cessou de ser um simples reflexo do homem. Esta

mulher possui seu próprio mundo interior, vive entregue a

interesses humanos generosos. É independente exterior e

Em relação aos personagens masculinos e ao tema central ó’A Geração da

Utopia, ela representa a vitória da esperança, enquanto princípio orientador da

ação, pois não se deixou corromper, nem se desiludiu. Apesar dos inúmeros

empecilhos, Sara perseverou em seus objetivos, acreditando na possibilidade de

construir uma nação angolana mais justa e melhor para se viver.

Caricatura exemplar

Assim como em Lueji, o nascimento de um Império, n’O desejo de Kianda

teremos duas narrativas entrecruzadas. Na primeira, retratam-se os pormenores

da situação da sociedade angolana pós-independência, e uma personagem

feminina condizente com a realidade ganha relevo, Carmina Cara de Cu. Na

segunda narrativa, de natureza fantástica, destacam-se a menina Cassandra e a

entidade mítica Kianda. Não sendo possível estabelecer uma hierarquia entre as

histórias, uma vez que elas concorrem para um final comum e se tocam inúmeras

vezes, cada personagem será apresentada em suas especificidades.

“(...) A nova mulher, celibatária, está longe de ser um eco

24 Kollontai, Alexandra. A nova mulher e a moral sexual. Col. Bases e Teoria, 4 ed.,. Global 
Editora, São Paulo, 1980, p.64.

interiormente.”24
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Carmina representa a sociedade corrupta e moderna, irremediavelmente

influenciada pelo processo de globalização e os malefícios que dele podem advir.

Ao contrário de outras personagens estudadas em romances de Pepetela,

ela é a personagem tipo, representa uma camada da sociedade angolana que

não tem compromisso com a nação, mas se aproveita da situação política a fim

de obter benefícios.

O narrador não a apresenta com simpatia, desde o seu epíteto, os

discursos sobre ela são desabonadores:

velhas lá no bairro. Por isso era conhecida desde pequena por

CCC (Carmina Cara de Cu). Muito senhora do seu nariz, já aos

doze anos de idade mandava na mãe viúva e nos três irmãos

mais velhos e machos. Apesar de ter uma inteligência elevada,

como sempre testemunharam professores e colegas de escola,

reconheça-se que era preciso muito estofo para tomar as rédeas

da família com tão pouca idade, mesmo se a mãe era doente e os

irmãos uns songamongas. Aos catorze entrou para a Jota e aos

dezoito, altura em que conheceu João Evangelista e teve a súbita

visão de inevitabilidade, já era responsável por um setor. O velho

Mateus não apreciava particularmente quem andava metido em

políticas, embora compreendesse que na época era a única

atividade possível para queimar as ambições duma jovem

decidida em artes de mando. Mas o pior para o futuro sogro era o

fato de a moça alinhar na nova religião que proliferava, o ateísmo.

Seu fílho, educado na melhor Missão do país, quiçá de África,

casar com uma mulher atéia, não temente a Deus e a Satanás?

“Carmina não tinha boa fama junto das pessoas mais
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Ainda por cima mandona, resmungona e respondona? Nunca que

nunca.” (Kianda, p. 08 - 09)

Como fica visível, a opinião do sogro, contrária à personalidade de

Carmina, é enfatizada de maneira a se parecer com uma postura coletiva e o

próprio leitor é levado a se alinhar a ela.

A independência de Carmina que poderia ser enxergada como posição a

ser comemorada pelas mulheres, esconde um desvio de personalidade que o

narrador irá compor ao longo da narrativa. A personagem do marido, João, com

sua dúvidas e inquietações, colaborará para que se forme uma idéia enevoada

das aspirações que movem a jovem.

‘‘João Evangelista só podia estar grato à jovem esposa,

pois tinha boda de príncipe, sem gastar um Iwei. E como ela era

mulher emancipada, nem alembamento tinha de pagar. Ele ainda

lhe falou nosso, a sondar, nos tempos de namoro, mas a resposta

foi acutilante, nem os meus pais me vendem, nem ninguém me

compra. Só se fosse o contrário. Sou socialista, à merda as

tradições obscurantistas.

Só se fosse o contrário... A frase ficou na cabeça de João

Evangelista e alguns anos depois de casados ganhou cada vez

mais importância no seu imaginário. Até que ponto não tinha sido

ele o alembado?” (Kianda, p. 13)

A narrativa em torno do jovem casal é bastante repetitiva. A asseveração

da inferioridade de João é feita de forma obsessiva:

autoridades. É evidente que são sabotadores, dizia com a

convicção que só ela sabia dar à frase mais banal. Talvez os

americanos estejam a testar um novo produto e passaram-no

“CCC desesperava com a passividade da polícia e outras
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para os seus amigos terroristas. Só não vê quem não quer. João

Evangelista se preocupava com a irritação da mulher, que se

desbocava toda nas reuniões, segundo ele entendia das

conversas. (...) Carmina saía disparada de casa, tu cala-te, que

em política sempre foste um zero à esquerda. Não era mentira de

todo, mas João não gostava dessas observações diminutivas,

afinal ainda era o macho do casal.” (Kianda, p. 16-17)

O discurso de Carmina, sempre mediado pelo narrador, evidencia sua

suscetibilidade aos fatores externos, principalmente os relativos à política,

ressaltando sua ambição pelo poder:

vinham lá a casa comentar com João Evangelista a chamada

abertura democrática. CCC nem queria ouvir, cambada de

traidores, lacaios do imperialismo, gorbatchovistas indecentes,

contra-revolucionários da merda ” (Kianda, p. 17)

Obcecada por exercer o poder, Carmina ultrapassa os limites do bom

senso e de qualquer senso humanitário, ressuscitando inclusive procedimentos

dos antigos colonizadores:

empregadas para Maria ou Joana, vem mesmo na literatura. E a

sua mulher tinha aprendido com as colo nas e usava depois da

Independência o mesmo sistema.” (Kianda, p. 65)

o automatismo das atitudes e procedimentos das

personagens da primeira narrativa conduzem à conclusão de que a sociedade

angolana encontra-se dilacerada por inúmeros impasses políticos que culminam

anteriores.

“Eram as senhoras coloniais que mudavam os nomes das

“Começou a se falar de mudanças políticas, umas pessoas

A incoerência e

em desagregação dos valores e ideais utópicos que moveram gerações
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Como esperança frente ao quadro suscitado por essa narrativa surge a

história do mito que reocupa seu lugar: Kianda. Essa personagem, suscitada na

segunda narrativa, fica implícita, não se materializa, apesar de ser a responsável

pelos incidentes que perturbam as personagens da primeira narrativa. Para

revelar o seu desejo, além da enigmática ação de desconstruir os prédios do largo

do Kinaxixe, Kianda ainda entoa um cântico, o qual apenas a menina Cassandra

é capaz de ouvir.

ouviu. Disse aos amigos, que riram. ” (Kianda, p. 55)

Esta, fazendo jus ao nome herdado da profetisa grega, é desacreditada por

todos, que a tomam por louca.

Os amigos riam, Cassandra pirou de vez, diziam. Então não é

maluco quem ouve o que mais ninguém ouve, ou quem vê o

invisível para os outros?” (Kianda, 56)

Novamente, em O desejo de Kianda, Pepetela realiza o casamento da

tradição ocidental, retomando a personagem Cassandra da mitologia grega, com

a tradição africana, suscitando o mito de Kianda. A união das duas mitologias

serve como alerta para os dirigentes da sociedade angolana, que, diante da

situação caótica em que se encontra o país, não são capazes de se apropriar das

experiências do passado ou ouvir novas sugestões para o futuro. Ao um só

tempo, renegam a tradição africana, desrespeitando espaços e costumes que

seriam sagrados, e desprezam a tradição ocidental, desconsiderando as críticas

construtivas, consideradas profecias de Cassandra.

“Era um cântico suave, doloroso, que uma criança um dia

“Cassandra insistia, os pais não quiseram ouvir o cântico.
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Intenções reveladas: o que se sonha e o que se vive

Personagens são máscaras, representações criadas por um escritor. Essas

máscaras podem se aproximar ou distanciar da realidade, dependendo das

intenções e necessidades de cada autor, por isso concordamos que:

que esta invenção mantém vínculos necessários com uma

realidade matriz, seja a realidade individual do romancista, seja a

do mundo que o cerca; e que a realidade básica pode aparecer

mais ou menos elaborada, transformada, modificada, segundo a

concepção do escritor, a sua tendência estética,

Ressaltamos em capítulo anterior a importância que as personagens

adquirem nos romances de Pepetela, que se apropria do material fornecido pela

realidade em diversos momentos históricos para, a partir dele, compor suas

representações de mulher, percebemos que seria mais importante esclarecer as

intenções que o moveram do que definir modelos aos quais ele tivesse se

apegado.

Mulheres tradicionais

O convívio de Pepetela com comunidades tradicionais durante o período

em que esteve na guerrilha, seu conhecimento particular da cultura angolana

através do estudo da História e sua formação sociológica, conferiram a ele a

25 Cândido, Antonio et alli. A personagem de ficção. 3 edição, São Paulo, Perspectiva, 1972, p. 
69.

“(...) só há um tipo eficaz de personagem, a inventada; mas

possibilidades criadoras. ”25

as suas

personagens. Ao refletir sobre as fontes utilizadas para construir suas
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autoridade necessária para descrever com realismo aspectos da vida cultural de

tais comunidades, geralmente inseridas no interior do país, na zona rural.

Podemos identificar algumas personagens femininas criadas a partir desse

modo de ser tradicional, e por que não dizer, rural. Inseridas em vários dos

romances do autor, elas nos permitem resgatar por trás da mera descrição alguns

pontos de vistas do autor, suscitando reflexões sobre uma parcela da sociedade

que por vezes se vê ignorada.

mulheres 'nativas’, por

procedimentos românticos, comparando-as freqúentemente a elementos da

natureza. É assim que descreve duas mulheres que Aníbal, o Sábio d” A geração

da utopia, conheceu durante uma xinjanguila 26:

terá uns dezassete ou dezoito anos, Mussole talvez pouco mais

nova. Maria é alta, ligeiramente forte, Mussole é um capim pela

sua flexibilidade. Ao princípio, Maria estava à minha esquerda e

por isso vinha convidar-me. Depois trocamos e ficou Mussole do

lado esquerdo. Maria é uma torrente, é o vento forte que faz uivar

a mata. A dança é nela feita de curvas largas, os braços

abarcando o Mundo, a língua entre os dentes, o ventre frenético,

um vulcão. Mussole, pelo contrário, é o tumulto profundo que se

deixa adivinhar nas águas paradas, é a vida borbulhante na

chana. Os braços em cruz sobre o peito, a cabeça inclinada para

a direita, as ancas rebolando ligeiramente, profundamente. Tudo

nela se passa no interior, é como se gozasse o seu próprio corpo.

Maria dá-se à dança, ao ritmo, Mussole integra o ritmo nela, é a

fêmea que comanda o ato, não pelos movimentos do corpo, mas

“Eu estava entre Maria e Mussole. Não as conheces. Maria

26 Dança de roda tradicional angolana.

Na descrição dessas o autor envereda
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pelo aspirar profundo dos músculos da vagina. Maria é o que se

chama vulgarmente a mulher quente, a dominadora, a que pode

tomar a iniciativa perante o homem. No entanto, Mussole é a

verdadeira dominadora, porque

Grifo nosso (Geração, p.127)

A sensualidade que percorre essas descrições denota o ponto de vista

masculino, no caso, o ponto de vista da personagem Sábio:

prazer, os passos mudaram, no curto instante em que para mim

vinha os olhos de mbambi não só examinavam o que se passava

no seu interior mas também examinavam o corpo que ia ao seu

encontro.’’ Grifo nosso (Geração, p. 128)

A comparação que aqui aparece,da mulher tradicional ao animal indefeso,

também é recorrente no romance As Aventuras de Ngunga:

Nessa noite, Ngunga sonhou que tinha sede e uma menina

vinha dar-lhe água, segurando-lhe a cabeça para poder beber.

Essa menina tinha a cara de Uassamba e seus olhos assustados

de gazela.” (Ngunga, p. 43)

pareciam os da gazela ferida de morte.” (Ngunga, p. 52)

Ao adotar o procedimento de descrever apenas alguns detalhes físicos da

personagem, Pepetela consegue imprimir um distanciamento que faz com que a

atenção do leitor não incida sobre a personagem em si, mas sobre a situação em

ideológicas e políticas que comporta. Taisque ela vive, com as implicações

personagens se confundem com a própria terra angolana, sofrendo os mesmos

infortúnios: exploração, violação, destruição. Como acreditamos que:

“Ela sorriu-lhe. Mas era um sorriso triste. Os olhos dela

“O certo é que (Mussole) integrou meu corpo ao seu

transmitida pelo que nela se adivinha. Muito mais tentacular, sutil.”

a promessa quente só é
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das intenções do

percebemos que as intenções de Pepetela de questionar a permanência e

o papel de costumes antigos (tais como o alembamento ao qual já nos referimos

anteriormente) na nova sociedade sonhada se revelam através de personagens

que comungam do mesmo estatuto: mulheres, jovens, submissas aos desejos da

família:

vendeu a um Comandante, para comprar a quarta mulher”.

(Ngunga, p.58)

naquele dia em que ele (Sábio) voltou ao Kembo para encontrar

pela quarta vez Mussole.(...) Sim, naquele dia de Abril em que ele

a vinha buscar, pagar o alembamento aos pais, comprar o calor

do seu corpo com um cobertor e a promessa de outros presentes

que não tinha. E corria pela chana da borda do Kembo, ansioso

por mergulhar nos segredos mudos da ternura de Mussole, gazela

mais ligeira que o livongue, antílope de olhos macios mais gue o

me! lhe escorrendo dos lábios ao mastigar um favo doirado como

a sua pele quando ao Sol roubava os reflexos, ela, seu mbambi

negro, fonte de todo o amor. (...) Foi naquele dia de Abril do ano

passado (porquê Abril seria sempre fatídico, com a morte do

Herói, com o rompimento de Marilu?), foi nesse trágico Abril que

ele pressentiu no meio do capim o corpo violado e esquartejado

“Naquele dia de Abril do ano passado, feito para o amor,

27 Cândido, Antonio et alli. A personagem de ficção. 3 edição, São Paulo, Perspectiva, 1972, 
p.74.

“Também não me quis informar sobre Imba. Dizem que a

romancista. ’’27

“...a natureza da personagem depende em parte da

concepção que preside o romance e
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de Mussole. Foi nesse dia de Abril que soluçou até ficar sem voz,

embalando a menina feita para a vida, princesa da ternura

escondida, que para ele conservava abertos os atónitos olhos de

gazela. ” Grifo nosso (Geração, p. 139- 140)

A relação romântica que se estabelece entre estas personagens femininas

e seus pares, Ngunga e o Sábio, refletem no plano individual a relação entre os

guerrilheiros do MPLA e a nação que se está a gestar:

gritou Ngunga, raivoso. - Não são bois!

(...)

Mais uma vez Ngunga jurou que tinha de mudar o Mundo.

Mesmo que, para isso, tivesse de abandonar tudo do que

(Ngunga, p. 54)

“Foi, sim, nesse Abril que fechou o coração, como um livro

lido e relido que não aceita ser mais profanado, e encheu o

cérebro de ódio frio para quem lhe roubara a fonte de vida. Sim,

no Abril das chanas se cobrindo de flores lilazes, cavou a

sepultura de Mussole e jurou sobre a campa fresca lutar até ser

abatido, mesmo que só ele restasse, já não por ter crença, mas

por única volúpia de vingança, agora que o declínio coletivo era

irreversível.”(Geração, p. 140)

Emancipação feminina

É comum, em todas as sociedades, haver grandes diferenças entre os

indivíduos que vivem nas cidades e os que vivem nos campos. Na sociedade

angolana, essa diferença é bastante nítida, principalmente em tempos de

globalização: a mulher nativa, descalça, vestida de panos, convive com a citadina,

gostava.”

“ - Hei de lutar para acabar com a compra das mulheres -
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registra a presença dessa

disparidade cultural com relação aos costumes obscurantistas, que pode ser

estendida também aos costumes relacionados às mulheres.:

uma importância terrível no campo. Luanda tem de começar a pensar em termos

do resto do País, não viver só para si.”,

Como destacamos no item anterior, Pepetela adota uma simbologia para

tratar de personagens femininas do campo. E as da cidade?

Se às mulheres do campo ele destina “guerrilheiros salvadores”, para lutar

por elas pela liberdade, às mulheres citadinas ele dá a voz e a vez, para que

busquem sua emancipação. São assim as protagonistas, Ondina, Sara e Lu, sem

falar de Carmina, que é um caso a parte.

Estas heroínas são apresentadas como mulheres independentes, com

participação política e social intensa, donas de seus corpos e conscientes de sua

necessidade de atuar para a construção de uma nova ordem social. Refletem as

posturas socialistas sobre a posição feminina na implantação de uma nova

sociedade.

expressão científica, tentou mostrar à mulher os caminhos de sua

A liberdade destas mulheres citadinas (Ondina , nascida em Luanda; Sara

e Lu nascidas em Benguela) fica implícita em suas atitudes. Para elas a atividade

profissional por vezes é mais importante que a vida amorosa, não lamentam

amores perdidos, mas questionam comportamentos impostos, sobretudo sexuais.

2*
28 Pepetela. Lueji, o nascimento de um Império, p. 455.
29 Saffioti, Heleieth Iara Bongiovani. A mulher na sociedade de classes: mito e realidade, 
ed., Petrópolis, Vozes, 1979, p. 70.

“Todo socialismo, quer na sua forma utópica, quer na sua

“O que pode ser uma brincadeira na cidade, sem mais consequências, é de

de salto alto, vestindo tailer. A personagem Cândido28

libertação.”29
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Ao analisar a personalidade de cada uma, podemos ver em maior ou menor

intensidade:

exagerado; a apreciação da liberdade e da independência, em

vez de submissão e de falta de personalidade; a afirmação da sua

individualidade e não os estúpidos esforços para se identificar

com o homem amado; a afirmação do direito a gozar dos prazeres

terrenos e não a máscara hipócrita da ‘pureza’, e finalmente, a

subordinação das aventuras do amor a um lugar secundário na

E ao terminar a análise concluir que:

Se Pepetela questiona posicionamentos ideológicos, costumes e situações

que perturbam a concretização de antigos sonhos utópicos, a melhor forma de

criticar a realidade ele sintetiza em suas próprias personagens femininas,

realizado o que Benjamin Abdala aponta como práxis literária do escritor que tem

um projeto político:

face das privações presentes), ele deve torná-lo um fato presente

no texto e não uma mera aspiração, através de articulações

Estereótipos sexuais

Mas nem todas as mulheres representadas pelo autor têm tanta força e

personalidade como as referidas protagonistas, nem tampouco elas mesmas são

“Se esse projeto aponta para o devir (o paraíso futuro em

30 Kollontai, Alexandra. A nova mulher e a moral sexual. Col. Bases e Teoria, 4‘ ed., Global 
Editora, São Paulo, 1980, p. 98.
31 Abdala Jr., Benjamin. Literatura, história e poíítica. São Paulo, Ática/CNPQ, 1989, p. 69.

“Diante de nós temos, não uma fêmea nem uma sombra

do homem mas sim uma mulher-individualidade. ’ã0

anticonvenção, antiestereótipo.’31

“(...) a autodisciplina, em vez de um sentimentalismo

vida.”
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continuamente coerentes com o ideal que representam. Para lembrar que nem

tudo são flores, alguns obstáculos interferem no trajeto de nossas heroínas,

principalmente em um ponto que tange tanto a consciência individual quanto a

coletiva: o comportamento sexual. Destacando as palavras do Comissário em

relação às propostas socialistas, a ideologia que rege o comportamento sexual:

mais difícil de modificar, que choca contra toda a moral e

preconceitos individuais que os modos de produção anteriores

provocaram.”(Mayombe, p. 164)

De acordo com os perfis traçados no capítulo anterior, o comportamento

sexual de Ondina, Sara e Lu adquire relevo na descrição de suas personalidades.

Ondina protagoniza um triângulo amoroso entre o Comissário e Sem Medo,

no qual se questionam as implicações individuais de um relacionamento amoroso:

amor, submissão, prazer, conquista etc. A forma como o autor a descreve nos

remete à descrição de Alexandra Kollontai:

abandonam o marido ou o amante; a sua vida pode ser rica em

aventuras amorosas, e, entretanto, nem elas mesmo, nem o autor

O conflito que Ondina suscita, ao manter relações com um “responsável”,

embora venha revestido de preconceitos morais, tem um fundamento político

bastante destacado no interior do romance pelo comandante Sem Medo:

sancionados ou nenhum o fosse. Há uma série de casos similares

“As heroínas modernas são mães sem estar casadas;

“Seria moral revolucionária, se todos os casos fossem

32 Kollontai, Alexandra. A nova mulher e a moral sexual. Col. Bases e Teoria, 4a ed., Global 

Editora, São Paulo, 1980, p. 98.

perdidas 32

“ (...)deve ser a última superestrutura a ser modificada. A

ou leitor contemporâneo as consideram como criaturas
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que se passam, toda a gente sabe, e não se faz nada. Só quando

0 destaque conferido tanto pela personagem quanto pelo autor é para os

indivíduos envolvidos e o que representam e não ao fato propriamente dito.

Ondina era noiva do Comissário Político, kimbundo, André o responsável por um

Setor, kikongo, acusado por corrupção, desinteresse pela luta e tribalismo.

Tivesse ela sido flagrada com qualquer outro homem, não haveria escândalo.

O conflito vivido por Sara envolve sua formação moral e, por que não dizer,

sua educação. O desconforto diante da perspectiva de tomar uma iniciativa sexual

e a resignação diante das atitudes do companheiro infiel são posturas que se

chocam com a personalidade independente dessa mulher. Essa incongruência já

fora discutida por Simone de Beauvoir, no clássico do pensamento feminista, O

segundo sexo,

“A mulher que se liberta economicamente do homem nem

por isso alcança uma situação moral, social e psicológica idêntica

à do homem. A maneira por que se empenha em sua profissão e

a ela se dedica depende do contexto constituído pela forma global

de sua vida. Ora, quando inicia sua vida de adulto, ela não tem

atrás de si o mesmo passado de um rapaz; não é considerada de

maneira idêntica pela sociedade; o universo apresenta-se a ela de

dentro de uma perspectiva diferente. O fato de ser mulher coloca

Dentre as três personagens, a que tem a atitude sexual melhor resolvida é

Lu. Talvez pelo momento histórico que representa, final do século XX, talvez

porque o conflito maior da personagem se dê em outro âmbito. O fato é que Lu é

caracterizada pela naturalidade no tocante à moral sexual. Mesmo assim, ela

33 Beauvoir, Simone de. O segundo sexo. Vol. 2, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1980, pp. 451- 
452.

provoca escândalo é que o Movimento se mete.”

hoje problemas singulares perante um ser humano autónomo.”33
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protagoniza situações-tabus, como o incesto e o homossexualismo. O autor

aborda com naturalidade estes temas na história da rainha Lueji, mas não permite

que se concretizem na história da jovem Lu.

Entra ve económico

Ao lado do perfil de comportamento sexual das protagonistas destacadas,

encontramos o perfil económico atuando com relevância na determinação de suas

personalidades. Aparentemente sem importância, a condição sócio-económica

das mulheres que Pepetela criou revela um aspecto cruel, presente em todo o

mundo capitalista: a má distribuição dos bens intelectuais aliados aos bens

materiais.

Nenhuma das mulheres emancipadas que povoam os romances do autor é

bem sucedida sem um respaldo financeiro. Algumas vezes a origem económica é

destacada, outras vezes está implícita. Sara era “Filha de comerciante rico, tinha

.Quanto a Ondina, suas condições económicas não estão

diretamente referidas, no entanto o narrador, comungando do pensamento de

Sem Medo relata que “se tratava duma menina bem educada, com maneiras

estudadas de citadina” ,ou diz que Ondina: “Estudara uma boa parte do Liceu”,

revelando uma condição social privilegiada naquela época.

A implicação das condições económicas sobre a personalidade e o

caminho das personagens femininas transparece no romance A geração da

utopia através de duas personagens secundárias que, tendo aproximadamente a

mesma idade, vão ter destinos totalmente diferentes: Nina, a filha do pescador

Ximbulo e Judite, filha da médica Sara.

A primeira,

a sustentassem.”

uma mesada elevada...”, assim como Lu que “não considerava justo que os pais
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que

aparecesse e desgraçava a vida. O livro já estava escrito, nem

precisava abrir um cabrito para lhe ler os intestinos. Que

alternativa tinha ela naquele sítio longe de tudo? Se ainda

houvesse algum homem novo no campo dos deslocados... Mas

os homens novos e os jovens eram apanhados por um ou outro

dos exércitos para fazerem a guerra, nos kimbos só ficavam

velhos, crianças e raros homens maduros.” (Geração, p. 226)

cumpriu o destino que o narrador-Sábio previra,

Nina fora viver quase a dez anos atrás e que, seguindo todas as

profecias, a tinha engravidado e depois despedido. Nina tivera o

filho na Caotinha, ficou aí uns tempos, deixou a criança com a

desapareceu depois diluída nalguma cidade.”

(Geração, p. 302)

buscando individualmente uma solução para fugir da vida de miséria de

sua família:

- A minha mãe nunca viu mais nada. Eu ainda fiz a Quarta

classe e por isso conheço outras coisas. O mundo não é só estes

morros e este mar. Estou farta.” (Geração, p. 228)

A segunda, Judite,

(Geração, p. 262)

possui ideais e idéias políticas, como o narrador-Malongo, que por sinal é

seu pai, deixa implícito:

pelo biberão, por influência da mãe.” (Geração, p. 265)

“Malongo pensou ela também tinha tomado a política já

‘‘A camioneta era de Mateus, o candongueiro com quem

“Nina ia entregar-se ao primeiro candongueiro

“Médica, criada só com a mãe, espírito independente.”

mãe dela,
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A influência decisiva que o fator económico exerce sobre a vida das

personagens ocorre também sobre a vida da nação como um todo que, embora

gozando de independência política, continua das condições depresa

dependência impostas pelo sistema capitalista aos países subdesenvolvidos.

Pecando pelo excesso

Diante da impossibilidade de ver um projeto de sociedade justa instaurado

em Angola e da consequente frustração da utopia de uma geração, Pepetela

desenvolveu uma narrativa do caos, descrevendo os absurdos a que Angola e

outros países subdesenvolvidos estão sendo levados, em nome da “globalização”

e outras falácias das potências económicas mundiais. A falta ou inversão de

valores humanos está na base desse processo de corrosão, impulsionado apenas

pelo espírito económico.

Para protagonizar esse processo corrosivo de ganância, a personagem

representados comportamentos pertinentes indistintamente a ambos os sexos,

satirizando um “modo de ser” que não se restringe a uma classe social específica.

Algumas características enumeradas por Bergson podem ser atribuídas a

Carmina, em seus aspectos mais burlescos:

se interpenetra e é de tudo isso que é feito o cómico de caráter.

(...)A personagem cómica é um tipo.”34

A independência que torna outras personagens femininas de Pepetela

inesquecíveis e exemplares, é usada pelo narrador de O desejo de Kianda como

“Rigidez, automatismo, distração, insociabilidade, tudo isso

34 Bergson, Henri. O riso. Trad. Miguel Serras Pereira, Lisboa, Relógio D’Água, 1991, p.
96.

Carmina foi criada sob medida. Embora seja uma mulher, nela estão
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uma marca negativa do comportamento de Carmina. Ela não apenas é “dona de

seu próprio nariz”, como ainda aspira a dominar as pessoas que a cercam:

mandava na mãe viúva e nos três irmãos mais velhos e machos. ”

(Kianda, p. 08)

O excesso de atitudes que denotam independência e a alto confiança

levada a extremos são sutilmente criticados pelo narrador, o qual garante um

distanciamento dos leitores em relação a Carminam, situando-a como um espelho

das mazelas sociais de Angola.

Caminhos da liberdade

O universo das personagens de Pepetela não é muito numeroso. Mesmo

mais volumosos romances, a quantidade de personagens não é

à Masculinas femininas elascomparável qualidade. ou sempresua

desempenham uma função na narrativa, colaborando para fomentar reflexões

sobre liberdade e identidade. A constante inquietude do autor é representada em

semelhantes aos que Angola vem trilhando, desde sua instituição.

Brancas, negras, ricas, pobres, jovens, velhas, indefesas, sedutoras,

independentes, submissas, inocentes, críticas, ignorantes, não importam os

predicativos, as mulheres de Pepetela são personagens humanas, que retratam a

complexidade da vida e das relações individuais e coletivas, indispensáveis a ela.

“Muito senhora do seu nariz, já aos doze anos de idade

em seus

percorrem caminhossuas personagens que, fiéis ou não à realidade,
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Projeções de utopia: momentos de liberdade e identidade

eficácia

comportamento dos membros do grupo e, inversamente, a

maneira de viver e de agir das diferentes classes sociais em dada

época determina, em grande medida, a sua vida intelectual e

Pepetela retrata em de suas narrativas as esperanças de vitória sobre a

injustiça e a opressão vigentes em Angola, sobretudo após a colonização

portuguesa. Sua luta política se reflete nas estruturas textuais, através de um

estilo próprio, angolano. Um estilo que procura conciliar tradição e modernidade e

No entanto, como todo grande autor, sua obra se universaliza e, embora as

utopias próprias do povo angolano se projetem em seus textos, as discussões

sobre o exercício do poder político, a condição feminina, a corrupção e as

um imaginário político, onde as imagens-ação recuperam peças

na ação política/textual -

construírem uma nova realidade (social, poética). Esta não se fixa

no presente alienado, nem na utopia plenipotente, mítica, mas no

processo de atualizações das formas do devir, nas redes

articulatórias do texto. Para isso, a materialização desse devir

que constitui uma marca da identidade angolana para além dos temas.

35 Goldmann, Lucien. Dialética e cultura. 3 ed., Trad. Luiz Fernando Cardoso, Carlos 
Nelson Coutinho e Gisela Vianna Kondr, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981, p. 79.

“O processo da escrita con-forma, assim, estratégias de

“Toda obra importante, toda corrente filosófica ou artística

artística.’35

definidoras da nação, para

possui uma

mazelas sociais ultrapassam as fronteiras daquele país e sensibilizam outros 

povos. Nela:

sobre oe exerce uma influência
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acaba por deslocar o referente, pois que não é aspiração utópica,

em que os escritores engajados colocam-se como atores sociais

A expectativa de concretização de uma utopia permeia os romances que

estudamos, passando por momentos de afirmação, de dúvida e mesmo de

desilusão. Neles, irradiadoresfemininasas personagens e

diferenciadores da representação utópica do autor. Identificadas com a nação,

mátria desejada pelos intelectuais engajados na luta de Libertação, elas

descrevem percursos de lutas e descobertas, em trajetórias que simbolizam a

nação que se constrói ou que se destrói.

Um sopro de utopia

Uassamba, personagem feminina d’As aventuras de Ngunga, pode ser lida

como a simbolização da terra, numa leitura paralela à que se faz da imagem da

terra como sendo mãe, mulher fecunda e oprimida, fonte de vida e vítima da

morte, concomitantemente. Sua presença é fundamental para concretizar a

transformação pela qual o jovem Ngunga passa. Na transição da infância à vida

adulta, o amor que ele sente por ela será conclusivo do processo de iniciação

que Ngunga atravessa.

Primeiro a perda dos pais, depois a perda do amigo, o guerrilheiro Nossa

Luta. Mais tarde a observação das mentiras e intrigas no universo dos adultos. A

percepção da utilidade da escola. A consciência de que o mundo precisaria ser

mudado. E a compreensão de que sozinho nada poderia fazer. As experiências

foram modificando o garoto:

ativos.’36

mas sua face concreta, ‘possível’, dentro da dimensão histórica

36 Abdala Jr., Benjamin. Literatura, história e política. São Paulo, Ática/CNPQ, 1989, p. 193.

são focos
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notou que não era o mesmo Ngunga que conhecia. Parecia mais

velho, sério, preocupado.” (Ngunga, p. 53)

As dificuldades para realizar seu sonho individual, motivaram-no a buscar

a realização de um sonho coletivo:

leis dos avós. O rio era largo demais, a corrente muito forte, os

enfraquecido pela sede. Não podia enfrentar o inimigo. Mavinga

dissera que não era vergonha retirar...

- Que vais fazer? - perguntou Uassamba.

- Vou para uma escola.

(...)

- Mudei muito agora, sinto que já não sou o mesmo. Por

isso mudarei também de nome. Não quero que as pessoas

saibam quem eu fui.

- Nem eu?

Tu podes saber. Só tu! Se um dia quiseres, podes avisar-

(Ngunga, p. 56 -57)

Ao dar um novo nome ao jovem, Uassamba encerra um ciclo, completando

o rito iniciático através do qual Ngunga encontra um ideal para guiar sua vida.

queria ir secretamente. Pediu-lhe para não contar a ninguém onde

ia e não voltar a falar de Ngunga, que tinha morrido nessa noite

inesquecível. E não revelou o seu novo nome ao Comandante.

Partiu sozinho para a escola.

“Ngunga só de despediu de Mavinga. Explicou-lhe por que

“Ele ainda era fraco para combater contra todos e mais as

“Quando chegou ao kimbo, aproximou-se de Mavinga. Este

me para eu vir buscar-te. Escolhe o meu novo nome.”

jacarés esfomeados. Ngunga estava nu, sem uma arma,
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Ngunga, p. 57)

Uassamba é o sopro de utopia que aviva em Ngunga a vontade de mudar o

mundo e permite ao narrador multiplicar o herói, identificando-o a cada leitor

pioneiro comprometido com a causa da guerrilha, alimentada:

sonhos oferecia a Ngunga: a ternura.” (Ngunga, p. 59)

Lampejos de liberdade

Ondina, personagem feminina de Mayombe, representa já uma nova

mulher, que tem que ser livre para assumir seu papel na sociedade socialista. Ela

é uma apresentação da nova postura feminina, independente tanto económica,

quanto emocionalmente. Uma mulher que tem consciência de seu papel como

educadora na sociedade.

No contexto maior que é o romance Mayombe, essa figura e o grupo social •*

que representa merecem destaque, uma vez que se discutem os rumos que a

teoria segue ao ser implementada na prática. Se temas como corrupção e

tribalismo têm que ser postos e discutidos, por serem problemas que põem em

jogo o bem estar tão sonhado para a nação, a condição feminina também tem que

ser repensada, uma vez que, mal resolvida, é uma forma de exploração do

homem pelo homem, tão cruel quanto o colonialismo.

Ondina apresenta contradições em seus pensamentos, mas estas são

pertinentes, uma vez que, embora participe da guerrilha e partilhe de uma utopia,

essa mulher foi criada no seio de uma sociedade que congregou as posturas

tradicionais das etnias angolanas às prescrições da cultura judaico-cristã,

delegando à mulher um papel secundário de submissão à ordem estabelecida e à

soberania masculina.

Um homem tinha nascido dentro do pequeno Ngunga.”

“Não com a água do rio, mas com a que Uassamba em
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Livrar-se dessa bagagem demanda tempo, reflexão e prática. Essa prática

Ondina já desenvolve, embora discretamente. O fato de ela sustentar o olhar dos

homens, travando com eles um duelo, sem se submeter, já é um começo. É uma

ação que aponta para o devir, para a realização da utopia de igualdade entre os

sexos, as etnias, as classes sociais. Assim como a jovem Uassamba, Ondina

também trás em si um grande potencial de ternura, guardado não sob uma capa

de submissão, mas sob um escudo de frieza e sensualidade.

um personagem, mas ele arrancara-lhe a capa, o personagem era

destruído e Ondina vinha, nua, um Oceano de ternura nos olhos,

um vulcão nas coxas.” (Mayombe, p. 261)

Além de fomentar discussões, a presença de Ondina também possibilita

personagens que com ela interagem. Em Sem Medo, elatransformações nas

confusos, fazendo-o repensar seus julgamentos anterioressuscita sentimentos

sobre ela:

Medo mirou-a em silêncio. Pensara que ela era

apenas um personagem de mulher livre, criada por si própria.

Afinal enganara-se.” (Mayombe, p. 192)

No entanto, é o Comissário quem mais irá se beneficiar com as atitudes de

Ondina. O sofrimento causado por ela o faz crescer emocionalmente. Com as

certezas abaladas, ele irá buscar coragem em outros lugares. Primeiro recorre ao

comandante Sem Medo:

embaciado em lágrimas. É assim que te vais tornando homem,

pensou Sem Medo. Tornar-se homem é criar uma casca à volta,

cheia de picos que protejam, uma casca cada vez mais dura,

“O Comissário olhou Sem Medo. Olhar puro, de criança,

‘‘Sem

‘‘Ondina e a ternura escondida por uma capa de frieza: era
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impenetrável. Ela endurece com os golpes sofridos.’’ (Mayombe,

p. 153)

posteriormente, sentindo-se abandonado também pelo amigo, buscará

caminhos próprios a seguir:

próxima. Verás no que me vou tornar. Cada sucesso que eu tiver

será a paga da tua bofetada, pois não serei um falhado como tu.”

(Mayombe, p. 195)

que é verdade.

(...)

A partir de agora, ele não precisará de mitos para viver, vai

(Mayombe, p. 199)

A metamorfose que o Comissário atribui à morte de Sem Medo, ao final do

romance, foi na verdade desencadeada por Ondina. Se Uassamba foi o sopro de

utopia para Ngunga, Ondina foi o lampejo de uma liberdade possível, entrevista

durante a tempestade da luta.

Práxis revolucionária

Sara, personagem d'A Geração da Utopia, participação

revolucionária. Apesar de ter todas as condições para viver longe do país ou

mesmo longe dos conflitos que o assolam, opta por contribuir para a formação da

nação angolana. Seu percurso é todo constituído por escolhas.

Opta, enquanto profissional, médica, pedindo sempre para participar das

frentes de batalha e contribuir assim com o movimento pela libertação de Angola

num primeiro momento e, posteriormente, intercedendo junto às autoridades por

“...Com Ondina ou sem Ondina. Adeus, Sem Medo, até a

“Tinha-te dito que ele se tornava homem, viste já um pouco

tornar-se um homem livre. Devemos mesmo estar contentes.”

ilustra a
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uma estrutura mais humana no atendimento aos doentes e na prevenção de

problemas de saúde das populações carentes de Angola.

Opta, enquanto mãe, por ter sua filha mestiça e criá-la, com ou sem a

ajuda do pai, enfrentando para isso os preconceitos da família e da sociedade:

era bom para a criança, mas tudo na vida se arranja. O importante

é que ela nascesse. Sara sentia-se com capacidade de ser mãe e

(Geração, p. 75)

Opta, enquanto amante, tomando finalmente a iniciativa diante do homem

desejado, superando os tabus que lhe foram impostos pela sociedade.

Opta, enquanto militante política, não rompendo com o MPLA, mesmo

diante da crise que corrói a nação.

Em todos esses setores, sua atuação é discreta, assim como ela mesma.

Ao romper com padrões preestabelecidos, sua confiança e calma transformam o

que poderiam ser tragédias pessoais em vitórias coletivas sobre o preconceito, a

ganância e o nepotismo. Sua prática diz mais que seu discurso. Para Aníbal, ela é

o último refúgio diante da decepção com o movimento:

em tudo, o mundo estaria definitivamente envolto em trevas.”

(Geração, p. 241)

A ela o autor atribui a antevisão do que pode ser o limiar da solução para a

crise de valores que assola o país: o reencontro entre nações irmãs:

sempre a direito, caminho do Brasil, sem forças nem vontade de

lutar contra a corrente que o sugava.” Grifo nosso (Geração, p. 308)

“Se um dia também Sara falhasse, então podia perder a fé

“Teve uma visão de Aníbal nadando para o mar alto,

“Tinha de se habituar à idéia de ter uma filha sem pai. Não

pai ao mesmo tempo. E contra a família, ainda por cima.”
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Criação ou destruição

Lu, personagem de Lueji, o nascimento dum Império e Carmina, de O

desejo de Kianda são imagens em oposição.

Em Lueji, como o subtítulo sugere, são contadas histórias de criação: a

criação do império Lunda pela rainha Lueji e a criação de um bailado que revele a

essência da identidade angolana, pela bailarina Lu.

conta-se uma história deContrariamente, em O desejo de Kianda

destruição, uma destruição necessária, uma vez que a corrupção e a miséria se

apossaram da sociedade angolana em questão.

Ambas as obras comportam personagens mulheres nascidas já em Angola

pós-colonial. Resultados da independência, essa mulheres se opõem pelos

valores que personificam.

Carmina simboliza tudo o que a cultura ocidental branca colonialista tem de

pior a deixar como herança: o racismo (agora invertido), a economia de consumo

(capitalismo selvagem), o apego ao luxo e o abuso do poder e da tecnologia.

Estes e outros valores conduzem a sociedade angolana, simbolizada no romance

pela urbanizada cidade de Luanda, à ruína.

cortejo automóvel levando noivos e convidados para o banquete

, por sua vez, traz dentro de si o apego às tradições herdadas da avó

benguelense sem recusar a modernidade. Tenta constituir sua identidade através

dos mitos de formação de seu povo. Não aceita a corrupção e consegue, através

destes e outros valores, resgatar elementos suficientes para a criação de um

grande e belo espetáculo de balé.

“O primeiro prédio desabou pouco depois da partida do

de casamento de João Evangelista e Carmina Cara de Cu.”
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Essas duas personagens, através de personalidades opostas, representam

Trajetória de um sonho

Esquematicamente, podemos verificar a seguinte configuração utópica dos

cinco romances:

As aventuras de Ngunga representa o momento do sonho inicial, a certeza

de que se pode mudar o mundo e o clamor para outros indivíduos também

empunhem a bandeira da libertação.

Mayombe revela as dificuldades e conflitos de toda ordem que já apontam

para uma realização incompleta dos sonhos. A antevisão crítica do que restará

após a independência paira como uma sombra sobre o texto, mas a criação de

um mito alimenta a luta.

A Geração da Utopia refaz todo o percurso dos membros do MPLA, da

idealização à desilusão. Os sonhos e as decepções causadas ou sofridas pelos

participantes do movimento são expostos como feridas e cicatrizes de guerra.

Lueji, o nascimento dum Império traz a possibilidade de realização das

potencialidades utópicas de uma geração, paralelamente à construção de uma

É a possível superação dasidentidade baseada em valores tradicionais.

dificuldades.

O desejo de Kianda apresenta o estado de desagregação a que chegou a

sociedade angolana e o maximiza, representando-o através da evaporação das

estruturas que sustentam os prédios de Luanda. No entanto, apesar da situação

reivindicando os direitos dos cidadãos e a esperança, representada pelo

rompimento das estruturas que aprisionavam a tradição (Kianda).

as alternativas da nação angolana: por um lado a formação de uma identidade 

própria, por outro lado, a desagregação favorecida pelo imperialismo.

caótica, em O desejo de Kianda reaparecem as manifestações coletivas
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Formatos reveladores >

Se as personagens femininas são projeções do sonho diurno de Pepetela,

não são, no entanto, as únicas, pois se juntam aos elementos estruturais das

narrativas que projetam os ideais de liberdade e de identidade do autor no corpo

do texto. Esses ideais, a propósito, se combinam muito bem com o gênero

romance, que se presta facilmente às manifestações experimentais do escritor.

Em relação aos cinco textos que são objeto de nosso trabalho, notamos um

nível de espécieexperimentações, constituindo decrescente uma

articulada à necessidade do autor de expressar a indignação diante dos

processos sociais que envolvem a nação Angolana, pois

organismo se torna em certa medida uma organização burocrática

e autónoma, quando suas relações com a classe social não se

efetuam senão através de todo um conjunto de complexas

mediações, a criação literária se torna difícil e, freqúentemente, é

o livre-atirador, o escritor independente, quem pode - muito

melhor do que o escritor arregimentado - encontrar o caminho do

N’As aventuras de Ngunga, como Benjamim Abdala bem descreve,.

da escola na revolução. Nesse sentido ele é didático. Pepetela se

preocupa com a função social das escolas, num país em que o

37 Goldmann, Lucien. Dialética e cultura. 3a ed., Trad. Luiz Fernando Cardoso, Carlos Nelson 
Coutinho e Gisela Vianna Kondr, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981, p. 81.

“A perspectiva de Pepetela, (...) é de defesa do papel ativo

“(...) nas épocas de estagnação ou de recuo, quando o

pensamento coletivo. ’37

aperfeiçoamento das técnicas de escrita. Talvez essa progressão esteja



77

analfabetismo era praticamente geral devido às condições da

Além de frequentar o assunto do texto, o didatismo também transpaparece

na forma. Um narrador onisciente estabelece diálogo com o leitor:

conhecer a vida do pequeno Ngunga” (Ngunga, p. 06),

perspectiva ao mesmo tempo exemplar e metalinguística, a origem da história é

inserida ao final da narração:

Esta história de Ngunga foi-me contada por várias pessoas,

nem sempre da mesma maneira. Tive de cortar algumas coisas

(Ngunga, p. 57)

Ao adotar este procedimento, o autor deixa seu leitor (que neste caso era

determinado - o pioneiro alfabetizando) mais à vontade, pois este já está

familiarizado com as narrativas tradicionais, contadas ao pé da fogueira ou à

sombra do imbondeiro. O narrador d’As Aventuras de Ngunga se porta como os

observados por Walter Benjamin em outro lugar do tempo e do espaço:

“os narradores gostam de começar sua história com uma

descrição das circunstâncias em que foram informados dos fatos

que vão contar a seguir, a menos que prefiram atribuir essa

“Mas para que avançar demais? Temos tempo de

política colonial. ”38

que pensei não serem verdade ou com menos interesse.”

vestígios estão presentes de multas maneiras nas coisas

“ Camarada pioneiro:

38 Abdala Jr., Benjamin. Literatura, história e política. São Paulo, Ática/CNPQ, 1989, p. 100

assumindo o

história a uma experiência autobiográfica.(...) Assim, seus

papel do contador de histórias tradicional. Em uma
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narradas, seja na qualidade de quem as viveu, seja na qualidade

Além do diálogo entre o narrador e o leitor, os diálogos entre as

personagens agilizam a narrativa, dotando-a de vivacidade, ao mesmo tempo em

que ajudam a caracterizar cada uma delas, através da singularidade de seus

discursos.

Discursos personalizados, são, aliás, a grande inovação no romance

Mayombe. Nele, além de um narrador onisciente que conduz a história,

descrevendo a trajetória dos guerrilheiros embrenhados na floresta do Mayombe,

várias personagens têm a oportunidade de assumir o foco narrativo para se

apresentar e expor seus pontos de vista sobre assuntos polêmicos, como destaca

Benjamin Abdala:

"As vozes narrativas das personagens de Mayombe são

círculos ou ondas concêntricas que se expandem (com regiões de

turbulências, é verdade) para conformarem um círculo maior da

unidade nacional angolana. Esta se mostra, assim, como um

produto dialético não só de confluências que levam à copa

unificadora, mas (por ser dialético) também das diferenças de

matizes dessa copa, já que os troncos das árvores são

0 foco narrativo é, portanto, democratizado textualmente, remetendo ao

projeto utópico de democracia social: as partes que formam o todo têm direito de

serem ouvidas. Cada narrador se apresenta com a fórmula: “Eu, o narrador,

sou...’’, sendo esta, portanto, não só uma maneira didática de orientar o leitor para

/

39 Benjamin, Walter. O narrador in: Magia e técnica, arte e política. Obras Escolhidas, 
Vol. I, São Paulo, Brasiliense, 1986, p. 205.
40 Abdala Jr., Benjamin. Literatura, história e política. São Paulo, Atica/CNPQ, 1989, p. 
183.

de quem as relata.’39

específicos.”40



79

a mudança de foco, mas também uma forma de igualar todos os narradores, não

importando a sua posição dentro do movimento:

Se a democracia é um dos que Pepetela consegue

materializar através da estrutura textual de suas obras, outro sonho é o de

identidade. Este transparece já no romance Mayombe, em cuja dedicatória se

anuncia o diálogo cultural no qual ocorre a gestação da identidade angolana:

“Aos guerrilheiros do Mayombe,

que ousaram desafiar os deuses

abrindo um caminho na floresta obscura,

Vou contar a história de Ogun,

O Prometeu africano.”(Mayombe, p. 03)

O encontro do mito ocidental com o africano resulta em um herói mais

comandante Sem Medo, personagem polêmica, que divide opiniões, é ao mesmo

teórico e prático, sonhador e realista. Para além dos mitos estão as culturas que

os engendraram, e em África, especialmente em Angola, tais culturas já não

podem viver isoladas, estão de tal modo imbricadas que, aos intelectuais

engajados,

só seria possível para eles em termos de modernidade - uma

“(...) a apreensão dos fragmentos das culturas tradicionais

“Eu, o narrador, sou André.”- responsável de Dolisie, dentre outros.

“Eu, o narrador, sou Milagre, o homem da bazuca. ” ou

“Eu, o narrador, sou Teoria.”- professor da Base,

“sonhos diurnos”

atualização progressista do passado que se faz presente.’41

humano, embora não menos utópico, representado neste romance pelo

41 Abdala Jr., Benjamin. Literatura, história epolítica. São Paulo, Ática/CNPQ, 1989, p. 
20.
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E para manifestar essa atualização, em Lueji, o nascimento dum Império,

Pepetela desenvolve duas narrativas em espelho, uma do passado - da rainha

Lueji, outra do presente - da bailarina Lu. Com o jogo entre as histórias, passado

e presente, ele não só recupera dados da História angolana, mas ainda os

problematiza, questionando o lugar que as tradições devem ocupar na tecitura do

futuro.

Nesse romance ele irá novamente utilizar o foco narrativo partilhado, dando

voz a personagens ancestrais, do rei ao pescador, que opinam sobre o jogo de

poder na Lunda antiga, questionando os acontecimentos passados, presentes e

futuros. O ritmo da narrativa também será rápido, marcado por diálogos ou por

fluxos narrativos, momentos em que o narrador conta vários acontecimentos

imbricados, misturando as histórias, os tempos, os discursos.

O narrador se apresenta aos leitores sob a pele de um

explicando o seu próprio processo de criação,

esse Dom aos escritores. E sou eu realmente escritor? Há vinte

anos me pergunto, apesar de nisso crer há mais de quarenta,

quando imaginei o primeiro conto. Angústias de quem se procura

a vida toda, enchendo páginas para resolver o enigma. Mas as

minhas angústias desinteressam, não são elas que vou tratar,

pois Lu já as tem demais, e o Mundo então...’’ (Lueji, p. 26)

Com essa atitude, materializado, o narrador pode questionar “mitos” que

pairam sobre

proporcionando ao texto um clima quase que humorístico:

jejum absoluto, de comida, bebida e mulher, todo nu e só com

uma meia no pé esquerdo. Isso da meia no pé esquerdo não é

“Para escrever, além de outros rituais, tinha de estar em

“Nunca fui bom adivinho, embora o senso comum atribua

“escritor”,

a figura do escritor e, em alguns momentos satirizá-los,
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ritual, mas necessidade. Quando escrevo tenho o tique de coçar o

pé direito com o esquerdo. Se não uso a meia, fico com o pé

direito em sangue por causa da unha do gaduga, unha coriácea

que só se corta com tesoura de podar. Tenho outras cerimónias

rituais mas não revelo, por segredo profissional. ” (Lueji, p. 96)

Ao longo do texto de Lueji, o nascimento dum Império, as marcas da

separação entre as duas histórias irão desaparecer. A separação didática do

início:

será suprimida, havendo apenas a troca de parágrafos para(amanhã)...”,

lukano pela liberdade perdida. Hoje. Mais tarde também?

Mais tarde se veria. Agora é preciso deitar, descansar e

esperar o médico, Timóteo, amigo comum. Assim falou Uli e Lu

obedeceu, se deitando logo.” (Lueji, p. 41)

E posteriormente a interpenetração das histórias, sem mais nenhuma

distinção formal:

“Marina descolou da janela, pôs um velho disco de Elias dia

Kimuezu, vou estudar. Lu puxou o caderno que estava na

cabeceira, se pôs a escrever. Sons de marimba e imagens de

chanas amarelecidas se baralhavam nas palavras. Talvez

também sons amortecidos de palmas batidas ritualmente. Foi isso

que despertou Lueji, sentada sozinha na sala de audiências.”

(Lueiji, p. 48)

A confluência de narrativas será um recurso estrutural utilizado também no

romance O desejo de Kianda. Desta vez, o paralelo traçado será entre lugares

diferentes e não mais entre tempos. A narrativa da vida do casal João e Carmina

sinalizar a mudança de narrativa num primeiro momento: 
i

“Não, ela (Lueji) nunca se viciaria. Trocava facilmente o

“Quatro séculos atrás (pelo menos)...” , “Quatro séculos depois
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e do fenômeno que atinge os prédios do largo do Kinaxixe corre paralelamente à

narrativa do crescimento do lago de Kianda, uma entidade mítica que canta a

angústia de estar presa e esquecida.

Na narrativa desse mito, marcada graficamente pela diferença de texto, o

narrador cria suspense, utilizado frases curtas e uma fórmula que sofre pequenas

variações, acompanhando a intensidade do canto de Kianda:

“Um cântico suave, doloroso, ia nascendo no meio das

águas verdes e putrefatas que durante os anos se foram

formando ao lado dum edifício em construção no Kinaxixi. Um

prédio de mais de dez andares, cujas obras pararam com a

Independência. Primeiro era uma poça, parecia de cano de

esgoto, no meio dos ferros das fundações ao lado do prédio. Aí

nasceram girinos, depois rãs. A poça foi crescendo, verde pelas

plantas que irrompiam das águas. Apareceram peixes. E as

crianças iam nadar. De vez em quando havia notícias duma

criança que desaparecera quando brincava na borda da lagoa ou

no prédio incompleto e de lá caía. Acontecia também uma criança

sumida nas águas aparecer anos depois em outro sítio, sem

memória do seu trajeto. Vinha a notícia no jornal e era esquecida

ninguémem seguida.

ouvia.”(Kianda, p. 14-15)

Em sua forma, essa narrativa remete à mistura de culturas na formação da

destacando o caráter simbólico das imagens:

estava informe e vazia, e as trevas cobriam a face do abismo, e o

espírito de Deus movia-se sobre as águas. E Deus disse: Exista a

“No princípio Deus criou o céu e a terra. A terra, porém,

identidade angolana, lembrando outra, referente ao início dos tempos e

O cântico era demasiado suave,
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luz. E a luz existiu. E Deus viu que a luz era boa; e separou a luz

das trevas.” (Genesis, 1, 1 -5)

0 discurso alegórico nessa narrativa contrasta com o discurso quase

jornalístico que caracteriza os narradores de Pepetela, constituindo uma novidade

que contribui para suscitar reflexões:

“A ‘tarefa’ do escritor, dentro da sociedade angolana, seria

assim construir um objeto literário que deve propiciar ao ‘povo’

compreensão mais profunda: a obra de arte como um processo

A consciência sobre a filiação a um sistema, um aparato cultural mais

abrangente, transparece não apenas na ressurgência do mito de Kianda, como na

personificação de atores da realidade angolana, os escritores Luandino Vieira e

Arnaldo Santos, inseridos na narrativa como “grandes sabedores das coisas de

Luanda”.

42 Abdaía Jr., Benjamin. Literatura, história e política. São Paulo, Ática/CNPQ, 1989, p. 
69.

de re-conhecimento sociocultural.142

não aquilo que ele já conhece, mas sobretudo uma sua
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Novas perspectivas: o sonho continua.

A liberdade e a identidade encabeçaram a lista dos sonhos utópicos de

uma geração - a geração da utopia. Passado o tempo, esses ideais foram

parcialmente alcançados: Angola conquistou a independência de Portugal, o

MPLA tentou instaurar um governo “democrático”, as discriminações de sexo e

etnias foram abolidas em lei. Concretizou-se a utopia? Ainda não, liberdade e

identidade estão materializados nos textos de Pepetela e de outros escritores

angolanos, implementaram realmas

subdesenvolvida como Angola, onde, como em tantas outras (e a nossa própria),

a desigualdade económica é crescente e a miséria e as mazelas sociais afrontam

a dignidade humana dos cidadãos.

A saída para essa situação caótica está na utopia, ela é a força capaz de

impulsionar os homens na luta por mudanças, ela produz a esperança crítica, não

aquela de quem senta e espera, mas a de quem luta tendo um ideal a alcançar.

Daí seu caráter positivo, como destaca Emest Bloch:

“Bloch sublinha o caráter positivo destes produtos da

imaginação social, sua força criadora e ‘subversiva’, porém, num

sentido construtivo, anunciador e antecipador de uma vontade

sociedade segundo as idéias de igualdade, de dignidade humana,

Para continuar materializando utopias em seus textos, Pepetela adota

temas e procedimentos que, através da ficção, promovem a crítica e a reflexão

sobre os caminhos possíveis para a nação. Dois desses procedimentos compõem

as obras estudadas neste trabalho: a recriação da História e o repensar das

43 Munster, Amo. Ernset Bloch - Filosofia da práxis e utopia concreta. São Paulo, Edunesp, 1993, 
p.24.

de fraternidade e de liberdade.”43

\
- futura mais firme e clara da emancipação, da reconstrução da

na vidanão se de uma nação
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tradições. Eles caminham lado a lado, quando não se confundem. Em suas bases

está a mesma razão de ser, a natureza humana, que cria mitos e constrói a

história, ultrapassando barreiras de tempo e de espaço.

É assim que Pepetela apresenta a História recuperada, restabelecendo a

dignidade de um povo que se achava indigno, trazendo à tona personagens como

Lueji:

“arrancada das cinzas da História e das falas locais dos

mais-velhos para ser conhecida do grande público, espantado

com a revelação, afinal este País teve gente assim e nós nem

sabíamos, despojados que fomos da nossa História por séculos

de obscurantismo, muitas vezes nos sonhando iguais aos outros

mas sempre temerosos da comparação, nada igualava as

tradições da Europa a que tínhamos de ficar para sempre

agradecidos porque das trevas nos tirou, quando afinal as trevas

vinham de lá e nos escondiam de nós próprios, órfãos de

passado, sem saber que também é glorioso” (Lueji, p. 471)

E propõe que tradições sejam resgatadas, repensadas e aproveitadas

como alternativas às imposições culturais do mundo globalizado, para que a

tecnologia não apague as criações ancestrais que manifestam através de mitos

as aspirações humanas, tais como Kianda que fez

“fitas de todas as cores do arco-íris saírem do lugar da

lagoa do Kinaxixi, percorrerem a vala cavada pelas águas,

iluminando a noite de Luanda, descerem a rua da Missão e a

calçada que levava até à Marginal e continuarem por esta,

águas que formavamcom as

toda a Avenida e indo chocar emgigantesca onda inundando

baixo da fortaleza contra a antiga ponte que os portugueses

ultrapassarem o Baleizão,
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encheram de entulho e pedras e cimento, fazendo a Ilha deixar de

ser ilha para ficar península, ligada ao continente por esse istmo

de pedras e cimento contra o qual a onda gigantesca se abateu e

em cima dela vinham as fitas de todas as cores, e derrubaram o

istmo, se misturando as águas que vinham da lagoa com as

águas do mar e as cores vivas se espalhando a caminho da

Corimba, agora que a Ilha de Luanda voltava a ser ilha e Kianda

ganhava o alto mar, finalmente livre.” (Kianda, p. 119)

É o bailado recuperando uma História perdida, é o rio de Kianda indo se

encontrar com o mar e restabelecendo a harmonia ancestral.
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