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BARBOSA, Nelson Luís. As "Letras Francesas" do Suplemento Literário OESP\ dois 
momentos, duas leituras. São Paulo, 2001. Dissertação (Mestrado) - Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo.

Este estudo consiste na apresentação das “Letras Francesas” do “Suplemento 

Literário” d'O Estado de S. Paulo, segundo as leituras dos críticos brasileiros Brito Broca e 

Leyla Perrone-Moisés. A produção crítica desses autores - de cunhos impressionista, para o 

primeiro, e “universitário”, para a segunda - revela as modificações verificadas no modo de 

apreensão da literatura francesa no Brasil no século XX. O período estudado compreende 

os anos de 1956 a 1967, quando o “Suplemento Literário” esteve sob a direção de Décio de 

Almeida Prado e manteve a concepção original de seu idealizador, Antonio Cândido, 

ambos representantes da primeira geração de críticos formados na Faculdade de Filosofia 

da Universidade de São Paulo, concebida nos anos 30 e implementada com a participação 

de professores franceses no seu corpo docente.

O “Suplemento” é primeiramente contextualizado no cenário da crítica literária 

brasileira do século XX e depois abordado como “intermediário cultural” segundo a 

concepção da escola francesa de literatura comparada. O estudo da seção “Letras 
Francesas” procura expressar o momento de transição entre uma crítica impressionista e 

outra, de cunho universitário, espelhando a ainda forte presença da cultura e da literatura 

francesas no país.
O trabalho apresenta, ainda, um 

Perrone-Moisés a respeito de 

1967.

depoimento da professora e crítica literária Leyla 

sua produção crítica nas “Letras Francesas” entre 1961 e
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BARBOSA, Nelson Luís. Les "Letras Francesas" du Suplemento Literário OESP: deux 
moments, deux lectures. São Paulo, 2001. Dissertation (Maitrise) - Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo.

Cette étude consiste en une présentation des "Letras Francesas" du "Suplemento 

Literário" du périodique O Estado de São Paulo selon les lectures des critiques brésiliens 

Brito Broca et Leyla Perrone-Moisés. La production critique de ces auteurs - à caractère 

impressionniste, pour le premier, et "universitaire", pour la deuxième - révèle les 

modifications vérifiées dans la façon d’appréhender la littérature française au Brésil au 

XXe siècle. La période étudiée comprend les années entre 1956 et 1967. À cette occasion le 

"Suplemento Literário" était sous la direction de Décio de Almeida Prado qui a maintenu 

la conception originale de son idéalisateur, Antonio Cândido, tous les deux représentants 

de la première génération de critiques formée par la Faculdade de Filosofia de 

l’Universidade de São Paulo, conçue dans les années 30 et implantée avec la participation 

de professeurs français dans le corps d'enseignants.

Le "Suplemento” est d’abord contextualisé dans le scène de la critique littéraire 

brésilienne du XXe siècle pour être ensuite traité en tant qu "intermédiaire culturel” selon 

la conception de 1'école française de littérature comparée. L'analyse de la rubrique 

"Letras Francesas” cherche à exprimer le moment de transition entre une critique 

impressionniste et une autre, à caractère "universitaire", qui reflète la présence encore 

forte de la culture et de la littérature française au Brésil.

Le travau présente, aussi, un entretient avec le professeur et critique littéraire Leyla 

Perrone-Moisés à propos de sa production critique dans la rubrique "Letras Francesas” 

entre 1961 et 1967.



Com licença poética...

(Ensinamento, Adélia Prado)
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Meu pai achava estudo 
a coisa mais fina do mundo. 
Não é.
A coisa mais fina do mundo é o sentimento.
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Este trabalho, nos limites de sua feição histórico-documental, pretende ser uma 

contribuição para os estudos de crítica literária brasileira e suas relações com a cultura 

francesa no país. Sua origem se deu ainda em iniciação científica, em pesquisa voltada para 

as relações culturais e artísticas existentes entre o Brasil e a França, desenvolvida para o 

Núcleo de Pesquisas Brasil-França - Nupebraf, cujos objetivos são reunir e sistematizar 

dados referentes a essas relações culturais e integrá-los no banco de dados instalado nas 

dependências do Instituto de Estudos Avançados - IEA da Universidade de São Paulo - 

USP.

Na ocasião, elegeu-se como corpus da pesquisa o “Suplemento Literário” do 

jornal O Estado de S. Paulo, publicado a partir do ano de 1956, procedendo-se, 

inicialmente, ao levantamento das marcas francesas presentes nesse periódico paulistano, 

obedecendo-se a uma “Tabela de Código de Títulos” que enquadrava temas específicos 

como: “Estudos brasileiros sobre literatura francesa e vice-versa”, “Imprensa francesa do 

Brasil e vice-versa”, “Influências literárias/intertexto”, “Artistas franceses no Brasil e vice- 

versa”, apenas para citar alguns mais significativos. No decorrer da pesquisa, constatou-se 

o cruzamento de duas realidades simultâneas, quais sejam: a amplitude dos assuntos 

relacionados às trocas culturais entre os dois países, evidenciando a imensa penetração e 

aceitação da cultura francesa no Brasil, verificada ainda nos finais da década de 1950, e a 

produção crítica de autores, muitos à época ainda iniciantes, que viriam a se tomar figuras 

consagradas da intelectualidade brasileira. Esse feliz momento da nascente crítica literária 

brasileira, contemplando esse cruzamento de universos que por si só já caracterizava a forte 

relação existente entre os dois países, encontra-se registrado nesse documento de grande 

valor para estudos relativos não só à crítica literária brasileira como a outros voltados para a
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literatura geral, nacional e estrangeira, relações culturais entre o Brasil e outros países, ou 

ainda como objeto de estudos de teoria literária e literatura comparada.

A pesquisa então iniciada na graduação foi retomada na pós-graduação tendo-se, 

inicialmente, como projeto o estudo do “Suplemento Literário” na sua integridade, 

abrangendo todas as suas publicações e seções específicas. Essa intenção foi logo 

abandonada em razão da amplitude de assuntos e temas nele contidos e sugeridos, bem 

como pela própria dificuldade inerente a esse tipo de trabalho, revelando-se um projeto 

demasiadamente ambicioso que, fatalmente, poderia levar a uma abordagem superficial do 

periódico. De fato, a grandiosidade do “Suplemento” parece ter sempre despertado 

intenções de trabalhos tão abrangentes e completos como foi a própria publicação e a sua 

importância para uma época no que se refere aos estudos literários no país. Diante da 

necessidade de estabelecimento de novos rumos para a execução deste estudo, mais uma 

vez a relação entre a produção crítica e a realidade francesa nela contida foi sugerida, 

despontando-se como caminho a ser trilhado, orientado para a escolha de uma seção 

específica, qual seja, a “Letras Francesas”, sobretudo como continuidade do trabalho de 

pesquisa então iniciado na graduação.

Uma vez estabelecido o tema do estudo, julgou-se imperativa uma 

contextualização do “Suplemento Literário” tanto no que diz respeito ao status de 

documento privilegiado onde se registrou a produção de uma geração de críticos brasileiros 

que se iniciava em sua profissionalização em relação à crítica literária nacional, como no 

que diz respeito ao seu papel de intermediário entre culturas, sobretudo a francesa. No que 

se refere à primeira condição do documento estudado, impôs-se a necessidade de se 

compreender sua inserção na história da crítica literária brasileira, como também sua 
importância como catalisador da produção crítica de uma geração “nova” que vinha se 

firmando entre os intelectuais brasileiros. Em relação à segunda condição, o “Suplemento” 

revelou-se um importante intermediário cultural não só quanto à literatura e a cultura 

francesas, mas também quanto às diversas culturas que ele abrigava. A escolha, porém, da 

cultura francesa se deu em razão de sua presença marcante na formação desses novos 

críticos, a começar pela sua formação acadêmica pautada por valores e princípios franceses, 

inaugurando-se no país um novo modo de recepção e tratamento dessas influências 

recebidas desde sempre.
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Com base nessas considerações, organizou-se o presente trabalho partindo-se, 

primeiramente, de uma visão englobada da realidade da crítica brasileira no século XX, 

enfocando-se, em seguida, o “Suplemento” propriamente dito na sua condição de 

intermediário cultural, para se chegar, por fim, ao estudo da seção específica, as “Letras 

Francesas”, sob a óptica de dois críticos diferenciados, cada qual testemunhando, a seu 

modo e de acordo com suas formações específicas, a recepção da literatura e da cultura 

francesas no Brasil. Essa configuração se dividiu em duas partes, sendo a primeira voltada 

para o “Suplemento Literário” propriamente dito e a segunda, voltada para a seção “Letras 

Francesas”, abrangendo a recepção da cultura francesa entre os intelectuais e os leitores do 

periódico.
Assim, o Capítulo 1, “Uma moldura para o estudo da crítica literária brasileira 

no século XX”, pretende apresentar uma reflexão dos rumos tomados pela crítica literária 

brasileira nesse século com base na sugestão de Antonio Cândido de que o “Suplemento 

Literário”, nas décadas de 1950-1960, veio representar o fechamento de um ciclo iniciado 

com a criação da Universidade de São Paulo, na década de 1930, passando depois pelo 

surgimento da revista Clima, na década de 1940, ciclo este em que se gestou uma 

modernização no país no que se refere aos estudos literários e à crítica propriamente dita. 

Seguindo-se esta trilha, procurou-se identificar já no pensamento dos modernistas, 

sobretudo no de Mário de Andrade, a necessidade de uma “profissionalização” em estudos 

literários no país, ou seja, o conceito de “tradicionalização” da crítica no sentido de se 

adotar uma identidade própria e característica do pensamento nacional no que tange esses

assuntos.
Impôs-se, assim, uma passagem entre uma crítica de cunho impressionista para 

uma outra, de cunho “universitário”, mediada pela formação proporcionada pelos 

professores estrangeiros, sobretudo os franceses, na consolidação da Universidade de São 

Paulo. Os frutos dessa nova realidade revelaram-se na produção crítica de uma nova 

geração que, logo em seguida, procuraria se expressar por meio da revista Clima, tendo à 

frente as figuras proeminentes de Antonio Cândido, Décio de Almeida Prado e outros, que 

se tomariam os maiores representantes da crítica literária brasileira do século XX. Os 

passos iniciados na revista Clima foram retomados, já em escala ampliada, no “Suplemento 

Literário”, concebido por Antonio Cândido e dirigido por Décio de Almeida Prado entre
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1956 e 1967, configurando-se este periódico numa das mais importantes realizações dessa 

nova geração de críticos. É nesse sentido que se pode dizer que o “Suplemento”, além de 

abrigar essa moderna produção crítica, revelou-se também espaço de transição entre a 

crítica impressionista e a crítica de cunho universitário, por amalgamar em suas páginas 

ambas produções, promovendo uma espécie de síntese do que então se vivia em termos de 

crítica literária no país.
O Capítulo 2, “Suplemento Literário” OESP: um intermediário cultural”, 

procura compreender o periódico do ponto de vista do veículo transmissor de idéias, 

culturas e produção intelectual, sobretudo no que se refere às marcas da cultura francesa 

registradas na cultura brasileira. A compreensão do conceito dos “intermediários culturais” 

se baseia na forma concebida pela escola francesa de literatura comparada, que vê nesses 

intermediários uma forma de absorção e recepção da cultura estrangeira no país, 

trabalhando com o hoje questionável conceito de influências e fontes. Ainda que não se 

pretenda apresentar uma discussão dessa polêmica instaurada sobretudo a partir das 

concepções da escola americana, procurou-se contextualizar o “Suplemento Literário” 

OESP nessa categoria, uma vez que, inquestionavelmente se verifica no país uma forte 

influência da cultura francesa pautando a formação dos intelectuais brasileiros desde 

sempre. E, sem dúvida, o “Suplemento” cumpriu este papel nas décadas de 1950 e 1960, 

trazendo em suas seções, especialmente nas “Letras Estrangeiras”, a produção crítica 

brasileira sobre as diversas literaturas que as compunham. Para efeito deste estudo, optou- 

se por trabalhar especificamente com a seção “Letras Francesas”, por se verificar nela tanto 

a realidade apresentada no primeiro capítulo como a oportunidade de se constatar, em seus 

artigos, o novo modo de recepção da cultura francesa no país, segundo a visão de dois 

críticos de formação e concepção diferentes.
O Capítulo 3, “As ‘Letras Francesas’ de Brito Broca - 1956-1961”, e o Capítulo 

4, “As ‘Letras Francesas’ de Leyla Perrone-Moisés - 1961-1967”, num enfoque mais 

específico, procura apresentar a produção crítica desses dois críticos que, a rigor, podem ser 

identificados como representes, respectivamente, de uma crítica impressionista e de uma 

crítica de cunho universitário. Após a leitura de seus artigos, optou-se por uma 

apresentação daqueles que melhor pudessem dar conta de suas preocupações em relação à 

literatura francesa, bem como expressassem seus modos específicos e característicos de
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fazer crítica literária. Assim, os artigos foram agrupados segundo assuntos e temas 

específicos e apresentados seguindo-se passo a passo os comentários dos respectivos 

críticos, procurando-se com isso espelhar não só seu modo de fazer a crítica, mas também 

proporcionar ao leitor o prazer com que foram escritos e, certamente, lidos em sua época, já 

que o critério estético parece pautar tanto a produção dos textos quanto o prazer da leitura 

que se pretendia proporcionar ao leitor.

Como “Apêndices”, apresentam-se relações contendo títulos e datas das 

publicações, respectivamente, de Brito Broca e de Leyla Perrone-Moisés. Ainda um último 

“Apêndice” traz um depoimento exclusivo de Leyla Perrone-Moisés para este estudo, 

enfocando sua experiência como crítica literária, falando especialmente de sua atuação no 

“Suplemento” e, mais especificamente, sobre sua produção crítica para as “Letras 

Francesas”.

12521907
Caixa de texto



PARTE I

PANORAMA DA CRÍTICA LITERÁRIA NO BRASIL: DOS
MODERNISTAS AO “SUPLEMENTO LITERÁRIO” OESP



CAPÍTULO 1

Introdução

15

1 No “breve” balanço apresentado por Antonio Cândido a respeito de quem, entre Mário e Oswald de 
Andrade, contribuiu mais concretamente para a renovação da Teoria Literária, a despeito da seriedade e 
clareza do autor ao apontar a “dialética” Mário-Oswald, cujo sobrenome é o mesmo, como a grande 
responsável, fica claro que o papel de Mário sobressai-se sobretudo por seu projeto de “transformação social 
pela cultura” (cf. Cândido, 1992, p.243-5), evidenciando nisso sua incansável disposição para a pesquisa e 
anseio por uma formação adequada e profissionalizante que imprimisse na cultura do país a marca indelével 
de uma “tradição” doravante conquistada.

UMA MOLDURA PARA O ESTUDO DA CRÍTICA LITERÁRIA 
BRASILEIRA NO SÉCULO XX

Aqui tudo parece que é ainda 
construção e já é ruína. 

(Caetano Veloso)

A moderna crítica literária brasileira, pode-se dizer, tem seu início nos anos que 

sucederam o movimento modernista como consequência das transformações culturais que 

sacudiram o país naqueles não tão longínquos anos 20 e 30. Os desdobramentos do 

movimento modernista, já em estado de acomodação nos anos 30-40, revelaram-se 

extremamente criativos, dando origem a uma geração de críticos com uma concepção 

renovada da cultura nacional, agora não mais pautada pelo caráter especulativo e 

impressionista que até então caracterizara o pensamento brasileiro, tal como se pode 

constatar nas obras de Sérgio Buarque e Gilberto Freyre, e na crítica literária praticada por 

Sérgio Milliet e Álvaro Lins, por exemplo. Estes, por seu turno, já representam em seu 

tempo um elo entre o antes e o depois da produção cultural no país, sendo hoje 
considerados, junto com a principal figura do modernismo brasileiro, Mário de Andrade,1
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Naqueles decénios de 30 e 40, formou-se aqui, além do pensamento revolucionário de 

esquerda, que atingiu setores mais restritos, um pensamento radical de classe média, que 

envolveu mesmo a maior parte dos socialistas e comunistas e a meu ver representou enorme 

progresso. De fato, foi a primeira vez que surgiu de modo ponderável uma visão não- 

aristocrática do Brasil; a última visão aristocrática de peso foi a de Gilberto Freyre, apesar dos 

elementos que trouxe para a sua superação. Nesse período nós vimos a expansão dos estudos 

sociais sobre o negro e em geral sobre as populações pobres; vimos minguar o ufanismo e a

elementos-chave dessa renovação em pauta que representou um rompimento com a mimese 

tradicional característica da cultura brasileira de então.
Essa renovação dos estudos sobre a cultura brasileira, ainda na esteira das rupturas 

trazidas pelos heroicos anos do primeiro modernismo, tem como marco nos anos 30 a 

criação da Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, em 1934, de onde saíram 

os primeiros críticos formados naquele espírito a que Antonio Cândido chama de 

“pensamento radical”, atribuindo à Universidade o pioneirismo, como instituição, na 

formulação coerente desse diferencial em relação ao pensamento em voga no país. Para ele, 

apesar de a Universidade ter nascido de um projeto concebido nas hostes da oligarquia 

paulista, ela não se rendeu aos caprichos desta, digamos, “aristocracia”, revelando antes a 

ação de uma classe média progressista “que deste modo se exprimiu, não como cupincha da 

oligarquia, mas como categoria autónoma” (Cândido, 1992, p.235). Cândido ainda adverte 

que, apesar de isso poder parecer na atualidade uma ação ridiculamente pequeno-burguesa, 

“em perspectiva histórica é muito ponderável e positivo, porque significa a radicalização da 

classe média nas instituições culturais, com todo o deslocamento para a frente que isto 

implica em relação às posições tradicionais” (ibidem).
Antonio Cândido está falando, na verdade, de uma transformação mais ampla 

ocorrida no país, que extrapola uma visão paroquial e tradicional de cultura e de arte, 

espraiando-se para todos os campos do social, englobando áreas do saber e da vida social 

sempre relegadas ao esquecimento por uma visão colonialista do país, baseada na cópia 

imitativa das produções culturais das metrópoles européias, sobretudo a francesa, que vinha 

dominando o pensamento brasileiro desde tempos mais remotos da história do país. E, pois, 

nesse movimento de renovação que se vêem surgir as novas práticas interpretativas da 

realidade nacional:
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ideologia patrioteira dos livros de leitura. Isso favoreceu a formação de um pensamento radical, 

no qual me desenvolvi na mocidade. (1992, p.234)

Neste sentido, é bastante significativa a aproximação de Mário de Andrade dos 

então jovens universitários que publicavam a revista Clima, primeira produção daquela 

nova geração formada na Universidade de São Paulo, da qual Antonio Cândido é uma das

as mudanças e as revoluções não se deram

Ao longo de sua trajetória conquistara, pelo trabalho paciente de construção estética e de 

desenvolvimento de instrumentos críticos e por sua enorme dedicação pública (na preocupação 

mais ampla de dar identidade e universalidade à cultura nacional, na ação prática procurando 

concretizar seus projetos culturais ao longo dos anos 30), um espaço sem precedentes na 

história da cultura brasileira. (Lahuerta, 1997, p.l 12)

Nessas palavras de Antonio Cândido é possível entrever o ambiente propício para a 

fermentação das rupturas e mudanças que estavam então se processando no cenário 

nacional. É justamente nesse ambiente que aquela aspiração de Mário de Andrade relativa a 

um projeto cultural para o país passa a ganhar força e se justificar. Não se trata mais aqui 

dos tempos heroicos do primeiro modernismo, mas sim de um período de sedimentação das 

“conquistas” modernistas, que começavam a dar vazão a uma sólida estrutura da cultura 

nacional sonhada por Mário. Evidentemente, 

única e exclusivamente pelo desejo do modernista. As origens dessas mudanças encontram- 

se ancoradas nos ajustes sócio-político-econômicos da década de 1930, que repercutiram de 

modo decisivo na produção de idéias da década posterior, alastrando-se até praticamente a 

metade do século.
O que merece destaque nesse momento é a figura-chave de Mário de Andrade 

como, nas palavras de Antonio Cândido (1992), “o único escritor brasileiro de primeira 

plana que procurou levar efetivamente a cultura ao povo, transformando-a em bem 

coletivo” (p.244), ou aquele que “traçava planos, organizava mais modestamente a 

transformação social pela cultura” (p.245), diferentemente da proposta de Oswald de 

Andrade, mais fluida, mais idealizada e utópica, nos dizeres de Cândido. E nesse contexto 

também que Mário de Andrade, segundo Lahuerta (1997, p.l 12), vai encarnar a figura de 

uma espécie de “intelectual-instituição”, procurando fazer as vezes das instituições de 

cultura que ainda não existiam plenamente:
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2 A autora está aqui comentando a citação que apresenta em seu livro do seguinte trecho da “Elegia de abril”: 
“Sou pelo nivelamento das coletividades. Não pelo nivelamento por baixo, que se percebe a cada ‘close-up’ 
do nosso ramerrão educativo, mas por um elevado nivelamento cultural da nossa inteligência brasileira, que 
evite a falsa altura, comum entre nós, dos arranha-céus em taipa de mão. E por isso não me desagrada a 
modesta consciência técnica com que a escola de São Paulo se afirma em sua macia lentidão, na pintura como 
nas ciências sociais, ajuntando pedra sobre pedra, amiga das afirmações bem baseadas, mais amorosa de 
pesquisar que de concluir”. Mais uma vez se pode constatar aqui o apelo de Mário de Andrade à urgência de 
uma nova geração baseada sobretudo na pesquisa e numa sólida formação que lhe dê sustentação crítica e 
teórica, o que de resto vem confirmar a sua aversão e a dos modernistas ao academicismo que sempre 
grassou na crítica brasileira até então.

maiores expressões ainda hoje. Ali Mário aparece já no primeiro número com a sua “Elegia 

de abril”, texto no qual manifesta sua crença no potencial moralizador da técnica (não a 

tecnocracia), “cujo exercício constante seria incompatível com o conformismo, na medida 

em que estimularia a explicitação das verdades pessoais, a solidificação de uma ética 

profissional e, por conseguinte, também social” (Pedrosa, 1994, p.30).2 E é na Universidade 

que Mário vislumbra a possibilidade de concretização dessa necessária nova postura para a 

crítica literária e da cultura no Brasil. É, pois, nesse contexto que a Universidade de São 

Paulo “se erige em espaço alternativo e frente de combate onde prevaleceriam a seriedade, 

a lentidão, a consciência técnica”, nos dizeres de Célia Pedrosa (1994, p.31), retomando a 

fala de Mário de Andrade em sua “Elegia de abril”.

Segundo Martínez (1992, p.298), “a aproximação do projeto de Clima à última 

etapa da vida de Mário de Andrade continua sendo um gesto significativo porque sugere o 

momento em que a dinâmica histórica abre espaço para uma alteração de paradigmas no 

funcionamento intelectual de funda projeção”. Citando Guilhermino César, autor de Um 

homem da geração de Clima, a respeito de Antonio Cândido, Martínez endossa a 

observação desse autor de que “O ambiente renovador da revista, a atmosfera epocal 

revolvida pela guerra, as exigências culturais de S. Paulo, convocavam instintivamente 

líder de 22 a reavaliar 22. Tudo mudara. Mário sentia mais que ninguém a viragem da rosa

dos-ventos. Aqueles moços que o buscavam, em hora de sombra, pertenciam por inteiro ao 

século XX. Exibiam outra mentalidade diferente da sua ... Num cenário de transformações 

violentas ... os recém-chegados buscavam também ‘arrumar’ idéias compatíveis com uma 
sociedade em mudança” (apud Martínez, 1992, p.298).

A revista Clima, como muito já se disse sobre ela, constitui assim um significativo 

ponto de referência na história cultural do país, tanto por reunir entre seus membros os mais 

ilustres representantes dessa nova geração de críticos, pensadores muitos dos quais ainda



19

Evidentemente, há que se fazer uma ressalva à produção crítica de um Sérgio 

Milliet, por exemplo, no período anterior e imediatamente posterior aos abalos modernistas 

e quando estes já se acomodavam, estando ainda a universidade paulista dando seus 

primeiros passos na gestação da “novíssima” geração, tal como Milliet a ela se referiu.

Diversamente do “polígrafo esvoaçante”, como se autodenominava Luis Martins; do poeta- 

escritor, doublê de historiador e crítico de arte, Sérgio Milliet; do crítico militante em turno 

completo, Álvaro Lins; do escritor, intelectual autodidata e “turista aprendiz”, chamado a emitir 

opinião sobre tudo e todos, Mário de Andrade; os integrantes do Grupo Clima eram críticos 

“puros”, munidos de conhecimentos sistemáticos, hipóteses bem fundamentadas, ferramentas 

conceituais sólidas. Tais foram as marcas introduzidas pelo grupo. Por meio delas conquistaram 

posições importantes no sistema cultural da época (atestadas, por exemplo, pela organização e 

direção do Suplemento Literário), obtiveram reconhecimento e prestígio intelectual, 

sedimentaram a crítica num patamar analítico distinto do das gerações anteriores. (Pontes, 1998, 

p.216)

hoje atuantes, direta ou indiretamente, no universo intelectual do país, como pela produção 

contida em suas páginas abrigando não apenas mais um “novo” modo de expressão 

intelectual, mas sobretudo um modo diferente do que até então se vinha produzindo no 

Brasil em termos de crítica da cultura e crítica literária. Esse novo modo de pensar, 

“radical” nos dizeres de Antonio Cândido, comportava outros padrões de referência teórica, 

os quais surgiam como frutos da formação universitária proporcionada pelos professores 

estrangeiros que para cá vieram a fim de fundar a universidade paulista. Desse modo, os 

integrantes do Grupo de Clima, entendidos hoje como uma geração privilegiada que soube 

capitalizar as demandas de seu tempo e interpretá-las numa chave renovada na qual se 

mesclavam teoria, método e pesquisa, tomaram-se representantes legítimos da 

intelectualidade brasileira, configurando o segundo momento de ruptura dos padrões 

tradicionais do pensamento nacional e inaugurando aquilo que seria uma “tradição” 

continuada daquelas aspirações tão acalentadas por Mário de Andrade.

Nos dizeres de Martínez (1992), em relação ao que se pensava na época sobre a 

responsabilidade do trabalho intelectual, “Pareciam outras, com efeito, suas ‘armas’ para 

abordar este trabalho se as compararmos com as da geração modernista anterior” (p.298). E 

é de Heloisa Pontes, em seu bem documentado livro sobre o Grupo de Clima, a síntese que 

tão bem traduz essa relação entre as gerações que se sucederam:
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O objetivo, pois, deste capítulo, com todas as limitações que ele possa encerrar, é 

apresentar um apanhado geral desses três momentos determinantes para o estabelecimento

“Homem-ponte”, segundo as palavras de Antonio Cândido, Sérgio Milliet também exerceu 

importante papel nesse período de transição por que passou a crítica literária brasileira até 

sua efetiva legitimação entre as gerações posteriores, o que será visto mais adiante.

Se nos anos 30 a criação da Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, 

pode-se dizer, significou um primeiro patamar naquela obra cujos alicerces foram lançados 

pelos modernistas, e que tinha como finalidade uma “redescoberta” do Brasil, de suas 

potencialidades, sua realidade mais íntima, dando nascimento a uma nova formação 

intelectual, baseada em critérios teóricos e de pesquisa, agora, nos anos 40, a geração de 

Clima, primeiro fruto dessa Universidade, pode ser entendida como a continuação do 

edifício construído “ajuntando pedra sobre pedra” ao qual Mário de Andrade se referia na 

sua “Elegia de abril” que tão significativamente vinha estampado no primeiro número de 

Clima.

Nesse edifício que segue em construção, um terceiro patamar ainda vai se constituir. 

Como bem registra Pontes, no excerto aqui citado, a respeito da projeção dessa geração 

com importantes posições conquistadas no sistema cultural da época, um outro momento de 

grande importância a ser destacado nessa breve moldura que aqui se procura montar pode 

ser vislumbrado na concretização do “Suplemento Literário” do jornal O Estado de S. 

Paulo, sobretudo no período entre 1956 e 1967, quando esteve à sua frente dois dos mais 

conspícuos representantes do Grupo de Clima: Décio de Almeida Prado e, embora a 

distância, Antonio Cândido, sendo este último o idealizador do “Suplemento”. Concebido 

num momento de total ausência de publicações, pelo menos em São Paulo, que pudessem 

fazer escoar a produção daquela nova crítica que se fazia no Brasil, o “Suplemento”, além 

de significar um espaço privilegiado de diálogo em escala ampliada com a sociedade 

brasileira, sobretudo a paulista, concebido numa estrutura eminentemente profissional, com 

todas as condições favoráveis que é peculiar ao veículo, significou também, pode-se 

afirmar, o último lance dessa geração em projeção para fora dos cerrados muros da 

universidade.



da moderna crítica brasileira no século XX, enfatizando a importância que cada um deles

assumiu para a geração de críticos que se formou nesse período.

Os anos 30 e a Universidade de São Paulo

Antonio Cândido estabelece a década de 1930 como um marco para a história da

interpretação e estudo. Segundo Antonio Cândido,
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Isso ocorreu em diversos setores: instrução pública, vida artística e literária, estudos 

históricos e sociais, meios de difusão cultural como o livro e o rádio (que teve desenvolvimento 

espetacular). Tudo ligado a uma correlação nova entre, de um lado, o intelectual e o artista; do 

outro, a sociedade e o Estado — devido às novas condições económico-sociais. E devido 

também à surpreendente tomada de consciência ideológica de intelectuais e artistas, numa 

radicalização que antes era quase inexistente. Os anos 30 foram de engajamento político, 

religioso e social no campo da cultura. Mesmo os que não se definiam explicitamente, e até os 

que não tinham consciência clara do fato, manifestaram na sua obra esse tipo de inserção 

ideológica, que dá contorno especial à fisionomia do período. (1989a, p. 182)

“Acho que a Universidade, apesar do que tem de falho, 
operou uma tal transformação no nosso panorama cultural, 
que as determinações institucionais podem ser consideradas 
sobretudo como positivas."

(Antonio Cândido, 1992, p.237)

cultura no Brasil, marco este que faz “sentir vivamente que houve um ‘antes’ diferente de 

um ‘depois’ (1989a, p. 181). As transformações a que o autor se refere dizem respeito a um 

anseio geral de mudanças e modernizações para o país, que de certa forma já estavam sendo 

geradas e fermentadas na década anterior, sobretudo com os abalos causados pelo 

movimento modernista, espraiando-se para as questões políticas, culturais e sociais, ainda 

que como fenômenos isolados. Assim, a atmosfera de ebulição cultural dos anos 30 vai 

como que tentar congregar essas demandas, promovendo uma espécie de movimento de 

unificação cultural, tendo a “realidade brasileira” como chave para toda e qualquer
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A nova realidade que se abria trazia novas exigências quanto ao papel do intelectual 

e artista, levando-o, de todo modo, a se compreender, segundo Antonio Cândido (1989a, 

p. 195), “como opositor, ou seja, que o seu lugar é no lado oposto da ordem estabelecida: e 

que faz parte da sua natureza adotar uma posição crítica em face dos regimes autoritários e 

da mentalidade conservadora”, processo que, segundo ele, apresentou grandes paradoxos 

longo dos anos 30, sobretudo pela tentativa de cooptação dos intelectuais pelos governos 
posteriores. É nessa linha, entretanto, que se pode dizer que o social passou a ter 

importância na consciência dos intelectuais em razão, sobretudo, de uma “politização” das 

questões culturais integrada na idéia da construção de um projeto nacional, cabendo-lhes 

assim um papel diferenciado no processo social. Nesse sentido, segundo Lahuerta (1997, 

p.98), “Ampliam-se, assim, as tentativas de interpretação de conjunto e a intelectualidade 

ensaia a proposição de mudanças não mais pensadas com base na raça e no meio. A busca 

de identidade socia] do intelectual brasileiro passa pela procura de um ponto entre a 

perspectiva de renovação cultural e as possibilidades de reforma da sociedade”. Os anseios 

da intelectualidade passavam por uma idéia de organização nacional em que a educação 

aparece como o elemento formador da sociedade por excelência, criando técnicos e 

renovando as elites, fato discutido por Antonio Cândido (1989a, p. 184) ao apresentar uma 

espécie de balanço do período no que concerne ao “aumento ponderável de escolas médias, 

bem como do ensino técnico sistematizado”. Cândido comenta ainda o fato da criação das 

universidades num sistema inédito de compor as faculdades antes isoladas, o que alterou, 

segundo ele, o esquema tradicional das elites, esboçando-se um “‘sistema’, onde as partes 

deveriam funcionar em vista do todo, com atenuação das hierarquias e ampliação dos 
grupos de elite com formação superior” (ibidem).

Este “entusiasmo pela educação” verificado nos anos 30 vai acabar viabilizando 

também o início de uma reviravolta no sistema educacional não mais atrelado à tutela da 

Igreja e ao dogmatismo, mas sim voltado para a formação do cidadão, procurando 

privilegiar a aquisição de um espírito crítico ante a tradição irrefletida. Malgrado essas 

iniciativas, a educação, contudo, ainda permanecia um privilégio da elite, o que, de todo 

modo, em razão do papel que estas exerciam na sociedade e da extrema carência cultural do 

país, não deixava de repercutir de modo auspicioso no contexto da nação. O balanço dessas
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mudanças, enfim, em termos gerais, é apresentado por Antonio Cândido de um modo 
bastante positivo:

nova representou grande progresso, embora tenha 

verdadeira revolução. Se pensarmos no “povo

Comparada com a de antes, a situação 

sido pouco, em face do que se esperaria de uma 

pobre’ (Como diria Joaquim Manuel de Macedo), ou seja, a maioria absoluta da Nação, foi 

quase nada. Mesmo pondo entre parênteses as modificações que poderiam ter ocorrido na 

estrutura económica e social, para ele o que se impunha era a implantação real da instrução 

primária, com possibilidade de acesso futuro aos outros níveis; e ela continuou a atingi-lo 

apenas de raspão. Mas se pensarmos nas camadas intermediárias (que aumentaram de volume e 

participação social depois de 1930), a melhora foi sensível graças à difusão do ensino médio e 

técnico, que aumentou as suas possibilidades de afirmação e realização, de acordo com as 

necessidades novas do desenvolvimento económico. Se, finalmente, pensarmos nas chamadas 

elites, verificaremos o grande incremento de oportunidades para ampliar e aprofundar a 

experiência cultural, inclusive com aquisição de um corte progressista por alguns dos setores. 
(1989a. p.194)

O que interessa aqui, para efeitos deste estudo, no que concerne à questão da 

educação, é frisar que foi no âmbito dessas iniciativas vividas nos anos 30 que se verificou 

o nascimento de uma nova formação cultural que direcionaria o estudo da realidade 

brasileira por caminhos ainda não trilhados, abrigando em seu seio uma inserção inédita da 

classe média no contexto das transformações que propiciaria uma efetiva renovação dos 
quadros intelectuais e que se mantém até a atualidade.

Assim, das transformações por que passava a cultura no país, uma das mais 

significativas, pode ser dizer, foi a inserção de uma ideologia de classe média que. no 

contexto, veio a representar uma inversão de prioridades no cenário cultural do país, até 

então dominado por uma visão aristocrática da cultura e das artes, sobretudo. Essa 

característica é responsável pelo perfil ideológico das mudanças, esboçando uma visão mais 

democrática em relação à cultura e configurando em si mesma uma das mais 

surpreendentes transformações então em processo. Para Pedrosa (1994, p.48), essa 

realidade parece se explicar pelo conflito vivido por uma classe média que, se, por um lado, 

acalentava o desejo de ascensão política e económica, gerando a necessidade de 

“assimilação dos valores aristocráticos que identificavam nossas elites, cujo modelo era a 

tradição européia”, por outro, “exigia a adoção de uma postura liberal e democrática de luta
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Pois, nesta época rudemente trabalhada por duas correntes sociais e políticas que, fazendo 

apelo à força, à vontade e à ação, tendem a esmagar a inteligência e a liberdade sob o rolo 

compressor da máquina do Estado, o governo de São Paulo criou a Universidade, como um 

protesto e afirmação de fé na liberdade de pensamento e de investigação, de crítica e de debate, 

que constituem os fundamentos das instituições democráticas e universitárias. É a resposta de 
São Paulo aos ideais da força e da violência, (apud Piletti, 1994, p.94)

contra os limites institucionais que a tolhiam”. É, pois, nesse contexto que, segundo 

Antonio Cândido, muitas instituições - como a Escola de Sociologia Política, em 1933; a 

Universidade de São Paulo, em 1934; além do Departamento Municipal de Cultura, a partir 

de 1935, tendo Mário de Andrade à sua frente - foram criadas, como um espaço 

privilegiado que abrigaria esta nova característica da intelectualidade brasileira. E é dessa 

realidade específica que serão provenientes os mais expressivos intelectuais das futuras 

gerações, tal como os representantes do Grupo de Clima.

Em seu ensaio “Feitos da burguesia”, Antonio Cândido (1980a) vem com clareza 

colocar essa realidade atentando para a necessidade de se matizar as análises ideológicas a 

fim de que se estabeleça com especificidade o momento em que se deu a criação da 

Universidade de São Paulo. Segundo ele, tratava-se sim de uma ação burguesa, mesmo 

porque, a despeito de toda transformação por que passava a cultura nacional, não houve em 

nenhum momento um movimento que pudesse se caracterizar por uma revolução efetiva 

das massas, o que somente se verificaria na América Latina no fina] da década de 1950 em 

Cuba. Para ele, o que importa, de fato, é compreender que, se se tratava de uma “expressão 

da cultura burguesa, era também expressão de cultura, sem mais qualificativos. Era a 

cultura que podia haver, e que gerou no flanco a própria contestação; que suscitou 
antagonismos a ela mesma” (1980a, p. 103).

O sonho da elite paulista ao conceber e criar a Universidade poderia ser entendido 

como uma necessidade de se criarem “alguns grandes nomes ornamentais, algumas águias 

de Haia, com o que as elites ‘produtoras’ se satisfaziam”, hipótese aventada por Lima 

(1981, p.12); mas também entendido numa chave que evidencie uma expressão de 

“superioridade” da inteligência paulista ante a força do Estado por ocasião dos movimentos 

armados de 30 e 32. Isso pelo menos é o que pode ser depreendido das palavras de 
Fernando de Azevedo, um de seus fundadores, ao expressar:
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Esse “complexo de superioridade” também poderia ser confirmado pelas palavras de 

Simonsen, um dos fundadores da Escola de Sociologia e Política, que serviu como núcleo 
da Universidade de São Paulo:

O que importa assinalar, em todo caso, é que, embora fruto da ação da oligarquia 

paulista, a Universidade, pelo que já foi exposto, se abre à participação de estudantes de 

origem eclética, o que produz resultados imprevistos e opostos à vontade que a criou. 

Segundo Pedrosa (1994, p.52), “Essa pequena burguesia emergente, se, de um lado, 

encontra na USP um signo de status e um mecanismo de ascensão socioeconômica, 

encontra, por outro, o instrumental científico e filosófico que lhe permitirá refletir 

criticamente sobre sua origem e diferença. E a busca de identificação elitista acaba dando 

lugar à explicitação de divergências, a partir das quais se vai elaborando um ‘pensamento 

radical’, na definição de Antonio Cândido, mobilizado como arma de combate contra os 
próprios valores que condicionaram sua formação”.

Assim, a Universidade vem cumprir um papel sem precedentes na história da 

cultura nacional, possibilitando, segundo Lévi-Strauss, um de seus primeiros professores 

estrangeiros, “a essas classes modestas começar a sua ascensão, obtendo diplomas que lhe 

abriam acesso às posições universitárias” (apud Lima. 1981, p.13). Idéia endossada por 

Antonio Cândido (1980a, p. 102-3), ao afirmar que a Universidade abriu “as oportunidades 

para a formação moderna de um grupo no fundo inconformado em vários níveis. Grupo 

crescido no flanco da sociedade burguesa, constituído não apenas pelos seus rebentos mais 

inquietos ou francamente insatisfeitos, que recusavam o molde aristocratizante das escolas 

tradicionais, mas de elementos da pequena burguesia, professores primários comissionados,

Em princípios de 1933, numa atribulada fase da vida paulista, considerável plêiade de 

intelectuais lançava, nesta cidade, um manifesto, que se há de tornar memorável como o correr 

dos tempos. Nesse documento, demonstravam que não tendo podido ver triunfante pela força 

das armas o seu ponto de vista, compreendiam, mais do que nunca, a profunda desarmonia 

existente entre as nossas aspirações e a realidade político-econômico-social do país. Pregavam a 

urgente necessidade de se criarem escolas de formação de “elites", em que se divulgassem as 

noções de política, sociologia e economia, despertando e criando uma consciência nacional, 

capaz de orientar a administração pública de acordo com a realidade do nosso meio... 
(Simonsen apud Lima, 1981, p.13. grifos nossos)
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de sua geração de estudantes que transforma 

origem de um aprendizado voltado para 

nacionalizante".

organização de mecanismos de divulgação cultural, como a revista Clima, que conjugava 

renovação crítica e artística a posições políticas progressivas; o papel desempenhado pelo 

Centro Acadêmico da Faculdade de Direito na mobilização oposicionista contra o Estado Novo 

e na formação de quadros mais avançados, necessários à reforma de instituições partidárias, 

jurídicas e legislativas; a articulação de entidades como a Associação Brasileira de Escritores,

filhos de fazendeiros falidos”. Nisso reside, para Antonio Cândido, a “vocação crítica (no 

sentido amplo) da Faculdade de Filosofia”, e aquilo a que ele chama de “modesto 

radicalismo” que, ainda segundo sua visão, “ficou sendo uma tradição e tem produzido 

efeitos positivos”. Talvez aqui seja possível pensar numa associação com aquela idéia de 

Mário de Andrade, simpático à Universidade ainda em formação, da necessidade de se 

“retradicionalizar” a cultura nacional, agora numa chave outra que não mais aquela imposta 

pela cultura acadêmica ornamental alimentada pelas elites nacionais.

E nesse sentido, pois, que Antonio Cândido afirma não ser esta a Universidade dos 

sonhos dos seus fundadores, sobretudo por constituir-se uma brecha muito significativa 

contra a cultura ornamental e voltada para o supérfluo, tão ao gosto das elites. Segundo 

Cândido (1992, p.236), “a oligarquia suscitou um ‘aprendiz de feiticeiro’; criou condições 

para formar intelectuais que a exprimissem, mas estes desenvolveram uma atitude e um 

pensamento radical de pequena burguesia, que a negaram”. Esta também foi a conclusão a 

que chegou Lévi-Strauss: “a nossa missão universitária contribuiu para formar uma nova 

‘elite’ ... embora se entregasse à tarefa de solapar uma classe feudal que nos havia, é 

verdade introduzido no Brasil, mas para servir-lhe em parte de caução e em parte de 

passatempo” (apud Lima, 1981, p.13. Cf. Cândido, 1992, p.235-6). Para Pedrosa (1994, 

p.43), é com essa bela imagem do “aprendiz de feiticeiro" que Cândido “nomeia a prática 

uma educação burguesa e cosmopolita em 

a radicalização da reflexão crítica e

A Universidade vai então se tomar o ambiente privilegiado de uma nova expressão 

e é nela que vão tomar corpo estudos cujas temáticas jamais foram abordadas nos 

ambientes acadêmicos, tais como as condições de vida do trabalhador brasileiro, 

"interesse pelos grupos até então menos estudados, ou estudados com ilusões 

deformadoras: além do negro, o índio, o trabalhador rural, o operário, o pobre” (Cândido. 
1989a, p 191), além da
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O modelo inicialmente adotado para a Universidade, evidentemente, era o europeu, 

mais particularmente o francês, considerado pelas elites como o melhor, confirmando a 

tendência das influências francesas ao longo dos séculos na cultura brasileira, “Daí o fato 

de terem sido contratados mais professores franceses do que de outras nações”, conforme as 

palavras de Paulo Duarte que, junto com Júlio Mesquita e Fernando Azevedo, era um dos 

fundadores (apud Piletti, 1994, p.93). Foi, pois, sob o estímulo da equipe de professores 

como Lévi-Strauss, Roger Bastide, Arbousse-Bastide e Jean Maugúé, particularmente, que 

se constituiu um grupo de professores pesquisadores que iria transtornar a visão dominante 

historicista. factual e descritiva das ciências sociais no Brasil (cf. Lima, 1981, p. 13-4). 

Lembre-se que a formação específica da nova geração se deu sobretudo com base nessa 

formação social - como muitas vezes salientou Antonio Cândido “Notem que não somos 

formados em Letras ou Artes, mas em Filosofia e Ciências Sociais” (1992. p.236) -, que 

favoreceu antes à formação de um espírito crítico e de reflexão sobre a realidade social e 
cultural, produzindo críticos nos mais variados setores.

No contexto inaugurado pela Universidade, o espírito polêmico e a vontade de 

participação na realidade do momento se enriquecem com o aprendizado paciente de teorias 
e métodos, os quais, segundo Pedrosa,

cujo congresso de fundação já apresenta essa prática profissional em sua condição de atividade 

pública só exercida plenamente na luta contra toda forma de fascismo; a criação de partidos 

como a UDS (União Democrática Socialista) e o PSB (Partido Socialista Brasileiro), 

comprometidos com a socialização democrática da ordem política e económica brasileira. 
(Pedrosa, 1994, p.32)

fecundados pelo interesse crítico e pragmático, são responsáveis tanto por uma especialização 

que evita os riscos da imprecisão dogmática, quanto pela capacidade de especulação filosófica 

que evita o uso simplista de conceitos e impressões. Essa integração de teoria e prática, de 

interesse cultural e organização analítica é a garantia de uma atividade intelectual em que ação e 

reflexão, vontade e inteligência não se excluem. Entendida dessa forma, a crítica passa a ser 

uma prática em que a escolha de métodos e objetos específicos está dialeticamente associada a 

uma visão de mundo abrangente e questionadora. Como movimento constante entre o geral e 

particular, essa prática solicita do pesquisador um empenho simultaneamente pragmático e 

especulativo, feito de aproximação e de distanciamento, de constatação e de dúvida. (1994, 
P-59)
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É com esse espírito que a nova geração formada na Universidade de São Paulo vai 

atuar em termos de crítica da cultura. Sobretudo nos estudos literários, essa nova postura 

passará a determinar as abordagens das obras, revelando uma renovação no que diz respeito 

à estrutura da crítica, de caráter mais profissional, embasada doravante numa sólida 

formação universitária, na pesquisa e no compromisso com amplos segmentos da vida 
social a partir da interpretação de sua realidade.

Em um plano geral, a “modernização” assim entendida teve como fundamento 

transformação da infra-estrutura de produção intelectual até então disponível, centrada em um 

modelo mais livre de associação dos intelectuais, em uma separação menos nítida dos campos 

do conhecimento, em uma prática intelectual predominantemente veiculada através do ensaísmo 

etc.; aspectos que foram substituídos por um modelo centrado nas universidades, que passaram 

a funcionar como centro administradores do saber, contribuindo para o predomínio da “cultura 

acadêmica” e restringindo consideravelmente o campo de atuação dos intelectuais 

"independentes”. Estes foram progressivamente substituídos pela figura do professor- 

pesquisador, inscrito em uma determinada comunidade científica, que se afastou 

crescentemente do público culto a que se dirigia o ensaísmo. As consequências destas 

alterações no modo de produção e transmissão de idéias foram, literalmente. devastadoras em 

relação ao modelo precedente, e geraram problemas teóricos e metodológicos peculiares e 
inéditos. (Martínez, 1992, p.299)

Nessa nova formação adquirida nos espaços inaugurados pela Universidade de São 

Paulo, aliada ao espírito de pesquisa, residia o diferencial então introduzido pelos 

professores franceses, sobretudo Jean Maugiié, tido pela nova geração que ali se formava 

como o grande incentivador de uma nova forma de se pensar a realidade, de se refletir 

sobre os fatos, os problemas sociais, a política, em suas análises sobre literatura, pintura, 

cinema. Esta será, pois, a marca indelével que caracterizará essa nova geração cujos 

representantes mais importantes são Antonio Cândido, Gilda de Mello e Souza. Décio de 

Almeida Prado, Lourival Gomes Machado, Paulo Emilio Salles Gomes, Ruy Coelho, entre 

outros. Estes intelectuais, conhecidos como o Grupo de Clima, representantes da primeira 

geração de críticos formada nas bases inovadoras da Universidade de São Paulo, iriam ser, 

a partir dos anos 40, os responsáveis pela incorporação dos novos critérios para o estudo da 

realidade brasileira. Com seus estudos fortemente ancorados em conceitos sociológicos, 

filosóficos e estéticos, começavam a lançar um novo patamar analítico para a crítica de
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"A mocidade sente que lhe cabe uma missão 
importante, mas não atina com a maneira por 
que deva tal missão concretizar-se."

(Sérgio Milliet)

cultura no Brasil, privilegiados pela sólida formação intelectual que, doravante, se 

constituiria o elemento diferencial em relação a tudo que se tinha feito em crítica no país 
até então.

Todo estudo que tenha por objetivo abordar a produção crítica dos anos 40. 

configurada naquelas novas bases propiciadas pela fundação da Universidade de São Paulo 

e representada sobretudo por aquela geração que ficou denominada como o Grupo de 

Clima, tem, quase que forçosamente, de reconhecer a importância da figura de Sérgio 

Milliet não só para a estruturação dessa crítica como um todo, mas, exclusivamente, para a 

formação dessa nova geração, a quem ele serviu de inquestionável referência e modelo, 

abrindo-lhe caminho para o tipo de crítica que ela pretendia fazer.

Antonio Cândido, um dos mais importantes críticos de cultura e de literatura do 

Brasil, em seu depoimento à série “Plataforma da nova geração”,3 refere-se a ele como um 

“homem-ponte”, conceito que, ainda segundo Cândido (1989b, p.123), “o perturbou, ora 

inquietando-o, ora fazendo-o pensar sobre a sua função na vida intelectual do seu tempo". 

Essa observação do autor refere-se às preocupações de Milliet quanto ao posicionamento de 

seus contemporâneos que, diante das “Plataformas” propostas pelos moços, viram-se 

questionados por virtual “traição”, conforme se discutia então a respeito da participação da 

geração de 22 nos acontecimentos políticos da época. Para Milliet, as acusações que se

3 Trata-se de iniciativa do jornal O Estado de S. Paulo, organizada por Mário Neme e publicada entre 1943 e 
1944, procurando sondar os pontos de vista e o direcionamento da nova geração de escritores brasileiros, 
visando "apurar também o grau de consciência dos participantes a respeito dos ‘problemas mais orgânicos’ da 
cultura brasileira; o nível e o clima intelectual em que colocavam suas preocupações mais sérias; o tipo de
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essa geração uma 

na luta, pró ou

formação recebida, se universitária ou aulodidata; e, por fim, o que se poderia esperar deles no campo da 
ciências, das artes e das idéias”.

Cf. artigo de Ntário de Andrade intitulado Noção de responsabilidade , de 1939, publicado na coletânea de 
crítica literária O empalhador de passarinho (Cf. Campos, 1996, p.235-6).

Sem nunca ter sido um mestre (o que seria contra o seu temperamento), foi com certeza um 

modelo que antecipava a atuação de grupos como aquele ao qual eu pertencia, o primeiro 

formado pela Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo. É que, ao contrário de 

quase todos os outros intelectuais daqui, ele tinha o tipo de formação que os criadores da 

Universidade desejavam instalar. Não era bacharel em Direito nem médico, não era diletante 

nem foca de redação. Tinha estudado Ciências Económicas e Sociais numa universidade suíça e 

adquirira aquela técnica de aprender que nós estávamos procurando dominar. Como nós, partira 

da sociologia, da psicologia, da economia, da filosofia; como nós, sofrera o impacto do 

marxismo mas também da sociologia universitária: como nós, tinha uma preocupação política 

acentuada, sem sectarismo: como nós, aspirava a um socialismo democrático diferente das 
fórmulas reinantes. (1989b. p. 123)

faziam a essa geração eram injustas, pois, segundo ele, “Faltou a 

ideologia, mas não careceu ela de entusiasmo coletivo. Entrou também 

contra o estado de coisas da época” (Milliet apud Campos, 1996, p. 105-6).

A “classificação" empregada por Antonio Cândido se justifica antes por tudo aquilo 

que Milliet representou em termos de sua atuação como crítico, pela sua prática tão 

próxima àquela da nova geração da qual Cândido fazia parte. É, pois, nestas palavras que 
Antonio Cândido explica sua referência:

Também Mário de Andrade já havia exaltado o conhecimento teórico de Milliet 

contra o “impressionismo” dos demais críticos da época ao reconhecer nele sólidas bases de 

uma formação intelectual feita na grave Suíça e, também, de uma convivência profunda, 

embora um bocado exclusiva com a numerosa mentalidade francesa ... [o que] o torna uma 

figura rara em nosso meio artístico”.4

Milliet, tendo partido da poesia - como de resto era a tônica entre os críticos da sua 

geração, que primeiro se projetavam pela criação literária para só depois assumir uma 

postura crítica diante da literatura, o que, na maioria das vezes, ensejava o caráter 

“impressionista' da crítica de então -, foi se especificando lentamente, segundo Antonio 

Cândido, até chegar ao seu amadurecimento como crítico por volta dos anos 40, embora 

isso não tenha causado prejuízos à sua produção literária. Procurando, pois, contextuaiizá-
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A "novíssima geração" ... parece-me dotada de algumas qualidades essenciais de primeiro 

plano que eu desejaria ver se desenvolverem aceleradamente. Em primeiro lugar, o espírito 

construtivo. Nós que pertencemos à novíssima de 22 entramos na arena literária como bárbaros 

iconoclastas decididos a nos entregar com ardor a um trabalho ingente de demolição ... Aeora. 

outra geração chega; normalmente deveria mostrar-se irreverente, iconoclasta, sarcástica, 

devastadora ... Mas os rapazes de vinte a trinta anos, que constituem a “novíssima”, para maior 

espanto nosso, se apresentam cheios de leituras filosóficas e sociológicas, cheios de 
conhecimentos severos, (apud Pontes, 1998. p.71)

Se a nova geração de críticos reconhecia em Milliet uma referência que marcaria de 

modo indelével sua produção, a recíproca em termos de simpatia parecia também existir, 

ainda que a “mentalidade universitária” fosse vista por ele, inicialmente, com alguma 

reticência, certamente pelo seu “horror” a dogmatismos e ortodoxias, como revela Antonio 

Cândido. Milliet, em artigo de agosto de 1941, recebia a nova geração como “A 

novíssima”, chamando a atenção de seus leitores para a intensa atividade intelectual e 

artística que se verificava na capital paulista, motivada sobretudo pela presença dos moços 

de Clima. Ele revela ainda que toda sua desconfiança em relação a eles se dissipara ao ler o 

primeiro número da revista editada em maio daquele mesmo ano. É ele quem diz:

lo, Cândido (1989b, p.126) diz preferir chamá-lo de “crítico de literatura” a “crítico 

literário", no sentido de diferenciá-lo de seus contemporâneos, já que “seu espírito mais 

amplo e bem aparelhado em diversos setores” lhe faculta “uma espécie de posição crítica 

anterior e superior às especializações, que se aplica à literatura, à arte, à sociedade, à 

personalidade". Nessa posição-chave, segundo Cândido - caracterizada sobretudo por um 

modo crítico que “é o seu modo inicial de ver a vida e as obras”, o que lhe garante uma 

independência em relação a uma doutrina ou a um método cristalizados como muito se 

verificava na produção crítica da época: “Na verdade ele foi o crítico mais sem sistema que 

houve em nossa literatura e se orgulhava disso” -, reside o diferencial determinante da 

importância de Milliet para a crítica e para a nova geração de críticos então em 
ascendência.

Fica patente nessa apresentação o caráter de seriedade com que se expressava a 

nova geração, revelando uma sólida formação intelectual que a diferenciava da prática de 

então. Essa seriedade também pode ser percebida pela contraposição em relação à geração
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anterior com seus arroubos de “demolição”, o que, em princípio, levou Oswald de Andrade, 

■ um dos mais significativos representantes da geração de 22, a cunhar aqueles moços de 

“chato-boys”, o que já se tomou folclore em termos de história da crítica literária brasileira. 

Vale ainda ressaltar o adjetivo “novíssimo” empregado por Milliet, que procurava com isso 

estabelecer uma dara distinção entre essa geração de Clima e aqueles “novos” a quem 

desconsoladamente se referia Mário de Andrade em sua “Elegia de abril” com que abria o 

primeiro número da revista, o que não deixava de representar uma tomada de posição 

favorável do modernista à publicação inaugurada pelos jovens da nova geração. É preciso 

ainda registrar que, se a produção crítica da geração de Clima parecia ser bem-vinda a 

Milliet, o mesmo não se pode dizer em relação à produção ficcional, o que, de resto, além 

de realmente o gênero não ter se firmado entre os componentes da nova geração, essa 

realidade configurava a própria transformação por que passava a crítica nacional em seu 

estatuto agora definido por uma formação específica que lhe proporcionaria um caráter 

profissional aos poucos implantado no sistema cultural brasileiro.

Evidentemente esse trânsito entre uma crítica em princípio autodidata para uma 

outra produzida com base em uma formação universitária não foi tranquilo como pode 

parecer nessa primeira abordagem. Houve reações negativas em relação à nova geração e 

sua forma de atuar, em razão sobretudo da ameaça que os jovens podiam representar para a 

geração mais velha naquilo que ela tinha de mais sagrado: a sua autoridade sobre os 

assuntos da área. Heloísa Pontes (1998) apresenta um apanhado dessas reações, 

principalmente a polêmica travada entre Oswald de Andrade e Antonio Cândido naquele 

idos dos anos 40. Para ela, o incómodo de Oswald de Andrade em relação à nova geração 

“sinaliza um aspecto mais geral das transformações em curso no campo intelectual do 

período, desencadeadas pela fundação da Universidade de São Paulo”. Ela sintetiza:

A introdução de novas maneiras de conceber e praticar o trabalho intelectual, promovida por 

essa instituição e atualizada por seus integrantes, chocava-se com o padrão dominante das 

carreiras intelectuais da época, construídas na intesecção do jornalismo, da política, da literatura 

e da vida mundana. Oswald não foi o único, portanto, a manifestar sentimentos ambivalentes - 

de recusa, desconfiança, ressentimento, surpresa e admiração - diante da mentalidade 

universitária, especializada e profissional que estava sendo construída no período por meio da 

presença dos professores estrangeiros e da atuação da nova geração de críticos da cultura - a
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“novíssima”, como queria Milliet - oriunda da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras. (1998, 
P-89)

Independentemente, porém, de toda divergência e reação, o que ficou patente e que 

já se registra como um dos mais importantes momentos vividos pela crítica de cultura do 

país foi que os moços de Clima vinham para ficar e, de modo até mesmo considerado 

rápido e sem tantos impedimentos, foram se estabelecendo e transformando de modo 
inusitado o cenário da crítica literária e de cultura no país.

Abordando os mais variados temas relativos a cultura, política, literatura, artes 

plásticas, estética, cinema, música, teatro etc., a nova geração foi se firmando nos anos 40 e 

50 no campo intelectual paulista com sua crítica fortemente marcada pela formação que 

tiveram na Universidade de São Paulo. Natural seria, pois, que essa geração encontrasse um 

meio pelo qual pudesse se expressar e dar vazão às “inovações” de que era portadora no 

campo da crítica nacional. Foi assim que nasceu Clima, revista fundada em 1941, voltada 

para a produção intelectual em geral e, sobretudo, para a cobertura do movimento cultural 

da cidade de São Paulo; apolítica no início, conforme um de seus fundadores, Antonio 

Cândido (1980b, p.158), “preocupada com o trabalho puramente intelectual, e foi se 

politizando lentamente, ficando cada vez mais radical, até uma atitude francamente 
empenhada”.

Em seu texto sobre Clima, Cândido (1980b) vai apresentar as diretrizes que 

nortearam a produção intelectual contida na revista, frisando, sobretudo, a importância que 

ela assumiu por ser “a primeira manifestação, no terreno da crítica e do movimento das 

idéias, da nova mentalidade definida pela Faculdade de Filosofia da Universidade de São 

Paulo (p. 169). Depreende-se disso, pois, que com a criação de Clima ganhava corpo, 

enfim, toda aquela transformação da crítica nacional que começara a ser gerada no 

movimento modernista e que teve na fundação da Universidade de São Paulo, nos anos 30, 

seu momento decisivo em termos de formação. Pela proximidade com os modernistas do 

primeiro momento ainda em ação no cenário cultural e pela aceitação dos ideais desse 

movimento sobretudo como atitude mental” em relação ao desejo de se criar uma cultura 

local, a aproximação a Mário de Andrade significava, segundo Cândido, além de uma
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É nesse sentido que, nesse momento específico, a nova geração de Clima se 

configurava ainda como francamente modernista e nisso se pode constatar um primeiro 

caráter de “continuação” de um projeto inicial de renovação para a cultura brasileira, num 

sistema marcado eminentemente pela falta de uma de unidade e de um projeto que 

pudessem, enfim, proporcionar-lhe uma identidade a que se chamasse nacional, conforme 

ainda os anseios modernistas havia pouco explicitados. O distanciamento em relação à 

geração modernista será marcado exclusivamente pela forma de atuação e por todo o 

diferencial que passou a determinar a prática da nova geração enquanto críticos, ainda que 

partilhassem o mesmo gosto pela literatura em termos estéticos e culturais. Por esse 

diferencial, enfim, e pela inovação que representaram no contexto de mudanças iniciadas 

pela geração precedente, funcionando como uma espécie de críticos desse movimento, os 

integrantes do grupo de Clima tomaram-se as mais destacadas autoridades na interpretação 

do modernismo e das figuras mais importantes do movimento.

atitude de reverência ao mestre pela abertura de caminhos, uma “necessidade” de 

aprovação por parte deste em razão de seu patente “ânimo construtivo” (p.160). O 

patronato foi aceito, sobretudo porque Mário de Andrade, apesar das ressalvas que fazia em 

seu texto de abertura da revista, reconhecia que, pelas características dessa nova geração no 

que diz respeito à sua produção eminentemente em prosa, abandonando “a tradição do 

livrinho de versos inaugural”, pelo substrato cultural proporcionado pela formação 

universitária e pela “mentalidade mais sadia que desistiu do brilho e da adivinhação” 

(Andrade, 1974a), de fato verificava-se um progresso incontestável no campo cultural no 

país, ressaltando o diferencial que definia a nova geração em contraposição ao que se 

verificava até então.

Para os jovens críticos que acabavam de lançar a revista Clima era um alento que o melhor 

da esperança de Mário pudesse vir a se concretizar através deles e da geração a que pertenciam. 

Sobretudo se levarmos em consideração que até maio de 1941 seu raio de ação e de 

reconhecimento não ultrapassava os muros da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras. 

Acrescente-se a isso o fato de que a própria faculdade — idealizada no decénio de 20, em meio 

à ocorrência do movimento modernista e dos primeiros empreendimentos editoriais de 

dimensão mais empresarial — não havia completado ainda uma década de existência. (Pontes, 

1998, p.69)
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com um sentido exato da tarefa requerida pela intensa transfiguração do funcionamento 

intelectual do período em que se desenvolveu sua personalidade crítica. Em certo sentido, sua 

obra é indissociável deste processo de alterações e atualizações a que se integra com um 

profundo sentido de concretude histórica que lhe permitiu apreender teoricamente os problemas 

mais decisivos da nova fase. Nesse sentido, o surgimento da revista Clima, em 1941, pode ser 

visto também como uma metáfora ou como um signo indicativo das repercussões no nível do 

funcionamento intelectual da modernização social do Brasil a partir de 1930. Desta forma, 

podemos dizer que um dos sentidos — e não o de menor importância — da obra de Antonio

No que concerne às inovações propriamente ditas, privilegiadamente contidas nas 

páginas de Clima, em Jinhas gerais se referiam a uma crítica centrada antes na análise 

interna dos produtos culturais e não mais amparada apenas na discussão de posições 

teóricas, e isso vem marcar a nova dicção autoral introduzida pelos membros de Clima. Os 

assuntos tratados aparecem ali divididos segundo a “especialidade” de cada um dos 

colaboradores; apenas para citar alguns de maior destaque cuja produção se estendeu ao 

longo do tempo: Antonio Cândido escrevendo crítica de livros, crítica literária 

propriamente dita; Lourival Machado, sobre artes plásticas; Décio de Almeida Prado, sobre 

teatro; Paulo Emilio Salles Gomes, sobre cinema etc. A atuação destes dois últimos, 

particularmente, representou uma inserção inédita na área, uma vez que praticamente 

inexistia tradição desses estudos em âmbito institucional e as críticas de então não 

passavam de abordagens meramente informativas. As finas análises que passaram a tecer 

nas páginas de Clima causaram frisson entre os meios intelectualizados da época, 

justamente num momento em que o “teatro moderno” e o “cinema moderno” começavam a 

despontar na cidade (Cf. Pontes, 1998, p. 102). Serão eles, também, um pouco mais tarde, 

os introdutores desses estudos no âmbito da Universidade, onde passaram a atuar 

posteriormente respondendo cada um pela sua área.

Em relação a Antonio Cândido, tomou-se lugar-comum, tamanha é a importância de 

sua atuação no cenário cultural do país neste século, apontá-lo como um dos membros mais 

ilustres do grupo de Clima e aquele que, nas palavras de Martínez (1992, p.298), “mais 

decisivamente contribuiu para a formação de novas idéias e para a definição das atitudes 

intelectuais capazes de expressar os desafios do novo tempo”. E isso ele o fez, ainda para 
esse autor,
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Cândido consiste em haver proposto a elaboração mais lúcida das contradições teóricas e 

ideológicas que derivaram deste processo, (ibidem)

justamente a de servir como que de agente de ligação entre uma obra e seu tempo - e não 

apenas entre a obra e o leitor. E esta função implica na busca dos ligamentos através dos quais 

uma obra se prende ao seu momento histórico e social. Somente graças à compreensão deste 

sistema de relações obra-momento é que se poderá ter uma noção orgânica da literatura. Ater-se 

à produção literária “em si” será talvez mais interessante, mais artístico, mais especificamente 

literário. Mas é preciso lembrar que a crítica não pode e não deve ser puramente literária - no 

sentido de “artístico” -, porque estará neste caso sacrificando uma grande parte de sua 

significação e limitando o seu alcance. Ao crítico individualista, gidiano, opomos sem medo o 

crítico orgânico, o crítico funcionalista, por assim dizer, que busca numa produção não apenas o 

seu significado artístico, mas a sua conexão com as grandes correntes de idéias da época, e a 

sua razão de ser em face do “estado” de um dado momento.5

Sua atuação em Clima, como de resto em toda sua obra, sempre se pautou pela tese 

segundo a qual toda obra literária se articula em duas instâncias, quais sejam, aquilo que lhe 

é peculiar enquanto objeto estético e aquilo que responde pela sua posição funcional na 

cultura de uma época. Assim, para Antonio Cândido, uma das maiores funções do crítico 

deve ser

Por essas palavras é possível bem compreender em que sentido a nova produção 

crítica é diferente e radicalmente oposta àquela praticada até então, e em que sentido Clima 

vem representar efetivamente esse momento de ruptura com uma práxis “impressionista” e 

desvinculada do contexto social nos estudos literários e culturais verificados no país. E 

também nessa chave que se pode melhor compreender aquela colocação de Cândido a 

respeito de Milliet ao chamá-lo de “crítico de literatura”, e não de “crítico literário". Vale 

ainda destacar que a idéia de oposição entre o crítico individualista e o orgânico vem 

deslocar de seu centro aquele dogmatismo de um conhecimento que se intitula o “saber” 

por excelência, fruto daquele impressionismo que grassava na crítica brasileira. A idéia do 

“orgânico”, por sua vez, vem sugerir o conhecimento pesquisado, experimentado e 

partilhado numa comunidade, num grupo, num meio coletivo, o que de resto, além de fazer

5 Publicado em Clima, n.10, junho de 1942, p.69.
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transparecer a idéia da Universidade como um conjunto que se alimenta dos vários 

“saberes” e os processa transmitindo-os coletivamente, coaduna-se com a própria trajetória 

de vida do grupo de Clima.

É curioso observar o poder “revolucionário” que essa nova postura crítica vai 

ganhar a partir de então, rompendo definitivamente o casulo em que a crítica brasileira 

permanecia encarcerada para deleite exclusivo de uma minoria “iniciada”, uma elite para a 

qual o conceito de “cultura” se associava ao status que lhe caía tão bem. Aqui também se 

pode constatar os efeitos daquele ineditismo que significou a inserção de uma ideologia de 

classe média no contexto das transformações comentadas vividas na década de 1930.

A trajetória de Antonio Cândido, contudo, o levaria, segundo Pontes (1998, p.100- 

1), a reavaliar e redirecionar o seu interesse “pelos elementos culturais e sociais mais 

amplos que condicionam o sistema literário”. Quanto a isso, é o próprio autor (Cândido, 

1992, p.232-3) quem vai sintetizar sua produção teórica em três fases específicas. Naquela 

que ele considera sua primeira fase cujo início se dá nos anos 40, sua preocupação está 

concentrada sobretudo na busca de causas, interessando-lhe as obras literárias “na medida 

em que estavam ligadas a um determinado sistema de condicionamentos do meio, e na 

medida em que influíam umas sobre as outras”, visão por ele classificada como positivista 

da cultura que coincidia com o “marxismo reinante por aqui” e também com a tradição 

francesa de cientificismo na filosofia na qual se formou na Faculdade. A segunda fase, 

verificada na década de 1950, “até certo ponto antitética”, segundo ele, se volta 

especificamente para a maneira pela qual os elementos externos podem ser retrabalhados 

como internos, fundantes do próprio sistema literário. Na terceira e última fase, década de 

1960, Cândido direciona seu interesse para a estruturação, ou seja, “o processo por meio do 

qual o que era condicionante se torna elemento pertinente. A preocupação não é mais tanto 

o condicionamento quanto o próprio sistema. Não o sistema isolado, tomado em si, mas na 

medida em que é uma fórmula através da qual o externo se toma interno. O interesse pela 

funcionalidade leva ao interesse pela estrutura, num sentido diferente dos estruturalistas, 

pois o que se indaga é como a estrutura se estrutura”.

A revista Clima circulou de maio de 1941 a novembro de 1944, período em que seus 

redatores começaram a se projetar e a se inserir profissionalmente na imprensa paulistana, 

passando alguns a exercer concomitantemente seu papel de crítico e de professor
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“Tudo inédito e tudo nacional. Não traduzíamos a não ser 
muito raramente, porque o nosso desejo era exatamente o de 
movimentar a literatura brasileira.”

(Décio de Almeida Prado)

universitário. Essa dupla função, pode-se dizer, revela o caráter de comprometimento da 

ação desses intelectuais não só no espaço privilegiado da crítica jornalística que sempre foi 

o espaço de manifestação das reflexões engajadas de seu tempo, mas também no da 

docência universitária, espaço para eles privilegiado de discussão e de alimentação daquele 

processo de socialização do indivíduo e do saber.

Antes porém que esses intelectuais retomassem definitivamente para a Universidade 

e que esta, com o tempo, se transformasse numa “torre de marfim”, mais um lance dos 

maiores representantes do grupo de Clima - Antonio Cândido e Décio de Almeida Prado - 

se daria na cena da crítica jornalística paulista, numa declarada iniciativa de “continuação” 

de Clima expressa na feitura do “Suplemento Literário” do jornal O Estado de S. Paulo.

O caminho aberto à crítica literária nos anos 40 dava sinais de que não se esgotara 

com o fim da revista Clima em 1944. O espírito empreendedor de seus mais brilhantes 

componentes ainda preparava uma nova investida nesse terreno, procurando projetar em 

âmbito nacional a produção crítica antes circunscrita à revista e seus ambientes ainda 

predominantemente acadêmicos. É, pois, com esse objetivo que nasce, em 1956, o 

“Suplemento Literário” do jornal O Estado de S. Paulo. A investida pretendia alçar a crítica 

literária a um status mais digno, coerente com a sua nova feitura, que não aquele que 

sempre ocupou sendo praticada no rodapé dos jornais, nos moldes ainda alimentados pelas 

gerações anteriores. A nova feição exigia um tratamento diferenciado, não mais meramente 

informativo, que conjugasse elementos de uma revista especializada aos elementos 

característicos de um jornal no que ele tem de próprio, ou seja, um veículo privilegiado
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Dos pressupostos que nortearam a criação do “Suplemento”, aquele que, segundo 

Antonio Cândido, seria o mais importante era o de que não havia revistas literárias

6 Os depoimentos de Antonio Cândido e de Décio de Almeida Prado aqui reproduzidos foram concedidos a 
Marilene Weinhardt (1982), e serão citados, respectivamente, pelas siglas AC e DAP, seguidas dos números 
das páginas.

para divulgação de idéias, reflexões, costumes, de maior penetração junto a um público não 

mais caracterizado como “iniciado”, mas ávido de “cultura” e de conhecimento. Nesse 

sentido, além das facilidades de circulação em âmbito nacional, é clara a intenção de seus 

fundadores de se criar um espaço mais “coletivo”, mais “comunitário” para o exercício da 

crítica de cultura, dando prosseguimento àquelas “inovações” introduzidas no cenário da 

cultura brasileira. Partilhar cultura, já agora compreendida num contexto não mais elitista, 

parece ser o móve] dessa iniciativa.

Diferentemente de seu depoimento a respeito de Clima, em que afirma não ter 

participado da idéia original de criação da revista (Cândido, 1980b, p. 153-4), em relação 

ao “Suplemento Literário”, a autoria deve ser totalmente creditada a Antonio Cândido, que 

de fato foi seu idealizador, com a condição de que não o dirigisse, por achar-se desprovido 

de “capacidade para mandar” (AC, p.850).6 A condição foi aceita por Júlio Mesquita Neto, 

que, por indicação do próprio Cândido, delegou essa tarefa a Décio de Almeida Prado, que 

brilhantemente conduziu o “Suplemento” até inícios do ano de 1967, quando julgou já ter a 

publicação cumprido seus objetivos e retomou à Universidade como professor, onde se 

aposentou.

É curioso notar - e Antonio Cândido sempre fez questão de frisar isso - que tanto a 

revista Clima como o “Suplemento” sempre tiveram como incentivadores membros da 

oligarquia paulista, representados sobretudo pela família Mesquita, proprietária do jornal O 

Estado de S. Paulo, que de resto também tem em Júlio Mesquita Filho um dos fundadores 

da Universidade de São Paulo. Essa ligação, compreendida no contexto já aqui explicitado, 

se explica também por ser esse jornal, nos dizeres de Cândido (AC, p.849-50), uma 

empresa basicamente cultural, não-comercial, constituindo-se assim espaço privilegiado de 

repercussão do tom da intelligentsia paulista, “que é um tom de estudo, de ensaio, de 

reflexão” (p.851-2), em oposição a uma “leveza” típica dos cronistas cariocas e ao perfil 

combativo, movimentado e polêmico de alguns suplementos à época existentes, sobretudo 

no Rio de Janeiro.
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satisfatórias naquele momento no país, devendo aquele “Suplemento”, de certo modo, 

dadas suas características ligadas à estrutura de jornal, preencher a função de uma revista. 

O que se depreende, porém, de suas palavras, é que a intenção claramente exposta por 

Cândido era a de que o espírito de pesquisa e de seriedade nos estudos da cultura brasileira 

ensejado pela criação da Universidade de São Paulo e amplamente experimentado em 

Clima deveria, doravante, ser o tom da crítica produzida no país. O diferencial se impunha, 

pois, como nova conduta a ser propagada e consagrada em âmbito nacional. Para ele, “até o 

momento o que São Paulo contribuiu realmente para a cultura brasileira foi a Universidade. 

A Universidade de São Paulo foi o acontecimento da cultura brasileira que serviu de 

modelo para todas as Universidade do Brasil. E foi a mais importante que o Brasil teve” 

(p.851).
A inovação, portanto, introduzida pelo “Suplemento” consistiria numa intersecção 

entre “gêneros” evidenciada no entrelaçamento do ensaio de crítica ancorada nas novas 

bases metodológicas e a crítica jornalística, distanciando-se, obviamente, das características 

próprias do jornalismo diário com sua finalidade exclusivamente informativa, mas que 

proporcionaria uma discussão de questões ligadas à cultura, pode-se dizer, no calor do 

momento em que elas se estabeleciam no país, o que também revela o projeto de seus 

idealizadores quanto a manter vivo o espírito de discussão das questões inaugurado pela 

nova geração. Essa característica pode ser observada na apresentação que abria o primeiro 

número, publicado em outubro de 1956:

Importa, assim, antes de mais nada, conhecer as idéias que estão atrás da realização. O 

primeiro problema que tivemos de enfrentar, naturalmente, foi o das relações entre as edições 

diárias do jornal e o Suplemento, determinando o campo de ação de cada um, de maneira a não 

haver duplicidade de funções ou diversidade de pontos de vista. O jornal, por definição, por 

decorrência, poder-se-ia dizer, da própria etimologia da palavra, vive dos assuntos do dia: a 

crise política mais importante é a do momento; o livro, o último a aparecer; a personalidade, 

aquela que acaba de chegar; a peça de teatro ou a fita cinematográfica, as que estrearam na 

véspera ou na antevéspera. A perspectiva do Suplemento tinha, pois, de ser outra, mais 

desapegada da atualidade, mais próxima da revista, que, visando sobretudo a permanência, pode 

dar-se ao luxo de considerar mais vital a crónica dos amores de um rapaz de dezoito e uma 

menina de quinze, na Verona pré-renascentista, do que qualquer fato de última hora, pelo 

motivo de que as crises, as guerras, até os impérios, passam com bem mais rapidez do que os
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mitos literários, muitos dos quais vêm acompanhando e nutrindo a civilização ocidental há pelo
, 1 7menos trinta séculos...

7 Cf. “Suplemento Literário” (OESP), n. 1, de 6.10.1956, apresentação escrita por Décio de Almeida Prado.

Mas o destaque que merece ser dado aqui é ao objetivo fundamental da publicação, 

que consistia em “servir como instrumento de trabalho e pesquisa aos profissionais da 

inteligência, exercendo uma constante ação de presença e estímulo dentro da literatura e do 

pensamento brasileiros”, o que, na concepção de seus idealizadores, deveria ser de fato a 

função e a razão de ser de um suplemento. O contato com o “Suplemento” hoje revela 

terem sido os objetivos atendidos não só na época em que era publicado, visto que ali se 

registraram estudos dos mais importantes intelectuais em ação na cultura do país à época, 

como também na posteridade, consistindo o “Suplemento” um documento de inesgotável 

fonte de pesquisa atualmente, ainda que a memória do país, no que lhe é peculiar, não se 

tenha prestado a dedicar a esse tipo de publicação um 

possibilite a perpetuidade e o acesso dos interessados.

Reconhecido como uma das publicações culturais mais importantes do país, o 

“Suplemento” reuniu entre seus colaboradores fixos e esporádicos alguns dos membros 

mais expressivos do Grupo de Clima, “desta vez com bases nitidamente profissionais” 

(Pontes, 1998, p.210). Mas ali também havia espaço para pessoas de outras gerações e 

formações, abrigando entre seus colaboradores nomes como Brito Broca, Otávio Tarquínio 

de Souza, Lúcia Miguel Pereira, Augusto Meyer etc., muitos dos quais identificados, 

segundo Cândido (AC, p.858), com “o tom de ensaio mais antigo”. Essa convivência entre 

“uma linha consagrada de escrita e de crítica” e vanguarda, coisas novas, segundo Cândido, 

ali se explicitava pelo extraordinário equilíbrio e clarividência de Décio de Almeida Prado. 

Aquelas discussões relativas aos embates de gerações parecia não ter mais espaço nesse 
momento, devendo o “Suplemento” privilegiar sobretudo o que de significativo, de fato, se 

produzia em termos de estudos literários e de crítica de cultura no país. Os tempos eram 

outros, e o espaço de produção da crítica também amadurecera, adquirindo novos 

contornos, enfrentando novos problemas, como as novas correntes que vinham se firmando 

no campo da crítica no mundo todo, notadamente as de origem norte-americana.
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Tributário de Clima, o “Suplemento” de certa forma manteve a linha iniciada 

naquela publicação, apresentando também inovações, dentre as quais destacam-se as seções 

de “Letras Estrangeiras” - nas quais se privilegiavam produções de outros países, estudadas 

a cada semana por um autor específico especializado na literatura do país em questão 

“Crónica dos Estados” - dando espaço a uma correspondência estadual que caracterizava 

sobretudo uma colaboração brasileira, e não eminentemente paulista as inovadoras 

seções inauguradas em Clima de “Cinema” e de “Teatro”, no “Suplemento”, 

respectivamente, a cargo de Paulo Emilio Salles Gomes e Sábato Magaldi; “Revista das 

Revistas” - onde se discutiam produções recentes publicadas nas mais importantes revistas 

internacionais, além do espaço “Periódicos” reservado à produção intelectual havida não só 

no eixo Rio-São Paulo, mas também a de outros centros culturais como Belo Horizonte 

{Tendência e Complemento), Fortaleza {Clã), Recife {Estudos Universitários) etc. Também 

o ineditismo da inserção de gravuras verificado em Clima aparece no “Suplemento”, dando 

vazão à produção artística de nomes que também devem a esse periódico sua projeção nas 

artes nacionais.
Enquanto respondeu pela direção do “Suplemento”, até inícios de 1967, Décio de 

Almeida Prado soube valorizar e implementar aquelas novas trilhas abertas em Clima, 

favorecendo no espaço dessa publicação o florescimento das mais candentes questões 

apresentadas à crítica literária e de cultura em geral. O enfraquecimento do “Suplemento” - 

sobretudo depois da saída Décio, tendo Antonio Cândido já se afastado há mais tempo, 

embora ainda ali publicasse seus estudos sobre literatura brasileira e opinasse na condução 

das publicações - se deu especificamente por uma série de fatores ligados à própria 

conjuntura política da época. As características do embate entre direita e esquerda que se 

estruturava na época, estando o jornal que lhe sediava alinhado a uma visão mais direitista 

em termos políticos - como de resto sempre se revelou a despeito da independência 

conseguida pelos dirigentes do “Suplemento” as “sabotagens”, no dizer de Antonio 

Cândido (AC, p.856-7), empreendidas dentro do próprio jornal espelhando o acirramento 

entre os campos jornalístico e universitário; bem como a condição que se abria no espaço 

universitário de se exercer a “crítica cultural implementada pela implantação de cursos de 

pós-graduação nas áreas de literatura, cinema, teatro e artes plásticas” (Pontes, 1998,
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p.210), tudo isso acabou esgotando o próprio “Suplemento”, levando-o a ser extinto alguns 

anos depois.

Em relação a esse esgotamento, dois pontos merecem maior destaque aqui. Se, por 

um lado, a abertura de uma nova frente de atuação da crítica dentro dos espaços 

universitários, com a abertura dos cursos de pós-graduação, significou em termos 

acadêmicos uma busca maior de especialização e de pesquisa no âmbito da Universidade, 

por outro, significou também o distanciamento de uma crítica voltada para uma produção 

mais comprometida com uma divulgação maior da cultura nacional, tendo na sociedade seu 

interlocutor privilegiado, projeto que aqueles membros da geração de Clima tanto 

privilegiaram. Além disso, o “retomo” ao âmbito exclusivamente acadêmico acabou dando 

ensejo ao que mais tarde seria chamado de “hermetismo” - explicitado sobretudo por 

aquela característica avidez por correntes e escolas estrangeiras sem uma perfeita 

compreensão de seus objetivos e seu inevitável abandono, tão logo novas idéias luminosas 

despontassem entre os estrangeiros -, tal como de fato acabou se verificando em termos de 

produção crítica no país; o que de resto também está ligado ao segundo ponto a ser 

abordado a respeito do esgotamento do “Suplemento”.

O outro fator determinante para o enfraquecimento não só do “Suplemento 

Literário”, mas de toda produção cultural no país está ligado a uma conjuntura político- 

económica que passou a ser determinante dos anos 70 em diante. As características de uma 

empresa cultural apontadas por Antonio Cândido em relação ao jornal O Estado de S. 

Paulo foram aos poucos cedendo lugar às novas configurações mercadológicas para as 

quais os valores comerciais se sobrepunham aos culturais, fazendo que as diretrizes da 

mídia se adaptassem aos novos padrões exigidos, expurgando de sua ação todo 

“diletantismo” e “perfumaria” que não significassem expressamente “lucro”. Essa, de resto, 

foi a ordem imperante a partir dos anos 70 para tudo o que lembrasse “Humanidades”, aí 

incluídas a Educação, a Cultura, a Crítica Literária etc. O que passou a interessar à mídia 

eram a “notícia” e o “espetáculo” que revertessem em “capital” para a “empresa”. Assim 

começava a tomar corpo a “modernidade” nacional que perdura até hoje no país.
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(Pontes, 1998, p.210), com as implicações que teve no cenário nacional. Nesse sentido, ele

pode ser entendido como a última etapa daquele movimento iniciado com os modernistas

de 22, especificamente Mário de Andrade, e que pretendia renovar a cultura nacional

lançando novas bases para a sua compreensão. O balanço final da ação do “Suplemento”

brasileira:

Considerações finais
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44

nesse contexto pode ser observado nas palavras de seus idealizadores, figuras mais do que 

autorizadas para falar do período e das conquistas que ele representou para a crítica

Para efeito, porém, do corte histórico que se pretende para este estudo, o que se 

registra é que o “Suplemento” exerceu importante papel para a produção crítica brasileira, 

sendo um “eixo por onde gravitou o sistema cultural paulista até meados da década de 60”

Penso que o Suplemento atingiu os objetivos dele, revitalizou bastante a literatura, 

sobretudo em São Paulo e sobretudo entre os jovens. Muita gente foi lançada pelo Suplemento, 

em poesia e conto. E também um número enorme de livros saíram praticamente de lá. (DAP, 

p.872)

O Suplemento Literário, com aquela feição, desempenhou um papel, integrado na 

constituição de São Paulo, que começou com a Universidade de o Departamento de Cultura de 

Mário de Andrade. Foi a aquisição do hábito de gostar de arte moderna nos anos 40, com o 

Salão de Maio, com a Família Paulistana; depois o TBC nos anos 40 e, por fim, fechando isso, 

o Suplemento Literário d’O Estado de São Paulo. É possível que, nos anos 60, já esse ciclo 

estivesse fechado, a tarefa tivesse cumprida. Eu considero o Suplemento talvez a última etapa 

desse movimento que começa com a Universidade. A Universidade, a obra de Mário de 

Andrade no Departamento de Cultura, a renovação do gosto musical, a renovação do teatro, a 

implantação do teatro novo e a criação dos meios novos de comunicação para a literatura 

através do Suplemento. O ciclo está fechado. (AC, p.859)

Foi Roberto Schwarz (1989) quem disse que “a cada geração a vida intelectual no 

Brasil parece começar do zero" (p.30, grifado pelo autor). Para ele, “não é preciso ser 

adepto da tradição ou de uma impossível autarquia intelectual para reconhecer 

inconvenientes desta praxe, a que falta a convicção não só das teorias, logo tocadas, mas
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também de suas implicações menos próximas, de sua relação com o movimento social 

conjunto, e, ao fim e ao cabo, da relevância do próprio trabalho e dos assuntos estudados" 

(p.31, grifos nossos). E conclui:

O prejuízo acarretado se pode comprovar pela via contrária, lembrando a estatura isolada de 

uns poucos escritores como Machado de Assis, Mário de Andrade e, hoje, Antonio Cândido, 

cuja qualidade se prende a este ponto. A nenhum deles faltou informação nem abertura para a 

atualidade. Entretanto, todos souberam retomar criticamente e em larga escala o trabalho de 

predecessores, entendido não como peso morto, mas como elemento dinâmico e irresolvido, 

subjacente às contradições contemporâneas, (p.31)

Schwarz - ele próprio um expressivo “discípulo” de Antonio Cândido, alinhavando 

com o mestre uma teia cuja tessitura evidencia também uma continuidade, numa chave 

especificamente marxista, baseada na crítica dialética viabilizada pela geração de Clima - 

vislumbra nas perspectivas propostas por Silvio Romero, no século XIX, Mário de Andrade 

e Antonio Cândido, especificamente, no século XX, uma idéia de continuidade, de 

“constituição de um campo de problemas reais, particulares, com inserção e duração 

histórica próprias, que recolha as forças do presente e solicite o passo adiante” (p.31). Essas 

palavras de Schwarz parecem avalizar o estudo que aqui se pretendeu desenvolver, 

procurando evidenciar uma tentativa de continuidade de um projeto cultural para o país, 

tendo no modernismo seu ponto de partida; na criação da Universidade de São Paulo sua 

mola propulsora; e na atuação da geração de Clima sua concretização, viabilizada pela 

revista Clima e, depois, pelo “Suplemento Literário” do jornal O Estado de S. Paulo. 

Evidentemente, o nome de Antonio Cândido se destaca nesse ciclo de transformações por 

ser ele o mais expressivo representante da geração que efetivamente concretizou esse 

projeto e, sobretudo, pela sua inquestionável contribuição para os estudos literários no país.

É nessa chave, pois, que se pode dizer que houve, certa vez, um projeto para a 

crítica nacional e que esse projeto deu frutos, produziu uma geração que soube retomar as 

bases lançadas pela geração anterior, dando prosseguimento a uma demanda do sistema 

cultura de sua época. Uma geração que teve uma trajetória determinante para a crítica 

nacional e que, mediante uma ação conjugada entre docência e prática crítica jornalística, 

também chegou a formar discípulos na geração seguinte, no âmbito da Universidade, ainda 

que não se possa falar mais de grupos ou de geração propriamente ditos no que concerne à
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Sua influência, além disso, extrapola os limites da universidade e atua negativamente em 

outro espaço importante. Pois em nome da competência especializada e do rigor técnico-formal, 

o enfoque ensaístico e jornalístico é discriminado. E, em consequência, a literatura deixa de ser 

o móvel de interpretações cuja amplitude polêmica garantia também a diversidade de canais de 

divulgação e o maior alcance de interesse e de público, (p.62)

Do ponto de vista epistemológico, a especialização implicou numa hipertrofia do método, 

cuja coerência, restrita à análise descritiva de objetos específicos, substitui a reflexão teórica, 

através da qual todo saber revela sua origem arbitrária e se expõe à transformação. No campo 

dos estudos literários, isso se evidencia na voga estruturalista que domina a teoria e a crítica dos 

anos 60 e 70. O caráter positivista e funcionalista assumido por elas retoma, travestido de 
perigosa modernidade, o modelo de cientificidade produzido em fins do século XX8 e estimula 

uma prática reprodutiva e instrumental do ensino da literatura.

8 Conforme aparece na edição citada. Trata-se, certamente, de fins do século XIX, período em que se 
disseminou a opinião filosófica do “cientificismo”.

atuação destes últimos. Mesmo porque, não mais se verificariam na história literária 

movimentos que caracterizassem a ação de grupos no cenário cultural e que de forma tão 

marcante ensejaram transformações como as vividas sobretudo entre as décadas de 1920 e 

1950, registrando-se nos anos 40 e 50 o último período de vida literária propriamente dito 

no país.
Essa nova “geração”, contudo, ao contrário da que a precedera, restrita 

essencialmente ao universo acadêmico e distanciada dos espaços culturais conquistados e 

valorizados pela precedente, se, por um lado, muito ganhou em conhecimento, pesquisa e 

qualificação de seus membros, implementando sua própria formação, por outro, muito 

perdeu em prestígio extra-universitário (cf. Pontes, 1998, p.217), fechando-se em seu 

reduto e eximindo-se, com raras exceções, de seu empenho crítico, instaurando um estado 

de coisas que se revela perverso a si mesma e à própria Universidade como instituição.

Segundo Pedrosa (1994, p.62), perverso porque todo enclausuramento enseja de per 

se um “pensamento enrijecido” que, no âmbito profissional, produz “repetidores de teorias 

e técnicas já consagradas” e, no político, porque ali os indivíduos “se arvoram em guardiães 

da pureza e da transcendência do verdadeiro saber, face à impureza e contingência da vida 

cotidiana”. A autora ainda prossegue em seu diagnóstico:
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O que se depreende dessa nova postura do intelectual/crítico é que, a partir dos anos 

70, o seu encastelamento nos domínios da Universidade vai pôr fim àquela função dele 

esperada de mediador entre obra e público, não mais reconhecendo na Universidade a sua 

função de promover a socialização do indivíduo e do saber, tal como foi possível ser 

experimentado na história da crítica nacional aqui traçada. Nisso reside especificamente a 

ruptura da nova “geração” em relação à que a precedeu e é nesse sentido que se pode falar 

de um abandono do projeto que ainda carecia de “desdobramentos que lhes poderia 

corresponder” (Schwarz, 1989, p.31).

É curioso observar que, se nos anos 30 a Universidade significou o grande impulso 

para a implementação daquele projeto acalentado por Mário de Andrade, será ela mesma, já 

a partir do anos 70, que, de uma certa forma, promoverá a cristalização em seu seio das 

transformações vividas e restabelecerá, por assim dizer, o mesmo cenário que precedera sua 

criação, alimentando uma idéia de cultura voltada sobretudo para iniciados, para o corpo 

acadêmico, criando como que uma nova casta e afastando-se das formas de socialização do 

conhecimento adquirido.

Essa nova configuração, contudo, parece se explicar por dois caminhos que, na 

verdade, convergem para um mesmo ponto. Ao contrário do que se pôde verificar nos anos 

20-30, a Educação jamais viverá desde então um “entusiasmo” pela sua causa, podendo-se 

mesmo falar de um “sucateamento” sem precedentes em sua história. Se naqueles 

conturbados anos 30 aquele “entusiasmo” e os progressos havidos nessa área ensejaram a 

criação da Universidade de São Paulo e com ela a abertura para que uma classe média nela 

se formasse, revertendo o ponto de vista das elites quanto ao conceito de cultura e suas 

implicações no contexto social, atualmente sequer se cogita um projeto que dê conta da 

educação formal e que se volte para a formação de professores entendendo a atuação destes 

na sociedade como docentes, segundo Antonio Cândido (apud Pedrosa, 1994, p.62) “no 

sentido ontológico e ético”.

Paralelamente a esse estado de coisas, a nova lógica do capital vem constituir esse 

outro caminho pelo qual seria possível entender a retração da crítica nacional e o seu 

enclausuramento no ambiente específico da Universidade. Em seu depoimento a respeito do 

fim do “Suplemento Literário” (AC, p.859-60), Antonio Cândido já sinalizava a nova 

configuração da imprensa nacional agora pautada pelas relações eminentemente comerciais,
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abandonando todo e qualquer resquício de um comprometimento “cultural” que lhe 

possibilitava abrir espaços para tais discussões. Nos poucos espaços em que ainda se pode 

encontrar crítica literária na imprensa, ou esta se articula nos moldes do pensamento 

enrijecido e esterilizado das academias, reproduzindo via de regra aquela situação 

denunciada por Schwarz relativa ao trânsito pelas “inovações” importadas, gerando 

mudanças sem necessidade interna e “por isso, sem proveito” (Schwarz, 1989, p.30); ou 

responde apenas aos interesses dos jornais, da casa editora, do distribuidor etc., ou mesmo 

evidencia as duas realidades juntas, o que parece acontecer no mais das vezes.

Essas questões, com todo- as suas implicações, mereceriam, evidentemente, uma 

discussão mais aprofundada que o espaço e os objetivos aqui propostos não abarcariam. 

Também um estudo mais detalhado da realidade pós-década de 1970 seria aconselhável. 

Espera-se, talvez, por uma nova definição de intelectual, de crítico, que procure dar conta 

dessa nova realidade, acreditando-se sempre que seria impossível entender um sistema 

intelectual desligado de suas bases político-econômico-sociais, explicadas pela articulação 

de mediações. A história, porém, desse novo estado da crítica já será assunto a ser discutido 

no novo milénio que se inaugura.

12521907
Caixa de texto

12521907
Caixa de texto
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Intermediários culturais: conceituação e contextualização
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1 O período estudado compreende os números havidos entre outubro de 1956 (primeiro número) e abril de 
1967, quando o Suplemento Literário esteve sob a direção de Décio de Almeida Prado, mantendo-se sua

“SUPLEMENTO LITERÁRIO” OESP 
UM INTERMEDIÁRIO CULTURAL

...on peut soutenir qu ’un système communique moins une 
pensée toute faite qu 'une permission de penser suivant une 
impulsion nouvelle et dans de nouvelles directions.

(Ramon Fernandez, Itinéraire français, 16/17)

O estudo dos chamados “intermediários culturais” integram, como é sabido, o 

modelo genético francês tradicional em literatura comparada, que teve força entre os 

comparatistas até aproximadamente a década de 1960, passando depois a ser minimizado, 

ou melhor, contestado pela então escola americana que se contrapôs à visão francesa nessa 

área de estudo por julgar que a busca incessante de fontes e empréstimos revelava-se 

mecânica, comprometendo a obra em si mesma.

Sem, contudo, se pretender aqui apresentar uma discussão sobre esse polêmico tema 

ou mesmo fazer uma apologia de tal ou tal modelo em detrimento de outro, em razão de 

novas e justificadas maneiras de se pensar a literatura comparada, a intenção expressa neste 

capítulo é a de contextualizar, apresentar e ressaltar a importância para a realidade 

brasileira, em estudos comparatistas e literários, que assume a publicação, por 

aproximadamente uma década,1 do periódico “Suplemento Literário” do jornal O Estado de 

S. Paulo, registrando-se seu auge durante a década de 1960.

12521907
Caixa de texto
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concepção original. Com a saída de Décio do comando do Suplemento, este passou por alterações 
significativas, da diagramação ao conteúdo e assuntos de interesse diversos.

Décio: E coincidiu com um momento importante do cinema francês ... é interessante que a 

década anterior à nossa, a de 30, tenha sido um período de forte influência do cinema 

americano, sobretudo em São Paulo. Foi por volta de 1940 que isto começou a mudar. Vieram 

os professores franceses para dar aulas no Brasil e vieram também os filmes franceses.

Cândido: Francês era a nossa língua cotidiana, até nos corredores. Por isso, todo o nosso grupo 

teve influência francesa muito forte.

Décio: Realmente, era uma faculdade francesa. Os professores eram todos franceses! Eu entrei 

um pouco antes que você e só tinha uma matéria em português, que era História do Brasil ... O 

resto era tudo em língua francesa. Eu aprendi francês ouvindo as aulas. Era obrigado a saber 

francês para entender as aulas e conversar com os professores.

Embora o estudo dos intermediários culturais se apresente, entre os comparatistas, 

como uma parte “menos nobre” dos estudos de literatura comparada, justamente por se 

tratar, em princípio, de um levantamento tão somente de fontes documentais, o que se 

pretende aqui é, antes de tudo, procurar registrar a singularidade desse periódico paulistano 

como receptáculo dos modos de influência e recepção da cultura francesa na formação da 

crítica literária brasileira em meados do século XX, quando, nas palavras de Antonio 

Cândido, não havia, então, uma “revista” que suprisse essa necessidade no país.

Além dessa característica do “Suplemento Literário”, entendido como um 

intermediário cultural na medida em que se concretizou como um veículo revelador e 

transmissor de idéias, literaturas e culturas, cabe também aqui destacar a produção do corpo 

crítico que nele atuava, começando a apresentar, naquele momento, os frutos de sua 

formação cuja característica fundamental expressava a forte influência francesa veiculada 

pela Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, deliberadamente instituída, 

décadas antes, segundo o modelo francês, e alimentada por professores vindos da França 

para formar o contingente de novos críticos, novos pensadores da cultura brasileira e 

universal. Esses professores configuraram-se, pois, como agentes culturais cuja presença no 

seio da instituição brasileira também se revela um importante intermediário cultural 

segundo a concepção francesa aqui considerada. Essa realidade obrigava aos alunos o uso 

quase constante da língua francesa em sua formação, como se pode ver nos depoimentos de 

Antonio Cândido e Décio de Almeida Prado:
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uma geração, organizada

Cândido: Eu cheguei a São Paulo em 1936. Estavam chegando também os filmes de Jacqucs 

Feyder, René Clair, Julien Divivier... E a faculdade repleta de professores franceses. Eu. Gilda, 
você, Lourival, Paulo Emílio, Rui, todos nós fizemos uma faculdade francesa.2

2 Esses depoimentos fazem parte da publicação 3 Antônios e 1 Jobim. Histórias de 
por Martins & Abranches, 1993.

Como representantes do corpo crítico atuante no “Suplemento Literário”, destacam- 

se, para efeito deste estudo, as figuras de Brito Broca e Leyla Perrone-Moisés, ambos 

responsáveis pela seção “Letras Francesas” do referido periódico, cada qual representando 

um modo próprio e característico de absorção da cultura francesa entre nós: o crítico 

impressionista representado por Brito Broca, titular da seção desde o primeiro número até 

sua morte, em 1961, e a crítica de expressão universitária, representado por Leyla Perrone- 

Moisés, em substituição a Broca, até o último número do “Suplemento” sob a 

responsabilidade de Décio de Almeida Prado, nos inícios de 1967. A discussão dessa 

questão, objeto dos próximos capítulos, pretende abarcar as transformações verificadas 

relativas às influências francesas na cultura brasileira, tendo como eixo os dois modos de 

estudo da literatura francesa no Brasil, a partir de um “divisor de águas” que seria, em tese, 

a especialização e a técnica de estudos literários proporcionada pela formação acadêmica 

veiculada pela criação da Universidade de São Paulo, respondendo a um anseio de um 

projeto cultural para o Brasil idealizado por Mário de Andrade, conforme discutido no 

Capítulo 1 deste estudo.
O quadro que aqui se apresenta, portanto, procura dar conta, mesmo que de forma 

sucinta, dessa realidade da cultura brasileira, dando evidência à influência francesa 

norteando e subsidiando uma crítica cujo auge se pode claramente constatar no periódico 

ora estudado.
Nesse sentido, o objeto deste capítulo é contextualizar esses elementos dominantes 

da cultura brasileira, apresentando o “Suplemento” não apenas como um intermediário 

cultural de suma importância para a formação dessa cultura, que de fato foi, mas, 

sobretudo, como espaço privilegiado de nascimento de uma moderna crítica literária 

nacional, gestada na criação da Universidade de São Paulo. Pode-se dizer, assim, que é a 

partir desse momento, e, sobretudo, pela atuação dos grandes críticos que ali legitimavam
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Trilhando, portanto, as diretrizes segundo a visão genético-contatual francesa, os 

intermediários culturais se resumiriam nos agentes por intermédio dos quais se dão os 

intercâmbios entre as diversas culturas, tais como os concebem os manuais franceses mais 

tradicionais de literatura comparada:

Podem ser agrupados sob o título de “Intercâmbios Literários Internacionais”, de uma parte, 

os veículos que transportam de uma nação para outra ideias, gêneros literários, temas e 

imagens, obras integrais ou fragmentárias; de outra parte, os próprios objetos que as nações 

trocam entre si ... Essas transferências são uma distribuição que se situa entre a produção (a 

criação literária dependente da genética e da estética) e o consumo (o público ativo e passivo 

que é estudado pela sociologia da literatura). Desde Paul Van Tieghem, deu-se aos agentes que 

os favorecem o nome de intermediários - o escritor ou o país produtor receberam o nome de 

emissor e o escritor ou o país consumidor, o de receptor. (Brunel, Pichois & Rousseau, 1990, 

p.19)

sua formação crítica, que se pode conceber a crítica literária como matéria de foro 

universitário.

Conforme essa concepção, estão implicadas nesse processo as questões relativas 

sobretudo à influência - conceito que tomou a pedra-de-toque da oposição americana no 

campo da literatura comparada -, concernindo o “conhecimento das línguas” (difusão das 

línguas pelos professores estrangeiros atuando nos países receptores, como se verifica no 

caso estudado), os “homens e seus testemunhos” (os viajantes e as influências resultantes 

desses deslocamentos, bem como o papel da coletividade representado pelas comunidades 

universitárias, especificamente aqui destaca-se o papel da Faculdade de Filosofia da 

Universidade de São Paulo e sua fundação com a presença de professores estrangeiros, 

mormente os franceses); os “instrumentos” (especialmente a literatura impressa, as 

traduções e adaptações, as obras de iniciação e o importante papel da imprensa, 

considerando-se aqui especialmente a criação do “Suplemento Literário” com vocação 

formativa e informativa do gosto literário brasileiro); e, por fim, os conceitos de “fortuna” 

(conjunto dos testemunhos que manifestam as virtudes vivas de uma obra), “sucesso” (o 

número de edições, traduções e adaptações dos objetos que se inspiram na obra, bem como 

em relação aos seus leitores), “influências” (o mecanismo sutil e misterioso pelo qual uma
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Em um breve estudo intitulado “O francês instrumento de desenvolvimento”, 

Antonio Cândido (1977), tratando diretamente da questão da presença francesa na América 

Latina, anuncia alguns traços que, a seu ver, são bem característicos das influências que

Com base nessa compreensão, poder-se-ia perguntar, aqui, se não seria este o caso 

das literaturas ou da crítica literária latino-americana, sobretudo no caso brasileiro, por 

motivos explícitos da nossa formação cultural amplamente calcada nos valores franceses, 

pelo menos até aproximadamente a década de 1960, conforme considerações de alguns de 

nossos mais importantes pensadores, que passamos a destacar.

obra contribui para dela fazer nascer uma outra) e “fontes” (pesquisa das origens) eles 

próprios (Cf. ibidem, p.20-52).
A questão da influência, no entanto, por mais que possa ser questionada pelas 

demais correntes de pensamento da literatura comparada, pela limitação que porventura 

venha a significar para esses estudos, é, pode-se dizer, de certa forma, reconhecida por 

Zhirmunsky, um dos maiores representantes do comparatismo russo, ao conceber suas 

analogias tipológicas correspondendo a situações similares na evolução social, 

distinguindo-as do que chamou “importações culturais”, ou, na verdade, “influências” (Cf. 

Coutinho & Carvalhal, 1994, p.357).
Em sua análise sobre o ponto de vista de Zhirmunsky, Sandra Nitrini (1997), em seu 

livro sobre a literatura comparada, vem estabelecer que, para esse pensador, não se nega “a 

possibilidade e até mesmo a necessidade de contatos culturais e influências recíprocas, da 

ação de uma literatura predominante ou de uma personalidade poética marcante, mas 

sempre a condição de que haja necessidade interna por parte da literatura receptora de tal 

influência ... Zhirmunsky insiste que ‘cada influência ideológica’ (e daí literária) é um fato 

social historicamente condicionado e determinado pelo desenvolvimento interno da 

literatura nacional em questão” (p.48-9).
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recebemos da cultura francesa a partir da independência dos países latino-americanos. Ele 

inicia dizendo:

Uma parte considerável do que temos apreendido desde o início do século XIX, constitui-se 

de produtos diretos da cultura francesa e de elementos transmitidos pela língua francesa. Nossos 

românticos leram Byron por intermédio de Amédée Pichot, e Goethe através de Gérard de 

Nerval. Salvo raras exceções, as epígrafes de Schiller ou do pseudo-Ossian que encabeçam seus 

poemas estão em versão francesa. Esta transmissão mediatizada era freqúentemente depuração, 

uma vez que todo produto cultural sofre deformações inevitáveis no seu processo de difusão. 

Desta forma, eu diria que assimilamos também as lacunas francesas, uma vez que as traduções e 

interpretações eram algumas vezes deformantes e até empobrecedoras. (p. 10)

Nesta perspectiva, creio distinguir quatro traços que me parecem importantes: em 1° lugar, o 

fato de que para nós a cultura francesa tenha sido mediadora; em seguida, de que ela tenha 

desempenhado um papel que, nos países de civilização tradicional, coubera à cultura clássica; 

em 3° lugar, que ao contacto com os povos subdesenvolvidos da América Latina, ela se revelou 

mais aberta, menos ligada aos interesses de classes e dos grupos do que qualquer outra, dentre 

as que vieram a modificar e enriquecer nossa tríplice herança ibérica, ameríndia e africana; 

enfim, que a cultura francesa, intimamente elaborada pelo espírito crítico e pelo espírito de 

pesquisa, é um bom instrumento do desenvolvimento científico, (p.9)

Cândido vai falar primeiramente da função mediadora, que, segundo ele, permitiu 

que as influências francesas se superassem. Ele entende que a França não se limitou a 

transmitir sua cultura, mas o fez também em relação a outra culturas, favorecendo relações 

culturais autónomas entre os diferentes países latino-americanos:

Cândido reconhece assim que foi por intermédio da cultura e das traduções 

francesas que apreendemos tanto o complexo pensamento de Hegel, ainda que reduzido e 

simplificado, como tivemos a revelação do romance russo a partir de 1880, mesmo por 

textos deformados que, por volta de 1930, foram corrigidos pelos próprios franceses. E 

conclui: “A mediação da França significou, portanto, para nós, a possibilidade de nos 

pormos em contacto com outras culturas. Mas creio poder afirmar que serviu de mediador 

também entre nós mesmos” (p. 10). O autor está se referindo aos contatos estabelecidos 

entre escritores latino-americanos mediados pelas traduções ou mesmo por textos 

normalmente escritos em francês por volta da era modernista dos anos 20. Ele lembra ainda
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A situação verdadeiramente excepcional que ela adquirira no século XVIII em toda a 

Europa, como língua universal das pessoas cultas, deu-lhe, em alguns aspectos, foros de língua 

universal. No início do século XIX, quando as colónias espanholas e portuguesas tornaram-se 

nações, ela estava no clímax de seu prestígio e de sua função civilizadora. Muito natural pois 

que tenha se tornado a língua moderna de ensino obrigatório e indispensável. 

Conseqúentemente, é graças ao Francês que pudemos ver o mundo, que adquirimos o senso de 

História, que lemos os clássicos de todos os países, inclusive gregos e romanos, (p. 12, grifo do 

autor)

Essa realidade, segundo Cândido, não teria sido um mero acidente histórico, e “esta 

situação só pôde se formar graças às características de versatilidade e universalidade que 

permitiram à cultura francesa uma posição única entre as demais” (ibidem). Ele se refere ao 

espírito fraternal trazido pela Revolução Francesa, o qual tomou-se comunicável pelo 

aprendizado da língua, conferindo um “toque especial de humanismo” às novas culturas, 

característica fundamental da cultura francesa no mundo. Citando o exemplo da Argentina, 

que, embora fortemente influenciada pela língua e cultura italiana, bem como, mais 

recentemente, pela inglesa, manteve, apesar disso, uma visão de mundo, uma cultura

que, até os anos 60, pelo menos, era muito comum os intelectuais latino-americanos se 

conhecerem pessoalmente, ou aos seus livros, pela mediação francesa, quando não em 

viagem pela própria França, meca cultural que sempre atraiu os intelectuais de várias 

nacionalidades.
O segundo ponto abordado por Cândido refere-se à substituição das culturas 

clássicas pela cultura francesa, “mais principalmente das línguas clássicas pela língua 

francesa no que se refere à formação intelectual da América Latina” (p. 11). O autor 

argumenta que, com o desenvolvimento dos países latino-americanos, coincidindo com a 

era industrial e com a transformação radical das visões do mundo, o francês, como novo 

instrumento linguístico, veio substituir o grego e o latim que, embora tivessem sido de 

grande importância para o desenvolvimento da Europa, não tinham mais como 

desempenhar esse papel nas novas culturas emergentes. Além disso, dado que entre nós tais 

línguas nunca ultrapassaram os muros dos conventos ou as bibliotecas de poucos eruditos, 

o francês veio assumir esse lugar privilegiado de língua universal no novo mundo. Sobre 

isso, Cândido afirma:
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Cândido chega mesmo a lembrar que a Marselhesa era francamente executada em 

manifestações políticas, comícios e reuniões eleitorais, mas também em reuniões operárias 

e em qualquer movimento de protesto, o que, na sua opinião, é “um exemplo muito 

eloquente desta universalidade de uma cultura, que em muitos de seus aspectos é capaz de

Ora, a marca revolucionária ligou-a, no século XIX, por um lado aos grandes movimentos 

populares da Europa, por outro, à tomada de consciência nacional dos jovens países latino- 

americanos. De tal forma que ela tornou provavelmente a única a fornecer simultaneamente 

armas e inspirações, não só às camadas dominantes, mas às camadas dominadas. Ela conservou 

seu timbre de delicadeza e de seleção, que lhe permitiu ser o elemento fundamental na educação 

das elites sociais. Forneceu também instrumentos jurídicos e retóricos que integraram a 

fisionomia legal dos governos ... Mas adquiriu além disso um timbre novo de liberdade e de 

contestação (como se diz hoje) que serviu para formar os liberais, os verdadeiros republicanos, 

os democratas, os socialistas, todos os que lutaram por um mundo menos injusto, (p. 15)

intelectual fortemente marcadas pelo francês, Cândido afirma ser também a cultura francesa 

um elemento privilegiado no amálgama cultural brasileiro: “É preciso observar que, como 

os argentinos ou mexicanos, não somos de origem francesa e que, muito mais do que eles, 

resultamos de misturas complexas. Creio que deveria ser estudado com mais rigor, em que 

medida deve-se esta posição excepcional da cultura francesa e seus elementos de 

universalidade e a seu caráter de alternativa funcional das culturas clássicas” (p. 13).

Essas reflexões levam-no ao terceiro ponto de sua exposição, o de que em seu 

contato com os países subdesenvolvidos da América Latina “a cultura francesa adquiriu um 

aspecto mais humano que as outras com as quais nos relacionamos, e que isso se traduz por 

alguns aspectos significativos, como o abrandamento do caráter de classe assumido 

frequentemente pela cultura intelectual” (p. 13). Cândido relata sua experiência pessoal ao 

citar que, na sua adolescência, frequentou grupos socialistas e anarquistas compostos quase 

exclusivamente por italianos. Independentemente, porém, de suas convicções e da língua 

italiana francamente empregada entre eles, suas leituras e visão de mundo, segundo 

Cândido, eram marcadas pela França de forma singular. Esse relato dá conta de que 

“quando a cultura intelectual misturou-se entre nós a interesses largamente humanos, ela 

apoiou-se naturalmente em contribuições francesas...”. Cândido retoma sua afirmação de 

que foi certamente a Revolução Francesa que permitiu esta inflexão, considerando:



57

E trazendo a questão da influência mais precisamente para o campo literário, 

Cândido afirma:

se colocar acima das tensões entre as classes e os grupos” (p.15). É com base nessas 

considerações que Cândido vai afirmar o verdadeiro nexo existente entre a nossa cultura e a 

francesa. Considera ele:

Naturalmente, as influências que acabo de enumerar só adquirem sua funcionalidade plena 

se existe a possibilidade de estabelecer relações verdadeiras e não simples empréstimos 

mecânicos. Graças à sua flexibilidade e à sua universalidade, as influências francesas puderam 

responder mais que qualquer outra às verdadeiras necessidades de nossos países, (p. 15)

Tomemos o caso bastante complexo do Indianismo literário da época romântica. Nascido na 

França com as teorias do bom selvagem, a partir de sugestões oriundas da América, cresceu 

com as contribuições primitivistas do falso Ossian, e voltou à América sob a forma de uma 

tendência literária que era exótica para os franceses, mas que se ajustava de forma admirável a 

nossas necessidades espirituais e políticas. Precisávamos, na verdade, construir para nós um 

passado heroico: precisávamos também glorificar nossas origens índias e “justificar” nossas 

várias mestiçagens; precisávamos finalmente opor à tradição clássica algo que destacasse nossa 

recente independência. Adotamos, então, como toda a naturalidade, o Indianismo forjado pelos 

franceses, como o melhor instrumento para afirmar nossa personalidade nacional, uma vez que 

privilegiava componentes não-europeus. A isso se pode chamar um caso de influência que na 

verdade é uma relação que pôde desempenhar um papel capital por que correspondia a 

necessidades profundamente sentidas, (p. 15-6)

Esses argumentos de Cândido são perfeitamente compreensíveis e compatíveis se 

pensados segundo a chave proposta originalmente por Sandra Nitrini em relação à idéia de 

“influência” na concepção defendida por Zhirmunsky, conforme já anunciado.

No final de suas reflexões, Cândido lança duas perguntas que na verdade expressam 

seu temor quanto a um possível enfraquecimento dessa influência a partir dos anos 1970: 

“O que pode o futuro reservar a estas relações?” e “Existem outras que possam ser 

consideradas tão enriquecedoras?”. Cândido está se referindo, na verdade, a uma nova 

realidade que despontava no país com o avanço de uma cultura tecnicista que viria 

“destronar” o francês como instrumento fundamental no pensamento intelectual brasileiro: 

“Só uma perspectiva estritamente tecnicista ou tecnocrática poderia opor o francês língua
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3 As citações diretas de Mário de Andrade mantêm a grafia por ele empregada no artigo, sendo corrigidos 
apenas aqueles termos que, de modo evidente, configuram erros do linotipista na composição do texto.

Si é certo que nos domínios da filosofia no Brasil nunca teve pensadores originais (de resto 

não existem propriamente filosofias nacionais...) no dominio das ciências, já possuímos 

institutos que são verdadeiros núcleos de pesquisa e cultura brasileiras, independentes de 

qualquer influência estrangeira, verdadeiramente originários do engrandecimento do país,

Essa nova configuração que causava temor a Cândido em relação à “abolição” do 

francês como língua de cultura e língua científica no país também já fora objeto de estudo 

de Mário de Andrade, ainda que de um prisma diferente do de Cândido. Na concepção de 

Mário de Andrade (1934), conforme seu artigo publicado na Revista Acadêmica, n.8, o que 

se verificava no Brasil, nos anos 30, não era exatamente uma decadência da influência 

francesa, como o título do artigo faz supor, mas propriamente uma “diminuição” dessa 

influência, especialmente, a seu ver, pelo “engrandecimento do Brasil”. Note-se que Mário 

de Andrade reconhece a questão da influência e não a renega, pelo menos por enquanto, no 

campo da cultura intelectual. Ele argumenta, no início do artigo, que “o espírito francês 

dominou colonialmente o Brasil na segunda metade do séc. XIX. Mas o Brasil se 
engrandeceu, tanto no sentido de se nacionalizar e adquirir conciência3 e uso dos caracteres, 

constâncias, tendências que lhe são proprios, no sentido de se universalizar e adquirir 

consciência e uso das riquezas espirituais do mundo”. Para ele, essa “nova realidade 

brasileira” certamente seria prejudicial e contraditória a qualquer influência espiritual 

exclusiva, no caso a francesa, que teria contra si duas barreiras, consideradas por ele 

intransponíveis, as quais passa a comentar.
A primeira dessas barreiras, segundo Mário, no seu estilo peculiarmente 

nacionalista, seria o choque com o próprio espírito nacional brasileiro, argumentando que 

éramos, à época, um povo “nacional” não só com caracteres e tendências psicológicas já 

bem determinados, como também possuíamos uma “cultura própria”, ainda que, na sua 

opinião, incipiente. Seus argumentos se baseiam numa propalada desenvoltura e autonomia 

nacional em várias áreas do conhecimento:

de cultura e o francês chamado instrumental”, advertindo que também a cultura francesa se 

construiu graças aos esforços produtores da ciência, citando Descartes, Diderot, 

d’Alembert, Auguste Comte.

no seu
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A razão do apogeu da influência francesa no Brasil, na sua concepção, é que, no 

século XIX, os artistas, por lidarem com pequenas elites dos poucos que sabiam “ler, ver e 

ouvir”, procuravam formar essas elites “despaisadas” em conformidade com as correntes 

artísticas trazidas da França, o que não seria mais possível se verificar no Brasil em razão 

de não mais haver tais elites, uma vez que a cultura tomara-se geral, abrangendo um 

público leitor muito maior que outrora. Mário reconhece assim um “progresso” nacional 

baseado nos avanços da educação, como se pretendia naqueles anos 30 em que escreveu 

seu artigo. Para ele, então, eram raros os analfabetos nos grandes centros urbanos, 

compondo-se assim um público com uma “psicologia própria, já bem brasileira e muito 

sulamericana, que nada mais tem que ver com as psicologias néo-latinas da Europa”. Aliás, 

ele mesmo julga ser um engano, “quando não uma verdadeira tolice da geografia humana”, 

falar-se, à época, de uma América Latina. É, pois, desse modo que ele encara que os artistas 

tiveram que se amoldar às exigências da nacionalidade sendo eles próprios nacionalizados 

pela nova realidade brasileira. E se reconhece ainda haver ecos no país de correntes 

estrangeiras, como cubismo, expressionismo, futurismo e surrealismo (este último citado 

por ele em francês: “Surréalisme"), o faz para afirmar que a sua reprodução em solo 

artístico nacional é “sempre dotada de um ‘ruim’ curioso, que tem pelo menos a 

benemerencia de ser um ‘ruim’ nacional”. Com o que conclui. “E é sempre meio caminho 

andado para atingirmos o ‘bom’ nacional, com que possamos algum dia dar a nossa 

contribuição original á humanidade”.

unicamente voltados para as necessidades dele, e focos portanto de cultura original naquilo em 

que o país é original. Mais importante ainda, como cultura geral, as nossas artes, com 

engrandecimento da cultura popular nos grandes centros urbanos, tiveram que se amoldar ás 

necessidades dêsse publico e servi-lo.

Com relação à outra barreira que enfrenta a “influência espiritual francesa” no 

Brasil, Mário a identifica na universalização do país e, conseqúentemente, de sua cultura. 

Ou seja, ele considera que “possantes correntes emigratórias” como as dos italianos, no 

Centro do país, dos alemães, no Sul, dos japoneses, em São Paulo, bem como as das 

grandes empresas norte-americanas e inglesas, “passado o periodo da vinda de proletariado 

rural”, fatalmente criaram elites culturais de importância decisiva quanto à orientação
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espiritual na nacionalidade. Mais importante que isso, ele atribui ao crescimento do número 

de estudiosos, cientistas e artistas, nos meios da ciência e da arte do país, a existência de 

uma competição legítima em que a seleção se dá pela “maior ou menor cultura de cada 

qual”. E respalda seu raciocínio do seguinte modo:

Já se foi o tempo em que bastava ao artista nacional ter muito talento. Hoje se requer o 

homem que tenha o seu talento dinificado por uma cultura cada vez mais solida e exigente. 

Dessa competição nasceu a curiosidade e em seguida, atualmente, a necessidade imperiosa, de 

conhecer outras linguas, outras culturas, outros sábios, que não apenas os de frança. O alemão, 

o inglês, o italiano, o espanhol são hoje línguas de conhecimento e uso normal nos centos 

urbanos brasileiros. A própria lingua russa principia se normalizando, quer entre a mocidade de 

tendências comunistas, quer entre os que blasonam de ser muito cultos. E a própria França, em 

grande parte, é a originadora das nossas curiosidades.

Assim, minha opinião é que não há propriamente decadência de influencia francesa. Os 

brasileiros continuam a ler enormemente os livros franceses, a admirar e a amar a França no que 

ela tem de admiravel e amavel. Apenas, pelo seu proprio engrandecimento e pelas 

circunstancias atuais do mundo, o brasileiro não pode mais se empobrecer num exclusivo

Certamente o nacionalismo de Mário e seu desejo de ver concretizada uma cultura 

eminentemente brasileira naqueles anos 30 o tenham levado a expor suas opiniões desse 

modo um tanto “ufanista”, ainda que considere um caráter múltiplo de culturas estrangeiras 

na formação dessa identidade puramente nacional, em detrimento de uma única, a francesa. 

A verdade, porém, é que a França sempre se firmou no cenário mundial como a maior 

provedora de cultura, sendo o grande exemplo de cultura humanista por excelência na

A última frase de Mário, por si só, dá conta da ainda forte influência francesa 

ditando “regras” no país e no mundo, apesar de seus argumentos nacionalistas em contrário.

Ao final do artigo, Mário acaba revelando sua “implicância” em relação à França 

por considerá-la viver muito em “modas literárias, criadas pelas revistas e circulos 

literários”, reconhecendo que tais modas acabariam, fatalmente, por influenciar, por 

intermédio das revistas, jornais e livros franceses, os meios cultos brasileiros despertando- 

os para o desejo de ler seus autores no original. Ele conclui, por fim, seu artigo 

reafirmando:
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formação do espírito e do homem ocidental, mais exclusivamente. A decadência sentida por 

Mário viria a se concretizar, de fato, a partir dos anos 50-60, com a mudança dos padrões 

culturais e as novas configurações políticas orquestradas pela ascensão dos Estados Unidos 

da América no cenário mundial. Até que isso efetivamente ocorresse, o “espírito francês” 

continuava ditando as regras para a “cultura” no país. Mário, visionário que era, tem o 

mérito de ao menos ter identificado essa nova realidade que se configurava para o país 

naqueles anos 30

As causas dessa “decadência, no entanto, não foram especificamente culturais, mas 

eminentemente políticas. A julgar pelas palavras de Brito Broca (1968b) em suas 

Memórias, indiscutivelmente lia-se muito menos francês no Brasil dos anos 60 do que 

naquele dos anos 30, mas, segundo esse autor, “não se diga que isso seja pela influência das 

literaturas de língua inglesa, pois os livros norte-americanos e ingleses estão longe de ter no 

Brasil a extração que tiveram outrora os franceses” (p.209). Não seria, portanto, uma 

questão de divulgação de obras em língua inglesa, nem certamente um problema 

identificado no mercado editorial propriamente dito. Percebe-se, antes, pode-se dizer, 

dessas considerações, um problema de “incompatibilidade” entre a cultura nacional de 

matiz francês e a cultura de língua inglesa, donde a dificuldade de “extração” do conteúdo 

dos livros norte-americanos. Broca afirma, ainda, que nos começos de sua vida literária, 

“na década modernista”, ele pôde testemunhar a grande voga da literatura francesa no 

Brasil: “As livrarias de São Paulo recebiam com regularidade quase tudo que e bom e 

interessante aparecia na França. E era rara a semana em que não havia novidades francesas 

nas montras da Casa Garraux...” (p.209). É interessante notar, por essas suas palavras, a 

grande sincronia que havia entre o mercado editorial francês e o brasileiro, sendo possível 

ao leitor brasileiro o acesso a tudo que se publicava na França, especialmente no campo da 

literatura. Broca passa a listar, então, o que se lia na época, citando Jean Lorrain, que já 

estava se tomando esquecido, segundo ele, e dando ênfase à recepção das obras de Anatole 

France no Brasil, que, desde “1900 continuava a ter grande público no Brasil ... enchia as 

prateleiras da Casa Garraux e da Livraria do Globo, quase especializadas em obras 

francesas” (p.209).
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Os problemas que levavam à possível diminuição das leituras de livros franceses 

naqueles anos 60 no Brasil, entre outros, certamente podem ser identificados nas questões 

levantadas por Paulo Rónai em artigo publicado no próprio “Suplemento Literário”, 

intitulado “Renascença ou declínio da língua francesa?”, de 5.12.1964. O que motivou o 

autor a escrever seu artigo foi a palestra “A língua francesa no mundo”, proferida pelo 

diretor do Departamento Cultural do Quai d’Orsay, o Sr. Jean Basdevant, no Rio de 

Janeiro. Rónai considera que “os numerosos amigos da civilização francesa” que assistiram 

à palestra saíram da Maison de France reconfortados diante das informações de que “A 

queda de prestígio da língua francesa no plano internacional, sensível desde 1920 sucedeu 

um período de franca recuperação, ainda em curso”. Mas também passaram a ter grandes 

motivos de preocupação, conforme o autor passa a comentar em seu artigo.

Rónai comenta que, segundo o palestrante, os resultados positivos em relação à 

língua francesa no mundo referiam-se a uma reversão na ameaça de que o desligamento das 

colónias e protetorados franceses pudesse vir a enfraquecer o uso do francês por parte 

desses falantes, o que acabou, na verdade, redundando em benefício. Ele explica que muitas 

das jovens nações cujos dialetos nacionais ainda não haviam se coagulado em um idioma 

nacional acabaram adotando o francês como língua oficial, tomando-se este um verdadeiro 

fator de unidade. Também os países que se desligavam do império francês acabaram 

preferindo não rejeitar o francês continuando a praticá-lo como língua de ensino, 

instaurando uma espécie de bilinguismo. Revela ainda que um terço dos países membros da 

ONU empregava o francês como idioma de trabalho e que em países como Estados Unidos, 

a então União Soviética, China, Austrália, Japão, Roménia, se o uso não se ampliava, pelo 

menos demonstrava uma recuperação de posições antigas. Além desses fatores, outros, de 

fundos diversos, como a pujança económica da França, sua estabilidade política e seu 

conhecido apreço pelas artes e pela cultura em geral garantiam o uso do francês revelando 

números ainda promissores quanto à sua permanência como idioma no mundo todo.

Esse resultado positivo, comenta ainda o articulista brasileiro, também se devia a 

uma mudança estratégica da diplomacia cultural da França que, não contente com as 

posições estáticas decorrentes de situações tradicionais, se dinamizava numa “multiplicação 

de esforços para promover a expansão linguística, base de toda irradiação intelectual”. A 

essa altura do artigo, Rónai afirma que aos ouvintes causou estranhamento o fato de o
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As justificativas de Paulo Rónai parecem certeiras, e ele continua sua argumentação 

dizendo não lhe parecer que houvesse conflito de interesses entre o francês e o inglês, uma 

vez que tanto partidários de um quanto do outro idioma reconhecem a importância de 

ambos numa época de intensificação dos contatos internacionais. E assim que ele considera 

que a não-obrigatoriedade do ensino do francês, ao menos nos então quatro anos de ginásio, 

determinaria o total desaparecimento desse idioma das escolas brasileiras. E completa:

Não pretendemos repetir aqui tantos argumentos que militam em prol da sua manutenção; 

qualquer pessoa medianamente culta os encontrará sozinho de tão óbvios. Mas talvez valha a 

pena lembrar que depois da supressão do latim nos currículos, o francês passou a assegurar o

Tencionando assegurar maior elasticidade aos currículos ginasiais, o legislador estipulava o 

número máximo de disciplinas de cada série, ao mesmo tempo que impunha a todos os colégios 

certo número de disciplinas obrigatórias. Entre elas não figura nenhum língua viva. Sem 

dúvida, resta às escolas a possibilidade de incluírem em seus programas um ou até dois idiomas 

estrangeiros; mas, na prática, a maioria contenta-se com um só, para não ter que abrir mão do 

desenho, cujo ensino se tornara facultativo também. O dilema criado por tal dispositivo até hoje 

não encontrou solução satisfatória. Devendo optar entre duas línguas, a maior parte dos 

colégios, seguindo a tendência dominante do momento em nosso Continente, pronunciou-se a 

favor do inglês; a minoria, abandonando este, decidiu-se pelo francês. Alguns julgam resolver o 

dilema ensinando durante dois anos um, e durante dois anos outros, desses dois idiomas. 

Qualquer uma dessas soluções representa grande prejuízo intelectual para as nossas futuras 

elites.

palestrante não fazer nenhuma referência ao Brasil nesse quadro positivo da língua francesa 

no mundo, a não ser habituais alusões aos laços espirituais que uniam os dois países, o que 

levou Rónai a especular: “Só vemos uma explicação para esta reticência: o conferencista 

preferiu omitir o que constituiria nota destoante naquele quadro otimista, a saber, a crise do 

ensino do francês em nossas escolas”. Nisso reside, pois, o fator preocupante, sobre o qual 

o articulista passa a discorrer.
Segundo Rónai, a Lei de Diretrizes e Bases, à época aguardada por todos com 

grande expectativa, “ao lado de seus inegáveis benefícios, produziu também prejuízos, o 

maior dos quais, sem dúvida, é a condenação à morte lenta do ensino da língua francesa”. 

Ele adverte de que sua afirmação poderia vir a causar espanto nos leitores, uma vez que no 

texto da lei não havia nenhuma alusão a essa questão, e justifica sua tese do seguinte modo:
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Num rápido relato sobre o modo como a cultura francesa sempre foi apreendida no 

país, Leyla comenta:

Voltemos ao século passado e lembremos o que representava então a cultura francesa para 

os brasileiros. Em 1869, Junqueira Freire escrevia: “Sigamos a França, porque ela é o farol que 

ilumina todo o mundo civilizado!”. Em 1907, Afonso Pena recebia o Ministro francês com as 

seguintes palavras: “Desde muito tempo vossa pátria é a principal inspiradora intelectual dos 

povos de origem latina”. E em, 1922, Elysio de Carvalho pronunciava um ditirâmbico discurso

nosso contato mais direto com toda a herança do humanismo europeu, e com isso ganhou 

importância suplementar ... A discussão desses efeitos ainda não saiu do âmbito educacional. 

Mas agora já é possível perceber que, a manter-se a situação atual, daqui a cinco anos não 

teremos mais estudantes de Faculdades capazes de lerem um livro francês...

A nova realidade, contudo, não veio significar o fim da influência francesa no país, 

mas sobretudo uma mudança em relação à sua recepção e ao modo de com ela se trabalhar 

e pesquisar, como se pode depreender da palavras de Leyla Perrone-Moisés (1991) na sua 

“Apresentação” ao Primeiro Seminário do Núcleo de Pesquisas Brasil-França (Nupebraf) 

do EEA/USP:

Afrancesados, somos todos, em maior ou menor medida, de bom ou de mau grado. A 

Faculdade de Filosofia, de que todos aqui somos oriundos, tem a cultura francesa nas suas 

origens, e a formação francesa de nossos mestres brasileiros ainda se reflete nas gerações 

seguintes. O que mudou, desde o momento da fundação de nossa Faculdade, há 56 anos, é a 

nossa atitude diante da cultura francesa. E essa mudança de atitude não é apenas uspiana. O 

Brasil mudou, o mundo mudou e, dentro dele, o lugar ocupado pela cultura francesa, (p.5)

Os presságios do autor não demorariam a mostrar que ele tinha razão em sua 

avaliação dos caminhos oferecidos ao francês naquela Lei de Diretrizes e Bases, que, 

inspirada em fortes sentimentos nacionalistas, acabou por instituir, paradoxalmente, ou nem 

tanto, o monopólio da língua inglesa na escola secundária brasileira. Contribuiu para isso, 

certamente, a guinada no paradigma do que seriam uma economia e uma política 

internacional bem-sucedidas: a norte-americana, ao contrário do que fora a francesa,
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O que nos interessa, hoje, é estudar o quê da cultura francesa foi integrado na cultura 

brasileira, e como se efetuou essa integração. Aos franceses, interessará talvez incentivar essa

intitulado “La France éternelle”, num banquete em homenagem a Paul Fort onde estava 

presente o melhor da intelectualidade brasileira, (p.5)4

Em 25.6.1960, em virtude do falecimento de Paul Fort, Brito Broca escreve a crónica «Paul Fort e o 
Brasil » - registrada no Capítulo 3 deste estudo - lembrando essa visita do poeta francês ao Brasil e a sua 
polêmica pretensa relação com os escritores modernistas brasileiros.

O que se destaca dessa fala, sem dúvida, é o fascínio e a submissão característicos 

do modo de recepção da cultura francesa entre os intelectuais brasileiros verificado desde o 

início das relações entre os dois países até aproximadamente meados do século XX, ainda 

que vozes discordantes se pudessem ouvir, como as descreve Leyla em relação a José 

Veríssimo, para quem se tratava de um afrancesamento do país, e a Monteiro Lobato, que 

se referia a uma obsessão dos brasileiros para com a cultura francesa, considerando-nos 

“colónia mental da França, uma espécie de Senegal antártico” (apud Leyla, 1991, p.6). 

Leyla reconhece os excessos e considera:

Conhecemos todos o prosseguimento dessa reação e o longo processo contra o 

“colonialismo cultural” que foi, pouco a pouco, predominando sobre a admiração incondicional. 

Essa reação não foi, evidentemente, exclusiva do Brasil, mas ocorreu no mundo todo, em 

particular na América Latina. Esta, em suas lutas de Independência, valeu-se muito das ideias e 

da imagem libertária da França, contra as idéias e os procedimentos das metrópoles ibéricas 

(elas mesmas paradoxalmente afrancesadas naquele momento). Era pois natural que, 

consolidadas as Independências, e manifestadas outras dependências, económicas e culturais, 

tanto a paixão quanto o ódio pela França fossem perdendo intensidade, até a questão de nosso 

afrancesamento tornar-se irrelevante, (p.6)

A intenção de Leyla nessas suas reflexões é registrar que, em razão do 

aprofundamento dessas relações e assimilações ao longo da história, tornou-se quase que 

inevitável, ou mesmo impossível, estudar a própria cultura brasileira sem se levar em conta 

as marcas da cultura francesa nela impressas: “Do nosso folclore até as nossas vanguardas 

artísticas, do pau-brasil até o desenvolvimento científico e tecnológico, todas as áreas de 

nossas cultura receberam a influência da França” (p.7). E ela encerra sua “Apresentação”
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simpatia histórica que está na base de nossas relações. Para nós, conhecer essa história é saber 

um pouco mais de nós mesmos, (p.7)

Reconhece-se, nas palavras desses estudiosos das relações culturais entre Brasil e 

França a necessidade de uma contextualização das questões discutidas a respeito de 

influência, pois, inegavelmente, percebe-se tratar, para o caso do Brasil, de uma cultura 

fortemente calcada na cultura francesa, o que pode ser ainda comprovado ao se considerar a 

questão aqui tratada dos intermediários culturais e sua importância na consolidação da 

cultura do país receptor.
Como exemplos indiscutíveis desses intermediários, no que se refere ao século XX, 

especificamente, destacam-se, num primeiro momento, a concepção e criação da 

Universidade de São Paulo de inspiração francesa e a presença dos professores franceses 

que para cá vieram para fundar a Faculdade de Filosofia da USP, e, num segundo, a ação do 

“Suplemento Literário” como divulgador de culturas estrangeiras, mormente a francesa, tal 

como se verifica na orientação que este periódico assumiu com a atuação de seus 

idealizadores, Antonio Cândido e Décio de Almeida Prado, dois expoentes de uma “ge

ração” de críticos formados nessa Universidade, como já se pode destacar no Capítulo 1.

Diante dessa realidade histórico-social, pode-se afirmar que efetivamente se verifica 

uma influência francesa - também porque até meados do século XX a hegemonia cultural 

francesa é um dado inquestionável - determinando a formação de uma cultura brasileira, 

cultura esta pautada, em razão desse contato permanente com a Europa, no “prestígio das 

humanidades clássicas e na demorada irradiação do espírito científico” (Cândido, 1965, 

p. 158).
Esse traço determinante da cultura brasileira desde o seu florescimento, segundo 

Antonio Cândido, revela uma particularidade não verificada em outros países, qual seja, a 

soberania da literatura como fenômeno central da “vida do espírito”, ocupando e 

determinando um espaço destinado, em princípio, à filosofia e às ciências humanas, 

ocasionando o que ele chama de uma “inflação literária” (ibidem, p. 156).

Essa soberania da forma literária, entretanto, começa a ser mudada, ainda segundo 

Antonio Cândido, após o modernismo, especificamente a partir da década de 1930, época 

em que, não sem propósito, se dá a consolidação da Faculdade de Filosofia da USP. O que
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Lembro que um dia, conversando com o Paulo Emílio e confessando que eu não havia 

encontrado um jeito de fazer crítica literária que fosse também sociológica e marxista, ele me 

respondeu: “Mas você acha mesmo isso necessário? Quando faço política, eu sou marxista e 

faço política. Mas quando faço crítica de cinema, faço apenas crítica de cinema, porque é coisa 

completamente diferente. O que me interessa é o aspecto estético!”. Aquilo calou muito em 

mim. Creio que isso nos define. Fazemos um tipo de crítica que tem apreço à dimensão estética 

e aos condicionamentos sociais. Você lê as críticas de Paulo Emílio sobre cinema e percebe que 

quando é necessário aparece imediatamente o lado político da questão ... No começo, eu errei 

muito por isto: queria meter a sociologia quando calhava e quando não calhava. Só com o 

tempo é que aprendi que a filosofia, a sociologia e a economia só entram quando calha. Nós 

descobrimos que há um alei de inserção da estética num contexto social e na dimensão 

histórica. É essa lei que levamos em conta, (ibidcm, p. 100-1)

Eu não fui o único a me interessar pelo estudo da sociedade. Acho que toda a nossa geração 

foi muito sensível à dimensão histórica. E foi assim em tudo o que escrevemos. Os outros 

notam imediatamente que nós temos tendência a dar grande importância ao estético, mas sem 

jamais esquecer o fenômeno social. Nós fomos a primeira geração a pensar desta maneira a 

sério, sem amadorismo. Foi um condicionamento que adquirimos na faculdade: nunca perder de 

vista a dimensão histórica e social. Nós aprendemos sociologia, antropologia e economia com 

grandes professores franceses, mas nunca pretendemos ser sociólogos, antropólogos ou 

economistas. Queríamos pensar os problemas estéticos com um fundo social. Isto me marca 

muito hoje, (in Martins & Abranches, 1993, p. 100)

se verifica nesse momento é a descoberta da chamada “realidade brasileira” (vide Capítulo 

1), o que passou a exigir dos homens de letras um discernimento e um conhecimento 

científico específicos, agora não mais mediado pela forma literária, ainda que esta tenha 

sido a maneira eficaz pela qual se formara uma consciência nacional e pela qual se 

pesquisara, até então, a vida e os problemas brasileiros.

É o próprio Antonio Cândido que dá seu depoimento sobre isso. Respondendo à 

pergunta de Décio de Almeida Prado: “Que relação você vê hoje entre o seu interesse 

inicial por ciências sociais e o interesse pela literatura?”, Cândido afirma:

12521907
Caixa de texto
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primeira geração de críticos formada na 

sentido, assim se expressa Antonio Cândido:

Em nossos dias, estamos assistindo ao fim da literatura onívora, infiltrada como critério de 

valor nas várias atividades do pensamento. Assistimos, assim, ao fim da literatice tradicional, 

ou seja, da intromissão indevida da literatura; da literatura sem propósito. Em consequência, 

presenciamos também a formação de padrões literários mais puros, mas exigentes e voltados 
para a consideração de problemas estéticos, não mais sociais e históricos. É a maneira pela qual 

as letras reagiram à crescente divisão do trabalho intelectual, manifestado sobretudo no 

desenvolvimento das ciências da cultura, que vão permitindo elaborar, do país, um 

conhecimento especializado e que não reveste mais a forma discursiva, (ibidem, p. 163)

eu nunca fiz propriamente teoria literária. O que eu fazia era mais análise literária, o que quer 

dizer teoria literária aplicada, dentro daquele espírito que nós herdamos da revista Clima. Paulo 

[Emílio Sales Gomes], você [Décio de Almeida Prado], Gilda [Melo e Souza] e eu somos 

analistas do concreto. Nó sempre fizemos análise de livro, de filme, de peça de teatro... 

Escrever teoricamente sobre questões gerais nunca foi conosco ... Nós não temos essa 

capacidade, e temos que ser modestos para reconhecer isso. Somos muito empíricos. Sempre 

fomos críticos e não teóricos. E nisso Maugiié foi fundamental para nós. (ibidem, p.l 14)

Com relação a este fato, dialogando com Antonio Cândido, Paulo Arantes (1994) 

traz à tona a importante atuação dos professores franceses na definição desses novos rumos 

da cultura nacional:

Esse breve registro dos rumos da cultura brasileira no século XX procura 

contextualizar um momento importante dessa história cultural que aos poucos parece se

Compreende-se nestas circunstâncias que uma das primeiras providências tomadas pelos 

Pais Fundadores do Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo tenha sido o 

expurgo meticuloso de todo resíduo do finado imperialismo literário. Em princípio pelo menos, 

estava proscrita toda complacência discursivo-literária ... O passo era de fato indispensável. 

Sem dar as costas à literatice ambiente (ou que julgávamos tal), a cultura filosófica 

simplesmente jamais funcionaria no Brasil - um melhoramento da vida civilizada que não 

poderíamos dispensar, (p.l74-5)

Essa nova concepção da cultura brasileira iniciada na década de 1930 começa a 

assumir uma forma mais bem acabada nos anos 50, quando se verifica a atuação da 

Faculdade de Filosofia, então instalada. Nesse
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desligar de uma matriz ideológica para descobrir, passo a passo, uma identidade própria, 

ainda que marcada pelas influências que a determinaram. É, portanto, nesse contexto que se 

insere o periódico aqui apresentado, que, embora concebido como um veículo literário, 

como expresso em seu próprio nome, se constitui um espaço privilegiado dessa nova 

realidade, sendo, por excelência, o receptáculo e o veículo de produção intelectual da 

moderna crítica literária brasileira.

Nos dois capítulos que seguem, pretende-se discutir justamente as questões relativas 

ao modo de ler e receber a literatura francesa no Brasil com base nessa nova realidade que 

se abria para a cultura brasileira. Nos objetivos deste capítulo, uma vez compreendidas tais 

inserções, cumpre, neste espaço, apresentar o documentos em estudo a partir de suas 

características fundamentais.

A publicação do periódico compreendeu aproximadamente, no seu total, duas 

décadas, iniciando-se na segunda metade da década de 1950, mais especificamente 6 de 

outubro de 1956 (data da primeira edição), em que se registra a atividade de uma geração 

de críticos surgida nos anos 40, atenta às correntes estéticas e críticas de matrizes européias, 

sobretudo francesa.
O período mais significativo para este estudo está inserido na primeira década de 

publicação (1956-1967), ocasião em que o “Suplemento” contou com a direção de Décio de 

Almeida Prado, tendo Antonio Cândido como idealizador do projeto e direto colaborador.

Segundo Antonio Cândido, o “Suplemento Literário” nasceu da necessidade 

verificada naquele momento no país de um espaço que as revistas literárias, então 

existentes, não conseguiam dar conta. A respeito dos planos de criação do “Suplemento”, 

ele comenta: “Um dos pressupostos é que não havia revistas literárias naquele momento no 

Brasil. Regulares, boas. Então o “Suplemento” poderia preencher um pouco a função de 

uma revista [literária]”.5

5 Cf. depoimento de Antonio Cândido in Weinhardt, 1982, p.851 (doravante AC).
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Além disso, o “Suplemento”, na visão desses críticos, veio a assumir também um 

espaço inicialmente ocupado pelo Clima, jornal literário paulista que, de uma certa forma, 

constituiu-se embrião de uma, digamos, “geração” de críticos. Pode-se constatar, pelo 

depoimento de seus idealizadores, que a experiência e o trabalho desenvolvidos em Clima 

passou a configurar como uma espécie de escola, de treinamento, de germe do “Suplemento 

Literário”, tornando-se o periódico o tributário das aspirações daqueles que, seguramente, 

se consolidaram como os mais notáveis críticos da cultura brasileira moderna.

Uma característica desse importante documento ainda deve ser ressaltada. Trata-se 

do corpo de colaboradores, aqueles que ali deixaram registrado esse momento fecundo da 

praticamente nascente crítica moderna brasileira. Inicialmente escolhidos por Antonio 

Cândido, autor do projeto, eles passaram, posteriormente, a ser recrutados por Décio de 

Almeida Prado:

Essa “procura pelos melhores”, contudo - também uma característica que merece 

destaque -, não se circunscrevia a uma intelectualidade paroquial, com seus talentos já 

carimbados, mas, sobretudo, revelava uma necessidade de conhecimento e de 

reconhecimento da realidade brasileira, daquilo que também podia estar sendo produzido 

em outros cantos do país, independentemente do eixo cultural São Paulo-Rio de Janeiro. 

Quanto a isso, é Antonio Cândido quem diz:

A nossa visão do Brasil é muito paroquial. Nós vivemos todos fechados na nossa província. 

Até hoje eu não sei do que se passa na vida literária da Bahia e do Recife, por exemplo. 

Conhecemos um escritor e outro, uma publicação ou outra. Não há comunicação ... Houve um 

esforço para atrair colaboradores de toda parte. No plano do Suplemento havia as 

correspondências estaduais. Havia colaboração constante. Não era uma colaboração paulistana, 

era uma colaboração brasileira. Não sei, sinceramente, qual era a repercussão lá fora, mas pelo 

fato de mandarem muitos poemas, muitos contos e muitos artigos das diversas partes do Brasil,

Lembro-me, por exemplo, da Lúcia Miguel Pereira, excelente crítica, casada com o Otávio 

Tarquínio de Souza. Eles estavam bem no centro da vida intelectual do Rio de Janeiro e 

serviram como uma espécie de contato com os escritores de lá. Naturalmente nós procuramos 

os nomes melhores e também de maior prestígio no momento - Eugênio Gomes, a própria 
Lúcia Miguel Pereira, Augusto Meyer, Sérgio Buarque de Holanda.6

6 Cf. depoimento de Décio de Almeida Prado in Weinhardt, 1982, p.861 (doravante DAP).
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7 Nos capítulos 3 e 4 deste estudo trataremos exclusivamente desta seção, procurando evidenciar os 
desenvolvimentos da crítica brasileira em relação às influências culturais e literárias francesas. É possível ver 
nessa sequência de críticos a transição efetiva daquele realidade comentada um pouco antes quanto à moderna

Por essas palavras de Antonio Cândido se podem, naturalmente, medir a aceitação e 

a penetração do “Suplemento” entre a intelectualidade brasileira, sendo ele também 

responsável pela formação de uma consciência crítica entre seus leitores, uma vez que, no 

período em que circulou, o periódico assumiu legitimamente um status de pólo convergente 

e divergente de cultura no país.

Considerado o carro-chefe do periódico, a seção invariavelmente abria a edição, 

subdividindo-se, conforme a sequência predeterminada para cada literatura e seu país, em: 

“Letras italianas” (primeira semana), com artigos assinados por Lauro Escorei e Alfredo 

Bosi; “Letras francesas” (segunda semana), assinada por Brito Broca até sua morte, 
passando, depois, a ser assinada por Leyla Perrone-Moisés;7 “Letras inglesas ou anglo-

Publicado aos sábados, encartado na edição do dia de O Estado de S. Paulo, o 

“Suplemento Literário” apresentava numeração própria e formato que acompanhava a 

edição normal do jornal, compondo o seu primeiro caderno e mantendo regularidade quanto 

à forma inicialmente proposta por seus idealizadores, pelo menos na primeira década de 

publicação sob a direção de Décio de Almeida Prado,.
No que diz respeito às seções, estas obedeciam a esquema fixo, regular, embora os 

assuntos pudessem se inscrever de forma variada, o que era uma preocupação de seus 

editores, voltados para uma publicação de formação humanística, sobretudo, com 

predominância dos assuntos relativos às letras, como o próprio título antecipa: literário. 

Essas seções traziam já nos seus títulos seus objetivos, conforme segue.

concluo que despertava interesse e as pessoas queriam participar. Deve ter sido muito grande a 

repercussão. (AC, p.858)
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Assinada por Wilson Martins, a seção, concebida nos moldes dos famosos rodapés 

que compunham as publicações jornalísticas, geralmente reservados para assuntos votados

crítica literária brasileira, bem como apreender os diferentes modos de recepção da cultura francesa no Brasil 
em meados do século XX. Se antes, com Broca, se podia falar de uma crítica impressionista, sobretudo 
diletantista, com Leyla Perrone-Moisés se pode apreender as especificações e o grau de comprometimento da 
formação acadêmica vazada na produção crítica já especializada. Cumpre ainda salientar que as marcas 
francesas constantes no « Suplemento Literário » encontram-se registradas e organizadas no banco de dados 
do Nupebraf, instalado no Instituto de Estudos Avançados - IEA/USP.

americans” (terceira semana), sob a responsabilidade de Willy Lewin; na quarta semana 

havia alternância em relação aos diversos países e suas respectivas literaturas, destacando- 

se: “Letras germânicas”, por Anatol Rosenfeld ou Erwin Theodor, e as mais esporádicas: 

“Letras israelenses” e “Letras judaicas”, por J. Guisburg; “Letras libanesas”, por Jamil 

Almansur Haddad; “Letras portuguesas”, por Óscar Lopes ou Jorge Sena; “Letras argen

tinas”, por Lorenzo Varela; “Letras centro-americanas”, por Elvio Romero; “Letras hispano- 

americanas”, por João Francisco Ferreira, Efraim Tomás Bó, Ricardo Navas Ruiz, Davi 

Arriguci Jr. ou Eduardo Pahuela Canizal; “Letras uruguaias”, por Gaston Figueira; “Letras 

espanholas”, por Efraim Tomás Bó ou julio Garcia Morejón; “Letras russas”, por Boris 

Schnaiderman; e “Letras africanas”, por João Alves das Neves ou Marcos Margulices.

Como se pode depreender dessa enumeração, o mais amplo leque das literaturas das 

mais diversas culturas e países se abria aos leitores, apresentado estudos sobre os mais 

recentes lançamentos de obras, autores e tendências das letras universais. Ressalte-se, 

também, que autores e obras consagrados das literaturas desses países encontravam, do 

mesmo modo, ali o seu lugar, sendo apresentados com todo o rigor típico da produção 

crítica da época, resvalando um prazer pelo estudo do tema e, sobretudo, pelo texto.

Merecem destaque nessa seção as “Letras francesas”, cujo material dedicado à 

cultura francesa não raro sobressaia em praticamente todos os números, independentemente 

do país consagrado na edição. Essa particularidade espelha a forte influência da cultura 

francesa ainda naquelas décadas, bem como a predisposição dos críticos brasileiros a 

assimilarem com eficácia a produção cultural francesa. Registre-se, por esse meio, a 

introdução, no Brasil, das teorias do nouveau roman, trazidas a público pelos estudos 

pioneiros de Leyla Perrone-Moisés.
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A seção trazia produções inéditas, cedendo espaço tanto para autores consagrados 

como para estreantes, com algumas inserções de produções estrangeiras, seguidas de 

tradução. Destaque-se na seção a reprodução de desenho e gravuras de, entre outros, Di 

Cavalcanti, Portinari, Aldemir Martins, Livio Abramo, Fayga Ostrower, Darci Penteado.

Os temas geralmente versavam sobre a literatura brasileira do passado, abordando a 

literatura de viagens sobre o Brasil colónia, chegando também a apresentar estudos sobre a 

produção poética ou ficcional das primeiras décadas do século XX. Os artigos eram 

assinados por, entre os mais assíduos, Antonio Cândido, Lêdo Ivo, Barreto Filho, Casais

à literatura e à crítica, recebia o nome de “Últimos livros” e tinha, especialmente, como 

objetivo apresentar uma crítica às obras mais recentemente publicadas ou reeditadas, 

estendendo-se também aos seus autores ou a assuntos diversos que não especificamente 

literatura. Merece destaque o forte movimento editorial que havia na época, com ampla 

vazão no “Suplemento”.

Publicação de resenhas de obras não necessariamente traduzidas para o português 

e/ou editadas no país. A área de interesse também não impunha uma rigidez, aparecendo 

resenhas de obras voltadas à economia, matemática, literatura, arquitetura, religião, história, 

sociologia etc. Apresentadas em média de cinco por edição, as resenhas eram assinadas por 

um corpo fixo de resenhistas, destacando-se, entre estes, a figura do então iniciante 

professor Florestan Femandes, um dos ícones do pensamento moderno brasileiro em 

ciências sociais.

8 Essa seção do «Suplemento » foi inteiramente fichada num «índice de assuntos» apresentado na 
dissertação de mestrado de Marilene Weinhardt (1982) O Suplemento Literário d’O Estado de S. Paulo - 
1956-1967 (Subsídios para a história da crítica literária no Brasil), consistindo num importante banco de 
dados para eventuais pesquisas nessa área.

Literatura brasileira8
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As notas sobre o movimento editorial da semana, assinadas por Edgard Cavalheiro, 

apresentavam levantamentos e comentários sobre publicações, traduções, prémios literários 

etc. verificados no país. Tratava-se de uma seção específica com informações sobre o meio 

editorial, livrarias, editores e seus projetos de lançamentos. Eram frequentes nesta seção 

informes sobre edições de obras estrangeiras (com predominância das obras francesas) 

traduzidas no Brasil. Graficamente, a seção se diferenciava das demais, sendo apresentada 

num box centralizado na página.

Monteiro, Almeida Sales, Augusto Meyer, Eugênio Gomes, Gustavo Corção, Paulo 

Mendes Campos, Sérgio Milliet, Sérgio Buarque de Holanda.

As seções da parte artística traziam artigos, críticas e estudos sobre cinema, teatro, 

música e artes plásticas, assinados, respectivamente, por Paulo Emílio Sales Gomes, Sábato

Seção com características próprias e inusitadas, apresentado artigos sobre a vida 

literária dos estados brasileiros, como também sobre autores regionais e suas obras, eventos 

literários e artísticos etc. Percebe-se a preocupação dos editores em registrar o movimento 

literário e cultural dos vários estados da nação, respaldando aquela preocupação de Antonio 

Cândido de se evitar o paroquialismo na cultura nacional. Destacam-se as “Crónicas do 

Recife”, a cargo de Osman Lins; as de Minas Gerais, por Affonso Avila; e as do Rio 

Grande do Sul, por Wilson Chagas. A partir de abril de 1962, essa seção fixa foi excluída 

por dificuldades de manutenção da regularidade de material proveniente de fora de São 

Paulo. Isso, contudo, não significou que o “Suplemento” deixasse de receber contribuições 

de autores de outros estados do país, normalmente publicadas nas seções variáveis do 

periódico. Como sempre foi explicitado desde a sua concepção, o “Suplemento” não 

pretendia representar a intelectualidade paulista ou carioca, propondo-se, antes, como 

veículo de cultura de dimensão e expressão nacional.
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Assinada por Livio Xavier, a seção abordava assuntos exclusivamente extraídos de 

artigos publicados em revistas especializadas estrangeiras. Nesses artigos, o autor não se 

limitava, no entanto, a reproduzir o que havia sido publicado, mas, principalmente, 

procurava comentar e reinterpretar os temas abordados, fazendo a sua própria crítica do 

tema em pauta, possibilitando ao leitor brasileiro o conhecimento do que estava em voga e 

em discussão nas revistas do mundo todo. Curiosamente, ou nem tanto, afinal, a maior parte 

dos artigos era proveniente de revistas francesas, como Les Cahiers du Sud, Europe, 

Critique etc. Os assuntos não se restringiam a uma área específica, abrangendo todo e 

qualquer campo do conhecimento.

Magaldi, Alberto Soares de Almeida e Lourival Gomes Machado. São antológicos os 

artigos de Paulo Emílio espelhando sua luta pela criação da cinemateca brasileira, bem 

como as verdadeiras aulas de Sábato Magaldi sobre o teatro, como especial atenção às 

produções francesas, tanto das obras e autores como das montagens e tournées, 

especialmente do TNP de Jean Vilar, na França.

É provável que grande parte dos assuntos e pequenos artigos encaixados junto aos 

ensaios sobre teatro tenha sido produzida por Décio de Almeida Prado, cuja produção 

crítica sobre teatro é notória. Essa dificuldade na identificação da autoria desses artigos e 

textos em geral decorre da praxe, na época, de os diretores dos periódicos não assinarem 

suas matérias.
No que tange à parte artística, as críticas a peças teatrais, filmes, concertos e 

exposições foram relegadas às seções específicas do jornal, não sendo, portanto, da 

competência do “Suplemento” emitir opiniões e análises a respeito do que vinha sendo 

apresentado na cidade de São Paulo quotidianamente. Essa característica do periódico 

reforça ainda mais a legitimação do seu espaço como local de estudo e discussão de teorias 

relativas, em especial, à literatura e às artes, constituindo seu importante papel na formação 

da cultura moderna brasileira. Isso revela também o caráter formador da crítica então 

produzida no país, longe daquela que posteriormente se tomaria um mero exercício de 

valores.
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No período em que o “Suplemento” contou com a direção de Décio de Almeida 

Prado, foram publicados 28 números especiais ou comemorativos, alguns deles alterando 

totalmente a divisão das seções fixas, outros, misturando-se aos assuntos dessas seções. Os 

homenageados nesses números especiais foram: José Veríssimo, pelo centenário de 

nascimento (13.4.1957); Machado de Assis, pelo cinquentenário de morte (27.9.1958); 

Euclides da Cunha, pelo cinquentenário de morte (15.8.1959); André Malraux, pela visita 

ao Brasil (22.8.1959); Guilherme de Almeida, consagrado Príncipe dos poetas (19.9.1959); 

Mário de Andrade, pelo cinquentenário de morte (27.2.1960); Sarte e Simone de Beauvoir, 

pela visita ao Brasil (3.9.1960); príncipe D. Henrique, pelo centenário de morte 

(12.11.1960); Semana de Arte Moderna, pelo quadragésimo aniversário (17.2.1962); Carlos 

Drumond de Andrade, pelo sexagésimo aniversário (27.10.1962); VII Bienal de São Paulo 

(30.11.1963); Shakespeare, pelo quarto centenário de nascimento (18.4.1964); Unamuno, 

pelo centenário de nascimento (3.10.1964); Oswald de Andrade, pelo décimo aniversário de 

falecimento e lançamento do primeiro volume de suas Obras completas (24.10.1964); 

Gonçalves Dias, pelo centenário de falecimento (7.11.1964); Aleijadinho, pelo centésimo 

quinquagésimo aniversário de morte (21.11.1964); Cecília Meireles, pelo falecimento em 

1964 (20.2.1965); Dante Alighieri, pelo sétimo centenário de nascimento (22.5.1965); 

Carlitos, pelo lançamento de suas Memórias (11.9.1965); VIII Bienal de São Paulo 

(2.10.1965); Gil Vicente, pelo quinto centenário de nascimento (4.12.1965); Olavo Bilac, 

pelo centenário de nascimento (19.12.1965); Euclides da Cunha, pelo centenário de Os 

sertões (22.1.1966); Kafka, pela exposição comemorativa sobre o autor (12.3.1966); 

Vicente de Carvalho, pelo centenário de nascimento (2.4.1966); Manuel Bandeira, pelo 

octogésimo aniversário (16.4.1966); Valle-Inclán, pelo centenário de nascimento 

(29.10.1966); Um balanço sobre a Bossa Nova (17.12.1966).
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Numa consideração final sobre o “Suplemento Literário”, pode-se pensar que, se, 

por um lado, discutir a questão dos intermediários culturais como elemento significativo na

Numa última palavra sobre o periódico, cumpre dizer que a linguagem adotada 

pelos colaboradores sempre se pautou pela clareza de seus objetivos, descartando jargões 

típicos das respectivas áreas de estudo e optando sempre por uma escrita limpa, fluente e 

direta, muito diferente da obscuridade e do pedantismo hoje verificados nesse tipo de 

publicação.
Quanto ao tipo de público pretendido, observa-se que havia, evidentemente, um 

direcionamento a um leitor específico, ao qual o “Suplemento” se propõe servir de 

instrumento de trabalho; esse leitor era considerado, pelos editores, o “profissional da 

inteligência”. Nesse sentido, o conhecimento de línguas estrangeiras, em muitos casos, 

parecia imprescindível, haja vista a grande quantidade de citações e referências, sobretudo 

em francês. Isso porém parece não ter comprometido de fato uma aceitação por parte do 

público que não mantinha uma relação “profissional” com a literatura e as artes de um 

modo geral, mas que apresentava grande interesse cultural nessas áreas, visto que os artigos 

foram concebidos e articulados, além de tudo, de forma saborosa, compondo um 

documento rico de informação e formação e agradável de se ler.

Embora o “Suplemento” compusesse um caderno do jornal O Estado de S. Paulo, 

essa vinculação, contudo, conforme as palavras de seus idealizadores, em nada 

comprometia a linha editorial do periódico, que circulava com total autonomia por parte de 

seu diretor Décio de Almeida Prado - que em momento algum figura no periódico como 

seu diretor, informação, aliás, sempre omitida, segundo Décio, em razão da orientação 

típica do jornalismo da época.
Efetivamente, como fora proposto inicialmente no seu projeto de criação, o 

“Suplemento” não se vinculou ao jornal no qual vinha encartado sobretudo por não 

assumir, como jornal, a característica meramente informativa. O “Suplemento Literário” 

assumiu, portanto, uma característica própria de uma revista que visava, principalmente, a 

permanência de seu conteúdo.
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Criada num período de definição de uma cultura nacional que começava a deixar de 

incorporar influências para assumir uma depuração em busca da realidade mais concreta, a 

Universidade vem cumprir um papel determinante na elaboração desse novo perfil,

A Universidade de São Paulo foi o acontecimento da cultura brasileira que serviu de modelo 

para todas as universidades do Brasil. E foi a mais importante que o Brasil teve. E a 

Universidade de São Paulo está ligada diretamente ao jornal O Estado de S. Paulo, porque o 

idealizar da Universidade de São Paulo foi o Dr. Júlio Mesquita Filho. Tudo indica que esse 

suplemento, sendo embora literário, vai refletir um pouco o tom da intelligensia paulista, que é 

um tom de estudo, de ensaio, de reflexão. Então o suplemento deveria captar esse espírito. (AC, 

p.851)

formação da cultura brasileiras, e, propriamente, da crítica literária no país, constitui um 

estudo relevante para a compreensão do estabelecimento dessa cultura, por outro, o próprio 

veículo, em sua concretude, revela-se, por sua vez, um corpus pleno de signifcação, 

sobretudo por se constituir receptáculo desse rico momento da cultura brasileira, acolhendo 

a produção intelectual daqueles que - muitos à época ainda iniciantes - se tomaram os 

mestres da moderna crítica brasileira, sendo possível creditar a eles a concepção de crítica 

literária como matéria de foro universitário no país. Ta! realidade pode ser constatada no 

depoimento de Antonio Cândido, a respeito do papel do “Suplemento” num momento 

decisivo da formação de uma moderna cultura nacional. Diz Cândido: “Tenho a impressão 

que, a certo momento, o “Suplemento Literário” d’O Estado de S. Paulo deve ter sido 

considerado a coisa mais importante do Brasil em matéria de veiculação da cultura 

literária” (AC, p.858).
Essa realidade, aliás, parece acompanhar as necessidades tanto de um momento 

histórico como da própria crítica literária produzida no país, que passa a contar com um 

quadro de críticos cada vez mais consciente de seu papel, representantes de uma geração 

responsável pela registro moderno da crítica praticada no país. Dessa forma, o “Suplemento 

Literário” vem se constituir num “espaço” próprio para registrar, legitimar e 

“institucionalizar” a crítica no Brasil.
Cumpre destacar que, além da importância desse documento para a cultura literária, 

Antonio Cândido ressalta, com propriedade, o determinante papel da Universidade nesse 

momento singular da história cultural do Brasil:
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Longe, portanto, de representar 

levantamento de fontes documentais,

sua própria realidade. É por intermédio dessa 

se forma atenta ao processo de autonomização da 

traço característico e definidor do

institucionalizando a formação acadêmica especializada, condição imprescindível no 

processo brasileiro de apreensão de 

instituição que uma geração de críticos 

literatura nacional em relação à européia, até então um 

pensamento nacional.
O “ciclo”, empregando as palavras de Antonio Cândido, iniciado na criação da 

Universidade, na década de 1930, e “concluído”, ainda segundo o seu ponto de vista, com o 

surgimento do “Suplemento Literário”, nas décadas de 1950 e 1960, corresponde ao 

momento de transição de uma estrutura cultural quase que exclusivamente calcada na 

ideologia européia para uma outra mais fundamentada na sua própria realidade, espelhando 

a sua “tríplice herança ibérica, ameríndia e africana”. Observa-se, nas colocações de 

Antonio Cândido, a importância de se estudar a formação da crítica brasileira sob essa 

prisma, o que também implica considerar a cultura francesa como um dos principais 

fundamentos dessa crítica. Esse, aliás, é o caminho por ele adotado para entender a 

formação da literatura nacional, partindo do seu vínculo placentário com as literaturas 

européias, uma vez que essa realidade é uma decorrência natural do processo histórico 

brasileiro. Esse dado por si só condiciona a apreensão da cultura nacional como uma síntese 

de tendências universalistas e particulares, tal como reconhecido pelo mestre em sua 

Formação da literatura brasileira.

um estudo de resultados estéreis de mero 

o estudo do “Suplemento Literário” como 

“intermediário cultural” vem revelar não apenas as fontes estrangeiras presentes na cultura 

brasileira, mas, sobretudo, o momento especial de consolidação de uma nova cultura que 

procura se conhecer a si mesma, na ânsia de exprimir uma sociedade diferente da européia, 

descrevendo o Brasil, assumidamente, por meio dos seus pensadores, como um “país de 

contrastes”.
Essa é a realidade espelhada nesse documento, a de uma cultura regida, conforme as 

palavras de Antonio Cândido (1965, p.131), pela “dialética do localismo e do 

cosmopolitismo”. “Pode-se chamar dialético a este processo porque ele tem realmente 

consistido numa integração do nosso pensamento crítico, isto é, o que se poderia chamar a
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experiência literária e espiritual, por meio da tensão entre o dado local (que se apresenta 

como substância da expressão) e os moldes herdados da tradição européia (que se 

apresentam como forma de expressão)”.

12521907
Caixa de texto
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DO “SUPEMENTO LITERÁRIO” OESP
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CAPÍTULO 3

AS “LETRAS FRANCESAS” DE

BRITO BROCA - 1956-1961

Brito Broca: um crítico impressionista
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Criticar é apreciar; apreciar é discernir; discernir 
é ter gosto; ter gosto é ser dotado de intuição literária.

(Antonio Cândido)

Uma das meninas dos olhos do idealizador e do diretor do “Suplemento Literário", 

pelas suas confessadas e profícuas influências francesas, como de toda a sua geração, a 

seção “Letras Francesas”, desde a sua origem, foi destinada àquele que à época era uma das 

maiores autoridades no assunto, Brito Broca, que se manteve à sua frente desde a primeira 

inserção, no número de 13 de outubro de 1956, até a publicação de sua última crónica, em 

19 de agosto de 1961, interrupção ocorrida em razão de seu falecimento.

Ainda que muitas outras “Letras Estrangeiras” - o título invariável da retranca - 

compusessem as primeiras páginas semanais do “Suplemento”, a cultura de língua francesa 

dominava os assuntos ao longo dos números, revelando o status que incontestavelmente 

ainda possuía a cultura francesa entre os brasileiros. Na composição diagramática do 

periódico, ainda que os temas principais versassem e fossem dirigidos pela letra estrangeira 

em questão, inúmeras informações, salpicadas pelos vários “tijolinhos” que rodeavam a 

matéria principal, davam conta daquilo que Brito Broca muito propriamente chamava de a 

vida literária, no caso, com impressionante assiduidade, a francesa. Esse fato, por si só, é
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um indicativo da ainda forte presença francesa no Brasil, realidade que já começava a 

mudar naquele final dos anos 50 com as vogas estrangeiras então em ascensão entre os 

críticos brasileiros, sobretudo de influência inglesa via os Estados Unidos da América. 

Realidade, aliás, bem notada pela direção do “Suplemento” que, na ânsia de estabelecer um 

amplo diálogo e uma ampla discussão de idéias, dava vazão a tudo que modemamente 

começava a ser pensado no Brasil. Isso, contudo, sem se descuidar de implementar um 

perfeito entrosamento entre o que era o novo e o que não “o era mais”, donde se insere a 

polêmica discussão entre os críticos brasileiros relativa a uma produção crítica de cunho 

impressionista e outra, de cunho universitário, como bem se procurou retratar, ainda que de 

modo panorâmico, no Capítulo 1 deste estudo.

No bojo dessa discussão, entre o que se considerava uma crítica impressionista e 

uma crítica dita universitária que se instalava no país à custa da nova configuração da 

crítica nacional e suas influências, as “Letras Francesas” representam um típico caso tanto 

de uma quanto de outra “correntes” críticas, sem contudo pender-se inexoravelmente para 

uma ou outra, como de resto sugeria o praticado equilíbrio pretendido pela direção do 

“Suplemento Literário”, transformando-se este num modelo para todos os cadernos 

culturais no país. Nesse sentido, antes que se faça uma apresentação e uma avaliação crítica 

do que foi produzido nessa seção do “Suplemento” ao longo dos anos em que o periódico 

manteve sua linha original sob os cuidados de Décio de Almeida Prado, convém que se faça 

aqui uma breve e sucinta discussão sobre a produção crítica do titular da seção, Brito 

Broca, com base numa, poder-se-ia dizer, reduzida e pretensa “fortuna crítica” a seu 

respeito.
Em que pese a falta de estudos e publicações enfocando a figura de Brito Broca e 

sua obra, é sobretudo nos prefácios às enfeixadas em coletâneas suas críticas diversas que 

se pode encontrar o que dele falaram ou escreveram grandes figuras da crítica brasileira, 

considerando sua produção crítica a miúde publicada em rodapés de jornais, prática comum 

à sua época, ou mesmo algumas de suas obras reunindo crónicas e artigos publicados ao 

longo de sua vida.
“Desse escritor partido aos pedaços, como êle próprio se definiu ... uma seleção de 

tudo quanto publicou, em jornais e revistas, segundo cálculo pessimista, daria para uns 

quinze volumes de trezentas páginas, num total nunca inferior a quatro mil e quinhentas
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1 Importante livraria e importadora de artigos de luxo franceses, fundada por Louis Anatole Garraux no ano 
de 1860. Tornou-se ponto de encontro de figuras da sociedade paulistana. Garraux editou em Paris em 1989 
uma Bibliografia brasileira, listando obras escritas em francês e em latim sobre o Brasil, desde o 
descobrimento até o ano de publicação da obra. Em ilustração publicada no semanário humorístico Cabrião 
(24.3.1867), lê-se Acudindo ao vosso chamado, eis-nos em S. Paulo. Somos as representantes da 
civilização, da sciencia, das artes, e das modas européas, esperamos que por vosso intermédio, seremos 
favoravelmente acalhidos pelo povo paulistano. - Podeis entrar, posso affiançar-vos que o sereis. Há aqui 
uma illustrada Academia; a mocidade ama as sciencias, e a população sabe dar apreço ás modas e á todos os 
artefactos de gosto”.

Transferindo residência para São Paulo, numa época em que me iniciava na leitura de livros 
em francês, era natural que a primeira livraria a despertar-me a atenção fôsse a Casa Garraux,1 

especialista em obras nesse idioma ... não podia deixar de estacionar alguns minutos diante da 

vitrina da Garraux, onde em meio das novidades nacionais - tão escassas naquela época - 

destacavam-se as brochuras de capa amarela do Mercure de France, ou de capa verde do 

Flammarion ... geralmente romances de Anatole France, Flaubert, Pierre Loti, Daudet, etc. ... 

Na realidade, eu entrava na Casa Garraux mais para ‘namorar’ os livros do que comprá-los.” 

(Brito Broca, 1968a, p.187-8)

páginas compactas, contendo a melhor informação literária nacional e estrangeira das 

últimas décadas.” É assim que Francisco de Assis Barbosa (1968, p.ix, grifo nosso) 

apresenta Brito Broca no livro Brito Broca, Memórias, fornecendo uma das chaves para a 

compreensão da obra desse doublé de jornalista e crítico dos mais importantes e cultos que 

o país conheceu nos anos 50 e 60. Sem que isso signifique um desmerecimento da obra de 

Brito Broca, pode-se facilmente identificar sua produção como informativa, bem ao gosto 

da produção crítica da época. É o próprio autor desse texto que o identifica como “cronista 

literário” numa produção nomeada como “jornalismo literário”, e é desse modo que Broca 

passa a ser conhecido entre os críticos.
Para Francisco de Assis Barbosa (1968), era com alegria que Brito Broca, um 

apaixonado pela literatura e avesso à literatice, “descobria um valor novo ou que levantava 

do esquecimento um escritor desprezado, autor de um romance ou de um livro de contos 

que tivesse passado despercebido. Mas não tolerava qualquer espécie de contrafação, muito 

menos a atitude daqueles que faziam da literatura simples pretexto para atingir objetivos 

extraliterários, às vezes objetivos inconfessáveis” (p.xii)

Quanto a isso, é o próprio Brito Broca que nos conta sobre suas incursões pelas 

livrarias e sebos da antiga São Paulo em busca de livros franceses, sobretudo na Casa 

Garraux, a grande especialista na época de publicações estrangeiras, mormente a francesa:
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Ou ainda em:
Nos começos da minha vida literária, na década modernista, ainda pude testemunhar a 

grande voga da literatura francesa no Brasil. As livrarias de São Paulo recebiam com 

regularidade quase tudo que de bom e interessante que aparecia na França. E era rara a semana 

em que não havia novidades francesas nas montras da Casa Garraux ... E o que se lia nessa 

época? Jean Lorrain já estava ficando esquecido, mas Anatole France, cuja voga vinha do 1900, 

continuava a ter um grande público no Brasil. Lembro-me da dificuldade que encontrei para ler 

um livro de Jean Lorrain, escritor que eu desejava imensamente conhecer, dada a influência por 

êle exercida em João do Rio, então um dos meus autores preferidos ... Quem lê ainda hoje 

Claude Farrère e Pierre Benoit2? (p.209-10)

Brito Broca discorria, a propósito disso, sobre sua aquisição da língua francesa por 

intermédio da leitura desses autores, sobretudo Gide, que se tomaria em pouco tempo um 

de seus autores preferidos, tendo escrito sobre ele já em 1929, numa ocasião em que 

ninguém dele se ocupava ainda no Brasil (cf. Brito Broca, 1968a, p. 166), e a quem dedica 

pelo menos duas crónicas nas Letras Francesas do Suplemento Literário OESP, aliás, a sua 

primeira crónica intitulada “Gide volta ao cartaz”, como que retomando essa primeira 

publicação de 1929. Vale lembrar que esse ineditismo sobre Gide no Brasil faz lembrar, de 

certo modo, um outro ineditismo que também se verificará na produção crítica de Leyla 

Perrone Moisés na mesma seção “Letras Francesas” a propósito do nouveau roman e de 

Rdand Barthes, que nos suplementos literários dos jornais franceses dos anos 60 ainda não 

vinham recebendo o mesmo tratamento e interesse como se registrava na imprensa cultural 

brasileira.
Apenas como ilustração, convém ainda lembrar o próprio Brito Broca contando-nos 

sobre seu aprendizado da língua francesa, que lhe valeria conhecimentos que o levariam a 

ocupar um importante posto de divulgador da literatura francesa entre os brasileiros. Ele 

nos conta que, por força de suas inúmeras leituras de peças teatrais francesas publicadas 

como suplemento da Illustration Française, adquiriu um francês fluente, ainda que 

carecendo de aprimoramentos, mas que não o impedia de, por exemplo, aceitar a 

incumbência de entrevistar os artistas Henri Rollan e Vera Sergine da companhia de teatro 

em temporada no Brasil, o que sua ousadia o permitiu fazer em francês: “Tomara eu por

2 Autores franceses de novelas romanescas, citados por Brito Broca em crónica de 17.6.1961.
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“Em que língua você conversou com essa gente?...”

Não acreditava ainda no meu francês. E tinha razões para isso. Quando lhe quis dar uma 

prova de capacidade, respondendo-lhe nesse idioma:

- Mais j'ai parlé en français, quoique j’ai commis beaucoup d’erreurs, foi obrigado a 

corrigir-me benèvolamente:

- En français, on ne dit pas “commis d'erreurs", mais j’aifait erreurs.

Meio encabulado, aleguei o velho provérbio À force de forger..., considerando que, dentro 

em pouco, havia de errar muito menos: ia estudar com une prefesseuse de français. Ainda aqui 

teve Casper de me corrigir a cincada:

- On ne dit pas une professeuse. C’est professeur pour les deux sexes.

Como se vê, a sabatina fôra desastrosa. Não fazia mal; restara-me uma compensação: pelo 

menos, êsses dois erros nunca mais os cometeria. Estava de pé a lição do provérbio: À force de 

forger... (ibidem, p. 195)

diretriz o provérbio francês do meu livro de texto na Escola Normal (Lectures Pratiques)'. À 

force de forger on devient forgeron. É falando uma língua estrangeira que se aprende a 

falar. Não há método mais prático nem mais seguro. E falando, no caso, quer dizer: errando 

(Brito Broca, 1968a, p.194)”. Ele ainda nos conta que, ao ler a entrevista publicada no 

jornal, Casper Libero não pôde deixar de lhe perguntar sorrindo:

Esses fatos são ilustrativos sobretudo do caráter autodidata de Brito Broca, o que de 

resto marcaria não só seu conhecimento em língua francesa, mas todo seu conhecimento 

voltado para a literatura e a crítica literária e de cultura em geral. Esse aspecto de sua 

personalidade é relevante quando se pretende estudar sua produção como cronista da vida 

literária brasileira ou mesmo internacional e será apontado por todos os seus leitores 

também críticos como ele.
Ainda para Francisco de Assis Barbosa (1968, p.xiii), Brito Broca não se 

considerava um crítico realizado ou um historiador de idéias, mas um simples leitor ou 

anotador de livros, e foi somente por insistência de José Simeão Leal, diretor do Serviço de 

Documentação do Ministério da Educação e Cultura, segundo conta Barbosa, que ele 

decidiu publicar em 1956, no mesmo ano em que passaria a publicar no “Suplemento 

Literário” OESP, A vida literária no Brasil - 1900, livro que lhe daria notoriedade. 

Barbosa (1969, p.5) é também enfático ao afirmar que “Brito Broca não foi um crítico 

literário na acepção universitária do têrmo, mas um autodidata, devorador de livros, curioso
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de autores e idéias, e que se transformaria, talvez por tudo isto, no historiador da nossa vida 

literária. A obra que deixou inacabada daria a exata dimensão da sua extraordinária 

capacidade de ver e sentir o fenômeno literário, na sua vivência e no seu dinamismo”.

Segundo esse estudioso, Brito Broca era representante de um “modelo” de crítica 

que se fazia antes de toda a voga que teve ensejo com a chamada crítica universitária, ou 

seja, a crítica que quase sempre começava e acabava no rodapé dos jornais, como de resto 

aconteceu com tantos outros ilustres críticos brasileiros, de “Sílvio Romero a Sérgio 

Buarque de Holanda, de Tristão de Ataíde ao próprio Antonio Cândido” (Barbosa, 1969, 

p.5). Por esse motivo, acredita Barbosa (ibidem) que a Brito Broca se aplica o mesmo que 
ele escreveu a respeito de André Billy,3 numa das crónicas publicadas nas “Letras 

Francesas”: “crítico de importância secundária, mas que se mostra de uma fascinante 

souplesse quando aborda a história da vida literária”, e nessa seção do “Suplemento 

Literário” Brito Broca produziu o que havia de melhor sobre a vida literária francesa, 

matéria que conhecia como nenhum outro escritor de seu tempo, sempre atualizado sobre 

tudo que se publicava em francês sobre literatura.

As objeções de Barbosa a respeito da produção crítica de Brito Broca, se as há, se 

baseiam no fato de que, segundo Barbosa, apesar de Broca não negar a importância do fator 

social na literatura, recusava-se a admitir que a crítica se fizesse apenas por esse prisma, 

ponto de vista com o qual Barbosa não concorda. Para Barbosa (1968, p.xiv), “A literatura 

é efeito e não causa do fato social. Mesmo assim, reconheço que essa ortodoxia de 

beletrista não impediu que Brito Broca se inscrevesse entre os primeiros a demonstrar, com 

Astrojildo Pereira e antes mesmo de Raimundo Magalhães Júnior, que a arte de Machado 

de Assis não estêve desvinculada da político e foi uma arte interessada”.
As questões aqui envolvidas tomaram corpo sobretudo nas discussões a respeito de 

uma produção crítica dita impressionista em contraposição a uma outra de cunho 

universitário, que acabou levando a crítica a percorrer caminhos cada vez mais técnicos ou 

modelos específicos que muitas vezes fizeram-na se distanciar da própria obra literária em 

análise. É nesse contexto que por vezes Brito Broca é nomeado crítico impressionista,

3 A crónica intitula-se “Onde predomina a quantidade”, de 15.12.1956. A respeito de André Billy, considera 
Broca: “Este último, de significação secundária como crítico, mostra-se, entretanto, de uma souplesse 
extraordinária, quando aborda a história da vida literária. A sua L'époque contemporaine, lançada a uns três 
meses, torna-o mestre de um gênero de que foi indiscutivelmente o criador”. Donde se pode mesmo concluir 
ter sido André Billy um mestre para Broca e um estilo a ser seguido.
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como que carregando um rótulo que o discriminasse diante do que se passou a produzir no 

terreno da crítica.

Em relação a essas questões, toma a palavra em defesa de Brito Broca Silviano 

Santiago (1983, p.9), para quem

A mais séria e equivocada objeção que se pode fazer ao trabalho crítico de Brito Broca é a 

de que falta à sua descrição, apreciação ou avaliação da obra literária, certa sistematicidade, 

característica esta básica da crítica de militância universitária.

Tal objeção é fruto de um triplo defeito, em que se acham envolvidos o meio de divulgação 

que Brito teve de utilizar (suplementos literários ou revistas culturais), a propriedade de sua 

linguagem crítica e este meio (estilo jornalístico) e a leitura que este meio possibilita (leitura 

ocasional, em diagonal). Nesse triplo defeito de que decorria a objeção acima mencionada, 

quem se acha menos envolvido - estamos vendo - é o próprio crítico enquanto tal. Daí a 

procedência e o equívoco da objeção.

O argumento de Santiago é que “meio, estilo e leitura são pouco propícios a um 

trabalho de fôlego e risco dentro da tradição moderna da literatura”, o que, para as obras de 

maior rendimento estético, eficácia social ou pertinência crítico-interpretativa, somente é 

possível na produção de um livro, característica da modema crítica, pela sequência de 

pensamento e conteúdo mais demoradamente abordado e desenvolvido em ensaios longos e 

produzidos para o fim de estudo, e não apenas informativo. Segundo ele, o pensamento de 

Brito Broca apresentava-se despedaçado, pela necessidade de compô-lo em inúmeros 

ensaios, em geral curtos e sucintos, como crónicas e resenhas, características da crítica 

literária produzida em jornais, não permitindo que “retalhos periódicos se organizassem em 

colcha, adquirindo a sua organicidade” (ibidem).

Conforme Silviano Santiago (1983), o crítico e “cronista literário”, como ele 

considera Brito Broca, “vivia ao sabor do meio que o solicitava, assim como o seu texto”, e 

tinha que esconder os “‘andaimes’ formais ou técnicos da sua leitura para que a sua 

apreensão nas horas apressadas do lazer pudesse transcorrer de maneira amena e agradável” 

(ibidem, p.10). Considera ainda que o “leitor consumia rapidamente o ensaio-crônica, 

preocupado em surpreender mais a complexidade da vida literária estampada no jornal ou 

revista e menos os matizes de intuição crítica encontrados no artigo” (ibidem, p.10), o que 

fatalmente condicionava a produção crítica de Brito Broca. Porém, segundo Santiago
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No Brasil, pensa-se sempre no que se ganha quando saímos de uma fase e entramos em 

outra, e nunca se leva em conta o que se perde. Quando a crítica saiu da Biblioteca Nacional e 

dos jornais e entrou para a reflexão metodológica e a Universidade, ganhamos muito em 

cientificidade (e disso se fala abundantemente hoje em dia), mas perdemos em erudição. 

Ganhamos o new criticism, a crítica marxista, o Estruturalismo, etc., mas perdemos Brito Broca 

e o seu espírito - perseverança e trabalho. Perda irreparável. Que as novas gerações zelem pelo 

seu nome e obra, buscando um equilíbrio entre a reflexão metodológica, que já têm, e o gosto 

pelo trabalho junto aos pequenos e grandes monumentos do passado, que lhes falta.

Essa realidade, aliás, pode ser considerada numa leitura linear das crónicas 

produzidas para as “Letras Francesas”. E nessa leitura fica evidente o olhar de leitor 

incansável de Brito Broca, olhar que atravessa tudo: desde o clássico até o jovem 

inexperiente. “E tudo que cai nas suas malhas críticas participa, sistematicamente, da sua 

argumentação descritiva ou exegética” (Santiago, 1983, p. 14)

É ainda Silviano Santiago quem avalia de modo lúcido a controvérsia instaurada a 

respeito da produção crítica impressionista e universitária no Brasil situando, finalmente, 

Brito Broca, como que fornecendo suporte às observações de Roberto Schwarz em seu 

ensaio “Nacional por subtração” já discutido no Capítulo 1 desse estudo. Para Santiago 

(1983, p.15)

(1983), “na passagem de um texto para o outro emergiu uma força subterrânea na postura 

crítica de Brito Broca. Essa força subterrânea não chega a ser vislumbrada quando se lê 

apenas um dos seus artigos, e apressadamente, mas se dá plena a quem lê o crítico 

seguidamente, em busca da sua observação aguda e do seu desejo interpretativo” (ibidem, 

p.12)

Para completar essa breve apreciação sobre o papel de Brito Broca na crítica 

literária brasileira e de sua atuação como crítico literário e de cultura, é de suma 

importância que apresentemos, a esse respeito, a opinião de Antonio Cândido, que, junto de 

Décio de Almeida Prado, o incumbiu da tarefa de produzir as crónicas literárias para as 

“Letras Francesas” do “Suplemento Literário” OESP.

Para Antonio Cândido (1981), caracterizar Brito Broca implica restaurar e ao 

mesmo tempo matizar o conceito de “cronista”, que, na sua opinião, se refere, hoje, a um 

certo tipo de jornalismo literário leve e casual, “de que o Brasil tem produzido verdadeiros
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mestres”. Mas Cândido pensa, na verdade, na crónica como “narração concatenada de fatos, 

como história ou biografia baseadas no relato minucioso do acontecido, com pormenores 

pitorescos e a capacidade de os fazer falar, isto é, transformarem-se em significados” 

(ibidem, p.7), pois, para ele, quando está escrevendo, o autor está “ao mesmo tempo 

sugerindo, desvendando e analisando”. É nesse sentido que Cândido entende Brito Broca 

como um cronista “arguto e admiravelmente bem informado da literatura, com inclinação 

pelo que entre nós ficou ligado ao seu nome: a ‘vida literária’. Ou seja, a literatura no 

século, comportando o panorama da época mas também o retrato dos escritores e a 

avaliação justa dos textos” (ibidem).

Cândido (1981) prossegue suas considerações sobre Brito Broca identificando-o 

como um “conhecedor”, “nos dois sentidos da palavra, o português e o francês”, ou seja, 

“um sabedor preciso e um apreciador requintado de biografia, história, edições, estilos, 

miudezas. - extraindo de uma informação invariavelmente segura na sua incrível amplitude 

uma visão equilibrada, correta e discretamente apaixonada pelos textos e os autores” 

(ibidem, p.7). Cândido ressalta assim a característica da produção crítica de Brito Broca 

que, no seu entender, baseia-se em panoramas e sínteses com breves cintilações e na 

personalidade dos escritores, particulares estes que, na sua opinião, vêm reganhando força 

na crítica, mostrando que “o texto como construção linguística, mesmo sendo o fulcro, não 

é tudo para a curiosidade do crítico e sobretudo do leitor”. O mestre está se referindo aqui 

às novas teorias críticas provenientes do avanço da linguística nos anos 60, a qual se 

mostrou como um modelo para toda uma série de ciências carentes de formalismo, 
difundindo-se aos poucos para a antropologia, a crítica literária e a psicanálise, 

reformulando assim o modo de questionamento filosófico. Mais especificamente, refere-se 

Cândido ao estruturalismo naquilo que ele tem de particular, seu “cientificismo” na 

detecção de estruturas do texto, descartando a intuição do projeto analítico em prol das 

pretensas objetividade e imparcialidade.

A questão do estruturalismo na crítica literária, sobretudo aquela produzida pelos 

críticos ditos universitários, pode ser compreendida como uma tentativa de um projeto 

unificador das disciplinas que até então não respondiam por uma instituição própria no seio 

das ciências humanas. Ainda que não seja aqui o momento especial de discussão dessas 

questões, mas apenas procurando ilustrar as idéias de Cândido quanto às características da
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Deve-se ressaltar das palavras de Antonio Cândido seu reconhecimento do “direito 

de cidade dos diversos gêneros críticos”, o que pode ser claramente observado na própria 

estrutura do Suplemento Literário, que junta críticos ditos impressionistas e outros, ditos 

universitários, apresentando ao leitor opções diversas de abordagens dos assuntos culturais 

e literários ali constantes. Para ele, os leitores “saem beneficiados com o refinamento dos

Os setores mais afetados pelo contágio linguístico foram disciplinas que se encontravam 

numa situação ainda precária no plano institucional ou que estavam em busca de uma 

identidade marcada por contradições internas entre suas pretensões à positividade científica e 

sua relação com o plano político, como a sociologia, e também por aquelas que, tais como os 

estudos literários ou a filosofia, estavam plenamente empenhadas numa disputa entre antigos e 

modernos. Essa conjunção contribuiu pra atenuar as fronteiras entre disciplinas. O 

estruturalismo apresentou-se como um projeto unificador ... A modernização conjuga-se nesse 

momento com a interdisciplinaridade, pois é necessário violar as sacrossantas fronteiras para 

deixar penetrar o modelo linguístico em todo o campo das ciências humanas. A partir do 

momento em que tudo é pleno de linguagem, em que somos todos plenos de linguagem, o 

mundo é linguagem. Essa interdisciplinaridade que infringe o modelo humboltiano de 

universidade, no qual cada disciplina ocupa seu lugar dentro de limites estritos, e está ligada à 

deslcgitimação das metanarrativas, provoca um verdadeiro entusiasmo por todas as variantes do 

formalismo, por um saber imanente a si mesmo, (p.296)

critérios que privilegiam o specificum do texto, em sua autonomia relativa; mas nem por 

isso podem ser privados da biografia literária, da investigação erudita, da cronologia. Do 

contrário, teremos o espetáculo constrangedor do analista capaz de esmiuçar as 

componentes sistémicas de um poema de Gregório de Matos, ignorando totalmente os fatos 

mais elementares do seu tempo, da sua vida, do movimento espiritual em que se inscreve. 

Com as consequências que se pode imaginar...” (ibidem, p.8).

Cândido (1981, p.8) é enfático ao afirmar que tais perigos não existem em Brito

que pode pecar por omissão analítica, mas nunca na condição de “cronista” altamente 

qualificado. A não ser por um pudor às vezes excessivo quando se trata de discriminar as fontes 

que usou e foram, por assim dizer, dissolvidas e incorporadas na síntese descritiva. Isto poderia 

causar reparo num estudo de corte erudito e universitário. Mas aqui, penso que é apenas tributo
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A respeito especificamente da nomeada crítica impressionista, em maio de 1958, a 

guisa de um prefácio a uma coletânea de ensaios de Plínio Barreto - crítico que, no seu 

entender, encarnava admiravelmente as melhores e mais sólidas qualidades do jornalismo

Talvez os escritos de Brito Broca não satisfaçam aos que limitam a crítica à análise 

sistemática e altamente técnica dos textos. Mas há de satisfazer aos que gostam também da 

literatura na sua enorme complexidade e variedade, aos que se deleitam e aprendem com o 

cenário da vida literária, as personalidades dos que produzem os textos e as circunstâncias em 

que estes são produzidos. E sobretudo aos que gostam dos críticos que aliam à segurança da 

informação a clareza despretensiosa e expressiva da escrita, (ibidem, p.10)

Anda em voga, na crítica, certo dogmatismo que procura desacreditar a eficácia das 

impressões pessoais, afirmando ser possível chegar a um resultado preciso, universalmente 

válido, acessível a qualquer espírito armado de método. Há nisso muito de útil e algo de 

verdadeiro, nem é a primeira vez que se procura, generosamente, suprimir a impressão pessoal, 

em benefício de uma rigorosa objetividade. Há quase cem anos, o jovem Capistrano de Abreu, 

embriagado de naturalismo, afirmava que há dois tipos de crítica: a qualitativa, refletindo a 

opinião pessoal, e a quantitativa, científica, baseada nos conhecimentos dos fatores externos e, 

portanto, capaz de alcançar a verdade, pelo conhecimento do determinismo. Hoje, basta trocar a

à elegância ensaística de uma exposição que quer ser o mais aliviada possível de qualquer 

exibicionismo. E também corresponde, com certeza, a um conhecimento tão antigo e arraigado, 

que já se desprendeu das múltiplas origens parciais e vale como sistematização pessoal.

No fundo, significa discrição e modéstia, vontade de não parecer pedante nem sobrecarregar 

a página - ou seja, as mesmas qualidades que aparecem nos outros níveis da exposição, 

fazendo, como já foi sugerido, o ponto de vista pessoal parecer uma simples decorrência do 

material apresentado, e organizado de maneira a destilar por si a interpretação dos significados.

Nessas palavras de Cândido encontramos eco daquelas de Silviano Santiago a 

respeito dos “andaimes formais ou técnicos” da leitura de Brito Broca. Uma objeção de 

Cândido (1981) é de que, por vezes, o pendor para o detalhe e a fundamentação rigorosa 

podem levar Brito Broca a restrições excessivas (ibidem, p.9), o que de resto não significou 

prejuízo à sua sempre pertinente avaliação literária. E assim que Cândido reafirma o caráter 

“impressionista” de Broca, mas apenas para ressaltar que
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Para escândalo de muitos, digamos que a crítica nutrida do ponto de vista pessoal de um 

leitor inteligente, - o malfadado “impressionismo”, - é a crítica por excelência e pode ser 

considerada, como queria um dos seus mais altos e repudiados mestres, aventura do espírito 

entre os livros. Se for eficaz, estará assegurada a ligação entre a obra e oleitor, a literatura e a 

vida quotidiana, - sem prejuízo do trabalho de investigação erudita, análise estrutural, filiações 

genéticas, interpretação simbólica, atualmente preferidas pelo investigador da literatura, prestes 

a envergar de novo a toda do retórico. Inversamente, se ela não existir, perder-se-á este 

ligamento vivo, e os críticos serão especialistas, no sentido que a palavra assumiu na ciência e 

na técnica. Ora, isto poderia ser riqueza de um lado, mas, de outro, empobrecimento essencial, 

pois as águas ondulantes da literatura revelam muitos dos seus arcanos aos barcos ligeiros, que 

as singram familiarmente, mais do que à perspectiva solene dos couraçados, (ibidem)

história, a geografia e a fisiologia pela psicologia, a estilística e a estética, e teremos 

formulações bem parecidas. No fundo, umas e outras exprimem a permanente ânsia de certeza 

do espírito, procurando banir a dúvida e o mais-ou-menos, proscrevendo o que é “ondulante e 

móvel” na apreciação literária.

Mas esta sinuosa mobilidade do espírito não seria justamente o nervo da crítica; e não seria 

o gosto do homem culto a bússola mais segura, em águas tão esquivas à mediação das sondas? 

(P-59)

com seu sempre conhecido equilíbrio, procurando conciliar, em prol da grandeza da própria 

crítica, os caminhos tomados pelos críticos. E ele arrisca dizer que, propriamente dita, a 

crítica “talvez seja, antes de tudo, apreciação de cunho pessoal, como a desenvolveu o 

jornalismo do século XIX” (ibidem). Para ele, o “coeficiente humanístico”, ou seja, “a 

quota de subjetivismo em toda investigação intelectual”, não apenas é inevitável, mas 

recomendável e benéfico”:

acreditando que “a

É nesse contexto que Cândido profetiza: “urge reabilitar o impressionismo”, 

crítica de jornal é civilizadora, desbastando o tecnicismo das 

especialidades para ressaltar o traço que vincula o leitor à experiência da obra. Criticar, 

então, é mostrar o humano, ‘ondulante e diverso’, sob os caprichos da forma” (ibidem, 

p.60). É desse modo que as palavras de Antonio Cândido sobre a crítica impressionita de 

Plínio Barreto servem como uma luva para a produção crítica de Brito Broca: “sentimos no 

fundo dos seus artigos, como nos mestres franceses, que o interesse real é a face do homem
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refletida ou transfigurada nas artes” (ibidem, p.60). Cândido anuncia assim a sua concepção 

de crítica e o papel do crítico, ou seja, sua capacidade maior de relacionar, de estabelecer 

ligações em profundidade entre autor, obra, tempo, vida - que é justamente uma das 

características do espírito filosófico” (Cândido, 1999b, p. 16).

Uma vez apresentada essa breve discussão a respeito de Brito Broca e sua crítica, 

compete-nos apresentar sua produção na seção “Letras Francesas” do “Suplemento 

Literário” OESP, fazendo ressaltar delas aquilo que Antonio Cândido tão bem já antecipou, 

ou seja, a apreciação requintada de biografias, histórias, edições, estilos, miudezas..., tudo 

isso permeado pela paixão que Brito Broca devotava à cultura e à língua francesas, 

revelando não só as bases da formação cultural do Brasil, ainda um tanto positivista, como 

também um modo ainda contemplativo e fascinado de se relacionar com essa cultura 

formadora, como vigorava na produção crítica de sua época .

Nas cinquenta e oitro “crónicas” literárias - como as nomeia Antonio Cândido - que 

escreveu para a seção “Letras Francesas” do “Suplemento Literário”, Brito Broca, num 

método pontilhista, segundo palavras de Orneias Berriel (1992) para designar o modo da 

escrita desse crítico, apresenta suas observações sobre obras francesas, aspectos 

desconhecidos e/ou esquecidos de suas composições, episódios e curiosidades da vida dos 

autores, comentários gerais sobre prémios literários, bem ao gosto da época, lançamentos 

de obras no Brasil e na França, comentários e balanços sobre edições e editores, 

especificidades sobre obras, seus autores e sua relação com o mundo literário etc. No livro 

intitulado Letras francesas, em que Francisco de Assis Barbosa coletou as crónicas de Brito 

Broca escritas nessa seção do “Suplemento Literário” ele afirma que a última delas, “O 

romancista Claude Simon”, publicada em 30 de setembro de 1961, é póstuma, o que não se 

confirma em consulta direta ao periódico, onde se constata tratar-se, na verdade, do 

primeiro texto de Leyla Perrone-Moisés publicado nessa seção em substituição a Brito
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Broca. O estabelecimento da autoria de Leyla se baseia, sobretudo, na sua retomada do 

artigo em 30.12.1961, “Ainda Claude Simon”.

O que se pretende nesta seção deste estudo é apresentar um apanhado geral dessas 

crónicas de Brito Broca, analisando e comentando as que se revelaram mais significativas 

para os propósitos deste trabalho. O que está em pauta, portanto, é o modo de escrita do 

autor, sua opção pelos temas que sua aguçada sensibilidade captava em meio às muitas 

informações provenientes da França e que bem serviram como formação para o gosto 

literário brasileiro. É de ressaltar a espantosa capacidade do crítico de aglutinar temas e 

assuntos das mais diversas fontes, pesquisá-los e transformá-los em textos que, além de 

formativos e informativos, revelam um prazer enorme de quem os escreve, podendo-se 

dizer o mesmo de quem porventura teve a chance de lê-los. E nessas crónicas muito bem 

escritas, num estilo ao mesmo tempo elegante e simples, que o crítico brasileiro revela, de 

modo peculiar, as leituras francesas que se faziam à sua época, expondo o mundo literário 

francês à curiosidade de seus leitores, ora comparando-o ao brasileiro ora projetando-o em 

nosso meio literário, dando conta da ainda forte presença francesa na formação cultural 

brasileira.
Procurando contemplar a gama de assuntos tratados pelo crítico, as crónicas 

comentadas neste estudo são apresentadas com base em seis temas principais que 

congregam “assuntos gerais”, “biografias”, “relações culturais Brasil-França”, “balanços 

literários”, “prémios literários” e “nouveau roman". De modo geral, esses eram os temas 

preferidos do autor. É assim que, em “assuntos gerais”, vê-se Brito Broca tratar da questão 

dos gêneros crónica, conto e novela na literatura francesa, comentar obras cuja temática 

principal é a cidade de Paris, entre outros assuntos saborosamente tratados; em 

“biografias”, crónicas contando particularidades e novidades da vida de seus autores 

preferidos, demonstrando agudeza e bom sendo para comentar obras biográficas, uma de 

suas paixões; em “relações culturais Brasil-França, o olho atento às influências culturais, a 

crítica ao exotismo como matéria de interesse por autores franceses; em “balanços 

literários” e “prémios literários”, comentários certeiros, ou nem tanto, sobre novidades do 

mundo editorial francês, curiosidades sobre os bastidores das famosas e disputadas 

premiações literárias, a ascendência do mercado editorial sobre a produção artística
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Ainda que os assuntos aqui discutidos sob esse tema não apresentem um nexo entre 

si, as seleção das crónicas comentadas teve como objetivo fornecer uma rápida amostragem 

da diversidade do interesse do crítico, seu espírito de pesquisa e sua atenção sempre voltada 

para o que se comentava ou se fazia na França em relação à literatura e sua historiografia.

francesa... Em relação ao tema “nouveau roman', especificamente, constata-se nas crónicas 

de Brito Broca a grande novidade que despontava no mundo literário, novidade esta que 

causava espanto e acirrava os ânimos da crítica, colocando-a em ebulição diante da difícil 

tarefa de digerir a nova forma que transtornava os parâmetros até então conhecidos e 

valorizados para a apreciação do gênero romance.

Feitas tais considerações, façamos, então, essa saborosa incursão pelo universo das 

crónicas de Brito Broca nas “Letras Francesas”

4 As páginas indicadas referem-se à edição das crónicas de Brito Broca enfeixadas na publicação Letras 
francesas, obra póstuma organizada por Francisco de Assis Barbosa e editada pelo Conselho Estadual de 
Cultura em 1969, há muito esgotada. Vale ainda lembrar que essas crónicas, bem como todos os textos 
publicados no “Suplemento Literário” cuja temática envolve as relações culturais Brasil-França encontram-se 
coletados no Banco de Dados do Nupebraf, do IEA-USP.

Em crónica intitulada “Testemunha de ‘La Belle Époque’”, de 17.11.1956, Broca 

comenta sobre a nostalgia da “Belle Époque” nas letras francesas, presente nas memórias e 

diários íntimos em ampla publicação na época. Para ele, ainda que todos os países da 

Europa e mesmo das Américas tenham participado da atmosfera d‘avant guerre 1914, foi 

na França que ela assumiu aspectos mais característicos, dando o tom da época (“grande 

prazer de viver, antevendo o perigo próximo; numa espécie de embriaguez, em que se 

procurava esquecer as ameaças do futuro ... a palavra de ordem era gozar, usufruir todos os 

privilégios da existência enquanto não chegasse o ‘dilúvio’” (p.13).4 Broca apresenta, a 

esse propósito, uma série de obras de autores de mais de sessenta anos à época, saudosos 

desse tempo em que a França era por excelência a capital do mundo. O crítico se ocupa 

especificamente da obra La douceur de vivre menacée, de Henry Bordeaux, na sua opinião 

“um romancista medíocre”, cujas memórias, porém, “apresentam grande interesse
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Em 6.4.1957, as “Letras Francesas” traziam em seu título o interessante tema dos 

“Escritores perante a justiça”. Nessa crónica, a pretexto do lançamento na França do livro 

Hommes de lettres inculpés, do advogado também versado na matéria literária Jacques 

Hamelin, Broca comenta os vários processos judiciais vividos por escritores famosos em 

razão do conteúdo de suas obras ou de suas posturas diante de situações que demandassem 

tomada de partido em prol de condenados pela justiça. O argumento de Broca é de que, 

“sendo um trabalho de interpretação psicológica, [o livro] traz igualmente contribuições 

valiosas para a biografia de alguns dos escritores chamados à barra do tribunal” (p.35). 

Nota-se nisso o interesse de Broca pela biografia de autores como elementos determinantes 

de suas obras, característica essa que norteia grande parte da crítica praticada por Broca 

nesse “Suplemento”. Para ele, “o livro de Jacques Hamelin, muito interessante dentro dos 

seus limites, deixa margem, assim, para outras pesquisas sobre o assunto, capazes de 

esclarecer aspectos contraditórios e paradoxais da psicologia do homem de letras” (p.39).

É, pois, desse prisma que Broca passa a comentar sobre processos como os de 

Mérimée, que teria ficado preso por quinze dias por desacato ao poder judiciário ao ter 

afrontado a decisão do juiz que mandara encarcerar Guillaume Libri, inspetor-geral das 

bibliotecas da França, por desvios de textos e instrumentos bibliográficos, autoridade

documentário” por ter o autor conhecido de perto grandes figuras da época, das quais 

fornece excelentes retratos. São, pois, esses retratos e fatos que aguçam a curiosidade de 

Broca, que vai ressaltar sobretudo a pretensa relação desse autor com Mareei Proust. O 

dado curioso, entre outros, é que Bordeaux teria manifestado ao diretor do jornal L’Écho de 

Paris o desejo de escrever um artigo sobre Proust apresentando-o como um romancista 

original, “liberto de todos os cânones habituais do romance, levando a análise e a 

introspecção aos seus últimos limites”, tarefa de que foi dissuadido pelo diretor por 

considerar Proust ainda não suficientemente conhecido, não tendo ainda despertado a 

atenção de jornalistas mais gabaritados para lançá-lo para além dos salões burgueses de que 

fazia parte. Os outros fatos relevantes dessa crónica dão conta do período que precede e 

mesmo antecipam o clima menos propício que se instalaria depois, com a guerra, pondo fim 

a todo um modo de ser e de viver trazido pela “Belle Epoque”.
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A propósito de uma resenha do então recém-lançado livro de Léon Bopp, Paris, 

Brito Broca, na crónica “A literatura de Paris”, de 13.7.1957, faz um verdadeiro 

levantamento de obras nas quais a cidade de Paris aparece como personagem principal. 

Afirma ele que Paris é uma cidade apropriada para a produção intelectual por favorecer o 

recolhimento e a reflexão. Para justificar suas certezas, comenta que em 1947 chegou a 

recolher o testemunho de intelectuais argentinos que se queixavam de Buenos Aires como 

uma cidade extremamente dispersiva. Não lhe faltam exemplos de autores contemporâneos 

ou do século passado para serem citados quanto aos benefícios colhidos por estarem ou 

morarem em Paris, seja no centro da cidade seja nos subúrbios. Seu conhecimento sobre o 

assunto é vasto, mas nem por isso convincente quanto aos argumentos que emprega para 

justificar sua opinião. Por fim, como de hábito, o crítico envereda pela biografia do autor 
para explicar sua relação com a cidade. E conclui sua obra: “Crónicas, memórias, espécie 

de guia sentimental, ensaio de psicologia urbana? Há de tudo nesse volume, que 

proporcionará um reencontro feliz com a cidade a todos os que já tiveram a ventura de 

visitá-la, e uma visão sugestiva, entremostrando-a nos seus aspectos inefáveis, aos que 

ainda não a conhecem” (p.52).

questionada por Mérimée que afirmava não ter o juiz competência para decidir sobre 

questões bibliográficas. Temeroso, porém, do processo, conta Broca que Mérimée fizera 

publicar no Journal des Débats um artigo retratando-se. Os demais processos comentados 

referem-se a Maupassant, pela onda de processos criminosos provocada pelo movimento 

naturalista, além dos já famosos de Flaubert, de Baudelaire, dos irmãos Goncourt e de 

Diderot. A conclusão de Broca para todos esses fatos é: “os escritores, os artistas, embora 

possuindo temperamentos opostos ... comportam-se, geralmente, de maneira semelhante 

diante da justiça, intimidando-se, alarmando-se” (p.37).

Em “Os ‘aristocratas’ e os ‘escritores’”, de 10.8.1957, Broca comenta o então 

recente livro de Michel de Saint-Pierre, Les écrivains, que, tal como o anterior, Les 

aristocrates, representa uma novidade na França por se tratar de uma sátira social feita com
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finura e o melhor sabor romanesco, o que na sua opinião vinha sendo raro nas publicações 

francesas. O crítico se alegra com esse gênero, em detrimento do que chama de as famosas 

“introspecções fatigantes” de Julien Green, que na sua opinião já começam a cansar o 

público, e chega mesmo a dizer que o romance de Saint-Pierre por si só nos decepeionaria, 

não fosse esse elemento satírico de que se compõe. A crónica segue nos seus comentários 

sobre o enredo do romance pautando sempre pelo que de biográfico pode ser identificado 

nos personagens. Como sempre, Broca não se descola do biográfico nas suas avaliações, 

considerando isto um elemento primordial para o sucesso do romance e de seu autor.

É com curiosidade que Brito Broca registra o que chama de “eclosão”, na literatura 

francesa, de um gênero sempre pouco cultivado: o conto e a novela. Em sua crónica “A 

renascença do conto e da novela”, de 14.9.1957, sem saber ao certo o motivo fundamental 

que teria levado os franceses ao desinteresse pelo gênero, o que justificaria o fato de a 

França jamais conhecer um substituto à altura de um Maupassant, por exemplo, o crítico 

parece atribuir aos editores a culpa pela decadência do conto em terras francesas. Estes, por 

sua vez, num círculo vicioso, justificam o “enfraquecimento” do gosto pelo conto pelo 

próprio desinteresse do público. O argumento dos editores parece cair por terra diante da 

observação do crítico brasileiro ao ressaltar que, curiosamente, se o público francês se 

desinteressava do conto em livros, jamais deixara de lê-lo nos jornais e nas revistas. E vai 

mais longe, afirmando que o próprio sucesso de Maupassant se deve justamente à 

valorização “jornalística” do conto nas duas últimas décadas do século XIX.

Revelando amplo conhecimento e pesquisa sobre o tema, Brito Broca comenta que 

o conto surgiu, no século XIX, por interesse dos diretores de jornais que, detectando o 

grande interesse do público pelos roman-feuilletons, publicados dia a dia nos rodapés dos 

jornais, vislumbraram que uma narrativa curta vinha bem ao encontro do gosto do público, 

sempre ávido pelo conhecimento da história de uma só vez, ao contrário dos intermináveis 

enredos que se estendiam por dias nos rodapés jornalísticos. Foi desse modo, segundo 

Broca, que o conto veio conquistar sua posição nos jornais, ao lado do romance. E o crítico 

afirma que, também no Brasil, verificou-se a mesma contingência, conforme ele, “dada a 

nossa proverbial fidelidade aos modelos franceses” (p.60). Tal interesse comercial gerido
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Essa renascença do conto e da novela na França em nada deve prender-se às condições da 

vida moderna, significando possivelmente um esforço de renovação da matéria ficcional, já 

bastante exaurida nas dimensões do romance. E talvez não passe de um fenômeno transitório, 

sem maior significação, embora me pareça que, de qualquer maneira, os romances longos e 

maciços acabarão por entrar em crise.(p.62)

pelos diretores dos jornais viria fazer desembocar nas páginas diárias grande quantidade de 

contos, nem sempre honestamente literários, bastando apenas que mantivessem o interesse 

do público sob a sua custódia.

Todos os dados históricos relativos ao conto levantados nessa crónica vêm alimentar 

o argumento do crítico que questiona se a “renaissance” do gênero na França seria 

decorrente de uma mudança do gosto dos leitores ou se resultado de uma manobra por parte 

dos editores, “procurando favorecer novas experiências, num momento em que o romance 

francês se mostra um tanto esgotado?” (p.61). Contrariando, porém, o argumento de críticos 

franceses que procuram justificar esse renascimento do conto por suas características mais 

apropriadas aos tempos modernos, de leituras rápidas e sintéticas, Broca arremata:

A inusitada publicação de um livro de crónicas de Robert Kemp pela Albin Michel 

naquele ano, Au jour le jour, toma-se o motivo principal para que Broca escreva sobre o

Um outro dado ainda interessante dessa crónica, porém, como é de praxe em Brito 

Broca, recai sobre seus comentários sobre o livro de contos de Albert Camus, L’exil et le 

royaume, então recentemente publicado pela Gallimard. Segundo Broca, trata-se de seis 

novelas curtas, três decorridas na África, duas em Paris e uma, no Brasil, “todas 

implicitamente ligadas por um sentimento simbólico, que será talvez este: no ‘exílio’, o 

homem acabará encontrando o seu próprio reino” (p.62). Sobre a novela passada no Brasil, 

mais precisamente em Iguape, “La pierre qui pousse”, na qual o autor mistura elementos da 

macumba, certamente presenciados por ele quando de sua estada no Rio, o crítico julga que 

o enredo não traz uma intenção simbólica muito clara. Na verdade, Broca parece se irritar 

com o que ele chama de uma insistente valorização turística e literária da macumba, que, a 

seu ver, “não ilustra nenhum traço genuíno da alma brasileira”. A mesma impaciência ele 

deixa escapar em relação a Cendrars, como comentado na crónica de 11.5.1957.

12521907
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Crónica é para nós, hoje, na maioria dos casos, prosa poemática, humor lírico, fantasia etc., 

afastando-se do sentido de história, de documentário que lhe emprestam os franceses. Seria 

preciso descobrir um termo mais adequado para classificar essas páginas que na categoria de 

crónica encontramos com frequência em nossos jornais e revistas e nos quais prevalece o valor 

formal, o apuro estilístico, levando-nos a pressentir uma espécie de neoparnasianismo em prosa. 

Com esse tratamento literário e poético, a “crónica” decerto adquire outras condições de 

durabilidade no livro, mas isso precisamente por fugir à essência do gênero, à acepção em que 

os franceses costumam cultivá-la. (p. 117)

gênero em “Crónica na atualidade francesaa”, de 13.9.1958, segundo ele em desuso na 

atualidade francesa, estabelecendo os limites do gênero e comparando-o com a crónica feita 

no Brasil, ainda que de inspiração francesa. O volume encontrado ao acaso num balcão de 

livros franceses suscita no crítico a pergunta se o gênero estaria afinal em voga na França, 

podendo ser considerado o prenúncio de uma renascença da crónica tal como se vinha 

verificando com o conto e a novela; a resposta que formula a si mesmo é “creio que não”, 

reconhecendo antes tratar-se de uma publicação esporádica.

Após discorrer sobre o gênero crónica desde sua concepção original como história 

dos fatos em ordem cronológica, passando pelas várias configurações que o gênero adquiriu 

ao longo dos tempos, sobretudo quando se desligou da história por contar esta com 

elementos próprios documentais, filosóficos, políticos e religiosos, tomando-se a crónica 

matéria mais ficcional que histórica, o crítico vai identificar no advento da imprensa a 

feição moderna da crónica, encontrando esta sua expressão mais acabada, atualmente, no 

jornal, veículo que a acolheu com propriedade. Foi, pois, com o impulso do jornalismo que 

a crónica ganhou êxito na França, como comentário leve dos acontecimentos, ressaltando- 

lhe determinados aspectos, estabelecendo paralelos, esclarecendo e tirando conclusões, já 

liberta da história mas subsidiando-a com elementos para o conhecimento do passado.

O levantamento histórico da trajetória do gênero na França, ilustrado pelas figuras 

de seus maiores cronistas ao longo dos tempos, serve ao crítico como contraponto para suas 

considerações sobre os percursos do gênero no Brasil. Admite Broca que, na França, o 

destino da crónica, via de regra, são os jornais e as revistas, ao passo que, no Brasil, ainda 

que sob forte influência francesa, a crónica assumiu outra feição, sobretudo naqueles 

tempos, pois se trata de uma nova forma, ou algo semelhante que, à falta de um novo nome, 

é chamado ainda de crónica, fato nunca verificado na França:
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O crítico prossegue ainda explicando as razões pelas quais a crónica não atingiu na 

França um alto nível nem passou a ser praticada por grandes escritores. Acredita ele que 

isso se deu em razão dos pontos de contato existentes entre a crónica e o ensaio, sendo a 

França, segundo definição de André Gide, “um país de ensaístas”, o que certamente 

contribuiu para o enfraquecimento da vocação do gênero naquele país. Desse modo, para o 

crítico, é o tratamento das idéias e suas sutilezas que dá o tom ao ensaio, distanciando-o da 

crónica do modo como ela é praticada no Brasil. Além disso, o crítico argumenta que o 

gosto francês pelo diário íntimo, o que esporadicamente encontra eco no Brasil, absorve 

muito do material ou do potencial de idéias, comentários e reflexões que podiam ser 

carreados para a crónica: “Escrevendo o diário com o propósito de publicá-lo, o escritor 

francês o faz, por vezes, como o espírito de verdadeiro cronista” (p.l 18).

Os parágrafos finais são dedicados, enfim, às impressões do crítico sobre a obra que 

o motivou a escrever sua “crónica”.5 Neles, Broca faz questão de deixar claro que Kemp, o 

autor do livro, não priva de sua admiração, pois, segundo ele, como crítico de rodapé em 

Les Nouvelles Littéraires, é superficial, sobretudo porque comenta de cinco a seis livros por 

semana, o que lhe deixa a impressão de um desconhecimento ou um conhecimento inseguro 

das obras que comenta: “nem a teria lido toda; folheou-a aqui e ali e se prevaleceu da 

experiência profissional para emitir juízo ligeiro com a convicção de haver acertado. Essa 

superficialidade, se prejudica o crítico, nenhum dano pode causar ao cronista” (p.l 18). Já 

em relação ao livro, conta que se trata de uma compilação de crónicas publicadas entre 

1929 e 1940 pelo autor no Le Temps. A idéia partiu de uma amiga de Robert Kemp que 

copiou as crónicas e as submeteu a ele para uma seleção, tendo-o convencido da publicação 

com o argumento de que se tratava de um documento da época.

A figura de Robert Kemp será ainda uma outra vez abordada pelo crítico em crónica 

de 19.9.1959,6 intitulada “A propósito de crítica militante” em razão de seu falecimento, 

tendo deixado vago seu posto de crítico no rodapé de Les Nouvelles Littéraires, que passou 

a ser ocupado interinamente por Henri Petit, autor de textos sobre temas franceses e 

estrangeiros mas que nada têm de crítica militante. Esse fato suscita no crítico brasileiro a

5 Convém lembrar aqui que damos o nome de “crónica” aos textos críticos de Brito Broca seguindo aquelas 
considerações de Antonio Cândido acerca da produção crítica do autor.
6 Ainda uma vez esse crítico será mencionado em crónica de 27.5.1961 (p.253) a propósito do falecimento de 
Émile Henriot, na qual o crítico brasileiro reitera seu caráter de crítico militante.
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De um impressionismo pouco fecundo na apreciação dos livros do dia, mostram-se capazes 

de explorações muito mais densas quando - levados, muitas vezes, pelo assunto desses próprios 

livros - se transportam para o campo da pesquisa e da revisão histórica. Se há quem procure 

menosprezá-los, considerando-os apenas espíritos curiosos, ninguém poderá negar-lhes um 

vasto cabedal de leituras, a faculdade de agitar problemas literários, esclarecendo pontos 

obscuros, pondo em relevo aspectos ainda mal conhecidos de grandes escritores ou mostrando a

7 A morte desse crítico será comentada em crónica de 27.5.1961 (p.253-6), na qual o crítico brasileiro exalta 
sua atuação com um dos principais críticos de jornal da França.

indagação se estaria se verificando na França uma escassez de críticos militantes, ao que 

acaba admitindo tal possibilidade, sobretudo pelas informações obtidas por ele junto a 

Albert Beguin, quando da visita deste crítico francês ao Brasil em 1954.

Apesar do clima favorável a textos de conteúdo elogioso ao crítico francês, 

sobretudo pela leitura dos necrológicos que pontuavam as qualidades de Kemp, Broca, 

sempre coerente, não se faz de rogado e retoma suas opiniões sobre o colega francês 

anunciadas na crónica de 13.9.1958. Confirma que ao crítico literário não pode deixar de 

fazer restrições, já quanto ao autor, ainda que não o tenha lido desse modo, esperava dele 

mais agudeza do que aquilo que demonstrara em suas críticas nos rodapés de La Nouvelle 

Littéraire. Quanto a um possível substituto para Kemp, Broca chega mesmo a sugerir o 

nome de um crítico de quem gostava muito, Robert Kanters, mas que não vinha mais 

encontrando nas páginas dos periódicos sobre literatura que lia. Segundo ele, até por ser 

mais moço, este poderia muito bem representar uma renovação dos quadros da velha 
guarda, onde continuavam em plena forma críticos septuagenários como Émile Henriot,7 

André Billy, entre outros.
O interessante dessa crónica, no entanto, reside nos últimos parágrafos, em que 

Broca, a guisa de comentário sobre a possível escassez de críticos militantes, passa a 

discorrer sobre a questão apresentada neste trabalho relativa aos críticos ditos 

impressionistas e universitários. Segundo Broca, “O panorama mostra-se, porém, muito 

mais animador no momento em que deslocamos a perspectiva para a crítica universitária, a 

história literária e o ensaio” (p. 173), e se regozija pelo fato de a literatura francesa contar no 
momento com a vitalidade de valores genuínos tanto das velhas como das novas gerações. 

E, ao falar da atuação dos críticos militantes que mais têm se distinguido: Émile Henriot e 

André Billy, parece, em alguns momentos, estar falando de si mesmo:



Percebe-se, pois, não sem razão, por que Francisco de Assis Barbosa associa a

figura de Brito Broca à de André Billy, como já foi comentado neste estudo. O crítico

francês, além de tudo, parece uma espécie de guia para o brasileiro, especialmente se forem

considerados os comentários de Broca sobre seu “colega”:

Broca comenta ainda, sobre Billy, um antigo desejo seu de escrever uma série de

obras em que a literatura, em vez de ser julgada ou criticada por historiadores, fosse narrada

ao modo de um romance. E fornece a palavra ao crítico francês, como tomando-a

emprestada:

palavras de André Billy muito do fundamento da crítica

impressionista claramente derivado do método de Sante-Beuve, que consiste na utilização

dos elementos biográficos na exegese das obras, modelo que, como se pode constatar,

parece pautar a produção crítica de Brito Broca, ainda mais em se tratando de seus estudos

sobre as letras francesas. Mas Broca, numa demonstração de sua atualidade e de seu caráter
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importância histórica de figuras secundárias. São guias inteligentes e eruditos, em companhia 

dos quais nunca perdemos tempo, (p. 173)

Billy possui, além disso, o mérito de haver criado um gênero novo: a história da vida 

literária.8 Embora esta sempre se fizesse, indiretamente, através da biografia, do mcmorialismo 

e da crónica (tomando a última palavra no seu sentido próprio), foi ele, sem dúvida, quem lhe 

deu um caráter autónomo, estabelecendo-lhe os limites e as proporções, (p. 173)

com aao texto. Só as obras têm importância, decerto, mas 

compreendidas, e como bem c compreendê-las se 

circunstâncias em que nasceram? (p. 174)

história ... torna-se fria por ser unicamente livresca, por esquecer que a literatura é uma coisa 

viva: negligencia a vida literária, negligencia os escritores como homens, circunscrevendo tudo 

condição de serem bem 

não tivermos noção do meio e das

8 Não por coincidência, o título da obra de Brito Broca que lhe daria notoriedade é A vida literária no Brasil - 
1900.

Reside nessas

A história da literatura, sobretudo da literatura francesa, não é um romance, um roman- 

fleuve, para empregar a expressão consagrada, como seus heróis, seus personagens, seus 

comparsas, suas peripécias mais ou menos trágicas e divertidas, seus conflitos de idéias ou de 

sentimentos, seus dramas, suas comédias, seus estados de crises e suas catástrofes? ... Essa
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Na primeira crónica de Brito Broca para as “Letras Francesas”, talvez por sua 

confessa preferência pelo autor em questão, “Gide volta ao cartaz”, de 13.10.1956, o crítico 

comenta a enxurrada de obras sobre a vida de André Gide suscitadas pela sua morte 

(apresenta uma relação das obras compondo uma importante bibliografia sobre o autor, 

sobretudo de textos inéditos à época, franqueados por familiares de autor), dizendo que 

poucos escritores eram mais discutidos naquela atualidade que Gide, sobretudo pelo

A história da vida literária não será mais do que a biografia das épocas, em que de 

desenvolveram as diferentes escolas e correntes. E esse estudo fascinante, longe de constituir 

uma resistência à “volta ao texto”, à crítica estilística, harmoniza-se perfeitamente com ela. Pois 

devemos evitar os pontos de vista unilaterais. Cingir-se apenas ao texto é reduzir a 

complexidade do fenômeno literário; superestimar os fatores biográficos, recair numa 

simplificação cômoda. Um método não exclui o outro, tudo concorrendo para a compreensão de 

uma obra na sua totalidade. Vida literária e literatura são coisas que se completam e se ilustram. 

(p.174)

de pesquisador contumaz, parece não pretender fechar questão quanto a um modelo único 

de crítica, considerando sobretudo as novidades que então surgiam em relação à crítica de 

cunho literário e de cultura. É ele quem afirma, finalizando sua crónica:

Um dos assuntos de maior preferência do crítico brasileiro, as obras biográficas 

despertavam sua atenção sobretudo por contribuírem - bem ao gosto da crítica 

impressionista derivada de Sainte-Beuve - para a composição do universo do autor e, 

consequentemente, de sua obra. Desse modo, mais de que mera curiosidade ou especulação 

sobre a vida dos autores, essas obras traziam em si material considerado de grande utilidade 

para a estruturação da crítica feita naqueles moldes. Dentre as muitas obras desse cunho 

analisadas e apresentadas pelo crítico em suas crôncias, as relativas a André Gide, 

sobretudo, merecem destaque, por ser este o autor preferido de Brito Broca, tendo sido este 

um dos primeiros críticos a sinalizarem a genialidade do autor francês na crítica brasileira.
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Sendo Gide um dos autores preferidos de Broca, é natural que comentários sobre 

obras que o tenham como assunto pontuem mais amiúde nas crónicas do crítico brasileiro. 

Por isso, o tema da biografia de Gide será retomado posteriormente em crónica de 7.3.1959, 

intitulada “Gide familiar”, só que, desta vez, adianta o crítico, quem escreve a biografia do 

autor é ninguém mais que seu próprio genro, Jean Lambert, o que confere à obra biográfica 

Gidefamilier um tom ainda mais pessoal, mais íntimo:

Acompanhando toda a meada de conflitos infantis que levaram Gide a uma atitude angélica 

no amor, somos obrigados a reconhecer o seguinte, bem de acordo com os postulados 

freudianos: foi o excesso de pureza do escritor que o fez descambar na perversão. Esta tornou- 

se a única saída, uma forma de escape para o homem que situara o amor num plano demasiado 

alto, dissociando-o do desejo, dessexualizando-o por completo. Já Pacal dissera: “Qui veut faire 

l’ange fait la bête”. (p. 12)

interesse que causava em razão de sua sexualidade. Essa apresentação, na verdade, é um 

pretexto para uma apreciação sobre a biografia de Gide, baseados na publicação La 

jeunesse d'André Gide, de Jean Delay, médico do autor, que se propôs a realizar uma 

“interpretação psicanalítica ou uma psicobiografia de Gide, buscando as origens do drama 

gideano justamente na infância, localizando nessa fase da vida do autor “a curva perigosa 

do caminho, na etapa crucial, em que ele começaria a tomar-se presa do ‘maligno’” (p. 10).

Os comentários de Brito Broca enveredam pelo caminho da psicanálise, imaginando 

o que pensaria Gide sobre tudo isso, justamente ele que considerava Freud “um imbecil”? 

O dado curioso fica por conta do fato de Gide ter aceitado ser psicanalisado, o que não 

passou de seis sessões, por uma psicanalista tcheco-eslovaca de nome Mme Sokolnicka, ex- 

aluna de Freud, que, se não conseguiu obter êxito no seu intento, serviu ao autor ao menos 

como inspiração para a personagem Sophroviska, que aparece no romance Falsos 

moedeiros, “como empenhada em curar pela técnica psicanalítica o pequeno Boris 

Lapérouse” (p. 10). O texto de Broca estabelece a relação da obra com a vida do autor, 

indicando estar nas páginas de Se o grão não morre as chaves para a compreensão da 

infância de Gide e, conseqúentemente, de seu drama: “Je ne suis pas pareil aux autres" 

(p. 11). As conclusões de Broca são fatais:
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No Gide familial, entre genro, filha e netos, temos o mesmo Gide de Si le grain ne meurt e 

de Corydon, fiel ao seu destino, à sua ética não-conformista, defendendo-a, agora, aos oitenta 

anos, como o fizera aos cinquenta ou aos trinta. Bastariam, aliás, as últimas páginas do Journal 

e alguns capítulos de Ainsi soit-il: les jeux sontfails para demostrar suficientemente não haver o 

escritor, na derradeira quadra da existência, renunciado uma só linha às normas de conduta e às 

convicções que tanto escandalizaram os contemporâneos, (p. 142)

Ser genro de Gide já seria, talvez, uma situação um tanto embaraçosa, em face dos 

preconceitos burgueses; falar o genro de tal sogro parecerá ainda mais incómodo e 

desconcertante. Entretanto julgamos admirável a elegância, o fino trato, o profundo senso de 

humanidade e, principalmente, a discrição, mesmo nos trechos menos discretos, em que Jean 

Lambert nos dá esse depoimento no livro Gide familier. (p. 139)

Os comentários de Broca sobre o livro, carregados de elogios ao biógrafo, revelam 

com que sabor o crítico o leu e o desvendou, procurando sempre detalhes bem interessantes 

sobre a vida do seu autor predileto, mesmo não tendo o genro-biógrafo fornecido resposta, 

por exemplo, aos motivos, segundo o crítico, inquietantes, que teriam levado Gide a insistir 

em possuir uma filha natural. E Broca se pergunta: “Para um homem em conflito com a 

família e a sociedade, que poderia explicar essa espécie de capricho?”. O detalhe curioso 

revela que Catherine sempre ignorou ser filha de Gide, que o conhecia e o tinha em conta 

como um velho amigo de sua avó. Pelo fato de sempre se absterem de falar do pai, a 

menina fantasiava-o como um indivíduo muito comprometedor, talvez um assassino. Ao 

tomar conhecimento da identidade do pai, afinal, Catherine teria esboçado grande 

decepção, a qual o biógrafo não revela qual seja, mas Broca faz ilações, como sempre, 

imaginando qual teria sido a fantasia da filha: “Por que o mistério do pai incógnito e talvez 

assassino alimentasse mais a fantasia sonhadora da pequena, ou por que Gide, com suas 

perversões, lhe parecesse menos romanesco do que um assassino?” (p. 140)

A narrativa biográfica prossegue, mostrando um Gide familiar e bem entrosado com 

a família, ainda que o autor não tenha se alongado ou avançado em interpretações que, 

segundo Broca, são escrupulosamente compreensíveis. Tais descrições da intimidade do 

escritor francês com a família vêm suscitar no crítico a dúvida de que, tendo certa vez 

anunciado seu ódio à família - na sua célebre frase “Famille, je te hais” -, teria Gide, na 

velhice, renegado seu passado? Ao que se apressa a responder que não, e, segundo Broca, 

reside nisso o sentido essencialmente paradoxal desse desfecho:
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O desfecho da crónica apresenta um crítico agradecido ao biógrafo que, sob uma 

nova luz, trouxe Gide novamente à tona, com detalhes importantes sobre sua vida até então 

desconhecidos. É evidente no crítico o interesse por esse assunto, numa linha de 

pensamento que revela a importante influência da vida de um autor sobre sua obra, ou vice- 

versa. E Broca arremata: “O depoimento de Lambert vem concorrer para que tenhamos 

toda a medida humana desse grande escritor, cuja obra é uma ilustração da sua própria vida 

e que, no amoralismo e nos absurdos a que se abandonou, jamais poderá ser julgado pelo 

estalão comum” (p. 142).

No parágrafo final de uma crónica escrita em 20.12.1958, em que apresenta um 

balanço das obras literárias lanaçadas na França naquele ano, Broca comenta o anúncio da 

publicação de mais um volume do Journal de Julien Green, de que Le Figaro Littéraire 

apresenta alguns excertos, ao que o crítico antecipa tratar-se, novamente, na sua opinião, da 

mesma insinceridade típica do autor de Moira, usando termos do escritor ítalo-francês 

Cario Coccioli que assim se refere ao autor francês. Um mês depois desses comentários, em 

24.1.1959, na primeira crónica do ano, como que retomando um diálogo interrompido 

certamente por suas férias e pelas festas de fim de ano, Broca volta ao assunto pendente 

sobre aquele autor francês, na sua crónica intitulada “Julien Green e o mistério”. O crítico 

diz que teve a sorte de ter caído em suas mãos a tal obra apenas anunciada na crónica 

passada e é sobre ela que vai passar a discorrer, tomando como ponto de partida as palavras 

de um certo Guy Dupré, a quem diz não conhecer, impressas na quarta capa do livro. Dupré 

exaltava Green afirmando que nunca o autor esteve tão próximo do “iniludível” como nesse 

livro, “em que não subsiste nenhuma preocupação de fazer prosélitos” (p. 133), opinião com 

a qual Broca não concorda ao afirmar: “Mas ao chegarmos ao fim do volume, depois te 

havermos iniciado a leitura com grande expectativa, tínhamos formado uma opinião 

justamente contrária: achávamos que nunca Julien Green se emaranhara tanto nos meandros 

de uma fastidiosa ‘retórica da fé’ do que nas 361 páginas de Le bei aujourd’hui" (p. 133), 

sendo este o título do volume em questão, abrangendo os anos de 1955 a 1958, ao que 

Broca ironiza dizendo não saber a razão do título.
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Com base nisso, o crítico passa a comentar sobre personagens e obras do autor, 

associando-os sempre a esse enigma, o que, na sua opinião, lhe causa cansaço e enfado. 

Mas o que, em suas palavras, parece ter-lhe causado maior decepção na leitura desse livro 

foi que, segundo ele, o autor passa a “ocupar-se na maioria das páginas das crises de 

consciência religiosa, naquele mesmo tom de mistério, vago e indefinido dos romances,

Os comentários de Broca começam por “desmascarar” o autor francês em relação ao 

fato de que, desde o primeiro volume de seu diário íntimo, ele vem anunciando que contará 

toda sua vida, sugerindo nas entrelinhas do livro assuntos “proibidos” que acenam para a 

curiosidade do leitor. Broca parece se irritar com o fato de o francês não chegar a efetivar 

suas promessas e diz que há tempo a crítica vem batendo nessa tecla, “denunciando o jogo 

de negaças do escritor e exigindo-lhe maior sinceridade”. Esse fato parece aguçar ainda 

mais a irritação do crítico brasileiro, que passa a fazer ilações sobre a vida do autor francês, 

aproximando-o de Gide, de que, segundo o crítico, o autor foi amigo, “num íntimo convívio 

de muitos anos”, ao que conclui: “Mas Gide levou ao extremo suas revelações, seguindo 

bem à risca o exemplo de Rousseau. Julien Green não se dispõe a fazer o mesmo. De onde, 

naturalmente, as hipóteses malsãs sobre aquilo que ele oculta, já que a identificação com 

Gide, no caso, toma-se inevitável” (p. 134). As alusões, obviamente, remetem à sexualidade 

de Gide, transferidas, num tom quase que de fofoca, à vida de Green. O crítico chega 

mesmo a contar que, na França, jornalistas e intelectuais chegaram a sabatinar o autor para 

que ele revelasse, enfim, seus tão bem guardados mistérios.

Não obtendo sucesso quanto às esperadas revelações de Green, o crítico, como que 

querendo provocar o autor, passa a identificar em sua obra o mesmo jogo de ocultamento 

que ele pratica quanto à sua vida privada. Desse modo, Broca chega a apelar, num tom 

deliberado, armando-se de princípios pseudopsicanalíticos, ao que considera a força dos 

instintos dominando o que considera a triste vida do autor:

O caso, porém, é o seguinte: o escritor vem adotando no Journal uma tática semelhante à de 

seus romances: a tática do mistério. Angustiado, sofrendo terríveis crises de consciência pela 

necessidade de conciliar as imposições dos instintos com a moral e a religião, Julien Green 

procura, naturalmente, na arte, uma libertação. Mas não tendo coragem para equacionar o 

problema nos seus verdadeiros termos, recorre a transposições engenhosas, que se apoiam 

geralmente numa única peça: a exploração do mistério, (p. 135)
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mostrando-se uma espécie de sub-Pascal”. As conclusões a que chega o crítico, por fim, 

parecem carregadas de um conselho ao autor, esforçando-se para esclarecer não tratar-se de 

uma opção por denegrir a imagem de Green, prevalecendo-se de “fraquezas em que 

qualquer escritor pode incidir”:

O que lamento é vê-lo tender cada vez mais para o inautêntico, para o que julgo a face 

desfavorável de sua obra, apegando-se com maior empenho aos artifícios literários, aos 

conhecidos “camouflages” do mistério, no momento em que esperava encontrá-lo, os pés 

fincados em terra, procurando “realizar-se” humanamente. Aos cinquenta anos, o “diabo” de 

Julien Green estará querendo fazer-se ermitão? (p. 137)

Voltando seus olhos para o romantismo francês, na crónica “Alexandre Dumas entre 

os clássicos”, de 13.10.1957, Brito Broca considera que a obra desse popular escritor 

romântico vinha passando por uma fase de revalorização na literatura francesa, sobretudo 

em razão de as obras Os três mosqueteiros e O conde de Monte Cristo terem sido incluídas 

na coleção Classiques Gamier, o que vinha despertando uma série de publicações 

biográficas sobre Dumas. O destaque de Broca recai, pois, sobre a biografia escrita por 

Henri Clouard, pela Albin Michel, para ele um dos melhores tratadistas literários da França 

contemporânea. O motivo, explica o crítico, é por Clouard ter feito, antes de tudo, um 

excelente trabalho de exegese biográfica e um estudo crítico da obra de Dumas, discutindo 

de modo apropriado sua dita fidelidade histórica como romancista, o que leva Broca a 

compará-lo, salvaguardando as devidas proporções, a Michelet como transfigurador da 

história.
Um ponto importante abordado nessa crónica de Broca é uma menção a um ensaio 

de Antonio Cândido publicado nos Cadernos de Cultura: “Monte Cristo ou a vingança”, 

em que o crítico brasileiro descobria no popularíssimo romance de Dumas uma infra- 

estrutura filosófica ainda não pressentida por nenhum exegeta, feito este não alcançado por 

Clouard num dos capítulos, segundo Broca, mais interessantes de seu livro, no qual se 

ocupa daquela obra de Dumas, estudando suas fontes, os modelos dos personagens, a 

perícia da construção romanesca etc.

Broca enfatiza a característica de “roman-fleuve” da obra de Dumas, em que seus 

heróis, levados ao máximo da carga interpretativa, chegam ao ponto em que a idade já não
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Quando o Jornal do Comércio do Rio, em meados do século 19, terminou a publicação de O 

conde de Monte Cristo, iniciou, logo em seguida, A mão do finado, tido como uma continuação 

daquele, escrito pelo mesmo autor. Informado a respeito, em Paris, Dumas apressou-se a 

endereçar uma carta ao jornal brasileiro, declarando que jamais escrevera semelhante romance, 

cuja autoria lhe era indebitamente atribuída. Mais tarde, verificou-se que se tratava de uma 

mistificação ardilosa de um escritor português, hoje inteiramente desconhecido, e, apesar disso, 

A mão do finado continua a circular em Portugal como sendo de Dumas Pai. (p.65)

mais lhes permite viver aventuras, o que passa, então, a ser vivido pelos seus descendentes, 

em continuidade de romances como Vinte anos depois e Visconde de Bragelonne, que vêm 

suceder Os três mosqueteiros nesse “rio da vida sempre a rolar”. Broca acredita que essas 

“continuações” nada mais eram que uma demanda do público, já que os leitores não se 

conformavam em separar-se de personagens tão apaixonantes e em chegar ao fim de 

histórias tão empolgantes. Isso passa a ser pretexto para que Broca comente um fato curioso 

de mistificação literária ocorrido no Brasil, já aludido por ele em artigos anteriores e 

também, segundo ele, por Magalhães Júnior no seu livro O império dos chinelos:

a se

É interessante constatar a ampla pesquisa feita por Broca para compor suas crónicas, 

indo buscar as mais curiosas informações para ilustrá-las e brindar o leitor com fatos do que 

chamava a vida literária. Ele comenta ainda que certamente Henri Clouard não devia ter 

conhecimento desse fato, pois com certeza o citaria no capítulo sobre O conde de Monte 

Cristo, e adverte que ainda seria tempo de os herdeiros de Dumas protestarem contra essa 

mistificação. Já quanto à obra A mão do finado, pergunta se realmente o autor teria 

conseguido escrever um romance capaz de confundir-se com os de Dumas, o que não pode 

responder por ainda, nas suas palavras, não ter encontrado lazeres para entregar-se à leitura 

da obra.
Um dado também curioso comentado por Broca é de que, embora Dumas tenha 

começado sua carreira como dramaturgo, viria a se tomar conhecido apenas como 

romancista. Em razão disso, passa a comentar sobre a peça Antony, de Dumas, que, 

segundo ele, à época de sua primeira apresentação em Paris, foi um verdadeiro triunfo, com 

deliro da platéia, numa manifestação semelhante, segundo broca, aos histerismos 

verificados nas apresentações dos famosos cantores de rádio no Brasil. Broca comenta que 

a personagem Antony, por sua paixão infeliz, passou a figurar na galeria dos grandes heróis
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Mostra-nos o crítico de como tantos romances aparentemente superficiais resistem a uma 

análise mais profunda, capaz de nos revelar “belezas literárias” até hoje despercebidas. E 

mostra-nos, principalmente, a personalidade de Alexandre Dumas como um dos mais ricos 

padrões humanos, cuja grandeza a França não pode deixar de reivindicar, neste momento em 

que se começa a falar no declínio da sua influência literária e espiritual no mundo, (p.67)

românticos, tendo impressionado enormemente os jovens poetas brasileiros que, “nos 

meados do século 19, choraram as suas mágoas à sombra do velho convento de São 

Francisco, em São Paulo” (p.66). O crítico lamenta, contudo, que apenas D’Artagnan, das 

personagens criadas por Dumas, sobrevive até nossos dias. A peça Antony, pelo que nos 

consta, jamais foi traduzida no Brasil ou encenada em nossos palcos, certamente pelo apelo 

romântico nada em voga nas última décadas.
Finalizando sua crónica, Broca comenta o fato de Dumas ter sempre contado com 

uma série de colaboradores para suas empreitadas literárias, tal como, nas palavras do 

próprio Dumas, Napoleão teria contado com seus exércitos. Broca, fazendo eco a Clouard, 

afirma que, certamente, Dumas jamais teria escrito suas obras monumentais sem a 

colaboração direta desse seu exército, ressaltando porém que a inspiração, a orientação, a 

escrita, o cérebro único, enfim, era de Dumas. A razão dessa produção em massa, dessa 

“usina”, nos termos de Clouard, era a moda, desde 1844, do “romance-folhetim”, o que 

criou possibilidades novas para os escritores. Para Broca: “Dumas certificou-se logo dessa 

verdade; para tudo que produzisse encontraria sempre consumidor. Não lhe restava, pois, 

outra alternativa: produzir, produzir sempre mais. E o meio de aumentar a produção teria de 

ser forçosamente o de valer-se de colaboradores” (p.67). Esses comentários de Broca 

revelam também o estágio de evolução da imprensa francesa, o que à época possibilitava 

aos autores viverem exclusivamente da literatura. Ainda que se trate, no caso, de uma 

“literatura industrial”, como, segundo Broca, já denunciara Sainte-Beuve, na opinião do 

crítico brasileiro, o talento de Dumas sobressaiu ao longo dos tempos, a ponto de sua obra, 

passada pelo depuramento dos anos, ter saltado do “second rayori' para as estantes 

clássicas.
Sobre a obra de Clouard, arrematando sua crónica, Broca afirma:
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Uma crónica de grande sabor para os leitores brasileiros de hoje, pelo caráter 

visionário do autor francês generosamente descrita pelo crítico é “As estórias brasileiras de 

Blaise Cendrars”, de 11.5.1957. Broca considera Cendrars o escritor europeu mais 

intimamente ligado ao Brasil, atribuindo-lhe o papel de um dos mais importantes 

animadores do movimento modernista junto ao grupo paulista. Nessa crónica, o objetivo de 

Broca é comentar o então recente livro de Cendrars Trop c’est trop, o terceiro, segundo o 

crítico, no qual o autor se ocupa do Brasil; os outros dois, segundo o crítico, que afirma não 

conhecer a obra toda de Cendrars, com seus 33 volumes, teriam sido Brésil: des hommes 

sont venus e Bourlinger.
Sobre a obra, Broca a caracteriza como uma miscelânia, pelas memórias, impressões 

de viagem, ficção, reportagem que contém, porém com a nota marcante de que o autor

Sempre atento a tudo que dissesse respeito às relações culturais Brasil-França, nada 

escapava ao crivo do crítico zeloso das influências francesas na formação do gosto literário 

brasileiro. De suas crónicas depreende-se que a menor menção a essas influências era 

objeto de minuciosa pesquisa e consultas a arquivos em busca de esclarecimentos e 

elucidações que com inegável prazer eram apresentados aos leitores do “Suplemento 

Literário”. Esse fato pode ser muito bem ilustrado por uma pequena passagem registrada na 

crónica “Bergson humano”, de 23.4.1960, na qual o crítico comenta sobre a publicação 

Entretiens avec Bergson, editada pelo amigo do filósofo, o autor Jacques Chevalier. Broca 

comenta uma certa referência ao Brasil dando conta de que, em janeiro de 1938, Chevalier 

participava ao amigo filósofo um convite que lhe haviam feito para ir fundar em Porto 

Alegre, “perto de São Paulo” (sic), uma “universidade, segundo o espírito de ambos, isto é, 

sob a égide do catolicismo considerado uma coisa do futuro, que não nos constrage a voltar 

atrás e prolonga uma tradição viva” (p.204). Segundo conta, Bergson teria mostrado grande 

interesse pelo caso, concitando o amigo a aceitar a proposta. Broca comenta, porém, não ter 

conseguido saber de onde partira tal idéia nem porque ela não vingou, completando que, 

segundo lhe constava, Chevalier jamais chegou a visitar o Brasil.
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serão hotéis de mil andares, ruas refrigeradas por ventiladores de filtro, que circularão por cima 

de tetos, enxames de helicópteros mais numerosos do que táxis, aviões aterrissando numa média 

de cinquenta por minuto. Tudo a funcionar automática e eletronicamente: os metrôs, as pontes 

movediças, os trens, as usinas sem fumaças. A cidade dividida em zonas correspondentes aos 

diversos povos da terra que hão de procurar visitá-la. O alimento sintético e quimicamente puro. 

As clínicas e os hospitais apenas preventivos, não havendo mais hospícios ou asilos para 

pobres ou ricos. Cendrars prefere não referir-se às escolas, às Faculdades, aos institutos - coisas 

que o aborrecem -, mas acrescenta que, em cidades anexas, haverá torres transparentes de 

rádio, de televisão, de cinema e radar, e, no meio delas, a mais alta, o farol da humanidade, Ad 

Astra, talvez a primeira estação interplanetária do mundo, (p.42)

Broca comenta com espanto que em setembro do ano seguinte àquele em que a 

crónica foi publicada em Paris os jornais franceses anunciavam a futura transferência da 

capital do Brasil, e os editores trataram de destacar na capa do livro de Cendrars o 

fragmento como anota sensacional do volume. Ainda outras crónicas do livro serão 

comentadas por Broca, que faz questão de frisar que os anacronismos e inverossimilhanças 

do autor francês não passam de “estórias”, como expôs no título da crónica brasileira,

nutria “uma profunda simpatia, um ardente entusiasmo pelo nosso País, levando Cendrars a 

considerá-lo sua segunda pátria espiritual” (p.41). Broca se pergunta que outro escritor, 

depois de Georges Bemanos teria chegado a tanto? Todo seu texto porém se fixa sobre uma 

curiosa crónica de Cendrars intitulada “Utopialand, le pays qui n’est à personne”, publicada 

originalmente na imprensa parisiense em 1955, na qual o francês, numa miragem feérica, 

antecipa o que seria a capital do Brasil no longínquo ano 2000. Broca passa então a 

comentar o texto que começa recordando de modo geral o projeto de mudança do distrito 

federal para o interior do país. O texto nos informa de que vinte e cinco anos antes, quando 

no Brasil se estudou a questão, Cendrars sugerira a Le Corbusier a oportunidade de 

planejador da nova capital, a que Le Corbusier declinou alegando muitos compromissos e 

também o fato de tudo não passar então, à época, ainda de um projeto, sem muita pressa na 

sua concretização por parte dos homens interessados. Segundo Broca, foi no livro do padre 

Marie Tapie, Chevauchées dans les forêts vierges du Brésil, que Cendrars veio a saber que 

“a nova Capital deveria erguer-se na região do Torto, ponto culminante do nosso sistema 

orográfico” (p.42). Eis, pois, segundo Broca, a divagação de Cendrars:
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Falem do Brasil a Cendrars e o escritor se perde logo nas florestas do Amazonas, entre feras 

e índios, nas savanas de Mato Grosso e em muitas regiões que só conheceu através dos livros 

ou de palestras com o saudoso amigo Paulo Prado. Como se trata de um homem muito 

inteligente, dotado de verdadeiro senso poético, ninguém se preocupa com a exatidão dos fatos, 

aceitando de bom grado o romance. É o que se dará com os leitores desse livro. Seria curioso, 

no entanto, examinar até onde vai o livre surto da imaginação do autor no que se refere ao 

Brasil. E para isso tornar-se-ia indispensável o depoimento de Sérgio Milliet, Yan de Almeida 

Prado, Couto de Barros, René Thiollier e outros escritores que conviveram com o romancista de 

Moravagine em nosso País, (p.43)

fazendo valer o caráter ficcional da obra de Cendrars, em contraposição ao caráter 

científico próprio do termo “história”, termos à época ainda abonados para designar fatos 

fictícos e fatos reais. Com efeito, os comentários de Broca revelam o conteúdo ainda 

exótico do modo como Cendrars via o Brasil e os brasileiros, nada tendo de documentário 

em suas crónicas francesas sobre o país, mas tão somente o bom humor, o fundo de 

inocência e a simpatia que, segundo o crítico brasileiro, “não podem deixar de nos 

enternecer”. Na verdade, Broca não parece muito simpático a esses arroubos de imaginação 

de Cendrars, como também não vê com muito bons olhos as ficções de Albert Camus sobre 

o misticismo brasileiro, mais especificamente a macumba, conforme crónica de 14.9.1957. 

Antes, ainda em relação a Cendrars, parece-lhe enfadonho todo exotismo que povoa a 

mente do escritor francês em relação ao Brasil:

Em “A volta de Gobineau”, de 9.8.1958, a propósito do lançamento na França de 

sua obra Les plêiades, recebida pelo crítico francês Thibaudet como um grande romance, 

Brito Broca apresenta ao público brasileiro esse autor que jamais despertara interesse junto 

aos franceses como então o vinha fazendo, o que justifica os comentários a seu respeito 

pela presença na atualidade francesa. Segundo Broca, ainda que possuidor de vasta cultura 

e de seu mérito como ficcionista, Gobineau vinha sendo excluído das histórias da literatura 

francesas em razão, sobretudo, de uma de suas obras, a infeliz Essai sur 1’inegalité des 

races, que, por razões evidentes, desagradava os franceses. Broca se apressa em dar conta 

do teor da obra em que o autor procura provar a superioridade da raça ariana, destinada, na 

sua opinião, ao futuro domínio do mundo. Broca comenta que, ao contrário dos franceses, 

tais teorias agradaram os alemães, e Hitler fez delas fundamentos de seu racismo nazista.
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Decerto, o racismo de Gobineau nos parece mais ridículo do que odioso, apesar da 

influência que se lhe possa atribuir na vesânia nazista. Isto não impede que Les plêiades, 

desprezado pelo público contemporâneo de Zola, nos cause hoje o maior encanto, como uma

De caráter mais propriamente histórico-biográfico-documental, a crónica, em 

verdade, não passa de pretexto para que Broca comente as relações havidas entre o autor e 

o imperador brasileiro D. Pedro II, a partir da correspondência inédita entre eles publicada 

por Georges Raeders para a Cia. Editora Nacional, com o título D. Pedro 11 e o conde 

Gobineau. Interessa a Broca, em princípio, a correspondência em que o autor comenta 

sobre o livro então reeditado na França e que veio a significar uma retomada do nome do 

autor entre os consagrados da literatura francesa. Nessa correspondência, via de regra, o 

comentário geral versava sobre os percalços do autor, mas sobretudo sobre as passagens do 

livro que, escrito em momentos e lugares diversos, esperava a aprovação do amigo 

imperador. Aliás, de sua estada no Brasil, a única boa referência que tivera do país, 

segundo Broca, fora a amizade do imperador; todo o resto lhe pareceu mau e desagradável. 

Das correspondências apresentadas na crónica, destaca-se aquela em que o imperador 

responde favoravelmente ao autor: “é o que de melhor tendes escrito. Aí abordais questões 

muito importantes com todo espírito e o cunho de originalidade que vos conheço” (p. 111).

Broca comenta que, segundo Georges Raeders, o biógrafo de Gobineau, L. 

Schemann, julga que D. Pedro II estaria retratado nesse romance sob os traços do príncipe 

Jean-Theodor, um dos “filhos de rei”, as plêiades, que dominariam o mundo pela sua 

excelência em relação ao resto, que se resumiria nas massas. Segundo Broca, Raeders 

parece encampar a opinião do biógrafo quanto à semelhança do personagem com o 

imperador brasileiro, com o que o crítico parece não concordar, dado o caráter romanesco 

que assume a relação amorosa do personagem com a figura feminina de sua prima, com a 

qual somente iria se juntar após a morte repentina da princesa, quando enfim retoma de seu 

exílio voluntário de desilusão amorosa. Broca pergunta: “Onde nisso tudo a semelhança 

com D. Pedro II? Só se estiver no fato do nosso imperador não ter amado a esposa, segundo 

dizem, e haver nutrido pela Condessa do Barrai uma grande afeição, cuja natureza ainda 

não está perfeitamente definida, apesar da correspondência entre ambos, divulgada por 

Magalhães Júnior e Alcino Sodré. Serão aproximações muito vagas e indiretas” (p.l 13).

Concluindo, por fim, sua crónica sobre a obra de Gobineau, afirma Broca:
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deliciosa construção romanesca, meio arcaizante, em que sentimos, na atmosfera e no desenho 

dos tipos, uns vagos prenúncios de Mareei Proust. (p.l 13)

Em crónica intitulada “O estranho mundo de Jouhandeau”, escrita em 16.5.1959, 

Broca lembra um fato significativo que o levou a procurar conhecer melhor o autor 

anunciado no título. Trata-se de uma conversa que tivera com o escritor francês Jean Bazin, 

à época recém-chegado a São Paulo e começando a se interessar pela literatura brasileira, 

em que o brasileiro resumiu-lhe o enredo de Macunaíma de Mário de Andrade, ao que o 

francês respondeu extasiado tratar-se de algo muito semelhante ao autor francês 

Jouhandeau. A partir disso, revela-nos a crónica, a curiosidade de Broca saiu em busca de 

um conhecimento do tal autor a fim de que pudesse compreender em que sentido tal 

comparação pôde ser feita. E não são poucas as informações sobre o autor apresentadas na 

crónica, o que vem reforçar aquela opinião dos críticos antes anunciada do importante 

caráter de pesquisador sempre alimentado por Brito Broca.

Discorrendo, pois, sobre Jouhandeau, Broca revela já de antemão tratar-se de um 

autor, a seu ver, muito obscuro, e para ele, em se tratando de literatura, duas coisas lhe são 

detestáveis: a obscuridade e a complicação. Certamente as mesmas razões que o levavam, 

segundo consta, a não gostar de Albert Camus, como discutido em outro momento deste 

estudo. Broca chega mesmo a afirmar que nem mesmo a afirmação de Bazin sobre a 

possível semelhança entre o autor francês e Mário de Andrade o teria motivado a vê-lo de 

modo mais simpático. Num apanhado sobre a vida e a obra do autor, Broca revela tratar-se 

de um tipo de literatura previsível, em que se conhecendo certas expressões mais típicas já 

se tem a chave para adentrar no universo do autor. E Broca sentencia: “Embora trocando os 

nomes das pessoas e disfarçando-se na pele de Monsieur Godeau, não consegue fazer 

romance, resumindo-se a criar uma série magnífica de episódios e personagens de romance. 

Mas ao recordar a própria existência, o memoriaiista transfigura-a, acabando por 

transformá-la numa teoria de valores mitológicos” (p.l50). O comentário se prende ao fato 

de, segundo Broca, tratar-se de um memoriaiista que, ao contrário de um ficcionista, é 

incapaz de sair de si mesmo, de inventar, pois, em Jouhandeau, tudo se reduz à 

autobiografia.
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Feita, pois, essa apresentação, o crítico parte em busca do que seria, então, o ponto 

em comum entre o francês e o brasileiro, e chega à conclusão de que o elemento que os une 

seria, tão somente, a capacidade de criação mitológica de que Mário de Andrade deu prova 

na composição de sua rapsódia lírico-satírica, logo adiantando tratar-se, na verdade, de 

aproximações acidentais de superfície, acreditando jamais ter recebido o escritor brasileiro 

nenhum tipo de influência do francês nessa sua originalidade. Já em relação ao autor 

francês, Broca passa a listar uma série de possíveis autores franceses consagrados que o 

teriam, de um modo ou de outro, influenciado em vários momentos de sua carreira de 

setenta volumes já publicados, ainda que o crítico revele ter conhecido apenas vinte deles.

O mote da crónica, na verdade, acaba sendo um pretexto para que o crítico brasileiro 

apresente ao leitor brasileiro o autor em tela, fazendo desfilar seu conhecimento sobre ele e 

sua obra. Que de resto parece não lhe interessar tanto.

Já na crónica “Bemardin de Saint-Pierre e o Brasil”, de 20.6.1959, Brito Broca vai 

contar aos leitores brasileiros a excêntrica vida desse autor que a tantos encantou com seu 

famoso romance Paulo e Virgínia e sua exótica relação com o Brasil. Começa o crítico 

comentando que, ao contrário do que muitos possam imaginar tratar-se de uma criatura 

doce e meiga, Saint-Pierre era, na verdade, um misantropo, ou seja, um verdadeiro 

neurastênico. Assim, suas inúmeras incursões por países distantes e diferentes, bem ao 

gosto da época das grandes viagens em que viveu, o século XVIII, nada mais eram, 

segundo Broca, do que uma necessidade de se apartar do gênero humano que 

freqúentemente o exasperava. Essa revelação, por si só, já seria um grande achado, não 

fosse o contraditório desejo que o autor nutria de, nesses países estranhos, construir uma 

colónia na qual se pudesse imaginar a recriação do gênero humano em moldes ideais. 

Discípulo dos mais entusiásticos de Rousseau, conforme conta Broca, Saint-Pierre 

encarnava assim o ideal do mestre no que se refere à construção do mundo à base do 

instinto e do sentimento, considerando que no primitivo residia a essência do homem, tendo 

este sido corrompido pela sociedade, segundo a máxima rousseauniana.

Nessas informações preliminares já se podia antever o caráter das peregrinações de 

Saint-Pierre pelos lugares mais exóticos do mundo, e algumas dessas peregrinações são 

contadas por Broca de modo detalhado e com muito sabor. Tais viagens, quando não
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aconteciam na realidade, pelo menos na fantasia e na imaginação do autor sempre 

ganhavam “existência”, e é nisso que entra a relação aventada no título dessa crónica entre 

o autor e o Brasil. Conta o crítico que, depois de uma série de desilusões vividas nesses 

lugares visitados quanto à impossibilidade de realização de seus ideais de estabelecimento 

de uma comunidade, o autor tinha ao menos consigo uma série de anotações sobre regiões e 

outras curiosidades, dentre as quais certamente os germes do livro que o consagraria e o 

tornaria um imortal das letras francesas: sua obra Paulo e Virgínia, bem como o esquema 

de uma colónia ideal às margens do brasileiro rio Amazonas. É broca quem conta:

A visão fabulosa desse rio parece tê-lo impressionado desde a infância, quando chegara a 

escrever uma história puramente imaginária, figurando uma viagem à Amazônia e narrado as 

coisas espantosas que ali encontrara. Antes de Júlio Verne, no seu romance A jangada, foi sem 

dúvida Bernardin de Saint-Pierre o primeiro escritor francês a interessar-se pelas maravilhas da 

região amazônica. É curioso, no entanto, verificar as idéias que o romancista possuía do nosso 

rio-mar nessa época, quando hoje, na Europa, tanta gente ainda alimenta as idéias mais absurdas 

sobre as coisas do Brasil, (p. 157)

É de notar nessa fala o quanto preocupava Broca a visão sempre fantasiosa que na 

Europa se fazia do Brasil, e o crítico não deixa de reclamar, como já pontuado neste estudo, 

que autores como Camus ou Cendrars alimentavam tal imagem sobre o país em algumas de 

suas obras. Mas o que importa aqui é que, embora o crítico pareça ter grande informação 

sobre a curiosidade que comunica aos seus leitores, na verdade diz não ter conseguido em 

lugar nenhum obter mais detalhes sobre esse fantasioso plano do autor francês, cujo título é 

L’Amazone, planos esses pouco conhecidos. Assim, Broca presume que neles devem estar 

contidas as idéias mais estapafúrdias sobre essa região do Brasil, e descreve, segundo 

Arvède Barine, o autor do livro em que leu tal história, que Saint-Pierre “imagina banquetes 

entre os habitantes da região com baleias inteiras a figurarem no cardápio; fala em camelos 

carregados de víveres e conduzidos por negros - o que mostra que confundia o Brasil com a 

África - e renas puxando trenós. Trenós no Amazonas, em plena zona equatorial!” (p. 157).

Já em relação aos habitantes dessa fantasiosa região, eram criaturas “boas, virtuosas 

e felizes”, bem de acordo com as influências do mito do “bom selvagem” claramente 

rousseaunianas. A nota final, que causa ainda mais perplexidade no crítico, é de que esses 

habitantes da Amazônia “disporiam de uma navegação aérea quase tão rápida e prática com
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a dos nossos dias, pois teriam vencido larga etapa do progresso científico e industrial”. Ao 

que Broca arremata com a máxima de que “A região que ele [Saint-Pierre] estava destinado 

a colonizar era bem outra: a do exotismo nas letras francesas” (p. 158).

Totalmente voltado para as absorventes e graves agitações do momento político ... o Rio não 

tem tempo para mais nada e espera com uma displicência imperturbável a honrosa visita do 

príncipe da poesia francesa, Paul Fort, cuja partida para o Brasil já foi anunciada; noi entanto,

Dentre as crónicas de Brito Broca em que o assunto diz respeito às relações 

culturais entre Brasil e França, “Paul Fort e o Brasil”, de 25.6.1960, assume relevância 

sobretudo em razão de o autor francês, segundo o crítico, possuir a particularidade de estar 

ligado à história da vida literária brasileira de um modo todo especial. A crónica - a única 

escrita tendo como ponto de partida o Brasil em relação à França - foi escrita em razão do 

falecimento do poeta francês ocorrido em abril daquele ano, aos oitenta e oito anos de 

idade, e, à guisa de homenagem, recordava uma polêmica suscitada pela visita do poeta ao 

Brasil no ano de 1921.
Começa o crítico contando que foi inspirada na eleição de Paul Fort como o 

“príncipe dos poetas” na França , em 1912, que a Fon-Fon promoveu no Brasil semelhante 

pleito, do qual sagrou-se vencedor Olavo Bilac, que com essa alcunha passou a ser 

conhecido entre os brasileiros. Segundo Broca, tanto na França como no Brasil tomou-se, 

assim, uma tradição o tal “principado”. Como de praxe em suas crónicas, Broca inicia 

fazendo um apanhado geral da vida do poeta revelando os bastidores de sua eleição, mas 

sobretudo suas dificuldades financeiras em razão da vida boémia que levava. Conta que 

teria sido a viagem que o poeta fez ao Brasil e às Repúblicas do Prato, em 1921, que lhe 

teria endireitado as finanças, dinheiro que, se não o tomou rico, possibilitou-lhe ao menos 

saldar algumas dívidas feitas há mais de trinta anos. Mas quando de sua vinda ao Brasil 

para aqui fazer algumas conferências, segundo o crítico, pouca gente conhecia sua obra, 

mesmo os próprios representantes da última geração simbolista, sempre muito bem 

informada das últimas tendências francesas, como assegura Broca, parecia ignorá-lo.

Quanto à repercussão dessa visita do poeta na imprensa carioca, destaca Broca 

artigo de Peregrino Júnior na Gazeta de Notícias:

9 Revista publicada no Rio de Janeiro, de abril de 1907 a agosto de 1958.



121

merecia um pouco de atenção ou mesmo de curiosidade, porque, sobre pertencer à gloriosa 

estirpe de Verlaine, Mallarmé e Dierx, é acima de tudo uma das mais eminentes 

individualidades da contemporânea literatura latina. Malgrado tudo, esta mui leal e heróica 

cidade de São Sebastião, posto seja uma metrópole proclamadamente culta e moderna de 

hábitos elegantes e vida intelectual, não se preocupa ainda com a visita do grande poeta que traz 

na sua bagagem meia dúzia de conferências para matar a nossa curiosidade intelectual, (p.211)

As “graves agitações” aludidas na nota da imprensa, segundo Broca, referiam-se ao 

embate político entre Artur Bemardes e Nilo Peçanha pela presidência da República. E a 

nota finalizava dizendo que podíamos ter um gesto de “fina elegância intelectual, coroando 

de rosas a cabeça desse príncipe glorioso”.

Sobre a repercussão em São Paulo, e nisso reside a tal polêmica, Broca conta que o 

jornalista Veiga Miranda publicara infeliz artigo manifestando seu estranhamento pelo 

título concedido ao poeta na França, que, segundo ele, rebelara-se contra todas as regras de 

metrificação. Em defesa do poeta, vendo nele um reformador e tentando “conquistá-lo” 

para a pregação modernista já iniciada no Brasil, Oswald de Andrade publica artigo no 

Jornal do Comércio denunciando o que teria sido uma gafe do jornalista. Mas, segundo 

Broca, o polemista voltou à carga, afirmando que Paul Fort não era um reformador e nem 

sua obra possuía nenhum conteúdo que pudesse aproximá-lo dos modernistas, acusando-o 

de apenas repetir o que tantos outras já haviam feito na França como poesia, ou seja, o 

poema em prosa, com a diferença de que “conseguira o segredo de uma prosa cadenciada, 

em que a assonância substituía freqúentemente a rima e o poema ganhava um ritmo 

próprio, num meio-termo melódico entre a prosa e o verso. Esta, verdadeiramente, a sua 

única inovação, e realizou-a de maneira tão pessoal, que nunca chegou a ter imitadores” 

(211)
Relatando detalhadamente a polêmica em tomo do poeta francês, Broca afirma que 

Oswald de Andrade via em Paul Fort uma eficaz arma contra os parnasianos aos quais 

vinha atacando, tendo publicado um novo artigo em outro jornal, em 15 de julho, exaltando 

o poeta como um dos maiores desmanteladores da métrica de que se tinha notícia, além de 

não ter ele jamais escrito “quadrinhas” nem sonetos. A verdade, segundo Broca, é que, 

embora não tivesse composto quadrinhas nem sonetos, Fort já vinha sendo recolhido à
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Encerrando a crónica em registro à passagem do poeta pelo Brasil, Broca se limita a 

dizer que, no Rio, “o cronista de um matutino parodiava com muita graça um poema de 

Alberto Ramos em louvor de Paul Fort”.

Sob o instigante título de “Sugestões de uma bibliografia”, a crónica de 17.6.1961 

vem apresentar a obra do professor Georges Raeders, Bibliographie franco-brésilienne, na 

qual o crítico brasileiro identifica um “laborioso trabalho de tudo quanto se publicou em 

língua francesa sobre o Brasil, entre 1551 e 1957”. O autor Raeders já figurara nas crónicas 

de Broca por ocasião de sua edição da correspondência entre Gobineau e o imperador 

brasileiro D. Pedro II (crónica de 9.8.1958). A vastidão do tema proposto na atual crónica - 

observe-se que o período abordado na obra de Raeders se estende ambiciosamente por nada 

mais nada menos do que por quatro séculos - obriga o crítico brasileiro a se concentrar

condição de passadista, como viria a ser reconhecido por Mário de Andrade em 1925, em 

seu Escrava que não era Isaura, “um pouco para trás dos modemizantes”.

Broca ainda cita a opinião do poeta Manoel do Carmo, o “doutrinador das 

Consolidações das leis do verso", publicado dois anos antes, que não teria reconhecido no 

poeta francês uma “expressão de modernismo”, ao contrário de Monteiro Lobato, que além 

de encará-lo como modemizante, em suas reações contra os pruridos do pré-modernismo, 

via-o como um “cartaz parisiense”, dois motivos, segundo Broca, suficientes para que o 

poeta se tomasse antipático aos olhos do nacionalista que guerreava contra a dita francofilia 

brasileira. Daí, na opinião de Broca, a nota de abertura da Revista do Brasil, assinada por 

L., ridicularizando o poeta a partir de uma de suas falas no Rio: “Je suis un arbre à poèmes, 

un poèmier", ao que a nota respondia:

Extraordinário ... Paul Fort, além de príncipe, era árvore, confessava ante os povos 

boquiabertos um curioso hibridismo zoófilo. Sua Alteza enriquecia assim o regaço de Pomona 

de abundantíssimos “Fort-poèmes”, onde se revogavam todas as leis clássicas da composição 

poética. Porque Paul Fort cria, rompe com o passado, e tão alto se levanta, que ao lado dele 

triste figura fazem João Racine, o Alfredinho de Jorge Sand, o Lacomte de Ilha, o Chico 

Coppée e quanto mais versógrafos desde Homero vêm por aí contando nos dedos sílabas 

musicais, (p.212).
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É, pois, com base nessa realidade que o crítico comenta que somente o espírito de 

aventura ou paixão pelo exotismo atrairia escritores franceses até o Brasil, e passa a assim a 

listar alguns nomes, como o dramaturgo Jacques Arago, autor de A gargalhada, grande 

sucesso de João Caetano, que veio a falecer aqui, na casa do ator; o romancista Gustave 

Aimard, autor de um livro de impressões; o conde Gobineau, que outras razões não teria 

para vir ao país a não ser por missão diplomática, “como um verdadeiro exilado, 

maldizendo da gente e da terra, em que não encontrava nenhum atrativo, horrorizado com a 

possibilidade de apanhar a febre amarela e encontrando apenas um consolo nas palestras 

domingueiras com o Imperador, em São Cristóvão” (p.258). Broca conta que somente 

depois do saneamento do Rio de Janeiro ocorrido no governo de Rodrigues Alves é que as

sobre apenas um tema: a influência da visita de escritores franceses ao Brasil, limitando-se 

ainda a alguns pontos de referência, conforme sua proposta para tal abordagem.

Iniciando, pois, pelo período colonial, Broca destaca a presença no país do poeta 

francês Pamy, autor de pitorescas imagens do Rio daquela época. Mas é a Ferdinand Denis 

que Broca atribui a primeira influência iniciada no romantismo, quando o escritor esteve no 
Brasil por ocasião de uma escala numa planejada viagem a caminho da índia. A tal viagem 

foi interrompida aqui, de onde o autor acabou voltando para a Europa, mas não sem antes 

deixar, na opinião de Broca, as importantes páginas de Scènes de la nature sous les 

tropiques, o que viria a constituir uma verdadeira fonte de inspiração do romantismo 

tropical.
Já em relação ao século XIX, Broca comenta que foram poucos os escritores 

franceses que aqui estiveram, e ele esclarece as razões disso:

Artistas dramáticos, líricos, concertistas, pintores, naturalistas, homens de ciência 

submetiam-se aos riscos de visitar uma terra insalubre (onde a febre amarela atacava sobretudo 

os estrangeiros), pelas grandes vantagens económicas ou, no caso dos cientistas, pelos 

resultados fecundos que isso lhes podia trazer para os estudos e as pesquisas. Os escritores, 

porém, não tinham nenhum meio de ganhar dinheiro fazendo conferências literárias, 

simplesmente porque esse gênero de atividade intelectual ainda não estava em voga no século 

passado. Apenas os cientistas faziam conferências, assistidas, até certa época, por um público 

exclusivamente masculino, e sem outro intuito senão o de divulgar suas pesquisas ou 

descobertas. A conferência literária paga foi uma inovação em nossos costumes, surgida em 

1906. (p.257)
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No seu conhecimento manual. Lanson dera, como se sabe, o lugar de maior relevo aos 

clássicos, em detrimento dos românticos e principalmente dos modernos, fazendo passar o eixo 

da literatura francesa pelos séculos 17 e 18. Pois justamente os temas de suas conferências aqui 

foram Montesquieu. Fénelon. Voltaire, além de outros assuntos de ordem geral, como métodos 

de crítica literária, (p.258)

São as influências benéficas dessas palestras de Lanson no meio intelectual carioca 

que se verificam, segundo Broca, em notícia de 30 de agosto de 1924 em um jornal da 

época. O termómetro dessas influências, no entanto, conforme as observações do crítico, 

estava no grande número de obras clássicas nas mãos das pessoas que assistiam às 

palestras, bem como na grande presença dessas obras entre os livros procurados na Garnier. 

E a imprensa cultural parecia receber essa novidade com júbilo, conforme transcrição de 

uma nota nela publicada: “É uma feliz reação ... contra a quantidade de obras mal escritas, 

gênero roman-feuilleton, e visando apenas ao lucro, que estavam invadindo as nossas 

livrarias, livros modernos, caros, mal impressos, escritos à la diable, em geral versando

portas do país foram indiscutivelmente abertas aos estrangeiros, mormente os franceses. Já 

por essa ocasião, conta Broca, o público começara a acostumar-se com pagamentos por 

audições de poetas, escritores, como se fazia para espetáculos com atores empresariados 

por companhias teatrais, as quais também empresariavam intelectuais. Foi desse modo, 

segundo o crítico, que aqui desembarcaram Anatolc France, Clemenceau e Paul Fort, o 

primeiro, nas palavras de Broca, um grande cartaz literário, o segundo, político, e o 

terceiro, como já anunciado em crónica de 25.6.1960. como o polêmico príncipe dos 

poetas. Broca comenta que, por interesses comerciais, esses intelectuais procuravam falar a 

um público que em Paris poderia ser conhecido como "boulevardier", ou seja, de caráter 

fútil, o que mais tarde viria a provocar a reação da elite intelectual local que se sentia 

desprestigiada com isso.

Em relação a isso. Broca comenta que essa imagem começou a mudar a partir da 

visita de Guslave Lanson em 1924, quando as conferências passaram a adquirir um caráter 

mais •‘universitário”, sendo frequentadas sobretudo por um público estudioso e não 

mundano, abrindo-se ainda à presença de um público feminino, o que consistia numa 

novidade. Sobre Lanson, a quem o crítico atribui, de certo modo, um esboço de 

sistematização do pensamento brasileiro, lê-se na crónica:
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sobre assuntos escabrosos que à custa do escândado procuram retirar por este meio a maior 

soma do lucro" (p.259). Broca adverte que o “recado" referia-se às novelas romanescas de 

Pierrc Benoil. Claudc Farrcre e os romances neonaturalistas, como La ^arçonne, de Victor 

Margueritte, ate então grandes sucessos de público no país.

A reação, segundo consta na crónica, deveria intensificar-sc ainda mais por volta de 

1926. quando das conferências de Paul Hazard na Academia Brasileira de Letras e na 

Escola Politécnica do Rio de Janeiro, as quais despertaram grande interesse nos meios 

intelectuais brasileiros. Hazard. segundo informação do crítico brasileiro, era um dos 

maiores especialistas em literatura comparada da época e visitava o país cm missão 

patrocinada pelo Instituto Franco-Brasileiro de Alta Cultura. Broca conta que a conferência 

da Academia Brasileira, cujo tema foi "Novidades sobre Chateaubriand", causou 

verdadeiro escândalo no auditório pela então revelação de que o autor romântico, sem 

nenhuma cerimónia, mistificara seus leitores transmitindo impressões de lugares onde 

nunca esteve ao compor sua obra Voyage à 1'AniérLjue. O crítico faz questão de frisar que 

todas as demais conferências renderam indiscutivelmente muitas novidades para os 

ouvintes, e cita artigo do jornal O Estado de S. Paulo, de 28 de agosto de 1926, de autoria 

de João Ribeiro, no qual o articulista comenta que as pessoas menos em dia com a literatura 

francesa tiveram grande oportunidade de obter informações sobre figuras apenas de 

conhecimento de poucos, como Derème. J. Pellerin e Paul Valéry, na poesia, e Giraudoux. 

Morand. Maurois c Mauriac, no romance, autores tornados familiares ao público brasileiro 

meio dessas conferências de Hazard.

Broca comenta que também a voga de Proust no Brasil, verificada na época e 

comentada por Ribeiro em seu artigo, é decorrente dessas conferências. E daí partiram 

novos nomes, com o incentivo pelo gênero biográfico em alta entre os brasileiros. Também 

Georges Bernanos. segundo Broca, foi “lançado" pelas conferências de Hazard no Brasil. 

Nessa altura, o crítico comenta, com tristeza, não ler espaço suficiente em sua crónica para 

também discorrer sobre a influência de franceses no modernismo brasileiro, como Blaise 

Cendrars e Benjamin Pérct já na fase da "Antropofagia". Elejá alertara no início da crónica 

que iria apenas fazer algumas pontuações referenciais. Certamente estariam em seus planos 

novas crónicas baseadas na riquíssima publicação Bibliographie franco-brésilienne que 

linha em mãos sobre as relações culturais entre Brasil e França, não fosse a fatalidade que
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E para terminar, acentuaremos que foi Robert Garrie. nos seus cursos de literatura em São 

Paulo c no Rio. em 1934, quando veio a primeira equipe de professores franceses para a 

Faculdade de Filosofia e Letras de São Paulo, quem divulgou, entre nós. a crítica dos textos. 

Recordo-me da técnica adotada por ele nas conferências, em que trazia sempre vários livros, 

analisando várias passagens diante do leitor. Ainda há pouco, cm conversa com Alceu Amoroso 

Lima, aludia ele a esse fato, reconhecendo o papel desempenhado pelo escritor francês entre 

nós. (p.260)

Assunto freqúênte nas

e artístico de fim de ano, em crónica

lhe colheria apenas três meses depois cm razão de um atropelamento numa madrugada na 

Praia do Flamengo, Rio de Janeiro.

No último parágrafo de sua crónica. Broca comenta um lato de especial importância 

para este estudo: a presença de professores franceses na fundação da Universidade de São 

Paulo, lecionando na Faculdade de Filosofia e Letras, quando se introduziu no país, 

efetivamente, uma sistematização da crítica literária pela divulgação da crítica dos textos 

entre os novos críticos ã época ainda em formação. A palavra c de Broca:

crónicas de Brito Broca eram os lançamentos de obras dos 

mais diversos autores franceses. Essas obras eram sempre analisadas e discutidas ã luz de 

elementos biográficos dos autores, daí também o grande interesse pelas publicações de 

diários íntimos, obras biográficas e afins. Ao fim de cada ano. no entanto, a quisa de um 

balanço literário, o crítico ocupava seu espaço com aquelas obras que em geral não tivera 

oportunidade de comentar individualmente em suas cróncias. Daí seu gosto confesso por 

esse tema, ocasião em que podia ao menos apresentar ao leitor brasileiro um rol de obras e 

autores novos ou veteranos, bem como discutir questões relativas aos gêneros literários, aos 

editores e ao mercado editorial francês.

À guisa de um balanço literário literário 

intitulada "Onde predomina a ‘quantidade’, de 15.12.1956, Broca apresenta seus 

comentários sobre o que considera a “atualidade das letras francesas”. O título da crónica é
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10 É possível que aqui sc tenha cometido um erro datilográfico. já que o título correto dessa obra é Quercllc de 
lirest, sendo Querellc o nome do personagem marinheiro que desencadeia a trama do romance passado em 
Brest, porto militar e comercial, sede da Escola Naval de 1830 a 1945. no litoral norte da França. O curioso e 
que o substantivo plural "querelles” significa em português "brigas”, o que de resto não estaria longe de 
sueerir o ambiente típico no qual as ações do romance se desenvolvem. Em lodo caso, seria surpreendente tal 
equívoco de leitura da parte de Brito Broca, um sabido profundo leitor e mesmo conhecedor da língua 
francesa.

para quem “não há país onde a 

Broca adverte que nomes como 

guarda, não tiveram suas vagas

tirado de um fato curioso que bem espelha a forte presença da França como condutora do 

gosto literário no mundo. Trata-se da resposta dada por Georges Duhamcl à questão de uma 

possível decadência da literatura francesa, dado que, na opinião do então entrevistador 

estrangeiro, grandes nomes do passado desapareciam e não surgiam outros para substituí- 

los. a que Duhamel, sorrindo, se limitou a responder: "Mas nós temos a quantidade”, (p. 17). 

O que vai ao encontro da opinião do crítico brasileiro, 

literatura pese tanto quantitativamente como a França".

Gide, Claudel e Valéry, três grandes figuras da velha 

preenchidas porque valores como esses não se renovam mesmo de uma geração para outra, 

e recorre ao fato de que na Inglaterra a morte de Bernard Shaw também chegou a ser vista 

como “verdadeiro colapso do teatro inglês”.

Ao apresentar, então, a esperada lista de obras e autores lançados no ano na França 

- dando destaque a autores como Julien Green, que vinha de publicar um de seus mais 

famosos romances, Le malfeiteur, Albert Camus, com La chute, considerado pelo crítico 

como obscura e hermética, longe da clareza de pensamento de La peste, entre outros -, 

Broca comenta as duas grandes descobertas dos últimos tempos, que foram Jean Genet e 

Françoise Sagan, atribuindo-lhes, ainda, um traço de semelhança, que seria, na sua opinião, 

tão simplesmente a "moda".

Sobre Genet, cujas obras conhecidas seriam Querelles'0 de Brest e Notre Dame des 

Fleurs, Broca comenta o caráter escandaloso de sua obra, “que chegava aos últimos limites 

da perversão" (p. 18), caracterizando-a por aquilo que nomeia como uma técnica de 

découpai>e, o que na sua opinião torna a leitura de certo modo difícil. Ainda que identifique 

em Genet o que chama de um realismo levado às últimas consequências, apressa-se em 

dizer que não cabe ao escritor o termo realismo nem realista. Afirma que, "encarada por 

esse prisma, a sua obra nunca seria aceita como arte". Mas reconhece;

Estamos diante de um poeta lírico com a extraordinária capacidade de transfigurar a 

realidade, de sublimar as cenas mais abjetas e repugnantes, emprestando-lhes um tom de beleza
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Mesmo reconhecendo o “choque" e o impacto causados pela obra e pelo autor. 

Broca comenta que “sentimos a repetição do processo, porque o potencial lírico não basta 

para suprir a ausência de uma humanidade mais profunda; experimentamos certo cansaço e 

a releitura se torna logo difícil, ou mesmo impossível" (p. 18). Nessa sua crónica um tanto 

quanto equivocada a respeito de Genet c sua obra, pautada em parte por um preconceito até 

típico de sua época. Broca se engana sobretudo quanto ã longevidade de Genet ao afirmar: 

"Não acreditamos, pois, que a obra de Jean Genet. com todos esses atributos artísticos e sua 

indiscutível originalidae, venha a ter longa ‘duração’” (p. 18).

Já sobre Françoise Sagan, Broca, ainda que amparado por informações que dão 

conta de uma grande tiragem na França (400 mil exemplares) e no Japão (100 mil 

exemplares) - números de resto bastante significativos para uma jovem autora, já na época 

- do livro Un certain sourire. julga arriscado formular juízos definitivos afirmando: "Se 

não duvidamos de que ela se torne, algum dia, uma grande romancista, por ora somos 

obrigados a reconhecer as circunstâncias acidentais que concorrem para a superestimação 

de seu valor" (p. 18). Dentre as tais circunstâncias acidentais, segundo o crítico, estaria o 

fato de a escritora ser ainda jovem, tal como ocorrera, segundo ele, com Raymond Radiguel 

que. aos vinte anos, obteve sucesso fulminante em 1914. logo depois da guerra, com os 

romances Le diable au corps e Le bal du comte, tendo morrido muito jovem, “sem chegar a 

dar a justa medida de um talento que se mostrava tão promissor”. Nesse caso, comparando 

Sagan a Radiguet, o vaticínio de Broca parece ter se cumprido: “A autora de Bonjour 

tristesse, mais feliz decerto, poderá justificar, algum dia, os elogios com que hoje a 

cumulam” (p. 18), ainda que, na sua opinião, nada tenha encontrado, do ponto de vista 

artístico, que justificasse tão grande aceitação de público em relação ã escritora e sua obra.

O embasamento de Brito Broca para tais considerações sobre esses dois novos 

autores está na sua crença de um modismo entre os franceses, e também entre os 

estrangeiros - o que se depreende da questão que deu origem ao título dessas crónica -, em

feroz. É esse lirismo exuberante que lhe permite descer aos "infernos" sem recair no extremo 

oposto da arte. E não pode deixar de parecer estranho num homem cuja vida se consumiu, ate 

agora, cm grande parte no cárcere, no trato de indivíduos sem instrução e cultura, o domínio 

extraordinário da língua, a pureza e a musicalidade da prosa. Onde teria ele ido buscar tão 

precioso instrumento verbal? (p.lS)
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um resumo de

busca de novos talentos das letras, o que ele avalia muito corretamente considerando tratar- 

se, muitas vezes, dos “segredos da publicidade”, antecipando assim o que de fato viria a 

acontecer e a que hoje damos o nome de “maketinf> cultural”. Seu argumento em relação a 

Sagan é que “Qualquer livro de Colettc, principalmente Le hlé cit herbe, poderá ser 

colocado em plano superior, sem ter com isso atingido tiragens fabulosas" (p. 19).

A crónica se encerra com a apresentação de outros autores, citando em especial o 

crítico Albert Beguin. que, em viagem ao Brasil, comentou sobre a decadência da crítica 

militante na França, com o que o crítico brasileiro concorda afirmando que, de fato, os 

quadros não se renovavam há muitos anos. O toque final, contudo, fica por conta dos 

comentários sobre a crescente publicação, na França, de obras originais ou traduzidas 

trazidas na vaga do exotismo que, segundo o crítico, assola a França do final dos anos 50. 

Tal realidade é avaliada pelo crítico como uma necessidade do leitor de evasão em 

decorrência do estado de espírito criado pela última guerra. Daí a busca pelo diferente, pelo 

exótico, pela ainda crença entre os franceses do mito do “bom selvagem". O crítico finaliza 

sua crónica advertindo ainda de que a poesia, ao contrário da prosa, não tem florescido 

quantitativamente na França, o que. para ele, no entanto, não torna menos oportuna a frase 

de Duhamel.

referência em 1958", publicada em 20.12.1958, tendo como pedra-de-toque a mesma frase 

de Duhamel, mas consente que “será difícil distinguir grandes livros na produção de 1958. 

tanto assim que os nossos comentários no decorrer do ano incidiram mais sobre fatos, 

movimentos, figuras desaparecidas, revisões literárias, do que propriamente sobre alguma 

obra do dia c muito menos algum valor novo” (p. 129). De fato, o texto dessa crónica, um 

tanto enfadonho, aparentemente até para o crítico, deixa transparecer essa falta de assunto 

ou de obras para comentar, como previamente ele advertiu.

Em poucos parágrafos. Broca parece fazer, em cada um deles, 

assunlos tratados ao longo do ano. Ele comenta, porém, que a grande incidência de obras 

biográficas de figuras proeminentes das letras francesas já desaparecidas continua 

preocupar sensivelmente os críticos, o que denota a falta de novos talentos para serem 

abordados. A irritação da crítica francesa está presente nas observações de François
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Prémios literários

Em crónica intitulada “Camus: Prémio Nobel", de 16.11.1957, os comentários de
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Mauriac que, em artigo no Le Fií>aro Littéraire, comentado por Broca, “chegou a concitar 

os críticos franceses a deixarem Gide c Proust de lado, durante algum tempo, à espera de 

que a mudança na perspectiva histórica nos ofereça dos mesmos novos aspectos” (p.129). 

Para Broca, na realidade, um escritor nunca se torna, indefinidamente, um 

esgotado: “Com o decorrer dos anos, a evolução da literatura, as transformações do gosto, 

da maneira de sentir e reagir ante o fenómeno estético, tudo isso impõe uma revisão crítica 

de uma obra que já parecia suficientemente estudada. Mas dentro de determinado espaço de 

tempo pode dar-se o esgotamento” (p.129). É o que, na sua opinião, Mauriac denuncia na 

França, e é o que se vinha verificando no Brasil, ainda segundo o crítico, em relação a 

Machado de Assis.

Brito Broca sobre o prémio conferido a Albert Camus revelam uma certa opinião do crítico 

não muito favorável ao autor francês. Aliás, em crónica de 14.9.1957, Broca já comentava 

sobre algumas de suas obras, às quais atribuía um hermetismo e uma falta de clareza, ao 

contrário de A peste, segundo ele de leitura mais fácil e objetiva. Os comentários aqui dão 

conta de uma preferência do crítico antes por Sarte - “apesar de não me seduzir o 

existencialismo de Sartre, acho a sua figura, como leatrólogo, romancista e ensaísta, bem 

superior à de Camus” (p.69) - ou Malraux - “e quase o mesmo direi de Malraux, com os

Assunto de grande preferência de Brito Broca, até por sua sabida afinidade com os 

livros e sua ampla e reconhecida informação sobre o mundo editorial e publicações diversas 

relativas ã França, eram os prémios que sacudiam os meios literários franceses e, por que 

não dizer, também, o brasileiro. Esses prémios constituíam oportunidade ímpar para que o 

crítico pudesse fazer suas avaliações sobre as obras e os autores premiados, não deixando 

de questionar ou atestar a qualidade das obras e os determinantes que as projetavam para o 

público consumidor de literatura.
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No que consigo discernir com alguma nitidez, encontro apenas isto: a apresentação, sob um 

belo camuflage verbal, de princípios essencialmcnte pascalianos. O que Camus classifica de 

"absurdo”, tirando daí toda uma série de consequências, não será no fundo outra coisa senão o 

processo de insignificância humana realizado por Pascal. Depois de mostrar que o homem nada

seus poderosos romances Les conquérants, La condition humaine, L’espoir, e ainda 

ultimamente, com os profundos estudos sobre a psicologia da arte -, que também estiveram 

no páreo para a conquista do prémio concedido pela academia sueca. Ressaltando, porém, 

as influências políticas que atuam sobre aquela academia, reconhece que a Sarte, por suas 

ligações com a esquerda, e a Malraux, pelo seu fracasso político da aventura “gaulista”, não 

caberia o prémio, contingências essas que colocariam Camus na linha de frente para recebé- 

lo. Além disso, segundo Broca, a academia fez valer à risca, pela primeira vez, a máxima 

de Nobel. para quem o prémio deveria ser concedido a autores relativamente jovens, c 

ainda em plena atividade, como incentivo, e não a autores já em fim de carreira. Essas 

considerações do crítico brasileiro dão conta de que, na sua opinião, a premiação de Camus 

foi. antes de tudo, um acaso, um conchavo político, já que a obra do jovem Camus. de 43 

anos à época, não se encontrava no mesmo nível da de Sartre ou mesmo da de Malraux. 

Num ácido comentário. Broca afirma: “dispõe ele de mais tempo pela frente para ampliar- 

lhe as proporções e depurar-lhe qualidade” (p.69), o mesmo, aliás, quejá dissera em relação 

a Jean Genet e Françoise Sagan em crónica de 15.1 1.1956.

Feitos tais comentários nada abonadores a Camus sobre o prémio que lhe foi 

concedido. Broca passa a discorrer sobre sua obra e, principalmente, sobre o que não lhe 

agrada no jovem escritor francês, tendo sempre como motivo a comparação entre a obra 

que lhe agrada, A peste, e as demais: “Nem L'étran$er - espécie de conto filosófico 

admirável, sob o ponto de vista literário - nem as peças, como Calígida. que julgo a melhor 

delas, e muito menos os ensaios filosóficos. Le mythe de Sisiphe e Lhomme revolte. 

causaram-me a excelente impressão daquele romance” (p.70). O crítico chega mesmo a 

discordar de Robert Luppé, que em estudo sobre o autor para a coleção Classiques du 

XXème siècle das Édilions Universitaires, procura mostrar a unidade das obras de Camus a 

partir dos dois últimos ensaios citados, que lhe servem de linhas mestras, ao que o crítico 

brasileiro refuta, afirmando que o pensamento dessas obras lhe parece fugidio tanto quanto 

lhe parecem imprecisas e vagas as opiniões de Luppé. E assim registra seu comentário 

sobre a obra de Camus:
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comparando-o à questão levantada a propósito de O mythe de Sisiphe.

No parágrafo final dessa crónica, Broca adverte:

vale, Pascal, no abismo dessa Absoluta negação, descobre o raio de luz que poderá salvá-lo ... 

Ora, em última análise, qual é o pensamento essencial de Le mythe de Sisiphe'! O homem, 

rolando incessantemente o seu rochedo, ciente de estar desenvolvendo um esforço inútil, acaba 

derrota transforma-se cm vitória. Desse fundo 

verdadeiro cipoal metafísico, complicando-o até as últimas

por encontrar a felicidade no próprio esforço: a 

pascalmo tão claro Camus retira um 

consequências. (p.70)

Camus está em plena força de sua capacidade criadora. Será talvez mais um artista do que 

um pensador, e bem menos filósofo do que pensador. Esperemos que renove em outro romance 

a realização magistral de La peste com que hoje neutraliza, até certo ponto, os protestos dos que 

reclamam o "seu" Prémio Nobel para Sartre ou Malraux. (p.72)

Em crónica de 8.2.1958, cujo título é “Inflação do romance e prémios". Brito Broca 

comenta que a França é o país, à época, que mais distribuía prémios literários, pela razão, 

evidentemente, de seu enorme apreço pelo mundo cultural, de que lhe rendeu sempre a 

fama de ser o país berço da cultura do Ocidente. Nessa crónica. Broca conta a origem do 

Prémio Goncourt - segundo ele, a maior consagração a que um romancista pode aspirar na 

França -, surgido por disposição testamentária de Edmond Goncourt ao estabelecer que do 

produto de seus bens se constituísse uma academia, “cujos membros seriam e número de

O crítico reconhece que, no que se refere ao conteúdo da obra, lhe foi penosa a 

leitura de O mythe de Sisiphe, mas no que tange à sua face literária, quando, na sua opinião, 

o autor consegue inserir na obra as ideias num esquema romanesco, estas se tornam claras e 

luminosas, como em A peste, tornando-se assim uma legítima obra-prima. Esses são os 

motivos que levam o crítico a comentar exaltadamente a obra que valera a Camus a 

premiação objeto dessa crónica. Nesse romance, segundo o crítico, Camus estabeleceu um 

debate filosófico apaixonante, colocando na fala de um de seus personagens “A peste é a 

vida". Ao que o crítico complementa: “E poderá ser mais propriamente a guerra" (p.71). Na 

análise desse romance-ensaio, como o compara o crítico com A montanha mágica de 

Thomas Mann, Broca acaba identificando os elementos cruciais da escrita de Camus.
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se criou

oito, recebendo cada um a renda de 6 mil francos, devendo eleger mais dois para perfazer o 

total de dez e conceder anualmente um prémio de 5 mil francos a uma obra de literatura" 

(p.81). Broca comenta que, em razão de o produto do espólio não chegar a ser suficiente 

para pagar a renda de 6 mil francos, esta foi reduzida a 3 mil, sendo porém mantidos, 

originalmente, os 5 mil para o prémio. Numa crónica de 21.1.1961, intitulada “A querela do 

‘Prémio Goncourt'”, apenas a título de ilustração, citamos a informação de Broca de que o 

prémio em dinheiro, “que outrora tinha alguma significação, hoje se torna puramente 

simbólico"; segundo o crítico, a vantagem passou a residir somente na vendagem do livro 

premiado.

Numa primeira abordagem, Broca questiona o motivo que teria levado os 

organizadores desse prémio a somente concedê-lo ao gênero “romance", uma vez que 

originalmente tratava-se de obras de literatura, implicando também a poesia e outras formas 

literárias. A resposta que encontra refere-se à tradição instaurada na primeira premiação, 

que contemplou o romance La force ennemie, de John-Antoine Nau, que concorria com 

outros dois romancistas e a poetisa Condessa de Noailles. O crítico ressalta também o 

objetivo do prémio, que seria o de consagrar um escritor jovem, pouco conhecido e pobre, 

mas já para com Nau não foi obedecido à risca, por contar ele ã época com mais de 

quarenta anos (fato também comentado por ocasião da premiação de Albert Camus, em 

crónica de 16.1 1.1957), ainda que preenchesse os outros dois requisitos exigidos. Broca 

conta que, em relação a Mareei Proust, o prémio não fora concedido em razão de sua idade 

sobretudo, de sua condição de homem rico.

A concessão e a importância desse prémio, como também se verifica quanto aos 

outros de grande notabilidade, como o Fémina, o Renaudot e o Interallié, contudo, segundo 

o crítico, não parecem ser suficientes para que seus consagrados e suas obras se tornem, por 

fim, referência cm literatura e passem a constar do cânone, sendo muitos deles, segundo 

Broca, esquecidos em pouco tempo. É, pois, sobre essa efemeridade que o crítico brasileiro 

se lança com suas argumentações de que se criou com isso uma indústria e um 

sensacionalismo publicitário que coloca em xeque a qualidade das obras premiadas. 

Segundo Broca: “O barulho feito pela imprensa é grande: os membros da Academia são 

entrevistados sobre os candidatos papáveis; discutem-se as predileções, enfim, cria-se uma 

atmosfera de molde a levar uma verdadeira multidão ã frente do hotel, onde, após o almoço



(p.82). Mesmo

em

exime, nessa

134

Retomando, porem, a crónica de 9.2.1957 sobre os prémios Fémina e Goncourt, 

Broca, como de costume e de seu estilo, inicia contando um episódio pitoresco da vida 

literária. Trata-se do fato de que, segundo a tradição, o prémio Fémina somente era 

anunciado após o anúncio formal do prémio Goncourt. tradição de mais de quarenta anos 

somente rompida uma vez, em 1953. A questão em relevo dessa vez é de que os tais 

prémios disputaram naquele ano o mesmo título, Les racines du ciei, de Romain Gary, o 

que levou ao anúncio antecipado por parte dos Goncourt. Segundo Broca, o crítico André

estado nascente, e

Esse mesmo tema dos prémio literários já havia sido tratado por Broca um ano 

antes, em sua crónica de 9.2.1957, cujo título é “Os prémios Goncourt e Fémina". Aos dois 

prémios do título junta-se também o Renaudot, conhecidos como os que mais apaixonavam 

as opiniões na época. Ao contrário de uma extensa lista de livros, como podia ser esperado 

de Broca, os comentários recaem apenas sobre duas obras: o prémio Goncourt para Les 

racines du ciei, de Romain Gary, e o Fémina, para Les adieu.x, de François-Régis Bastide. 

Quanto ao livro de André Perrin, Le père, ganhador do prémio Renaudot, o crítico se 

crónica, de comentá-lo por não tê-lo ainda lido. Entretanto, em crónica de 

9.3.1957, voltará ao tema sob o título ‘“Le père' e a ‘criança de esquerda’”, quando 

apresenta essa figura em contraposição às imagens de crianças "de direita” de alguns 

romances ingleses e mesmo de Anatole France nos livros autobiográficos, ainda que este 

autor fosse de “esquerda”. O pretexto era comentar o enredo do romance de Perrin. "a 

maldade que pode surdir, sob vários disfarces no coração de uma criança ressentida" (p.34). 

O comentário final de Broca é de que, embora a construção apresente certo revestimento 

literário, que não diz especificamente qual, e essa por vezes é uma limitação das crónicas 

de Broca, na opinião do crítico Perrin transmite uma impressão dura mas sincera da 

humanidade.

tradicional, deverá ser concedida a láurea. Há até necessidade de reforçar o policiamento 

no Brasil, segundo o crítico, o interesse é muito grande pelo anúncio do 

romance vencedor. É possível ver nesses comentários de Brito Broca seu já 

descontentamento com aquilo que viria a se tornar o marketing da industria cultural em seu 

que depois tomou proporções aviltantes, transformando obras 

pretensamente literárias em literatura consumível como qualquer outro produto 

industrializado.
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Em Romain Gary há, por certo, um criador de gente, um animador de massas. Não podemos 

negar-lhe imaginação e inventiva. Já em François-Régis estas qualidades escasseiam. O livro é 

mesmo apresentado como uma “reportagem sobre a condição dos estrangeiros na França. O 

autor nada inventou, colheu os tipos no convívio que tem tido com pessoas de diversas 

nacionalidades, tangidas pelo destino para as margens do Sena. Paris passa por ser a cidade 

onde todo estrangeiro se sente como em sua própria terra. Régis Bastide chegou a conclusão 

diferente e procura mostrar-nos que o estrangeiro jamais consegue integrar-se completamente 

no ambiente francês, no qual é condenado a um eterno isolamento. Eis uma tese capaz de 

surpreender muita gente habituada a considerar a França uma segunda pátria, (p.27)

Billy protestou energicamente contra esse fato no Figaro Littéraire, e as “senhoras” do 

prémio Fémina “invocavam a velha galanteria francesa: os homens devem deixar as 

mulheres passar na frente” (p.25). Após o registro do episódio, Broca passa a comentar 

sobre o livro de Gary exaltando-o em detrimento de Les adieux, de Bastide, ganhador do 

prémio Fémina:

É possível saber, por esses comentários, por que Brito Broca não simpatizou com a 

obra ganhadora do Fémina. Ele pergunta: Escreveu Régis Bastide mais uma reportagem 

do que um romance, limitando-se a dar testemunho de certa face desumana do ambiente 

social francês?” Sua opinião é de que, embora o problema levantado no romance mereça 

uma discussão mais ampla, o autor não soube aproveitar o tema, o que lhe obriga a se juntar 

aos críticos franceses que rejeitaram o romance e seu autor.
Broca ainda não havia formado suaÀ época dessa última crónica, parece que 

opinião crítica sobre o que chama de “inflação de romance e prémios , conforme suas 

conclusões na crónica de 8.2.1958. É nesta crónica que ele apresenta um verdadeiro 

“balanço” da produção romanesca francesa, dizendo que “Neste século, a produção 

aumentou e, nas últimas três décadas, em proporções desconcertantes, a ponto de levar-nos 

a falar, com toda razão, do inflacionismo do gênero. Na Inglaterra, ‘le pays du roman , não 

aparece, decerto, um terço do número de romances editados na França’ (p.83). O fator 

crítico de Broca nessa crónica recai, pois, por um lado, sobre a “ânsia de originalidade poi 

parte dos autores, que se empenham na procura de novas dimensões para o gênero, de 

revoluções na estrutura ou coisas semelhantes, não receando muitas vezes cair na 

extravagância ou então voltar aos clichés já explorados, desiludidos de uma busca
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No final da crónica de 8.2.1958 sobre “Inflação do romance e prémios”, Broca 

comentava, apenas de passagem, sobre as quatro obras contempladas com os melhores 

prémios literários daquele ano: La modification, de Michel Butor, Le carrefour des 

solitudes, de Christian Megret, que na sua opinião exprimem tentativas de revolução na 
matéria ficcional, Rue du Havre, de Paul Guimard, a poesia do quotidiano, e La loi, de 

Roger Vaillant, atribuindo-lhes a categoria de bons romances, mas sem nenhum relevo 

excepcionah, “quatro romances para ficarem esquecidos dentro de um ano (p.84, grifo 

nosso). Esse comentário final, no entanto, será retomado cinco meses depois em crónica de 

12.7.1958, sob o título “Revolução no romance francês”, no qual o crítico faz questão de 

frisar que, ao considerar tais romances “sem nenhum relevo excepcional”, falava em seu 
nome, e não no da crítica francesa, que já se mostrava elogiosa sobretudo em relação a La 

loi e a La modification. A retomada se deu em razão da repercussão que os dois romances

A novidade que despontava na França, o nouveau roman, viria a ser um dos 

assuntos mais polêmicos discutidos pelo crítico brasileiro, fazendo eco, também, ao que 

acontecia nas hostes da crítica literária francesa. O tema evoluiu ao longo das crónicas que 

iam se sucedendo pelos anos, atestando, de certo modo, o grande interesse que a nova 

forma de romance vinha assumindo entre o público e a crítica. As avaliações de Broca vão 

acompanhando essa evolução, revelando a evidente preocupação do crítico quanto ao que 
viria a se tornar o romance e sua estrutura, cristalizada nos moldes da produção romântica 

do qual Balzac se configurava como um mestre.

infrutífera” (p.103), do que decorre, não raro, uma falta de autenticidade capaz de 

prejudicar a obra literária; e, por outro, sobre o excesso de publicidade que, visando sempre 

um mercado editorial ávido por novidades no campo literário, acaba provocando, de certa 

forma, um empobrecimento das obras e levando, por vezes, ao esquecimento autores e 

obras que, contempladas ou não com os tais prémios, acabam se perdendo em muito pouco 

tempo.
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tiveram sobretudo no Brasil, segundo Broca, “suscitando a mesma crítica encomiástica de 

alguns dos nossos escritores, como Otto Maria Carpeaux e Temísstocles Linhares”, 

acrescentando a informação de que os romances iriam ser editados no Brasil em tradução 

portuguesa.11

Sobre os comentários de Otto Maria Carpeaux, Broca afirma que ele, “sempre tão 

discreto em tudo quanto se refere à literatura francesa, desta vez chegou a ver em Roger 

Vaillant, Michel Butor e Alain Robbe-Grillet indícios de uma completa revolução na 

novelística universal. E o seu grito entusiástico foi este ‘Vive la France’” (p. 104). O fato é 

que as obras começaram a ter uma repercussão mundial, sendo objeto de mesas-redondas e 

de discussões, conforme atesta Broca pela sua leitura de Le Figaro Littéraire, como uma 

revolução no gênero romance na França; aliás, o título do compte-rendu publicado naquele 

periódico de leitura de Broca sobre a mesa-redonda conduzida pelos mais importantes 

críticos franceses com a presença dos autores dos romances seria justamente “Révolution 

dans le roman?”. Broca admite então que seu vaticínio naquela crónica de 8.2.1958, de que 

os tais romances acabariam caindo em pouco tempo no esquecimento, não se efetivaria, não 

ao menos em relação a esses dois romances especificamente. Em razão disso, passa a 

discorrer sobre os romances e as discussões por eles suscitadas na França.

Sua exposição toma como ponto de partida a questão lançada por Roger Priouret no 

Le Figaro Littéraire. “Teremos uma nova escola romancista?”, ao que responde que 

Robbe-Grillet e Butor parecem indicar que sim. Broca explica que, para o primeiro - não 

chega a expor a opinião de Butor12 tão incisivamente como o faz em relação a Robbe- 

Grillet -, “não se trata propriamente de uma nova escola, mas de novas tendências,

11 Ressalte-se aqui que, em dezembro de 1958, Leyla Perrone-Moisés publicaria no "Suplemento Literário”, 
mas não ainda nas "Letras Francesas”, seção na qual viria a substituir Brito Broca em 1961 em razão de seu 
falecimento, uma resenha sobre o nouveau-roman tratando do livro de Michel Butor. La modification, dando 
início à sua carreira de crítica literária em ação até nossos dias. Logo depois, em abril de 1959, a resenha seria 
sobre um livro de Alain Robbe-Grillet também sobre o nouveau-roman, e constituiria seu primeiro ensaio 
longo publicado naquele Suplemento (cf. Perrone-Moisés, 1997, p.57-60 ).
12 Em crónica de 21.5.1960, intitulada “Michel Butor ensaísta”, o crítico brasileiro tecerá longos comentários 
sobre esse autor, sobretudo em razão de sua obra ensaística por ocasião da publicação de Repertoire, quando 
Broca demonstra sua admiração pela enorme erudição do autor. Contudo, ao citar a polêmica em que o autor 
se via envolvido em razão das novidades trazidas pelo nouveau roman e sua obra La modification, o crítico se 
espanta com a afirmação de Butor de que Balzac teria sido um precursor dessa nova forma de romance 
considerando-se sua obra como um todo, na qual, segundo Butor, poderão ser encontrados elementos 
inspiradores da revolução técnica então em marcha. Broca, como faz questão de mostrar, não concorda com 
tal possibilidade, creditando justamente à obra de Balzac a riqueza dos personagens, elementos estes que.
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segundo suas conclusões pelas ideias do nouveau roman nas mais avançadas expressões de Robbe-Grillet e de 
Nathalie Sarraute, se pretendem abolidos do romance.

Ora, intervindo no caso eu direi: romance desde as vinculações mais remotas do gênero 

sempre foi “história". Revolucionando completamente o gênero, Proust não lhe desprezou o 

conteúdo histórico inalienável e específico. Em À la recherche du temps perdu, se a ação não

comportando elementos positivos e negativos” (p. 104), e os elementos positivos, segundo 

Robbe-Grillet, seriam específicos de “cada um de nós”; quanto aos negativos, “se um certo 

número de romances podem ser considerados como formando um grupo, isto resulta mais 

dos elementos negativos, isto é, do que possuem de comum: a repulsa ao romance 

tradicional”. Mas Broca pergunta o que seria o romance tradicional, a seu ver uma 

expressão muito vaga, e procura a resposta na opinião de Robbe-Glliet, que afirma ser tal 

romance aquele no qual o gênero atingiu, no século XIX, um grau de perfeição que impôs 

modelos - fala de Balzac, Flaubert e Zola -, do qual grande parte de leitores e de escritores 

não quis se afastar, julgando impossível fazer romances por novas fórmulas. Robbe-Grillet, 

aliás, afirma, nessa mesa-redonda, segundo Broca, que a evolução do romance, como é de 

esperar para todos os gêneros, vinha sendo gestada há mais de cinquenta anos, “através da 

obra de alguns franco-atiradores”, a que inclui o nome de Proust, que, para ele, terá sido, 

naturalmente, o maior deles.

Na esteira de outros temas suscitados nesse importante debate, Broca aborda a 

questão da “essência do romance", do ponto de vista de Robbe-Grillet, diante da objeção 

articulada com frequência pelos críticos contra os inovadores: “O que os senhores fazem é 

contrário à própria natureza do romance”. Segundo Broca, o autor não acredita numa 

natureza fixa do romance, naquilo que se considera uma essência imutável, cristalizada na 

expressão mais perfeita nos romancistas do século XIX, “para os quais o gênero seria 

impossível sem personagens e sem história”. É o próprio Robbe-Grillet quem afirma: “Para 

nós o romance não tem por fim criar personagens nem contar histórias” (p. 104-5). Diante 

dessa afirmação, Broca julga conveniente algumas reflexões, acrescentando que Butor se 

declarou contrário a esse radicalismo, acreditando que nada escapa a uma contextualização 

histórica, e que mesmo nos romances desse seu colega “revolucionário” há personagens e 

anedotas, ainda que evitando implicações históricas e morais. Essa também é a opinião do 

crítico brasileiro:
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decorre, naturalmente, no ritmo de Balzac e de Zola, nem por isso deixa de haver enredo, 

através do qual parmanece o substrato histórico, (p. 105)

O ponto crucial da polêmica que vinha se instaurando em relação aos novos rumos 

do gênero romance, na opinião do crítico brasileiro, era que, mais do que uma evolução, 

tratava-se antes de uma dissolução do gênero:

É possível entrever nessas palavras de Brito Broca o momento de transição que 

experimentava não só a literatura, como de resto toda forma de manifestação artística. 

Lembremos que essas crónicas foram produzidas no final dos anos 50. já antecipando as 

mudanças que viriam a ser operadas em todos os âmbitos da vida cultural. Mesmo a crítica 

literária, como bem pode ser constatado neste estudo, vinha passando por uma mudança 

significativa, em que os parâmetros tanto da crítica como da própria literatura ou vinham se 

alterando ou mesmo se transformando, por vezes chegando ao desaparecimento.

O último ponto comentado pelo crítico nessa sua crónica diz respeito, com tem sido 

uma tônica nos textos de Brito Broca, ao público consumidor dessa possível nova forma do

Não digo que a aventura não seja sedutora e que a pesquisa não possas levar-nos a 

resultados surpreendentes. Mas deixaremos de encontrar no romance essa imagem concreta da 

vida que nele procuramos e nos personagens, criaturas que convivem conosco e das quais 

fazemos até, muitas vezes, nossos amigos para nos entretermos em laboriosos exercícios 

intelectuais, em que a vida e a humanidade serão expressos, mais ou menos, numa teoria de 

sinais algébricos. No fundo, essa evolução do romance se faz num sentido de abstracionismo. É 

uma tendência em tudo semelhante à que se verifica na pintura. Resta saber se aqui como lá ela 

marcará um novo ritmo ou simplesmente um caminho errado. Tenho para mim, no entanto, que 

todas as experiências em arte, mesmo fracassadas, nunca serão inteiramente perdidas, (p.106)

Broca evoca o exemplo de Ulisses, de James Joyce, em que, segundo ele, a 

revolução foi total e completa, fazendo desaparecer inteiramente o elemento histórico, 

ainda que, na sua opinião, não tenha chegado a constituir novo padrão para o gênero. Num 

breve levantamento dando conta da passagem da epopéia ao romance, configurando uma 

evolução do gênero ao longo dos tempos, o crítico faz questão de frisar que o contexto 

histórico sempre esteve presente, numa profunda identificação entre história e romance, 

procurando realçar aí as nuanças e as diferenças fundamentais entre o método do 

historiador e o do romancista.
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gênero romance. “Para quem o romancista escreve?” era o problema debatido na mesa- 

redonda do Le Figaro Littéraire. Em relação a isso, o crítico reflete: “Ainda quando não 

pretende chegar às massas e conseguir um êxito popular, como o de Alexandre Dumas, não 

se contentará ele [o romancista] com um público especializado, como o que frequenta os 

ensaios de filosofia ou psicologia” (p.107). E complementa afirmado que mesmo grandes 

romancista, como Tolstói, Dostoievski e Proust, embora não tenham escrito para grandes 

massas, tiveram e continuam tendo um grande público, apesar de algumas dificuldades 

impostas pelas suas obras. Já quanto às “equações algébricas de Robbe-Grillet e Kafka”, 

levadas às últimas consequências, na opinião do crítico, quem as poderá ler, questiona 

Broca, atribuindo a tais obras um caráter filosófico, distante, em todo caso, do romance, e 

mais próximas, assim, de um livro de Bergson ou de Hegel, verdadeiros tratados com toda 

aridez que, definitivamente, na opinião de Broca, não deve ter lugar no gênero romance. E 

arremata: “Não obstante, devemos encarar com simpatia essa inquietação renovadora do 

neo-realismo francês. ‘Vive la France’” (p. 107, grifo nosso).

As questões envolvendo a novidade francesa quanto ao gênero “romance” passaram 

a figurar nas crónicas de Broca desde então. Em sua crónica de 21.11.1959, “Os editores e 

o ‘roman nouveau’”, o crítico, novamente à guisa de balanço literário sobre a produção 

literária francesa do ano de 1959, volta ao assunto para comentar a vitalidade do romance, 

só que agora concretizado principalmente “no debate entre as ditas formas clássicas e as 

ousadias revolucionárias do roman nouveau", como prefere afirmar. O crítico logo adianta 

que, em razão do número cada vez menor de romances franceses que desembarca no país, o 

que lhe impede opiniões muito pessoais, deve lançar mão de conhecimentos indiretos, 

produzidos por críticos e periódicos culturais, para ilustrar os seus comentários. Seria 

possível ver nisso um escudo a proteger suas opiniões sobre a novidade francesa com medo 

de juízos apressados ou equivocados? Nem tanto, as contribuições a que o crítico se refere 

dizem respeito a inquéritos produzidos à época para avaliar as tendências do romance 

francês, sobretudo o inquérito realizado por Noêlle Greffe em Les Nouvelles Littéraires 

ouvindo os principais editores.

Broca comenta que, com o advento da publicidade, a eleição do gosto público migra 

das mãos do crítico propriamente dito - como acontecia no romantismo - para as mãos dos
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termómetro das novas tendências que vinham se instalando nos mercados em nome da 

nascente “indústria cultural”. E o que ele infere dos inquéritos de Noêlle Greffe é que esse 

termómetro da atividade editorial parece ainda não registrar o advento de uma escola nova 

em linhas definidas. Ou seja, ele atribui ao ainda visível desinteresse das editoras a não 

consolidação do que viria a ser o “nouveau roman”, talvez por não significar essa nova 

forma do gênero uma demanda que justificasse as publicações em massa de romances 

“dessa escola”. O crítico cita uma nota da Selection des librairies de France a respeito do 

livro de Nathalie Sarraut, Le Planetarium, pela Galllimard, em que se lê a sentença de que 

se trata de um trabalho de laboratório, em que “1’écueil en est 1’ennui”, o que significa que 

tudo aquilo que não é bom, é “ennuyeux”, o que, para bons entendedores, como deixa 

transparecer Broca, constitui uma condenação do roman nouveau. A nota prossegue: 

“leitura para recomendar-se somente aos curiosos da chose littéraire, mas absolutamente 

contra-indicada a quem procura uma distração, mesmo elevada” (p. 181).

Na opinião do crítico brasileiro, as editoras “nas quais as ousadias do roman 

nouveau têm encontrado franco acolhimento” não são das mais importantes: refere-se ele à 

Éditions de Minuit, que acabara de lançar Dans le labyrinthe, de Alain Robbe-Grillet, como 

também editava a revista Critique, e à Buchet-Chastel. Sobre a revista Critique, comenta 

Broca que é nela que não raro aparecem artigos defendendo a nova corrente, tal como o de 

Roland Barthes publicado no número de agosto cujo título é Zazie et la littérature, o que 

teria provocado o sarcasmo do crítico francês André Rousseaux em Le Figaro Littéraire. 

Segundo Broca, “trata-se de um plano de meta-literatura capaz de correr parelha com o 

meta-romance preconizado por Alain Robbe-Grillet” (p.181), e o crítico ainda adverte 

sobre o termo criado por Claude Mauriac - “alittérature” - “para designar alguns escritores, 

cuja obra foge aos conceitos de literatura até agora estabelecidos”.

Ainda que se pretenda um tanto neutro na polêmica, Broca inegavelmente tende à 

crítica francesa que ainda não consegue digerir o que chama de nova forma do gênero 

romance. Seus comentários dão conta dessa tendência, uma vez que jamais parece conceder 

espaço ao “outro lado” da polêmica para se manifestar. Seria talvez nesse sentido que se 

verificaria o ineditismo de Leyla Perrone-Moisés em suas críticas que substiuíram Broca na

editores, que assume papel inovador como novos responsáveis pela formaçao das 

tendências e das correntes. Com esses comentários tem-se nas crónicas de Brito Broca o
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O desfecho da crónica evidencia a opinião do crítico:
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Dc maneira geral, o pronunciamento dos editores não é de molde a entusiasmar-nos sobre o 

futuro das novas técnicas. Mesmo os que lhes são simpáticos e fazem praça de grande 

liberalidade reconhecem as asperezas do gênero e os obstáculos que apresentam para atingir um 

público numeroso. Não se pode admitir num momento tão carregado de problemas, como o que 

vivemos, essa fuga à realidade tangível por meio de uma derivação técnica. Ninguém se 

contentará em encontrar complicados exercícios literários, onde procura humanidade. Se das 

pesquisas realizadas pelos inovadores algo se poderá aproveitar, não será isso motivo para que 

se esgotem e se dispersem num caminho que não conduzirá a parte alguma, (p. 182)

condução das “Letras Francesas”, pois é ela mesma quem conta sobre o espanto dos 

intelectuais franceses envolvidos na questão ao depararem com os profundos e constantes 

textos sobre o assunto no Brasil, antes mesmo que eles viessem a despertar o interesse da 
impressa cultural francesa à época (cf. Perrone-Moisés, 1997).

Dando vazão às opiniões dos editores a respeito do assunto, Broca revela que 

Julliard faz uma singular revelação, “as novas técnicas se têm manifestado principalmente 

nos manuscritos que ele se vê na contingência de recusar, porque exageram a 

‘incredibilidade’ do gênero, não conseguindo atingir um largo público”. Quanto a Albin 

Michel, ainda que registre tratar-se de uma editora liberal, informa que ela tem recusado 

originais da nova tendência pela “falta de qualidade literária”. Já Robert Laffond, outro 

grande editor na concepção do crítico brasileiro, “mostra-se contrário a todo espírito de 

sistema, preferindo no romance, antes de tudo, a vida”. Para esse editor, segundo Broca, os 

romances baseados apenas numa técnica (que diz ser o caso dessa nova tendência !!) lhe 

parecem ocos. E o editor completa: “Não gostamos de ‘capelas’, sobretudo quando estão 

vazias”, ao que o crítico deliberadamente interpreta como “uma indireta aos pregoeiros do 
roman nouveau”.

Os temores de Broca, como de resto parecem ser também os de grande parte dos 

críticos franceses, residem na ameaça de perda dos parâmetros da crítica praticada até então 

cujo embasamento se dá no elemento humano do texto literário, como muito bem se pode 

constatar nas crónicas de Brito Broca analisadas neste estudo. Persiste, por parte do crítico, 

na tratativa desse tema, o receio de que a literatura viesse a perder seu rosto humano, e com 

ele toda as suas sensações, humores, paixões, prazeres... reduzindo-se a obra a um mero
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experimento científico, árido e ineficaz quanto às finalidades conhecidas da literatura na 

história do homem. O tempo, contudo, se encarregaria de dar respostas àqueles temores dos 

críticos angustiados num momento de grande transição.

Brito Broca faleceu na madrugada de 20 de agosto de 1961, em razão de um 

atropelamento na Praia do Flamengo. Sua memória foi evocada na edição de 26.8.1961 do 

“Suplemento Literário” com a publicação, na primeira página, dos textos “O amigo 

perdido”, de Otto Maria Carpeaux, e “Brito Broca”, de Alcântara Silveira. Num 

depoimento emocionado e emocionante, Carpeaux lembra o amigo: “O jornalista Brito 

Broca foi, em primeira linha, um formidável trabalhador da imprensa e das letras ... 

Escreveu, certamente, muitos milhares de artigos, quase todos eles esparsos e só poucos 

reunidos em volume. Trabalho daqueles que de manhã prende os leitores e de tarde já serve 

de papel de embrulho ... Brito Broca foi grande pesquisador. A Seção de Jornais e Revistas 

da biblioteca Nacional não tinha frequentador mais assíduo ... Insubstituível também ele foi 

quanto a outro aspecto de sua personalidade: foi o último boémio ... Foi num sábado, seu 

dia, que Brito Broca morreu”. É, porém, nas palavras de Silveira que se encontra uma 

síntese do trabalho do crítico desaparecido: “Literatura para Brito Broca era a própria vida. 

Por isso mesmo não houve domínio literário que lhe fosse estranho: não só a literatura, 

como o próprio mundo literário, não tinham segredos para ele”. E Silveira afirma, 

completando o que se disse neste estudo sobre a escrita de Brito Broca:

A última crónica de Brito Broca para as “Letras Francesas”, publicada em 

19.8.1961, conforme correção à coletânea de Francisco de Assis Barbosa, intitulava-se “O 

fantático na literatura”, na qual o crítico apresenta uma resenha sobre a obra L’art et la 

littérature dramatique de Louis Dax. Nessa obra, segundo Broca, Dax pretende abranger as 

diferentes expressões do fantástico nas pinturas e nas letras, não se atendo especificamente 

à França, mas aos países ocidentais, numa “síntese inteligente, condensando os principais 

aspectos do problema”. A crónica, como de hábito, apresenta uma discussão do tema do 

fantástico, procurando conceituá-lo e tratando dos demais temas em que ele se desdobra.
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Parafraseando Leyla Perrone-Moisés em seu primeiro artigo para as “Letras

Francesas”, a respeito da obra de Claude Simon, podemos reconhecer que as crónicas de

fragmentos do passado, do presente, da vida dos autores, de suas obras, do sabor do texto,

da literatura, dos estudos literários, de uma época, de um país... (o crítico, o cronista... são

sempre memória), para formar com eles uma espécie de monumento capaz de resistir à

importância para a crítica literária e de cultura no Brasil, e quer aprender com ele um pouco

de seus conhecimentos.
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ação destruidora do tempo. Este estudo não chega a ter a pretensão de ser um monumento 

memorialista do crítico Brito Broca, procura antes lembrá-lo, reconhecer-lhe o valor e a

Foi ele um homem fiel às suas idéias, à sua concepção de crítica literária que não aceitava, 

em absoluto, o “new criticism” e seus derivados ... Tudo quanto visa à distorção da coisa 

literária, encontrava nele um contraditor veemente. Mesmo na ficção não tolerava muitos os 

romances que tendem para o obscuro, que exigem do leitor boa vontade para tentar descobrir a 

mensagem neles contida. Escrevendo sobre Kafka, aconselhava-nos a nos preocuparmos menos 

com o autor de Metamorfose, já que ‘há muito romance de Balzac para ler-se’. Até Julien 

Green, que não é dos mais nebulosos, não conseguiria despertar o seu fervor. O clima de sonho 

e de mistério tão frequente em Green não tinha em Brito um leitor interessado; como não o 

tiveram também um Broch, um Musil, um Joyce.

Brito Broca também seriam uma desesperada tentativa de reunir pela memória os
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CAPÍTULO 4

A crítica literária Leyla Perrone-Moisés

seu
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AS “LETRAS FRANCESAS” DE

LEYLA PERRONE-MOISÉS - 1961-1967

A linguagem literária perde o mundo 
para recriá-lo melhor. 

(.Leyla Perrone-Moisés)

Em depoimento por ocasião da publicação em homenagem aos oitenta anos de 

Décio de Almeida Prado, em 1997, Leyla Perrone-Moisés credita a este intelectual 

brasileiro sua especialização em literatura francesa e, segundo ela, em decorrência disso, o 

início de sua carreira universitária. Conta a autora que, em 1958, à época da publicação de 

primeiro texto no “Suplemento Literário”, era recém-licenciada em Letras pela 

Universidade de São Paulo e a literatura não tinha ainda em sua vida a importância que 

viria a ter desde então. O interesse pela literatura, sobretudo a francesa, teria tido como 

ponto de partida sua leitura do romance La modification de Michel Butor, objeto de sua 
primeira resenha então publicada no “Suplemento Literário” naquele ano de 1958, a qual 

foi seguida por outras, sempre sob o incentivo de Décio.

Em 1959, sua resenha tinha como objeto um livro do autor francês Alain Robbe- 

Grillet, representante do nouveau roman, modalidade então em ascensão na França e alvo 

da crítica literária nacional e estrangeira, como já visto por ocasião das crônicas de Brito 

Broca. A autora revela que, a partir disso, o nouveau roman começou cada vez mais a atrair 

sua atenção, tendo sido o tema de seu primeiro artigo longo no “Suplemento”, “Aspecto do 

nouveau roman", dando vazão a outros que viriam então a ser publicados por ela. Segundo 

ainda a autora, foi o autor francês Maurice Blanchot, com seu livro Le livre a venir, de 

1959, quem marcou profundamente seu modo de encarar a literatura. É Blanchot quem
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esclarece sobre o paradoxo fundamental do ato de escrever, considerando que, se não há 
nada a dizer, deve-se dizer “esse nada”.

Essa revelação de Leyla Perrone-Moisés por si só avaliza a importância do 

“Suplemento Literário” como veículo privilegiado de discussão das questões da literatura e 

da crítica, atingindo um nível excepcional jamais atingido pela imprensa cultural no país e, 

pode-se dizer, jamais superado. O segredo disso tudo estaria não só na alta qualidade dos

um modo que

Em idas ocasionais à França, tinha entrevistado, para o Suplemento, Michel Butor e Claude 

Simon, futuro prémio Nobel. Foi também munida de dois artigos sobre ele que me apresentei, 

um pouco mais tarde, a Roland Barthes. A verdade, que só depois percebi, é que esses meus 

artigos do Suplemento eram muito mais longos e frequentes do que aqueles que saíam na 

imprensa francesa da época, sobre esses autores difíceis e emergentes. Butor, Simon, Robbe- 

Grillet e outros, que conheci então e com os quais mantive extensa correspondência, 

espantavam-se com essa imprensa cultural brasileira, atualizada e ousada. Na França, nos anos 

60, o nouveau roman e Barthes apenas começavam a disputar um lugar nos suplementos 

literários dos jornais, ocupados, no mais das vezes, com os nomes consagrados, membros da 

Academia Francesa ou prémios Goncourt. Lautréamont, Blanchor, Ponge e outros nomes 

tratados longamente no Suplemento eram ainda excêntricos e havia uma escassa bibliografia a 
respeito delas. (1997, p.59-60)

1 É importante registrar que o período de publicação do “Suplemento Literário” aqui estudado compreende os 
números havidos entre outubro de 1956 e maio de 1967, em que o "Suplemento” contou com a direção de Décio 
de Almeida Prado, respeitando a concepção original de Antonio Cândido. O periódico continuou a ser publicado 
até o ano de 1974, mas sob nova direção e apresentando outra concepção gráfica e assuntos diferenciados.

Em virtude do falecimento de Brito Broca, em 1961 Leyla Perrone-Moisés recebe 

de Décio de Almeida Prado o convite para substituir o crítico na seção “Letras Francesas” 

do “Suplemento”, onde ela publica cerca de cinquenta artigos (de 30.8.1961 a 6.5.1967), 

considerando-se o tempo em que o periódico esteve sob a direção de Décio.1 A autora 

atribui a esse envolvimento com a seção e à produção desses artigos o seu encaminhamento 

na carreira universitária, que seguia paralelamente à sua atividade de jornalista cultural, 

sendo esta determinante daquela, contrariamente ao que se verifica hoje entre acadêmicos e 

universitários. Foram também esses artigos, bem como os contatos travados diretamente 

com os autores objetos de estudo na França, que revelaram ao Brasil as novidades relativas 

ao nouveau roman e as novas tendências literárias e críticas francesas, de 

ainda nem mesmo na França se verificava. É a autora quem conta sobre isso:
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textos críticos produzidos, como também no estilo de jornalismo cultural impresso por 
Décio e sua geração e que se espraiva para seus colaboradores, estilo reconhecido pela 

autora como “uma certa elegância discreta, uma seriedade não desprovida de humor” 
(ibidem, p.60). E ela completa: “Habituei-me a escrever para um público amplo, que busca 

uma informação de qualidade e não uma especulação intelectual autotélica. Aprendi que ser 

cJaro e sintético não é necessariamente ser superficial. Que escrever para jornal deve 

implicar uma atitude democrática e sedutora” (ibidem). Foi, pois, inspirada nesses modelos, 

os grandes intelectuais que escreviam no “Suplemento”, que Leyla Perrone-Moisés 

começou sua carreira de crítica literária, àquela época ainda, conforme suas palavras, sem 
nenhuma teoria sobre o ato de escrever críticas.

Dentre os mestres, Antonio Cândido, o idealizador do “Suplemento”, é aquele que, 

segundo ela, todo crítico ou aspirantes a críticos devem ler e reler. E, pode-se dizer, foi com 

Cândido que Leyla Perrone-Moisés, como crítica, desenvolveu as qualidades que ela 

vislumbrou nele: o amor à literatura, que o faz valorizar o texto mais do que o contexto, o 

objeto mais do que o método; a enunciação delicada de suas avaliações, que nunca se 

apresentam como juízos de verdade, definitivos e indiscutíveis; o reconhecimento de 
valores estéticos independentes de valores éticos e políticos” (2000b, p.329). Na 

enumeração dessas qualidades, a autora ainda credita a Cândido “a sensibilidade e a argúcia 

criticas, a capacidade de reconhecer imediatamente, dentre os escritores contemporâneos, 
aqueles que o tempo confirmaria como fundamentais” (ibidem), possibilitando-nos 

reconhecer no seu próprio trabalho de crítica a lição bem aprendida ao revelar autores e 

suas obras inovadoras, tal como se pode constatar pelos seus artigos nas “Letras Francesas” 

com seu ineditismo quanto à introdução e discussão do nouveau roman entre os brasileiros, 

antes mesmo que a França o fizesse com a mesma intensidade e reconhecimento.
É interessante notar que esses dois testemunhos de Leyla Perrone-Moisés revelando 

suas origens como crítica literária e reconhecendo em Décio de Almeida Prado e Antonio 

Cândido seus mestres foram feitos por ocasião da comemoração dos oitenta anos, 

respectivamente, dos dois autores, o que vem caracterizar a reverência e o respeito que ela 

mantém em relaçao a eles. Isso faz pensar numa continuidade de uma tradição crítica 
inaugurada por esses críticos, como se pretendeu defender no Capítulo 1 deste estudo. Essa 

tradiçao”, contudo, com o passar dos anos, segundo a autora, parece não se concretizar de
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É nesse sentido que sua produção crítica se revela, também, diferente daquela de 

críticos impressionistas como Brito Broca, por exemplo. Naturalmente, sua carreira 

acadêmica franqueou-lhe conhecimentos acerca do seu próprio fazer crítico que foram 

fundamentais para o seu êxito como crítica que pensa o seu próprio papel. Assim, em suas 

palavras, ela procurou sempre a “reflexão teórica sobre a crítica literária e o ensino da 

literatura, porque um crítico e professor que não reflita sobre as bases teóricas e os 

objetivos de seu trabalho é um amador ou um mero funcionário” (p.12). Nessa linha de 

pensamento, como professora universitária, Leyla Perrone-Moisés parece ter posto também 

como sua incumbência discutir a própria crítica, seus rumos, regularmente atrelados à

fato no Brasil em razão de não haver uma continuidade dos debates críticos, o que impede 

sua consolidação talvez por sofrermos ainda de “algumas doenças de juventude cultural” 

(2000a, p.328). Essas considerações de Leyla Perrone-Moisés sobre a falta de uma 

“tradição” foram feitas em comunicação apresentada no 2o Congresso Português de 

Literatura Brasileira, em maio de 1997, ao comentar sobre a produção crítica do autor 

português Casais Monteiro, apelando para a necessidade de se retomar, integrar e rediscutir 

contribuições de grandes e excelentes críticos do passado, tal como já observado sobre 

próprio Brito Broca no capítulo anterior deste estudo.

Sobre seus próprios textos, como escreveu no prólogo de seu livro Inútil poesia e 

outros ensaios breves, Leyla Perrone-Moisés afirma que a forma breve sempre lhe agradou 

nos outros críticos, seduzindo-a como desafio de escrita pessoal: “O máximo no mínimo, a 

complexidade na simplicidade, é o que me fascina nos melhores poetas e críticos” (2000a, 

p. 11). Essa característica de seu texto, segundo ela, se originou de sua atuação como 

jornalista cultural antes de ser professora universitária, o que lhe obrigava a se dirigir a um 

“público ampliado, culto mas não necessariamente especializado” (p.12). Sobre essa feliz 

união entre seu trabalho de jornalista cultural e professora universitária, a autora afirma:

Sempre considerei que a publicação de artigos na imprensa cultural é um serviço que os 

professores universitários podem e devem fornecer à comunidade. Não vejo nenhuma 

incompatibilidade entre a especialização e a clareza de estilo, nenhum diferença essencial entre 

os alunos presentes numa sala de aula e os leitores de suplementos culturais (exceto que esses 

últimos, espontâneos, são mais interessados e exigentes). As respostas de uns e de outros têm 
sido minha maior motivação (p.12)
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literatura e ao ensino desta, exercendo a crítica e refletindo sobre eia em seus livros, em 

seus artigos na imprensa de cultura, em suas comunicações em congressos relacionados ao 
tema.

Considerada apenas como “memória”, a literatura fica atrelada a palavras como depositaria, 

preservação, tradição, continuidade, permanência ... Ora, o conceito de literatura com que a 

critica literária moderna lidou, nos últimos dois séculos, mesmo consideradas todas as suas 

variantes, não tinha esse componente de conservadorismo, de imobilismo e de mero serviço 
prestado à memória cultural que aí se enfatiza ... A crítica literária, que lidava com uma 

literatura concebida ela mesma como crítica, transformadora, inovadora, revolucionária, 

utópica, corre assim o risco de perder, juntamente com seu objeto, sua razão de ser e sua 
conveniência... (2000a, p.336-7)

Em comunicação apresentada no 5o Congresso da Associação Brasileira de 

Literatura Comparada no Rio de Janeiro, em 1996,2 por exemplo, sua preocupação se 

voltava para o tema “Que fim levou a crítica literária?”, assunto que, de resto, tem sido 

discutido constantemente em vários outros artigos seus publicados em suplementos 

especializados. Nessa comunicação a autora procura fazer um “balanço” da atualidade da 

crítica, traçando lucidamente seu percurso ao longo do século XX e discutindo o principal 

problema por ela enfrentado, o qual está intimamente relacionado à crise da literatura, que 

nada mais é que a crise dos próprios valores que a sustentavam e a mantinham, a crise do 

próprio homem moderno. O problema que se coloca nesse âmbito diz respeito à crise que 

ameaça a crítica literária do interior dela mesma, e Leyla Perrone-Moisés explica o porquê 

disso. Questionando o programa do Congresso da Associação Internacional de Literatura 

Comparada de Leiden, Holanda, em 1997, ela constata que a crítica propriamente dita não 

está contemplada nas discussões ali propostas, uma vez que o tema geral é “Literatura 

como memória cultural , esboçando-se o objetivo de enfocar o papel que representa a 

literatura como “depositária da cultura”. Quanto a isso, as conclusões da autora são 
certeiras:

Suas considerações apontam, assim, para o fato de que o enfraquecimento do debate 

sobre a crítica está ligado a este estado agonizante da atividade crítica, decorrente da 

própria “falência” de valores verificada num contexto filosófico maior, segundo ela: “crise

’ Publicada em Inútil poesia (Perrone-Moisés, 2000a).



150

do sujeito, crise da representação, crise da razão, crise da metafísica, crise dos valores, crise 

do humanismo, enfim, crise de tudo aquilo em que se esteavam a instituição literária e o 

exercício da crise” (p.338). Leyla Perrone-Moisés ressalta que os efeitos dessa crise foram 

objeto de intensa reflexão nos anos 50, com o new criticism, e 60, com a nouvelle critique 

(momentos privilegiados neste estudo) — quando, segundo ela, em vários países se fez um 

balanço da crítica moderna. Mas tais reflexões e debates implicavam sobretudo os métodos 

críticos, não estando em pauta, em hipótese alguma, a própria validade da crítica, como 

hoje se pode verificar. Foi nesse período que se delineou, como também já apontado neste 

estudo, a separação entre o que se conhecia por crítica impressionista (artística ou diletante) 

e a crítica de cunho universitário, especializada, “entre os que defendiam a necessidade de 

uma teoria literária e os que a isso se opunham. No interior da crítica universitária, 

desencadearam-se polêmicas relativas aos métodos: o historicismo e o filologismo, de um 

lado, e as ciências humanas, de outro” (p.339). Note-se, porém, que a atividade crítica não 

estava em pauta, apenas seus métodos eram discutidos e debatidos

O problema maior, como lucidamente é colocado pela autora, está no 

desvirtuamento do próprio conceito e função da literatura, transformada, na pós- 

modernidade, como mero entretenimento proporcionado pela “indústria cultural” e pela 

evolução tecnológica que tomou obsoleta a prática da literatura. Ela afirma ainda que o 

próprio modo de ser da pós-modemidade “é avesso à concentração, ao isolamento e à 

paciência exigidos pela leitura”. Isso a leva a concluir que, ao se abraçar uma concepção da 

literatura diversa daquela que imperou desde o século XVIII, abandona-se, conse- 

qúentemente, a idéia de crítica que desde então dela se nutria. Nisso reside o ponto crucial 
da tese mantida por Leyla Perrone-Moisés a respeito da crise da literatura e da crítica 

literária. Ela sustenta que a crítica, pela sua própria definição, supõe julgamento, e o 

julgamento estético supõe valores consensuais, mesmo que provisórios, donde conclui que 

“Os críticos são aqueles que fornecem argumentos em apoio a seus julgamentos. Ora, 

inexistindo na pós-modemidade critérios de julgamento e hierarquia de valores 

consensuais, a atividade crítica toma-se extremamente problemática” (p.340). Desse modo:

não pode existir crítica literária se não houver um conjunto de valores estéticos reconhecidos e, 

por conseguinte, um cânone de referência. Não pode mais existir crítica se não houver um 

conceito forte de literatura, tal como houve durante os dois últimos séculos e como ainda havia 

na alta modernidade literária. Para os modernos, a literatura não era mera depositária da
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Propostas como a da morte do sujeito, do descentramento, da escritura e da crítica-escritura 

(que eu mesma teorizei e defendi nos anos 70) tiveram efeitos positivos. Elas puseram em 

xeque as autoridades opressoras, abriram caminho para novos gêneros, para as literaturas 

emergentes e a cultura de massa. Mas essas propostas também tiveram efeitos perversos: foram 

assimiladas como criatividade espontânea, como dispensa de qualquer competência ou 

formação, como irresponsabilidade autoral, como desprezo pela tradição e pela alta cultura. 

Além disso, a generalização anónima do texto, a abolição de gêneros e hierarquias servem aos 

interesses da informática, da globalização económica e da indústria cultural, que necessitam de 

produtos transnacionais com rótulos novos, uma espécie de “moda mix” na cultura e nas artes. 
(p.342)

tradição, conservadora de formas e idéias peremptas, ou divertimento inócuo destinado a 

concorrer com os CD-ROM e os video games. Era forma de conhecimento, exercício de 

liberdade, crítica do real, mito verdadeiro, utopia, projeto. E a crítica literária, sua correlata, era 

diálogo, ampliação da leitura, extensão do saber e da ação da obra, (p.342)

Sem pretender praticar nenhum anacronismo nas considerações aqui expostas, os 

problemas aqui levantados por Leyla Perrone-Moisés quanto à crítica literária, para 

ficarmos no terreno das questões abordadas neste estudo - problemas estes em gestação 

naqueles anos 50-60 de auge do “Suplemento Literário” -, são bem diferentes daqueles 

enfrentados, por exemplo, por Brito Broca, e nisso consiste uma validação das discussões 

dessa autora sobre o tema. Se para Brito Broca, em suas investidas contra as novidades no 

campo metodológico, a crítica propriamente dita não sofria ameaças concretas, pode-se 

dizer, de desaparecimento, de esvaziamento, mesmo de aniquilamento, mas apenas de 

método, de abordagem, de ponto de vista, para críticos como Leyla Perrone-Moisés, ainda 

atuante, e alguns mestres, felizmente ainda em exercício, o problema se toma crucial, pois 

se trata aqui da própria sentença de morte não só da crítica, mas exclusivamente da própria 

literatura e do fazer literário. E essas reflexões da autora procuram, além, claro, de 

proporcionar um profundo questionamento sobre a própria função e conceito de literatura e 

crítica, resgatar a discussão então levada naqueles anos 60 em que ela apenas iniciava na 

atividade crítica para, talvez, em suas palavras, poder “rever o trabalho de desconstrução 

efetuado nas últimas décadas”, e rever, aqui, para ela, “não significa renegar nem voltar 

atrás, mas avaliar o novo momento e as novas estratégias por ele exigidas” (p.342). É assim 
que ela avalia, fazendo uma autocrítica:
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expliqué aux 

anterior La

Talvez seja o momento de nos deslocar, com relação à dóxa triunfante, a dóxa pós-moderna. 

Deslocar-se, dizia Barthes, pode ser “abjurar o que se escreveu (mas não, forçosamente, o que 

se pensou) quando o poder gregário o utiliza e serviliza” ... Deslocar-se não é voltar atrás, para 
manter imutáveis os valores e métodos do passado, mas reavaliá-los, elaborar novos conceitos e 
novos discursos adequados à situação presente. Será que, ao efetuarmos a liquidação sumária da 

estética, do cânone e da crítica, não jogamos fora, com a água do banho, uma criança que se 
chamava literatura? (p.344)

comunicação olhando para a frente, e 

ser seu papel como intelectual, crítica e 
críticos devem fazê-lo, interpretar, avaliar e sugerir novas 

caos:

Nessa sua avaliação, Leyla Perrone-Moisés ainda alerta para o fato de que os 

próprios criadores - voluntários ou involuntários - dos conceitos pós-modemos “atentaram 

para os riscos dos usos desses conceitos e esboçaram ou esboçam um movimento de 

retração ou resistência” (p.343). Ela cita, por exemplo, Roland Barthes, que “À sombria 
previsão-advertência de Sartre,3 relativa à possibilidade do desaparecimento da literatura ... 

respondia, na Aula, que era preciso teimar, afirmar o Irredutível da literatura, ‘agir como se 

ela fosse incomparável e imortal’” (ibidem); Lyotard, que em sua obra Le postmodeme 

enfants, segundo ela, procura retificar muitas das afirmações de sua obra 

condition postmodeme, cuja proposta, entre outras coisas, era de que “o pós- 

moderno deveria posseguir o trabalho de perlaboração iniciado pelas vanguardas 

modernas (p.343); Derrida, cujos últimos trabalhos, segundo a autora, dão ênfase à 

responsabilidade etica, “o qual, tendo visto todos os efeitos indesejáveis de sua teoria da 

desconstrução, trata agora dos ‘indesconstrutíveis’ (a justiça, os direitos humanos) e dedica- 

se a resgatar o que não deve ser desconstruído em Marx, Freud, Lacan. Quanto à literatura, 
suas referências sempre foram as do cânone da modernidade: Lautreamont, Mallarmé, 
Joyce, Artaud” (p.344).

Leyla Perrone-Moisés encerra, por fim, sua 

mais uma vez lançando mão do que acredita 
professora, procurando, como os 

formas de expressão diante do

Leyla se refere aqui ao ensaio de Sartre, de 1948, “O que é literatura”, mais especificamente à conclusão de 
Sartre sobre a literatura miada por ela a p.342 de seu texto.: ”[A arte de escrever] é o que os homens fazem 
dela eles a escolhem escolhendo-se a s. mesmos. Se ela estivesse fadada a se tornar pura propaganda ou puro 

ivertimento, a sociedade recairia no lodo da vida sem memória dos himenópteros e dos gastrópodes. É claro 
que isso nao e muito importante: o mundo pode passar muito bem sem a literatura. Mas pode passar ainda 
melhor sem o homem . E
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Ao assumir tratar-se de uma contribuição inegável” do estruturalismo e da 
semiologia, Leyla Perrone-Moisés já está dando a tônica de seu argumento em prol de uma 

compreensão adequada dos valores e princípios estruturalistas para o enriquecimento de um 
fazer crítico que não se desperdiça em determinismos na apreciação da obra e da literatura 

em geral. Além de claramente postar-se ao lado do que é “novo”, a autora sai em defesa 

dessa autoridade” de que se investem esses novos instrumentos críticos para uma ideal 

avaliação crítica da obra, como ela mesma concluirá mais à frente. Procurando, pois, 

elucidar seus argumentos, a autora, a propósito da então propalada “superação do

Em nome de uma literatura pretensamente engajada, esboça-se ... uma tendência a rejeitar 

em bloco as contribuições inegáveis do estruturalismo e da semiologia aos estudos literários, 

sem levar em conta que eles só são estéreis e alienados quando mal utilizados, isto é, quando 

não alcançam o objetivo final desses métodos, que é a inteligibilidade de uma significação (o 

que pode ser entendido, em termos políticos, como a desmistificação de uma ideologia). Assim, 

em nome de um sentido e de uma consciência que só se alienam num estruturalismo pobre e 

numa semiologia indigente, os preguiçosos, os tementes do novo e os moralistas políticos se 
vêem surpreendentemente reunidos numa mesma recusa, (p.86)

Em ensaio anterior, intitulado “Situação crítica” (Perrone-Moisés, 1990b), de 

conteúdo voltado mais para as questões relativas à crítica de cunho “universitário”, a autora 

aborda a então problemática dualidade que se instalara no seio da moderna crítica literária: 

forma e conteúdo, forma ou conteúdo”, afirmando que os críticos “tendem a uma divisão 

crónica em dois grupos que se acusam de ‘formalismo’ e de ‘conteudismo’” (p.84), sendo o 

primeiro grupo comandado pelo “estruturalistas e semiólogos” e o segundo, pelos 

“sociólogos” e, em menor número, os “psicólogos com veleidades psicanalíticas”, 

evidenciando que, qualquer atenção dada a uma das “correntes” invariavelmente anulava ou 

alienava a outra, o que, na opinião da autora, não passava de uma oposição “mal disposta”, 

originada do final do período áureo do estruturalismo. Com sua lucidez, Leyla Perrone- 

um dos pontos nevrálgicos da polêmica na questão do engajamento 
literário, que, segundo ela, exige um tratamento que leve em conta a ambiguidade 
fundamental da obra literária” (p.86).

Trazendo a questão para a realidade brasileira, a autora procura desfazer o equívoco 
argumentando que, entre nós
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estruturalismo”, para “gáudio de todos”, apresenta a defesa de que o estruturalismo 

propriamente dito não foi superado pelos motivos sustentados por seus detratores: 

“efemeridade de uma moda ou futilidade congénita do método”, mas sim “por um 

desenvolvimento interior da teoria e da prática de alguns de seus adeptos, os quais, 

obviamente, para chegar a essa superação (que não é, de modo algum, um retrocesso), 

tiveram de passar pela fase estruturalista” (p.87). E seriam estes, segundo ela, os fatores 

internos que levaram à superação do estruturalismo:

a ciência que lhe servia de modelo - a linguística - passou de estrutural a transformacional e 

gerativa, obrigando à substituição de uma noção espacial da estrutura pelas noções temporais de 

estruturação e performance-, à fase descritiva e definicional, seguiu-se a fase avaliadora e 
crítica, que estava no programa do estruturalismo literário, não obstante o fato de alguns 

estruturahstas não terem querido ou não terem podido chegar até lá; os usos arbitrários e 

festivos do método transformaram-no num simples repertório de termos pseudocientíficos, 

postos muitas vezes a serviço de um corpus insignificante ou nulo; o objeto sobre o qual o 

estruturalismo se concentrou, na fase inicial - a “narrativa” e o “poema” - revelou-se como um 
objeto historicamente superado, substituído pelo texto, prática de linguagem resistente a 

modelos prévios, a qualquer tipo de representação e, portanto, arisca à crítica literária em geral; 

impos-se a reflexão sobre a questão do sujeito da prática poética, encarado à luz de um 
marxismo e de uma psicanálise não-deterministas, (p.87)

Ainda em defesa de seus argumentos, Leyla Perrone-Moisés evoca Roland Barthes, 

que, segundo ela, treze anos antes, já afirmara: “O estruturalismo sabe que bastará surgir na 
história uma nova linguagem que por sua vez o fale, para que sua tarefa esteja terminada [A 

atividade estruturalista]” (p.87). Ela assegura que essa nova linguagem surgiu no próprio 

trabalho de alguns estruturalistas, “e quem não acompanhou esse trabalho, perdeu o pé, 

interpretando como uma volta aquilo que era um avanço”, reforçando que foi isso que se 

deu no contexto francês e, com as características locais, também no Brasil. No contexto 

brasileiro, porém, a autora reconhece que a passagem de uma fase descritiva e 

terminológica para outra de crítica do sentido encontrou razões concretas de atraso, em 

virtude da filosofia pragmática e especializante que aqui dominava, obrigando/convidando 

os críticos “universitários” a serem “tecnólogos do texto, os executivos da literatura, e só 
muito remotamente, críticos” (p.88).
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Nunca é demais lembrar que o texto não é uma representação do contexto (o espelho de que 

falava Stendhal é um espelho (de)formante) ou uma vestimenta da mensagem (positiva ou 

negativa, progressista ou alienada), mas o lugar onde se experimentam novas formas de dizer, 

de ver, sugestivas de novas formas de ser. E que só no encontro dessas novas formas a literatura 

alcança sua função mais plena e sua ação mais efetiva. Os maniqueísmos (críticos e outros) só 

podem ser superados por uma atitude dialética. A obra de arte é ela própria o palco de uma 

dialética, daí seu caráter ambíguo e as reações desencontradas que pode provocar em espíritos 

pouco dialéticos, (p.89)

Nessa concepção da obra como dialética é que reside o elemento fundamental das 

considerações de Leyla Perrone-Moisés, que acredita que a opção e o imobilismo em um 

dos lados da questão pode significar exatamente a recusa da especificidade do próprio 

fenômeno estético. E é essa característica dialética que, nas lúcidas argumentações da 

autora, permitirá aos “textuais” “ultrapassar posições de diletantismo estético, de 

pseudocientificismo e de tecnologia autárquica”, e, aos “contextuais”, “posições de 

realismo ingénuo e de consciência infeliz” (p.89). Leyla Perrone-Moisés coloca aqui, pois, 

a proposta de uma síntese entre uma “corrente” e outra, esclarecendo não se tratar, contudo, 

de uma “síntese imóvel e epifânica”, nem de uma “cômoda posição centrista”, e assegura:

Os argumentos de Leyla Perrone-Moisés, no entanto, não se restringem apenas a 

questões locais ou fatalmente histórico-deterministas. Ela avança em sua avaliação 

amparando-se em elementos teoricamente mais fundamentados, a começar pelo termo 

“formalismo”, que, segundo ela, carece de justificativa e de nuanças. Argumenta ela 

diretamente que, se a atenção à forma é formalismo, a estética é uma disciplina formalista: 

“A obra poética sempre foi a formalização de um conteúdo que só existe e alcança o tipo de 

efeito que lhe é próprio naquela forma. A repercussão de uma obra poética sobre a 

realidade é tanto mais eficaz quanto mais esta for bem resolvida formalmente, quanto mais 

ela estiver bem cunhada numa forma que, como dizia Klee, ‘toma visível o real’” (p.88). 

Também Flaubert é citado pela autora em apoio a essas afirmações, já que, para ele, “nunca 

é o fundo que escandaliza, mas a forma”. Ela lança mão, pois, do que considera as 

conquistas da estética e da teoria literária para posicionar-se na polêmica texto versas 

contexto. Para ela:
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A critica literária, portanto, só pode ser um trabalho sobre significantes (os da obra) e com 

significantes (os do texto crítico), sem o que ela perde a particularidade do fenômeno literário e 

sua própria identidade como discurso estético, como uma outra escritura, o que, no melhor dos 
casos, o texto crítico consegue ser. (p.90)

Se os termos significante e significado apenas substituírem a velha dualidade forma e 

conteúdo, para que, através deles (com ares de atualização), se chegue a uma combinação de 

análise estilística com as informações contextuais, não estaremos avançando num um passo 

com relação à velha “explication de textes", que tem um valor didático certo, mas um valor 

crítico duvidoso (mantendo a separação forma e conteúdo, ou estabelecendo entre elas uma 
relação mecânica de causa e efeito), (p.89)

Afora essas suas bem fundamentadas reflexões sobre o próprio fazer crítico, sobre 

rumos da literatura e da crítica literária, com textos que lhe renderam um lugar de ponta 

entre os críticos brasileiros que sempre pensaram seu ofício, ainda mais encarando-o como 

“obrigação” pela sua dupla atuação como crítica de cultura e professora universitária, Leyla 

Perrone-Moisés ainda assume um importante papel nesse panorama pela sua, pode-se dizer, 

“ousadia” e por seu “ineditismo” ao tratar de modo claro e elucidativo de questão tão 

polêmica à época em que se iniciava na crítica literária: o “nouveau roman". Lembremo- 

nos de que esse era um assunto que já se despontava como polêmico nas crónicas de Brito 

Broca, crítico que via nessa nova “forma” de romance, no novo “gênero”, um modismo 

passageiro, uma “aberração” que subvertia o cânone e os parâmetros até então 

estabelecidos para a crítica literária de seu tempo. Sobre isso, é válido e interessante notar a 

genialidade com que Décio de Almeida Prado abrigava em seu “Suplemento” críticos e 

tendências tão variadas, o que, de resto, somente vinha a enriquecer a publicação, tomando- 

a modelo para as demais revistas literárias. Décio não era sectário, e dialeticamente fazia

As conclusões da autora apontam, pois, para o significante “como o único trabalho 

especificamente literário”, uma vez que, na sua opinião, “significante não ‘recobre’ 

‘transmite’ um significado prévio, mas cria esse significado, numa homologia (e não numa 

analogia) com os referentes, numa relação complexa e ambígua com o real, ao mesmo 

tempo afirmado e destruído pela palavra” (p.90). E a autora encerra seu ensaio, 
objetivamente construído, considerando:
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o fenômeno até então

Este livro oportuno fornece ao leitor um panorama muito claro, crítico e informativo, das 

tendências renovadoras do romance francês contemporâneo. Desejando adaptar o gênero aos 

problemas da arte e do homem dos nossos dias, a fim de torná-lo capaz de exprimir as novas 

maneiras de ver e sentir as coisas e a própria vida, vários autores procuraram superar os hábitos 
da velha ficção realista e psicológica, por meio de técnicas revolucionárias. É o já famoso 

“nouveau roman”, que a Autora apresenta, não como escola coesa, mas como um feixe de 

tentativas mais ou menos afins, que reajustam a nossa visão. Nem sempre elas coincidem, e os 

diversos escritores são bastantes diversos uns dos outros. Mas há em comum o repúdio ao 

personagem-tipo, fixado com rigidez . ou ao enredo regular, pois “o campo do romance é o 

campo do possível”, permitindo experimentar com largueza. A exploração de tais possibilidades 

faz ver o mundo de maneira diversa, dando importância justamente à descrição do que existe, e 

não ao esforço de impor à realidade um esquema previamente construído. Daí a importância 

conferida aos objetos, pois descrevê-los é apreender em última análise como neles se reflete o 

homem, com a sua perplexidade e a sua incaracterização. (in Perrone-Moisés, 1966, p.13)

Nesse livro, antes mesmo de tratar dos autores símbolos do nouveau roman, como 

Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute e Claude Simon, e de suas respectivas 

obras, a autora apresenta, no capítulo 1, “Introdução ao Novo Romance Francês , os 

princípios que nortearão suas análises e suas observações sobre 
tratado, de forma geral, por grande parte da crítica, como uma ameaça ao gênero romance. 

Esse capítulo 1 de seu livro foi composto a partir de dois artigos seus publicados em 

23.11.1963 e 7.12.1963 nas “Letras Francesas”, intitulados “Situção do novo romance” 1 e 

II. No livro, os textos sofreram ligeiras modificações e serão expostos e comentados na 

seção que segue: “As Letras Francesas de Leyla Perrone-Moisés”, com base na publicação

aparecer no “Suplemento” opiniões, idéias, críticos e 

convivendo de modo respeitoso e proveitoso para o público leitor.
Em relação à novidade do "nouveau roman", a autora conta que foi por sugestão de 

Décio de Almeida Prado que, em 1966, ela publicou seu primeiro livro, O novo romance 

francês, a partir de seus artigos no “Suplemento”, os quais já tinham sido observados pelos 

então autores em ascensão na França, conforme comentado antes. Na abertura do livro que 

a consagrou como a primeira a tratar desse tema no Brasil, os editores da Coleção Buriti - 

cujo Conselho Diretor era composto por Décio e antigos companheiros de Clima e notáveis 

da USP - apresentam sua obra nos seguintes termos:
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origina] . Também nos capítulos 2 “Os ‘novos romancistas’”, 3 “Experiências paralelas e 

convergentes”, e 4 “Outros romancistas de vanguarda” aparecem artigos originalmente 

publicados na seção do “Suplemento Literário”, com algumas pequenas adaptações à 
linguagem do livro.

É com muito gosto que procuro mostrar as ambiguidades, as contradições e os paradoxos 

dos grandes escritores, os seus “nós” (metáfora recorrente em meus textos), para contestar as 

leituras monológicas, piedosas ou politicamente corretas. A literatura é arte (perdão pelo 

truísmo); como representação, expressão ou documento histórico-ideológico, a obra literária 

pode servir a outras disciplinas; mas a crítica literária, embora necessite de apoio em outras 

disciplinas, é em primeiro lugar crítica estética. Mesmo em suas formas mais fantásticas e 

“artificiais”, a literatura não se separa do mundo; entretanto, sua relação com ele é indireta, 

filtrada por inúmeras mediações. Seus efeitos sobre o real também são indiretos, 

incomensuráveis em termos práticos, mas sensíveis em termos de valorização da práxis. Daí sua 

“inutilidade” e sua indispensabilidade. Daí, também, a possibilidade de inverter o percurso 

determinista que vai do mundo à obra, e de ler certos dados biográficos dos escritores como 

extensões de suas obras, o que por vezes faço” (2000a, p. 13)

As obras de Leyla publicadas, então, desde aquele longínquo final dos anos 50, 

quando começou a atuar como crítica no “Suplemento Literário” - são quarenta e dois 

anos de crítica -, sempre tiveram como eixo a crítica literária, seja pelos ensaios críticos 

sobre autores e obras, seja pelos ensaios teóricos reafirmando o que nas obras se 

encontrava. E assim que se registram, dentre a sua produção, obras como O novo romance 

francês, Falência da crítica, Texto, crítica e escritura, Flores da escrivaninha, Inútil 

poesia, Altas literaturas, apenas para citar algumas, não sendo objetivo deste trabalho 

estudá-las e comentá-las em particular, mas sim sua produção crítica para as “Letras 
Francesas”.
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Os artigos/ensaios que Leyla Perrone-Moisés publicou ao longo dos anos em que 

esteve à frente das “Letras Francesas”, pode-se dizer, invariavelmente tiveram como objeto 

não a literatura clássica francesa, mas sua mais moderna expressão. Isso, por si só, já revela 

uma diferença em relação às leituras de Brito Broca e as características de sua produção 

crítica. Ora, se para Broca o valor literário se pautava, pode-se dizer, pelo cânone e pelo 

paradigma da tradicional literatura francesa, evidenciando nisso ainda a “clássica” 

ascendência francesa no gosto pela literatura divulgado no Brasil, para Leyla Perrone- 

Moisés, ainda que as tradicionais influências francesas sejam determinantes, a produção 

crítica lançava um olhar para o presente e, por que não dizer, para o futuro da literatura 

francesa e sua recepção no Brasil. Ou seja, a recepção da cultura francesa no país, ainda 

que de certo modo modificada, continuava sendo a tônica da produção desses dois críticos, 

mas percebe-se claramente uma mudança da posição do crítico em relação a tais 

influências: se em Broca ainda se constata uma certa “subserviência” à literatura francesa, 

nos moldes até então desenvolvidos e aplicados, em Leyla Perrone-Moisés, até por sua 

postura reflexiva frente à crítica como disciplina e prática, percebe-se uma produção em 

sintonia com a, digamos, metrópole, na condição de igualdade a que chegara a crítica 
brasileira em relação à francesa.

Evidentemente, não se pretende aqui nenhuma forma de anacronismo, como a de 

julgar a produção daqueles anos 60 com base nas informações atualizadas, sendo Leyla 

Perrone-Moisés ainda uma crítica atuante neste presente início de século XXI. Por isso 

mesmo, para os objetivos deste estudo, nosso olhar se volta para aquela produção inicial, 

e as bases da reflexão que, posteriormente, 

autora ao longo de sua carreira como jornalista crítica e

procurando-se evidenciar nela as diretrizes 
foram produzidas por essa

professora universitária.

Neste estudo, é possível encontrarmos uma Leyla Perrone-Moisés ainda pisando 

cuidadosamente um terreno a ser reconhecido, a ser explorado. Ela mesma conta de sua 

inexperiência” no jornalismo cultural, ainda dando os primeiros passos, segundo ela sem 

uma técnica própria para tratar dos assuntos que lhe são propostos pelas leituras que
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Para efeito deste estudo, tal como para as crónicas de Brito Broca no capítulo 

anterior, optou-se, pelo critério da praticidade, por comentar os textos de Leyla Perrone- 

Moisés distribuídos por temas específicos conforme abordados em seus artigos, ainda que, 

à primeira vista, seus textos pudessem sugerir uma certa característica monotemática, o que 

certamente se pode creditar a uma possível especialização quanto ao tema abrangente do 

nouveau roman e suas teoria e técnicas específicas. De fato, ao contrário da 

“multiplicidade” de temas e assuntos tratados por Brito Broca, procedimento revelador de 

um certo tipo enciclopédico de crítica, via de regra voltada para a tradicional literatura 

francesa, Leyla Perrone-Moisés, voltada quase que exclusivamente para o que 

modernamente se produzia nessa literatura, parece assumir uma característica típica do que 

já demonstrava ser a crítica literária de cunho universitário, “o máximo no mínimo”, uma 

especificidade preferível a uma “multiplicidade”, a uma “quantidade”, um modo certamente 
mais “vertical” de tratar os assuntos literários.

Para resolver, enfim, a questão sobre como classificar ou dividir os artigos dessa 

autora neste estudo, tomou-se como base a própria divisão proposta pela autora em seu

fazia. O que, contudo, em nada parece ter prejudicado sua produção, especialmente se 

considerarmos uma certa ousadia e segurança para tratar dos assuntos mais candentes a 

respeito da literatura francesa naqueles conturbados anos 60, anos de grandes 

transformações verificadas na cultura universal, no homem, enfim. Seus atentos olhos ao 

que de mais moderno acontecia no mundo a dirigiam aos comentários certeiros sobre 

autores e obras, sobre problemas típicos da literatura e da crítica, possibilitando-lhe lúcidas 

reflexões e avaliações de seu tempo, do escritor e do homem de sua época. Não há, nos 

textos de Leyla Perrone-Moisés, nenhum pedantismo, nenhuma pretensão de substimar o 

leitor, ainda que toda novidade, como a que ela trazia, pudesse parecer estranha e difícil ao 

gosto de leitores acostumados com leituras mais lineares, mais horizontais, mais de 

“entretenimento”, acostumados, por fim, com o cômodo tradicional em termos de literatura 

e crítica literária. Ressalta-se de seu texto, sobretudo, um grande prazer: o prazer da leitura 

feita, o prazer da crítica pertinente, o prazer de estar comunicando e “traduzindo” ao leitor 

as delícias que ela mesma perscrutara na sua leitura, na sua pesquisa etc.
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a autora, a primeira obra
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nouveau roman logo

O Nouveau Roman já atingiu a maioridade. Essa “escola”, que nunca existiu como tal a não 

ser por obra do esnobismo jornalístico, mostra-se atualmente mais dispersa que nunca. Os 
principais romancistas desta tendência prosseguem seus caminhos em rumos cada vez mais 

diversos e individuais, enquanto seus imitadores de segunda categoria cada vez se parecem 

mais uns com os outros. Já existe um Ultra-Nouveau-Roman como existiu um Ultra- 

Romantismo. Por outro lado, outros, que não fazem Nouveau Roman, apresentam em muitos 

momentos influência deste. Tudo isto significa maturidade. O romance francês não é o mesmo 

depois desta experiência romanesca; já não se escreve sem corar “a Marquesa saiu às cinco 
horas”. No momento em que o Nouveau Roman for absolutamente absorvido, adaptado às 

individualidades dos verdadeiros romancistas franceses atuais e, portanto, desaparecer como 
“escola”, estará cumprida sua rota.

livro Sobre o novo romance francês, concebido exatamente a partir de muitos dos artigos 
aqui expostos. É assim que seus artigos aparecem enfeixados sobe os temas “O nouveau 

roman e o romance”, “Os novos romancistas”, “Outros romancistas de vanguarda”, 

Literatura e sociedade , Criação literaria . Passemos, então, a avaliar, registrar e 

comentar os artigos e as discussões de Leyla Perrone-Moisés nas suas “Letras Francesas”.

Os dois artigos intitulados “Situação do novo romance” I e II, respectivamente de 

23.11.1963 e 7.12.1963, aqui comentados em conjunto, serviram de base para a composição 

do capítulo 1 de O novo romance francês, primeira obra de Leyla Perrone-Moisés 

publicada, conforme já comentado. Em sua apresentação do tema do 

no primeiro artigo, a autora faz um apanhado geral da “novidade”:

Ela vai logo dizendo que o novo romance francês não constitui uma “escola” 

literária, nem seus autores podem ser classificados num grupo por não implicarem uma 

estrutura comum, um programa específico como de praxe para as escolas ou grupos assim 

constituídos. Ela atribui ao espírito simplificador do jornalismo e à visão equivocada de 

alguns críticos, bem como ao esnobismo e à atração da novidade, a interpretação que 

procura reconhecer nas meras coincidências nas obras de determinados romancistas a 
constituição de uma nova escola do romance francês. Segundo
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Leyla Perrone-Moisés ainda vê nessa característica um outro traço comum dos 

novos romancistas, a recusa do entretenimento puro e simples, procurando elevar o 

romance à categoria de questionador do homem moderno. É assim que a autora entende

esses romancistas reconheceram no real várias camadas. O homem não é só o que aparenta ser, 

nem só o que esconde conscientemente; é tudo o que nele vive à sua revelia, e, descoberta 

maior, é também tudo o que poderia ser ou poderia ter sido. O domínio do possível é, portanto, 

o campo dos novos-romancistas, não o domínio do existente. E justamente por serem seus 

romances a exploração de todos esses possíveis (ou de muitos deles) ao mesmo tempo, é que 

foram chamados de confusos, incoerentes e exaustivos. O que eles pretendem é substituir o 

universo significativo, por demais esquematizado, dos romancistas tradicionais, por um 

universo onde as coisas e os acontecimentos têm uma pureza inicial, onde eles existem antes de 

significar ... O que eles recusam é a clareza superficial e o divertimento fácil.

característica dessa tendência a despertar a atenção dos críticos fora Tropismes, de Nathalie 

Sarraut, de 1938, mas somente depois de 1958 é que a crítica dispensou maior atenção à 

novidade, baseada naquilo que mais chamava a atenção nesses romances: a ênfase na 

negação das técnicas tradicionais. Leyla Perrone-Moisés conta que o rótulo surgiu do nome 

“anti-romance” mencionado por Sartre ao referir-se a Nathalie Sarraute, vindo depois a se 

tomar o “novo romance”, segundo ela “mais eclético e maleável”.

Ainda que não houvesse entre os autores do então “novo romance” nenhuma teoria 

comum, sendo por vezes até frontalmente opostas, nenhum conceito ou princípio de grupo, 

segundo a nossa autora alguns traços de parentesco entre suas obras era inegável. Esses 

traços, na sua opinião, configuravam-se sobretudo na luta desses autores contra o que ela 

chama de doenças do romance tradicional por esgotamento ou velhice: “adiposidade, 

superficialidade, simplificação falseadora do homem, linearidade temporal que revelava 

cegueira para a nova concepção do tempo psicológico, e as consequentes mazelas de estilo, 

que se tomara balofo, sobrecarregado, convencional e mentiroso”, mesmo considerando-se, 

conforme a autora, inovações já verificadas nas obras de Proust, Kafka e Joyce. A nova 

proposta certamente tinha como causa as grandes mudanças por que passavam o homem e o 

mundo depois da Segunda Guerra Mundial, procurando ser uma resposta à nova concepção 

de vida, de homem e de mundo que vinha se formando e exigindo da literatura sua real 

expressão. Sobre isso, a autora esclarece:
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nessa nova forma de romance como o “campo do possível”, daí decorrendo uma nova 

concepção do tempo romanesco, jamais linear, mas “enovelado, quadridimensional, 

reversível”. Ela reconhece a propriedade disso numa analogia com a memória humana, que 

libera informações sem a necessidade de ordens cronológicas, respeitando tão somente o 

mecanismo de associações, “segundo o qual os fatos ressurgem e são mais ou menos 

ampliados segundo o eco que tiveram na sensibilidade do indivíduo”, o que, na sua opinião, 

corresponde à verdade psicológica, “pois nosso passado não está em nossa memória como 

uma história em quadrinhos, mas como um jogo de carta embaralhado”. Desse modo, sendo 

o romance o campo do possível, nele ganham legitimidade a fuga à cronologia e a anulação 

do tempo propriamente dito pelas “voltas ao passado que se contradizem umas às outras, ou 

bruscas paradas, já que cada instante é desdobrável em possibilidades infinitas 

autodestruidoras”. Essa nova concepção do tempo em suas possibilidades infinitas e as 

várias camadas do real concedem ao novo romance uma forma de expressão mais humilde, 

que se manifesta numa recusa da “assertividade” de um fato pelas suas várias e 

diversificadas possibilidades de ser definido e conhecido, abandonando-se a arrogância da 
certeza absoluta.

Além dessas características, Leyla Perrone-Moisés ainda reconhece como traço 

distintivo entre os autores do novo romance o modo de apreensão do mundo pelo sentido da 

visão, razão pela qual já foram chamados de “escola do olhar”. “Todos eles procuram 

dirigir ao mundo um olhar limpo, pronto para o espanto de haver um mundo e disposto a 

partir do início, isto é, das aparências, para a descoberta do real; sua intenção é descrever as 

coisas com a máxima objetividade, comunicar ao leitor sua impressão do peso e da 

opacidade do universo, sem avançar qualquer conjetura sobre o sentido deste”. Essa 

associação com a visão, com a imagem encontra respaldo sobretudo na infinita variedade 

de formas que se instala com a modernidade, pela fotografia, pela televisão, pelo cinema, 

pelos cartazes publicitários etc., sendo perfeitamente compreensível a influência do cinema 

na concepção do novo romance, pela superposição de imagens, pelo olho-câmara do 

romancista que foca o objeto independentemente de sua importância ou significância, ao 

contrário do olhar humano que seleciona subjetivamente as imagens e as escolhe pelo 
interesse que possam despertar.
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A autora tem razão nessa sua leitura do novo romance em consonância com a 

descoberta do cinema, o que ocasionou verdadeira transformação no modo de ver as coisas: 

O cinema veio chamar nossa atenção para a superfície dos objetos: até mesmo os mais 

familiares, pela magia do close up e do enquadramento, revelam-se repentinamente 

desconhecidos, impenetráveis, novos”. Seria realmente interessante saber então por que da 

opção dos novos romancistas pela escrita se a câmara, com propriedade, poderia traduzir- 

lhes o novo modo de ver. Essa pergunta é posta pela própria autora, que se apressa ela 

mesma em responder considerando que, para o verdadeiro escritor, somente a literatura 

contenta como meio de expressão; e ela explica sua resposta: “Isto porque o cinema é 

sempre reprodução do mundo - embora a escolha e a ordenação das imagens deste mundo 

o elevem à categoria artística, e a literatura é a recriação abstrata, que permite ao criador 

estabelecer uma infinidade de relações sensoriais e intelectuais entre imagens”. Além disso, 

Leyla Perrone-Moisés conclui que a recriação pela escrita deixa sempre uma margem de 

indefinição, diferentemente das imagens, o que leva a uma participação mais efetiva do 

leitor em relação ao espectador. E ela arremata, com precisão: “mas há uma diferença 
essencial entre um bom romance desta tendência e um 

são apenas descritivas, naquela elas são criadoras”.

Continuando sua exposição da estrutura e dos princípios do novo romance, a autora 

vai tratar, no segundo artigo, da questão do homem nesse novo universo. Tal qual o objeto 

em si, que no novo romance vinha a assumir uma forma mais objetiva e concreta - ao 

contrário dos romances realistas e naturalistas nos quais tinha valor social -, a visão do 

homem, entre as tendências psicológicas que informam o novo romance, é behaviorista. 

Segundo ela, nas obras enfeixadas nessas características do novo romance, o homem não 

aparece de forma dividida entre corpo e espírito, “mas como um todo inseparável e 

intimamente ligado às circunstâncias que o cercam”. A autora comenta que muitos criticam 

a desumanidade desses romances - como pôde ser constatado nas crónicas de Brito Broca - 

, em razão da “proeminência dos objetos”, do cenário “frio e geométrico”. O fato, segundo 

Leyla Perrone-Moises, e que o homem perdeu sua antiga segurança de dono do universo, 

“sente-se agora desamparado e ignorante como nunca. Mas o sentimento de desamparo 

acompanha a consciência de que tudo depende exclusivamente dele, agora que os deuses 

parecem distantes, e a consciência da ignorância so pode nascer da consciência da vastidão
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o Novo Romance não nasceu exclusivamente do desejo esnobe de fazer coisa nova e obscura, 

como pretendem alguns, mas é perfeitamente explicável como manifestação literária dos dias 

que correm, pois está em completa harmonia com a cultura contemporânea.

que existe por conhecer”. Mas a autora adverte que ainda é o homem que continua ocupando 

o primeiro lugar, pois é seu olhar e sua consciência que determinam em última instância. É 

assim que ela considera que a personagem do novo romance reflete essas inquietações da 

contemporaneidade, e seu drama maior é o da solidão, consequente do mundo em 

transformação de valores: “se ignoramos até mesmo quem somos, como almejar o 

conhecimento do próximo e a compreensão recíproca?”, conclui a autora, considerando que a 

sociedade nesse novo romance é apresentada como um agrupamento de solidões individuais.

Ainda um outro elemento ligado à concepção do homem no novo romance diz 

respeito à aparente demência das personagens: “Por serem vistas com muita profundidade e 

de muito perto (a micropsicologia) todas as personagens parecem desequilibradas ... Ou 

então o desequilíbrio da personagem é um truque de composição que objetiva mostrar-nos 

um universo estranho, visível apenas para um olhar desvairado”. Mas a grande 

característica apontada pela crítica em relação às personagens é a despersonalização, o que 

causava o estranhamento e a angústia de críticos como Brito Broca ao depararem com a 

novidade do romance francês. A autora comenta: “As personagens começam por perder os 

caracteres físicos, as relações de parentesco (sempre vagas e incertas), o nome, a autoria 

dos autos (já que também o enredo se reduz progressivamente e nele muitas ações são 

intermutáveis) até chegarem ao limite do desaparecimento”, como em Beckett. Percebe-se 

claramente nisso a nova condição do homem em seu estado moderno, “despessoalizado”, 

alienado em meio à massa, rotulado, encaixado em engrenagens, restando dele muitas vezes 
um número, iniciais, siglas apenas.

A última característica do novo romance reconhecida por Leyla Perrone-Moisés diz 

respeito, enfim, à sua condição do romance do romance; ela explica: “uma obra que é ao 

mesmo tempo romance e uma meditação acerca do romance, de suas possibilidades como 

forma literária”, baseando-se na realidade de que “o artista de nossos dias está 

constantemente a meditar acerca de sua arte, não se satisfaz com realizá-la”. E conclui, 

refutando a crítica que, atrelada a princípios anacrónicos, não soube compreender a nova 

manifestação artística, atribuindo-lhe um modismo passageiro:
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texto cumprindo perfeitamente sua função, qual 

o mesmo, que as paixões que agitavam os 

mesmas que ocupam os pensamentos dos

O desafio de Valéry”, de 10.2.1962, é um artigo muito bem construído, no qual a 

autora, a pretexto de comentar duas obras recentemente lançadas, toma como baliza a 
célebre frase de Valéry, “La Marquise sortit à cinq heures”, para expor as novidades 

trazidas pelo nouveau roman, que já começava a se tornar uma “exigência” na construção 

do romance moderno. Ela começa o artigo expondo que Valéry achava-se incapaz de 

tomar-se romancista por recusar-se a formular frases como aquela, que, na sua opinião, 
simbolizava toda a futilidade do gênero. F. argumenta:

Ora, nesses dias em que o romance está sendo julgado e transformado, em que os 

romancistas não se contentam com escrever romances mas tomam-se críticos de suas próprias 
obras, e examinam a frondosa árvore romanesca para expurgar as numerosas folhas secas e 

tratar dos galhos que ainda podem florescer, volta à baila o desafio de Valéry. Até que ponto a 

frase La Marquise sortit à cinq heures” é importante e enriquecedora para o leitor? A resposta 
a esta pergunta decidirá o futuro do romance.

As obras comentadas seriam as de dois novos romancistas que teriam se lembrado 

dessa frase para escrever seus romances. O primeiro, Claude Mauriac, usou-a como título 

de sua obra publicada em 1961; a segunda, Françoise Mallet-Joris, a teria usado como 

início de capítulo, ainda que com sentidos diferentes nos dois livros, o que instrumentaliza 

Leyla Perrone-Moisés para seus comentários críticos sobre as duas obras e seus autores. 

Começando pela obra de Mauriac, a autora apresenta um breve resumo do enredo da obra 

associando-a a um outro romance do mesmo autor, Le diner en ville, nos quais o autor 

emprega de modo bem-sucedido a técnica de mesclar monólogos interiores e diálogos, 

como se fossem cartas de baralho, de modo que conhecemos todas as personagens por 
dentro e por fora”, ainda que não haja nenhuma indicação formal de quem é a fala, levando 

o leitor a descobrir tal autoria ao longo das páginas pela construção mental que faz das 

personagens. O que Leyla Perrone-Moisés destaca como técnica inovadora, no entanto, diz 

respeito à inserção, por parte do autor, de trechos de velhos documentos relativos ao local 

de ação do romance, transcritos fielmente de modo intercalado aos diálogos e aos 

monólogos interiores. A autora comenta que, em princípio, essa técnica causa estranheza, 
mas que aos poucos vai se acomodando ao 

seja, a de mostrar que “o homem é sempre 

parisienses dos séculos passados são as
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parisienses de hoje”, o que a leva a concluir que o romance se transforma num curioso 

estudo do passar do tempo, “concomitantemente posto em evidência e negado”.

Leyla Perrone-Moisés reconhece nessa técnica todo um modo de construção de 

sentido do próprio cinema, no qual toda arte está não exatamente no que diz, mas na 

maneira de compor, na découpage, como também na maneira de focalizar. Em sua opinião, 

não fosse o talento para a literatura, o autor seria um bem-sucedido metteur en scène, pois 

constrói seu romance como um filme, aos pedaços. De fato, o cinema, que também passava 

por uma restruturação na sua forma e na sua linguagem naqueles anos 60, dialogava com a 
nova forma do romance, com a sua não-linearidade de tempo e construções inusitadas de 

espaço e composição de personagens. A objeção de Leyla Perrone-Moisés em relação ao 

romance, no entanto, aponta exatamente para o que ela chama de “compromisso do 

romancista com o cientificismo e o tecnicismo de nossa época, que o faz desejar apenas 
fixar os fatos como uma máquina”, o que, segundo ela, lembra as então ingénuas teorias 

dos romancistas realistas do século XIX à procura da perfeita objetividade. E suas 

conclusões acabam apontando uma contradição em que cai o autor e sua obra: ele exclui da 

arte a criação, que ela vê como o dado pessoal e mais valioso.

Voltando-se para a outra romancista, Françoise Mallet-Joris, cuja obra é Les 

personnages, Leyla Perrone-Moisés a considera ainda imatura, não sabendo ao certo que 
caminhos tomar em seus romances. Sobre o enredo, uma intriga palaciana envolvendo uma 

amante do rei, ela conta tratar-se de um tema tradicional, com algumas audácias do 

nouveau roman, como “confusão dos plano temporais, descrição dos delírios de uma mente 
um tanto doentia, transcrição entre parênteses de diálogos interiores das personagens", ao 
que ela cnticamente condena: “Muitos romancistas estão cedendo atualmente à tentação da 

novidade romanesca, e revestem de um estilo Nouveau Roman um conteúdo que não pedia 
tal revestimento, e às vezes está em profundo desacordo com ele”. É o caso, segundo Leyla 

Perrone-Moises, dessa autora no romance comentado, cujas narrativa e intriga não 

conseguem prender o leitor, que parece nem mesmo se interessar mais pelo fato de 

marquesa ter saído às cinco horas, brinca a autora do artigo. Um único ponto, talvez, na sua 
opinião, pudesse salvar o romance: a criação de uma atmosfera estranha, “como a de um 

universo visto através de um vidro deformante”.
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Concluindo seu artigo com a retomada da célebre frase, considera que, depois do 

balanço, uma resposta melhor ao desafio de Valéry seria a obra de Mauriac, “pois prova 

que a história da Marquesa pode ter um significado rico e imprevisto e que podemos, 

através dela, alcançar profundas verdades humanas - o que sempre vale a pena”. Já quanto 
ao romance de Françoise Mallet-Joris,

O romance na berlinda , de 17.11.1962, pretende comentar e apresentar ao leitor 
duas obras de crítica com propósitos semelhantes, como se pode depreender dos títulos: 

Histoire du roman modeme, de M. Alberès, e Ou va le roman?, de Pierre de Boisdeffre. 

Não seria de estranhar que os dois críticos, amigos e da mesma geração, se preocupassem 

com o problema então em pauta na crítica literária daqueles anos 60, em relação a que, 

Leyla Perrone-Moisés comenta: Esses problemas são os do romance, gênero que, como as 

pessoas ameaçadas de morte, atrai atualmente as atenções da crítica; alguns diagnosticam 

seus males e já o vêem morto, outros lhe hipotecam solidariedade, elogiando-lhe as boas 

cores . A julgar das considerações da autora do artigo, os dois autores franceses parecem 

ocupar vagas na fila dos que não acreditam que a sentença de morte do romance esteja 

firmada, ainda que, em relação ao assunto, suas obras apresentem diversidade quanto ao 
tom, ao significado e ao peso de cada uma delas.

É por meio dessas considerações que se pode, pois, medir o grau de exigência da 

crítica em relação ao romance. Ou seja, já não bastam fórmulas esgotadas nem tampouco 

experimentalismos com elementos pseudomodernos: o que passa a contar na construção do 

romance são os novos elementos em sintonia com a realidade do homem moderno, 

articulados à criação e à arte. Embora muito ainda se tenha escrito com a mesma estrutura 

da frase de Valéry, certamente o gênero romance passou a carecer de uma nova mirada 

desde o advento do nouveau roman naqueles já quase longínquos anos 60 do século XX.

a frase é pobre porque significa exatamente o fato que exprime, e, em nossos dias, não podemos 

aceitar um romance que só nos traga o conhecimento superficial dos fatos narrados. Não nos 

basta um romance de entretenimento, nem o que apenas traga curiosidade de estilo (o que, no 

fim de contas, é também entretenimento), mas exigimos que a saída da Marquesa tenha um 
significado amplo que o simples fato de sair.
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Apesar de um maravilhoso latente, para Alberès a ficção científica ainda se mantém numa 

idade mental e afetiva de 12 anos, e não superou o que ele chama de sua “pré-história”; o que,

A autora inicia contrapondo as duas obras em suas características formais: a de 

Alberès, de grande fôlego, parece mais uma tese universitária, enquanto a de Boisdeffre lhe 

parece bastante inconsistente, não correspondendo, segundo ela, à ambição expressa no 

título. Declaramente, Leyla opta pela qualidade da primeira, cujo autor é um crítico que 

alça altos vôos em seus ensaios no Nouvelles Littéraires, ao passo que o segundo se limita a 

ser tão somente um historiador da literatura. Esse tipo de comentário se estende, um tanto 

quanto “chovendo no molhado”, para finalmente entrar no que de fato interessa: o estudo 

do romance. Para Leyla Perrone-Moisés, em Alberès esse estudo “planta raízes mais 

fundas, buscando explicações e antecedentes nos antepassados do romance atual, desde a 

lenda do Santo Graal, passando pelo romance barroco, as novelas do século XVIII e o 

apogeu romanesco do século XIX, para desembocar numa análise bastante sensata do 
‘caso’ do Nouveau Roman”.

Os pontos positivos levantados pela autora em relação à obra de Alberès, sempre em 

detrimento da de Boisdeffre, referem-se sobretudo a dois assuntos bastante candentes à 

época: a ficção científica e o nouveau roman. Sobre a ficção científica, o gênero ainda 

parecia estar dando os seus primeiros passos, mas nem sempre seguido por bons olhos por 

parte da crítica literária. Já tivemos a oportunidade de constatar pelas crónicas de Brito 

Broca que o tema da ficção científica não parecia agradar tanto ainda, sendo enquadrado 

entre as coisas “inexplicáveis”, exóticas etc. No caso do autor em estudo por Leyla Perrone- 

Moisés, Alberès considera que, apesar de muitos apaixonados esforçarem-se por colocá-la 

ao lado das grandes obras literária do século XX, esse tipo de ficção ainda não chegou a 

oferecer obras representativas em número convincente. Poder-se-ia concluir desse juízo do 

autor que o critério para tal consideração seria o quantitativo? E o autor prossegue 

afirmando que os grandes da ficção científica não conseguiram dar às suas quimeras valor 

moral, nem sequer emocional e que tudo se passa no plano do imaginário e do intelecto. 

Perrone-Moisés cita diretamente o autor: “Rares sont les écrivains qui ont su imposer le 

genre. Les plus subtils trichent avec lui - comme tant d'auteurs de contes fantastiques - en 

y remplaçant la conviction par l’humour, ce qui revient à nier le genre”. E ela conclui 
sobre o tema:
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Embora reconhecendo no Nouveau Roman um papel importante como libertador da ficção 

do bom senso fácil e vulgar que a envolvia, Alberès denuncia, entretanto, a criação mais ou 

menos artificial e publicitária dessa “escola”, que deve muito de seu prestígio não ao que traz de 

novo e de valioso, mas ao interesse que sempre despertam, em certos meios pedantes e 

enfastiados, as teorias abstratas, sejam elas quis forem. É um fato em que deviam meditar os 

bons romancistas embarcados nessa canoa, como M. Butor e Claude Simon, pois essa etiqueta 

publicitária pode colar-se-lhes definitivamente, quando não fosse às obras (onde reside o maior 

perigo), aos seus próprios nomes, o que poderia prejudicá-los irremediavelmente.

Leyla Perrone-Moisés encerra seu artigo mais uma vez enfocando as “gritantes” 

diferenças das duas obras comentadas quanto à sua qualidade e eficácia, ressaltando 

sobretudo o caráter pretensiosamente erudito de Boisdeffre, o que, segundo ela, poderia até 

ser esperado de Alberès, pela sua condição de professor universitário, o que não se 

constata. Ela justifica que a comparação foi usada como método de análise, “mas qualquer

por outro lado, revela certa fé nas possibilidades futuras do gênero. É o caso de perguntar: 

quando? quando o homem tiver realmente chegado a outros planetas? Mas estão não será 

ficção...

Em relação ao nouveau roman, o autor parece acreditar não estar este muito distante 

da própria ficção científica, pelo fato de acreditar em que “a realidade tem várias 

espessuras” e também pela crença de que o universo - e mais uma vez a crítica cita o autor 

no original - “n 'est plus constitué par un seul monde homogène, mais par plusieurs mondes 

simultanés ou superposés ... Très éloigné en apparence de 1’étranger tel qu’il se présente 

dans la fiction scientifique, A. Robbe-Grillet, Michel Butor ou Claude Simon utilisent 

pourtant les mêmes procédés que le fantastique cérébral: la seule différence est que, au 

lieu de prende pour thème l’insolite, le cosmique, 1’étrange, ils appliquent cette technique 

et cette imagination à la matière commune de 1’existence humanine". O autor continua 

considerando que não importa que alguns dos autores admitam uma ou várias 

interpretações e significados profundos para suas obras e que outros, ao contrário, os 

neguem, pois, no fim, acabam caindo ou na excessiva complicação, e ele cita como 

exemplo Claude Simon, ou na excessiva simplificação (citando Robbe-Grillet). A 

conclusão da autora em relação às considerações de Alberès, sempre ponderada, expressa- 

se nos seguintes termos:
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outra levaria à mesma conclusão com respeito às duas obras pois, quando se trata de crítica, 

mais do que quando se trata de criação artística, é fácil distinguir o trigo do joio”.

Sob o título “A estação dos romances”, de 22.12.1962, Leyla Perrone-Moisés 

escreve sobre novas publicações francesas e, particularmente, sobre a “corrida” anual dos 

editores que precede a distribuição dos famosos prémios literários nos anos 60. O termo 

“corrida”, segundo ela, é corrente entre os críticos franceses, que se referem, 

maldosamente, aos novos autores como “potros e potrancas” postos na pista de corrida por 

seus editores, ávidos pelos consagrados e tradicionais prémios. O tom jocoso, no entanto, 

revela que o evento tem mais uma finalidade publicitária que propriamente literária, a 

julgar sobretudo pela “brincadeira” feita pelo crítico francês Mathieu Galley na imprensa 

cultural informando que o Goncourt não seria conferido a ninguém “por falta de candidatos 

que obtivessem a média necessária”. A autora comenta que, na verdade, essa brincadeira 

revela uma escassez de romances naquele ano de 1962 e atribui culpa parcial justamente 

aos prémios, que normalmente erram ao contemplarem romances muitas vezes falhos pela 

precipitação e convencionalismo. Ela diz que o romance mais importante da estação, 

segundo a crítica francesa, é L’inquisitoire, de Robert Pinget, que promete comentá-lo tão 

logo o tenha em mãos, o que só será efetivamente feito em artigo de 5.10.1963, o qual 

comentaremos na sequência deste.

As três obras então premiadas e que merecem comentários da crítica brasileira 

oscilam entre novidades apresentadas e defeitos evidentes que servem de “gancho” para as 

suas conclusões positivas quanto às inovações trazidas pelo nouveau roman, que parece ter 

se tornado um novo paradigma para a crítica em relação ao gênero romance. Sobre o 

primeiro romance, La pari des choses, do estreante Jean Loup Vichniac, a autora diz tratar- 

se, talvez, de um dos melhores romances do ano, e identifica na obra elementos positivos 

que mereceriam um crédito, por assim dizer, ao autor, na esperança de que continue a 

produzir romances de qualidade. O elemento surpresa, para ela, foi o tom justo encontrado 

pelo autor para tratar de seu tema, uma alegoria policial que fixa a situação do mundo atual, 

tratada, segundo ela, de forma leve, despretensiosa e engraçada, encontrando raízes no 

espírito francês e atingindo um tom voltariano em muitos trechos.
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Os assertivos comentários a

Sobre o segundo romance, Le cardinal prisonier, da jovem mas não estreante 

Christine Amoty, Leyla Perrone-Moisés é categórica: “É um romance medíocre, acadêmico 

e folhetinesco; o estilo é constelado de algumas jóias de mal gosto”. Ela chega mesmo a 

dizer que descartaria seus comentários sobre o romance não fosse a oportunidade trazida 

por ele de uma reflexão a propósito da polêmica instalada na crítica a propósito do nouveau 
roman, e afirma:

propósito dos “erros” desse romance são, por si só, 
indicativos da sua defesa da nova forma exigida para o gênero. Na sua concepção, o 

nouveau roman vinha mesmo para ficar e para fazer história, não sendo mais possível 

atribuir valores a uma forma já então desgastada do romance tradicional. Essa nova 

realidade pautaria também sua análise do terceiro romance em questão, Les cartes du 

temps, de José Cabanis, ainda que a articulista reconheça nessa obra elementos positivos 

como: “o sereno fluir de um estilo maduro, um estilo que consegue ter o extremo requinte 

da naturalidade; o tom de recolhimento que caracteriza uma volta ao passado, o tocar de 

leve nos seres evocados, revelando profundo respeito pela vida e pela criatura humana, cujo 

segredo profundo o romancista sugere mas nunca desvenda totalmente...”. Essas 

considerações, no entanto, não a impedem de afirmar que, na encruzilhada em que se 

encontrava o gênero romance por aqueles dias, o autor lhe parece um tanto quanto 

“demodé”, “como um escritor da época em que o romancista desvendava ao leitor uma 

alma de delicadezas e refinamentos a la Proust”. Ela reconhece que a construção de 

Cabanis se liga às então recentes conquistas da técnica romanesca: mistura de planos 

espaciais e temporais, mas, na sua opinião, o autor nem sempre usa desses recursos de

Este romance de C. A. é tradicionalista de forma e de conteúdo; e, como é de principiante, 

revela claramente os pesos mortos, as partes em franca decomposição do romance “tradicional”. 

Este romance tem uma intriga ... tem personagens, como querem os tradicionalistas, 

compreensíveis, feitos de uma peça só, falsos como bonecos. Um romance como este mostra 

claramente que, sem uma transformação quase radical, o romance estaria agonizando 

suavemente. Só uma sacudida como a do Nouveau Roman — com a limpeza dos tais pesos 

mortos ( retrucou ele voltando os olhos para o amigo ’), a luta contra a simplificação falsa das 

criaturas, a recusa do romance “pré-mastigado” pelo A., para divertimento fácil do leitor - pode 
salvar o romance de uma morte que, pelo contrário, seria certa.
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modo bem-sucedido, já que dependem do acaso e não especificamente da construção do 
romance. É por isso, aliás, que a autora chama-o de “romântico atrasado”.

A nota curiosa desse artigo, porém, se refere a uma coluna extra, aparentemente 

escrita ao sabor de uma novidade recém-chegada surpreendendo a autora quando seu artigo 

já parecia concluído. Trata-se de uma enquete promovida pelo Figaro Littéraire sobre o 

nouveau roman, na qual eminentes figuras do literatura francesa, críticos e autores, entre 

eles Roland Barthes, Robbe-Grillet, expuseram suas opiniões. A enquete, segundo Leyla 

Perrone-Moisés, fora motivada por um artigo de André Brincourt que, por sua vez, foi 

respondido por um outro artigo de Robert Kanters, no qual há observações “espirituosas e 

oportunas em que este crítico é mestre”. E ela cita diretamente o texto de Kanters, 

dirigindo-o com suas sinalizações: “[o nouveau roman] é uma cura de emagrecimento que 

fará bem a um gênero que a facilidade e a tagarelice estavam tomando obeso...”, mas ele 

chama a atenção para “o contraste entre a ousadia técnica desta literatura e a pobreza, a 

pusilanimidade de seus temas. Lançam-se pontes de uma audácia tremenda sobre o riacho 

da Rua do Bac”; e observa que “a rigor, contam-nos sempre a história de um príncipe eu se 

casa com uma pastora; a única originalidade é que no-la contam, por vezes, do ponto de 

vista de um carneiro”.

A autora comenta que a enquete revelou que poucos dos solicitados a darem sua 

opinião (com exceção dos participantes do movimento) aceitavam integralmente essa 

tendência do romance e que muitos a ela se opunham com violência. Da mesa-redonda 

promovida pelo Figaro para discussão dos resultados, a crítica cita a participação do crítico 

Jean Ricardou que, segundo ela, teve atuação brilhante em defesa dos novos romancistas, 

chamando a atenção para as oposições violentas que o nouveau roman suscitava. Ela 

destaca que, segundo Ricardou, a reação revelava a “mauvaise conscience” dos 

tradicionalistas que atacavam a nova forma como uma ofensa pessoal. Paralelamente, a 

autora notifica a existência de um artigo do crítico Mathieu Galley no jornal Arts, intitulado 

“A lenta agonia do nouveau roman”, que dizia: “O Nouveau Roman fez sua entrada nos 

manuais escolares. Lagarde e Michard o acolhem na Literatura contemporânea. A 

Academia o espreita. Ele não viverá muito até imobilizar-se como instituição nacional. 

Seria, entretanto, inconveniente enterrá-lo com gritos de alegria enquanto não se parar de 

falar nele. O ‘Figaro Litteraire’, sinal inquietante, acaba de o descobrir”. A frase final da
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autora neste artigo é bem sintomática do calor dos debates em tomo da polêmica e de sua 

posição nesse terreno: “E, enquanto os críticos discutem, os romancistas escrevem

em 22.12.1962 cumpriu-se em artigo de 5.10.1963, com o título 

“L’inquisitoire, romance controverso”, em que Leyla Perrone-Moisés apresenta seus 

comentários sobre o romance de Robert Pinget. Ao contrário do que se previa e se 

especulava um ano antes, esse romance não chegou a conquistar nenhum dos prémios a que 

concorreu na ocasião, fato, entretanto, que não chegou a desagradar seu editor, que via na 

obra um dos momentos mais importantes de sua carreira. Apesar da não premiação, o 

romance teve grande repercussão e mereceu elogios entusiásticos de diversos críticos 

franceses, tendo o crítico AIbérès o classificado como “un devoir d'école, une thèse de 

Nouveau Roman". O romance veio a receber, por fim, em 1963, o Prix des Critiques, mas 

ainda sendo alvo de controvertidas opiniões dos críticos, que se dividiram entre os que 

achavam que o livro deveria ter sido escrito em três páginas e os que defendiam que deveria 

ter três mil.
Num primeiro momento, a crítica faz uma apresentação de Pinget considerando que, 

desde seu primeiro romance, ele surgiu como um dos romancistas mais curiosos do 

chamado nouveau roman’. “Criador de um universo absurdo muito próximo do de Samuel 

Beckett (de quem foi, aliás, tradutor); Pinget não exitava em fazer que suas personagens 

mudassem de nome ou de sexo, estilhaçando de tal forma a narrativa que bem pequeno era 

o número de leitores capazes de acompanhá-la até o fim. Por isso, durante muito tempo, foi 
conhecido apenas por um grupo de iniciados”. Sobre o romance propriamente dito, a autora 

afirma tratar-se de leitura espinhosa, disposto em forma de interrogatório, tendo como 

interlocutores um velho empregado surdo e o interrogador, aparentemente um policial. 

Afora esporádicas vírgulas, considera, o romance não apresenta pontuação alguma e a 

alternância de um interlocutor para o outro se dá pela mudança de linha apenas. Para ela, a 

obra de Pinget seria a melhor ilustração do que dissera Michel Butor acerca do romance, o 

que ela cita no original: “le domaine phénomenologique par excellence, le lieu par 

excellence ou étudier de quelle façon la réalité nous apparait ou peut nous apparaitre; 

c’est pourquoi le roman est le laboratoire du récit".
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Nestes falsos romances policiais não há crime, não há culpado ou não se fica sabendo se 

houve um e outro. O que interessa a esses romancistas são as ricas possibilidades que o 

romance policial oferece na exploração do real. Partindo de um acontecimento, o detetive 

explora todas as pistas possíveis, todos os prolongamentos de uma ação; tomando o lugar do 

detetive, o romancista tem possibilidade de criar diversos planos e partir de um acontecimento. 

Mas não lhe interessa afirmar que um dos caminhos seja verdadeiro; indicar o criminoso é uma 

concessão ao divertimento do público, e o Nouveau Roman é um romance de pesquisa, e não de 
entretenimento.

A questão do “entretenimento” parece ser um ponto realmente crucial para a 

discussão do nouveau roman, pois este subverte aquela idéia de que a literatura teria quase 

que exclusivamente como função o entretenimento propriamente dito. Esta especificidade 

do novo “gênero” parecia se aproximar mais de um texto elaborado, “fabricado” nos 

laboratórios das universidades, como poderiam defender alguns de seus detratores, 

distanciando o romance da própria literatura, sendo por isso mal visto, como se pôde 

depreender das crónicas de Brito Broca, o qual não via com bons olhos a novidade. Poder- 

se-ia talvez inferir dessa nova realidade que a própria crítica literária se via compelida a 

acompanhar as novas imposições para efetivamente poder perscrutar os novos romances, 

tornando-se ela também mais elaborada, mais específica, abandonando o diletantismo pelo 

puro diletantismo e avançando em direção a uma especialização cada vez mais premente.

Após longas considerações sobre a situação das personagens - o velho empregado 

surdo e os patrões apenas nomeados -, situação esta que espelha a hegeliana dialética do 

senhor e do escravo, a articulista comenta a questão da surdez do velho empregado 

afirmando não ser por acaso que o autor o tenha assim criado. Para ela, o surdo se liga ao 

real quase que tão-somente pela visão, “observa os fatos com especial atenção em busca de

Após apresentar detalhados comentários sobre o possível enredo do romance, um 

interrogatório do qual se podem depreender inúmeras narrativas reais expostas apenas pela 

exploração das palavras, Leyla Perrone-Moisés conclui que o caráter policial do romance 

coincide com uma tendência frequente no nouveau roman (cita Les gommes e Dans le 

labyrinthe, de Robbe-Grillet, e L'emploi du temps, de Butor). mas logo assegura que esse 

aspecto é enganador, pois esses romances são precisamente a negação do romance policial 

como entretenimento:
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Os novos romancistas reconhecem, como Giraudoux, “assez d'épaisseur à la surface du 

monde”, e, como os fenomenologistas, partem da descrição desta superfície para tentar entender 

este mundo. Mas, embora pormenorizada, não é clara a visão que eles nos transmitem. 

Convictos da impossibilidade do conhecimento completo do universo, estes romancistas 

apresentam-nos um mundo enigmático e opaco.

indícios para compreender aquilo que lhe foge devido a sua deficiência”, o que a faz 

remeter à particularidades dos novos romancistas da vanguarda francesa que foram 

chamados de ‘Técole du regard” por causa da importância do sentido da visão em seus 

romances; e completa:

“A palavra exigente”, artigo publicado em Io.5.1963, teria, em princípio, como 

assunto principal o romance L’opoponax, o primeiro da autora de 29 anos Monique Wittig, 

publicado em 1964 pelas Éditions de Minuit, e ganhador do Prémio Médicis daquele 

mesmo ano. O que se tem, na verdade, é uma ótima oportunidade para que a crítica 

brasileira, numa bem articulada comparação entre o referido romance, Le grand Meaulnes 

de Alain Fomier e Degrés de Butor, apresente uma outra obra, o ensaio Une parole

Também a questão da linguagem do velho, carregada de imperfeições quanto à 

língua, tal como o próprio termo do título, “inquisitoire”, inexistente, segundo Leyla 

Perrone-Moisés, na língua francesa (sugere que o título deveria ser “requisitoire”), 

configuraria a impropriedade da linguagem para narrar qualquer coisa, conforme a 

“proposta” do novo romance francês.

A autora encerra seu artigo lamentando, no entanto, que tudo fique um tanto quanto 

vago no romance, o que lhe é compreensível dentro das intenções técnicas do romance, mas 

que quase o tornaria ilegível para os leitores que o tomassem sem essa preocupação de 

ofício. Aliás, embora defenda as construções dos novos romancistas, já por diversas vezes 

criticou-lhes o exagerado tecnicismo, a pedra-de-toque dos que execravam a novidade no 

romance. E lucidamente conclui: “Se o A. deixasse que algumas [das] tramas alcançassem 

a plenitude dramática, que seus protagonistas se definissem melhor como indivíduos, o 

romance seria menos impenetrável e o leitor a ele entregaria mais que sua atenção 

intelectual; e não há grande romance sem esta entrega total”.
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exigeant (Éditions de Minuit, 1964), de Ludovic Janvier, donde o título do artigo. O 

objetivo, em fim de conta, é estudar o romance e sua nova formulação, o nouveau roman, 

assunto por excelência de Leyla Perrone-Moisés. Nesse entranhado jogo de narrativas, é 

possível dizer, obtém-se um importante material de consulta sobre as novas tendências do 

romance, num estabelecimento de competências que a autora apresenta com prazer e 

satisfação ao leitor brasileiro, que por ela apreende as novidades literárias vindas da França. 

Convém, então, que sigamos seus caminhos passo a passo.

Leyla abre seu artigo partindo da premissa de que, para alcançar grandeza artística, 

o romance do cotidiano tem dois caminhos a seguir: o lirismo e o rigor estrutural. Sobre o 

primeiro, diz ela que, por meio dele, o romancista pode “transfigurar os acontecimentos 

incolores do dia a dia arrancando deles a carga de lirismo existente em todos os atos 

humanos quando observados com simpatia, no sentido original da palavra simpatia”; é aqui 

que entra o romance de Fomier, Le grand Meaulnes, no qual “as campinas brumosas de 

Sologne se transformam em país de ‘feerie’, o jovem e rude camponês, em príncipe 

encantado”. Em relação ao segundo caminho, este “consiste em distinguir nos 

acontecimentos diários uma estrutura, uma ordem (de valor ‘científico’, social, moral, 

como nos romances realistas e naturalistas). Os acontecimentos passam a valer como 

pontos de referência para ordenação do espaço e do tempo em que vivemos; o exame de 

suas linhas cruzadas vem revelar ao romancista - e ao leitor - os pontos de contacto, a 

harmonia profunda das estruturas que, descoberta, confere valor e relevo ao que antes 

parecia descolorido e banal”; e aqui entra o romance Degrés, de Michel Butor, que, 

segundo a articulista, realizou exatamente o que ela acaba de referir sobre o caminho do 
rigor estrutural.

Feitas, pois, tais identificações e considerações sobre os romances que, presume-se, 

a autora considera de grandeza artística”, a partir dos quais estabelece seu parâmetro de 

comparação, entra em cena, por fim, o romance ganhador do Prémio Médicis, L’ opoponax. 

E importante que se diga que o elemento comum entre os três, e que certamente motivou a 

comparação proposta por Leyla Perrone-Moisés, é “o dia a dia de um determinado grupo de 

estudantes, sua vida na escola e fora dela . As semelhanças, contudo, ficam apenas nisso, já 

que, segundo a articulista, o romance de Monique Wittig não se encaixa em nenhuma das 

duas categorias. Ela conta que é com muito custo que a autora francesa procura fugir a todo
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e qualquer tipo de lirismo, imprimindo em seu implacável registro o tom neutro e revelando 

mesmo um certo tipo de patrulhamento para que o lirismo não escape de sua pena dura e 

resvale até mesmo para o que, pelo uso intenso ao longo dos séculos, acaba sugerindo-o 

pela simples presença no livro: vento, flor, céu, criança... Leyla Perrone-Moisés procura ver 

nisso um traço das novas gerações que “endurecidas pelas guerras, descrentes de quase 

tudo, temem o sentimentalismo com o uma terrível doença”, mas prefere ver nessa autora 

mais o “desejo de criar um estilo novo”. E esse estilo, reconhece ela, é facilmente 

identificado com o nouveau roman: “a linguagem contínua, neutra e soberana, a ausência 

de parágrafos e a pouco frequente (e arbitrária) separação dos capítulos, utilização do 

anódino ‘on’ como pessoa verbal. Penosa caminhada para o leitor, a quem a romancista não 

concede o descanso de uma mudança de tom, o prazer de uma imagem poética”.

Se o romance de Wittig não se revela, pois, partidário do lirismo de Le grand 

Meaulnes, considera a articuista, tampouco se alista ao lado de Degrés, ainda que suas 

frases, isoladas, lembrem a linguagem deste último. Para a crítica brasileira, ao contrário do 

romance de Butor, onde a “estrutura do romance se nos delineia no espírito e percebemos 

vários planos da narrativa, e as relações sutis e tridimensionais que o romancista 

estabeleceu entre esses planos; por detrás desses acontecimentos cinzentos esboça-se a 

trama harmoniosa que confere ao romance seu valor como descoberta de um modo 

absolutamente novo de desvendar o real”, L'opoponax não traz nenhuma poesia das 

estruturas. Ela chega a admitir nesse romance um progresso na sua narrativa, 

correspondente à passagem das personagens da infância para a puberdade, e nisso reside, 

talvez, na sua opinião, o mérito da romancista, além de ter escolhido um tema difícil para 

estrear. Mas considera que o nouveau roman não vale, definitivamente, como estilo apenas. 

E para amparar suas afirmações, chama os sempre bem-sucedidos exemplos de Butor, 

Claude Simon, Robbe-Grillet, importantes autores do nouveau roman.

O artigo poderia ter sido finalizado aí, com todas as conclusões já certamente 

formadas pelo leitor que seguiu o raciocínio e a estrutura da crítica apresentada, não fosse a 

citação feita pela própria articulista do parecer de François Nourissier no jornal Nouvelles 

Littéraires a respeito da jovem romancista: “era preferível que ela [Wittig] inventasse algo 

melhor que torturar, antes de o liquidar, um gênero considerado como extenuado (o 

romance) . Estabeleceu-se aí o “gancho” para que Leyla Perrone-Moisés — incomodada



179

Segundo Leyla Perrone-Moisés, trata-se do primeiro ensaio do jovem autor que 

revela conhecer muito bem o nouveau roman, sobretudo a crítica dispersa em jornais e 

revistas. A julgar pela composição do livro de Janvier - quatro Notes sur la méthode 

(L’anti-héros est anonyme, Errance et question, Le point de vue du policier, L’abyme et le 

miroir) e quatro estudos sobre os romancistas percebem-se ai as grandes linhas mestras 

do nouveau roman. A autora aponta como sucesso do ensaio a facilidade com que o autor 

encontra termos-chave para elucidar peculiaridades de cada autor. O defeito do livro ficaria 

por conta das inúmeras citações feitas pelo autor sem dar-lhes o crédito da fonte, como 

também o que a articulista chama de “certa hesitação do crítico entre o critério estético, o 

critério psicanalítico e o critério sociológico”. Sobre Nathalie Sarraute e Claude Simon, 

dois dos autores-chave do nouveau roman, citando o autor, a crítica comenta:

Em “Nathalie Sarraute ou 1’intimité cruelle” (mais uma fórmula feliz), o Autor nos revela o 

caráter sadomasoquista da pesquisa de Sarraute. Segundo ele, a vida psicológica de suas 

personagens oscila entre a “auto-punition delirante” das auto-análises e o “viol par le regard” 

que é a intrusão no mundo interior do outro ... Na obra de Claude Simon, o Autor vê uma luta 

“dérisoire” ... do homem contra “le gigantesque effondrement exprimé sans espoir par l'Histoire 

toute entiere” ... o crítico aponta na obra de Simon “un certain cynisme envers les autres, ceux 

qui se font encore illusion ou cherchent à se tromper eux-mêmes”...

com o julgamento do crítico francês, e não menos com a “experiência” malsucedida de 

Wittig, pseudamente amparada nas técnicas do nouveau roman - apresentasse, por fim, o 

ensaio que lhe inspirara o título de seu artigo, Une parole exigeant, de Ludovic Janvier. É 

por meio dele que a autora vai expor, claramente, sua visão sobre o nouveau roman. 

Convém, pois, dar-lhe voz e vez.

Sobre a análise de Robbe-Grillet feita pelo autor do ensaio, Leyla Perrone-Moisés 

julga-a discutível, pois não acredita que o aspecto sexual de sua obra - que Ludovic parece 

destacar pelo complexo de Édipo e pela “obsession du viol” - seja tão determinante quanto 

o é em Claude Simon. “A aventura de Robbe-Grillet é acima de tudo uma aventura da 

inteligência, a tentativa de criar o mundo pela palavra ao invés de reproduzir o existente”. 

Já quanto a Butor, a crítica brasileira crê bastante sugestivo o paralelo estabelecido com 

Simon (até mesmo pelas diferenças): “Enquanto as personagens de Simon se vêem
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submersas pelo desmoronar contínuo do universo, diante do qual se sentem ínfimas e 

impotentes ... Utilizando a inteligência e a cultura como fios de Ariadne para sair do 

labirinto, as personagens butorianas se salvam, pela atenção, da morte pela inconsciência”. 

A autora encerra seu artigo recomendando o ensaio de Ludovic aos interessados no 

nouveau roman, considerando que a vivacidade do texto é uma prova da vitalidade, riqueza 

e atualidade da problemática do novo romance na literatura e na crítica literária.

O primeiro artigo de Leyla Perrone-Moisés nas “Letras Francesas”, “O romancista 

Claude Simon”, de 30.9.1961, como já comentado, é equivocadamente atribuído a Brito 

Broca por Francisco de Assis Barbosa, em sua coletânea das crónicas de Broca publicadas 

originalmente nessa seção do “Suplemento”. A edição organizada por Barbosa é de 1969, e 

não se sabe, ao certo, o que teria levado o amigo e conterrâneo a reconhecer nesse artigo a 

autoria de Brito Broca. Certamente contribuiu para isso uma linguagem, por parte de Leyla 

Perrone-Moisés, um tanto semelhante, de certa forma “colada” naquela do falecido crítico, 

o que seria compreensível, como se disse, pela “reverência” e também pela falta de um 

modo exclusivo de escrita ainda em formação, um tanto quanto “pego de surpresa”, como a 

própria autora (Perrone-Moisés, 1997) chega a admitir em seu depoimento sobre Décio de 

Almeida Prado: “Substituir um especialista da altura de Brito Broca era uma 

responsabilidade assustadora. Décio, naturalmente, achava natural passá-la para uma jovem 

novidadeira como eu” (p.59). Essa correção ao julgamento de Barbosa, de que se tratava de 

uma última “crónica” publicada postumamente, ampara-se, sobretudo, na constatação de 

que Leyla Perrone-Moisés, conforme promessa expressa ao final daquele texto, retoma o 

assunto em artigo de 30.12.1961 para, finalmente, comentar o livro La route de Flandres 

do mesmo Claude Simon, obra ganhadora do prémio Nouvelle Vague e que fora deixada 

para ser comentada posterioremente, sendo objeto do então artigo de setembro de 1961 
duas obras em especial do autor francês: Le vent e L'herbe.
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A crítica brasileira abre seu artigo fazendo uma breve apresentação das obras de 

Simon e contextualizando-o no cenário literário francês, advertindo, porém, que sua 

abordagem tratará apenas das duas primeiras obras do autor que o lançaram e o firmaram 

nas letras francesas, Le vent (de 1957) e L’herbe (de 1958); ela promete para um próximo 

artigo os comentários sobre a obra La route de Flandres que acabara de ganhar o prémio 

Nouvelle Vague, o que a motivara a escrever sobre sua obra. Segundo ela, Simon se destaca 

do conjunto dos autores do nouveau roman por uma característica peculiar: suas 

personagens são “transbordantes de seiva, espantosamente vivas”, ao contrário do 

“geômetra” Robbe-Grillet, do “universitário” Butor, da “exploradora” Nathalie Sarraute, 

segundo elas, “todos um tanto quanto secos, frios, criadores de seres anónimos que oscilam 
entre o autómato e o demente”. É nesse tom, portanto, que seguirá o artigo, evidenciando as 

qualidades de Simon em detrimento daquilo que mais horrorizava Broca na nova forma do 

gênero romance, sua pretensa falta de humanidade, sua falta de rosto humano. O texto de 

Leyla Perrone-Moisés prima pela sua qualidade informativa e formativa, fornecendo 

importantes esclarecimentos sobre os elementos em debate na polêmica por que passava o 
gênero naqueles criativos e produtivos anos 60.

A respeito do primeiro romance, Le vent, após uma breve exposição de seu enredo, 

a aventura de Antoine Montês, um estranho rapaz, misto de idiotice e pureza, de grotesco 

e superioridade moral”, a autora vai estabelecer as diferenças aventadas em relação aos 
outros autores vanguardistas:

Afora esse dado, por si só inquestionável, outros elementos mais formais atestam a 

autoria de Leyla Perrone-Moisés: por exemplo, o fato de qualificar o autor francês como 

um romancista de “extraordinária qualidade” e reconhecer em sua obra, baseada em críticos 

que ela cita, tratar-se de um romance-marco na ficção francesa, quando se sabe que Brito 

Broca, apesar de sua comprovada sensibilidade para o trato da coisa literária, não via com 

bons olhos o nascimento e eclosão da novidade nas letras francesas. Além disso, uma outra 

curiosidade chama a atenção do leitor: a “novidade”, pela primeira vez, é nomeada como 

“nouveau roman", ao contrário do modo como Brito Broca vinha se referindo ao fenômeno, 

via de regra como “roman nouveau", o que revela a sincronia de Leyla Perrone-Moisés com 

tudo o que vinha sendo efetivamente feito nessa nova configuração do romance na França.



182

E a autora prossegue desvendando na obra de Simon os elementos que “faltam” aos 

outros seus colegas de nouveau roman, sempre pelo diapasão do que chama “calor 
humano”. É assim que comenta que a descrição de ambientes entre “os outros” é definida

Estariam aí lançados, também pela comparação entre os autores, os elementos 

fundamentais do novo “gênero”. E todos os demais pontos levantados por Leyla Perrone- 

Moisés em benefício de Simon e em “detrimento” dos demais realizariam essa nítida

compreensão entre as formas de romance e suas diferenças. A preferência da autora por 

Claude Simon revela, de certo modo, um pendor para os elementos que caracterizam o 

homem enquanto homem, que sofre, que tem carne e paixões, cujo “padrão” ainda pode ser 

buscado na literatura “tradicional”, mesmo que “de olho” nas novidades e pronta para 
abraçar a nova tendência. É ainda essa “humanidade” de Simon que pauta sua leitura do 

nouveau roman em ascensão:

Já por aí vemos a diferença entre Simon e s outros romancistas de vanguarda. Simon narra 

uma história; os outros nunca o fazem, Nathalie Sarraute enfeixa situações que não formam 

enredo; Butor embaralha as circunstâncias de tempo e de lugar, aprofunda problemas 

psicológicos ao longo de centenas de páginas, mas os acontecimentos são sempre 

limitadíssimos, mero pretexto para uma interminável meditação acerca do ato de escrever; 

Robbe-Grillet burla o leitor, simulando aventuras inexistentes, propondo enigmas sem solução, 

enfim, enredos impossíveis, enlouquecedores ou simplesmente maçantes. Ora, o que acontece é 

que esses três expoentes do Nouveau Roman de início nos encantam pela novidade da 

experiência e pela habilidade de seus malabarismos; mas, nas leituras seguintes, sentimos neles 

(principalmente em Robbe-Grillet) qualquer coisa de falso, de arranjado, de oco, e acabamos 

por nos convencer de que romance tem de ser, antes de mais nada, uma história que se conta. 
(P-270)

Em seus romances, encontramos a inteligência característica dos autores do Nouveau Roman 

(seu estilo é comparável ao de Butor, pelo fôlego, pela clareza, no esmiuçamento dos 

personagens complexos - herança de Proust num como no outro), assim como encontramos 

verdade psicológica tão profunda quanto a conseguida por Nathalie Sarraut. Mas em Claude 

Simon encontramos algo que não existe nos outros, e este algo é calor humano. As personagens 

são gente, sofrem com a carne e não só com a cabeça; e, principalmente, é gente 

individualizada, única, e não imprecisa e qualquer como a gente de Tropismes, ou de Dans le 
Labyrinthe.
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pela falta de humanidade, essa marca que sempre lhe parecerá indelével do gênero 

romance, com se pôde depreender de sua exposição sobre os fundamentos do novo romance 

apresentada anteriormente. Para ela, em Robbe-Grillet, por exemplo, os móveis, os objetos 

não têm nenhuma relação com os homens que os utilizam, são apenas frutos da vocação de 

inventarista do autor, valem por si mesmos; ela considera que Robbe-Grillete “pretende 

fixar um universo de objetos e não de homens”. Já em Claude Simon, a minuciosa 

descrição do ambiente tem a função exclusiva de definir seu ocupante, o morador que nele 

determina a ação psicológica. Ainda em defesa de Simon, a autora argumenta que o 

resultado disso, em seu benefício, é o lirismo, “pois os objetos tomam em seus romances o 

valor significativo que têm na poesia” (grifo da autora). É, pois, na sua opinião, por esse 

sentido de humanidade que Claude Simon consegue criar personagens que ficam. E os 

comentários prosseguem sempre nesse tom comparativo, para concluir - evocando autores 

como Ortega y Gasset e Claude Édmonde Magny, para quem “o grande romance nos deixa, 

antes de mais nada, a lembrança de grandes personagens (que prova que os acontecimentos 

só nos interessam por ocorrerem com personagens que nos interessam)’’ - , sobre Claude 

Simon, que “estamos diante do primeiro romancista do Nouveau Roman”.

Voltando-se depois para a outra obra anunciada, L’herbe, suas observações se 

pautam pelo tema principal do romance, uma meditação acerca da morte: “Fluir do tempo, 

envelhecimento, decomposição final, aspectos de uma única e irrecorrível verdade: tudo é 

morte, pois até mesmo o que chamamos de viver é um lento e diário agonizar”. Nesses 

comentários, a autora abandona o tom comparativo entre os autores de vanguarda para se 

lançar exclusivamente sobre o tema que anima a obra de Simon, a morte e seus personagens 

em diversos estados de agonia, fazendo um levantamento de alguns símbolos da morte e do 

passar do tempo, segundo ela admiráveis leitmotives que atravessam toda a obra. Seu único 

comentário sobre a questão polêmica fica diluído na singela comparação que faz entre as 

duas obras do autor: “o calor humano que se desprende das páginas de Le vent está quase 

que de todo ausente de L’herbe, romance mais pensado que sentido; de modo que o último 

se aparenta mais às obras do grupo de vanguarda em que se enquadra Simon - talentoso 

mas frio, mais ‘literário’ que vital”. Numa de suas últimas observações sobre essa obra, a 

articulista extrai-lhe o que considera o tema essencial, o Tempo, e considera, sobre o autor: 

“Seus romances são uma desesperada tentativa de reunir pela memória os fragmentos do
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passado (o romancista é sempre uma memória), para formar com eles uma espécie de 

monumento capaz de resistir à ação destruidora do tempo”. Para a autora, “L'herbe é um 

romance perfeito, formalmente, repleto de tiradas talentosas, de divagações filosóficas 

profundas e originais, mas não alcança a grandeza artística de Le vent".

4 Os dois artigos sobre Claude Simon, de 30.9.1961 e de 30.12.1961, aparecem, com algumas pequenas 
adaptações, no capítulo 2 Os novos romancistas’” de O novo romance francês. Também esta é uma prova 
irrefutável da autoria de Leyla quanto ao primeiro artigo. Ainda que não sejam comentados neste estudo, 
convém registrar aqui também outros artigos publicados nas “Letras Francesas" que compõem este capítulo 
de seu livro: sobre Robbe-Grillet, “A ótica ilusória de Robbe-Grillet”, de 12.2.1966 (p.63); sobre Nathalie 
Sarraute, “Nathalie Sarraute e a crítica”, de 2.11.1963, (p.82).

Os comentários sobre o livro La route des Flandres, que, segundo Leyla Perrone- 

Moisés, “realiza a fusão das duas tendências”, aparecem, por fim, conforme promessa da 

autora, no artigo de 30.12.1961, com o título “Ainda Claude Simon”.4 Ela advoga a idéia de 

que este é um romance com grandes possibilidades de salvar-se no naufrágio dos romances 

a cada ano premiados na França, sobretudo porque, na sua opinião, retomando o artigo 

anterior, Claude Simon talvez seja o romancista do nouveau roman mais bem-sucedido 

quanto à união de uma inteligência excepcional capaz de inventar e desenvolver uma nova 

técnica de romance com o dom do perfeito criador. Ela diz: “Seus romances não são técnica 

à procura de assunto, mas técnica nascida de um assunto”, e completa exaltando o autor 

pelas mesmas qualidades, em relação aos demais, que já comentara no artigo anterior: “é o 

único daqueles romancistas que parece amar o Homem com sua miséria e grandeza. Os 

outros, por melhores psicólogos que sejam, dão a impressão de ter pelo Homem apenas o 

interesse que pode ter um cientista por uma cobaia, interesse mas não comunhão. E alguns 

nem mesmo como cobaia o vêem, mas apenas como objeto”. A crítica sempre reforça, em 

relação aos escritores vanguardistas, aquelas características que a orientaram na sua 
concepção do homem no nouveau roman.

Depois de fazer uma breve explanação do enredo do romance, uma história de 

poucos episódios passada em meio à guerra, onde a trama principal envolve morte e traição 

amorosa, a autora observa que é na simplicidade do argumento que reside a força do 

romance, e justifica sua conclusão. Segundo ela, a guerra, o amor e a morte são temas 

constantes do romance tradicional por serem problemas constantes da raça humana, e 

especialmente a questão da guerra já fora tratada em romances de vanguarda, como Dans le
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Os romancistas atuais tentam recuperar o passado por um processo mais próximo ao 

verdadeiro processo da memória; daí a mistura de planos, a ausência de critério cronológico ou 

valorativo. Mas o difícil é encontrar a aplicação dessa técnica. Tentar a exta reconstituição do

labyrinthe, de Robbe Grillet, mas não a questão do amor físico, que se constitui, assim, 

uma novidade no nouveau roman. No romance, conforme a articulista, o amor aparece “em 

sua pureza essencial, em sua violência de impulso vital por excelência”, ao que ela atribui o 

interesse naqueles tempos em “colocar o erotismo em seu justo lugar dentro dos temas da 

arte, lugar em que nem sempre tem estado devido às proibições religiosas e sociais”. Ela 

lembra que dois anos antes tinha havido em Paris um “Salão do Erotismo”, o que levara 

uma editora francesa a criar uma coleção sobre o tema, que, aliás, na sua opinião, mereceria 

estudos profundos de críticos capacitados. Mas a autora faz questão de advertir que Simon 

não explora o tema apenas em seu alcance físico, lembrando que o impulso sexual em sua 

obra tem transcendência e uma das chaves para a compreensão de sua obra é a obsessão do 

passar do tempo e da morte, sem sua luta desesperada contra o “desmoronar microscópico 

do universo”.
Uma vez estabelecidos os temas de Simon, a autora passa a tratar da sua técnica na 

composição do romance. Nisso consiste uma significativa diferença do trabalho crítico de 

Leyla Perrone-Moisés em relação ao de Brito Broca, que na maioria das vezes se limitava a 

tratar das obras exclusivamente pelo seu tema, quando não tendo por base a biografia do 

autor e os fatos literários e extraliterários relacionados a ele. Segundo a autora, Simon 

“procede por pequenas pinceladas, um pormenor aqui, outro lá, até que todo um grandioso 

painel se abra diante de nós, terminado, enriquecido dos sonhos e lembranças dos 

protagonistas”, a que ela atribui “um desejo de fidelidade à memória, que afinal é a fonte de 

todos os romances e até mesmo a única realidade humana, pois tudo o que aconteceu só 

nela subsiste e só existe o que já aconteceu. Nisso reconhece a articulista o próprio sistema 

de funcionamento da memória humana, ou seja, um processo que nada tem de linear, mas 

sim embaralhado, o que é apontado por ela como uma das características do nouveau 

roman, ao contrário do que acontecia com o romance tradicional, por exemplo. A autora 

evoca, em comparação, o processo de Proust, que visava recuperar o passado pela memória 

cronológica linear e já valorizado pela razão, advertindo porém que “a falsidade do 

processo não tem nada a ver com o valor artístico dos resultados”. E completa:
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“lembrado” como ele existe no memória leva ao hermctismo, à digressão e ao caos. A arte tem 

de ser seleção e composição e, como tal, é sempre falsa.

O senso plástico é uma característica comum dos romancistas do Nouveau Roman, todos 

indivíduos visuais por excelência. Ligado a este senso plástico é o interesse que revelam todos 

eles pelos quadros verdadeiros, que descrevem com obsessão do pormenor. Quanto ao tipo de 

quadro descrito, é gral o gosto pelos quadros inexpressivos, gênero folhinha ou imagem de 

Epinal, que, bem observados, têm muito de mistério e são levemente assustadores pelo seu 

caráter de fora do tempo ... Consciente ou inconscientemente, esses romancistas estão 

exprimindo a obsessão visual do homem contemporâneo, que vive, como o de nenhuma outra 

época até então, sob o peso de milhares de imagens de todos os tempos e lugares, trazidos a ele 

cotidianamente através das fotografias, cinema e televisão.

Um último ponto abordado pela autora neste artigo diz respeito a um elemento 

também de suma importância nos novos romancistas: a linguagem. Para ela, existe em 

Simon, tal como em outros romancistas de vanguarda, paralelamente ao que é expresso pela 

linguagem, uma forte e constante indagação sobre a própria essência da linguagem: “O 

resultado desta indagação é uma profunda descrença na capacidade de comunicação, que se 

manifesta no uso de uma linguagem excessiva, delirante e cética com relação ao que

Para ela, Simon é muito bem-sucedido quanto a este justo emprego do processo, 

como também em relação a uma outra técnica que corresponde a um perfeito encaixe de 

imagens de duas épocas diferentes, passado e presente. Ela comenta a felicidade do autor 

em conseguir efeito inovador quanto a passagens das divagações à realidade: “cenas reais 

que se imobilizam em quadros e imagens que ganham repentinamente vida e movimento”. 

Evidentemente, Leyla Perrone-Moisés reconhece nisso empréstimos ao cinema, donde suas 

conclusões sobre o nítido diálogo estabelecido entre o cinema e a literatura em relação ao 

nouveau roman. Aliás, ela abre um parêntese para, num diálogo prazeroso com o leitor, 

sugerir-lhe um olhar mais atento para o que chama de “extraordinário senso plástico” de 

Simon, autor de cenas que, para ela, são como que verdadeiros quadros. Convém lembrar 

que Leyla Perrone-Moisés, antes de se dedicar à literatura, iniciava-se como pintora e 

artista plástica, como se depreende de seu próprio depoimento em homenagem a Décio de 

Almeida Prado (Cf. Perrone-Moisés, 1997, p.59). Também essa peculiaridade de Simon 

constitui um elemento significativo do nouveau roman, como a própria autora comenta:
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Para N. Sarraute, nossas relações com o próximo são sempre perigosas. Aparentemente, 

tudo corre bem, na troca de lugares comuns e de sorrisos. Interiormente, tudo é lama 

escorregadia, terremotos, pesos esmagadores a cair sobre os indivíduos. Os diálogos de N. 

Sarraute supõem sempre interlocutores de sensibilidade aguçadíssima. O admirável, na 

utilização deste processo, é a rapidez com que as imagens do subacontecimentos nos são 

sugeridas, como flashes de enorme poder impressivo. Em meia dúzia de palavras nos arrasta 
aos abismos.

Em artigo de 2.11.1963, “Nathalie Sarraute e a crítica”,5 Leyla Perrone-Moisés se 

põe a comentar a obra Les fruits d’or dessa autora que, junto com Claude Simon e Robbe- 

Grillet, é uma das mais representativas do nouveau roman. Para a articulista, a obra é, de 

certa forma, “uma vingança da romancista com relação aos críticos literários, pois nesse 

romance ela faz a crítica da crítica”. O assunto do livro é a reação causada nos meios 

intelectuais pelo lançamento de um livro cujo título é o mesmo da obra em questão. Nele, 

Sarraute trabalha, segundo a crítica, com dois planos que lhe são habituais: o plano 

superficial, dos “acontecimentos”, e o plano profundo, dos “subacontecimentos”. O 

primeiro, explica, é “a transcrição pura e simples dos diálogos do cotidiano”; o segundo, é 

“o plano das profundezas do indivíduo”, onde, para a crítica brasileira, se realiza a arte da 

escritora francesa. A articulista informa que Sarraute, como nenhum outro escritor, trabalha 

de modo mais profundo essa realidade dos planos do indivíduo, dominando “os impulsos 
mais secretos, o dos gritos mudos e dos gestos desarticulados - a zona pantanosa da 

inconsciência”. E considera:

exprime”. E continua: “O romancista fala, fala e sente-se que ele não acredita em nada do 

que está expondo em estilo perfeito, e que o contrário seria igualmente válido, restando 

apenas a verdade da melodia da frase e das suas relações sintáticas que, a certo momento, 

passam a ter importância maior que a do significado”. Ao final de suas considerações sobre 

o romance de Claude Simon, a articulista parece ainda ter muito fôlego para as inúmeras 

outras observações pertinentes à obra e que lhe incitam, mas reconhece a limitação das 

laudas do artigo e encerra seu texto reforçando sua afirmação inicial de que este livro de 

Simon constitui um romance-marco na ficção francesa.

5 Este artigo, com pequenas adaptações, aparece no livro O novo romance francês, à p.82.
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Pouco a pouco, N. Sarraute vai desmascarando as armas usadas pelos críticos vitoriosos ... 

mostra ela o truque do “de propósito”: quando o adversário mostra na obra que elogiamos um 

defeito por demais inegável, resta-nos dizer: “Sim, de fato, mas o autor fez isto de propósito”. E 

pronto. O outro fica esmagado. Todo o vocabulário da crítica de romance vai sendo assim por

Se a incompreensão do livro causa tamanha angústia nos indivíduos é porque a apreciação 

estética compromete a pessoa, em sua totalidade. O desejo de comunicação no plano estético 

corresponde à patética procura de comunhão com o próximo. Mas, por se tratar de uma procura 

no campo intelectual, o indivíduo sempre encontra no outro barreiras terríveis como a vaidade e 

o desejo de dominar. N. Sarraute, para exprimir este desejo de comunhão, recorre 

freqúentemente à simbologia cristã que, embora citada por ela com ironia, conserva no livro 

algo que é como que uma nostalgia de seu sentido primitivo, ou a mágoa de não crer neste 

sentido.

Após reconhecer uma bem-sucedida técnica de fluxo e refluxo muito bem articulada 

pela autora em seu romance, ora trazendo o leitor à tona ora lançando-o nas profundezas, 

Leyla Perrone-Moisés passa a comentar o “enredo” propriamente dito da obra em questão, 

a trajetória do livro Les fruits d’or - e aqui deve-se compreender que este livro é tão- 

somente um personagem do romance de Sarraute - pelas “sensibilidades dos críticos e dos 

leitores”. O livro é tanto exaltado quanto repudiado pelos leitores, e a autora expõe os 

debates dos críticos e amadores de livros em relação a este. A articulista comenta que o 

debate decorre, pois, nos dois planos habituais, e afirma:

Também a constante solidão das personagens de Sarraute é anunciada por Leyla 

Perrone-Moisés ao afirmar que a autora procura mostrar “espaços interplanetários” - 

expressão criada pela própria autora - que as separam. Segundo a crítica brasileira, a 

solidão em Les fruits d’or é levada à intensidade máxima, “já que o prazer estético, de que 

trata a obra, é o mais solitário porque o mais incomunicável”. O mais importante, porém, 

nesse, digamos, “metalivro” de Sarraute, a julgar pelos comentários da articulista, é a 

retratação do procedimento dos críticos personagens diante do romance personagem, 

quando a obra, nos dizeres da autora brasileira, “toma tons de sátira mordaz”. Também a 

crítica de Leyla Perrone-Moisés assume, pode-se dizer, característica de metacrítica, e ela 

parece se deliciar com a exposição das manobras, dos chavões e dos clichés dos críticos 

expostos frontalmente por Sarraute:
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Em 12.2.1966, em artigo intitulado “A ótica ilusória de Robbe-Grillet”,6 Leyla 

Perrone-Moisés apresenta o mais recente romance desse autor emblemático do nouveau 

roman\ La maison de rendez-vous, editado em 1965 pela Éditions de Minuit. Seu texto 

prima sobretudo pela clareza com que trata das técnicas do autor em consonância com a

ela desmistificado com notável agudeza, de modo que os críticos podem encontrar nesta obra a 
lista completa dos lugares-comuns a ser evitados.

Nathalie Sarraute, segundo Leyla Perrone-Moisés, já havia feito em quatro 

romances e num grande ensaio, de modo direto ou indireto, a crítica do romance 

tradicional. Nessa sua obra atual, o objetivo, pois, é expor os próprios “andaimes” da crítica 

literária, bem como a “inconsistência e a inconstância” dos julgamentos críticos. A 

articulista lembra que o romance-personagem, conforme o enredo do romance, foi sucesso 

apenas durante seu primeiro ano de vida, o que revela a efemeridade dos julgamentos 

muitas vezes construídos de forma equivocada, baseados em pontos de vista e gostos 

comprometidos e arrogantes dos críticos e suas relativas verdades. A idéia do tempo de 

sucesso do livro, um ano, seria um artifício da autora francesa para depois poder 

acompanhar o percurso solitário do livro-personagem após o período de provação, quando a 

obra realmente, e por fim, vai mostrar a que veio. Leyla Perrone-Moisés considera que para 

Nathalie Sarraute vai interessar mesmo o julgamento do leitor anónimo, “aquele que se 

conserva fiel à obra através dos anos, aquele que auxilia a obra a realizar a difícil travessia, 
arrancando-a, desta forma, ao esquecimento”.

O último parágrafo do artigo se revela, assim, a pergunta que a articulista lança ao 

futuro sobre a permanência ou não das obras de Sarraute. A acreditar no desejo e 

julgamento dos novos romancistas, certamente o progresso do público do nouveau roman 

poderá atestar a genialidade e a durabilidade de sua obra. Mas a crítica brasileira arremata 

com conhecimento de causa: “Mas pelo menos durante muito tempo ainda 

admiradores serão aqueles especialistas sofisticados que ela ataca tão certeiramente em seu 

livro. Para o leitor médio, esses frutos ainda são como os de Midas”.

6 Este artigo, com pequenas adaptações, aparece no
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Até a última linha, tudo está em constante movimento: nada se faz de modo definitivo, o 

escritor experimenta todas as posições das cenas umas com relação às outras, e cada nova 

ordenação comunica ao todo um movimento que desagrega as cenas anteriores para alçar ao 

primeiro plano as novas cenas, que as seguintes anularão. Cenas flutuantes de sonho, delírios de 

opiômano, reflexos em espelhos mágicos, caleidoscópio...

grande novidade trazida para o romance. De início, a autora esclarece que não são as tão 

comuns intrigas que sempre sustentaram os enredos dos romances tradicionais que estão em 

pauta para esse romancista. Pelo menos não são elas ou as personagens que estão na mente 

do autor ao se decidir por escrever um romance, mas sim “uma série de imagens que o 

assaltam, que se movem diante de seu olhar interior num estado intermediário entre o sono 

e a vigília”. É com o aparecimento dessas imagens, de visões de cenas, pessoas e objetos na 

imaginação do autor que, segundo a articulista, vão se compondo fragmentos de intrigas 

que vão se ligando e, aos poucos, construindo o romance. Ela considera:

Sobre o romance em questão, Leyla Perrone-Moisés diz que a idéia de 

caleidoscópio é sugerida logo de início, quando o autor oferece uma relação de diferentes 

objetos aos poucos acumulados pela sua memória visual, recriando uma Hong Kong 

imaginada, recriada por intrigas dominadas por mistério e erotismo. Ela afirma que, em 

Robbe-Grillet, tudo nasce da visão, e não por acaso, como ela mesma já comentou em 

outros artigos, pois os novos romancistas já foram considerados participantes da “escola do 

olhar”, além do clássico namoro entre os novos romancistas e o cinema. Mesmo que haja 

outras referências aos demais sentidos, nenhuma, na verdade, pode competir com a visão 

em sua primazia nos romances de Robbe-Grillet. Embora reconheça uma possível intriga de 

fundo policial que envolve o romance, a crítica brasileira adverte que esta, na verdade, não 

tem nenhum relação com as técnicas do nouveau roman\ trata-se apenas de uma relação 

aparente, uma vez que ao “novo-romancista não interessa construir uma intriga única, 

‘realista’, mas esmiuçar o real, mesmo que o preço do esmiuçamento seja sua destruição, 

seu estilhaçamento, sua absoluta dissolução”, e é isso o que faz Robbe-Grillet nesse 

romance onde tudo está em constante destruição.

O enredo, segundo a articulista, é composto de confusões intencionais de 

interpretações, de nomes, de espaço e de tempo; este último apresentando-se enovelado e 

imobilizado no presente do autor: “Por vezes, o tempo parece correr, no romance; mas é
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novo romance francês, à p.l 10.

O romance é, para o “novo romancista”, uma forma de estudar as infinitas possibilidades do 

real. Na vida real, a cada passo, os acontecimentos tomam uma das milhares de direções 

possíveis; o "novo romancista” se confere a extraordinária liberdade de não escolher uma 

dessas possibilidades, mas de apresentar várias ao mesmo tempo, sem preocupação de 

verossimilhança, totalmente desnecessária em se tratando de ficção. Quando Robbe-Grillet 

alinhas ... circunstâncias contraditórias, não está mistificando o leitor, zombando dele, mas lhe 

está oferecendo a possibilidade de escolher entre muitas hipóteses, criando assim seu próprio 
romance, os seus próprios romances.

para logo voltar ao ponto de partida, recomeçando a correr noutro ritmo, anulando assim a 

primeira hipótese. Em outros pontos é a ‘decalage’ temporal entre os diversos 

acontecimentos que os toma inverossímeis, assim como inexistente o tempo em que 

ocorreriam . Ela lança mão das características comuns dos novos romancistas para explicar 

o modo como eles trabalham com o real e o ficcional:

A autora reconhece na articulação do romance o ponto extremo de sua ficção: a 

literatura fantástica, “que representa o paroxismo da imaginação criadora”. É assim que ela 

percebe nessa obra de Robbe-Grillet, agora de modo mais explícito, o clima surrealista que 

povoa suas obras, e conclui: “paradoxalmente, a grande qualidade desses romances que 

muitos se obstinam a chamar de ‘objetai’ é o clima fantástico, misterioso, envolvente. E o 

melhor leitor de Robbe-Grillet é o que não procura em seu livro a verdade, que não elege 

como verdadeira nenhuma das intrigas propostas pelo romance, mas aceita a infinita 

riqueza da coexistência das múltiplas intrigas (coexistência impossível fora da ficção), 

deixa-se envolver pelo clima, entrega-se de boa vontade ao ‘trompe l’oeil’ que é o romance 
todo, e deixa-se enganar para seu próprio deleite”.

7 Este artigo, com pequenas adaptações, aparece no livro O

“Beckett e a morte do romance”,7 de 28.10.1961, traz uma importante reflexão 

acerca da obra de Beckett e da presumível “morte” do romance ali expressa. A obra em 

questão é Comment c’est, onde, segundo a articulista, o autor tortura o leitor, numa postura
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8 No texto publicado no livro, esta conclusão aparece de modo diferente: “E é por esta libertação que sua 
experiência se liga à dos romancistas do Novo Romance” (p.l 12).

totalmente inversa àquela com a qual os romancistas tradicionais trataram o romance, ou 

seja, como obra de entretenimento. Ela começa afirmando que Beckett é um caso à parte da 

literatura, ou mesmo fora dela, como pretendiam alguns, na medida em que, na sua obra, o 

que importa é a mensagem, sendo a arte apenas um veículo desta. E logo esclarece não 

haver nisso nenhuma relação com o nouveau roman, que, segundo ela, é, “antes de tudo, 

pesquisa formal, tentativa de renovação da estrutura do romance, indagação acerca da 

palavra e da linguagem”. Beckett, ao contrário, “não hesita em destruir a forma, contanto 

que consiga dizer com maior precisão sua terrível imagem da condição humana”. A autora 

considera também que essa imagem é “impressionantemente a mesma da primeira à última 

obra”, mas nessa obra pode parecer ainda terrificante não exatamente em razão de o autor 

estar vendo tudo ainda pior, mas sim porque está dizendo de um modo cada vez melhor o 

que vê dentro de si mesmo, “graças a uma quase que total libertação com relação à maneira 

tradicional de escrever”. E, libertando-se formalmente, segundo a articulista, ele “sai do
„ 8romance e cai na poesia em prosa .

Se com suas chocantes e estarrecedoras personagens - “com a morte na alma 

permanecendo o corpo em vida ... obrigadas a carregar dentro de si o pesadíssimo cadáver 

putrefato, enquanto o corpo conserva uma espécie de vida inferior, larvar, reptante, pior que 

a morte” - Beckett já alcançara o fundo da angústia humana, considera a articulista, nessa 

nova obra ele consegue ser ainda mais contundente, “leva-nos ainda mais fundo e voltamos 

à tona ainda mais deprimidos”. Sobre o estilo, informa ter-se tomado quase impenetrável; a 

técnica, “próxima da escrita automática dos surrealistas, mas, ou porque o Autor esteja 

ainda mais livre, ou porque seu mundo interior seja mais complexo, tudo o que os 

surrealistas criaram com esse processo é infinitamente mais claro do que o livro de 

Beckett”. O “enredo”, que mal se pode dizer que se desenvolve, causa na autora a 

impressão de que se trata sempre de um único e mesmo romance, “só que cada vez numa 

camada mais profunda de seu inconsciente”.

O que na opinião de Leyla Perrone-Moisés parece interessante ressaltar é o que ela 

considera o “problema religioso” do autor, que se revela de modo mais esclarecedor nessa

12521907
Caixa de texto



em

193

A crítica brasileira considera ainda a “solidão e a incomunicabilidade” como temas 

constantes em Beckett; ela afirmar: “A comunicação com o próximo é impossível e o único 

modo de agir sobre o próximo é torturá-lo. O encontro de dois seres resulta sempre em dor 

para um deles: existe sempre um carrasco e uma vítima”. Dessas considerações da autora 

certamente se poderia concluir que a relação de Beckett com o leitor espelha essa realidade: 

a tortura como meio de intervenção na realidade, na vida do leitor. Ela continua, 

relacionando ainda entre os temas constantes de Beckett a preocupação com a comida - 

correspondente ao instinto de sobrevivência “que permanece apesar de tudo” - e a obsessão 

pelos excrementos - “complexo de culpa, de sujeira irreparável do homem . Por fim, ela 

cita a questão da morte como realidade permanente no autor: “O fim é ardentemente 

desejado para corrigir o erro de ter nascido, mas esse erro é tão grave que é preciso pagá-lo 

sofrimento para merecer a morte”.
Diante desse quadro sui generis, Leyla Perrone-Moisés arrisca, no fim do artigo, a 

uma interpretação de Beckett considerando-o um caso patológico.

que em outras obras. Ela busca na biografia do autor elementos de sua vida que possam 

amparar suas conclusões:

O mundo de Beckett é um mundo sem Deus. A fé correspondeu à sua infância e a ambas 

perdeu ao mesmo tempo ... Essa já era uma fé rígida, imposta pela mãe que o obrigava à oração 

e à penitência. Desfez-se com os anos, mas deixou-lhe uma sensação de culpa que ele não 

consegue vencer. São constantes em sua obra a lama (freqúentemente associada a excrementos) 

e o erro ou pecado do qual o culpado não se lembra mas sofre as consequências.

indivíduo doentiamente sensível, e desejoso de afeição, marcado pela figura dominadora da 

mãe, carrega pela vida uma incurável saudade da vida intra-uterina a que se mescla um 

complexo de culpa com raízes afetivas e religiosas; inadaptação social que o leva à revolta e ao 

sadismo; inteligência excessivamente lúcida que, sem apoio moral de espécie alguma, tende a 

perder-se numa desordem insana e procura a auto-aniquilação.

Mas isso tudo para explicar que a importância desse caso pessoal para a literatura é 

que os problemas de Beckett são “o paroxismo dos problemas com que se defronta toda a 

humanidade em nossos dias - a perda de valores, a angústia, o medo do Nada. Tudo isto, 

Beckett consegue aprisionar em símbolos de extraordinária força impressiva, de amargo
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9 Este artigo serviu de base para os comentários sobre a obra Le procès-verbal, de Le Clezio, no livro O novo 
romance francês, à p.147.

lirismo”. E ela vaticina: “Mas, de Comment c’est para diante, bem poucos leitores 

permanecerão fiéis a Beckett. Somente os que conseguirão em sofrer com ele seu drama 

pessoal, em ser torturado por suas palavras desconexas ... os que tiverem a coragem de se 
inclinar sobre o abismo”.

O artigo “Adão, o último homem”, de 27.6.1964,9 tem como objetivo comentar a 

obra de Le procès verbal, do então estreante Le Clezio, à época com apenas 23 anos de 

idade. Leyla Perrone-Moisés afirma que essa obra foi uma das mais comentadas na França 

naquela temporada, favorita para quase todos os prémios, sendo agraciada, por fim, com o 

Prémio Renaudot, caracterizado pelo seu declarado prestígio aos escritores ditos de 

vanguarda. Ela comenta que falou-se muito no nouveau roman em relação a essa obra e 

considera que vinha se tomando difícil classificar os novos romancistas franceses, pois as 

descobertas do nouveau roman já se configuravam assimiladas, sendo mesmo 

ultrapassadas, como não poderia deixar de ser, pelos romancistas mais jovens. Isso a faz 

concluir que todos os romancistas novos de valor deviam algo ao nouveau roman, pois já 

não se concebia mais o romance apenas como entretenimento, nem se podiam mais aceitar 

os velhos moldes esgotados do romance balzaquiano e mesmo proustiano. É assim que vê 

na obra de Le Clezio algo do nouveau roman, mas mais que isso, nele há também, segundo 

ela, muito de Joyce, de Blake, algo de Beckett e, supreendentemente, “muito do romance 

norte-americano”, tudo “bem assimilado e transformado em coisa nova...”.

Depois dessas considerações gerais sobre a “periferia” da obra, a autora passa a 

tratar do romance pelo seu enredo, caracterizando-o pela aventura de um estranho rapaz - 

Adam Pollo - evadido de um hospício ou do serviço militar (parece-lhe dúbio), 

apresentando um comportamento “beatnik”; de família burguesa, com diplomas 

universitários, o rapaz abandona tudo para viver como um “clochard”, desenvolvendo um 

comportamento ora voltado para a “imobilidade” em profunda contemplação, ora para a 

“petrificação, a vegetabilização, a animalização”, procurando sentir-se como pedra, como 

vegetal, como animal “a fim de melhor integrar na vida do cosmos”. Para a articulista, o 

valor do livro reside no caráter simbólico das várias experiências vividas pela personagem,
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O drama de Adam é o do jovem que enfrenta a vida num mundo profundamente abalado em 

seus alicerces. Criar um destino para sua vida, estabelecer um sistema de valores a partir de si 

próprio a fim de aceitar-se e à vida - eis o problema fundamental de Adam. Mais miserável que 

o primeiro dos homens, que saiu do Paraíso com a ciência do bem e do mal, o Adão do século

considerando que a aventura de Adam é “a epopéia do homem”, observando o nome da 

própria personagem, e, em particular, “a epopéia do homem de nosso século. Sua neurose é 

a neurose de seus contemporâneos”. É assim que ela passa a identificar na conduta da 

personagem as principais causas das neuroses do homem moderno que serviram de apoio 

ao autor em sua composição.

A primeira dessas causas seria a sensação de estranhamento sentida pela 

personagem em relação à sua posição no mundo; tal como o primeiro homem desconhecia 

seu lugar no mundo, o homem moderno, diante do “vasto conhecimento científico” de seu 

século, se sente perdido “num imenso conjunto de átomos em movimento; mas algo ainda 

lhe garante que o homem é o centro de tudo, e este algo é a possibilidade de ascender a este 

conhecimento” - também este desejo de apreensão de toda a cultura contemporânea que o 

cerca por todos os lados, segundo a autora, é uma fonte de neurose. Outra questão que o 

envolve psiquicamente é o terror da guerra, e aqui Leyla Perrone-Moisés explica que esse 

terror “se abate sobre as novas gerações européias com toda a sua força, já que as noções de 

patriotismo ou heroísmo parecem estar superadas, restando apenas a sensação do ridículo, 

do monstruoso, do absurdo de todas as guerras”; como num parêntese, a articulista 

identifica na própria trajetória de Le Clezio a convivência com o terror da Segunda Guerra, 

bem como o de sua geração “que viu morrer muitos da geração anterior na defesa de uma 

Argélia que, mais tarde, seria entregue oficialmente aos antigos ‘inimigos’”. Também a 

questão religiosa está configurada na personagem que, se por um lado professa uma 

descrença típica da contemporaneidade, por outro, “permanece nele a uma sensação de 

culpa e a consciência de que viver é um erro se não existe um deus”, o que o leva a figurar 

um tribunal de homens na falta de uma autoridade suprema que possa puni-lo por seus erros 

- em suma, sente-se abandonado, sem rumo, sem razão existencial que o justifique.

Em relação aos outros homens, Leyla Perrone-Moisés comenta que a personagem 

hesita entre o desprezo - parecem-lhe todos apavorantemente iguais, detestáveis - e o 

desejo de comunicação - vendo-os como a si próprio, tem de aceitá-los por aceitar-se a si 

mesmo. E ela considera:

seria a
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XX parece ter perdido esta ciência no 
sobre suas ações.

Este ecletismo confirma a intenção principal do A., que é a de dar testemunho do humano 

em todas as suas manifestações; o texto literário não tem para ele maior valor que o texto da 

reportagem ou o texto científico: todos interessam na medida em que revelam o homem. Ao 

mesmo tempo, a aliança da literatura às outras formas de conhecimento do homem revelam 

aquele desejo ambicioso de sintetizar toda a cultura contemporânea no romance, que os 

romancistas do nosso século vêem perseguindo com audácia cada vez maior. Le Clezio surge, 

portanto, sintetizando grande parte das tendências do romance contemporâneo; esperamos que 
não lhe falte o fôlego para prosseguir.

Seria curioso imaginar os comentários de Brito Broca em relação a essas novidades 

introduzidas no romance, uma vez que ele parecia já se “desesperar” diante dos

Quanto à composição formal, a autora diz que o romance é dividido em duas partes. 

A primeira, que lhe parece mais bem-sucedida pelo conteúdo épico que dá ao conjunto do 

livro, compreende a experiência cósmica da personagem, através da qual ela tenta fugir ao 

encontro consigo própria, terminando com a descoberta de sua inalienável humanidade. É 

quando a personagem procura comunicar aos homens, ainda que de forma confusa, a 

consciência da grandeza humana através do “simples uso da palavra, privilégio humano por 

excelência”: “O homem deve falar, abafar com sua voz o ruído das máquinas, 

demonstrando assim sua majestade”. Adam não é compreendido pelos homens e é 

abandonado em um hospício, o que seria uma melancólica conclusão para a epopéia do 

homem moderno, ainda que Le Clezio não veja aí o fim absoluto da história. A segunda 

parte é sentida pela articulista como mais anedótica, mais explicativa, identificando ali um 

erro técnico do autor ao submeter a personagem a um grupo de psiquiatras que 

diagnosticam seu caso, o que configura a degradação da personagem.

O elemento novo, porém, também de aspecto formal, presente nesse romance de Le 

Clezio, diz respeito a algumas experiências gráficas que, segundo a autora, lhe dão um 

caráter sui generis. páginas imitando jornal, inserção de fórmulas químicas, dados de 

geografia, poemas, afora muitos trechos cortados inteiramente com traços pretos”. F. ela 

encerra seu artigo numa avaliação geral das intenções do jovem autor, registrando suas 
inovações, que parecem bem-vindas pela crítica brasileira:
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questionamentos trazidos pelo nouveau roman. Leyla Perrone-Moisés, ao contrário, não só 

esteve sempre aberta para a novidade e soube pioneiramente reconhecer no novo “gênero” 

sua importância e grandeza, como também se mostrou receptiva a toda manifestação 

artística de qualidade em relação à criação literária. Seus artigos, profundamente 

sintonizados com a modernidade e a contemporaneidade, revelam, além de um vasto 

panorama das novidades que passavam pelo mundo, um retrato fiel do homem e da 

literatura de seu tempo e de tempos ainda por vir.

Em 5.11.1966, Leyla Perrone-Moisés publica o artigo “Contra o novo romance”, no 

qual comenta uma obra de Romain Gary, Pour Sganarelle, que se pretendia uma crítica 

feroz ao novo romance, como o próprio título do artigo o expressa. Ela inicia 

argumentando, irrefutavelmente, que uma das provas da importância e da vitalidade de um 

movimento artístico é a sua capacidade de suscitar oposição violenta e constante, ao 

contrário daquele que apenas provoca “choques” e procura escandalizar, esgotando-se por 

falta de valor real que o sustente. Em relação a este último, também a reação provocada se 

revela tão epidérmica e passageira quanto as polêmicas às quais se aferrou. É assim que ela 

conclui que um movimento literário como o nouveau roman, que já contava com dez anos 

de existência, ainda tinha muita energia para provocar a indignação de seus opositores, o 

que o atestava vivo e atuante. Antes, porém, de passar a comentar a obra propriamente dita, 

ela valoriza Gary, seu “oponente”, exaltando sua inteligência, mas apenas para reconhecer 

que o movimento que ele ataca, bem como seus autores, se revelou suficientemente 

inteligente e sério para ter merecido tal atenção dispensada nas centenas de páginas 

dedicadas a ele nessa obra. A autora conta que Gary teria inicialmente pretendido definir 

“as condições que permitissem criar uma personagem bem de sua época, numa entrega 

completa à vocação de romancista”, e considera: “Procurando essas condições a fim de 

escrever um romance novo, Romain Gary acabou por fixar sua oposição teórica diante do 

romance contemporâneo, dizendo o que ele é, o que ele deve ser, o que ele não deve ser”. 

Nessa linha de raciocínio, revela-se profícuo seguir passo a passo os caminhos trilhados por
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Leyla Perrone-Moisés para rebater os argumentos de Gary, o que contribui para o 

conhecimento de seu aparato crítico, como também para a elucidação das teorias do 

nouveau roman para o leitor brasileiro.
Segundo Leyla Perrone-Moisés, Gary estabelece uma divisão do romance em dois 

tipos fundamentais: o romance total e o romance totalitário. O primeiro seria aquele que 

sintetiza vários modos de encarar e sentir o universo, em vez de uma única ideologia a 

dominar; cada personagem representa um ponto de vista, um caminho, já que esse romance 

não comporta uma verdade absoluta, “exceto a verdade da obra, ela própria como 

realização artística”; um exemplo, segundo Gary, seria a obra de Tolstoi. O segundo, que 

conforme Gary se disseminou no século XX, seria o que toma uma situação humana e a 

apresenta como a única possível, confundindo uma situação com a condição humana, para 

Gary, esse tipo de romance teria se iniciado com Kafka, “por ter elevado sua situação de 

judeu perseguido e angustiado à qualidade de símbolo da condição humana . Sintetizando, 

a autora escreve: “Enquanto o romance ‘totalitário’ se caracteriza pela angústia (Kafka), 

pela revolta (Camus), pela sensação de inutilidade (Sartre), o romance ‘total’ não conhece o 

desespero, pois desesperar-se seria descrer de si próprio e de sua arte. O romance 

‘totalitário’ seria pois um beco sem saída, enquanto o romance ‘total’ é confiante e aberto 

ao futuro”. E pergunta: “não estaríamos nós numa época que, por sua complexidade ética e 

cultural, impede a existência de um romance total à moda de Tolstoi? , para concluir. E 

aqui que entra o Novo romance”.
Romain Gary considera o nouveau roman a forma mais avançada do romance 

“totalitário” e o acusa, com base nos exageros e esquematismos de Robbe-Grillet, de 

pretender apresentar uma visão estreita do universo como a única possível, com o que a 

autorar não concorda, pois considera que nenhum dos novos romancistas pretende impor 

sua visão do mundo como definitiva, a julgar pelo título de um artigo de Robbe-Grillet, 

“Une voie pour le roman futur” e não “le roman futur , que define sua obra. Leyla Perrone- 

Moisés toca, então, no ponto crucial da discordância entre Gary e os novos romancistas: a 

recusa do romance “tradicional” por parte desses últimos. Ela considera que Gary se 

indigna, por exemplo, de que esses romancista refutem a onisciência e a ubiquidade do 

romancista “tradicional”, o qual, segundo Gary, conhece o pensamento de sua 

personagem porque foi ele que a inventou”. O simplismo desse pensamento, segundo a
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articulista, é revelador da interpretação equivocada das teorias dos novos romancistas. E ela 
afirma:

Quando Nathalie Sarraute afirma que o “novo romancista” não conhece o que se passa no 

íntimo de sua personagem, isto significa um novo modo de se aproximar da realidade, que não 

invalida o antigo. O que Nathalie Sarraute recusa não são os processos de Tolstoi, mas a 

repetição indefinida desses processos como receita. A atitude de um pintor de vanguarda é a 

mesma: nenhum bom artista atual nega o valor da técnica de Renoir e de Degas; somente não 

admite sua repetição hoje. Está evidente que o “novo romancista” também sabe o que se passa 

em sua personagem, já que foi ele que a criou; mas ele quer que o leitor aborde esta personagem 

de outro modo. Ao invés de receber a ficha completa da vida interior da personagem, o leitor 

terá de descobri-la, de recriá-la. Não se trata de uma dificuldade gratuita, mas de um processo 

para atingir novas camadas da personagem, novas realidades psicológicas, que o esgotamento 

(não a invalidade) do método tradicional impediria de alcançar. O próprio romancista descobre 

a personagem no ato de escrever, e só nesse sentido podemos dizer que ele não conhece a 
personagem; não conhece de antemão, isto sim.

A hipertrofia do Eu do romancista, que se revela em tantos romances na primeira pessoa, 

confessionais, circunscritos a um âmbito estritamente individual, impede que ele veja o 

universo, isto é, o outro. O romancista do Eu é um Narciso que se apaixona pelo espelho que o 

reflete, ou seja, a linguagem. A linguagem identifica-se com o Eu que ela revela e passa a ser 

uma finalidade em si. A consequência é a preocupação com o estilo e a técnica por eles

Nessas considerações da crítica brasileira é possível identificar o novo papel do 

leitor diante da literatura. Não mais o entretenimento apenas, não mais, em última instância, 

a leitura “passiva”, “acomodada”, “resignada”, mas sim o apelo à reflexão, à participação 

na construção do sentido da obra, na interpretação relativa que abandona visões absolutas e 

fechadas do mundo, da vida. Nisso também se esboça o novo crítico como intermediário 

dessas instâncias a serem descobertas, a serem perscrutadas. Pode-se inferir disso que o 

romance deixa de ter uma superfície impenetrável para se transformar numa profundidade a 

ser mergulhada, como um terreno a ser escavado, descoberto para ser assimilado.

O visível apreço de Leyla Perrone-Moisés pelo nouveau roman, no entanto, não a 

impede de reconhecer nas críticas de Gary aspectos que considera válidos e justos; por 

exemplo, a crescente importância do Eu no romance “totalitário”, e, conseqiientemente, no 
nouveau roman. Sobre isso, ela afirma:
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Tratando de obras de valor artístico, nem Sartre nem Romain Gary nem quem quer que seja 

pode dizer de antemão como devam ser. As grandes obras são aquilo que não podem deixar de 

ser por uma determinação profunda, individual, do artista. Esta manifestação individual pode ter 

ou não ter mensagem social (isto é, ter uma mensagem de beleza unicamente, o que já é 

mensagem suficiente). Entretanto, quando a obra tem uma mensagem, esta é inseparável para a

próprios, aquele “beletrismo” ou “literatismo” que representa um perigo real para os novos 

ficcionistas.

Além dessa questão, a articulista considera justa também a crítica relativa à 

estreiteza do mundo dos novos romancistas, “mundo de ‘huis cios’ ou de aquário onde o 

leitor se ente um pouco asfixiado”, avalia. Ainda que tais críticas lhe pareçam procedentes, 

o que parece incomodá-la, sobretudo, é o tom agressivo de Gary, que, segundo ela, chega a 

usar palavras grosseiras, como se sentisse raiva ou “revidando” uma possível agressão 

pessoal, certamente enciumado do sucesso dos novos romancistas. Dentre os problemas 

levantados por Gary, o mais importante para Leyla Perrone-Moisés é o da arte engajada, 

muito mais vasto, na sua opinião, do que o das técnicas romanescas. Vale lembrar que esse 

é um dos assuntos-chave do pensamento de Sartre, para quem a obra de arte só tem valor 

como mensagem social. Para Gary, ao contrário, uma obra de arte não muda o mundo pela 

mensagem, mas pela sua qualidade artística, e são as palavras de Gary que a autora cita 

diretamente: “Não há exemplo de uma contribuição artística individual, qualquer que seja a 

intenção aplicada do criador de mudar um aspecto do mundo, que tenha mudado outra coisa 

senão um aspecto da arte”. A articulista completa dizendo que, para ele, o que transforma o 

mundo e a cultura é a soma de obras de qualidade, com ou sem mensagem, e o cita 

novamente: “É a partir da sensibilização da consciência pela cultura, antes de qualquer 

intervenção da ideologia, que nascem as ideologias”. Seguindo-se esse raciocínio, a crítica 

brasileira reflete: “Assim, uma obra como A condição humana, de Malraux, traria um 

progresso social não por sua mensagem, mas porque é uma grande obra. Guemica, de 

Picasso, valeria pelo efeito estético tirado do acontecimento e não pelo seu significado de 

protesto contra a guerra; os cadáveres de Guemica teriam o mesmo papel que as frutas e as 

compoteiras de Cézanne, já que cadáveres e compoteiras são a mesma coisa no plano 

artístico. A mensagem da obra não muda nada na realidade”. O antagonismo verificado 

entre Sartre e Gary a leva a formular seu ponto de vista:
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Revelando-se ainda não satisfeita com os desdobramentos das questões tratadas 

nesse artigo a propósito da obra de Romain Gary, sobretudo no que diz respeito à ação da 

obra de arte na sociedade, Leyla Perrone-Moisés vai retomá-las no artigo seguinte, de

a influência de uma obra de arte sobre a

Romain Gary nos fala do progresso norte-americano; o fato de que os americanos paguem 

milhões de dólares por um Rubens e construam museus por todo o país, parece-lhe altamente 

prometedor quanto ao futuro do negro, por exemplo, nesse país; “Não é possível fartar-se de 

arquitetura e de arte sem chegar à decisão, que acaba de ser tomada, de arrasar e reconstruir o 

Harlem” (p.90). As razões para arrasar e reconstruir Harlem são portanto puramente estéticas. 

Perguntamo-nos: os pretos habitantes das belas e novas casas serão mais respeitados por isso? 

... Lembro-me a esse respeito de uma declaração que li há tempos, não sei onde: dizia um 

escritor haver perdido a fé na cultura depois de saber que, nos campos de concentração, os 

chefes nazistas se deleitavam todas as noites executando e ouvindo a grande música germânica. 

Na verdade, nem aquela cultura norte-americana a que se refere Gary, nem a cultura nazista são 

a Cultura, mas apenas uma apreciação convencional ou superficial que não permitem a 

apreensão da mensagem de humanidade contida em toda grande obra de arte.

sua apreciação. Guernica é uma grande obra também pelo seu significado, e é grande porque 

Picasso sentiu cadáveres ao compô-lo; as naturezas mortas de Cézanne são grandes porque ele 

sentiu compoteiras. Se Cézanne se pusesse a pintar cadáveres para protestar contra a guerra 

franco-prussiana, a intenção podia ser boa, mas a obra seria provavelmente má, porque Cézanne 

não sentia cadáveres.

Quanto à questão do resultado prático, 

sociedade, a articulista também vê esses dois autores em posições extremistas: Sartre, pela 

censura a Balzac por não ter se manifestado sobre a revolução de 1848; Gary, por acreditar 

que a obra, mesmo com mensagem, não muda nada, e que a cultura é que muda a 

sociedade, revelando uma contradição implícita que a leva a indagar: “e o que é cultura 

senão a soma de contribuições individuais com suas respectivas mensagens?”; e 

ironicamente reflete: “Se aceitarmos as teorias de Gary, chegaremos a afirmar que a 

Revolução Francesa foi o resultado do estilo límpido de Voltaire e das belas descrições da 

natureza feitas por Rousseau”. É na palavra cultura, porém, que ela identifica o problema 

de Gary, e o ataca frontalmente. Merece, assim, que sua reflexão seja citada na íntegra:
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3.12.1966, cujo título é “O poder da literatura”. Na verdade, a conclusão de Gary 

perturbou-a sobretudo por três motivos fundamentais, conforme suas palavras:

O pretexto para a retomada do assunto, além desses três pontos que lhe pareceram 

ainda obscuros, foi, na realidade, a leitura do livro Que peut la littérature?(de 1965), que, 

segundo ela, lhe caíra em mãos, por coincidência ou nem tanto. Ela explica tratar-se de um 

livro com depoimentos de seis escritores - Simone de Beauvoir, Yves Berger, Jean Pierre 

Faye, Jean Ricardou, Jean Paul Sartre e Jorge Semprun - num debate organizado pela 

revista comunista Clarté, ainda que, a seu ver, os depoimentos apareçam de modo contínuo, 

nada lembrando exatamente a forma de um debate. Os objetivos expostos por Yves Buin, o 

apresentador, é de que os comunistas desejavam um diálogo com os outros para que não 

houvesse “duas literaturas”, mas “uma elaboração comum a partir de pontos de vista 

diferentes”. Esses propósitos são vistos pela articulista como muito simpáticos, embora 
reconheça, de antemão, que as possibilidades de diálogo são reduzidíssimas. “nenhum 

escritor sairá do debate com seu ponto de vista modificado. Entretanto, para nós leitores, o 

falso diálogo desses intelectuais é proveitoso, pois podemos julgar de fora cada argumento 
apresentado e, uma vez fechado o livro, talvez tirar algumas conclusões”. É assim que a 

autora passa a apresentar um breve resumo de cada uma das participações, enfocando e 

avaliando seus pontos de vista, suas propostas e conclusões.

Sobre o primeiro expositor, Jorge Semprun, a avaliação é de que suas considerações 

são um tanto descozidas, não apresentando respostas às próprias questões abertas no início 

do texto. A impressão da articulista é de que Semprum, conhecido intelectual comunista, 

tem como objetivo fazer “uma declaração pública em nome dos comunistas franceses, 

contra o terrorismo cultural estalinista e chinês, contra o realismo socialista, voltando assim

primeiramente, por um conceito muito vago de cultura, que incluía ao mesmo tempo a 

verdadeira apreciação da obra de arte e a sua valorização por convenções sociais extra-artísticas 

(como ocorre com o grande público norte-americano que, segundo o próprio Romain Gary, não 

entende nem aprecia aquilo que vai ver nos museus); segundo, por que no caso da literatura, 

ignorava a função significante da linguagem, a possibilidade (e não digo a obrigação) de 

transmitir idéias e, portanto, de agir de forma direta sobre a sociedade; e terceiro, porque havia 

uma contradição entre a afirmação de que a cultura muda a sociedade e outra, inicial, segundo 

a qual nenhuma obra de arte muda mais do que a arte.
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à afirmação de Marx, segundo o qual ‘a arte não é utilitária’”, o que ela considera uma 

posição justa, “mas demasiadamente óbvia pra os não-comunistas”. Ela considera, 

entanto, que Semprun se esquiva da pergunta que deu origem ao debate, chegando mesmo a 
pôr em dúvida a existência da literatura nas sociedades futuras.

O segundo expositor é Jean Ricardou, apresentado pela autorar como um “jovem 

romancista e crítico que comparece ao debate como representante do Novo Romance, 

partidário portanto das idéias de Maurice Blanchot e Roland Barthes, defensor ferrenho de 

Robbe-Grillet e embaixador das Editions de Minuit’”. Embora considere que os estudos 

desse autor via de regra primem pela inteligência e clareza, reconhece neles o pecado do 

exagero no sentido oposto ao dos comunistas: “um formalismo que é quase ‘arte pela 

arte’”. Segundo a crítica brasileira, o autor divide a pergunta em três partes: 1 Que é a 

literatura? 2 Que poder tem a literatura? e 3 Que poder tem a literatura num mundo onde há 

fome?. A primeira pergunta é respondida, segundo a autora, com a distinção estabelecida 

por Roland Barthes, para quem os que escrevem se dividem em écrivants (“os que usam a 

literatura como veículo de idéias — os quais são chamados por Ricardou de 

“informateurs") e os écrivains (“os que travam uma luta contra a linguagem, à procura de 

novas formas e, por isso, não precisam ‘ter o que dizer’ mas apenas saber ‘como dizer”’). A 

crítica brasileira explica que, para Ricardou, bem com para a maioria dos novos 

romancistas, a literatura é uma experiência da linguagem”. Quanto à segunda pergunta, 

Ricardou diz que a literatura nada pode em relação à realidade, a não ser interrogá-la. A 

resposta à terceira pergunta é de que a literatura não pode solucionar o problema da fome, 

mas pode fazer desta um escândalo, pelo que afirma do homem. Leyla Perrone-Moisés 

ainda informa que, em relação a famosa frase de Sartre, de que um escritor não tem o 

direito de escrever romances num mundo em que crianças morrem de fome, Ricardou 

objeta que se trata de termos de natureza opostas, não podendo, por isso, ser postos na 
mesma balança.

A intervenção de Jean Pierre Faye, considerada confusa pela articulista, opõe-se à 

dos comunistas, afirmando que a literatura nada pode sobre a realidade, e que sua 

característica é a de, citando diretamente o autor, “poder dizer por que sinais a realidade 

vem até nós”. Sobre a participação de Simone de Beauvoir, a crítica brasiliera considera-a 

previsível, seu depoimento está em acordo com o de Semprun e diametralmente oposto ao
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de Ricardou. Ela considera que, para Beauvoir, “a literatura é antes de tudo comunicação e 

sua função é totalizar um mundo que nos parece fragmentado”. Yves Berger, segundo 

nossa autora, apresenta sua posição “de modo franco e desarmado” e vê a literatura como 

”poeta”; ela informa que esse autor é visto pelos comunistas como um total alienado, o que, 

a julgar pelos seus comentários transcritos no artigo, de fato se verifica. Sua resposta à 

questão sobre qual é o poder da literatura é transcrita diretamente pela articulista: “Ela é o 

meio pelo qual esqueço que as crianças morrem de fome”!

O último depoimento comentado é o de Sartre, “para que suas palavras tenham um 

sentido de conclusão ao’debate”, uma vez que ela julga que sua experiência é bem superior 

à dos outros participantes do debate. Leyla Perrone-Moisés comenta que Sartre retribui com 

“certeira ironia” os ataques a ele desferidos por parte de Ricardou e de Berger. Ao primeiro, 

diz a autora: “o líder existencialista lembra que a literatura deve dirigir-se do autor ao leitor 

e não sair do autor e voltar a ele próprio, fechando um círculo”; e ela completa: “As 

experiências de Butor e de outros novos romancistas, segundo ele, são experiências 

reflexivas, nas quais o leitor é usado apenas como meio, sendo falsa a liberdade que esses 

romancistas pretendem conferir-lhe”. Em relação ao segundo, a articulista transcreve 

literalmente a resposta de Sartre, para quem a literatura “não é nem nosso ser nem nossa 

morte, mas uma atividade prática que tem um objetivo e que cria obras”. Ela reconhece que 

o tom geral do depoimento de Sartre parece-lhe bem mais conciliador que o de declarações 

passadas sobre o mesmo assunto, não falando propriamente em fome nem acusando 

nenhum escritor de omissão diante de catástrofes sociais, como já o fizera em relação a 

Flaubert e a Balzac. Ela faz questão ainda de reforçar que Sartre, de certa forma, faz um 

elogio ao nouveao roman, ainda que continue “pondo em primeiro plano a função 

significante da lingugem”, e o cita diretamente: “a crítica interior da literatura, que acho 

excelente, no Novo Romance”.
Além dessas considerações, numa longa sequência de citações diretas, Leyla 

Perrone-Moisés expõe as idéias do filósofo considerando que ele admite que se pode falar 

de qualquer coisa, pois não é o conteúdo anedótico que conta - a apreensão do mundo se dá 

através deste. Ela diz que Sartre chega a afirmar, nas palavras do filósofo, que “não é 

necessário e é até mesmo profundamente desejável que as preocupações (políticas) do 

escritor não sejam dadas na obra sob a forma de realidade nomeada”. Sobre a literatura
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E nós, leitores, ficamos sonhando com uma terceira posição que nem pregue a necessidade 

da mensagem, nem lhe negue a possibilidade de existir. O mais importante é que a arte se faça 

espontaneamente, sem preocupações com o que deve ser dito mas também sem preconceito 

contra dizer algo. Picasso pintou bem, e cada tipo de obra teve sua função num setor específico 

(social, estético), contribuindo ambas para o engrandecimento do homem.

engajada, segundo Sartre, “não é uma literatura de militante”, ao que ela considera que ele 

deixa ampla margem para o sentido desse engajamento. Quanto à pergunta “Qual o poder 

da literatura?”, a resposta de Sartre, segundo a articulista, é de que ela tem o poder de 

realizar na vida do leitor o sentido que ele busca nos livros, o sentido de uma vida mal feita, 

mal vivida, explorada, alienada: o livro convida o leitor a realizar a unidade de todos os 

sentidos que ele almeja para a sua vida. Opinião que a crítica brasileira considera bem 

menos partidária que as de Semprun e de Simone de Beauvoir.

O último parágrafo do artigo de Leyla Perrone-Moisés pretende ser uma conclusão 

ao debate do lugar do leitor em que ela se coloca, convidando, por sua vez, seus leitores a 

somarem com ela nessa busca pelo sentido da literatura na sociedade:

“O centro da esfera”, de 14.3.1964, é um artigo sobre um livro no mínimo curioso. 

Trata-se do ensaio La veille, de Roger Laporte, no qual o autor, segundo Leyla Perrone- 

Moisés, “procura fixar minuciosamente uma experiência literária que, por comprometer o 

indivíduo em sua totalidade na busca de algo que o transcende, se toma quase que uma 

experiência mística”. Ela explica tratar-se da gestação propriamente dita da obra literária, 

sendo o fim do livro o instante que precede o esperado nascimento da obra; ou seja, La 

veille pretende ser o vazio preexistente à obra, momento que, segundo a articulista, é de 

importância capital para os que se interessam pelo fenômeno literário.

A autora começa posicionando Laporte no que chama a linhagem de escritores 

atraídos pelo “centro da esfera” (informa que a expressão é de Maurice Blanchot, utilizada 

em Le livre à venir), pelo “grau zero da escrita” (referência à obra de Roland Barthes), 

linhagem esta que, segundo ela, talvez tenha como mais remoto representante, na França,
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Joubert - ainda conforme Blanchot, um dos primeiros escritores modernos, “preferindo o 

centro à esfera, sacrificando os resultados da descoberta às suas condições e não escrevendo 

para acrescentar um livro ao outro, mas para se fazer mestre do ponto de onde lhe pareciam 

sair todos os livros...” -, retomada um século depois por Mallarmé, “ansioso por libertar o 

pensamento dos véus da literatura e, por isso mesmo, adiando sempre sua Obra”, chegando 

aos tempos modernos pelas mãos de Blanchot, Barthes, Beckett e Buttor, autores cujo 
objetivo é a busca da essência da literatura.

Feitas tais considerações, Leyla Perrone-Moisés passa a percorrer os caminhos 

trilhados pelo autor para expor os princípios de sua obra, ou melhor, os princípios da obra 

literária. Segundo ela, “o livro narra todas as peripécias - puramente intelectuais - da luta 

que o je trava com o il, à procura da expressão justa”. A articulista revela que o autor parte 

em busca de uma definição para o que seria este personagem “il”, e chama-o de 1‘étranger, 

1’incessant, 1’indifférent, 1’incosciente, 1’impersonnel, declarando ignorar sua identidade e 

natureza, mas reconhecendo que “escrever depende dele”. Citando diretamente o autor, a 

articulista vai expondo seus percursos para explicar que a literatura não existe sem o “il”; 

mais ainda, que o “il” só é atingível, para o escritor, pela literatura - e aqui ela faz 

analogia com os processos criativos do pintor e do músico, também sempre às voltas com a 

busca desse “il”. De raciocínio em raciocínio, o autor chega, por fim, à conclusão de que o 
“il”, incapaz de falar por si próprio, fala pela boca dos artistas.

Diante disso, a autora pergunta sobre como se daria esse contato entre o escritor e o 

‘il”, já que a ligação não pode ser direta em razão das diferenças de suas naturezas, e a 

resposta é: “Através de um pensamento justo. Toda a tarefa de escrever se resume em 

encontrar este pensamento justo, que é um entre milhões, e o único válido, fértil, vivo”. 

Contudo, considera ela, “o escritor não deve buscá-lo declaradamente, já que alcançá-lo e 

abraçá-lo totalmente é impossível. O escritor deve buscar sua proximidade, através do 

pensamento justo. Por outro lado, esta proximidade oferece perigo, pois se o escritor não se 

detiver no ponto exato com relação ao il, sua obra despencará no vácuo, anular-se-á”. A 

autora considera que a experiência descrita por Laporte abrange todas as atitudes possíveis 

do escritor diante do “il”: “Procurar forçar sua manifestação é inútil; é preciso ter paciência 

e esperar, talvez escrevendo, mas de maneira falsa, até que ele se manifeste. E, quando isto 

acontecer, o escritor não deve fugir à sua proximidade, tudo o que se escrever será sem
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Todo o enigma está, portanto, na natureza dupla do il, que pode manifestar-se através da 

linguagem mas que, por ser neutro, é inimigo da linguagem e indiferente à comunicação. 

Silêncio e Palavra são as duas faces dessa estranha entidade. Como desfazer este paradoxo? 

Parece que a linguagem é apenas uma forma imperfeita de entrar em contacto com o il - mas a 

única para o escritor. A imperfeição desse meio de comunicar-se faz com que o escritor, por 

vezes, deseje outra via que não ela para atingir de maneira imediata esta coisa acima da 
linguagem e que, ao mesmo tempo, dá valor artístico à linguagem.

E caminha para uma possível identificação desse “il”, questionando se a ele não 

se poderia dar o nome de “Verdade”, a qual só pode ser vislumbrada através da arte, ou de 

“Absoluto”, “só imperfeitamente atingível por nossos olhos imperfeitos”, concluindo por 

fim que a opção por qualquer dessas hipóteses seria “reduzir a termos simples o que é 

complexo, fechando os olhos para muitos outros aspectos demorteadores da questão”. Mas 

sua avaliação da obra de Laporte é positiva, reconhecendo nela uma “concepção século XX 

do que é a criação literária , considerando que o “il”, como objeto da busca, “substitui 

aquilo que no século passado se chamava Beleza. E esta lúcida vigília é o correspondente 

moderno daqueles descabelados combates travados pelos românticos com a Musa, com a 
Inspiração”.

É possível identificar nessas considerações de Leyla Perrone-Moisés aquela postura 

reconhecida por ela em relação aos autores do nouveau roman e que passou a pautar o 

pensamento e o conhecimento da literatura na segunda metade do século XX, ou seja, o 

desprezo a respostas absolutas e pseudamente completas. É assim que se percebe, tanto na 

tratativa do tema pelo autor como na posição crítica de Leyla Perrone-Moisés, a recusa em 

fechar questão de modo absoluto sobre os temas envolvidos no fazer literário, a recusa a 

respostas prontas e definidoras que impediriam “pensares” paralelos e múltiplos acerca da 
literatura e da crítica. É assim que se pode compreender essa neutralidade e indefinição do

valor, morto, insignificante. É preciso enfrentar a prova”. A articulista comenta que as 

referências expressas no texto do autor em relação a essa prova, que depois passa a ser 

grafada em maiúscula, aludem à situação efetiva de parto, de nascimento da obra, como 
pretende o autor.

Após a exposição dos princípios do autor, Leyla Perrone-Moisés caminha para uma 
conclusão sua sobre o tema. Ela sintetiza:
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“il” como algo que fomenta a criação literária, em vez de submetê-la puramente a valores 

preconcebidos e determinantes como “beleza”, “verdade”, “musa”, “inspiração” etc. A 

autora encerra seu artigo considerando, a respeito da obra de Laporte: “A solução do 

mistério não nos é data por Laporte. Sua procura é o que leva certos homens a tomarem da 
pena e a enfrentarem a enigmática nudaz da folha em branco”.
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O estudo sobre o Suplemento Literário do jornal O Estado de São Paulo, tendo 

como corpus as publicações havidas entre 1956 e 1967, procurou, inicialmente, 

contextualizar esse importante periódico paulista sob dois eixos que vêm revelar, dentre 

outras, sua inquestionável importância para os estudos literários no país. O primeiro eixo 

diz respeito à trajetória da crítica literária brasileira até meados do século XX, configu

rando-se o “Suplemento” como documento privilegiado em que se registra a produção da 

moderna crítica gestada nos anos que seguem ao modernismo, instituída posteriormente 

com a criação da Faculdade de Filosofia nos anos 30 e estruturada com a primeira turma de 

intelectuais oriundos da Universidade, conhecida como a geração de Clima, já nos anos 40. 

O segundo eixo refere-se à função assumida pelo periódico como importante 

intermediário de culturas estrangeiras para a formação da cultura brasileira, segundo a 

concepção da escola francesa de literatura comparada, sobretudo no que diz respeito às 

ainda fortes influências francesas verificadas no Brasil naqueles anos 1950-1960.

No que tange à questão da crítica literária na configuração panorâmica apresentada 

neste estudo, o que se verificou foi a sua nova feição assumida com a geração de críticos de 

formação universitária, passando de uma constituição em princípio autodidata, impres

sionista, como anteriormente se estruturava, para uma outra produzida com base em uma 

formação académica, mais especifica, solida e elaborada. Constatou-se que, com a criação 

da Universidade de São Paulo, novas maneiras de conceber e praticar o trabalho intelectual, 

promovidas por essa instituição e atualizadas por seus integrantes, sobretudo a geração de 

Clima, entraram inicialmente em choque com o padrão dominante das carreiras intelectuais 

da época, construídas na intersecção do jornalismo, da política, da literatura e da vida 

boémia características de uma época. O que se buscava com a instituição da Universidade, 

conforme concepção anteriormente expressa de Mário de Andrade, era uma
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“retradicionalização” da cultura do país, viabilizada pela formação acadêmica como 

parâmetro das novas gerações de intelectuais brasileiros. Essa realidade pôde, por fim, 

expressar-se nas páginas do “Suplemento Literário”, concebido originalmente por Antonio 

Cândido e coordenado por Décio de Almeida Prado, dois dos principais expoentes da nova 

geração de crítico formada pela Universidade.

É assim que se entende o “Suplemento Literário” como o final de um ciclo que, nas 

palavras do Prof. Antonio Cândido, teve início com a criação da Universidade de São 

Paulo, passando depois pela criação da revista Clima nos anos 40. A inovação introduzida 

pelo “Suplemento” consistiu numa intersecção entre “gêneros” evidenciada no entre

laçamento do ensaio de crítica ancorada nas novas bases metodológicas e a crítica 

jornalística, distanciando-se das características próprias do jornalismo diário com sua 

finalidade exclusivamente informativa, mas que proporcionaria uma discussão de questões 

ligadas à cultura, pode-se dizer, no calor do momento em que elas se estabeleciam no país, 

o que também revela o projeto de seus idealizadores quanto a manter vivo o espírito de 

discussão das questões inaugurado pela nova geração, conforme expresso no texto de 

apresentação publicado no primeiro número de outubro de 1956.

Nesse contexto, abarcando a dupla visada proposta para a leitura do “Suplemento 

Literário”, o estudo da seção específica “Letras Francesas” do “Suplemento Literário” 

tornou-se objeto por excelência deste trabalho por significar o elemento aglutinador das 

duas instâncias críticas nele observadas, quais sejam, a produção de crítico impressionista 

de Brito Broca e a produção de crítica de feição “universitária” de Leyla Perrone-Moisés, 

bem como pelas suas características de estudos da literatura francesa e de sua recepção no 
país. É assim que, com Brito Broca, responsável pela seção entre 1956 e 1961, ano de sua 

morte, pôde-se verificar um fazer crítico ainda fortemente marcado pelo impressionismo 

característico do autodidatismo crítico de sua época, revelando igualmente um modo ainda 

tradicional e conservador de encarar a cultura francesa e suas marcas na cultura brasileira, 

pautando-se especialmente pelo estudo da literatura clássica francesa. Nessa feição 

impressionista de crítica de literatura, tal como a nomeia Antonio Cândido, constatou-se a 

importância do biografismo, dos fatos da vida literária, do entretenimento como 

determinadores de uma escrita marcada sobretudo pelo diletantismo dos então críticos
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literários. Já em relação a Leyla Perrone-Moisés, responsável pela seção entre 1961 e 1967, 

com sua produção crítica de cunho “universitário”, verifica-se não apenas uma sintonia 

direta com o que se produzia na França naquela atualidade, revelando um olhar voltado 

para o presente das relações entre os dois países, como também uma preocupação teórica 

sobre a própria crítica, instaurando uma abordagem ao mesmo tempo literária e teórica no 

que concerne aos fundamentos da crítica literária.

Ainda dentro da concepção dos “intermediários culturais”, merece destaque 

também, sobretudo, a atuação específica da crítica Leyla Perrone-Moisés, na medida em 

que sua interação com os autores franceses, suas muitas viagens à França, entrevistas e sua 

proposta de discussão das novidades francesas no país, bem como das questões teóricas 

relativas à literatura e à crítica, se configuraram como um verdadeiro intermediário cultural, 

trazendo para o país as novas tendências literárias verificadas na França, partindo, dessa 

vez, da realidade brasileira ao encontro da realidade francesa. De seu depoimento para este 

trabalho depreende-se o clima cultural vivido no país e registrado nas páginas do 

“Suplemento”. Esse clima certamente representa o ápice de uma crítica que ainda se 

permitia a e se favorecia de um debate social amplo e profícuo, antes de se tomar “parte do 

ramo de relações públicas da indústria literária, ou ... uma questão inteiramente interna às 

academias”, segundo as palavras de Terry Eagleton (1991, p. 1).
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A nova alquimia 5.3.1966
Dois mestres da prosa 18.6.1966

Lautréamont e os poetas malditos 6.8.1966
O fenômeno Albertine 1.10.1966

Contra o novo romance 5.11.1966
O poder da literatura 3.12.1966
A batalha de Toulouse 7.1.1967
Michel Butor, o visitante* 22.4.1967

6.5.1967
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Pássaros de Braque e de Perse 

A procura do espaço perdido

* Esses dois textos, apesar de publicados na primeira página das respectivas edições, onde normalmente se 
publicava a seção «Letras Francesas», não trazem nenhum título de seção

Butor em 3 respostas*



APENDICE 3

DEPOIMENTO DE LEYLA PERRONE-MOISÉS

SOBRE AS “LETRAS FRANCESAS”

Este foi um artigo mais recente da senhora, na Folha?

Pelo menos desde 1961, quando a senhora já havia falado dele nas “Letras Francesas”.
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LP-M -Sim, não foi nas “Letras Francesas”, este é de 1985. Em 1985 eu tive de escrever 

esse artigo dizendo que o Claude Simon não era um perfeito desconhecido, nem no mundo, 

nem aqui no Brasil.

LP-M - E ele só foi traduzido depois. Em dezembro de 1958 eu fiz a primeira resenha para 

o “Suplemento Literário” que era sobre La niodification de Michel Butor. Depois disso, até 

1961 eu fiz mais umas dez, e depois das “Letras Francesas” eu continuei fazendo resenhas e 

artigos. O primeiro artigo longo no “Suplemento” foi “Aspectos do nouveau roman”, em 

1960. A partir de 1961, então, todos foram para as “Letras Francesas”, até 1967, com a 

saída do Décio de Almeida Prado. Porque depois virou “Suplemento Cultural”. Alguns

LP-M - O primeiro artigo para as “Letras Francesas” foi sobre o escritor Claude Simon. Foi 

um bom começo, porque era um futuro Prémio Nobel. E depois, quando ele ganhou o 

Nobel em 1985, houve gente que disse: “Quem é esse Claude Simon?”. Houve até uma 

pessoa que declarou a um jornal: “Desafio qualquer pessoa no Brasil que tenha já ouvido 

falar de Claude Simon”. Então eu escrevi um artigo pequeno, na Folha, dizendo: “Como 

desafia qualquer pessoa? Pode ver no “Suplemento Literário” de vinte anos atrás, lá há 

vários artigos sobre ele e ainda uma entrevista com ele”. Além disso, uma orientanda 

minha, a Glória Carneiro do Amaral, tinha feito o mestrado sobre Claude Simon. Quer 

dizer, estava longe de ser uma pessoa que não tivesse sido notada aqui no Brasil, não é?



Sim, eram como uma série.

LP-M - Sim, foram a base da minha tese de doutorado.

A tese surgiu depois dos artigos, ou os artigos foram junto com a tese?
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artigos me parecem que foram soltos... Aqueles sobre Lautréamont, que são compridos... 
também são das “Letras Francesas”?

LP-M - Foi durante. Porque, como a primeira resenha de 1958 mostra, quando eu comecei 

a escrever no “Suplemento”, foi já interessada no que estava acontecendo na França 

naquele momento, que era o nouveau roman. Mas ao mesmo tempo eu também estava um 

pouco tateando, no começo. Era normal, porque eu tinha vinte e poucos anos... Eu queria 

falar da atualidade francesa, e eu dependia de alguns jornais e revistas literárias, a que eu 

tinha acesso de um modo um pouco aleatório. Havia dois livros que eu comprei na época, 

que eram história da literatura francesa contemporânea, panorâmicos. Um era do Pierre de 

Boisdeffre, que se chama Une histoire vivante de la littérature d’aujourd’hui,} o outro era 

também de um crítico importante, Gaétan Picon, Panorama de la nouvelle littérature 

française,2 também uma história da literatura francesa contemporânea. E nesses livros, 

principalmente no de Pierre de Boisdeffre, havia não só um pequeno capítulo sobre cada 

autor, mas, embaixo, a biografia, obras, datas etc. Eu tinha também um dicionário dos 

autores contemporâneos. Então, trabalhava com esse material e com os livros que fui 
comprando. Na Livraria Francesa chegavam muitos, rápido... e eu comprava. E logo 

descobri que o Service de Presse das editoras funcionava muito bem, para os jornalistas. 

Então comecei a mandar os meus artigos e pedir livros. Aí, até 1967, ou até pouco mais, eu 

tinha contato direto com as pessoas encarregadas do serviço de imprensa das principais 

editoras: Gallimard, Seuil, Editions du Minuit, principalmente. E eu ia recebendo os livros. 

Eu comecei interessada no novo romance, mas também escrevia sobre livros que tinham 

ganho prémios, como o Prix Goncourt...

1 Cf. Boisdeffre, Pierre de. Une histoire vivante de la littérature d'aujourd'hui. 5.éd. rev. Paris: Librairie 
Académique Perrin, 1964.
2 Picon, Gaètan. Panorama de la nouvelle littérature française. Paris: Gallimard, 1960.



Há uma predominância de artigos sobre o romance.

Como foi a sua formação?

Por que o interesse pelo francês?
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LP-M - Na minha primeira juventude, eu pintava, cheguei a expor em duas bienais, tive 

prémio no Salão Paulista de Arte Moderna. Ao mesmo tempo eu fiz curso de Letras.

O assunto dos prémios parecia ser muito abordado na época. Brito Broca costumava 

escrever bastante sobre eles.

LP-M - Sim, porque era um período importante, o do novo romance. Era disso que se 

falava na França.

LP-M - Sim, é verdade, havia muito interesse sobre isso. Aí também comecei a escrever 

não só sobre romances, mas sobre obras críticas e teóricas. Por exemplo, em 1965 eu fiz 

uma resenha de Pour une sociologie du roman, de Lucien Goldmann, e a partir daí 

continuei com essa dupla visada, artigos sobre romance e poesia, e sobre teoria e crítica 

literária.

LP-M - O francês foi porque desde criança, a minha mãe, que era de uma geração que 

admirava a França como um país de cultura, de elegância etc., me arranjou professor 

particular de francês. Depois eu estudei no Colégio Sion - naquele tempo ainda havia 

freiras francesas - e durante todo o curso tive aulas com professores da Aliança Francesa, 

que eram dadas no colégio, e foi onde eu aprendi francês mesmo. Não foi na Universidade; 

foi antes, com os professores da Aliança que davam aulas no colégio. Depois na própria 

Aliança Francesa, onde eu fiz o que corresponderia, mais tarde, ao diploma de Nancy. 

Naquela época era o diploma superior da Aliança Francesa. Digamos então que aos vinte



A senhora era leitora do “Suplemento”?

LP-M - Eu era. Como todas

e
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as pessoas que valorizavam a cultura, isto é, estudantes 
universitários, e ainda com mais razão professores universitários. Mas não era só isso. 

Havia uma sociedade paulista ainda muito afrancesada. Os leitores do “Estadão” eram, em 

boa parte, a velha aristocracia paulista, que tinha sido educada lendo literatura francesa, 

falava fluentemente o francês, ia sempre para Paris etc. Tanto é que eu logo conheci uma 

senhora, Dona Georgina Vicente de Azevedo, que era sobrinha da incentivadora do 

modernismo, Dona Olívia Guedes Penteado. Dona Georgina mantinha uma tradição da 

família dela que eram os chás literários todas as terças-feiras, e ela começou a me convidar 

para esses chás. Ela morava na Avenida São Luiz, num daqueles apartamentos lindos que 

agora estão sendo revalorizados. E nesses chás eu encontrei muito gente... Os 

remanescentes do modernismo, por exemplo: Guilherme de Almeida e a mulher, Rubens 

Borba de Moraes, e muitos outros intelectuais paulistas que frequentavam a casa da Dona

anos eu tinha essa dupla atividade, esse duplo interesse, que eram a pintura e a literatura 

francesa. Quando surgiu então essa oportunidade de fazer resenhas no “Suplemento 

Literário”, eu fiquei muito envolvida com isso, e cada vez mais. Também porque a partir de 

1963 eu comecei a dar aulas de literatura francesa no Sedes Sapientiae, da PUC. E aí, para 

abreviar, aos poucos o interesse literário sobrepujou a pintura e eu abandonei a pintura 

como atividade pública, digamos, e fui continuando no ensino universitário e no 

“Suplemento Literário”. Em 1961, quando morreu Brito Broca, o Décio de Almeida Prado 

telefonou para a minha casa e me convidou para assumir as “Letras Francesas” - e isso eu 

já contei num livro de homenagem ao Décio. Fiquei, ao mesmo tempo, lisonjeada e 

apavorada, porque o Brito Broca era um homem de grande cultura, um erudito, e já era um 

grande nome da crítica brasileira, da história da cultura brasileira. Não tenho uma 

lembrança assim muito clara, mas eu acho que o Décio de Almeida Prado já tinha em 

mente uma renovação da coluna... porque, por um lado, ele gostava do que eu escrevia, e 

isso ele manifestava sempre, e por outro, ele incentivou essa orientação para a literatura que 

estava sendo feita naquele momento. Isso em função do público do “Suplemento”, porque é 
preciso falar sobre o público do “Suplemento”.

12521907
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E é possível perceber que Brito Broca tinha um certo “terror” em relação ao novo romance, 

o que devia ser uma tônica da crítica geral daquela época. Isso porque vinha mexer com os 

parâmetros do romance...

LP-M - Não, eu acho que o Osman Lins não gostava que isso pudesse ser visto como uma 

dependência, uma influência, uma falta de originalidade dele. O que absolutamente não 

estava em questão. Porque é natural que bons escritores da mesma época tenham 

afinidades, mesmo que separados por um oceano, em outro continente. Havia no ar aquelas 

preocupações com as técnicas narrativas, com a revisão do romance tradicional, da qual o 

Osman Lins participou, não como dependente do novo romance, mas como um grande 

romancista entre outros. Mas ele não queria dever nada a ninguém. De fato, dever ele não 

devia, era um intertexto, não é? Mas a prova de que ele se interessava é de que ele mesmo 

também entrevistou o Michel Butor no “Suplemento Literário”.

Por quê? O novo romance parecia sempre causar um incómodo à época por fugir um pouco 

aos padrões?

Georgina. Então, esse era um tipo de público... ao mesmo tempo a aristocracia e a cultura 

paulista, que é uma coisa que com o tempo se desfez. Não que a aristocracia paulista tenha 

perdido a cultura, mas essa aliança estreita dos quatrocentões com a cultura francesa se 

esgarçou e foi se perdendo. Então, o público era o universitário e a elite culta de São Paulo. 

Muito tempo depois, eu fiquei sabendo que futuros universitários e futuros escritores por 

esse Brasil afora, que eram jovens, também liam o “Suplemento”.

Por exemplo, mais tarde eu fiquei sabendo que Raduan Nassar era leitor desses artigos 

sobre o novo romance. E o Raduan até disse que ele se interessou muito, comprou os livros 

dos autores de que eu falava, leu e pensou: “esse tipo de literatura não é para mim”. Outro 

leitor que eu tinha, esse mais velho do que eu e já escritor reconhecido, era o Osman Lins. 

O Osman Lins, que tinha muitas afinidades com o novo romance, como a tese da Sandra 

Nitrini mostrou, não gostava de ser assimilado ao novo romance.



Mas ele passava uma indicação antes do que ele queria, ou a senhora já tinha isso certo?
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E a senhora antes mostrava para o Décio de Almeida Prado algum livro que quisesse 

comentar, algum romance?

LP-M - Talvez passasse de modo subliminar... Tudo era tratado pessoalmente, naquele 

tempo não tinha correio eletrónico, não é? Então, eu ia a O Estado de S. Paulo, que era ali 

onde agora é o Diário Popular, perto da Biblioteca Mário de Andrade, e subia até o andar 

do Décio, e ele vinha, sempre elegantíssimo, sentávamos e conversávamos. Eu dizia: 

“Olha, escrevi um artigo sobre tal livro...” e ele se interessava também. De certa forma me 

indicava o caminho que eu devia continuar seguindo ou por onde eu devia enveredar. Nesse

LP-M - Não. Isso é que era extraordinário. O Décio de Almeida Prado, no fim da vida dele, 

deu uma entrevista para nós do Nupebraf, e disse que tinha descoberto pelo menos dois 

jovens críticos, que foram o Alfredo Bosi e eu. Alfredo Bosi fazia as “Letras Italianas”. 

Então, o Décio deu mostras de uma grande coragem e confiança nos jovens porque, com 

relação a mim, ele nunca me restringiu de forma alguma; por exemplo, ele nunca me disse 

“gostaria que você falasse de tal livro”, e nunca recusou nenhum dos artigos que eu 

propunha. Nunca recusou absolutamente nada. E nunca fez nenhum reparo também aos 

meus artigos, um respeito total, que os jornalistas posteriores nem sempre têm; isto é, não 

cortar pedaços, não abreviar.

LP-M - É porque já era uma outra geração, não é? E para muitos dessa geração anterior à 

minha o novo romance era uma coisa repelente. Os que estavam muito apegados ao 

romance tradicional acusavam o novo romance de ser desumano, frio. Acontece que desde 

que eu comecei a escrever sobre o novo romance houve um grande interesse. Então eu tinha 

eco dos leitores, através do Décio de Almeida Prado, que me estimulava a continuar nessa 

direção. O Antonio Cândido, que eu conheci nessa ocasião, também me estimulou. Na 

mesma época, comecei a ter contato com os poetas concretos, que se referiram a meus 

artigos na revista Invenção.

12521907
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LP-M - Eu escrevi sobre o novo romance desde 1958, com a resenha de La modification. O

IV vuiiii

Esquema de Michel Butor, reproduzido de O novo romance francês.
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Logo depois conheci o Claude Simon, de quem eu já havia falado mas sem conhecer 

pessoalmente. O Beckett eu não conheci mas vi, dirigindo o ensaio de uma de suas peças no 

Teatro do Odeon, onde eu entrei clandestinamente.

sentido ele me dirigia, digamos, mas com muita delicadeza. Eu nunca senti que o Décio 

estivesse me impondo alguma coisa.

E sobre aquela questão que a senhora coloca sobre a repercussão dos seus textos entre os 

autores franceses?

OUTUBRO 
NOVEMBRO 
DEZEMBRO 
JANEIRO 
FEVEREIRO 
MARÇO 
ABRIL 
MAIO 
JUNHO 
JULHO 
AOÔ1TO
SETEMBRO

3 A entrevista foi publicada em forma de artigo, em 22.9.1962, com o título “Michel Butor hoje”: “Assim é 
que, atualmente, [Butor] está terminando ou acaba de terminar obras aparentemente díspares como uma 
introdução a uma série de gouaches de Calder, um estudo sobre a Basílica de São Marcos em Veneza, um 
texto para a rádio francesa intitulado Réseau aérien e que sairá pela Gallimard por ocasião da “rentrée”, e uma 
ópera-móbile que será levada a cena por Jean Louis Barrault na mesma ocasião”.

primeiro dos novos romancistas que eu conheci foi o Michel Butor, com quem fiz uma 

entrevista em 1962, em Paris, e que deve estar entre os artigos das “Letras Francesas”... 

Depois, no mesmo ano de 62, como fui aos Estados Unidos e ele estava dando conferências 

lá, ele me deu indicações preciosíssimas de como ele tinha escrito alguns livros. Eu me 

lembro até que ele desenhou, em um guardanapo de cafeteria da Universidade de 

Wisconsin, o esquema de L’emploi du temps, que depois eu publiquei no meu livro O novo 

romance francês: era o esquema do tempo, de como as coisas se cruzavam, de frente para 

trás, de trás para a frente, e de como faltava um dia naquele diário. Um dia em que não se 

sabe o que o personagem fez, um mistério que o Butor mantinha em suspenso, para o leitor 

decidir.



O artigo sobre Beckett também foi publicado no seu livro...

LP-M - Sim, tem um capítulo sobre o Beckett, mas não como novo romancista...

Como romancista de vanguarda...
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LP-M - Sim, com algumas semelhanças... Depois, em 1966 a Nathalie Sarraute veio ao 

Brasil. Eu também estive com ela, não a entrevistei mas publiquei um artigo no 

“Suplemento”. Em 1967, fiz outra entrevista com o Michel Butor, “Butor em três 

respostas”. Ele veio a São Paulo, dessa vez a convite meu. Quer dizer, pela Universidade, 

mas fui eu que tive a iniciativa. A entrevista com o Claude Simon foi depois das “Letras 

Francesas”, foi em 1969. Finalmente eu acabei conhecendo todos. O Robbe-Grillet eu 

conheci em casa de amigos... Eu me correspondi também com todos esses escritores. 

Porque não apenas eu escrevia sobre eles, mas também escrevia a eles. Isso eu acho que é 

próprio da juventude, não sei se hoje eu teria a mesma coragem... mas a falta de 

desconfiômetro dos jovens às vezes funciona... Porque eu escrevia cartas a eles, mandava 

para as editoras, perguntando por que eles tinham feito isso, tinha feito aquilo, como é que 

escreviam... E mandava os meus artigos, acompanhados de tradução em francês! Com isso 

eu tenho cartas absolutamente fantásticas. Principalmente do Claude Simon, cartas muito 

longas, em que ele explica como escreveu cada um dos seus livros. Muitas do Butor, 

sempre muito criativo, adepto da arte postal... cartas com colagens e coisas assim. E 
algumas cartas mais curtas de outros, como Robbe-Grillet...

Acho que, como dá para perceber no que eu escrevia, os meus preferidos eram, pela ordem, 

Claude Simon, que eu sempre considerei como o maior deles, embora eu não pudesse e 

nem quisesse dizer, na época, para não “criar caso” com os outros... E o Michel Butor, que 

eu sempre admirei e continuo admirando pela inteligência, pela cultura... O Claude Simon é 

um escritor mais visceral, mais do estilo Faulkner, com o qual ele foi sempre comparado... 

um escritor mais apaixonado, que da “frieza” do nouveau roman não tem nada, não é? Já o 

Butor é de um temperamento completamente diferente, intelectual, ele sabia mais dos livros 

dele que qualquer leitor ou crítico. Tanto é que ele dizia que o que ele esperava de um 

crítico é que ele revelasse alguma coisa da obra dele que ele não soubesse, o que era muito



Mas por quê?
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difícil, não é? Também pela ordem das preferências, hors concours, a Nathalie Sarraute, 

que foi a primeira de todos eles, pois desde 1939 ela já escrevia “anti-romances”...

Eu gostei muito de ler um de seus artigos em que a senhora conta sobre um livro da 
Nathalie Sarraute, Les fruits d’or, em que ela afronta a crítica.

LP-M - O livro gira em tomo de um romance do qual não se sabe nada, mas que é 

discutido numa soirée parisiense. E a romancista mostra o que está por detrás do 

julgamento estético e social. Aquele romance é precursor... Houve uma peça americana, 

creio, que teve muito sucesso no mundo todo e que foi montada aqui no Brasil 

recentemente, que é em tomo de um quadro branco, que as personagens discutem. 

Também nessa época eu entrevistei Robert Pinget, que era interessantíssimo. Só que Robert 

Pinget era tão extravagante que não foi possível publicar a entrevista dele, porque parecia 

uma coisa muito louca. Talvez hoje em dia a gente tenha mais liberdade para isso...

LP-M - Eu me encontrei com ele num café... A gente não usava gravador naquele tempo, a 

gente tomava nota... Eu me encontrei com ele num café, e ele era extraordinário como 

figura. E ele me contou coisas incríveis, como por exemplo, disse que não inventava nada 

nos romances dele, que tinha uma voz falando dentro da cabeça dele. Quer dizer, coisas à 

beira do psicótico, quer fosse verdade, quer ele estivesse fazendo gênero. Ele disse: “Eu 

tenho uma voz falando dentro de mim, o tempo todo, o tempo todo..., como se fosse um 

gravador, falando, falando, falando... e eu só transcrevo, transcrevo, transcrevo...”. Depois 

ele me disse que tinha muito pouca vida social e que só tinha um encontro uma vez por 

semana com Beckett e Claude Simon. Aí eu comecei a imaginar o encontro daqueles três, 

porque o Claude Simon era uma pessoa muito sombria, muito séria, não dava nem um 

sorriso; o Beckett, naquele silêncio conhecido dele; e o Pinget, falante, mas falante assim 

de coisas um pouco delirantes, não é? Acabei não conseguindo anotar nem uma palavra do 
que ele me disse.



a
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grande abertura do 

o prolongamento de

O Prof. Antonio Cândido diz que o “Suplemento Literário” foi o final de um ciclo que se 

iniciara com a criação da Universidade de São Paulo, na década de 1930. Como a senhora 

vê essa colocação, considerando a criação da Universidade de São Paulo e a formação da 

nova geração de críticos, a revista “Clima” como seu primeiro resultado e, posteriormente, 

o “Suplemento Literário” como veículo privilegiado da produção da moderna crítica 

literária brasileira?

LP-M - Eu acho que não há nada a acrescentar nesta análise de Antonio Cândido, que é 

perfeita, porque tudo era dentro de um mesmo clima e de uma mesma lógica... O mesmo 

“clima” é bom, não é? A atividade intelectual de São Paulo nos anos 50, a partir de quando 

eu tenho alguma idéia do que acontecia, era muito interligada e funcionava entre a Rua 

Maria Antônia, que era a Faculdade de Filosofia, a Biblioteca Municipal, a Aliança 

Francesa, que era ali atrás da Biblioteca Municipal, e o Museu de Arte de São Paulo, que 

era na Rua Sete de Abril, onde, no bar do museu, eu, quando era estudante secundária, pude 

ver figuras que quase todos os dias estavam lá, como Tarsila do Amaral, Pagu, Sérgio 

Milliet, Geraldo Ferraz e outros, sem falar nos pintores todos, como Lasar Segai. Então era 

tudo muito ligado, e o “Suplemento” era o registro escrito daquilo que circulava naquele 

perímetro bastante pequeno entre a Maria Antônia e a Sete de Abril, com o prédio do 

“Estadão” também ali.

Agora, eu acho que a grande coisa do “Suplemento” foi não só ter sido criado por essa 

geração excepcional, que foi a da revista Clima, mas foi 

“Suplemento”. Porque ao mesmo tempo que o “Suplemento” foi

Clima, ele se abriu para todas as outras tendências que existiam no momento. Tanto é que 

os poetas concretos e os grandes poetas já consagrados, como o Drummond, e todos os de 

outros estados colaboravam ali, assim como os artistas. A parte gráfica do “Suplemento” já 

foi objeto até de exposição, com um belo catálogo dos principais artistas que participaram 

nas ilustrações. Então, era realmente um “Suplemento” onde se manisfestavam todas as 

tendências. Foi um projeto muito bem feito por Antonio Cândido e muito bem dirigido pelo 

Décio. Não é à toa que ele é hoje considerado como o melhor que existiu.
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Bem, depois, o outro momento importante foi quando eu comecei a escrever sobre 

Lautréamont, porque aí eu já estava pensando em fazer uma tese universitária, porque eu já 

estava me firmando na carreira universitária, e aqueles artigos sobre Lautréamont são uma 

espécie de primeiro percurso dos Chants de Marldoror, para ver do que se tratava. Depois

A própria sensibilidade de Décio em fazer conviver numa seção um crítico impressionista, 

como Brito Broca, e a sua produção, como a senhora diz, “novidadeira”...

LP-M - É, minha visão era “novidadeira”... Mas, caminhando para a conclusão, eu acho 

que, pessoalmente, ao mesmo tempo que eu fui revelando eu fui aprendendo, eu fui me 

formando ao mesmo tempo que eu comunicava aos outros o que descobria. Vários dos 

artigos que eu publicava eram sobre números especiais de revistas que debatiam a situação 

da literatura e da crítica. Por exemplo, há o artigo “O poder da literatura”, um debate da 

revista Clarté, que eu ia reproduzindo aqui.

Eu diria que, pessoalmente, para a minha formação, houve três momentos fundamentais. 

Primeiro, a escolha do novo romance, que redundou no meu primeiro livro. Segundo, em 

1960, a leitura de Le livre à venir, do Maurice Blanchot, do qual eu fiz resenha, porque este 

livro que mudou a minha concepção da literatura e me marcou para sempre. O novo 

romance, com relação à narrativa, à ficção, e o Maurice Blanchot, com relação à teoria e a 

crítica literária, me puseram num caminho que, brincando, eu digo “novidadeiro”, mas que 

na verdade era um caminho novo, do qual eu não pude voltar mais atrás.

Mas isso tinha muito a ver com a pintura que eu tinha feito. Porque desde os dezesseis anos 

eu pintava, e era uma pintura abstrata geométrica, o que, por mais incrível que pareça, já 

era velho no mundo, mas aqui no Brasil ainda era contestado, e com os mesmos 

argumentos usados contra o nouveau roman, de que era uma pintura desumana, fria etc. O 

meu mestre de pintura, Samson Flexor, dizia: se você andar numa praia deserta e encontrar 

um círculo perfeito, você sabe que um homem passou por ali. Portanto, a geometria não 

tem nada de desumano. A mesma coisa pode ser aplicada ao romance; o romance 

calculado, como eram os mais extremos de Robbe-Grillet ou de Michel Butor, só pode ser 

muito humano, porque senão você está excluindo da humanidade a inteligência, a 

capacidade de abstração, o gosto pelo jogo.
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Ainda devia ser dentro das “Letras Francesas”, mas não mais sob a direção do Décio de 

Almeida Prado, que ficou no “Suplemento Literário” até abril de 1967...

nada daquilo ficou no meu trabalho sobre Lautréamont. Aqueles foram minhas primeiras 

leituras, esquentando o motor... Eu mostrei aqueles artigos ao Butor, e ele me deu bons 

conselhos para continuar.

Aí, já depois das “Letras Francesas”, houve um quarto momento que foi a descoberta do 

Barthes, em 1967.

Outro aspecto que você deve ter notado também, e que mostra uma grande mudança nos 

leitores, é o do declínio da influência francesa, do conhecimento das coisas que se fazem na 

França... Porque você deve ter visto que, nos primeiros artigos, as citações são em francês, 

e isso mostra que o público leitor lia fluentemente francês, e havia poucas traduções de 

obras também por isso, porque aquele público frequentava à Livraria Francesa, que também 

estava no mesmo perímetro do centro da cidade, na Barão de Itapetininga, e a Livraria 

Francesa vendia aqueles livros de que eu estava falando no “Suplemento”. Então as pessoas 

se abasteciam ali daqueles livros.

LP-M - Sim. Para o período estudado por você, para mim foram então importantes o novo 

romance, Maurice Blanchot e Lautréamont. Também há uma coisa importante a observar, 

na mudança que houve do Brito Broca para mim, não por ser eu, mas por ser uma outra 

geração: primeiro o romance experimental, que estava sendo feito naquele momento 

mesmo; segundo, o interesse pela teoria literária e pela crítica literária em termos teóricos, 

que é o que nos anos 60 vai produzir o grande momento da teoria e da crítica literária 

francesa, a grande virada com o estruturalismo, a semiologia e o pós-estruturalismo. Essas 

duas coisas eram novas, eram da minha geração, e essas duas coisas eu fui aprendendo e ao 

mesmo tempo ensinando.

Depois, mais tarde e ainda atualmente, muita gente mais jovem do que eu, futuros colegas 

professores de literatura que estavam às vezes no interior ainda fazendo seus cursos de 

Letras, me disseram que liam o “Suplemento” e que era importante para eles a informação 

que eu trazia das coisas francesas.



E a senhora recebia correspondências de leitores no período?

Sim, me lembro de ter visto. É de sua autoria?
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Que na época a senhora talvez nem tivesse idéia de que viriam a se tomar grandes 

escritores.

O que importava é que eram novidade e que tinham a ver com a mudança que estava 

acontecendo no mundo todo. Pelos artigos da senhora é possível perceber que os valores 

estavam mudando muito naqueles anos 60...

LP-M - É interessante... Logo depois do “Suplemento Literário”, eu escrevi um artigo 

sobre os intelectuais e a revolução cultural. Era maio de 1968. No tempo todo do Décio, o 

“Suplemento” tinha ilustrações. Eu mesma desenhei o retrato da escritora Albertine 

Sarrazin e o Décio publicou...

LP-M - Tão famosos assim, não! Principalmente o Claude Simon, que tinha uma modéstia, 

era muito retraído, e eu não imaginava que ele chegasse a ter um reconhecimento 

internacional tão grande como foi o Prémio Nobel.

LP-M -Muito pouco. Eu acho também que o círculo, em São Paulo, era tão restrito, que a 

gente acabava encontrando pessoalmente os leitores... Agora, quando eu publico alguma 

coisa, recebo respostas de leitores de outros estados, que escrevem para a Folha, mandam 

cartas para as editoras ou me mandam e-mails. Daquelas cartas que eu mandei aos 

escritores franceses resultou uma correspondência que algum dia eu poderei publicar. Mas 

publicar correspondências de pessoas vivas é um pouco complicado. Se bem que não haja 

nada de comprometedor para ninguém, mas tem-se que pedir autorização e às vezes os 

escritores não gostam, querem rever... Dá uma trabalheira infernal. Mas eu tenho uma caixa 

que contém cartas realmente preciosas de todos esses escritores.



No Brasil, é quando o “Suplemento” começa a perder força...
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de tudo isso nós estamos vendo agora: você entra nos sites dos jornais na internet e 

dificilmente você vai achar “cultura” ou “literatura”; você acha “entretenimento”. As

Publicado no artigo “Albertine e a 
liberdade”, de 10.6.1967.

LP-M - É. O “Suplemento” perdeu a força... Isso eu confesso que vi desde o primeiro 

instante em que mudou de “Suplemento Literário” para “Suplemento Cultural”, porque a 

idéia era conquistar mais leitores, incluindo outras matérias mais leves. Infelizmente, era a 

tendência que vemos triunfar agora, porque começaram a publicar, ao lado de artigos 

literários, matérias sobre astros de cinema, matérias fornecidas por agências internacionais, 

cultura no sentido de cultura de massa etc... e realmente ele se descaracterizou. E o extremo

LP-M - Sim, está LPM embaixo, fui eu mesma 

que fiz, a partir de uma foto dela, pois nunca a 

conheci. Mas em 1968, acho que já era “Suple

mento Cultural” e já tinha fotos, eu sugeri que 

meu artigo fosse ilustrado com uma foto do Mao 

Tse-Tung, pois a revolução à chinesa era a ins- 

piradora da revolução de maio, da qual partici

param Michel Butor e outros escritores de 

esquerda. Da parte do jornal recebi a resposta de 

que publicariam o artigo, ainda que demasiada

mente entusiasmado com a revolução, mas que o 

retrato de Mao Tse-Tung já era demais. Era 

evidente que as idéias de maio de 68 não eram do 

agrado de um jornal conservador, embora demo

crático, como era o “Estadão”. Mas nunca fui 

censurada, isso não fui...
Os artigos seguintes que eu escrevi foram sobre a “floração” das revistas literárias: Tel 

Quel, Poétique, Change. E no começo dos anos 70 eu mesma comecei a publicar artigos 

nessas revistas. Foi a grande fase daquilo que agora é conhecido no mundo todo como a 

“French Theory”: Barthes, Derrida, Foucault...

12521907
Caixa de texto

12521907
Caixa de texto

12521907
Caixa de texto

12521907
Caixa de texto

12521907
Caixa de texto

12521907
Caixa de texto

12521907
Caixa de texto



236

matérias sobre livros publicados estão em “entretenimento”. E os suplementos dos jornais 

têm grande dificuldade de se manter. O “Cultura” do “Estadão” é um excelente suplemento, 

assim como o “Mais!” e o “Caderno de resenhas” da Folha, mas são coisas que o jornal 

mantém graças ao seu prestígio e sua grande tiragem. O lucro como empresa vem da 

existência de outras matérias. Do número imenso de jornais que é impresso é pouquíssima a 

porcentagem de leitores que lêem o “Cultura” ou que lêem o “Mais!” E alguns escrevem 

para os jornais reclamando que esses suplementos são chatos, pesadões.




