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RESUMO 

 

BOZIO, Maria Catarina Rabelo. O jogo da deformação criativa em Gonçalo M. Tavares: o 
caso d’O senhor Eliot. =>=?. gijf. Tese (Doutorado em Letras) — Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. São Paulo, =>=?. 

 

No contexto da literatura portuguesa contemporânea, o livro O senhor Eliot e as conferências 

assume papel emblemático para aprofundar o olhar sobre a obra de Gonçalo M. Tavares. Para 

esta pesquisa, tomamos como central a estratégia da escrita deformadora, a qual propomos 

como jogo representativo de seu processo criativo. Nesse percurso, são aproximados da produ-

ção tavariana outros autores, como T. S. Eliot e Roland Barthes, cujas reflexões críticas e pro-

cedimentais se fazem perceber e ampliam as possibilidades interpretativas na obra do autor 

português. Entretanto, procura-se extrapolar tais procedimentos e suscitar, ao fim, reflexão mais 

ampla e perscrutada do corpus, com o intuito de contemplar tanto o seu potencial interno de 

formulação crítica quanto as implicações das escolhas que formam o conjunto de textos aven-

tados para as conferências do senhor Eliot. Dessa forma, pretendemos dialogar com a noção de 

cânone e a revisitação dos clássicos movimentada pela leitura da obra tavariana, evidenciando 

o potencial de reflexão do mecanismo de curadoria desempenhado pelo autor e pelo protago-

nista da obra. 

 

Palavras-chave:  O senhor Eliot e as Conferências. Gonçalo M. Tavares. Literatura Portu-

guesa. Deformação criativa. Intertextualidade.  



 
 

ABSTRACT 

 

BOZIO, Maria Catarina Rabelo. Ee game of creative deformation in Gonçalo M. Tavares: the 
case of Senhor Eliot. =>=?. gijf. Tese (Doutorado em Letras) — Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. São Paulo, =>=?. 

 

In the context of contemporary Portuguese literature, the book O Senhor Eliot e as conferências 

is emblematic to deepen the reading on the work of Gonçalo M. Tavares.  For the research, the 

deforming writing strategy is taken as central, which we propose as a representative trick of his 

creative process. Other authors are mobilized to analyze Tavares’s production, such as T. S. 

Eliot and Roland Barthes, whose critical and procedural reflections are perceived and expand 

the interpretative possibilities in the work of the Portuguese author. However, an attempt is 

made to extrapolate such procedures and, in the end, to provoke a broader and more scrutinized 

reflection of the corpus, in order to contemplate both its internal potential for critical formula-

tion, and the instructions for the choices that form the set of texts suggested for the conferences 

of Senhor Eliot. In this way, we intend to dialogue with the notion of canon and to revisit the 

classics moved by the reading of the Tavares`s work, as well as the full potential of reflection 

on the curatorship mechanism executed by the author and the protagonist of the work. 

 

Keywords: O senhor Eliot e as conferências. Gonçalo M. Tavares. Portuguese Literature. Cre-

ative deformation. Intertextuality. 
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INTRODUÇÃO  

 

Começo da mesma maneira que iniciou Gonçalo M. Tavares o livro Atlas do corpo e da 

imaginação (=>g?b): interrompendo uma tarefa noutro lado para introduzir este trabalho. Essa 

interrupção — que é fim e começo — refere-se às vastas possibilidades de, apesar da necessi-

dade de encerrar esta pesquisa, seguir investigando a escrita tavariana. Foram numerosos os 

caminhos possíveis para este trabalho de doutoramento a partir do encontro com a produção de 

Gonçalo M. Tavares; eles, inclusive, seguem se abrindo, a cada nova leitura, com mais conexões 

e encruzilhadas, em mergulhos que podem ser sempre mais profundos. Por isso, introduzir o 

começo desta leitura é, também, interromper um processo de pesquisa que poderia ser (e será) 

contínuo para além deste trabalho. 

É por isso que este trabalho, desde o princípio, se mostrou diverso em possibilidades e 

se constituiu como uma árdua missão de definir seu escopo: escolher corpus e recortes para que 

fosse possível cumprir o projeto assumido; abrir mão de alguns vieses interpretativos, ainda que 

interessantes, para que fosse possível trabalhar parte das conexões mapeadas; e, principalmente, 

exercitar a continuidade do aprendizado sobre a tradição literária, por meio de uma relação 

intrínseca à escrita tavariana. A imensa biblioteca de autores e obras citados em seus livros, 

mencionados diretamente ou indiretamente referenciados, obriga-nos a duas posições: o exer-

cício constante de reconhecer o vasto repertório cultural do qual Gonçalo M. Tavares se utiliza 

em suas obras; e a concomitante consciência de que, além daqueles já localizados, sempre será 

possível localizar novos diálogos ou aproximações a partir de sua literatura.  

Essas camadas de diálogos com a tradição literária compõem uma obra ambiciosa com 

o seu tempo, que é também o nosso. Por isso, um dos desafios iniciais desta investigação con-

sistiu em escolher um corpus representativo do projeto literário de Gonçalo M. Tavares. A de-

cisão, que poderia ter se baseado em diversos critérios, voltou-se a um livro que julgamos um 

exemplo da coleção em que está inserido e que, posteriormente, mostrou-se também uma per-

tinente metonímia dos demais títulos tavarianos. Assumimos, então, O senhor Eliot e as confe-

rências1 (TAVARES, =>g=a) como parte representativa desse todo tavariano; isto é, como 

exemplo emblemático das demais obras produzidas por Gonçalo M. Tavares, tanto na coleção 

do Bairro, quanto em outros de seus Cadernos.  

 
1A publicação original do livro ocorreu em KLML, em terras lusitanas, sob o selo da Editorial Caminho. A edição a 
que se refere esta pesquisa é a publicada pelo grupo editorial Casa da Palavra, em KLMK. 
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A apresentação prévia desse caso do senhor Eliot, assim como algumas perspectivas 

teóricas e interpretativas norteadoras do trabalho estão presentes no capítulo g, o mais longo, 

como convite ao início desta leitura. Nos capítulos = e ?, as perspectivas analíticas são aprofun-

dadas em leituras mais densas e exemplificadas com trechos da obra. No capítulo j, consolida-

mos algumas interpretações a partir das análises apresentadas nos capítulos anteriores e 

ampliamos a associação entre o livro aqui central e outros títulos tavarianos. 

Ao longo do nosso processo de pesquisa, passamos a assumir a personagem senhor Eliot 

como um leitor canhestro, que escreve em posse das suas faculdades de leitura, mas o faz cons-

tantemente com ruídos. O efeito dessa abordagem é uma escrita por vezes irônica e risível, que 

se constitui por meio de autores e obras selecionados para contribuir com esse projeto literário 

sedimentado na revisitação da tradição literária e crítica, sem a afetação ou a limitação que 

poderia se esperar da influência desse passado.  

A partir dessa perspectiva do diálogo com a tradição e a crítica literárias, trabalhamos, 

no capítulo g, as ferramentas para a composição dessa obra: as deformações criativas, assim 

como o papel da leitura e da citação na composição de uma escrita recriativa norteada por um 

processo de curadoria. No capítulo =, enveredamos pelo aprofundamento de algumas dessas 

temáticas, como as interações entre os senhores-personagens — autores citados em O senhor 

Eliot e as conferências, com especial atenção para o protagonista senhor Eliot —, e pela análise 

dessa teia literária de autores e referências que só se pode constituir por meio da leitura e da 

escrita feita a partir dela. O capítulo ? se debruça sobre as ferramentas criativas desse projeto. 

Ali, passamos a analisar como se dá o laboratório criativo dessas deformações de obras norte-

adoras, por meio do recorte de versos para serem alvo de análises do protagonista, a deformação 

das análises e, no limite, a proposta de correção de alguns excertos. O capítulo j se debruça 

sobre a consolidação das possibilidades interpretativas desse projeto. Nele, refletimos sobre a 

abordagem tavariana de criticar indiretamente o modo de se fazer crítica na contemporaneidade, 

por meio de análises canhestras que ironizam o papel desempenhado pelo erudito nesse con-

texto. Neste capítulo final, refletimos também sobre a representatividade da obra no conjunto 

de livros do escritor Gonçalo M. Tavares, traçando conexões com aspectos mencionados nos 

capítulos anteriores; e sobre a estratégia de silenciar, na última das conferências previstas para 

a obra, diante da memória mais comovente da contemporaneidade: o impacto da guerra e do 

nazismo. Nos anexos, por fim, consolidamos parte dessa tradição constantemente revisitada na 

obra tavariana, a fim de que seja possível ter contato com os poemas recortados pelo conferen-

cista senhor Eliot na sua integridade.  
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De forma geral, ao assumir O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a) como 

representativo de um conjunto mais amplo, entendemos que a obra de Tavares mantém uma 

conexão imediata com o contemporâneo, enquanto vemos nele a responsabilidade de pensar 

sobre o fazer literário neste século, com o peso das experiências e das memórias desta geração. 

Isto é, assumimos que essa vertente é tramontana de sua abordagem criativa. Nesse sentido, 

suas características também nos obrigam a friccionar, constantemente, sua produção a essa es-

crita intertextual com a tradição literária. É nesse sentido que entendemos a escrita tavariana 

como uma proposta que projeta uma forma de pensar a literatura e, neste caso, o literário em 

Gonçalo M. Tavares pode ser visto como um projeto de escrita que se constitui também como 

um projeto de leitura dessa vasta biblioteca a que chamamos tradição.   
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1 O CASO  

 

1.1 O SENHOR ELIOT E AS CONFERÊNCIAS: A REPRESENTAÇÃO DE UM PROJETO LITERÁRIO 

 

Atravessar a rua e deparar-se com a casa do senhor Borges. Na outra esquina, senhor 

Pirandello, senhor Pessoa e senhor Juarroz se avizinham. Poucas casas à frente, senhor Eliot, 

senhora Woolf, senhor Wells e senhor Burroughs. Esses são apenas alguns dos moradores desta 

comunidade literária: o Bairro de Tavares. 

 

Figura U — O Bairro de Tavares 

 
Fonte: (TAVARES, KLMKa, p. T) 
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É neste bairro-biblioteca fictício, cuja curadoria é feita por Gonçalo M. Tavares, que se 

desenvolve a coleção “O Bairro” e, mais especificamente, o enredo que dá origem ao objeto 

desta pesquisa. As publicações dessa coleção, iniciadas em =>>=, se alongam até =>gg, em Por-

tugal, sendo que ainda há expectativa para novos títulos. Em todos os livros, o autor recria 

personalidades e dialoga com grandes autores da literatura ocidental. Tavares traz personagens 

homônimos a escritores, artistas e pensadores consagrados de diversas nacionalidades, campos 

de conhecimento e gerações. Alguns exemplos são O senhor Calvino e o passeio (=>gga), O 

senhor Juarroz e o pensamento (=>>t), O senhor Valéry e a lógica (=>ggc) e O senhor Eliot e 

as conferências (=>g=a). Esses senhores-personagens atuam como fantasmagorias de seus epô-

nimos. Isto é, “[...] soam como ecos muito longínquos, quase inaudíveis; uma sensação de es-

tranha familiaridade se apossa dos leitores” (JACOTO, =>gi, p. i=). Nesse processo, os leitores 

que possuam certa bagagem da tradição literária podem reconhecer, pontualmente, algumas 

características da produção crítica ou criativa do autor referenciado. Mas há uma constante ten-

são nesse recurso, porque não existe validação biográfica ou um conjunto de fatores que legiti-

mem tal associação. Desse modo, na leitura, as sensações podem ser contraditórias: o que soa 

familiar também causa estranheza; aquilo que gera conforto também pode incomodar; o nome 

similar força a memória enquanto também estimula a imaginação.  

É o que acontece, por exemplo, em O senhor Breton e a entrevista (TAVARES, =>>ia), 

no qual o protagonista, apesar de entrevistar a si mesmo em um jogo bastante introspectivo, 

remete ao poeta surrealista francês André Breton, que sabemos ter concedido uma sequência de 

entrevistas ao jornalista André Parinaud. Ou ainda em O senhor Walser (TAVARES, =>>ib), 

cujo isolamento, em um hospital psiquiátrico, de Robert Walser, epônimo da personagem, pa-

rece ser mimetizado no isolamento do bairro tavariano, o que fica visível no canto superior 

esquerdo da Figura g. Como último exemplo, vale mencionar O senhor Swedenborg e as inves-

tigações geométricas (TAVARES, =>ggb), que lembra o cientista e filósofo Emanuel Sweden-

borg e cujas abordagens têm tom bastante divertido e uma grande mistura verbo-visual que se 

utiliza de formas geométricas para analisar o mundo, sempre sob uma perspectiva lógica e ma-

temática, com reflexões sobre a memória, a morte, o tempo, entre outros temas. A relação indi-

retamente imediata com os autores que dão título aos livros, portanto, opera como indício pouco 

evidente, porém suficiente, para que o leitor seja convocado ao papel de estranhá-la. 

Especificamente O senhor Eliot e as conferências (=>g=a), objeto central desta pesquisa, 

apresenta sete conferências proferidas pela personagem tavariana senhor Eliot, sendo que em 

cada uma delas se pretende como que uma “explicação” de um verso de um renomado poeta, 

entre eles: René Char, Sylvia Plath, Marin Sorescu, W. H. Auden, Joseph Brodsky, Paul Celan 
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e Cecília Meireles. Para além de mencionar, o protagonista deforma, não raro por meio da re-

formulação e da “correção”, os versos desses autores. Frequentam as conferências do senhor 

Eliot personagens como senhor Borges, senhor Breton, senhor Balzac e senhor Swedenborg, 

pressupondo um diálogo com outros autores tanto quanto sugere a vizinhança no restante da 

coleção.  

Em termos estruturais mais específicos, é importante destacar que, apesar de todos esses 

senhores serem frequentadores assíduos das conferências, não sabemos com que frequência 

acontecem esses encontros, nem o mecanismo de divulgação utilizado para atrair esses espec-

tadores, já que o enredo não contempla esses detalhes. Entre as poucas informações disponíveis 

sobre a logística das reuniões, sabe-se que são organizadas pelo senhor Manganelli, personagem 

que se compromete em realizar a abertura de praticamente todas as conferências registradas no 

livro. Sua participação, nesse sentido, é reforçada em vários momentos da obra.  

Na listagem do sumário da obra, fica evidente a estrutura organizada em conferências:   

 
Sumário 

 
Mª Conferência do senhor Eliot — Explicação de um verso de Cecília Meireles — Vem 
ver o dia crescer entre o chão e o céu  
 
Kª Conferência do senhor Eliot — Explicação de um verso de René Char — Estais 
dispensados, meus aliados, meus violentos, meus indícios 
 
Zª Conferência do senhor Eliot — Explicação de um verso de Sylvia Plath — Não sou 
ninguém; não tenho nada a ver com explosões  
 
\ª Conferência do senhor Eliot — Explicação de um verso de Marin Sorescu — Tenho 
tantas coisas na minha cabeça, não pode ser para mim 
 
Tª Conferência do senhor Eliot — Explicação de um verso de W. H. Auden — O jar-
dim não mudou, o silêncio está intacto 
 
^ª Conferência do senhor Eliot — Explicação de um verso de Joseph Brodsky — Uma 
paisagem absolutamente canônica, melhorada pela Inundação 
 
aª Conferência do senhor Eliot — Explicação de um verso de Paul Celan — Sete 
noites mais alto muda o vermelho para vermelho. (TAVARES, KLMKa, p. b). 

  

Na lista, são citados versos de distintos autores da literatura ocidental, o que evidencia 

a multiplicidade de referências a serem mobilizadas ao longo das conferências. Essa bagagem 

cultural, apesar de parecer sucinta por constarem apenas sete versos e suas respectivas confe-

rências, dá pistas da produtividade das referências em si e das relações a que podem ser desen-

volvidas e exploradas. A despeito dessa visível curadoria na escolha dos versos para a 

composição das conferências, a estrutura do título pode parecer repetitiva já no índice: “(Nú-

mero ordinal) Conferência do senhor Eliot — Explicação de um verso de (nome do poeta)”, 
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seguido pelo verso em itálico e pela indicação do número da página em que pode ser encontrado 

o conteúdo. Não há, na escolha do título ou da estrutura do sumário, nenhum indício que faça 

supor uma reelaboração criativa desses versos, nem indicações sobre o conteúdo da obra e sobre 

a explicação a ser realizada; apenas nos é possibilitado, assim, o contato com a diversidade de 

autores a serem “explicados”.  

Ainda a respeito do sumário, é válido destacar outros elementos: por mais que não seja 

enunciada uma organização temporal explícita a respeito de quando as conferências efetiva-

mente aconteceram, a enumeração propõe o caráter sequencial, indiciando uma ordenação pla-

nejada, não aleatória. Além disso, a escolha da palavra “explicação” merece ser levada em 

consideração nesta análise. Isso porque o termo pode assumir significados distintos se conside-

rado o contexto brasileiro e português, por exemplo. Apesar dessa variação que será desenvol-

vida adiante, a simples associação do ato de explicar a um verso fornece indícios para a 

compreensão do método tavariano: a chave de leitura objetiva e racional para com a poesia. No 

caso do senhor Eliot, a personagem se constrói de modo a marcar o seu reconhecimento social 

no contexto d`O Bairro, já que os demais ouvem passivamente e aceitam a prepotência que vem 

do tom professoral assumido pelo conferencista, apesar de seus comentários críticos muitas 

vezes pouco embasados.  

Feita essa ressalva, entendermos esses detalhes estruturais pode ajudar a compreender 

parte da proposta das conferências, já que, embora não fique claro no livro se os eventos real-

mente se destinavam a poucas pessoas ou se havia poucos interessados em participar, o fato é 

que o escasso, ainda que seleto, público das conferências do senhor Eliot impede uma associa-

ção direta às grandes conferências literárias da história, a exemplo daquelas realizadas por Ro-

land Barthes no Collège de France ou por Italo Calvino nas Norton Lectures, na Universidade 

de Harvard. Há, contudo, uma equivalente fantasmagoria nessa relação: não são as mesmas 

conferências, mas é inevitável lembrar da realização desses eventos associados aos autores que 

são também parte do contexto literário mobilizado por Tavares para compor essa comunidade 

fictícia.   

No livro, ainda que todas as conferências sejam inauguradas com um preâmbulo à fala 

do senhor Eliot, normalmente realizadas pelo seu organizador, elas parecem mais, de fato, uma 

aula para poucas pessoas ou um colóquio acadêmico bastante restrito — não muito distante do 

que acontece no âmbito universitário contemporâneo. Há, ainda, desenhos que acompanham 

essa abertura das conferências e que remetem a uma figura humana em que apenas se destaca o 

contorno do busto e das mãos, com vários desenhos sobrepostos, como flashes de captura do 
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movimento de alguém que gesticula ao falar. Em algumas conferências, o desenho é mais figu-

rativo, em outras, nem tanto. Em todo caso, as mãos são sempre identificáveis, conforme se 

pode observar nas figuras = e ?. 

  

Figura ] — Mãos e busto na cª Conferência do senhor Eliot 

 
Fonte: (TAVARES, KLMKa, p. ^L) 
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Figura \ — Mãos e busto na ]ª Conferência do Senhor Eliot 

 
Fonte: (TAVARES, KLMKa, p. KK) 
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Ao analisarmos as imagens, a impressão que resta é a de um conferencista que gesticula 

bastante enquanto profere suas análises, o que poderia sinalizar certa empolgação ao assumir 

este papel. Esse registro imagético demarca a presença do corpo no discurso, aproximando a 

obra O senhor Eliot e as conferências (=>g=a) de outras produções do autor, como dissertação 

de mestrado de Gonçalo M. Tavares, sob o título de A Temperatura do Corpo (=>>g), que parte 

de obras de Picasso para compreender o movimento de busca pelas desproporções e pelos de-

sequilíbrios e a intenção de representar um corpo fluido, de forma muito próxima à que essa 

representação do movimento das mãos parece dar conta. Em outra obra, o Livro da Dança, 

Tavares (=>gic) reflete sobre o corpo que transita em espaços políticos de escrita, que oscila 

entre o fazer artístico e o fazer crítico. Não muito distante, o corpo aparece também em Atlas 

do corpo e da imaginação (=>g?b), em que as imagens do coletivo português de artistas-arqui-

tetos “Os Espacialistas” provocam o leitor a pensar nas possibilidades que o corpo experimenta 

de existir no mundo. 

Quanto ao texto que antecede a conferência, há sempre um preâmbulo descritivo da cena 

acrescido das falas que antecipam a apresentação. O ritual inicia-se com um cumprimento entre 

o senhor Manganelli e os espectadores; há quase sempre uma fala sobre o baixo número de 

pessoas, a constatação de que se passava da hora combinada; a descrição do que faziam, no 

momento, e quais os senhores presentes na assistência. Só então o senhor Eliot sobe ao estrado 

para iniciar a sua fala e o senhor Manganelli assume uma das cadeiras frontais do auditório para 

também acompanhar a apresentação. Com pequenas alterações do nível dos detalhes ou acon-

tecimentos pontuais, a estrutura geral desse preâmbulo se repete, de modo que o leitor deve 

passar a entender esse movimento como um protocolo de abertura das conferências, maquinal 

e puramente fático, como de fato se costuma fazer no ambiente acadêmico.  

De modo a exemplificar essas mínimas diferenças citadas, interessa atentar para dois 

incidentes. Na abertura da ?ª Conferência do senhor Eliot, a apresentação do conferencista é 

finalizada com os seguintes parágrafos:  

 
O senhor Breton e o senhor Borges, acompanhados naquele dia pelo senhor Balzac, 
sentaram-se nos seus lugares. O senhor Swedenborg estava há muito sentado, de olhos 
fixos, atentíssimo. Estava já se concentrando mentalmente nas suas próprias investi-
gações geométricas.  

O senhor Manganelli, depois de apresentar o senhor Eliot à assistência, sentou-se 
numa das cadeiras da primeira fila do auditório. (TAVARES, KLMKa, p. ZZ).  
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Nesse exemplo há, explicitamente, a presença do senhor Manganelli fazendo o papel de 

organizador do evento. Contudo, na conferência seguinte, a jª, esse trecho não fica explícito: 

  
O senhor Breton e o senhor Borges, acompanhados naquele dia pelo senhor Balzac, 
sentaram-se nos seus lugares. O senhor Swedenborg estava há muito sentado, de olhos 
fixos, atentíssimo. Estava já se concentrando mentalmente nas suas próprias investi-
gações geométricas. (TAVARES, KLMKa, p. \M).  

  

Na jª Conferência, como se pode perceber, não há nenhuma menção ao papel do senhor 

Manganelli, mas é como se sua presença já estivesse incorporada ao ritual. Esse comportamento 

reforça o papel protocolar que Manganelli exerce, ao passo que a própria assistência, em sua 

passividade e repetição, parece também não ir além de uma presença mecânica.  

Feita essa primeira apresentação do corpus principal do trabalho, passaremos a abordar 

a proposta central desta pesquisa. 

 

1.2 O SENHOR ELIOT E AS CONFERÊNCIAS COMO CASO EMBLEMÁTICO DE UMA OBRA 

 

O recorte específico e pontual, neste trabalho, de partir de O senhor Eliot e as conferên-

cias (TAVARES, =>g=a) se justifica por meio da seguinte hipótese: a obra dá indícios de atuar 

como caso prototípico de uma proposta literária representativa da coleção “O Bairro” e da 

escrita tavariana como um todo; isto é, trata-se de um cenário que concentra estratégias de toda 

uma proposta literária. A partir dessa perspectiva, outras obras do autor, bem como fortuna crí-

tica e referências teóricas que embasem, amparem e contribuam para tal leitura também se tor-

nam parte da presente pesquisa. 

Primeiramente, a fim de evidenciar o papel de diálogo dessa obra com o restante da 

coleção “O Bairro”, vale ressaltar que a menção interna e recorrente, por exemplo, ao senhor 

Swedenborg garante, além do já citado estabelecimento de um quase ritual na abertura e no 

fechamento das conferências, também uma coerência externa da obra. Isso acontece porque, no 

livro da coleção dedicado a essa personagem literária e histórica, encontramos, reciprocamente, 

um diálogo pertinente: senhor Eliot e senhor Swedenborg parecem, efetivamente, ter convivido 

neste bairro fictício. A obra O senhor Swedenborg e as investigações geométricas (TAVARES, 

=>ggb) apresenta, ainda no início do livro, uma espécie de prólogo com os seguintes dizeres:  

 
O senhor Swedenborg acabara de sair da sala onde o senhor Brecht costumava contar 
suas histórias (tempo que o senhor Swedenborg aproveitava para as suas investigações 
sobre astronomia), e dirigia-se agora, a passo rápido para não chegar atrasado, a mais 
uma conferência do senhor Eliot. Conferências essas em que o senhor Swedenborg 
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aproveitava para se concentrar mentalmente nas suas investigações geométricas. 
(TAVARES, KLMMb, p. MM).  

 

A breve citação organiza e garante a dimensão temporal da convivência dos senhores 

como partes integrantes desta comunidade. Nesse sentido, ainda que possa ser discutida a rela-

ção irônica de quem participa de eventos apenas para seguir em suas próprias investigações, o 

fato de Swedenborg ter se deslocado de forma imediata entre os eventos de Brecht e de Eliot 

marca a existência coetânea dessas personagens na ficção do bairro tavariano.  

No entanto, não só nos aspectos coletivos da convivência nesse bairro fictício a obra O 

senhor Eliot e as conferências garante a coesão e o seu pertencimento a esse conjunto 

(TAVARES, =>g=a). Ao refletirmos sobre o conteúdo e a proposta das conferências, assim como 

a convivência dos senhores como audiência, é possível considerar o livro como emblemático 

para o reforço da proposta literária de Tavares, enquanto projeto literário essencialmente dialó-

gico:  

 
Cada escritor possui, desde logo, não só um texto, mas um estilo. Tavares, sendo es-
critor, entendeu que o estilo não é apenas a forma como o escritor escreve, mas tam-
bém como vive, come, caminha e pensa. [...] O estilo reservou ao senhor Eliot uma 
casa como a do seu Prufrock, a partir da qual pode observar o universo da eternidade 
prometida e escutar o canto das sereias, mesmo sabendo que não estão a cantar para 
ele. O Bairro de Tavares é multicultural, multilíngue, e habitam-no escritores de todas 
as épocas e nacionalidades. (MANGUEL, KLMm, p. aL-aM). 

  

Considerando toda a diversidade cultural e linguística citada por Manguel e presente 

também no caso específico de O senhor Eliot e as conferências, propomos que os ecos longín-

quos citados por Jacoto (=>gi) como definidores das características dessa personagem são cons-

truídos com base em uma estratégia de deformação das ideias e, como exemplificado 

anteriormente, em associações que se parecem com biografemas2 advindos do autor epônimo.  

Aliás, neste caso, poderia até mesmo haver indefinição a respeito de qual autor originaria 

essa personagem fictícia: George Eliot, pseudônimo de Mary Ann Evans ou Xomas Stearns 

Eliot, poeta, dramaturgo e crítico de língua inglesa. A associação de Alberto Manguel (=>gi) 

indica maior afinidade com T. S. Eliot ao mencionar Prufrock, imortalizado pelo autor em seu 

primeiro manuscrito publicado no ano de gugs.  

 
2Assumimos este conceito conforme a definição de Roland Barthes, em A câmara clara (KLML, p. Zb): “[…] gosto de 
certos traços biográficos que, na vida de um escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses 
traços de ‘biografemas’; a Fotografia tem com a História a mesma relação que o biografema com a biografia”. 
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Tal associação não surpreende se considerarmos já nesta estreia de T. S. Eliot um traço 

que será aproveitado por Tavares na criação da personagem senhor Eliot: o diálogo com outras 

obras e autores.  

 
Como já observamos, um dos procedimentos poéticos mais típicos de Eliot consiste 
na atualização de toda uma herança literária e cultural de gerações passadas. Já nos 
referimos, também, aos motivos pelos quais o poeta foi levado à adoção desse inédito 
e multiforme amálgama de citações e fragmentos que, sistematizado a partir de A terra 
desolada, atingirá sua máxima rentabilidade nos Quatro Quartetos, através da “elio-
tização”, entre outros, de escritores e filósofos tão distintos entre si [...]. 
(JUNQUEIRA, KLMT, p. K\). 

  

Nos últimos versos do poema que abre o livro Prufrock e outras observações (ELIOT, 

=>gi), “A canção de amor de J. Alfred Prufrock”, é possível compreender a analogia feita por 

Manguel (=>gi) e corroborada por Ivan Junqueira (=>gr) como um dos seus procedimentos poé-

ticos mais típicos: 

 
[...] Divido o cabelo atrás? Mordo um pêssego, de boca cheia?  
Com calças brancas de flanela, hei de caminhar na areia.  
Ouvi cantar uma sereia a outra sereia.  
  
Não conto que cantem por mim.  
  
Eu as vi montar as ondas, rumo ao mar,  
Cardando a cã das águas que se apruma 
Quando o vento sopra a vaga, escuro a escuma.  
  
Nas câmaras do mar por elas adornadas 
Entre algas rubras e castanhas nós restamos: 
Humanas vozes nos despertam, e afundamos.  
(ELIOT, KLMm, p. KZ). 

  

Nesse trecho, o canto da sereia remete, imediatamente, à Odisseia, e dialoga com todas 

as obras posteriores que igualmente se utilizaram dessa referência, realimentando um diálogo 

literário universal. Em outros trechos do poema, identificam-se, também, alusões a outros au-

tores e obras, como Hamlet, de Shakespeare. Esse movimento é parte de um traço de estilo que 

será típico de T. S. Eliot em suas obras posteriores, conforme desenvolve Junqueira:  
 
A inclusão dessas citações e remissivas textuais poderá também ser explicada como 
um dos expedientes de que lançava mão o autor para corporificar ou atualizar a pre-
sença da tradição histórica e cultural. Como se recorda, tal procedimento era usual 
entre os poetas greco-latinos, assim como o foi também em Dante, o grande mestre 
de Eliot e verdadeiro precursor do intertextualismo contemporâneo. Com isso, e ainda 
uma vez, confirma-se o que aqui já dissemos sobre a convicção eliotiana de que a 
poesia deve ser entendida, basicamente, como “um fenômeno de cultura”, como um 
processo capaz de trazer à tona do momento presente o conhecimento e as experiên-
cias espirituais acumuladas pelo homem ao longo de outros tantos momentos passa-
dos. (JUNQUEIRA, KLMT, p. Z\). 
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De forma bastante análoga à estratégia de Eliot, ocorrerá em toda a obra de Tavares um 

constante movimento de “eliotização”. Isto é, a intertextualidade é um movimento presente em 

inúmeros livros de Gonçalo M. Tavares e, neles, faz-se responsável por  

 
[...] introduzir a um novo modo de leitura que faz estalar a linearidade do texto. Cada 
referência intertextual é o lugar duma alternativa: ou prosseguir a leitura, vendo ape-
nas no texto um fragmento como qualquer outro, [...] ou então voltar ao texto-origem, 
procedendo a uma espécie de anamnese intelectual em que a referência intertextual 
aparece como um elemento paradigmático “deslocado” e originário duma sintagmá-
tica esquecida. (JENNY, Mbab, p. KM). 

  

Se em diversos livros esse movimento se faz presente, ele se perfomatiza no conjunto 

da coleção de “O Bairro”, porque o leitor se vê, a cada novo “caderno”, nesse mesmo dilema 

descrito por Laurent Jenny na obra A estratégia da forma (gusu): a presença fantasmagórica do 

autor epônimo e de sua obra de forma mais ou menos evidente leva a uma hesitação e a um 

exercício constante de se desvencilhar do autor e da obra já presentes na tradição literária para 

mergulhar na ficção tavariana. Mais do que isso, entendemos que, entre os títulos do Bairro, o 

movimento de intertextualidade pode ser ilustrado a partir da atuação da personagem senhor 

Eliot em suas conferências, ou seja, o seu caso pode ser representativo ao tomar como centro 

de interesse uma estratégia geral do conjunto. Tal proposta se dá porque, para as conferências, 

são mobilizados como alvo da análise diversos autores, tal qual são escolhidos muitos outros 

para compor esse bairro da coleção.  

Nas conferências do senhor Eliot tal abordagem se dá, muitas vezes, de forma irônica, 

jocosa, deformando a referência original, embora o mesmo comportamento não aconteça, a 

princípio, na produção ou mesmo nas críticas literárias de T. S. Eliot. Segundo Linda Hutcheon, 

em Uma teoria da paródia,  

 
[...] também poderíamos facilmente argumentar que o processo de leitura de Ne Waste 
Land, de ter de recordar (ou aprender) as obras do passado a que o poema alude, é, 
em si, a maneira como a situação das zonas estéreis (“waste lands”) da nossa civili-
zação será remediada. A paródia reverente e séria de Eliot à sua herança literária e 
cultural — apresentada de uma forma tão nova e inabitual para a maioria de seus 
leitores contemporâneos — poderia ser tomada como marcando a sua confiança última 
no leitor: uma confiança, se não na sua competência presente, pelo menos na vontade 
de trabalhar no sentido de adquirir uma vastidão e profundidade de cultura que tor-
nasse a compreensão do texto possível. (HUTCHEON, MbmT, p. MK\-MKT). 

  

Dessa forma, tal característica de um traço literário do autor inglês é também absorvida 

e reproduzida, por meio de ecos longínquos, pela personagem tavariana. Mais do que isso, essa 
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percepção é aplicável também à proposta de Gonçalo M. Tavares, já que seu projeto literário 

também se debruça nessa busca pela compreensão de uma tradição que torne a leitura ainda 

mais rica. Assim, a revisitação a uma herança literária e cultural, igualmente feita por T. S. Eliot, 

pelo senhor Eliot e também notável em Tavares, pode acontecer ora de forma mais reta, ora de 

forma mais irreverente, e pode ser lida como uma confirmação do caminho interpretativo de 

associações e aproximações que propomos nesta pesquisa. Por essa razão, tal citação será res-

gatada em outros momentos do trabalho.  

 

1.3 O PRÓLOGO ANTECIPA AS JOGADAS  

 

Antes mesmo de dar início às conferências, o livro traz, como prólogo, um excerto con-

vidativo e, por si só, cheio de conexões que já merecem uma abordagem crítica, pois parece 

apresentar o tom do que estará presente também nas falas da personagem senhor Eliot. O pri-

meiro desses pontos de contato consiste na antecipação, em termos estruturais, do que se verá 

nas conferências em si: a quase impossibilidade de classificá-lo conforme um padrão da estru-

tura narrativa esperada, considerando as marcas formais do gênero. Vale antecipar que essa 

dificuldade de caracterização do gênero também acontece com o restante das conferências e 

que isso será desenvolvido adiante. O segundo ponto é ressaltar como essa abertura também 

antecipa a capacidade da escrita tavariana de estabelecer diálogos com outros autores e com o 

universo de leituras prévias do leitor, a ver. O excerto contém os seguintes dizeres:  

 
Numa das paredes exteriores do auditório a frase grafitada:  

“O doutor Rojas (cuja história da literatura argentina é mais extensa do que a lite-
ratura argentina).” 

Todos olharam para o senhor Borges, o grafitador do bairro. O senhor Borges sor-
riu. Abanou a cabeça e murmurou um pouco convincente: não fui eu. (TAVARES, 
KLMKa, p. a). 

 

Na leitura das conferências em si, é perceptível um movimento similar ao que esse pró-

logo estimula; ou seja, o leitor é chamado a um constante exercício de pré-requisitos ou mesmo 

de pesquisa: quem é esse Rojas? Quem é esse Borges? Qual a relação entre eles? Qual o papel 

de Borges como grafitador desse bairro? Assim como acontece aqui, é impossível dissociar um 

possível conhecimento prévio das figuras homônimas do cânone literário ou uma certa curiosi-

dade de buscar mais sobre cada uma delas, tanto no âmbito interno da obra, quanto na histori-

ografia literária, a fim de compreender os níveis mais profundos de interpretação do excerto.  
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Ricardo Rojas, autor e crítico literário argentino, está localizado no contexto dos anos 

gu=>, em meio a um cenário latino-americano de definição da identidade argentina a partir de 

um viés nacionalista. Sob essa lógica, Rojas produziu longa obra cujo título é História da lite-

ratura argentina ([gu--]), a qual parece, imediatamente, referenciar o grafismo. Essa produção 

teria saído, inicialmente, com quatro tomos: “Los gauchescos” (gugs); “Los coloniales” (gugi); 

“Los proscriptos” (gugu) e “Los modernos” (gu==). Por outro lado, segundo Patricia Funes, que 

trabalha a relação entre os dois autores:  

 
Borges, como nenhum outro escritor da década de vinte, reinventou outra versão da 
história da literatura argentina, mas de uma maneira intencionalmente fragmentada, 
descontínua e leve em suas formas e densa em seu conteúdo. Explicitamente o oposto 
da volumosa compilação de Rojas e, por extensão, do denominado primeiro 
nacionalismo argentino. (FUNES, KLLZ, p. ML, tradução nossa). 3 

   

Para além dessa relação mais imediata entre a produção dos autores epônimos, faz-se 

necessário destacar: é Borges quem está no Bairro; assim, de modo indireto, é a leitura mais 

fragmentada que ganha corpo na obra tavariana a partir da personagem de Borges. Ou seja, a 

perspectiva da história da literatura que rompe com a tentativa de sistematização formal e na-

cionalista proposta por Rojas é a que prevalece no bairro tavariano. Tal leitura se concretiza 

quando o suposto grafitador sugere que a extensão — provavelmente dos quatro tomos da obra 

escrita por Rojas ([gu--]) — era maior do que a própria literatura argentina, afirmação que pres-

supõe uma certa inutilidade no excesso dessa abordagem crítica acumulativa, destituída, entre-

tanto, da profundidade das análises.  

Outro ponto que pode ser mencionado brevemente — por ser mais um indício das es-

tratégias da obra tavariana que analisaremos aqui — é a afinidade de procedimentos como a 

intertextualidade e a apropriação também presentes no conteúdo da literatura de Jorge Luis 

Borges. Um exemplo dessa abordagem é o seu emblemático conto “Pierre Menard, autor do 

Quixote”, em que Menard se propõe a escrever o Quixote, desejoso de que as páginas de seu 

livro fossem idênticas às de Cervantes. “Pierre Menard, autor do Quixote” é escrito em gu?u, e 

parece inevitável trazer à tona reflexões sobre plágio, cópia, citação e, principalmente, o con-

ceito de autoria.  

 
3“Borges, como ningún otro escritor de la década del veinte, reinventó otra versión de la historia de la literatura 
argentina, pero de una manera voluntariamente fragmentada, descontinua, liviana en sus formas y densa en sus 
consideraciones. Explícitamente contracara de la compilación voluminosa de Rojas y, por extensión, del denomi-
nado primer nacionalismo argentino.” (FUNES, KLLZ, p. ML). 
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Todas essas são temáticas bastante profícuas para ampliarmos a reflexão sobre a escrita 

tavariana em O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a). Em suas estratégias literá-

rias, as diversas e múltiplas conexões possibilitadas pelo pertencimento do senhor Borges a esse 

contexto do Bairro, em grande parte, podem ajudar a compreender suas estratégias e seus efei-

tos. Afinal, Tavares também trabalha com apropriações de conteúdos e de autores, à maneira 

como iniciado em Borges em relação a Cervantes: uma apropriação em uma obra que se utiliza 

muitas vezes dessa ferramenta e que, como estratégia, remete a um terceiro autor também co-

nhecido por aplicar esse recurso.  

Para além dessa reflexão mais direta a respeito dos autores, Borges e Rojas, menciona-

dos como epônimos, intrigam também os aspectos do conteúdo da menção a ambos: a temática 

do “grafite” é referida como uma intervenção no espaço externo do auditório e, enquanto inter-

venção artística na cidade, normalmente é feita em locais de passagem, entrelugares, suscitando 

apreciação e reflexão. O que nos leva a questionar: uma mensagem similar, do lado de dentro 

do auditório, seria recebida com o mesmo peso?  

Entre as muitas possibilidades de problematização nesse recorte, todo esse movimento 

reflexivo pode nos sugerir pensar também a proposta acadêmica contemporânea, isto é: como 

se dá este nosso ambiente de compartilhamento das pesquisas e propostas crítico-literárias? 

Essa diferenciação interior versus exterior é mais um indício: tal formulação a respeito da pro-

dução de Rojas não parece ser algo dizível dessa maneira dentro do espaço formal de um audi-

tório e de uma conferência. Sendo assim, resta a ela o lado de fora: ela existe no nível da 

provocação reflexiva pertencente aos não-lugares. Contudo, tal aspecto no grafite de Borges nos 

ajuda a localizar a ironia que estará presente também nas conferências, ainda que do lado de 

dentro do auditório as construções desse teor apareçam de forma mais velada nas análises do 

senhor Eliot. Enfim, o prólogo anuncia o tom e, em uma das paredes desse bairro fictício, deli-

mita, também, um âmbito do espaço físico da obra: é dentro desse ambiente circundado de 

expressões artísticas, da relação entre autores, de críticas e de uma dose considerável de ironia 

que se darão as conferências eliotianas e, a partir delas, as nossas reflexões sobre essa obra. 

 

1.4 REGRAS DO JOGO: A DEFORMAÇÃO CRIATIVA  

 

Ainda que sejam ecos longínquos, assumimos, então, como a primeira missão com re-

lação às personagens mencionadas na obra, a investigação do papel de Xomas Stearns Eliot 

(giii–gutr), poeta e crítico, como epônimo do protagonista desta obra. Para além da breve 

associação que já esboçamos ao apresentarmos O senhor Eliot e as conferências como caso 
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emblemático da obra tavariana, um artigo de T. S. Eliot, em específico, chama atenção para o 

que poderia ser a execução, por Tavares, de um pedido feito pelo autor naturalizado inglês.   

Em “As fronteiras da crítica”, publicado em De Poesia e Poetas, Eliot desenvolve uma 

reflexão em que atualiza parte de suas concepções sobre a crítica literária, refletindo, inclusive, 

sobre a sua própria produção nesse segmento, de acordo com o que lemos em:  

 
O melhor da minha crítica literária [...] abrange ensaios sobre poetas e dramaturgos 
do verso que me influenciaram. Trata-se de um produto derivado de minha oficina 
poética particular, ou um prolongamento da reflexão que levou à elaboração de meu 
próprio verso. Se olho para trás, vejo que escrevi melhor sobre poetas cujas obras me 
influenciaram e com cuja poesia me familiarizei muito antes de escrever sobre eles, 
ou de ter encontrado ocasião de fazê-lo. (ELIOT, MbbM, p. M\b). 

  

Tavares, em algumas de suas entrevistas, também relata ter sido influenciado por poetas 

que constam na bibliografia imanente de suas obras. No caso dele, contudo, o trabalho de revi-

sitação desses autores é feito principalmente nas diversas formas de citação que sua produção 

literária elabora; diferente de Eliot que, além de trabalhar com excertos de forma intertextual, 

também escreve sobre esses autores em um segmento explicito e exclusivamente crítico. Talvez 

parte dessa distinção entre os autores se deva a um comportamento já antecipado pelo crítico 

inglês no mesmo artigo:  

 
Cada geração, ao examinar uma obra-prima do passado a partir de uma perspectiva 
diferente, é prejudicada em sua atitude por um número de influências maior do que 
aquele que se exerce sobre a geração precedente. (ELIOT, MbbM, p. M\K). 

  

Nesse sentido, a complexidade de examinar a tradição, que se expande a cada geração, 

pode nos apoiar na compreensão das atualizações da literatura na contemporaneidade. Nesse 

contexto, Xomas Stearns Eliot, que escreve criticamente sobre outros autores que o influenci-

aram, difere no formato proposto, mas se assemelha à criticidade que Gonçalo M. Tavares pro-

põe ao originar uma personagem homônima que será responsável por apresentar escritores que 

influenciaram o autor português. A diferença tópica da obra tavariana é que esse movimento se 

dará de maneira lúdica e até mesmo irônica.  

Exemplo dessa movimentação se dará na deturpação do exercício crítico, conforme aná-

lise realizada por Eliot: 

 
Alguém pode explicar um poema ao investigar aquilo de que ele é feito e as causas 
que o produziram; e a explicação pode ser uma preparação necessária à sua compre-
ensão. Mas para compreender um poema é também necessário — e eu diria que, na 
maioria dos casos, é ainda mais necessário — que nos esforcemos por captar aquilo 
que a poesia pretende ser; poder-se-ia dizer — embora há muito tempo eu utilize esses 
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termos com absoluta segurança — que nos esforcemos por captar sua enteléquia. 
(ELIOT, MbbM, p. MTM). 

  

Sob essa lógica, o exercício da compreensão da produção poética não se faz sem a busca 

pela realização do propósito dessa literatura, isto é, pela compreensão do seu conjunto, pela 

mensagem que o todo — ou seja, que seu contexto, suas causas ou seu devir — transmite aos 

leitores. Eliot, no entanto, busca indicar a explicação como parte necessária da compreensão, 

mas destaca que ela é apenas parte da preparação para captar o que a poesia pretende ser. Tal 

descrição, se somada a outro excerto, parece enunciar exatamente o contrário do que o senhor 

Eliot tavariano passará a fazer:  

 
O primeiro perigo é o de admitir que não há senão uma única interpretação do poema 
como um todo que seja correta. Haverá detalhes de explicação, especialmente no caso 
de poemas escritos em outra época que não seja a nossa, de fatos, de alusões históricas, 
do significado de determinada palavra numa certa época, que podem estar estabeleci-
dos, e ao professor cabe impedir que seus alunos incorram em erro. Mas quanto ao 
significado do poema como um todo, nenhuma explicação pode esgotá-lo, pois o sig-
nificado é aquilo que o poema quer dizer a leitores de diferentes sensibilidades. O 
segundo perigo [...] é o de admitir que a interpretação de um poema, supondo-se que 
ela seja válida, é necessariamente uma descrição do que o autor, consciente ou incons-
cientemente, está tentando fazer. (ELIOT, MbbM, p. MTT). 

  

O contrário de tudo isso: apegar-se à especificidade de certas palavras ou acepções, pos-

tular interpretações corretas e ignorar a noção de que há, “em toda grande poesia, algo que deve 

permanecer inexplicável, por mais completo que possa ser nosso conhecimento do poema” 

(ELIOT, guug, p. gju). São todos comportamentos identificáveis na personagem senhor Eliot e 

que parecem querer responder, de maneira canhestra, a um desejo de T. S. Eliot nesse mesmo 

artigo:  

 
[...] gostaria, como um teste, de ver o método aplicado a algum novo poema, um po-
ema muito bom e que não fosse de meu prévio conhecimento, pois me agradaria des-
cobrir se, após percorrer a análise, seria eu capaz de gostar do poema. (ELIOT, MbbM, 
p. MTT). 

  

Tavares, assim, parece perverter o desejo eliotiano. Aplica o método eliotiano pervertido 

em novos e bons poemas, trazendo seu Eliot homônimo para testemunhar o feito como crítico 

e conferencista responsável pela análise poética de outros autores, mas realizando-a de forma 

imprecisa, incompleta e, no limite, subversiva. 

Para além da aproximação por essa abordagem deformadora da visão interpretativa do 

poema, é possível, em nossa reflexão, encontrar ecos do New Criticism, perspectiva crítica da 

qual Eliot também foi grande entusiasta, apesar de não reconhecer publicamente sua adesão. Em 
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seu ensaio “Tradição e talento individual” (guiub, p. ?s), o crítico versa sobre a tradição e propõe 

uma perspectiva de trabalho com a poesia que coloca em primeiro lugar o verso, e não o poeta. 

No livro de Tavares, como citado, o conferencista Eliot escolhe sete versos e, implicitamente, os 

sete escritores a serem resgatados pela imagem indissociável da figura autoral, se considerarmos 

a relevância dos autores escolhidos. Nesse movimento, enquanto para T. S. Eliot (guiua, p. ji) 

“desviar o interesse do poeta para a poesia é um objetivo louvável, pois isso levaria em verdade 

a uma avaliação mais justa da poesia atual, quer seja boa, quer seja má”; em contraste, para o 

conferencista Eliot, esse aspecto nos parece ser esgarçado e ironizado pelos abusos das apropria-

ções, apontando para os caminhos de deformação criativa que investigaremos aqui.  

Quando as conferências se iniciam, identificamos que o senhor Eliot, de fato, opta por 

não lançar luz sobre a biografia dos autores. A princípio, a abordagem parece ser proposital: 

essa vertente teórica entende que seria possível mergulhar com mais profundidade na interpre-

tação das obras, na leitura e análise dos versos se não houver uma interferência biográfica, o 

que evidenciaria esse ponto de contato entre o conferencista e o seu epônimo em:  

 
Não devemos identificar a biografia com a crítica: a biografia é geralmente útil por 
fornecer uma explicação que pode abrir caminho a uma compreensão ulterior, embora 
também possa, ao dirigir nossa atenção para o poeta, nos afastar da poesia. (ELIOT, 
MbbM, p. MTm). 

  

Esse suposto ponto de contato é uma outra justificativa de assumirmos o senhor Eliot 

como protagonista inspirado em T. S. Eliot, defensor dessa vertente da crítica literária ao se 

opor à proposta de uma linha biográfica defendida por Charles Saint-Beuve, cuja vertente se 

dedicava a buscar a intenção do autor e os aspectos pessoais de sua vida. Contudo, não é isso 

que se concretiza: há essa tentativa de não lançar luz sobre o viés biográfico dos autores, mas 

também os poemas são ocultados, restando apenas os versos isolados que serão alvo das defor-

mações analíticas realizadas pelo protagonista senhor Eliot, as quais estão entre as abordagens 

que ainda aprofundaremos nesta pesquisa. Ou seja, as interpretações não concretizam a suposta 

escolha de silenciar a biografia para uma análise mais profunda em uma perspectiva crítica, e 

sim para construções que se utilizam de abordagens arbitrárias e que, nesse sentido, se opõem 

a uma lógica e a uma coerência internas dos textos.  

Para além disso, já mencionamos também que alguns aspectos biográficos — inclusive 

na escolha desse epônimo Eliot — são mantidos como parte da construção de uma proposta de 

constante atrito e desconforto inerente à obra tavariana ao forçar esses estranhamentos. Esse 

esforço por manter relações de atrito e de estranhamento corrobora, nesse sentido, uma outra 
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afirmação eliotiana: “O problema de saber até que ponto a informação sobre o poeta nos ajuda 

a compreender sua poesia não é tão simples quanto se imagina” (ELIOT, guug, p. grg). 

Nesse sentido, há fortes indícios de ironia ao constatarmos o seguinte movimento: sem 

informações contextualizadas, sem biografia, sem detalhes sobre o autor do poema e sem acesso 

ao poema inteiro, mergulha-se às cegas e sujeita-se a muitos ruídos na interpretação dos versos, 

principalmente quando levamos seu modo de ler aos poemas originais, completos e minima-

mente contextualizados no tempo. Aqui, um segundo nível de problematização precisa ganhar 

foco gradativamente: a abordagem central, aparentemente, é o texto, mas não há o texto com-

pleto, apenas os versos, deformados por meio de uma leitura parcial e arbitrária, já que se con-

cretiza de forma oposta a uma lógica e uma coerência dadas. É como se a escolha pelo texto 

não se desse com base em um compromisso com o autor ou o verso citado, mas sim com o 

intuito de estimular a imaginação e a criatividade a partir dessa deformação. Eis a aposta de 

Tavares, que entendemos como estruturalmente predominante em todo o seu Bairro.  

Para compreender o mecanismo pelo qual essa problemática se apresenta nas conferên-

cias do senhor Eliot, é válido observar sua regularidade orgânica: elas obedecem a estruturas 

semelhantes entre si. Em todas, a conferência é aberta com o verso-tema e há, em seguida, uma 

breve indicação de quem são os espectadores do dia e dos acontecimentos protocolares no au-

ditório em que a conferência costuma acontecer, antes do início da fala do conferencista, pro-

priamente. Por fim, segue-se para a sua “explicação”. Como dissemos, a sua fala é uma 

abordagem que não traz nenhum tipo de contextualização do autor, do momento histórico em 

que o poema foi escrito e tampouco a respeito da localização do verso no poema, tampouco 

parte da leitura do poema em que o verso está inserido. 

Por conta desses fatores, a escolha da palavra “explicação” merece ser levada em con-

sideração nesta análise. Se, em um contexto brasileiro, ela tem um uso mais comum de apenas 

“explicar algo”; em Portugal, o termo remete ao contexto de aulas complementares ao ensino 

escolar, o que pode acontecer de forma particular ou em pequenos grupos. Assim, nos é sugerida 

uma presunção do conferencista de explicar, no sentido didático, os versos citados. Tal vertente 

abre margem para uma reflexão sobre a explicação e a interpretação, para a qual vale a pena 

trazer a voz crítica de Caio Gagliardi: 

 
Explicar é o contrário de interpretar. Se a interpretação atua sobre possibilidades, a 
explicação presume que só pode haver um sentido, e que este sentido é passível de ser 
revelado. A interpretação é mutuamente válida: eu interpreto de acordo com algumas 
justificativas que não excluem uma segunda interpretação, construída com base em 
outras justificativas. Já a explicação não permite a variedade. Ela é um ponto final em 
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qualquer discussão. A interpretação não assume que possa haver uma verdade imutá-
vel, ela trata o texto como um organismo maleável, que se modifica de acordo com o 
momento histórico de sua recepção e com o próprio leitor, e carrega em si a ideia de 
que as verdades são ilusões criadas. Já a explicação se move pela satisfação na crença 
em uma verdade definitiva, pelo mistério ainda maior de uma causalidade única, fria 
e indiferente à diversidade humana. (GAGLIARDI, KLMK, p. Zb). 
  

 

A partir dessa diferenciação elaborada por Gagliardi (=>g=), partimos da hipótese de que 

na construção da postura do senhor Eliot prepondera a proposta de uma explicação para formu-

lar suas conferências, em detrimento da interpretação, que, para o caso, sai prejudicada. Con-

tudo, na prática, é como se nem a explicação, nem a interpretação fossem prevalecentes. Por 

meio de uma formulação em que o conjecturar do orador é determinante, o que se vê, conco-

mitantemente, é uma realidade em que a variedade de compreensões possíveis do texto literário 

é abandonada. Isto é, ao mesmo tempo em que se estimulam as interpretações autorais e inven-

tivas, rejeitam-se algumas das possibilidades interpretativas por meio da posição canhestra e 

limitante do conferencista, que ignora vieses conotativos das leituras. Isso porque, quando se 

propõem novas construções para determinados versos, seja pela busca de um sentido suposta-

mente correto ou pela assimilação de uma pretensa verdade imutável de uma leitura, o que se 

vê é a constituição de uma crítica desestruturada por uma figura que deteria os instrumentos 

necessários para acessá-la.  

Embora Gagliardi tenha trazido essa discussão em uma publicação recente, o próprio 

crítico T. S. Eliot, em um de seus artigos, se aproxima dessas questões: “Se, em matéria de 

crítica literária, colocarmos toda a ênfase na compreensão, corremos o risco de escorregar da 

compreensão para a explicação pura e simples” (ELIOT, guug, p. gru). Com base também nessa 

proposta eliotiana, percebemos, mais uma vez, a ironia de Tavares: o escritor português parte 

do autor homônimo ao seu senhor-personagem e distorce as linhas teóricas por ele defendidas 

originalmente, chegando mesmo a contrariá-las. O movimento se desdobra em leituras até che-

gar a uma situação caricatural e risível, redutora ou mesmo avessa à própria produção poética 

e crítica de T. S. Eliot. Nas análises, o senhor Eliot tavariano parece, sim, explicar, mas não 

querer compreender a fundo os poemas que se propõe a analisar ou o que a poesia dos autores 

escolhidos para estudo almeja ser no horizonte polissêmico da poesia. Essa inversão irônica da 

obra tavariana se reafirma na medida em que lemos outro excerto de T. S. Eliot, agora em “As 

três vozes da poesia”:  

 
[...] se [...] vocês tentarem explicar um poema, provavelmente dele se distanciarão 
cada vez mais, sem chegar a nenhum outro destino. A tentativa de explicar o poema 
remontando a suas origens desviará a atenção do poema para dirigi-la a qualquer outra 
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coisa que, na forma em que pode ser apreendida pelo crítico ou por seus leitores, não 
tem nenhuma relação com o poema e absolutamente não o esclarece. (ELIOT, MbbM, 
p. MZT).  
  

A proposta de desviar a atenção do poema por meio de uma tentativa de explicação se 

fortalece no fato de o conferencista da obra tavariana, de forma recorrente, propor reformula-

ções e correções dos versos analisados. Essa estratégia, que será exemplificada adiante, parece 

ser o caminho responsável por romper a relação com o poema sem colaborar com seu esclare-

cimento.  

Por fim, outra abordagem identificável e que nos parece relevante nessa perspectiva de 

espelhamentos e inversões são as apropriações irônicas de nomes e conteúdos literários de au-

tores canônicos, de maneira comparável ao que ocorre no restante da coleção “O Bairro” e em 

outras obras de Gonçalo M. Tavares. Essa curadoria feita pelo conferencista e o deslocamento 

do verso de seu contexto original, decorrentes do seu aproveitamento textual para a conferência, 

provocam um distanciamento da obra em si, tal qual o fenômeno descrito por T. S. Eliot — “[a] 

tentativa de explicar o poema remontando a suas origens desviará a atenção do poema para 

dirigi-la a qualquer outra coisa” (ELIOT, guug, p. g?r) —, e proporcionam resultados bastante 

interessantes na proposta literária de Tavares. Isso porque, com o desvio da atenção do poema 

original, fomenta-se maior autonomia para a criatividade a ser desenvolvida pelo conferencista. 

 

1.4.1 Uma demonstração da esquizofrenia analítica do senhor Eliot 

 

Para exemplificar como se dá essa manipulação do canal de atenção e a consequente de-

formação da análise realizada por senhor Eliot nas conferências aqui citadas, partamos da pri-

meira conferência do livro, em que se propõe uma explicação deste verso de Cecília Meireles: 

“Vem ver o dia crescer entre o chão e o céu”. Na obra, a explicação do senhor Eliot para essa 

linha do poema em questão já se inicia pressupondo que o verso parte de uma premissa inválida, 

como se observa em: “Trata-se, em primeiro lugar, poderemos pensar, de uma mentira. O dia 

não cresce. Porém, as coisas não são tão simples” (TAVARES, =>g=a, p. gr). No excerto, a su-

posição inicial sobre ser ou não uma afirmação mentirosa parece funcionar como um ímã para 

a atenção do leitor e é o disparador do processo de deformação criativa que acompanhará as 

análises presentes na obra. Contudo, vale ressaltar que a afirmação relativizadora de que “as 

coisas não são assim tão simples” condensa a perspectiva que se mostra predominante ao longo 

da conferência. Ou seja, o que vemos é um grande trabalho no jogo de pressupostos e conclu-

sões, de modo a questionar a existência de uma verdade definitiva que assuma o verso como 
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mentiroso. Proposta de leitura que, por si só, já é bastante irônica: um verso poético tido como 

mentiroso — e toda uma linha argumentativa que busca provar o contrário — é uma construção, 

no mínimo, pouco convencional, para não dizer equivocada. E, mais do que isso, explicita o 

que entendemos como deformações criativas. Ou seja, mesmo as construções semânticas já 

alvos de possíveis questionamentos em uma lógica de compreensão racional, enquanto coerên-

cia extraliterária, a exemplo de “dia crescer”, passam a ser discutidas em um movimento de 

relativização que nos faz estranhá-las dentro do poema, estranhamento que parece ou finge não 

conhecer a base metafórica que sustenta o discurso literário. No limite, entretanto, estimula, no 

leitor, ainda outras interpretações desta nova composição a partir do verso utilizado como base 

usurpada.  

Para elucidar esse raciocínio a respeito da sustentação do literário, rememoramos um 

excerto de Massaud Moisés em que o teórico aborda a natureza da Literatura da seguinte ma-

neira: “como vimos [...], a Literatura é a expressão dos conteúdos da imaginação por meio de 

metáforas, ou vocábulos polivalentes [...]” (MOISÉS, gui=, p. gs-gi). Dessa perspectiva, ao 

ignorar a metáfora e supor que a formulação seja mentirosa, senhor Eliot anula a essência lite-

rária do que se propõe a analisar: o verso. O resultado dessa nivelação dos discursos gera um 

efeito de sentido bastante irônico e carregado de humor: ignora-se o sentido metafórico e cria-

se outra formulação de leitura imediata, mas que em uma percepção mais atenta também se 

mostra carregada de possibilidades interpretativas pelo viés da polivalência da linguagem.  

Para seguir com exemplos dessa dinâmica, a primeira conferência insiste no trabalho 

com o verso de forma isolada e deslocada:  

 
[...] note-se neste verso que o crescer de um dia não é em direção a um lugar alto 
qualquer. O dia poderia crescer em direção ao topo de um edifício. Mas não. Cresce 
em direção ao céu. (TAVARES, KLMKa, p. MT).  
  

A partir desse trecho é inevitável questionar: o crescimento em direção a um lugar qual-

quer seria possível? Como o dia cresceria para um edifício, por exemplo? Ou seja, sem se ques-

tionar sobre o que é esse dia que cresce e sobre qual é a sua representação poética, o 

conferencista parte para um jogo lógico no nível da língua. No excerto, contudo, essa constru-

ção focada em uma lógica racional da interpretação imediata das palavras parece desvirtuar o 

raciocínio baseado em construir metáforas e analogias, e, por conseguinte, ignorar as possibili-

dades de construção literária desse verso. 

Na sequência, sem uma transição explícita, o conferencista, de forma bastante pragmá-

tica e simplista, passa a refletir sobre os pressupostos de um cenário que não se encontra no 
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texto do poema, mas tão somente nas elocubrações de sua imaginação. Tal movimento reforça 

a perspectiva do risível. 

 
Reparem ainda que o dia, no verso de Cecília Meireles, vem do chão; o chão visto 
assim como o outro lado do céu. 

Uma dúvida se instala de imediato sobre este verso. De que chão se trata? 
Porque se o dia, imaginemos, crescer desde o chão de uma montanha de três mil 

metros de altura até ao céu, será evidente que quem vem ver tem menos para ver, pois 
o percurso é menor. (TAVARES, KLMKa, p. MT). 

  

Nessa óptica, quando se está mais perto do céu, há menos para ver. O percurso “entre o 

chão e o céu” seria algo meramente físico e mensurável em altitude, sem falar na necessidade 

inventada de comparação entre o que há “mais” ou “menos” para ver: perspectiva lógico-abs-

trata completamente descolada de uma observação objetiva da natureza para ambiência meta-

fórica (de base analógica) do poema.  

Ainda sem concluir algo específico sobre essa mensuração do crescimento do dia, se-

nhor Eliot pondera acerca de uma abordagem financeira da mesma pauta. Observe o processo 

de distanciamento pelo qual o seu raciocínio lógico avança:  

 
Se se tratasse de algo comercial, seria perfeitamente legítimo que alguém que vem ver 
o dia crescer entre o chão de uma montanha de três mil metros e o céu não pague o 
mesmo. (TAVARES, KLMKa, p. MT). 

  

Ainda que esses sejam comentários restritos ao início da conferência, faz-se necessário 

que passemos ao poema original de Meireles para introduzir os aspectos comparativos que evi-

denciarão o viés irônico da obra tavariana. Em Cecilia Meireles, o convite para ver o dia crescer 

acontece, isoladamente, de forma notavelmente mais sensorial e profunda. O verso é original 

do poema “Campo”. 

 
Vem ver o dia crescer entre o chão e o céu, 
o aroma dos verdes campos ir sendo orvalhado na alta lua. 
  
Os bois deitados olham a frente e o longe, atentamente, 
Aprendendo alma futura nas harmonias distribuídas...  
  
O mesmo sol das terras antigas lavra nas pedras estrelas claras. 
Nem as nuvens se movem. Nem os rios se queixam. 
  
Estão deitados, mirando-se, dos seus opostos lugares, 
e amando-se em silêncio, como esposos separados. 
  
Neste descanso imenso, quem te dirá que viveste em tumulto, 
e houve um suspiro com teu lábio, ou vaga lágrima em teus dedos? 
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Morreram as ruas desertas e os seus ávidos habitantes 
ficaram soterrados pelas paixões que os consumiam. 
  
A brisa que passa vem pura, isenta, sem lembrança. 
Tece carícia e música nos finos fios do arrozal. 
  
Em tua mão quieta, pousarão borboletas silenciosas. 
Em teu cabelo flutuarão coroas trêmulas de sombra e sol. 
  
Tão longe, tão mortos, jazem os desesperos humanos! 
E os corações perversos não merecem o convívio sereno das plantas. 
  
Mas teus pés andarão por aqui entre flores azuis, 
e o seu perfume te envolverá como um largo céu. 
  
O crepúsculo que cobre a memória, o rosto, as árvores, 
Inclinará teu corpo, docemente, em sua alfombra. 
  
Acima do lodo dos pântanos, verás desabrochar o vôo branco das garças. 
 
(MEIRELES, KLMT, p. ZZ). 

  

 O convite para ver o dia crescer, em Meireles, parece acontecer nas primeiras horas da 

manhã. No poema original, o viés bucólico remete a uma perspectiva convidativa para ver a 

vida sem grandes angústias. A poeta convida a uma percepção poética do mundo, um convite 

metafórico — para “ver” outra paisagem que não é senão a paisagem do poema — que é des-

considerado nas lógicas literais do conferencista senhor Eliot. A escolha de um verso isolado, 

coincidentemente o primeiro, faz com que a leitura siga um caminho completamente indepen-

dente do convite original, invertendo o convite do poema à contemplação. Nessa lógica, a ironia 

maior é o poema todo se construir como afastamento dos “desesperos humanos”, plano em que 

discorre o senhor Eliot, avido da lógica, da linguagem e dos significados.  

Bem diferente dessa perspectiva metafórica, o que o conferencista propõe na continua-

ção da análise é uma leitura esquizofrênica, predominantemente pessoal e desviante: “Falemos, 

pois, de questões práticas” (TAVARES, =>g=a, p. gt). Com esse comando, toda a discussão a 

respeito da função da literatura parece vir à tona. Ainda que sem uma reflexão teórica explícita, 

o que se coloca implicitamente nessa proposta está carregado de valores utilitaristas. Entretanto, 

o senhor Eliot propõe uma digressão absolutamente inútil ao que seria o seu propósito de ex-

plicação do verso: 
 
Se se tratasse de convidar um cego, provavelmente o verso de Cecilia Meireles não 
seria:  
Vem ver o dia crescer entre o chão e o céu 
Mas sim:  
Vem ouvir o dia crescer entre o chão e o céu 
Será mais difícil ouvir o dia crescer? O que respondo é: não sei.  
Porque claramente o dia também cresce no que concerne ao som.  
(TAVARES, KLMKa, p. M^).  
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Nessa abordagem, desvela-se o despropósito dessa explicação do conferencista, que, 

aliás, continuará sugerindo outras alterações para o verbo ver, como cheirar e sentir. Na se-

quência da conferência, não raramente o senhor Eliot se perde nas temáticas e tenta retomar a 

análise mais textual: “Mas voltemos ao verso de Cecília Meireles e retomemos a análise inicial” 

(TAVARES, =>g=a, p. gs). Haverá, então, mais uma tentativa de mergulho na análise literal do 

verso que, logo em seguida, se distanciará novamente do texto: “No caso deste verso existe 

claramente alguém que tem dinheiro (vem), pode mover-se (vem) e não é cego (vem ver)” 

(TAVARES, =>g=a, p. gs). Interessa destacar que as afirmativas do conferencista não surpreen-

dem apenas pelas suas conclusões em si — apesar, é claro, de propor conexões bastante impre-

visíveis: dinheiro, movimento e visão —, mas sim pela suposta clareza e pragmatismo do que 

está sendo proposto. 

A interpretação realizada por senhor Eliot, nesse trecho, associa os conceitos de dinheiro 

e movimento a partir da palavra vem. Se antes o foco estava no verbo ver, agora as análises 

atentam para as circunstâncias pressupostas na lógica do movimento (para vir, o interlocutor 

terá de contar com pernas e dinheiro). Essa abordagem de pautar-se em uma única palavra co-

labora, como já citado, para a recuperação paródica de parte da teoria do New Criticism que se 

baseia em técnicas como o close reading, 

 
[...] princípio do qual Eliot foi ortodoxo adepto. De acordo com a lição de Coleridge, deve 
ser dispensada a mesma atenção à estrutura do conjunto de palavras e à técnica de sua 
organização em estruturas poéticas. Assim, a crítica literária passa a ser entendida como 
uma ciência autônoma que se dedica ao estudo dessa técnica, sem qualquer preocupação 
com os elementos biográficos, psicológicos ou históricos. (JUNQUEIRA, Mbmb, p. MZ). 

  

Por fim, fugindo — e mais uma vez contribuindo para a deformação — da proposta 

original de evitar preocupações que extrapolem a leitura do conjunto de palavras, o senhor Eliot 

propõe uma análise social da composição das palavras escolhidas para o verso:  

 
É evidente, portanto, que se este verso fosse dirigido a um pobre não seria  
Vem ver o dia crescer entre o chão e o céu 
Mas sim 
Vai ver o dia crescer entre o chão e o céu 
ou até algo deste tipo:  
Vai ver o dia crescer entre o chão e o céu lá do outro lado da cidade que é mais bonito. 
(TAVARES, KLMKa, p. Ma-Mm). 
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Nesse trecho, a análise estrutural que a princípio poderia ser tomada como deslocada da 

realidade ou alienada de questões sociais, mostra, por uma via crítica, a adesão irônica à abor-

dagem também para essa perspectiva interpretativa. A estratégia tavariana que transparece é o 

uso da matéria literária como estímulo ou motivo para a criação, ao mesmo tempo em que os 

versos figuram como motes que serão moldados, esculpidos de maneiras criativas, a fim de 

resultar nessa nova obra que resgata a tradição e cria a partir dela. A partir dessa breve demons-

tração, procuramos antecipar como desenvolveremos, de forma mais detida ao longo desta tese, 

os mecanismos de leitura, de citação e de deformação criativa encontrados na obra central do 

corpus desta pesquisa: as sete conferências que o senhor Eliot profere aos vizinhos do Bairro. 

 

1.4.2 Leitura como ato fundador da autoria e da obra tavarianas  

 

Roland Barthes, em guti, publica na revista Manteia um artigo a respeito do que cha-

mou de “A morte do autor” — republicado, posteriormente, em O rumor da língua (=>g=). 

Nesse texto, Barthes argumenta sobre a dessacralização da figura do autor como consequência 

das propostas do Surrealismo e postula que “sua voz não é o verdadeiro lugar da escritura; é a 

leitura” (BARTHES, =>g=, p. t?). A proposta do semiologista francês, a partir de então, passa a 

ser a percepção do texto como um tecido de citações, um espaço de diluição da figura autoral 

para dar espaço a uma valorização do leitor: “para devolver à escritura o seu futuro, é preciso 

inverter o mito: o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor” (BARTHES, =>g=, 

p. tj). O principal agenciador do sentido passa a ser aquele que lê ou mesmo o movimento da 

leitura em si. Essa proposição parece ter influenciado não apenas o seu momento estético, como 

também o pensamento crítico e a produção artística realizada a partir daí.  

A perspectiva barthesiana da criação literária suscita um diálogo profícuo com Gonçalo 

M. Tavares, uma vez que este se apropria de uma ética da leitura que “atribui ao leitor a liber-

dade radical de construir sentidos que já não dependem do controle do autor proprietário do 

texto” (BELLEI, =>gj, p. gts). Sobre o conjunto “O Bairro”, no artigo “Aplicar Barthes: de-

senvoltura e procedimento em Gonçalo M. Tavares”, Madalena Vaz Pinto afirma: “Fica evi-

dente, no método de construção desta coleção (...), o processo de leitura que antecede a escrita. 

Isto é, o autor se apresenta, antes de tudo, como leitor, detentor de determinado repertório, que 

em seguida seleciona e do qual se apropria” (PINTO, =>gi, local. gjg?). 

Esse viés analítico da criação literária nas obras de Gonçalo M. Tavares é sustentado 

também em outras análises que serão exploradas nesta pesquisa e, igualmente, corroborado por 
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afirmações do autor em entrevistas.4 Tavares afirma, por exemplo, que considera “a leitura a 

primeira parte da escrita” (TAVARES, =>g>c), apenas para citar a passagem de uma entrevista 

concedida a Ramon Mello para o Blog Saraiva, embora existam numerosas outras em que a 

temática da leitura é reiterada na sua potencialidade autoral. Tais declarações demarcam a im-

portância que a abordagem do tema da leitura e da escrita assume em distintas obras do autor 

português, estabelecendo um movimento de troca recíproca — conforme perscrutado por 

Barthes em A preparação do romance II (=>>r), no capítulo “A obra como vontade” — que 

será, em Tavares, uma perspectiva central para a compreensão dos jogos literários propostos 

em seus livros. Nesse sentido, embora tenhamos escolhido uma obra para nos aprofundar na 

análise e exemplificar as estratégias ali utilizadas, ela se mostra exemplar do que é perceptível 

em outras e, por isso, serão frequentes os diálogos transversais com outros livros de forma a 

demarcar e reconhecer os mecanismos autorais tavarianos.  

No âmbito teórico, a perspectiva crítica sugerida por Barthes é, posteriormente, ampli-

ada por Michel Foucault, no artigo O que é um autor, publicado inicialmente em gutu e poste-

riormente incorporado à obra Ditos e Escritos: Estética — literatura e pintura, música e cinema 

(=>>g), que também gera uma mudança significativa na maneira de compreender a figura autoral 

e a composição ou o reconhecimento dos limites da obra, expandindo o conceito romântico-

burguês de propriedade para um dispositivo que chamou de “função autoral”. Esse pensamento 

em muito colabora para a percepção das literaturas contemporâneas, visto que, ao revisitar a 

tradição literária, se pode reconhecer no nome do autor um modo de ser do discurso. Em um 

cenário complexo é necessário considerar os poderes envolvidos nas produções: há uma carga 

especial na figura que fala no prefácio e no posfácio, que avalia a recepção da obra e que argu-

menta no corpo do livro.  

A proposta focaultiana de diversificação das possibilidades em torno da figura do autor 

mostra-se alinhada à necessidade de atualizar as noções de sujeito, de forma a considerar a 

função-autor como uma atualização possível da função-sujeito, este que na contemporaneidade 

se afirma como eterno devir a cada texto que elabora. Essa abordagem não fica, no entanto, 

restrita a Foucault. Como possibilidade de complementar o viés teórico assumido como base 

para esta abordagem, existe uma outra perspectiva barthesiana que pode contribuir: há uma 

anotação de aula no livro A preparação do romance II (BARTHES, =>>r) que merece ser aqui 

 
4Embora não pretendamos assumir a sua voz, em entrevistas, como uma verdade absoluta, por considerarmos as 
refrações entre a voz autoral e a criação de uma persona pública, é interessante considerar esses depoimentos 
como possíveis perspectivas de análise que serão averiguadas no conjunto da obra. Essa discussão será ampliada 
com outro intertexto de Barthes, na sequência. 
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referenciada, já que nos apoiará e ampliará a reflexão sobre o papel autoral tavariano. No artigo 

“A vida como obra”, de gui> — anos depois de “A morte do autor”, portanto —, Barthes propõe 

uma suposta volta do autor, refletindo sobre as transformações que se estão a operar nesse papel. 

Isto é, o teórico parte do artigo em que havia proposto a morte da figura autoral e revisita-o, 

atualizando-o, e expande a leitura para uma perspectiva próxima da entendida como a “função-

sujeito” de Foucault, embora mais específica. É válido ilustrar esta elaboração teórica com um 

excerto do artigo em que Barthes reflete sobre os eus que escrevem, discriminando-os em: 

 
a) Persona: a pessoa civil, cotidiana, privada, que “vive” sem escrever.  
b) Scriptor: o escritor como imagem social, aquele de quem se fala, que se comenta, 
que se classifica numa escola, num gênero, aquele dos manuais etc.  
c) Auctor: o eu que se coloca como fiador daquilo que escreve; pai da obra, assumindo 
sua responsabilidade; o eu que se considera, social ou misticamente, escritor.  
d) Scribens: o eu que está na prática da escrita, que está escrevendo, que vive cotidi-
anamente a escrita. (BARTHES, KLLT, p. MaZ-Ma\). 

  

Nesse novo quadro teórico, a figura autoral de Gonçalo M. Tavares dá indícios de tran-

sitar entre as variadas instâncias. Há algo da Persona, já que temos indicativos de sua biografia, 

sua formação heterodoxa e algo sobre sua família, assim como a própria aparição em eventos 

públicos; do Scriptor, temos Tavares citado nos manuais mais recentes, isto é, comentado pelos 

críticos Miguel Real, João Barrento e Helena Carvalhão Buesco, entre outros; da perspectiva 

Auctor, tem-se Gonçalo M. Tavares como figura pública que aceita participar de alguns coló-

quios e dar entrevistas sobre seu processo criativo, da mesma maneira como participa ativa-

mente de eventos de divulgação de seus livros; como Scribens, essa figura do escritor que dá 

lugar aos outros que o texto faz emergir, ou seja, aquele que desaparece para o devir no texto. 

Suas participações públicas ajudam a compreender esse eu que vive cotidianamente a escrita, 

que assume a leitura como parte imprescindível desse processo e que se aproxima, cada vez 

mais, do pós-autor teorizado por Roland Barthes e Michel Foucault na década de gut>. Nesse 

sentido, não são raras as falas em que Tavares afirma passar semanas imerso em leituras e na 

escrita, em um escritório destinado exclusivamente a esse fim e num regime de trabalho bastante 

estabelecido.  

Chegamos, assim, a essa associação para com a postura do eu Scribens, proposta por 

Barthes, como a perspectiva teórica que mais se associa à forma como tomaremos a autoria de 

Gonçalo M. Tavares para esta pesquisa: ainda que existam aparições públicas do escritor como 

mediador de encontros ou mesmo como palestrante, o seu cotidiano de escrita transparece e 

predomina nessas falas. Reconhecemos no trabalho do autor um regime que parece ser com-

posto a partir do estabelecimento de um projeto, elaborado com profunda disciplina e método: 
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o aprofundamento notável de um jogo de despersonalização e condução atenta que revisa o 

improviso, reescreve o que for necessário e atua no amadurecimento do texto. Nesses momentos 

de reclusão e escrita, Gonçalo M. Tavares assume sua rotina de escritório, como espaço físico 

e mental para viver a escrita, ainda que pouco desenvolva ou aborde a respeito do conteúdo da 

obra, de forma que mantém essa responsabilidade como pertencente ao leitor.  

Apesar de esses discursos garantirem bons indicadores, é preciso adotar uma certa res-

salva ao admitir essas afirmações. Elas são todas proferidas não pelo eu Scribens, a figura de 

quem se fala, mas sim pelo eu Auctor, a figura pública de Tavares, enquanto fiador daquilo que 

escreve. Dependendo da condução pelo entrevistador, é por meio da construção de uma figura 

mística de escritor, a partir de seus hábitos e do que diz fazer, que transparece e temos contato 

com esse suposto eu Scribens. Chama-nos a atenção, no entanto, como a própria construção da 

imagem de escritor é feita por meio de menções à rotina de leitura e escrita, e nunca pela ocul-

tação desse processo constante e imprescindível para a composição da própria figura que es-

creve, conforme desenvolve Annabela Rita em artigo intitulado “Gonçalo M. Tavares, um autor 

de projeto”, no livro Um Senhor Tavares (JACOTO, =>=>): 

  

Há autores de projeto. Autores que planeiam a obra, definindo um programa de escrita 
que vão cumprindo e/ou vão adaptando. São projetos de geometria expansiva, meta-
mórfica, em jeito de labirintos de vias múltiplas e multiplicáveis. [...] Estes autores 
tendem a contrastar com os que vão escrevendo ao sabor das circunstâncias e dos 
estímulos, sem que essa diferença, por si só, qualifique nenhum deles. Gonçalo M. 
Tavares (GMT) impõe-se como autor de projeto, como podemos ver pelas séries dos 
seus “Cadernos”. (RITA, KLKL, p. \m).  

  

Para além da nomenclatura “Cadernos”, que dá título às suas séries, o tema da leitura que 

antecede a escrita como parte da rotina de produção parece marcar presença mais ostensiva em 

algumas de suas obras, como é o caso de Biblioteca e da coleção “O Bairro”, e é um assunto 

também recorrente em entrevistas dadas pelo português. Há algumas em que esse tema é eviden-

ciado. Por exemplo, Gonçalo M. Tavares (=>g?a) afirma que o “O livro é uma máquina de nos 

fazer5 levantar a cabeça” — em entrevista concedida a Isabel Lucas e publicada em Cultura Ípsi-

lon, no canal Público, em =>g?. Em outra, diz que “A leitura é só o início”, esta concedida a Tânia 

Pinto Ribeiro e publicada pela revista Prelo, da Imprensa Nacional — Casa da Moeda, de Lisboa, 

em =>gs (TAVARES, =>gs). Ou seja, ainda que quem fale nessas entrevistas seja o eu Auctor, para 

se utilizar a nomenclatura barthesiana, o eu Scriptor é convocado e reverenciado. 

 
5Nessa citação é possível localizar uma evocação à maneira como Roland Barthes compreende a postura do leitor: 
participante ativo na criação de significados a partir da leitura. 
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Há, ainda, entrevistas em que Gonçalo M. Tavares aprofunda sua concepção do papel 

de autor-leitor e defende a necessidade de reverenciar a leitura e a referência aos autores clás-

sicos. Em uma delas, defende que  
 
[A leitura dos clássicos] é quase essencial. Há grandes clássicos e há também grandes 
livros sobre o que é que são os clássicos, como o célebre livro de [Italo] Calvino, “Por-
quê [sic] Ler os Clássicos”. Em primeiro lugar porque os clássicos não falam de um 
tempo antigo. São clássicos porque falam do tempo de hoje. [...] Um clássico não se 
caracteriza só pela questão do tema mas também pela questão da linguagem. Há palavras 
que, por vezes, também se gastam e a linguagem perde a sua intensidade. Os clássicos 
além de falarem do essencial (os medos e os desejos humanos) estão escritos numa lín-
gua e numa linguagem muito poderosa e resistente. (TAVARES, KLMa, online). 

  

A respeito da leitura de livros considerados clássicos, Tavares também destaca, em outra 

entrevista, concedida a Lilian Jacoto, que “Sêneca e Cartas a Lucílio realmente são, para mim, 

um livro marcante. Eu diria que o Sêneca, todas as cartas a Lucílio se cruzam com a vida, com 

o viver, a resposta ao ‘como viver’” (JACOTO, =>gi, p. gjs). A partir dessas afirmações, é possí-

vel ampliar as perspectivas de reflexão sobre o papel da leitura e sobre a escrita para Tavares e, 

assim, assumir uma interpretação possível para a produção literária tavariana: o ato de ler como 

disparador da escrita pode ser entendido e estudado como um dos pontos centrais de sua escrita 

como autoconsciência autoral. No caso de Tavares, mais do que um movimento inerente à pró-

pria escrita e à condição de autoria, a ação de trazer à tona essas leituras prévias se constitui 

como ato fundador do seu projeto, para retomar o termo utilizado por Annabela Rita (=>=>).  

A fim de elucidar como se executa essa prática, retomamos o estudo que Foucault faz 

das mesmas Cartas de Sêneca a Lucílio e a referência, a partir dessas cartas, à prática dos 

hypomnemata:  

 
[...] a redacção dos hypomnemata pode contribuir para a formação de si [...] Séneca 
insiste nisso: a prática de si implica a leitura, pois não é possível tudo tirar do fundo 
de si próprio nem armar-se por si só com os princípios de razão indispensáveis à con-
duta: guia ou exemplo, o auxílio dos outros é necessário. Mas não se deve dissociar 
leitura e escrita; deve-se “recorrer alternadamente” a estas duas ocupações, e “tempe-
rar uma por meio da outra”. Se escrever demais esgota (Séneca pensa aqui no trabalho 
do estilo), o excesso de leitura dispersa: “Fartura de livros, barafunda do espírito”. A 
passar sem descanso de livro para livro, sem nunca parar, sem voltar de tempos a 
tempos ao cortiço com a nossa provisão de néctar, sem tomar notas, por consequência, 
nem nos dotarmos por escrito de um tesouro de leitura, sujeitamo-nos a não reter nada, 
a dispersarmo-nos por diferentes pensamentos e a esquecermo-nos a nós próprios. A 
escrita, como maneira de recolher a leitura feita e de nos recolhermos sobre ela, é um 
exercício de razão que se opõe ao grave defeito da stultitia que a leitura infindável se 
arrisca a favorecer. (FOUCAULT, KLL\, p. MZb-M\L). 

  

Neste excerto de “A escrita de si”, Michel Foucault se refere ao registro de vivências, 

com base na recolha daquilo que se pôde ouvir ou ler como forma de equilibrar o tempo entre 
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a leitura e a escrita. A partir da fala de Tavares na entrevista a Jacoto (=>gi), transparece que o 

eu Scribens, à medida que vivencia a escrita, estabelece também uma reflexão a respeito dela. 

O enlace entre os dois procedimentos — leitura e escrita — não é exclusividade da coleção “O 

Bairro”, e notamos sua recorrência como modus operandi em outros Cadernos, como é o caso 

de Breves notas sobre a Literatura-Bloom. Nessa obra, muitos excertos remetem ao papel de 

autor, mas também à sua experiência como leitor. É o caso do verbete a seguir:  

 
Ímpar — Todo o texto literário deverá ser ímpar, ou seja: dividido por dois não dá 
resto zero. O resto de um texto, o que fica depois de o lermos, nunca poderá ser zero. 
Se for zero, se todas as suas partes forem distribuídas de modo exacto, se no final 
olharmos para o texto e tivermos a mesma sensação que o matemático tem após a 
resolução de uma equação difícil, então enganámo-nos nas contas literárias, ou seja: 
no processo. Não fizemos literatura, fizemos relatório.  

Se chegarmos a um resultado, não chegamos à literatura. Se alcançarmos a litera-
tura, não alcançamos um resultado. (TAVARES, KLMma, p. \\). 

  

Aqui, para além dessa escolha temática, a reflexão sobre o movimento leitura-escrita 

corrobora a associação à lógica do hypomnemata. Outra abordagem de aproximação está no 

agrupamento de obras já publicadas em séries ou projetos literários, o que sugere, guardadas as 

proporções ficcionais, uma proposta de produção em “Cadernos” a partir de excertos que po-

dem se originar da recolha de experiências leitoras; isto é, pode-se ler no projeto literário de 

Gonçalo M. Tavares uma escrita ficcional a partir dos seus hypomnemata. Tal estratégia de 

concepção da criação literária favorece o planejamento e a construção de múltiplos enredos e 

formatos, de modo que a recorrência de temáticas e de abordagens semelhantes possibilita tra-

çar um perfil, uma proposta e uma percepção autoral que muito favorecem este trabalho inspi-

rado na perspectiva filosófica de Sêneca, utilizando-se de uma prática autoral alinhada com as 

proposições de Foucault.   

Como forma de ilustrar a concretização dessa construção de excertos ficcionais elabo-

rados a partir do contágio de outras autorias, uma obra que se destaca é Biblioteca (=>>u). O 

livro está contido no conjunto de nome Arquivos e proporciona, em seu conteúdo, reflexões 

também amparadas na perspectiva da leitura. Tavares opta por seguir a ordem alfabética e ela-

bora verbetes sobre escritores consagrados, como se organizasse curiosas súmulas de pensa-

mento de autores que poderiam constar, fisicamente, em uma mesma biblioteca. No entanto, 

Gonçalo M. Tavares revela que desafia o gênero supostamente escolhido já no prefácio:  

 
[...] o ponto de partida deste livro é a obra dos autores — nunca aspectos biográficos. 
Uma ideia ou apenas uma palavra mais usada pelo escritor (por vezes, mesmo associ-
ações inconscientes e puramente individuais) estão na origem do texto. (TAVARES, 
KLLb, p. a).  
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Nesse sentido, o autor elucida que a leitura é a base para a estrutura desta Biblioteca: é 

ela que orienta a construção de cada verbete, ainda que se utilize de associações inconscientes 

e individuais. Ou seja, também nesse livro Tavares se apropria de uma ideia, de uma palavra, 

de um enredo específico das obras desses autores e, a partir desse recorte mais ou menos cons-

ciente, cria, propõe, reinterpreta à sua maneira e redige novos excertos que funcionam como 

verbetes que remetem aos nomes dos escritores escolhidos. Mas, na prática, são deformações 

das figuras autorais e do modo como tradicionalmente se dão a conhecer. Por exemplo, o verbete 

que se refere à La Fontaine, narra:  

 
Um homem cruzou um animal e leu a ele três fábulas para ensiná-lo. 
Mais tarde, um animal cruzou com um homem e deu-lhe três dentadas para ensiná-lo.   
Mais tarde, a Natureza inteira cruzou com o homem e com o animal, e enterrou-

os com três pazadas de terra para ensiná-los. (TAVARES, KLLb, p. mb). 
 

E, assim, considera em seu conteúdo as marcas do gênero pelo qual La Fontaine se 

consolidou na tradição, ao mesmo tempo em que ironiza a efetividade da fábula no intuito de 

criar aprendizados. Uma ironia similar está presente no verbete que carrega o autor que inspirou 

a personagem senhor Eliot:  

 

T. S. Eliot 
Visitou uma tia que tinha uma canção e seis milhões de dólares no banco. Tendo 

na cabeça os seis milhões, ~omas foi obrigado a ter nos ouvidos a canção da tia.  
Quando ela acabou, ele disse: “Muito bem, e esse banco onde fica?”. (TAVARES, 

KLLb, p. MTZ). 
  

Nesse excerto, fica mais uma vez evidente a estratégia de ironizar detalhes biográficos 

enquanto se constrói uma narrativa a partir da imagem que se faz dessa tradição. Dada a seme-

lhança que a Biblioteca estabelece com o Bairro, dedicaremos um dos capítulos desta pesquisa 

especificamente a essa criatividade que transparece por meio do movimento de deformar a re-

ferência utilizada.  

A percepção de que os verbetes tavarianos não possuem o objetivo final de definir aquela 

figura autoral biblio- ou biograficamente e nem mesmo de fechar uma interpretação a respeito 

de sua produção é um efeito que se concretiza a cada nova análise. O resultado alcançado é a 

exposição de uma perspectiva marcadamente pessoal, que abrirá, na leitura, outras inúmeras 

interpretações e associações inconscientes e individuais para o leitor, de modo que essa terceira 

figura do processo se investe de um papel coautoral pela potencialidade imaginativa acionada 

pelos mecanismos de interpretação, a depender de sua bagagem leitora e crítica.  
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Tavares se utiliza de estratégias semelhantes em outras obras. Seja a deformação pelo 

recorte arbitrário de características e excertos a serem citados ou retomados — como faz em 

Roland Barthes e Robert Musil (TAVARES, =>>j), ao retomar propostas teóricas ou excertos 

dos dois autores em tabelas, ou em Breves notas sobre as ligações (TAVARES, =>g>b), ao de-

senvolver em excertos também dispostos em tabelas frases de Maria Zambrano, de Maria Filo-

mena Molder e de Maria Gabriela Llansol —; seja pela adulteração dos gêneros construídos e 

aplicados em sua obra — como é possível apreender em Uma viagem à Índia (=>g>d), em que 

parte da estrutura de uma epopeia, mas a ressignifica, e em Atlas do corpo e da imaginação 

(=>g?b), que leva o nome de Atlas, mas representa uma proposta particular e refratária da con-

cepção original de um mapa totalizante do conhecimento. Especificamente em O senhor Eliot 

e as conferências (=>g=a), nosso ponto de partida, há também o movimento de registrar possí-

veis conexões, conscientes e inconscientes, feitas durante o ato da leitura, assemelhando-se ao 

exercício proposto por Barthes em S/Z (guu=), cuja aproximação será explorada em uma seção 

adiante. 

 

1.4.3 Citação: a curadoria como marca da autoria tavariana 

 

Considerando a apropriação do conteúdo de outros autores — a leitura — para a criação 

literária tavariana, recorreremos a outras obras que podem ser instrumentais e exploradas como 

apoio analítico, como anteriormente apontado. Do ponto de vista teórico, ancoramos nossa lei-

tura na perspectiva do crítico belga Antoine Compagnon que, na obra O trabalho da citação, 

defende uma proposta teórica que estabelece algumas semelhanças em relação ao processo cri-

ativo de Gonçalo M. Tavares: “as frases que leio, aquelas que me prendem e que afixo no meu 

mostruário, com certeza eu as cito” (COMPAGNON, guut, p. g?-gj).  

Especificamente sobre as características literárias tavarianas, ainda que se assemelhem 

em relação ao uso de um arcabouço de leitura como ponto de partida para a escrita, é necessário 

demarcar o movimento de referenciação realizado especificamente pelo autor português. Em 

Tavares, a retomada de frases pode se utilizar das referências fixadas nesse mostruário; contudo, 

elas se apresentam textualmente como mais do que uma mera citação: as frases trazidas, não 

raramente, são ressignificadas de modo a garantir abordagens desviantes, sarcásticas. Ainda em 

Compagnon (guut, p. =u), temos a pista de que “a citação repete, faz com que a leitura ressoe 

na escrita” e, a partir dessa proposta, pode-se ampliar a reflexão a respeito do uso dessa estra-

tégia também em outras obras de Tavares, ainda que muito amparada em um processo criativo 

e imaginativo originado nas brechas interpretativas do material lido.  
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Para exemplificar o método tavariano, é possível revisitar um trecho de Breves notas 

sobre as ligações, já mencionado, no qual, como que a aludir ao modus operandi de Maria 

Gabriela Llansol — autora que cria uma comunidade fictícia a partir de autores eleitos de sua 

biblioteca afetiva; essa ficção igualmente se alimenta de seres deformados, produtos de sua 

leitura criativa —, se lê “Escrever como tradução do ler. Uma tradução não apenas incorrecta, 

errada; mais do que isso: desastrada. Escrevo tentando traduzir entre duas línguas idênticas o 

que li, mas falho, daí a criatividade; [...]” (TAVARES, =>g>b, p. ru). Esse trecho, aliás, reme-

mora, de forma irônica, a estratégia também presente em “Pierre Menard, autor do Quixote”, 

de Borges. 

Essa perspectiva, aqui apresentada, já foi desenvolvida por Maria Elisa Rodrigues 

Moreira, em artigo publicado no livro Sobrevivência e devir da leitura:  
 
[...] se é a leitura que solicita a escrita, se é da palavra lida que o escritor parte para 
produzir o seu próprio texto, ele precisa lidar com um movimento em que se mesclam 
a memória e a criação, a conservação e a destruição, a sobrevivência e o desapareci-
mento. (MOREIRA, KLM\, p. MLZ-ML\).  

  

São esses os movimentos — tradução, criação, conservação, destruição e, como uma 

súmula dos demais, deformação — que envolvem o processo de leitura e escrita que buscamos 

investigar em Tavares, aqui nomeado como deformação criativa.  

Em Compagnon, aprofunda-se a proposta teórica de uma interpretação dos processos que 

estão implicados na ação de citar: “Citare, em latim, é pôr em movimento, fazer passar do repouso 

à ação” (COMPAGNON, guut, p. ru-t>). E, como ilustrado por meio das entrevistas, “Ele [Gonçalo 

M. Tavares] insiste em dizer, categoricamente, muitas vezes, que sua literatura vem do seu exercício 

resistente de leitor” (STUDART, =>g>, p. u). É esse movimento de passar do repouso à ação, con-

siderando todas as suas particularidades, que buscamos, neste trabalho, aprofundar e analisar.  

Nesse cenário, a movimentação em forma de eco que mescla as ambivalências citadas 

por Moreira (=>gj) — a memória e a criação, a conservação e a destruição, a sobrevivência e o 

desaparecimento —, para além do poema de origem dos versos citados pelo senhor Eliot no 

âmbito da ficção, recupera também o próprio procedimento barthesiano. Podemos encontrar 

aqui uma certa cadeia de leitura: o autor português lê autores já consagrados e os recria em 

personagens homônimos com o seu procedimento peculiar de escrita ou os cita — tomada agora 

a palavra na sua complexidade — em verbetes e tabelas. Internamente, na obra, a personagem 

se propõe a explicar sobre versos também citados, como é o caso do senhor Eliot. Na sequência, 

os livros são lidos pelos leitores de Tavares; e por fim podem gerar um efeito de estranhamento 

à referência original que, eventualmente, suscita uma presença fantasmagórica do autor que 
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inspirou tal criação, de modo a abrir, por parte do leitor, um novo ciclo de releituras a elaborar 

a sua própria versão das associações prévias.  

É válido ressaltar, no entanto, que há livros em que as leituras de Tavares aparecem em 

construções um pouco mais complexas e mais interativas, como é o caso das tabelas literárias, 

nome atribuído pelo próprio autor, presentes em Breves notas sobre as ligações (TAVARES, 

=>g>b) e em Roland Barthes e Robert Musil (=>>j). Nessas duas obras, a percepção interpreta-

tiva do leitor demanda o uso de uma liberdade maior e mais trabalhosa do que aquela necessária 

para a percepção dos ecos deixados pelos senhores de “O Bairro”. Isso porque, no caso das 

construções a partir dessa estrutura tabular, o autor não explicita o elo entre os excertos, conec-

tados exclusivamente pela disposição do conteúdo na página, respeitando uma organização em 

linhas e colunas; há, assim, necessidade de maior interatividade e certo ludismo ao longo do 

processo, uma vez que o leitor pode optar por várias direções para a linha a ser traçada pela 

leitura, conforme se vê no exemplo a seguir:  

  

Quadro U — Diálogo [U] 
Maria Filomena Molder Maria Gabriela Llansol 

“selo da propriedade” 
“o todo se dispersou para nunca mais ser to-

mado” 

“A luz do mundo caminha por meio do que 

existe” 
“ou uma mesa para colocar deus” 

“Recomecemos de outra maneira” “... usa o pensamento contra aquilo que sente.” 

“Pensar quer dizer precisamente caminhar em di-

reção a um que está à nossa espera.” 
“se afinou intimamente na solidão” 

“... dicção do mundo...” “Dia sem inteligência” 

“um combate pela clareza” 
“não se transforma pela claridade, transforma-se 

pela inquietação” 

Fonte: (TAVARES, KLMLb, p. ZL) 
  

Ou seja, o mecanismo de leitura, no caso das tabelas literárias, permite ao leitor maior 

autonomia na escolha do sentido, da ordem ou mesmo da possibilidade de saltos entre uma 

coluna e outra. Sobre isso, Maria Elisa Rodrigues Moreira, em seu artigo “O senhor Tavares e 

as tabelas literárias”, afirma que: 
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[...] não se sabe sequer como adentrar neste texto: não há nenhuma indicação no eixo 
horizontal ou no vertical, nenhuma sugestão que encaminhe para um percurso de lei-
tura determinado, de modo que é no próprio percurso de leitura que o leitor procura 
identificar os caminhos mais pertinentes a seguir. (MOREIRA, KLKL, p. MmL).  

  

Essa não condução de um único “modo de ler” nos sinaliza um mecanismo operacional 

básico da obra tavariana: as ligações, as quais não deixam de ser outro “modo de ler”. Sobre 

essas articulações, no livro originado a partir da tese de doutorado de Júlia Vasconcelos Studart, 

O dançarino Subtil, encontramos a seguinte definição para o termo ligações na obra tavariana: 

“ligações [...] indicam curvas traçadas no ar, ligadas entre aquele que escreve e aquele sobre 

quem escreve, num papel por quem aprende a escrever, uma espécie de primeiro exercício para 

formar as letras” (STUDART, =>gt, p. i=, grifo da autora). Júlia aciona aqui os sentidos con-

creto e abstrato da ação de ligar. Essa ambivalência define o procedimento tavariano 

(STUDART, =>g=; =>gt).  

Por isso, independentemente de como ocorrem, já que podem variar a depender da interação 

do leitor, os mecanismos dos saltos e das ligações figuram na obra como marcas de sua função 

autoral. Notamos dois mecanismos centrais que eventualmente se complementam: um deles se 

constrói de maneira a dar liberdade ao leitor, como na elaboração das tabelas; o segundo, por su-

gestões arbitrárias advindas da experiência de leitura do próprio Gonçalo M. Tavares, conforme 

antecipa o autor na “Breve Nota” do livro Biblioteca (=>>u) ou na escolha, sem critério explí-

cito, dos aspectos a serem trabalhados nos senhores de “O Bairro”. É importante ressaltar que, 

mesmo quando arbitrários, esses saltos e ligações funcionam, muitas vezes, como ponto de 

partida da construção ficcional que, frequentemente, recorre às deformações e, nesse sentido, 

nos são centrais para a leitura pretendida nesta pesquisa. 

A obra O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a) parte de uma curadoria que 

se amplia na progressão da compreensão e do contato com as outras obras do Bairro. Essa 

seleção curatorial não se dá exclusivamente por meio dos saltos, apesar de essas ligações tam-

bém estarem presentes. Na obra, elas se dão, por exemplo, no nível da personagem senhor Eliot, 

que escolhe quais versos e autores citar em suas conferências. Essa prática revela a adesão a 

um fenômeno reconhecido como parte das estratégias de criação dos autores contemporâneos, 

grupo ao qual pertence Gonçalo M. Tavares. Sobre essa associação que entendemos abranger 

também a obra tavariana, Ana Pato, ao refletir sobre o arquivo e a citação na obra de Dominique 

Gonzales-Foerster, em Literatura expandida, afirma que: 

 
[...] as ideias de apropriação e citação respondem a uma certa intranquilidade diante 
do acúmulo e da impossibilidade de criar algo novo. Nesse cenário, surge a noção de 
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um universo convertido em biblioteca ou arquivo, onde autores contemporâneos e do 
passado existem simultaneamente, e onde as relações que podem ser estabelecidas 
entre objetos guardados — e sacramentados pela prática museológica — são tão ou 
mais importantes do que os próprios objetos. (PATO, KLMK, p. \L, grifo da autora). 

  

Ainda que Pato não estivesse se referindo a Tavares, compreendemos que a mesma 

lógica possa se referir a ele. Isto é, existem, entre Gonzales-Foerster e Tavares, associações 

possíveis como artistas de uma mesma geração que se utilizam de métodos próximos. A respeito 

da obra tavariana, especificamente, compreendemos que a abordagem criativa de Gonçalo M. 

Tavares se utiliza de abordagens que citam, e que, nesse processo, deformam o texto citado e, 

assim, criam essas novas relações.  

  

1.4.4 A deformação criativa: a apropriação na função-autor tavariana 

 

A fim de avançar na compreensão desse conceito de deformação, partamos da proposi-

ção de Leonardo Villa-Forte na obra Escrever sem escrever: literatura e apropriação no século 

XXI (=>gu):  

 
Entendemos apropriação, aqui, basicamente como o ato de utilizar algo produzido por 
outra pessoa com a finalidade de propor, expor, mostrar, apresentar, vender esse algo 
associado a uma segunda assinatura. Reinserir um dado material num sistema onde 
ele circula associado a uma nova “função-autor”, para usar o termo de Michel Fou-
cault. A apropriação pode se dar por meio de várias táticas. (VILLA-FORTE, KLMb, p. 
KL). 

  

Nessa obra, Villa-Forte desenvolve algumas dessas táticas e mobiliza um variado reper-

tório a fim de ilustrar e comprovar cada uma delas, inclusive perpassando outros universos 

artísticos, como o cinema e a música. Para esta pesquisa nos interessará, principalmente, a pers-

pectiva da referência a um texto prévio como uma estratégia diferente da citação tradicional; 

esta última que, segundo Villa-Forte (=>gu, p. =r), se daria “quando o conteúdo copiado vem 

associado a um crédito, com referência à fonte” e quando sua utilização é direcionada ao reforço 

argumentativo de uma ideia. No caso de Gonçalo M. Tavares, a apropriação se dá de forma 

mais ampla e complexa: a menção a outros autores e obras intenta criar um novo corpo, tal qual 

Sêneca recomenda, na carta ij a Lucílio, ao afirmar que: 

 
[...] devemos imitar as abelhas, discriminar os elementos colhidos nas diversas leituras 
(pois a memória conserva-os melhor assim discriminados), e depois, aplicando-lhes 
toda a atenção, todas as faculdades da nossa inteligência, transformar num produto de 
sabor individual todos os vários sucos coligidos de modo a que, mesmo quando é 
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visível a fonte donde cada elemento provém, ainda assim resulte um produto diferente 
daquele onde se inspirou. (SÊNECA, KLL\, p. ZMm).  

  

Nesse sentido, entendemos que Gonçalo M. Tavares se utiliza das referências canônicas 

para desenvolver uma literatura em que se coloca como um autor de projeto, tal qual o fazem 

Fernando Pessoa e Teolinda Gersão, segundo Annabela Rita em seu artigo “Gonçalo M. Tava-

res, um autor de projeto” (=>=>). Ao assumir essa vertente, entendemos que a produção tavari-

ana se aproxima de uma escrita assimiladora6, termo utilizado por Michel Foucault para se 

referir à prática dos hypomnemata em “A escrita de si”, no texto que dialoga, como vimos, com 

as Cartas a Lucílio.  
 
Na sua acepção técnica, os hypomnemata podiam ser [...] cadernos pessoais que ser-
viam de agenda. [...] Neles eram consignadas citações, fragmentos de obras, exemplos 
e acções que se tinha ouvido ou que tivessem vindo à memória. Constituíam uma 
memória material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; ofereciam-nas assim, qual 
tesouro acumulado, à releitura e à meditação ulterior. Formavam também uma matéria 
prima para a redacção de tratados mais sistemáticos, nos quais eram fornecidos argu-
mentos e meios para lutar contra este ou aquele defeito [...], ou para ultrapassar esta 
ou aquela circunstância difícil [...].  (FOUCAULT, KLL\, p. MZT-MZ^). 

  

Assim, o efeito da obra de Gonçalo M. Tavares parece elucidado por meio de uma asso-

ciação com o conceito foucaultiano: “o escritor constitui a sua própria identidade mediante essa 

recolecção das coisas ditas” (FOUCAULT, =>>j, p. gjr). É essa constituição identitária que se 

percebe em cada título dos Cadernos de Tavares, que se utilizam de recolhas, mas de formas 

pouco convencionais, se observarmos e as compararmos à tradição literária da apropriação.  

Mais do que absorver e incorporar, na produção tavariana, a assimilação da tradição 

parece ser feita de uma forma ainda mais específica e com um efeito notável: a deformação 

deliberadamente criativa. O excerto citado ou o autor trazido à tona é modificado, corrigido, 

deslocado de seu contexto original e reinterpretado de maneiras inovadoras que acabam por 

estabelecer o seu lugar no tempo7. Isto é, por meio de reescritas, correções ou deslocamentos 

de personagens e autores para novos contextos, são alcançadas novas interpretações que reno-

vam a organização canônica previamente estabelecida e reestabelecem os papéis sociais que 

definem o seu lugar no tempo. Ou ainda, como enunciado por Foucault (=>>j, p. gjr), “pelo 

jogo das leituras escolhidas e da escrita assimiladora, deve tornar-se possível formar para si 

próprio uma identidade através da qual se lê uma genealogia espiritual inteira”. O efeito disso 

 
6O termo, no original, é l'écriture assimilatrice. 
7A expressão é utilizada por T. S. Eliot em seu artigo “Tradição e talento individual” (ELIOT, Mbmb, p. Zb). 
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pode ser instigar o leitor a rememorar a tradição, a fim de estabelecer comparações e realizar 

fricções dos sentidos com essa genealogia espiritual.  

O contato com a obra de Tavares, nesse caso, sugere a retomada de mais uma proposta 

de abordagem enunciada na tradição. Neste caso, especificamente por T. S. Eliot, em “Tradição 

e Talento Individual”:  

 
[...] para que a ordem persista após a introdução da novidade, a totalidade da ordem 
existente deve ser, se jamais o foi sequer levemente, alterada: e desse modo as rela-
ções, proporções, valores de cada obra de arte rumo ao todo são reajustados; e aí reside 
a harmonia entre o antigo e o novo. (ELIOT, Mbmbb, p. Zb).  

  

Em um processo de revisitação constante e de criação, que realoca o antigo e o novo, 

como o descrito por T. S. Eliot, vê-se muito dos traços do que faz também Gonçalo M. Tavares. 

Associado a isso, outro aspecto trabalhado em Escrever sem Escrever de que nos valeremos 

aqui é a noção de autor como curador. Essa perspectiva nos será pertinente por complementar 

essa incursão sobre a tradição, já que as seleções realizadas podem contribuir para a harmonia 

entre o antigo e o novo, a partir de escolhas dialógicas. No livro, Villa-Forte também dialoga 

com Foucault e reflete: “Se o autor desapareceu e não mais expressa a si mesmo, o que está 

atuando em seu lugar? Talvez possamos responder com a noção de autor-curador, o autor cuja 

autoria se concretiza por meio de outras autorias” (VILLA-FORTE, =>gu, p. ut). Nesse sentido, 

Tavares desempenha um papel muito semelhante ao descrito pelo crítico: ele atua como um 

curador que interfere na seleção de autores a serem citados ou a darem nome aos senhores do 

Bairro, assim como na manipulação das obras originais — pelo recorte e pela escolha do que 

deve ser incluído e excluído e, dessa forma, por sedimentar sua originalidade criativa por meio 

das recolhas. A atuação é tão incisiva que chega a expandir a posição autoral para a seleção de 

excertos e autores a partir de sua relevância e da atualidade de suas ideias, para afirmar a atua-

lidade do autor que delas se apropria. 

 
O autor não se constitui somente pelo que escreve, mas também pelo que lê (e não só 
intimamente, no seu processo de se reconhecer como escritor, mas também publica-
mente, no processo de o público reconhecer certas leituras como leituras de um escri-
tor). (VILLA-FORTE, KLMb, p. b^). 

  

No caso da literatura de Tavares, essa atualização da “função-autor” se dá por meio de 

uma seleção que brinca com a imagem construída socialmente a partir dos nomes dos autores 

mencionados e, por meio das deformações recriativas, desloca o papel dessa personagem como 

duplo do escritor que o inspirou e que é uma figura finita e mortal. O procedimento remete ainda 
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a um outro conceito pertinente a ser aqui mobilizado, que é a noção de arquivo8, ligada às 

reflexões fundantes do conceito de autor9, em Barthes e em Foucault, já citados aqui. A proposta 

é que, no âmbito contemporâneo, o conceito de arquivo esteja alinhado a uma proposta de or-

ganização e, portanto, de um agente organizador ciente da responsabilidade da montagem e da 

consequente responsabilidade na administração coletiva da memória.  

A justificativa dessa visão se dá: 

 
[...] pelo fato de o arquivo ser um conjunto de objetos cuja organização e controle — 
sua propriedade — está em disputa e pelo fato de seu produtor se encontrar nesses 
objetos apenas como uma marca sutil e fantasmal é que podemos dizer que o arquivo, 
longe de ter uma consistência sólida, está formado apenas de restos. (CÂMARA et al, 
KLMm, p. Ka). 

 

Dessa forma, a seleção dos autores para inspirar a coleção “O Bairro” — atribuindo às 

personagens e protagonistas nomes ou sobrenomes que evocam autores canônicos — deixa 

evidente um trabalho de curadoria, isto é, a elaboração de uma seleção arquivística feita por 

quem desempenha a organização. A importância da noção contemporânea de “arquivo” é tama-

nha que esse conceito-chave mereceu um capítulo na obra Indicionário do contemporâneo 

(CÂMARA et al, =>gi). Nessa abordagem se discute sobre um “poder arcôntico”, que “catalisa 

as funções de unificação, identificação, classificação e consignação dos elementos — nunca 

totalmente unificáveis, identificáveis, classificáveis e consignáveis – que compõem o arquivo.” 

(CÂMARA et al, =>gi, p. =r), que poderia dizer respeito também a esse papel de um “curador”, 

que é tão importante para a obra tavariana.  

Nesse sentido, fica patente a necessidade de se refletir sobre a temática, na coleção “O 

Bairro” — e quiçá em toda a obra tavariana —, da organização arcôntica que perpassa os vários 

níveis da produção da obra. Mais especificamente, entendemos que a autoria de Gonçalo M. 

Tavares em O senhor Eliot e as conferências (=>g=a) transparece por meio desse “poder arcôn-

tico” que, na figura criada e nomeada como senhor Eliot, escolhe as passagens a serem citadas 

e descoladas do contexto original; articula o conteúdo da conferência, que altera e fricciona o 

verso original. Da mesma forma, a função-autor de Gonçalo M. Tavares, escolhe, cria e nomeia 

 
8O Indicionário do contemporâneo (KLMm) é uma obra de referência escrita a muitas mãos, organizada por um 
grupo de pesquisadores e publicada pela editora da Editora UFMG, que nos serviu como base teórica para o 
conceito de arquivo, no contexto contemporâneo. 
9Discussão preliminar foi realizada no artigo “Saltos sobre os sentidos da leitura, da escrita e da crítica em O 
senhor Eliot e as conferências, de Gonçalo M. Tavares”, de minha autoria, publicado em A pesquisa em Literatura 
Portuguesa – Homenagem ao Prof. Francisco Maciel Silveira (BOZIO, KLKL, p. \KM). 
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as personagens que convivem e interagem no Bairro e durante as falas públicas da personagem 

senhor Eliot.  

Um crítico que desenvolve essa perspectiva da capacidade de criação a partir de um 

arquivo prévio — isto é, uma leitura em que se chega a uma “função-autor-curador” — é Fran-

cisco Bosco na coletânea Mutações: o futuro não é mais o que era, de Adauto Novaes. O artigo 

“O futuro da ideia de autor”, de Bosco (=>g?), além de aprofundar esse pensamento, faz refe-

rência a outro autor e crítico contemporâneo que desenvolve as perspectivas de apropriação e 

recriação, Kenneth Goldsmith (=>gg). Bosco e Goldsmith estabelecem, assim, aspectos que mar-

cam contribuições importantes para o tema central desta pesquisa.  
 
A escrita recriativa promove um deslocamento do ato artístico, do conteúdo para o 
contexto. A produção de novos sentidos surge por meio da recontextualização de for-
mas preexistentes. “Context is the new Content”, afirma Goldsmith. Qualquer leitor 
familiarizado com a arte e o pensamento do século XX sabe que estamos em estradas 
já palmilhadas. Duchamp, Picasso, Warhol, Benjamin, Eliot e Pound foram alguns dos 
autores que empregaram técnicas “recriativas”. (BOSCO, KLMZ, local. aa^\). 

  

Dos nomes listados por Bosco, parece-nos imprescindível destacar Eliot, já que é esse 

mesmo o movimento feito por Tavares quando escolhe T. S. Eliot ao realizar sua curadoria e 

nomeá-lo, via epônimo, um dos protagonistas da coleção “O Bairro” na obra O senhor Eliot e 

as conferências (TAVARES, =>g=a). O desenvolvimento de Bosco a respeito da técnica eliotiana 

destaca um aspecto que também pode ser decisivo em Tavares: é possível localizar a influência 

das concepções do próprio T. S. Eliot na constituição da personagem senhor Eliot. Afinal, há 

perspectivas críticas que indicam ter sido o próprio Eliot a inaugurar, em seu momento histó-

rico, uma determinada prática de escrita recriativa, que Tavares reelabora a seu tempo: 

 
Na poesia, o poema talvez mais importante de língua inglesa no século XX, “Ne 
waste land”, foi composto por meio de um sem-número de citações, egressas de lín-
guas, culturas e códigos diversos, entremeadas e finalmente costuradas por Eliot. At-
mosfera simbolista à parte, Pound, il miglior fabbro, realizou operação semelhante em 
seus Cantos, orquestrando ideogramas chineses, línguas vivas e mortas, citações da 
política, entre outros materiais. Pode-se dizer, com Goldsmith, que as operações de 
Picasso, Eliot e Pound são “sintéticas”: trata-se de combinar escrita criativa e recria-
tiva; fragmentos de formas preexistentes com outros, originais; e compor tudo isso no 
todo que é a obra. (BOSCO, KLMZ, local. aam^). 

  

Ao pesquisar e aprofundar a perspectiva de Goldsmith (=>gg) a respeito da produção 

recriativa e, mais especificamente, de T. S. Eliot, é imprescindível mencionar também Marjorie 

Perloff que, já na introdução de seu O gênio não-original, reflete sobre o papel fundador do 

crítico e poeta americano para essa tendência da criação literária:   
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A publicação, em MbKK, de Ne Waste Land — certamente o poema mais famoso da 
língua inglesa do século — teve uma recepção, em sua maior parte, negativa [...]. 
[Edgell] Rickword10 expressou admiração pela “sofisticação” de Eliot, mas não foi 
capaz de tolerar o uso extensivo da citação em Ne Waste Land [...]. (PERFLOFF, 
KLMZ, p. KZ). 

 

É nessa perspectiva, portanto, que compreendemos ser necessário resgatar as contribui-

ções da crítica e da produção do próprio T. S. Eliot, como fundadoras de uma ascendência sobre 

os que o sucederam na escrita moderna e contemporânea. Ou seja, as contribuições eliotianas 

na inovação das práticas literárias e críticas também estarão presentes como ampliadoras do 

desenvolvimento desta pesquisa, de modo a compreender quais aspectos de sua proposta autoral 

foram também definidores da produção tavariana e, mais especificamente, quais traços da per-

sonagem de Tavares podem ser compreendidos por esse prisma.  

 
No clima do novo século, porém, parecemos estar testemunhando uma reviravolta 
poética do modelo de resistência da década de MbmL para o diálogo — um diálogo com 
textos anteriores ou outras mídias, com a técnica do “escrever-através” ou écfrases 
que permitam ao poeta participar de um discurso maior e mais público. A inventio está 
cedendo espaço para a apropriação, a restrição elaborada, a composição visual e so-
nora e a dependência da intertextualidade. [...] Nesse novo clima poético, Ne Waste 
Land, com seu “zigue-zague de alusões”, para usar a expressão depreciativa de Edgell 
Rickword, seus versos “sem originalidade” e “slides de lanterna mágica” empresta-
dos, pode ser visto como um texto fundador. (PERLOFF, KLMZ, p. \M). 

 

1.4.5 Escrita recriativa: a deformação como dispositivo de um projeto autoral 

 

Diante da complexidade, da diversidade de caminhos e de leituras distintas suscitadas 

pelas obras de Tavares, reconhecemos, entre as obras de “O Bairro”, o título O senhor Eliot e as 

conferências (originalmente publicado, em Portugal, em =>g>), cuja análise pode ser dedicada a 

pensar questões centrais e representar todo esse mecanismo da deformação nas recriações criati-

vas conduzidas por Gonçalo M. Tavares de maneira enviesada e irônica. Conforme exemplifi-

cado, o corpus central escolhido para esta pesquisa nos parece sintetizar a reflexão e a 

identificação de um projeto autoral focado nas técnicas de apropriação, recriação e, mais espe-

cificamente, de deformação criativa.  

Em suma, nosso objeto concentra a escolha perspicaz de um personagem principal: um 

conferencista, que recebe o nome de “senhor Eliot” e responsabiliza-se por breves apresenta-

 
10Poeta da época da Primeira Guerra Mundial, Rickword resenhou Ne Waste Land para o Times Literary Supple-

ment. 



rr 

ções a uma pequena plateia a respeito de versos alheios. A intertextualidade e a referência ime-

diata ao poeta e crítico americano Xomas Stearns Eliot, em um primeiro nível, destacam o 

interesse em marcar um repertório de leitura, bem como seu domínio e o diálogo com obras de 

autores canônicos, a exemplo do próprio Eliot. Há, então, uma opção direta do autor que se 

revela na construção da personagem e que é baseada, presumivelmente, em seu arcabouço de 

leituras prévias.  

Adiciona-se a esta análise outro ponto relevante: a curadoria das citações internas. Em 

cada uma das conferências, senhor Eliot elabora sua fala a partir de um verso retirado de poemas 

de escritores também consagrados. Nessa lógica, o nível de construção literária a partir do modo 

de ler concretiza-se, na obra, como modus operandi do estilo tavariano: mais do que fazer a 

escolha prévia do personagem epônimo, as escolhas internas dos poetas, poemas e versos a 

serem analisados contribuem para compreender mais essa estratégia do processo criativo, a ser 

conduzida pela performance caricatural do conferencista. 

A maneira como o texto é construído sinaliza que o repertório precisa ser visitado, revi-

sitado e atualizado para que seja possível constituir novas ligações e refazer leituras já instau-

radas. Tal qual propõe Linda Hutcheon:  

 
Ao contrário de Druden ou até de J. K. Stephen, T. S. Eliot parecia sentir que talvez 
não fosse capaz de confiar no conhecimento de seus leitores — o conhecimento ne-
cessário à compreensão de sua poesia alusiva ou paródica — mas obrigava o leitor a 
trabalhar no sentido de readquirir a herança literária ocidental (e também alguma ori-
ental) ao ler Ne Waste Land. Por outras palavras, a paródia é, neste século, um dos 
modos maiores da construção formal e temática de textos. E, para além disto, tem uma 
função hermenêutica com implicações simultaneamente culturais e ideológicas. 
(HUTCHEON, MbmT, p. MK-MZ). 

  

Nesse sentido, quanto mais hábil a ler de forma inédita utilizando-se da tradição, mais 

o leitor tenderia a aproveitar as conexões suscitadas pela obra. Essa abordagem é proposta, 

inclusive, pelo próprio Eliot também em seu ensaio “Tradição e talento individual”:  

 
A tradição implica um significado muito mais amplo. [...] Ela envolve, em primeiro 
lugar, o sentido histórico, que podemos considerar quase indispensável a quem pre-
tenda continuar poeta depois dos vinte e cinco anos; [...] o sentido histórico leva um 
homem a escrever não somente com a própria geração a que pertence em seus ossos, 
mas com um sentimento de que toda literatura de seu próprio país têm uma exigência 
simultânea e constituem uma ordem simultânea. (ELIOT, Mbmbb, p. Zb). 

 

Tavares, por extensão, se pauta nessa apropriação de obras e autores variados e parece 

empreender uma revisitação dessa tradição não apenas como reverência, mas também como 

objeto de fricção do contemporâneo, se tomarmos este conceito na acepção de Agamben. 
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Isso significa que o contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro do 
presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando 
o tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com outros tempos, 
de nele ler de modo inédito a história, de “citá-la” segundo uma necessidade que não 
provém de maneira nenhuma do seu arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não 
pode responder. (AGAMBEN, KLLb, p. aK). 

  

É por isso que, para além dessa abordagem mais transversal da literatura, é possível 

identificar na obra de Tavares também a apropriação — ainda que não imediata ou literal — do 

método de leitura de close reading colocado em pauta por T. S. Eliot e mencionado anterior-

mente. Em resumo, quando o senhor Eliot decide iniciar as conferências e o faz sem efetuar 

nenhum tipo de contextualização histórica ou social, estimula a leitura específica de um verso 

deslocado do poema em que foi proposto pelo autor referenciado. A partir dessa escolha, Tava-

res estimula, pela via da criatividade e da imaginação, que se analise, amplie e deturpe a inter-

pretação das palavras e do sentido que compõe, originalmente, o verso do poema mutilado. 

Ainda considerando a proposta da obra crítica de T. S. Eliot, consta que o poeta precisa 

de um preparo de repertório e de criatividade, pois 

 
A mente do poeta é, de fato, um receptáculo destinado a capturar e armazenar um sem-
número de sentimentos, frases, imagens que ali permanecem até que todas as partícu-
las capazes de se unir para formar um novo composto estejam presentes juntas. 
(ELIOT, MbbM, p. \\). 

  

Tavares, então, parece reinterpretar também essa teoria, apropriar-se dela e, a partir de 

sua concepção, tecer uma crítica ousada e criativa, no formato e no conteúdo, que se apresenta 

por meio da personagem senhor Eliot em cada uma das conferências. Isto é, apesar de a perso-

nagem também se deter em uma leitura centrada em detalhes dos versos, o que estaria, aparen-

temente, alinhado ao close reading, constroem-se as análises por meio de comentários 

deformativos, não raramente a partir de escolhas autorais disparatadas e comentários desviantes 

por parte do conferencista, o que traz como efeito uma subversão dessa perspectiva crítica. Isso 

ocorre, por exemplo, ao propor maneiras para supostamente corrigir determinado verso, alte-

rando o seu sentido original e induzindo uma interpretação específica e arbitrária ao leitor, o 

que se embasa na atitude de ignorar o poema do qual o verso foi extraído originalmente, justa-

mente o contexto verbal que o close reading jamais pode desconsiderar.  

As perspectivas que versam sobre a condução do conteúdo das conferências e a propo-

sição de novos versos, supostamente “corrigidos”, nos possibilitam também uma reflexão mais 

ampla sobre o papel da crítica literária pretensiosamente objetiva. Nesse eixo, a decisão de 
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mencionar ou não aspectos biográficos ou de localizar ou não o contexto histórico e literário 

das produções a serem analisadas é, comumente, uma decisão que compete ao crítico e que 

carrega, em si mesma, uma série de escolhas de valores em que se revelam as concepções fun-

dadoras da abordagem crítica enquanto prática integrante e responsável por retroalimentar a 

relação autor-obra-leitor. Dessa forma, ao reconhecermos um protagonista construído por apro-

priações, deformações irônicas e que pauta sua análise em recortes baseados em uma leitura 

questionável dos versos citados, nos perguntamos: o que lemos, interpretamos e analisamos das 

literaturas? Como essas perspectivas mudam ao longo dos anos? A partir de qual recorte e de 

qual perspectiva essas decisões são tomadas? Em que medida elas são arbitrárias? Qual é o seu 

potencial de deformação? 

Para além dessas reflexões que dialogam e nos permitem aprofundar o estudo em relação 

ao âmbito da teoria e da crítica literárias, espera-se colaborar com os estudos em literatura por-

tuguesa contemporânea de modo a reconhecer a tendência universalizante dos temas abordados 

nas literaturas recentes e, mais especificamente, a tendência da literatura portuguesa — con-

temporânea, mas não só — de utilizar e referenciar constantemente outras obras da sua própria 

tradição. 

 

1.5 GONÇALO M. TAVARES DITA AS REGRAS: O CURADOR DESSE BAIRRO-BIBLIOTECA  

 

Conforme mencionado anteriormente, o jogo da escrita na obra de Gonçalo M. Tavares 

articula repertórios oriundos de uma seleção particular de autores canônicos. Pelas manifesta-

ções públicas da figura do autor, essas referências parecem advir de suas leituras de forma a 

revisitá-las e a criar textos inéditos a partir desse arcabouço de uma biblioteca afetiva.  

Podemos, então, considerando a própria lógica tavariana, pensar o ato de ler — e de 

citar — como o disparador de toda essa cadeia. O mecanismo de leitura já confessado por Ta-

vares — de ler com um lápis na mão — nos parece indicar uma de suas principais estratégias 

de construção ficcional. Segundo ele, “ler é estar com um bisturi, que é o lápis, a anotar, a 

sublinhar, a riscar, a apontar de lado… [...] Um livro é uma estrutura orgânica onde, em deter-

minada altura, há uma frase que se atira à nossa cara e que nos agarra” (TAVARES, =>gs). 

Consideramos que essas frases que se agarram em leituras prévias são os ecos que permanecem, 

dos autores epônimos, nas personagens construídas como senhores da série “O Bairro”. 

Nesse contexto, seu papel de articulador dessa biblioteca do Bairro não é o de um bibli-

otecário que está pronto para apenas apoiar um usuário em uma consulta ou que meramente 

organiza livros, autores, assuntos em estantes. Tavares atua como organizador criterioso, isto é, 
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coleta, reúne e dispõe de maneira consciente. É Tavares, enquanto leitor de Paul Valéry, de 

Roberto Juarroz, de Italo Calvino, de T. S. Eliot — para citar apenas alguns senhores dentre os 

livros já publicados —, que cria personagens epônimos dos famosos escritores para coabitarem 

e conviverem em um bairro fictício, com reflexos e refrações de suas convicções literárias e 

políticas, que são, entretanto, sutis a despeito da evidência na adoção dos nomes inspirados 

pelos autores ecoados. 

Na obra crítica Escrita não criativa e autoria, Azevedo e Capaverde (=>gi) desenvolvem 

essa perspectiva do que seria o papel contemporâneo de um curador aplicado ao universo literário:  

 
Até pouco tempo, a figura do curador de arte parecia limitada a mais um nome na ficha 
técnica dos responsáveis pela exposição, informação quase sempre relegada a um canto 
meio obscuro do espaço expositivo. Isso era produto da posição ocupada pelo curador em 
relação ao artista e sua obra [...]. Contemporaneamente, o trabalho de curadoria tem rei-
vindicado uma assinatura própria que assume protagonismo para propor uma renovação 
na forma de organizar uma narrativa que reinventa não só o artista, mas o modo de olhar 
sua obra e de reposicioná-la em relação à história da arte: “o ato criativo tornou-se o ato 
de selecionar”. O que a ideia de curadoria sugere quando pensada em relação à fatura da 
escrita é que a obra pode ser o próprio processo de criação em andamento, construído por 
meio do gesto de coletar, reunir, editar as citações, como se o método da apropriação fosse 
suficiente como obra: literatura como uma prática da apropriação de si e de outros. 
(AZEVEDO; CAPAVERDE, KLMm, local. mM). 

  

Nesse sentido, e ampliando a proposta de “arconte” mencionada pelo Indicionário do 

Contemporâneo (CÂMARA et al., =>gi), Tavares é o próprio curador, ainda que um muito pe-

culiar. No entanto, ele não assume essa tarefa com intenção rasa de manifestar erudição — 

afinal, o texto costura citações canônicas e não se vê um uso vazio deste repertório, conforme 

exemplos a seguir —, mas sim com a missão de produzir e fazer arte no seu sentido mais ques-

tionador e sugestivo para suscitar reflexões em quem está disposto a jogar com as provocações 

da leitura. O que se vê é uma produção literária que faz pensar e repensar o que produzimos e 

consumimos — como literatura e como crítica — e o que classificamos como cânone. Por isso, 

acontece de relegarmos o autor que lhe serviu de inspiração a segundo plano, a partir do mo-

mento em que captamos a ideia que ali se coloca e que chama ao debate.  

Com essa abordagem reflexiva de sua própria condição de obra de arte, Tavares conse-

gue efeitos estéticos que atingem o âmbito estrutural e temático. Nessa perspectiva, embora, 

para esta pesquisa, tenha se optado pelo recorte da obra O senhor Eliot e as conferências, visu-

aliza-se a prática recorrente dessa estratégia também quando consideramos outros livros do 

autor (TAVARES, =>g=a). Em Biblioteca (TAVARES, =>>u), a escolha de aspectos específicos 

ou a menção a alguns enredos dos autores ali indicados induz o leitor à reflexão: de qual obra 
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está falando? Esse livro terá sido lido? Qual terá sido a solicitação? Esse termo, utilizado por 

Antoine Compagnon, é acompanhado em O trabalho da citação (guut) pela seguinte reflexão: 

 
Quando leio, o que faz com que me interrompa, com que pare diante de determinada 
frase e não de outra? O que esse tropeço desperta em mim? Ele põe em movimento 
todo o processo de citação. Mas o que antes despertou esse tropeço? Bem anterior à 
citação, mais profunda e mais obscura, foi a solicitação: um pequeno choque perfei-
tamente arbitrário, totalmente contingente e imaginário. (COMPAGNON, Mbb^, p. K\, 
grifo nosso).  

  

Com isso, incluímos mais uma variável: a solicitação que originou determinada citação 

pode ser reconhecida ou está posta de forma inalcançável? Essas reflexões não ficam restritas à 

Biblioteca (TAVARES, =>>u): em Uma viagem à Índia (TAVARES, =>g>d), é possível indagar, 

por exemplo, sobre quais dos episódios emblemáticos de Os Lusíadas são recuperados. Quais 

elementos são deformados? Quais são mantidos? A senhora do aeroporto é o novo “Velho do 

Restelo”? De maneira introdutória, essas são algumas das reflexões que ajudam a justificar a 

percepção de um uso do repertório que não se faz em vão, mas sim de forma a estabelecer 

diálogos e problematizar produção e consumo literários diante de uma tradição.  

O que se questiona, num primeiro momento, é o movimento de utilização consciente e 

inventivo da tradição literária. A prática transparece, em parte, quando se escolhe uma persona-

gem que carrega uma tradição — Eliot, autor e crítico —, mas se nota a recuperação dessa 

imagem associada a uma deturpação das pautas propostas pelo autor canônico; ou seja, quando 

acontece a retomada das propostas autorais e críticas de T. S. Eliot, ela é, majoritariamente, uma 

apropriação irônica. Isto é, Tavares utiliza traços variados da obra literária e crítica de T. S. Eliot 

para traçar as suas próprias críticas — e uma provável autocrítica — por meio da personagem 

senhor Eliot, além de suscitar a possibilidade reflexiva agenciada pelo leitor.  

Com essa estratégia irônica de apropriação, extrapola-se uma combinação entre leituras 

anteriores e a escrita literária de Tavares para construir um novo corpo. Este corpo é a sua obra, 

que mescla, por meio da escrita, leituras prévias e concepções críticas próprias, originando uma 

nova proposta de criação literária a partir dessa deformação. Esta, propomos, é a base da autoria 

tavariana na obra O senhor Eliot e as conferências, paradigmática de todo seu projeto.  

Com isso, Gonçalo M. Tavares se revela. Se considerarmos que “[a citação] tenta repro-

duzir na escrita uma paixão da leitura, reencontrar a fulguração instantânea da solicitação [...]” 

(COMPAGNON, guut, p. =u) e que “A citação repete, faz com que a leitura ressoe na escrita 

[...]” (COMPAGNON, guut, p. =u), nos aproximamos da perspectiva de que, ao citar, Tavares 
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realiza uma escrita de si mesmo e do seu próprio processo, sempre pautado por uma grande 

leveza, que nos leva de volta a Julia Studart:  

 
Ao pensar o projeto O Bairro nessa perspectiva, é possível dizer que ele é o projeto 
mais jovial da trajetória de Gonçalo M. Tavares até aqui, porque procura “sacudir de 
si uma seriedade pesada” como na proposição de Nietzsche [...] entre o que vem da 
tradição e o que se enfrenta como tempo presente provocando assim uma colisão dos 
tempos. (STUDART, KLM^, p. MTb). 

  

O percurso de contato com a parte da obra tavariana que se pauta nessa colisão dos 

tempos apresenta, assim, algo próximo de uma filmagem da sua leitura, uma maneira de ler — 

e de criar a partir desse ato — tal qual Barthes propõe, por exemplo, em S/Z (guu=). A variável 

que garante um peso autoral e de colisão dos tempos, no autor português, está na perspectiva 

de que a essa tradição revisitada se soma uma abordagem crítica sem perder a leveza do humor, 

embora este se torne, por vezes, ácido.  

A fim de aprofundar a perspectiva de registro do ato de ler, é válido retomar um aspecto 

teórico de outro texto publicado por Barthes, posteriormente, em O rumor da língua. Em “Es-

crever a leitura”, Roland Barthes (=>g=, p. =t, grifo do autor) pretende “captar a forma de todas 

as leituras [...], ou ainda: suscitar uma teoria da leitura” a partir de uma interrogação sobre como 

se dá esse ato. Tal reflexão parte do que há de mais sensível e efêmero no ato de ler — as 

associações, as excitações e os afluxos de ideias que acompanham o leitor — e da tentativa de 

mapear essa experiência. Para alcançar a pretensão exposta no artigo, Barthes compõe uma 

tentativa de “filmar” a escrita da sua leitura: o livro S/Z (BARTHES, guu=). Nesta obra, um 

texto curto de Balzac, Sarrasine, é ponto de partida para um registro do processo de ler, um 

“modo de ler”, o qual seria objeto de uma nova leitura (a dos leitores de S/Z) e que ainda poderia 

convidar à releitura da obra balzaquiana.  

Esse tipo de cadeia de leitura entre autores e público (Balzac, Barthes, público-leitor de 

Barthes e de Balzac) encontra evidente eco estrutural na produção do português Gonçalo M. 

Tavares. Ao trazer à tona e convidar à releitura de autores canônicos, “O Bairro” suscita um 

procedimento bastante semelhante ao que pretende Barthes em S/Z no sentido de registrar uma 

experiência de leitura. Há distinções, contudo, porque Tavares o faz de forma menos didática e 

mais interventiva, o que sugere uma proposta artística de criação literária que ressignifica a 

experiência estética e crítica proposta pelo modus operandi de Barthes.  

Em S/Z (BARTHES, guu=), somos expostos à obra original de Balzac, na íntegra, entre-

cortada apenas por notas que registram as anotações de Barthes, e, a depender da edição, pode-

mos tomar a decisão de ler os elementos inseridos pelo crítico apenas após realizarmos nós uma 
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leitura de Sarrasine. A ideia de sermos expostos às interferências críticas sem um recorte prévio 

que mutile, comente ou mesmo retire pedaços da obra diverge enquanto proposta e forma da 

abordagem tavariana, que seleciona previamente e extrai do contexto original o que lhe inte-

ressa para ser citado e deslocado, característica que fortalece a deformação muito mais do que 

se apenas escolhesse qual excerto deve ser acompanhado por uma nota ou qual o trecho a ser 

comentado, preservando a composição original. Noutras palavras: Barthes expõe as passagens 

que solicitaram sua intervenção acompanhadas de seu contexto; o senhor Eliot tavariano expõe 

apenas o trecho em que deseja intervir. Assim, vemos uma decisão criativa que origina uma 

experiência estética bastante distinta.  

Outro aspecto destoante é que, em S/Z, garante-se a possibilidade de seguir com uma 

leitura autônoma do texto de Balzac e, em outro momento, à escolha do leitor, seguir a leitura 

crítica e comentada, registrada por Barthes posteriormente. Nesse caso, propicia-se o contato 

com a obra canônica antes do contato com as intervenções propostas pelo crítico. Mais uma 

proposta bastante distinta da assumida em O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a), 

em que não se permite ter acesso ao poema na íntegra, nem escolher a leitura do poema inteiro 

antes de mergulhar na análise do verso; ou seja, apesar de a proposta da filmagem se assemelhar 

enquanto método ao que é feito em S/Z, ela difere quanto à postura em relação ao texto-base.  

Em Tavares, no caso do conferencista senhor Eliot, o leitor é imediatamente exposto a 

apenas um recorte do verso — que já se revela como o primeiro nível de curadoria — e, poste-

riormente, passa a ser abduzido pelas percepções e inferências do conferencista. Ao “corrigir” 

versos ou omitir os demais que compõem o poema, senhor Eliot dá a ver apenas a ponta de um 

iceberg, o detalhe — um verso — de um projeto maior e mais amplo — um poema ou uma obra 

literária que comporta o poema, ou seja, um conjunto que pode incluir, até mesmo, uma cura-

doria do próprio autor do poema.  

A conferência que se propõe a explicar, por exemplo, um verso de Marin Sorescu — 

“Tenho tantas coisas na minha cabeça, não pode ser pra mim” — é iniciada da seguinte forma:  

 
[...] Ora aqui está o que, à primeira vista, poderá ser considerado como um evidente 
erro anatômico. Perante tal desconforto, deve-se responder de imediato a este verso 
com a seguinte informação:  

Todas as coisas que tenho na minha cabeça são para/mim.  
Digamos que esta é uma alternativa lógica e racional ao verso de Sorescu. 

(TAVARES, KLMKa, p. \Z). 
  

Essa abertura de uma sequência analítica sobre o verso exemplifica o que pode ser re-

conhecido como paradigma de um movimento que se repete não apenas em várias conferências, 
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como também diversas vezes em uma mesma sequência. Nele, é possível notar uma leitura 

assertiva do que pode ser percebido do verso, mas sem levar em consideração os versos anteri-

ores ou posteriores do poema original e ignorando qualquer possibilidade de leitura metafórica, 

já que se assume um suposto erro anatômico cujo conserto é apontado como uma alternativa 

lógica e racional ao verso, mas sem refletir se faria sentido essa expectativa de que um verso 

literário seja lógico e racional.  

Com isso, algumas interpretações autônomas do leitor são evitadas e limitadas a partir 

da curadoria refratária do autor, por meio das conferências sobre versos tomados isoladamente. 

Por outro lado, essa abordagem possibilita uma nova proposta metodológica de criação literária 

e, com isso, expõe uma das bases metodológicas da obra de Gonçalo M. Tavares: isolar o verso, 

explorá-lo — ao subverter, inverter, manipular —, interpretá-lo ou explicá-lo e, não raramente, 

corrigi-lo ou deformá-lo. 

Ao que nos parece claro, essa proposta é a do estabelecimento de um novo regimento 

de pacto autoral. Ela se assemelha muito mais a uma inversão irônica das relações que se esta-

belecem atualmente com livros e autores. Quando senhor Eliot decide, por exemplo, iniciar as 

conferências sem realizar uma apresentação biográfica dos autores dos versos, vemos uma abor-

dagem oposta, por exemplo, ao fenômeno das feiras literárias. Nessa abordagem, oposta à feti-

chização da figura autor como Scriptor, problematiza-se, por exemplo, a seguinte questão: 

quando não há uma preocupação excessivamente biográfica, quando não há uma associação 

imediata entre autor e produção, perde-se interesse na obra? Isto é, a tensão entre o Scriptor e 

a Persona pode se concretizar como um jogo que seduz o consumo e que pode atrair ainda mais 

holofotes para a obra? Na contemporaneidade, consome-se literatura pelo interesse nos seus 

autores? O grande fenômeno das feiras literárias — como a Festa Literária de Paraty, a Flip — 

pode fortalecer essa perspectiva e indicar algumas respostas. Isso porque, também nessa lógica 

das feiras literárias está inclusa a questão curatorial: a escolha que pode receber influências 

mercadológicas ou de afinidades pessoais.  

Ao não lançar luz sobre a biografia dos autores, a princípio, a proposta, baseada em T. S. 

Eliot, poderia ser a de mergulhar com mais profundidade na interpretação das obras. Talvez 

pudesse ser essa a justificativa das escolhas do senhor Eliot, como conferencista, mas não é isso 

o que acontece. A ironia se aprofunda ao constatarmos justamente o oposto: sem biografia, sem 

detalhes sobre o autor do poema, mergulha-se no texto, mas esse é um mergulho cego e repleto 

de ruídos na interpretação dos versos, principalmente quando devolvidos aos poemas originais. 

Nesse momento, um segundo nível de crítica e reflexão parece nos atingir gradativamente: o 

foco é o texto, mas não há o texto completo, e sim apenas um verso; e o que se diz desse recorte 
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comumente extrapola o nível textual para questões que não lhe dizem respeito. Esse recorte 

canhestro nos leva a mais um nível crítico: é possível refletir sobre os hábitos dos leito-

res? Ainda se lê poesia? Ainda existem leitores de textos longos? Na era do Twitter, qual o lugar 

da poesia? Qual é o lugar da literatura se não há tempo para a reflexão? Mais do que isso, quanto 

se conhece de autores canônicos para além dos verbetes da Wikipédia? Quantos desses autores 

foram lidos em suas obras originais? Entre todas essas reflexões, resgatamos T. S. Eliot: o 

quanto da tradição se pode ou se deve fazer presente? E como? 

Nessa perspectiva, pode-se afirmar que a relação do conferencista com os versos citados 

também não é a de acumulador ou de mero reprodutor, mas a de interventor e de propositor de uma 

leitura que urge ser aceita como a única pertinente. O efeito de todos esses níveis de autoria articu-

lados leva-nos a uma equação interessante que soma o nome do autor original, a tradição e o verso 

descontextualizado para criar uma persona, lançar luz sobre a obra e suscitar uma nova leitura da 

tradição; leitura esta que propõe novas formas de olhar para as respectivas obras — sem necessari-

amente manter um compromisso com quem está sendo citado —, e na verdade, atua, metodologi-

camente, de maneira parecida com o que propõe Eliot no berço do New Criticism: 

 
[...] se a única forma de tradição, de legado à geração seguinte, consiste em seguir os 
caminhos da geração imediatamente anterior à nossa graças a uma tímida e cega ade-
rência a seus êxitos, a “tradição” deve ser positivamente desestimulada. [...] Esse sen-
tido do histórico, que é o sentido tanto do atemporal quanto do temporal e do 
atemporal e do temporal reunidos, é o que torna um escritor tradicional. E é isso que, 
ao mesmo tempo, faz com que um escritor se torne mais agudamente consciente de 
seu lugar no tempo, de sua própria contemporaneidade. (ELIOT, Mbmba, p. Zm-Zb). 

  

Em O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a), prevalece essa abordagem de 

revisitação de versos, por meio de uma deformação criativa da tradição, isto é, uma deformação 

paródica que, concomitantemente, estimula associações inusitadas e um estranhamento nesse 

processo. Na verdade, o comportamento é recebido como uma ferramenta lúdica para pensar a 

composição desse cânone, colocar-se como consciente de sua contemporaneidade e, consequen-

temente, buscar-se inserir como parte de uma nova tradição. Afinal, ainda que seja um paradoxo 

produtivo, ao mesmo tempo em que se propõem correções e construções irônicas que questio-

nam a formação ou a valorização do cânone, a revisitação desses nomes canônicos passíveis de 

deformações paródicas — portanto, de estranhamentos — se dá também pela incorporação, na 

criação literária, de teorias igualmente embasadas em uma tradição.  

Assim, a partir da perspectiva da escrita tavariana, é possível reconhecer algumas de 

suas possibilidades de expansão e, também, localizá-la no contemporâneo, a partir da concep-
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ção de Agamben (=>>u), refletindo e enfrentando os impasses e contradições que lhes são in-

trínsecos. Dessa forma, consideramos que, por meio do estímulo na relação com outros tempos, 

efetua-se a garantia do ciclo leitor que contempla, além da crítica (leitor especializado), a tríade 

autor-obra-leitor comum: uma comunidade literária que se pauta nessas fricções e interage com 

as deformações estratégicas de um projeto literário, ou seja, de uma proposta artística que se 

usa da citação como disparador para um movimento criativo e imaginativo cujos métodos, fer-

ramentas e exemplos serão aprofundados e ampliados nos capítulos seguintes. Assim, será pos-

sível evidenciar que o lúdico, de certa forma, ultrapassa o programático, sem oferecer qualquer 

consistência na remissão ao Eliot original — que sai ileso e preservado como uma alteridade 

que, apenas, se quis homenagear, pela diferença.   
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2 AS PEÇAS DE UMA COMUNIDADE BAIRRESCA 

 

2.1 O OUTRO COMO ORIGEM DOS ESTRANHAMENTOS 

 

“Muito embora o conceito de comunidade não seja contemporâneo, o fato é que durante 

os últimos anos tem se convertido em um dos termos mais debatidos e polêmicos” (CÂMARA 

et al, =>gi, p. rt). Essa reflexão, que abre o verbete “comunidade”, no Indicionário do Contem-

porâneo, suscita, na análise da obra O senhor Eliot e as conferências, a percepção do papel e 

os efeitos da comunidade na convivência com a tradição, assim como os traços do contempo-

râneo nesta dinâmica. Na mesma obra, um outro trecho nos chama atenção ao abordar justa-

mente essa diversidade de perspectivas sobre a concepção do conceito:  

 
Os filósofos europeus, em geral, partem sempre do trauma pelos usos que se fez da 
comunidade no século XX: das atrocidades cometidas em nome de um sentido de 
comunidade baseado na identidade do grupo (no caso do nazismo) e do fracasso do 
grande projeto político baseado no comum (no caso do comunismo). Escrevem com 
muito tato sabendo da aversão dos leitores europeus pelo vocabulário ligado ao co-
mum-comunismo-comunitário. [...] Para eles, a nostalgia da comunidade se expressa 
muitas vezes como o desejo de recuperação de uma certa idade de ouro perdida, uma 
visão de comunidade calcada num certo pacto de confiança mútua que não existe, 
nunca existiu. Eles partem daí para pensar uma comunidade que não se funde sobre a 
identidade (a semelhança), mas que se construa na rede da heterogeneidade (a “comu-
nidade inoperante” ou a “comunidade que está por vir”). (CÂMARA et al, KLMm, p. 
^m). 

  

Apesar de não objetivarmos aprofundar perspectivas específicas dentre os filósofos da 

comunidade contemporânea, para abrir este capítulo, essa percepção de uma comunidade com 

ressalvas da qual fazem parte as convivências na contemporaneidade, sem uma necessária iden-

tidade comum, é um ponto de partida produtivo para a compreensão das relações no Bairro. No 

trabalho literário de Gonçalo M. Tavares, é no contato com a heterogeneidade, com esse outro 

tão diverso, que se concretizam os vínculos com autores de diversas nacionalidades e períodos. 

A partir dessas ligações se estabelece a lógica de uma construção narrativa fundada na mobili-

zação de um arquivo que propõe aproximações e dissonâncias com outros autores, períodos, 

estilos e temáticas.  

O movimento fundador desse arquivo sugere, assim, uma aproximação entre o modo de 

trabalho tavariano e a proposta de autores que utilizaram-se de ferramentas similares e o prece-

deram, como é o caso dos já citados Italo Calvino e Jorge Luís Borges. Com o intuito de detalhar 

como essa relação se dá, há um excerto do artigo “Italo Calvino ou a ficção como ensaio”, de 
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Wander Melo Miranda, que pode contribuir. Nele, Miranda detalha os artifícios criativos de 

Calvino em Seis propostas para o próximo milênio e deixa evidente o diálogo de sua estratégia 

com o que é feito por Borges: 

 
A construção teórica mescla-se então à experimentação ensaística, ambas eivadas de 
digressões, referências autobiográficas, quadros memorialísticos, reminiscências de 
fábulas lidas ou contadas, parábolas reinventadas. O sujeito que aí aparece inscrito e 
se dá a ler desdobra-se numa multiplicidade de atuações conceituais, narrativas e vi-
venciais cujo alcance pode ser medido pelo extenso repertório de autores trazidos à 
cena do texto, que vê assim reforçada sua constituição plural.  
À maneira de Borges, a quem se refere com frequência, Calvino circula com desen-
voltura pelos vastos corredores de uma biblioteca inesgotável, de onde retira os livros 
que compõem o seu. Atitude congênita de um sujeito autoral que faz da leitura de 
textos alheios a substância de um sujeito autoral que faz da leitura de textos alheios a 
substância do seu próprio texto, a erudição dela resultante não resvala, em nenhum 
momento, para a gratuidade, nem se transforma em jogo espetacular de exibição nar-
císica do saber do sujeito. (MIRANDA, MbbM, p. T\L).   

 

No caso, esses autores, para além de serem nomes utilizados por Tavares em persona-

gens e até mesmo títulos de sua coleção “O Bairro”, apresentam também a revisitação da tra-

dição literária — desta biblioteca inesgotável — como traço definidor de suas obras e, 

consequentemente, permitem que, em função da estratégia utilizada, proponhamos o movi-

mento de Gonçalo M. Tavares em fazer-se parte desta tradição. Ou seja, mais do que dialogar 

com essa perspectiva contemporânea da comunidade, Tavares também pode passar a ser alo-

cado como mais um elo nessa cadeia de intertextualidades e referências, a exemplo desses au-

tores de outros contextos históricos e nacionalidades que são referenciados por ele. 

Nesse movimento de expansão para uma perspectiva transnacional e intertextual, outra 

referência relevante a esse diálogo é a constatação de Leyla Perrone-Moisés, em Mutações da 

Literatura no século XXI, de que há uma tendência crescente, desde os anos de gui>, de um 

“grande escritor” como personagem principal de romances (PERRONE-MOISÉS, =>gt). Po-

demos afirmar que O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a) também responde a 

essa tendência. Uma ressalva importante que também entendemos se aplicar a Tavares é que, 

segundo Perrone-Moisés (=>gt, p. gjs), “[...] nenhum desses escritores atuais pretende tomar 

seus antecessores como modelos de vida ou de escrita”. 

Assim, na obra O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a), chama a atenção 

essa comunidade forjada a partir da seleção de excertos, da reunião de personagens epônimos 

de autores no ciclo das conferências, e da escolha de uma personagem principal inspirada em 

um grande escritor — como é o caso de T. S. Eliot —, embora não saibamos qual é o critério 

dessa curadoria, já que esses autores não são, de fato, tomados como modelos de vida ou de 
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escrita. Isto é, como não se explicita o comum entre essas escolhas, ainda que se possam esta-

belecer semelhanças, é a heterogeneidade do conjunto e suas diferenças que se destacam. A 

construção fictícia, como mencionado no capítulo anterior, simula uma situação em que autores, 

como Brecht, Kraus, Henri e Walser, dão nomes a personagens que se avizinham, e, assim, 

unimos a noção de comunidade à seleção arquivística prévia, a que chamamos de curadoria 

(TAVARES, =>gib; =>>r; =>g=b; =>>ib). 

Neste caso, como há, para além do autor português, uma personagem principal inspirada 

em um autor canônico, temos uma comunidade de dupla complexidade. Existem, por um lado, 

relações totalmente fictícias, já que em alguns momentos convivem senhores-personagens epô-

nimos de autores de países e de momentos históricos totalmente distintos. E por outro, há tam-

bém alguns senhores ou poetas citados pelo conferencista que tiveram algum tipo de 

convivência e relação prévia, conforme será desenvolvido adiante.  

Outra perspectiva está na própria estrutura das comunicações proferidas pelo senhor Eliot. 

Em todas elas, é possível identificar a interação ficcional dessa pequena comunidade inventada. 

Isso acontece porque não apenas as comunicações supostamente acontecem no citado Bairro, como 

têm na assistência alguns dos outros senhores da série: como Breton, Borges e Swedenborg. Desse 

modo, a obra constrói uma espécie de mise en abyme da tradição e da crítica literária em que o 

público pode vir a reconhecer esses nomes relevantes da historiografia e da crítica, assim como o 

próprio conferencista senhor Eliot — citado e recriado por Tavares —, que também cita e recria os 

versos de outros autores, que são objetos de suas conferências. Nesse movimento, entendemos que 

o autor português busca ficcionalizar aquilo que é compreendido por Stanley Fish em seu artigo 

“Is there a text in this class?”:  

 
[...] a comunicação ocorre somente dentro de um tal sistema (ou contexto, ou situação, 
ou comunidade interpretativa) e [...] a compreensão conseguida por duas ou mais pes-
soas é específica a esse sistema e determinada unicamente dentro dos seus limites. 
(FISH, MbbK, p. MbK).  

  

Ainda que Fish esteja propondo essa leitura a partir de uma experiência de compreensão 

interpretativa com seus alunos, podemos inferir que Gonçalo M. Tavares busca construir a ca-

deia comunicativa que vai permitir que a comunidade exista ficcionalmente, de forma interna 

ao livro. Na obra tavariana, isso se dá com base nessas personagens inspiradas em figuras co-

nhecidas, na figura e no papel do conferencista, e ainda na escolha dos excertos dos poemas, 

cujos poetas são igualmente conhecidos, e das falas que a personagem publiciza em suas con-

ferências. Nessa mesma lógica, a criação de personagens epônimos a autores e os excertos de 
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versos pertencentes a um status quo da literatura mundial podem auxiliar na compreensão do 

conjunto por parte do leitor final, garantindo com mais facilidade a adesão a essa segunda cadeia 

comunicativa. Assim, por mais que não seja imprescindível conhecer previamente as característi-

cas, as histórias ou os fatos referentes aos autores epônimos, essas informações podem contribuir 

na construção do pacto de interpretação e na percepção desse sistema por parte do leitor.  

Também se destaca, nesse sentido, o fato de que O senhor Eliot e as conferências suscita 

a reflexão sobre as comunidades literárias dentro das quais circula a própria crítica literária:  

 
Em princípio, a crítica sempre foi intertextual, se dermos a esse termo um sentido 
largo. Tratou-se sempre de escrever um texto sobre outro texto. Assim, mesmo no caso 
mais simples (evidentemente hipotético, como todas as “formas simples”), ocorre em 
todo discurso crítico o entrecruzamento de dois textos, o texto analisado e o texto 
analisante. (PERRONE-MOISÉS, KLLT, p. ^b). 

  

A partir desse procedimento central da intertextualidade como base para o discurso crí-

tico, reconhecemos em O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a) uma particular 

diversidade de recepções e diálogos. É como se fossem propostas novas camadas a um diálogo 

intertextual enraizado na literatura, já que, ainda segundo Perrone-Moisés (=>>r, p. tu), “O uso 

da citação, um dos processos mais clássicos da crítica literária, esboça uma certa intertextuali-

dade”. Isso se concretiza, também, na percepção da autora de que “[...] qualquer obra literária 

é metaliterária, porque pressupõe a existência de obras literárias anteriores. Ninguém é escritor 

sem ter sido, antes, um leitor” (PERRONE-MOISÉS, =>gt, p. ggr).  

Nesse contexto, importa-nos sublinhar que, na produção tavariana, o senhor Eliot se 

responsabiliza por entrecruzar os textos — o verso analisado e sua conferência analisante —, 

e, assim, produz os estranhamentos dessa intertextualidade, pois atrita e desloca as compreen-

sões previamente estabelecidas ou esperadas sobre os autores e versos mobilizados. Torna-se 

necessário, portanto, um certo afastamento das referências epônimas trazidas à obra para que 

as memórias envolvidas na construção intertextual não interfiram em sua fruição.  

Desse modo, Tavares parece-nos explodir a proposição eliotiana: enquanto em “Tradu-

ção e Talento Individual” se propõe a percepção das passagens em que seus ancestrais revelam 

vigorosamente sua imortalidade; o que se executa com a personagem senhor Eliot é a necessi-

dade de romper constantemente com os clássicos já prefigurados culturalmente aos leitores. Isto 

é, passa a ser necessário ler para além do efeito imediato causado pelos seus respectivos nomes. 

A respeito dessa marca cultural dos clássicos, é válido citar um trecho de A intertextualidade 

(=>>i), de Tiphaine Samoyault, em que um excerto de M. Schneider é reproduzido para comen-
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tar essa relação com a tradição literária a partir do exemplo de Madame Bovary: “[...] os clás-

sicos entram em nós prefigurados por sua reputação, envolvidos em uma metalinguagem crítica, 

precedida de um rumor. Eles já não são mais do que ecos dos seus nomes” (SCHNEIDER apud 

SAMOYAULT, =>>i, p. u>).  

O efeito alcançado, no caso da obra que é corpus desta pesquisa, com a sequência de 

peças que passa a ser identificada nas leituras e releituras, é a composição de um quebra-cabeças 

de uma certa tradição literária que demanda a constante consciência de propor uma leitura ba-

seada no estranhamento a partir da composição desse outro que é conhecido e desconhecido ao 

mesmo tempo.  Consequentemente, é por meio dos reconhecimentos e dos atritos que se cons-

titui a comunidade bairresca que será examinada neste trabalho. O caminho para compreender 

a imagem que se forma dessa montagem será a identificação das peças, ora pelos personagens, 

ora pelas conferências. Partindo da referência epônima que dá nome ao livro, seguiremos para 

os senhores em interação social no Bairro. Por fim, alcançaremos as peças suscitadas interna-

mente nas análises realizadas ao longo das conferências do senhor Eliot. 

 

2.2 LER E ESCREVER: O PONTO DE ENCONTRO DO QUE É COMUM  

 

Ainda que não seja possível localizar uma explicação clara e objetiva da curadoria dos 

excertos e autores apresentados em O senhor Eliot e as conferências, parece-nos que podem 

existir conexões implícitas ou relações profícuas a partir do cânone mobilizado. Se, de acordo 

com Barthes (=>g=, p. =?i), “na literatura tudo existe: o problema é saber onde”, entendemos 

ser na (re)leitura e na escrita desse locutor — cuja erudição se afirma de forma notável pela 

seleção feita — que se dá o ponto de encontro da comunidade intrínseca à obra. A mobilização 

desses autores e excertos na elaboração do texto, o que só é possível após o ato de ler (e domi-

nar) os autores canônicos, constrói uma série de portais de conexão com um universo aberto a 

interpretações por parte do leitor. Tavares, tal como Borges — se considerarmos a leitura de 

Ricardo Piglia sobre o argentino, em O último leitor (=>>t) —, utiliza um processo criativo 

cujo imaginário parte de uma biblioteca em que seria preciso não se anular diante da certeza de 

que tudo está escrito:  

 
Nesse universo saturado de livros, em que tudo está escrito, só é possível reler, ler de 
outro modo. Por isso, uma das chaves desse leitor inventado por Borges é a liberdade 
no uso dos textos, a disposição para ler segundo o interesse e a necessidade. Uma certa 
arbitrariedade, uma certa inclinação deliberada para ler mal, para ler fora do lugar, 
para relacionar séries impossíveis. (PIGLIA, KLL^, p. Mm). 
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Piglia descreve, então, esse processo em que a liberdade no uso dos textos suscita um su-

posto ler mal, isto é, a possibilidade de ler com certa arbitrariedade, de deformar o que se lê, criando 

associações instigantes e quase infinitas. Se assumimos, a partir do que foi exposto até aqui, que a 

ferramenta criativa de Tavares se origina nesse fenômeno de uma leitura fora do lugar, a obra tava-

riana parece-nos levar esse fenômeno ao limite. Assim, entendemos que Tavares dialoga também 

com o que é proposto por Umberto Eco quando o escritor afirma, em Interpretação e Super-inter-

pretação (guu?, p. js), que um texto sem as circunstâncias de sua criação flutua no vazio de um 

vácuo infinito de interpretações. Isso porque torna-se necessário manter certas estratégias de lei-

tura, como a confirmação de determinadas afirmações por meio da coerência interna da obra, 

para que não nos submetamos a uma interpretação também paranoica, influenciada por aquela 

que o conferencista Eliot desenvolve em suas análises ao destacar o verso citado da obra em 

que foi escrito, já que esse recurso impede que o leitor realize a sua própria verificação do 

conteúdo a ser submetido à análise. É, então, no tensionamento desse limite interpretativo que 

a proposta de criação tavariana se constrói e estabelece um diálogo com uma comunidade lite-

rária que o precede, ao mesmo tempo em que deforma e cria a partir desse movimento.  

 A vizinhança atemporal que se constitui nessa mistura remete à proposta artística da 

pós-produção contemporânea. Segundo Bourriaud (=>>u, p. g>u), “Reescrever a modernidade 

é a tarefa histórica desse começo do século XXI: não partir novamente do zero nem se sentir 

sobrecarregado pelo acúmulo da História, mas inventariar e selecionar, utilizar e recarregar”. 

Assim, Tavares parece-nos conseguir se desvencilhar de um peso paralisante do passado e abrir 

espaço para a criação que se usa desse material como argila, isto é, que modela o novo a partir 

dessas referências prévias, como já mencionamos aqui. Madalena Vaz Pinto, no artigo “O Sr. 

Eliot e as conferências: heterotopia e profanação”, publicado na Revista Colóquio/Letras, 

afirma que 
 
A obra de Gonçalo M. Tavares lança mão, incessantemente, desses procedimentos, 
espécie de crítica ativa que aciona a potência da literatura, não como força de expres-
são de um eu detentor de sentidos fixos, mas que assume o texto como espaço propo-
sitivo, provisório, maleável, plástico, suscetível de metamorfoses infinitas pelas 
sucessivas camadas de leituras que vai receber. (PINTO, KLKL, p. K^)  

  

Assim como outros artistas da pós-produção contemporânea, Tavares propõe-se a recar-

regar a criatividade e, dentro dos limites dessa nova proposta artística do criar, usa a comuni-

dade como base para novos voos.  
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Se essas “recargas” de formas, essas seleções e retomadas hoje representam uma ques-
tão importante, é porque elas convidam a considerar a cultura mundial como uma 
caixa de ferramentas, como um espaço narrativo aberto, e não como um relato unívoco 
e uma gama de produtos acabados.  
Em vez de se ajoelhar diante das obras do passado, usá-las. (BOURRIAUD, KLLb, p. 
MML).  

  

O movimento tavariano, ao se propor a criar com essas ferramentas da tradição sem se 

submeter cegamente a elas, está plenamente articulado a outros artistas dessa mesma geração. 

É o caso, por exemplo, da artista francesa Dominique Gonzalez-Foerster, que transita entre o 

cinema, o vídeo e a instalação e que igualmente se serve de práticas arquivísticas, como a cita-

ção e a referência. Um exemplo é a instalação “Desert Park” (GONZALEZ-FOERSTER, =>g>), 

exposta no Instituto Inhotim, em Brumadinho, que reúne diferentes modelos de pontos de ôni-

bus, como curadoria dessa referência ao contexto urbano, dispostos em uma praça com areia 

que cria um cenário bastante artificial e que foi idealizada, intencionalmente, como um ele-

mento destoante da paisagem da floresta tropical do parque que a circunda. No site do Instituto 

Inhotim, existe ainda a informação de que “a obra é uma referência de Dominique ao livro 

Burning World (gutj) de J. G. Ballard, e também ao White Sands Desert do Novo México, nos 

Estados Unidos da América” (INHOTIM, [=>=?]). Essa perspectiva sobre a produção artística 

de Gonzalez-Foerster é discutida por Ana Pato na obra Literatura Expandida (=>g=). Na publi-

cação, Pato menciona a associação dos métodos de Gonzalez-Foerster à escrita do espanhol 

Enrique Vila-Matas no que concerne ao uso de citações e à criação de associações entre cidades, 

livros, personagens e autores mencionados, já que, para a artista, “[...] no final, é tudo um grande 

trabalho de edição, de montagem” (GONZALEZ-FOERSTER, p. =rg apud PATO, =>g=, p. i>), 

tal qual nos parece ser o ponto de partida da obra tavariana. Já na produção de Vila-Matas, 

chama atenção, como exemplo, a obra Bartleby e companhia (=>=g), em que a figura de Barte-

bly, personagem de Herman Melville, é mobilizada para rastrear e catalogar autores, fictícios e 

reais, que escolheram o silêncio. Dessa forma, nota-se tanto em Tavares quanto em Vila-Matas 

um movimento do fazer literário na contemporaneidade que parte de uma investigação da pró-

pria literatura para construir e atualizar os limites e as funções da escrita e das obras ficcionais. 

 

2.3 REFERÊNCIA EPÔNIMA CENTRAL: SENHOR ELIOT 

 

Anteriormente, foi trazida à tona uma possível relação entre o protagonista de O senhor 

Eliot e as conferências e George Eliot, pseudônimo de Mary Ann Evans, em função do uso do 

sobrenome; porém, essa hipótese parece não se sustentar. Ao longo das pesquisas, localizou-se 
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outra provável conexão: as Norton Lectures, sobre as quais versaremos adiante. Elas foram 

idealizadas e organizadas originalmente como forma de homenagem a Charles Eliot Norton, 

professor da Universidade de Harvard, que possui uma relação de parentesco com T. S. Eliot, 

de acordo com a pesquisa de mestrado de Angiuli Copetti de Aguiar (=>gt, p. gi). Além da 

suposta ligação com o poeta inglês, parece existir uma associação em relação à forma desses 

eventos com os observados no livro. Eles também possuíam o status de conferência, o que 

suscita a ideia de uma comunidade para ouvir e discutir essa comunicação, e eram responsáveis 

por, anualmente, convidar uma figura de relevância do âmbito artístico — literário, musical, 

arquitetônico etc. — para conduzir a sequência de aulas. Os eventos já foram protagonizados 

por autores como Harold Bloom, Octavio Paz, Italo Calvino, Jorge Luis Borges — os dois últimos 

também inspirações para personagens da coleção “O Bairro” — e até mesmo pelo próprio T. S. 

Eliot, responsável pelas conferências de gu?=-gu??. Interessa-nos notar como, embora não haja 

um efeito específico na obra aqui trabalhada, essas conexões potencializam o movimento de co-

locar em contato personas e fantasmagorias que constituem a comunidade fictícia.  

Como esboçado no primeiro capítulo, observam-se com maior facilidade diálogos mais 

profundos com os traços teóricos de T. S. Eliot — enquanto apropriação criativa desses elemen-

tos — e menos conexões com as características da poesia eliotiana, pois mesmo que existam 

referências implícitas, também comuns na poesia de Eliot, são as análises que têm início sem 

qualquer introdução ou contextualização do autor comentado e de seu momento histórico que 

dominam as conferências. Essa característica parece se associar à proposta do crítico inglês de 

priorizar, em suas investigações, o interesse exclusivo no texto, não na figura do poeta, tam-

pouco no contexto de sua produção. É assim que, nas conferências, o senhor Eliot construído 

por Tavares dá indícios de sua herança de T. S. Eliot ao executar uma crítica literária que se 

dedica exclusivamente ao estudo da obra e, ironicamente, despreza as intenções do autor do 

texto analisado para abrir espaço para a deformação pela intenção da crítica. Essa abordagem 

centrada na obra e na leitura do crítico está alinhada entre ambos, a personagem tavariana e a 

sua inspiração, principalmente se 

 
[...] considerarmos que o movimento do New Criticism, ao qual se filia Eliot, acredita 
que a interpretação do texto não deve levar em conta as intenções do autor. [...] Ao 
contrário, a correta leitura deve fundar-se em pressupostos objetivos, consagrados 
pelo sistema de uma teoria aplicável a qualquer texto e à disposição de qualquer pes-
soa com um mínimo de condições técnicas para o exercício da leitura. Esse exercício 
consiste no exame minucioso (close reading) do poema, cuja forma os novos críticos 
entendem como um organismo dinâmico, regido por tensões e ambiguidades. Enten-
der o poema equivale a resolver essas tensões e ambiguidades, estabelecidas pela re-
lação entre as diversas unidades semânticas do texto, que independem do sentimento 
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do autor, mas que podem decorrer de sua consciência estrutural no momento da com-
posição. (TEIXEIRA, Mbbm, p. Z\). 

 

Nesse sentido, é possível dizer que o mecanismo utilizado pelo personagem conferencista, 

ao iniciar as comunicações, é um dos indícios das características reaproveitadas de T. S. Eliot. 

Vale ressaltar, contudo, que o excerto igualmente coloca em xeque a noção de intencionalidade 

do autor, que Foucault (=>>g) também julgará inacessível ao leitor e, por vezes, irrecuperável pelo 

próprio escritor. Por isso, não nos cabe, aqui, definir assertivamente a intencionalidade de Tavares 

nesta prática, mas lançar hipóteses sobre ela, assim como buscar acessar e discutir criticamente a 

localização e os efeitos das conexões textuais identificadas na obra. Ou seja, buscamos assumir 

também o nosso papel de leitores como uma das peças deste Bairro tavariano, o que será desen-

volvido transversalmente em cada proposta analítica da obra.  

Ao retomar a aparente semelhança de posturas críticas entre o personagem conferencista 

e T. S. Eliot, nota-se que novas tensões e ambiguidades são criadas por meio da sugestão de 

diferentes elaborações textuais destacadas de seus contextos. Essa prática, apesar de se inspirar 

também na noção do close reading, em O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a) é 

construída de modo a questionar e ironizar essa tendência da crítica literária, quando aplicada 

na radicalidade que ignora não só dados extratextuais, mas a totalidade do poema. O efeito 

dessa radicalidade na economia interna de termos e informações contextuais desvia a elabora-

ção metafórica de sentidos, direcionando interpretações muito diversas das autorizadas pelo 

texto integral ao leitor. A fim de buscar compreender esse mecanismo, comentaremos algumas 

das conferências ressaltando esse aspecto.  

Após ser apresentado pelo senhor Manganelli, organizador do ciclo de palestras, e sorrir, 

o senhor Eliot inicia sua fala de modo bastante direto. No livro, é possível identificar que ele 

parte do texto, isto é, o verso do poema antecede a sua fala, conforme se pode perceber no 

exemplo a seguir, referente à gª Conferência, a partir do já citado verso de Cecília Meireles: 

  
Vem ver o dia crescer entre o chão e o céu 

Trata-se, em primeiro lugar, poderemos pensar, de uma mentira. O dia não cresce. 
Porém, as coisas não são assim tão simples. [...] 

Uma dúvida se instala de imediato sobre este verso. De que chão se trata? (TAVARES, 
KLMKa, p. MT, grifo do autor). 

O conferencista começa todas as sete explicações de forma bastante semelhante: os ver-

sos são sempre deslocados do poema e incorporados à comunicação diretiva. Esse formato ado-

tado pelo personagem de Tavares nos sugere a necessidade de revisitar o próprio crítico norte-
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americano e as leituras sobre ele, já que indicam alguns pontos de contato com o “modo de ler” 

do próprio T. S. Eliot. De acordo com Gagliardi (=>g>, p. =it), “Para Eliot, a crítica honesta e 

a apreciação sensível são direcionadas sobre a poesia, não sobre o poeta. Não são as emoções 

pessoais, provocadas por eventos específicos de sua vida, que interessam à poesia”. Como 

exemplo dessa abordagem descrita por Gagliardi, é válido citar o início de um dos ensaios eli-

otianos a respeito de Dante Alighieri, em que o crítico afirma:  

 
Na minha experiência da avaliação de poesia, sempre achei que quanto menos eu soubesse 
sobre o poeta e seu trabalho antes de começar a lê-lo, melhor. Uma citação, uma anotação 
crítica, um ensaio entusiástico, podem todos muito bem representar o acidente que leva 
alguém a ler determinado autor; mas uma preparação cuidadosa dos dados históricos e 
biográficos sempre foi, pra mim, uma barreira. (ELIOT, Mbmba, p. ^Z). 

  

O instigante é que também nesses pontos de semelhança começamos a perceber uma 

potência caricatural para além da influência pontual executada pela crítica de T. S. Eliot. Isto é, 

não só o conferencista se inspira no New Criticism, como parece levá-lo a limites bastante ex-

tremos e, porque não dizer, questionáveis no que diz respeito à validade dos comentários críti-

cos realizados, já que não desenvolve ou embasa parte das leituras sugeridas e ainda ignora 

outras possibilidades interpretativas, deixando evidente o efeito de ironia na composição da 

personagem senhor Eliot por Gonçalo M. Tavares.  

Se considerarmos também a já citada técnica do close reading — que coloca um ele-

mento em relação com outros para que nos aproximemos do sentido autorizado pelo texto — 

entendemos que há semelhanças, mas também divergências em relação ao método de leitura do 

senhor Eliot. A personagem tavariana coloca um elemento destacado em contato com a lógica 

da linguagem comum, afasta-o da lógica da poesia e o aproxima, por exemplo, à da comunica-

ção social ou à da filosofia. Em Atlas do corpo e da imaginação, Tavares reflete a respeito dessa 

diferença por meio de uma associação a uma mudança na “velocidade”:  

 
Um conceito importante é o de “ritmo de pensamento”. Deixar que a poesia volte a 
entrar na Filosofia é aceitar um aumento de velocidade da Filosofia: a frase que avança 
sem medo de dizer rapidamente o que tem a dizer. (TAVARES, KLMZb, p. TK).  

 

Ao encararmos a frase com o que ela precisou dizer, a leitura poética, em um primeiro 

momento, parece seguir a exigência basilar de se ler, cada vez mais exatamente, as “palavras 

na página” ao analisar cada verso (JUNQUEIRA, guiu, p. g?). Entretanto, quando o conferen-

cista passa a corrigir o verso ou a fazer leituras muito literais em um contexto poético repleto 
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de figuras de linguagem, o incômodo surge porque também ele o faz em uma velocidade acele-

rada, com saltos que não dão conta de trazer clareza para a maior parte das relações associativas. 

Para exemplificarmos este incômodo, é pertinente apresentar mais um excerto da gª conferência, 

sobre Cecília Meireles, citada há pouco. Ao se perguntar “De que chão se trata” (TAVARES, 

=>g=a, p. gr), o senhor Eliot parte para um devaneio que pouco se conecta ao verso em si, ex-

trapolando para elucubrações desconectadas de uma leitura poética da realidade: “Porque se o 

dia, imaginemos, crescer desde o chão de uma montanha de três mil metros de altura até ao céu, 

será evidente que quem vem ver tem menos para ver, pois o percurso é menor.” (TAVARES, 

=>g=a, p. gt). A perspectiva de quantificar em mais ou menos o que há para ver enquanto o dia 

cresce produz um afastamento desse olhar poético e, inevitavelmente, quebra a expectativa do 

conteúdo de análise poética que, supostamente, deveria estar presente em uma conferência a 

respeito de um verso específico.  

Outro exemplo se dá na =ª conferência, em que, para a explicação de um verso de René 

Char, é possível perceber de imediato essa tentativa de realizar a leitura de acordo com a técnica 

do close reading, mas que, rapidamente, se apega a uma abordagem literal de interpretação dos 

excertos: 

 
Estais dispensados, meus aliados, meus violentos, meus indícios 
 
Com aliados que são indícios, como os encontrar? É de facto um problema, este: os 
amigos devem ser altos; não como torres ou girafas, mas pelo menos que a cabeça se 
distinga no meio da multidão. Pois para que servem os aliados se não os localizamos?  
 
É que o indício de uma arma, como se sabe, não dispara.  
 
O tamanho dos indícios é, pois, a primeira questão a abordar a partir deste verso de 
René Char. Não é fácil ser indício, diremos. Porque se o indício é mínimo de mais, 
então é nada, e se o indício é evidente de mais então é uma coisa e não a promessa 
dessa coisa. Ora, um indício é a promessa sussurrada de algo que estará para vir. Ou 
de algo que acabou de sair. Não se sussurra aos gritos e sussurrar não se confunde com 
mudez.  
 
Este verso também não é claro. (TAVARES, KLMKa, p. KT, grifo do autor). 

  

Novamente, a conferência se encaminha com elucubrações sobre, única e exclusiva-

mente, um verso. Em vista do uso da técnica de close reading, as propostas de análise e de 

produção literária de T. S. Eliot passaram a ser assumidas como partes integrantes da funda-

mentação teórica negativa para amparar as análises deste trabalho.  

Outro ponto de relevância das reflexões críticas de T. S. Eliot que reverbera no senhor-

protagonista é a reflexão sobre o papel da tradição. Em seu célebre ensaio Tradição e talento 

individual, como já mencionamos, Eliot defende que “toda a literatura europeia desde Homero 
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e, nela incluída, toda a literatura de seu próprio país têm uma existência simultânea e constituem 

uma ordem simultânea” (ELIOT, guiub, p. ?u). Tavares, mais uma vez, parece levar ao extremo 

a existência simultânea sugerida por Eliot para, no caso, construir toda a literatura de seu bairro. 

Como público para as conferências, temos sempre uma média de cinco espectadores: o senhor 

Manganelli, organizador; o senhor Borges; o senhor Breton; o senhor Swedenborg; e o senhor 

Balzac. Há ainda, na =ª conferência, uma participação pontual, quando o senhor Warhol entra, 

espreita a sala e sai em seguida. Com esse conjunto, já há ao menos um exemplo cabal da 

tentativa de tornar simultâneos autores de tempos históricos distintos11, uma vez que se concen-

tram num mesmo tempo-espaço o pensador setecentista Swedenborg e o autor moderno Borges. 

Esse exercício da crítica, realizado pelo conferencista e acompanhado pelos demais se-

nhores do Bairro, alude a um papel intelectual bastante semelhante ao que T. S. Eliot julgava 

ser o trabalho de escritor. Podemos perceber, no ensaio “As fronteiras da crítica”, a defesa do 

papel do escritor como um ofício indissociável da crítica: 

 
[...] o melhor de minha crítica literária [...] consiste em ensaios sobre poetas e poetas 
dramáticos que me influenciaram. Foi um produto secundário de minha própria oficina 
poética, ou o prolongamento do pensamento que se formou em minha própria poesia. 
Em retrospecto, vejo que escrevi melhor sobre poetas cuja obra influenciou a minha e 
com cuja poesia me tornei familiarizado. (ELIOT, MbaK, p. MTK-MTZ). 

  

Tal correlação entre crítica e produção literária se encontra no que nos parece a base da 

obra de Tavares. Não exclusivamente nas personagens construídas por Gonçalo, mas também 

na sua própria proposta de criação artística, uma obra de projeto — como já mencionamos 

anteriormente com base no artigo “Gonçalo M. Tavares, um autor de projeto”, de Annabela 

Rita, parte do no livro Um Senhor Tavares (=>=>), organizado por Lilian Jacoto. Esta obra de 

projeto se baseia na revisitação da tradição por meio do diálogo com suas leituras prévias e 

escancara, não apenas no Bairro, uma criticidade por meio da aproximação e da fricção com 

produções extemporâneas e com a discussão de temáticas relevantes para o âmbito literário. 

Esse fato pode ser percebido na literatura aqui analisada, quando mistura as vozes da elaboração 

fictícia ao fazer crítico. Parecemos, então, ouvir as reverberações de T. S. Eliot, pois o poeta 

defendia que: 

 

 
11Ainda que não seja um aspecto central aqui, é interessante apontar essa como mais um tipo de deformação, a 

deformação temporal, que coloca, supostamente, personagens originados em figuras de períodos históricos dife-
rentes para conviver neste bairro e, mais especificamente, nas conferências do senhor Eliot. 
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[...] a crítica utilizada por um escritor hábil e experimentado em sua própria obra é a 
mais vital, a mais alta espécie de crítica; e (penso já tê-lo dito) que os escritores cria-
tivos são superiores a outros unicamente porque sua faculdade crítica é superior. 
(ELIOT, Mbmba, p. Ta). 

  

Alinhados a essa perspectiva, interpretamos que a obra O senhor Eliot e as conferências 

(TAVARES, =>g=a), neste cenário de ecos, busca também a concepção eliotiana de que tanto 

“podemos fundir criação com crítica como podemos fundir crítica com criação” (ELIOT, guiua, 

p. ri). Um exemplo de temas abordados pelo senhor Eliot e que envolvem formulações críticas 

se refere à noção de ritmo. Essa temática da velocidade, já esboçada aqui, pode ser vista no 

excerto “O problema que estes versos colocam nasce, então, da rapidez” (TAVARES, =>g=a, p. 

=s). Esse trecho é uma afirmação feita em decorrência da análise do verso “Estais dispensados, 

meus aliados, meus violentos, meus indícios”, de René Char, mas, apesar de parecer bastante 

específico e pontual na voz do senhor Eliot, ecoa e dialoga com a obra Atlas do corpo e da 

imaginação, também de Gonçalo M. Tavares:  

 
O fragmento tem essa característica: obriga o relevante a aparecer logo, a não ser 
adiado. O fragmento impõe uma urgência, uma impossibilidade de diferir. […] O fra-
gmento acelera a linguagem, acelera o pensamento. Trata-se de uma questão de velo-
cidade e mobilidade que aproxima o pensamento de uma certa urgência que existe, 
por exemplo, no verso. (TAVARES, KLMZb, p. \M). 

  

Assim como ocorre a partir do exemplo na conferência citada, elaborada a partir de um 

fragmento, um verso, do poema, confirmamos, a partir dessa passagem, que Gonçalo M. Tavares 

serve-se da noção de velocidade e de seus efeitos. Além disso, o escritor usa a ficção para propor 

reflexões que envolvem os “modos de ler” de quem se aproxima de sua literatura. Isso fica evi-

dente em um outro excerto da obra Atlas do corpo e da imaginação em que o autor afirma:  

 
Ler é obrigar o olhar a caminhar muito lentamente, a avançar a uma velocidade mí-
nima. No início, mesmo, letra a letra (quando se aprende a ler) e depois palavra a 
palavra, por vezes mesmo agrupando palavras; mas sempre permanece esta marca: a 
de uma certa lentidão, a de uma certa demora, a de um certo esforço; ler é um acto de 
resistência física, de paciência física da visão. (TAVARES, KLMZb, p. \Tb). 

 

 Nesse caso, ainda que não se refira ao O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, 

=>g=a), entendemos que é essa lentidão na leitura que torna possível, por exemplo, analisar 

como, nos Cadernos tavarianos, são perceptíveis ligações entre si, bem como conexões entre 

outros autores. Dessa forma, é como se o escritor fosse capaz de fundir na própria ficção uma 

espécie de fazer crítico que aproxima, contrasta, dialoga e propõe novas leituras, assim como 

de reproduzir algumas temáticas recorrentes da produção literária, onde se misturam ideias suas 
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às das personagens epônimas de sua biblioteca, como é o caso dessa reflexão sobre a velocidade 

e a lentidão. Mais do que isso: ainda que esse texto possa ser escrito com certa velocidade, 

considerando o “ritmo do pensamento” e a construção das frases em si, a leitura desse conjunto 

demanda a lentidão para que se possa apreender o conteúdo e as conexões ali inclusas.    

Ao cumprir esse papel, em O senhor Eliot e as conferências (=>g=a), Tavares mais uma 

vez se aproxima de T. S. Eliot a partir do personagem senhor Eliot e responde à “necessidade 

que deve ter todo escritor no que se refere à sua atividade crítica, seja ela explícita, manifesta 

em ensaios ou textos afins, mas alheios à obra, seja ela implícita, isto é, diluída na própria obra” 

(JUNQUEIRA, guiu, p. gi). Gonçalo M. Tavares, conforme identificamos, opera em ambas as 

esferas — a crítica explícita e a crítica implícita —, mas de maneira a deformar essa prática. 

Isto é, uma parece acontecer no plano da ficção — ao elaborar as análises de sua personagem 

no plano diegético — e outra no plano dos mecanismos narrativos e heterodiegéticos — a partir 

da escolha do protagonista que carrega consigo algumas semelhanças com T. S. Eliot, mas de-

forma os seus valores originais. É como se a voz de Tavares disputasse com a do senhor Eliot 

o primeiro plano desse jogo narrativo e pudesse, assim, ser aproximada — para além do papel 

de autor em si — de uma nova vertente de críticos presentes no cenário da literatura portuguesa 

contemporânea, a exemplo de Pedro Eiras, que são conhecidos pela sua produção crítica com 

grande peso na veia literária. Há a diferença, importa ressaltar, que diz respeito à função-autor 

desempenhada por Gonçalo M. Tavares pois, diferentemente dos outros críticos citados, ele 

elabora a sua crítica sempre no âmbito da ficção, valendo-se, não raras vezes, da ironia como 

dispositivo que regula a apropriação e a refração a recursos alheios.  

Contudo, não é apenas dessa vertente da crítica literária de T. S. Eliot que encontramos 

reverberações na construção da personagem senhor Eliot. Na perspectiva da criação literária, T. 

S. Eliot se utiliza de colagens e apropriações diversas em suas obras, como é o caso de Ee 

Waste Land. Seu lançamento, poucos meses após a publicação de Ulysses, de James Joyce, que 

também tem suas próprias referências a autores canônicos — a começar pelo título da obra, que 

remete à Odisseia — levantou polêmicas que associam Eliot a uma inspiração que chegou a ser 

caracterizada como plágio e assumida como um uso desmedido da obra de outros escritores, 

especialmente do próprio Joyce. Nessa mesma perspectiva, encontramos familiaridades irôni-

cas entre o autor inglês e a personagem tavariana, já que o senhor Eliot também revisita espe-

cialmente o verso de alguns autores, numa inspiração parcial e descontextualizada a partir 

dessas referências. Além disso, é possível mencionar a própria composição dos cadernos, por 

Gonçalo M. Tavares, como tendo algum tipo de semelhança com a prática literária de Joyce e 

de T. S. Eliot. Isso porque, a partir da estrutura narrativa de Ulysses, um ponto de conexão com a 



su 

obra tavariana está no que parece ser o ciclo de um dia que estrutura o início e o fim das conferên-

cias. Ao abrir a sequência pelo dia que cresce com Cecília Meireles e finalizá-la com as sete noites 

de Paul Celan, retomamos, indiretamente, também o ciclo narrado no dia de Leopold Bloom.  

Os indícios de uma certa familiaridade entre esses autores se fortalecem, também, por 

meio da publicação de um artigo escrito após T. S. Eliot ter tido contato com a obra clássica de 

Joyce. Nele, o crítico identifica a criação de um método mítico, conforme explica atentamente 

Guérios Neto em seu artigo “O Ulysses de Joyce reescrito por Houaiss: problemas de tradução 

e as soluções encontradas”:  

 
O Ulysses inaugura, em literatura, o método mítico, assim batizado por T. S. Eliot. 
Adotando como paralelo a Odisseia, de Homero, Joyce compôs um novo romance que 
se baseia e encontra correlações com o texto de outrem. O método pode, inclusive, ser 
definido como muito mais que “intertextual”. O Ulysses reinterpreta e modifica o texto 
em que se baseia, o mesmo se dá, igualmente, em sentido inverso. Embora o conhe-
cimento profundo da Odisseia não seja imprescindível para a compreensão do Ulys-
ses, é altamente recomendável que o leitor esteja familiarizado com o texto base. No 
Ulysses o método mítico funciona através de episódios: um episódio da Odisseia cor-
responde a um episódio no Ulysses. (GUÉRIOS NETO, KLML, p. ZZa). 

  

 O ensaio em que T. S. Eliot apresenta essa teoria é “Ulysses, order, and myth”, publi-

cado em gu=?. Nele, o crítico afirma que “[...] ao utilizar o mito, manipulando um paralelo 

contínuo entre a antiguidade e a contemporaneidade, o Sr. Joyce está buscando um método que 

outros devem buscar depois dele”12 (ELIOT, gusr, p. gss, tradução nossa).  Essa afirmação, para 

além de refletir a influência de Joyce na produção literária do próprio Eliot, se fortalece na 

identificação contemporânea do método citado também em Gonçalo M. Tavares. Uma das ra-

zões para que isso aconteça é que o autor português, além de realizar diversas apropriações de 

autores e personagens da literatura mundial, também dialoga com Ulysses, a obra prima do 

próprio James Joyce.  

Para exemplificar como isso se dá, é válido mencionar que no livro Uma viagem à Índia 

(TAVARES, =>g>d) há um protagonista Bloom, cujo nome guarda relação com o protagonista 

de Ulysses, e que, igualmente, passa por aventuras a partir do momento em que se coloca “em 

viagem”. Em ambas as obras, além da vertente lírica, há uma associação às epopeias Os Lusía-

das e, por extensão, Odisseia, como pedra angular dessas três obras, segundo Evelyn Blaut 

Fernandes (=>gu, p. g?). Para a pesquisadora, “o próprio nome desvia-o da portugalidade. No 

 
12“[...] In using the myth, in manipulating a continuous parallel between contemporaneity and antiquity, Mr. Joyce 

is pursuing a method which others must pursue after him” (ELIOT, MbaT, p. Maa). 
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entanto, se a identidade histórica é recusada, não se pode negar que Bloom pertence ao corpus 

cultural do português em peregrinação” (FERNANDES, =>gu, p. g?, grifo da autora).  

Além da obra já citada, Uma viagem à Índia (=>g>d), são identificáveis na literatura 

tavariana outras marcas da influência de Joyce que extrapolam a relação indireta entre ele e 

Eliot, presente em O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a). Em outros escritos de 

Gonçalo M. Tavares, como Biblioteca (=>>u), A perna esquerda de Paris (=>>j) e Breves notas 

sobre Literatura-Bloom (=>gia), o nome Bloom, por exemplo, retorna de variadas maneiras e 

estimula o pensamento acerca do peso desse termo. Para Couto (=>gt, p. jj), em Tavares, “o 

adjetivo Bloom representa a mundanidade do homem que cria juízos de valores, que regem a 

obra literária, pois ser Bloom é ser bêbado de biblioteca e não mais um grande nome que elenca 

o cânone ocidental”. O uso da expressão, nesses contextos, gera efeitos risíveis por uma possí-

vel associação ao significado e ao peso desse termo na tradição literária.  

Como essa reflexão a respeito do termo Bloom é recorrente a partir da produção tavari-

ana, Lilian Jacoto também discute o verbete Bloom no artigo “Breves notas sobre a velocidade 

em Gonçalo M. Tavares”. Segundo Jacoto,  

 
A própria definição de Bloom, nas Breves Notas, não é, à primeira vista, muito escla-
recedora: “Bloom — nome universal, aplicável a qualquer coisa ou acontecimento. 
Cadeira-Bloom, livro-Bloom, morte-Bloom, namoro-Bloom. E etc.-Bloom.” 
(TAVARES, KLMma, p. KL) Um qualificativo, uma marca, um sobrenome dado a coisas 
e pessoas, que as torna ambivalentes, indefinidas. É, ao fim e ao cabo, um jeito de não 
nomear: pois é nesse mesmo dicionário que atribui, à linguagem, o poder de dar nome 
não às coisas, mas ao movimento das coisas (TAVARES, KLMma, p. ^M). Ser Bloom é 
estar em movimento, em errância. Daí decorre que o dicionário-Bloom é e não é um 
dicionário, na mesma medida em que toda definição não encerra um sentido, mas o 
abre. (JACOTO, KLKZ, p. KTL-KTM). 

 

Por meio dessa leitura, assumimos que é exatamente a errância, essa possibilidade de 

ler mal e de esgarçar o tecido dos sentidos do texto, que facilita a constante abertura às possi-

bilidades interpretativas e o faz com base em uma oscilação entre os saltos e a lentidão, nessa 

percepção do movimento das coisas, inclusive do significado de Bloom. Sobre essa abordagem, 

em Breves notas sobre Literatura-Bloom (=>gia), Tavares retorna à reflexão sobre a velocidade 

e define a literatura a partir do uso desse adjetivo Bloom: “Qual a velocidade das tuas palavras? 

Qual a modalidade das tuas palavras? A literatura-Bloom imprime uma velocidade imprevisí-

vel” (TAVARES, =>gia, p. tg). A respeito dessa variação da velocidade, Jacoto, no mesmo ar-

tigo, afirma  

 
Se o Atlas é lento, a livre-associação, por sua vez, perfaz-se de saltos. É quando pre-
domina a imagem como recurso de aceleração. De um lado o pensamento reflexivo, 
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doutro os instintos que fazem correr, saltar. De um lado predomina a barbárie, doutro, 
a civilidade humanista. (JACOTO, KLKZ, p. KTL). 

 

São esses saltos que possibilitam, por exemplo, a conexão entre autores da tradição li-

terária sobre a qual comenta Evelyn Blaut Fernandes (=>gu, p. gs): “a ficção ocidental contem-

porânea funda o seu lugar na difusa tradição cultural que a cerca, fazendo com que a 

incorporação do velho ao novo seja um processo de desconstrução e reconstrução por meio de 

recursos estilísticos como a ironia e a inversão”, fenômeno que assumimos como recorrente da 

ficção ocidental contemporânea.  

Quando, então, percebemos a recorrência desse movimento na produção de Gonçalo M. 

Tavares, é como se reconhecêssemos a construção, por meio dessa teia de referências e da ve-

locidade dessas associações, de duas das principais marcas características de suas narrativas. A 

partir desse reconhecimento de dois dos aspectos de sua técnica composicional, torna-se possí-

vel estabelecer um ponto de contato entre a sua proposta autoral e a de T. S. Eliot: uma constante 

relação entre a contemporaneidade e a antiguidade, conforme citado anteriormente neste texto; 

e uma inspiração no método mítico, como traços de suas escritas literárias.  

Essas origens teóricas e literárias são parte da construção do perfil desse conferencista, 

senhor Eliot, que não é descrito explicitamente em suas características físicas ou psicológicas, 

mas que deixa transparecer marcas de uma mundividência e de alguns posicionamentos nas 

entrelinhas de suas análises dos versos. Destaca-se, nesse caso, a percepção dessas marcas de 

perfil pelos recorrentes desvios temáticos nas análises, que fazem possível perceber certa ma-

neira de ver o mundo e o seu tempo, além de auxiliarem na compreensão do nosso próprio 

tempo.  
Nesse sentido, ainda que não seja construído textualmente de modo a explicitar o perfil 

ideológico de senhor Eliot, o conteúdo das conferências deixa transparecer posicionamentos 

convergentes. Isso acontece, principalmente, quando há um desvio de foco. Na gª conferência, 

por exemplo, ao analisar o verso “Vem ver o dia crescer entre o chão e o céu”, a leitura é des-

viada: “Se se tratasse aqui de algo comercial, seria perfeitamente legítimo que alguém que vem 

ver o dia crescer entre o chão de uma montanha de três mil metros e o céu não pague o mesmo” 

(TAVARES, =>g=a, p. gr). Há, imbuído nessa leitura, um determinado conjunto de valores que 

obedece a uma espécie de lógica comercial — que precifica, com valores diferentes, serviços 

distintos, e que legitima, sem estranhamento, a cobrança por um ritual aparentemente natural 

como “ver o dia crescer”.  

Já no âmbito das características físicas do conferencista, há um trecho da =ª conferência, 

em que se analisa o verso “Estais dispensados, meus aliados, meus violentos, meus indícios”, 
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de René Char, que pode ser mencionado: “Claro que tudo o que se diz do mundo é dito a partir 

de um lugar e de um momento. A escala é importante. Aquilo que é marca, vista do alto do meu 

um metro e oitenta, pode ser um indício visto de um helicóptero. Ou mesmo nada, se for visto 

do céu” (TAVARES, =>g=a, p. =t-=s). Nesse trecho, além de uma pista sobre a estatura do se-

nhor Eliot, que pode ou não estar sendo irônico, percebe-se essa preocupação com a noção de 

escala; a ideia de proporção faz-se presente e, indiretamente, remete também ao cânone que, 

por sua importância, peso e dimensão, talvez possa ser visto à distância ainda que como indício.  

Transparece, ainda, na ?ª conferência, a respeito do verso “Não sou ninguém; não tenho 

nada a ver com explosões”, de Sylvia Plath, um aspecto que pode contribuir no perfil existencial 

dessa personagem. Há, nessa conferência, um trecho em que se valorizam as tarefas mínimas:  

 
[...] haveria aqui a aceitação de que a existência passa pela execução de pequenas 
tarefas, de hábitos, gestos insignificantes que se repetem milhares de vezes com o 
objetivo de controlar o aleatório e a desordem. Porque existir não é estar relacionado, 
a cada dia, com explosões. Existir é estar relacionado com as tarefas mínimas, com o 
ato de calçar os sapatos de manhã e os descalçar à noite. Eu existo porque aperto os 
botões da camisa, não porque estou próximo de explosões. (TAVARES, KLMKa, p. Za).  

  

Esses exemplos iniciais nos permitem sugerir que, embora sem elementos explícitos de 

uma composição de personagem, uma persona é gradativamente construída para o narrador 

personagem a partir dessas sugestões presentes nos indícios das análises. Por meio dessas con-

siderações, percebe-se um sujeito exposto à lógica comercial, que reconhece a existência como 

algo associado às tarefas rotineiras e cuja importância ou dimensão só pode ser medida de ma-

neira relacional, já que reconhece a importância das perspectivas e das escalas — o que não nos 

deixa esquecer o célebre título: “Tradição e Talento Individual”.  

Essa abordagem criativa de construir as características nas entrelinhas, por si só, já de-

monstra uma grande capacidade autoral tavariana. Isso é corroborado pela análise de James 

Wood, em Como funciona a ficção, quando este argumenta que: 

 
O mais difícil é a criação do personagem de ficção. Digo isso devido ao número de 
romances de escritores novatos que começam com descrições que parecem fotogra-
fias. [...] O romancista inexperiente se prende ao estático, porque é muito mais fácil 
de descrever do que o móvel [...]. (WOOD, KLMK, p. ma).  

  

Definitivamente, não é essa descrição estática a estratégia de Gonçalo M. Tavares para 

construir o senhor Eliot. Há, pelo contrário, poucos elementos que ajudam na constituição da 

sua imagem. Nesse sentido, vale destacar também a existência de algumas ilustrações que, pela 
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silhueta, dão literalmente um contorno a essa persona que é composta, em parte, no imaginário 

do leitor.  

 

Figura V — Silhueta do conferencista 

 
Fonte: (TAVARES, KLMKa, p. M\) 

  

Em vista disso, os desenhos de Rachel Caiano que acompanham toda a obra dão suporte 

à materialidade que não está presente por uma descrição fotográfica. Há, por outra via, a pre-

sentificação do conferencista pelo registro de um suposto movimento das mãos que possivel-

mente acompanha a fala da personagem. E assim, retornamos a Wood (=>g=, p. iu), uma vez 

que “podemos saber muitas coisas sobre um personagem pela maneira como ele fala, e com 

quem fala — como ele lida com o mundo”. 
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É por isso que significa muito sobre as concepções da personagem quando senhor Eliot 

afirma ainda sobre o verso “Vem ver o dia crescer entre o chão e o céu”:  

 
É evidente, portanto, que se este verso fosse dirigido a um pobre não seria  
 
Vem ver o dia crescer entre o chão e o céu 
 
mas sim 
 
Vai ver o dia crescer entre o chão e o céu 
 
ou até algo deste tipo:  
 
Vai ver o dia crescer entre o chão e o céu lá do outro lado da cidade que é mais bonito. 
(TAVARES, KLMKa, p. Ma-Mm, grifo do autor).  

  

Nesse contexto, a escolha implícita de distanciar-se de pessoas pobres, indicando a elas 

um caminho distinto — ou, mais precisamente, oposto — àquele previsto inicialmente, demarca 

uma perspectiva social de manutenção de distanciamentos por parte do conferencista, sugerindo 

uma postura elitista que se projeta sobre o poema e promove uma hiper interpretação tão ten-

denciosa que gera humor.  

Ainda no esforço de compreender a construção desse perfil do conferencista, interessa-

nos retomar a informação de que as conferências do senhor Eliot nos remeteram, como menci-

onado anteriormente, ao programa da Universidade de Harvard criado por Charles Chauncey 

Stillman como forma de homenagem ao professor Charles Eliot Norton. Para que possamos 

prosseguir com essa associação, é necessário compreender brevemente o intuito dessa proposta: 

trata-se de uma cadeira que, desde gu=t, a cada ano, recebe uma figura de referência nas huma-

nidades artísticas para conduzir uma sequência de palestras que deem conta de representar as 

expressões poéticas na linguagem, na música ou nas artes plásticas.  

Os titulares dessa espécie de bolsa de residência são escolhidos sem qualquer restrição 

à nacionalidade, e os selecionados obtém total liberdade na escolha dos temas. Costuma-se tra-

balhar com a realização de seis conferências, ao longo do ano acadêmico da universidade. Esse 

número, por si, guarda relação com a quantidade de conferências efetivamente realizadas na 

obra O senhor Eliot e as conferências, pois, entre as conferências do senhor Eliot, a sétima — 

última prevista — parece não acontecer de fato (TAVARES, =>g=a).  

No caso das conferências conduzidas por T. S. Eliot nas Norton Lectures, realizadas em 

gu?=-gu?? e publicadas originalmente em gu??, foram trabalhadas as seguintes comunicações: 

Apologia da Condessa de Pembroke; A Era de Dryden; Wordsworth e Coleridge; Shelley e 

Keats; Matthew Arnold; A Mente Moderna. Todas foram traduzidas e publicadas no Brasil pela 
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editora É Realizações e atualmente estão reunidas no livro O uso da poesia e o uso da crítica 

(=>gr). A última delas merece destaque por mencionar o trabalho de I. A. Richards em A prática 

da crítica literária (guus), já que, segundo Eliot, esse autor teria ajudado a fomentar a distinção 

entre a apreciação da poesia e a teorização sobre ela, assim como estimulado seus leitores a 

saber quando se está falando sobre algo instigado pela poesia, e não mais sobre ela. 

Nesse sentido, ainda que não guarde uma relação direta com as conferências fictícias 

tavarianas, há nelas um espelhamento do número de palestras realizadas e da própria realização 

de um evento dessa magnitude que, certamente, também atraiu grandes nomes do pensamento 

artístico. Mais importante do que essas semelhanças que podem estar apenas no nível das coin-

cidências é que há uma margem reflexiva que encontra grande relação com a participação do 

interlocutor nas conferências do senhor Eliot: o leitor é obrigado a, constantemente, se pergun-

tar o quanto daquele conteúdo é relativo à poesia, ao verso em si, e o quanto é apenas provocado 

por ela e ampliado pelas percepções que transparecem o perfil desse conferencista, sem emba-

samento teórico ou crítico.   

Um outro aspecto é que, embora não encontremos evidências de uma convergência ime-

diata nas escolhas dos versos ou dos autores, o fato de T. S. Eliot ter optado por conferências 

de poesia e de crítica que remetiam a grandes nomes da produção intelectual inglesa para rea-

lizar as suas Norton Lectures, encontra paralelo no sentido da relevância mundial dos autores 

escolhidos pelo senhor Eliot tavariano para nortear as conferências. Isto é, com as Lectures 

tavarianas, chegamos a mais um indício do perfil desse conferencista e do seu criador: uma 

tendência voltada para a escrita mundial, para uma produção voltada a dialogar com a tradição 

literária mundial, mais do que para produções nacionais de um determinado país. 

 

2.4 A TEIA DO BAIRRO TAVARIANO 

 

2.4.1 Os senhores interagem: organizam, ouvem ou ignoram as conferências  

 

Como mencionado anteriormente, há um público relativamente fixo para as conferências 

do senhor Eliot: senhor Manganelli; senhor Borges; senhor Breton; senhor Swedenborg; e o se-

nhor Balzac. Há, também, uma participação pontual do senhor Warhol. Ainda que a relação do 

senhor Borges já tenha sido desenvolvida anteriormente, ao ser apresentada a noção do prólogo, 

vale ressaltar que ele também esteve presente como parte do público em todas as conferências.  

Nesta proposta de análise, partimos do interesse em buscar uma linha condutora entre 

os autores mobilizados e o efeito oriundo dessa abordagem — que se pauta entre a investigação 



it 

e o estranhamento. Compreendemos, contudo, que não se trata de nortear ou limitar compreen-

sões, nem mesmo de condicionar a leitura em função do conhecimento das relações suscitadas 

por esses senhores, ou ainda pelas conexões feitas pelo próprio conferencista: o livro é capaz 

de divertir o leitor, ainda que este não tenha nenhuma afinidade ou conhecimento literário pré-

vio; no entanto, quanto maior a sua erudição, melhor a percepção da blague. Nossa perspectiva, 

neste caso, é reconhecer, para além do uso referencial dos nomes, também o seu uso narrativo, 

já que a menção a esses personagens é definidora do tom do enredo, tanto quanto a presença e 

manipulação dos versos, abordagem que será analisada adiante. Logo, a partir de algumas des-

sas personagens que ainda não foram analisadas tão profundamente como gostaríamos, inte-

ressa-nos pensar relações que ampliem as perspectivas analíticas da obra. 

São poucas as informações a respeito do senhor Manganelli, o organizador sobre o qual 

alguns comentários já foram feitos no primeiro capítulo desta investigação. O pouco que sabe-

mos é que ele, além de se responsabilizar pela organização das conferências, também desem-

penha um papel de mestre de cerimônias, ao realizar a abertura dos encontros. Em suas falas, 

nota-se o cumprimento aos presentes, o recorrente pedido de desculpas quanto ao estado vazio 

da plateia — o que acusa o crescente desinteresse que os ambientes acadêmicos (e não só) têm 

demonstrado pelas ciências humanas, sobretudo pelos estudos da Literatura e das artes em geral 

— e a apresentação do conferencista. Sempre após essa breve atuação, o senhor Manganelli 

senta-se “numa das cadeiras da primeira fila do auditório” (TAVARES, =>g=a, p. ??). Essa breve 

participação é reiterada em todas as conferências, o que nos leva a crer que Manganelli possa 

desempenhar uma função que extrapola a de mero coadjuvante do espaço bairresco e se estende 

a um possível mentor do projeto das conferências, ao lado, é claro, de Tavares.  

Fato curioso é que não há, no mapa do Bairro que abre as edições dos livros da série de 

Gonçalo M. Tavares, uma previsão de obra para o senhor Manganelli; ou seja, ainda não foi re-

servada uma habitação a ele no casario projetado, visualmente, como ilustração e mapa do Bairro. 

Entretanto, como epônimo de Giorgio Manganelli (gu==-guu>) — escritor e jornalista italiano de 

grande relevância no século XX, por muitos anos tradutor de T. S. Eliot na Itália —, este perso-

nagem poderia facilmente compor este mapa de moradores sem incongruência em relação aos 

senhores já previstos. No limite, há ainda um fato que poderia, mais do que não despertar estra-

nhamentos sobre a sua presença, justificá-la como escolha estratégica nesse bairro fictício: o 

jornalista italiano é autor de uma obra cujo título original é La letteratura come menzogna 
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(=>>j), que, em tradução livre para o português13, poderia ser intitulada Literatura como men-

tira. O livro, que conta com um compilado de artigos, repete o título da coletânea. O conteúdo 

desse texto remete, em linhas gerais, ao caráter ficcional da escrita, que se desenvolve de maneira, 

muitas vezes, imoral, sarcástica, cínica e até mesmo desobediente. Para o autor, “A literatura ver-

dadeira e mais revolucionária é aquela que provoca” (MANGANELLI, guuj, p. st-ss). Em um 

dos trechos do artigo, Manganelli chega a mencionar o discurso do louco, ao qual deve atentar o 

escritor para lidar com a pressuposição da ausência de leitores. Segundo o italiano,  
 

Escrever literatura não é um gesto social. É possível encontrar uma audiência; entre-
tanto, na medida em que é literatura, ela é apenas seu destinatário provisório. É criada 
para leitores imprecisos, não nascidos, destinados a não nascer, já nascidos e mortos; 
também, leitores impossíveis. Não raro, como o discurso do louco, pressupõe a au-
sência de leitores. Como consequência, o escritor luta para acompanhar os aconteci-
mentos; como nas velhas comédias, ele ri e chora fora de hora. Seus gestos são 
desajeitados e clandestinamente exatos. Muito imperfeita é sua conversa com seus 
contemporâneos. Ele está atrasado como um raio, seus discursos são ininteligíveis 
para muitos, para ele mesmo. Alude a eventos que ocorreram há dois séculos, que 
aconteceram três gerações atrás. (MANGANELLI, KLL\, local. ZLMK-M\, tradução 
nossa)14.  

  

Vale ressaltar, nesse excerto, a relação da escrita da literatura como um gesto social que 

se dirige a uma audiência como destinatário provisório e que pode, eventualmente, passar a ser 

direcionada a um leitor impossível e cujo conteúdo pode ser ininteligível para muitos, inclusive 

para o próprio autor. Essa associação possibilita encontrar algumas semelhanças também entre 

a conferência organizada pelo senhor Manganelli fictício, já que existe essa imprecisão da 

audiência; e o conteúdo das conferências do senhor Eliot, por vezes, parece pressupor a ausência 

de ouvintes tanto por se avizinhar do ininteligível, quanto pelo escasso diálogo com o público.  

Nesse sentido, há ainda um outro aspecto curioso a esse respeito que é a presença de 

uma citação de Giorgio Manganelli na abertura de outra obra tavariana, o livro Breves notas 

sobre as ligações (=>g>b): 
 
[...] o comentário do paralelista é tão limitado como ilimitado é o texto; e o texto, quer 
seja atravessado na sua estrutura de lugar dos ecos, quer seja tratado como labirinto 

 
13Até o momento, não foi localizada nenhuma uma edição da obra traduzida para o português. 
14Scrivere letteratura non è un gesto sociale. Può trovare un pubblico; tuttavia, nella misura in cui è letteratura, 

esso non ne è che il provvisorio destinatario. Viene creata per lettori imprecisi, nascituri, destinati a non nascere, 
già nati e morti; anche, lettori impossibili. Non di rado, come il discorso dei dementi, presuppone l’assenza dei 
lettori. Di conseguenza, lo scrittore fatica a tenere il passo con gli eventi; come nelle vecchie comiche, ride e 
piange a sproposito. I suoi gesti sono goffi e clandestinamente esatti. Assai imperfetto è il suo colloquio con i 
contemporanei. E' un fulmineo tardivo, i suoi discorsi sono inintelligibili a molti, a lui stesso. Allude ad eventi 
accaduti tra due secoli, che accadranno tre generazioni fa. (MANGANELLI, KLL\, local. ZLMK-M\). 
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de todos os itinerários possíveis, é absolutamente ilimitado. (MANGANELLI apud 
TAVARES, KLMLb, p. a). 

  

Pelo excerto, que não traz nenhuma indicação da obra do qual foi retirado, podemos 

dizer que se destaca não apenas a aparente coincidência na alusão ao autor italiano em mais de 

um título, mas também intriga o conteúdo, já que a conferência mediada por ele — e proferida 

pelo senhor Eliot — parece seguir exatamente essa busca ilimitada de itinerários possíveis e 

dos ecos presentes no texto. Essa mesma relação é aprofundada na pesquisa A literatura como 

cerimônia e artifício: uma teoria da leitura a partir da obra de Giorgio Manganelli, de 

Claudemir Francisco Alves (=>>i). Segundo ele, para Manganelli,  

 
[...] os múltiplos e difusos significados das palavras dependem do leitor para serem ativa-
dos. Não há um sentido que transcenda a tal agenciamento. A idéia de profundidade im-
plicaria a existência da verdade última e irredutível, e essa, na perspectiva de Manganelli, 
não pode ser oferecida por texto algum. O sentido só existe de maneira acidental, resultado 
de ressonâncias contingenciais. As fortuitas combinações e os inúmeros desenhos são for-
mados pelo leitor, a partir de palavras e vazios, e podem ser distintos a cada leitura. Rea-
firma-se, desse modo, o convite para que o leitor exerça seu papel, necessariamente 
transgressivo. Esse perfil de leitor é o que Manganelli chama de “destino de paralelista” e 
consiste em procurar uma presença em negativo, palavras e histórias que não foram escri-
tas mas que se fazem presentes, como um sentido clandestino. (ALVES, KLLm, p. MLb, sic).  

  

Parece pertinente destacar que esse perfil de leitor, defendido por Manganelli, disposto 

a procurar “uma presença em negativo, palavras e histórias que não foram escritas” — além de 

prever infinitas transgressões — concentra bastante do que o conferencista senhor Eliot realiza 

nas conferências organizadas pelo senhor Manganelli. 

Por isso, a figura de tal personagem como mediador do evento merece atenção. A sua 

atuação direta nas conferências, acompanhada da ausência de sua morada no mapa do Bairro 
parece não o diminuir, mas revelar a ascendência de suas ideias sobre o projeto do Bairro e, de 

forma mais direta, com o que desenvolve o senhor Eliot nas explicações dos versos. Por exten-

são, ao considerar que o sentido existiria apenas de maneira acidental e que nenhum texto pode 

oferecer a existência de uma verdade única e irredutível, a perspectiva de Manganelli coloca-

se como modelar, isto é, como parâmetro crítico que embasa a leitura desempenhada interna-

mente pelo senhor Eliot e, como desdobramento, pelos leitores da obra O senhor Eliot e as 

conferências (TAVARES, =>g=a). Se Manganelli compreende que as combinações interpretati-

vas e os desenhos de leitura são construídos pelo leitor a partir de palavras e vazios distintos a 

cada nova leitura, estão justificados os procedimentos paródicos que ocorrem no texto ao propor 

correções ou interpretações que ignoram o caráter metafórico, isto é, essencialmente polissê-

mico do verso.  
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Ainda para aprofundar as supostas coincidências em torno da escolha da figura de 

Manganelli como organizador do evento, ao buscar referências para compreender esse 

movimento paródico desempenhado pelo senhor Eliot ao longo das conferências, localizamos 

um trecho da obra Uma teoria da paródia: ensinamentos das formas de arte do século XX, de 

Linda Hutcheon (guir), que afirma: 

 
[...] temos vindo a observar que, hoje em dia, as nossas formas culturais são mais, e 
não menos, auto-reflexivas e paródicas do que alguma vez o foram. Talvez, então, não 
acompanhemos o Bakhtin utópico e não vivamos ou escrevamos hoje, num contexto 
linguístico que seja livre e democrático. É certo que os poetas e romancistas italianos 
radicais do princípio dos anos sessenta, cujo grito trocista era asematicità, conduziram 
o ataque contra aquilo que viam como a reificação linguística causada pelo neocapi-
talismo burguês (Manganelli, Mb^a). Talvez a nossa linguagem seja democratizada, 
hoje, apenas no sentido de ter sido totalmente burocratizada. Mas, nesse caso, a bata-
lha seria ainda contra uma linguagem oficial — quer dizer, uma batalha contra o bal-
buciar (babble) uniforme e sem sentido (uma Babel invertida). Talvez estejamos, 
então, a testemunhar hoje, na revivência das formas paródicas, a preparação de uma 
nova consciência linguística e literária, comparável ao papel que a paródia desempe-
nhou, segundo Bakhtin, na sociedade medieval e renascentista. (HUTCHEON, MbmT, 
p. bM). 

  

Pela abordagem de Hutcheon, por volta de guir, quando seu livro é publicado, estaria 

em curso uma mudança de pensamento geral que carregava consigo formas mais autorreflexivas 

e preparava uma nova consciência linguística e literária, e é nesse movimento de atualização dos 

processos paródicos em que compreendemos estar inserida a produção tavariana. Tavares busca 

refundar uma paródia que não seja estreita e improdutiva (BAKHTIN, guig, p. sg apud 

HUTCHEON, guir, p. ug). Para que se possa entender melhor esta tendência, por mencionar 

como comparação o papel da paródia na sociedade medieval e renascentista, um caminho in-

vestigativo consiste no diálogo com as análises desenvolvidas por Bakhtin. A esse respeito, o 

artigo de Norma Discini, “Bakhtin: outros conceitos-chave” (=>gt), apoia-nos nesta tarefa ao 

afirmar que, no livro A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de 

François Rabelais, Bakhtin apresenta a cultura do carnaval como reação a um contexto social 

estamental e muito violento, principalmente com os estratos mais baixos da sociedade. Assim, 

a carnavalização seria o: 

 
[...] movimento de desestabilização, subversão e ruptura em relação ao “mundo ofi-
cial”, seja este pensado como antagônico ao grotesco criado pela cultura popular da 
Idade Média e do Renascimento, seja este pensado como modo de presença que aspira 
à transparência e à representação da realidade como sentido acabado, uno e estável. 
(DISCINI, KLM^, p. m\). 
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Nessa perspectiva, a paródia — que para Bakhtin é assumida como elemento das práti-

cas de carnavalização — é tida como estratégia para essa “subversão do mundo oficial” através 

da construção de outro mundo, interno ao objeto literário, e que comenta parodicamente o 

mundo externo, garantindo acabamento e coesão em si. Então, se voltarmos a Hutcheon para 

refletir sobre qual seria essa nova consciência linguística e literária a ser fundada, é possível 

interpretar que seria uma retomada do papel da paródia em sua hierarquia complexa e multini-

velada de discursos, na medida em que se busca uma retomada da linguagem menos burocrati-

zada do discurso. Esta perspectiva se sustenta ao consideramos os movimentos políticos, 

sociais, culturais contemporâneos em que estão presentes — apesar de grandes resistências — 

a ascensão das minorias, o recrudescimento das forças dominantes e a consciência de uma an-

tonímia de classes no mundo que é o nosso.  

Nessa interpretação, seria o senhor Manganelli, assim como o próprio Tavares, o res-

ponsável pelo exercício dessa nova consciência linguística incorporada nas análises literárias 

do senhor Eliot ao longo das conferências. Entendemos que isso acontece porque a paródia que 

Hutcheon propõe como contemporânea envolve uma mudança de pensamento geral e, por essa 

razão, uma nova arena de disputa de classes, não mais em torno do “neocapitalismo burguês”, 

mencionado por ela, mas nos desdobramentos do “balbuciar uniforme e sem sentido” a que 

Tavares parece parodiar por meio de um conferencista que pouco acrescenta de substancial às 

suas análises.  

Outra personagem presente nas conferências do senhor Eliot e que merece destaque é o 

senhor Swedenborg. No caso dele, a apresentação do público, antes da abertura da conferência, 

é sempre acompanhada de um comentário que entrega sua concentrada distração: “O senhor 

Swedenborg estava há muito sentado, de olhos fixos, atentíssimo. Estava já se concentrando 

mentalmente nas suas próprias investigações geométricas” (TAVARES, =>g=a, p. ??). 

Esse comportamento é reiterado também no prólogo do livro que leva o seu nome na 

coleção “O Bairro”: O senhor Swedenborg e as investigações geométricas (TAVARES, =>ggb). 

Nesse texto, identifica-se que há, para além das conferências do senhor Eliot, acontecimentos 

concomitantes no espaço d`O Bairro:  

 
O senhor Swedenborg acabara de sair da sala onde o senhor Brecht costumava contar 
suas histórias (tempo que o senhor Swedenborg aproveitava para as suas investigações 
sobre astronomia), e dirigia-se agora, a passo rápido para não chegar atrasado, a mais 
uma conferência do senhor Eliot. Conferências essas em que o senhor Swedenborg 
aproveitava para se concentrar mentalmente nas suas investigações geométricas. 
(TAVARES, KLMMb, p. MM).  

  



ug 

Este excerto, ao comentar sobre o senhor Brecht, faz menção indireta a uma outra obra 

tavariana da coleção “O Bairro”: O senhor Brecht e o sucesso (=>gib). Assim como as confe-

rências do senhor Eliot, as histórias do senhor Brecht também possuem, a princípio, poucos 

espectadores: “Apesar de a sala estar praticamente vazia, o senhor Brecht começou a contar 

suas histórias” (TAVARES, =>gib, p. gg). Contudo, no decorrer do enredo, elas acabam atraindo 

mais público do que as conferências do senhor Eliot: “Depois de contar a última história, o 

senhor Brecht olhou em redor. A sala estava cheia. As pessoas eram tantas que tapavam a porta. 

Como poderia agora sair dali?” (TAVARES, =>gib, p. tr). Entendemos que esse comportamento 

também reflete uma possível crítica ao contexto de conferências, normalmente associado ao 

ambiente universitário, já que esse espaço se coloca, muitas vezes, como restrito aos seus aca-

dêmicos, e pouco aberto à comunidade nas suas práticas e na sua linguagem. Na contramão do 

diálogo restrito das conferências, as narrativas do Sr. Brecht — a exemplo do poeta e drama-

turgo alemão homenageado — visam a uma plateia ampla, mediante a proposta de desafinação 

e engajamento. Para além dessa associação indireta à obra O senhor Brecht e o sucesso 

(TAVARES, =>gib), a partir do excerto, temos contato com o verdadeiro intuito do senhor Swe-

denborg ao participar dos eventos no espaço do Bairro: a concentração em suas próprias inves-

tigações, assumindo a conferência do senhor Eliot como uma música de fundo. 

 
O senhor Swedenborg não faltava a uma única palestra do senhor Eliot. Os especta-
dores, de resto, não eram muitos. Os habituais senhor Borges, senhor Breton, senhor 
Balzac e o senhor Swedenborg. E ainda, por vezes, e de saída, o senhor Warhol. E 
poucos mais.  

Depois dos agradecimentos, o senhor Eliot começou a sua conferência intitulada:  
 
Explicação de um verso de Sylvia Plath — Não sou ninguém; não tenho nada a 

ver com explosões 
 
Não se trata aqui de um assunto... — começou o senhor Eliot.  
 
O senhor Swedenborg ainda escutou metade do título da conferência, mas de ime-

diato a sua cabeça retomou o ponto exato onde tinha ficado nas suas investigações 
geométricas; investigações que se encontravam suspensas na sua própria cabeça, 
desde a anterior conferência do senhor Eliot.  

Com os olhos completamente fixos e que pareciam atentos à conferência do senhor 
Eliot, a que assistia, o senhor Swedenborg avançava nos seus raciocínios interiores.  

E, mais uma vez, as investigações geométricas do senhor Swedenborg só termina-
riam com o sobressalto provocado pelos aplausos no final da conferência do senhor 
Eliot. Até lá, enquanto durasse a conferência, e tendo esta como uma música de fundo, 
o senhor Swedenborg investigaria por conta própria. (TAVARES, KLMMb, p. MM-MK). 

  

É por meio dessas descrições presentes no livro do senhor Swedenborg que temos acesso 

a algumas informações que não ficam explícitas no livro do senhor Eliot, por exemplo, a pre-

sença de aplausos no final da conferência. Isso mostra que, apesar do restrito público descrito 
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como audiência, características típicas da interação em uma conferência estão mantidas. No 

entanto, o que realmente chama atenção é a completa indiferença de Swedenborg em relação 

ao conteúdo da conferência do senhor Eliot. Afinal, a obra se encerra da seguinte maneira: 

 
[…] muito obrigado pela vossa atenção — agradeceu o senhor Eliot, assinalando o 
final da sua conferência.  

Já na rua, ainda finalizando as suas investigações, o senhor Swedenborg lembrava-
se de ter-se despedido do senhor Eliot e de lhe ter dado os sinceros parabéns, porém 
as suas investigações geométricas impediam-no de se lembrar de uma única palavra 
da palestra a que assistira.  

O senhor Swedenborg, com passo arrastado e os olhos fixos, avançava agora pelo 
bairro com um enorme sorriso. No dia seguinte programava voltar à sala onde o senhor 
Brecht contava histórias, de modo a prosseguir um outro ramo das suas investigações. 
Mas, por aquele dia, o seu contentamento era já evidente. A conferência do senhor 
Eliot, de que não ouvira uma palavra, valera definitivamente a pena. (TAVARES, 
KLMMb, p. MMM). 

  

Assim, apesar da presença assídua nas conferências, a abertura e o encerramento do 

livro sinalizam o interesse de Swedenborg não nas palestras, mas sim em suas próprias investi-

gações — geométricas ou astronômicas —, interesses emprestados de Emanuel Swedenborg, 

evidente inspiração dessa personagem tavariana. Nesse caso, quando paramos para analisar a 

obra dedicada especificamente a Swedenborg, é perceptível que o conteúdo também perpassa 

temas sensíveis para o conjunto da produção tavariana: a primeira das reflexões, por exemplo, 

concentra-se no ofício de um escritor. Acompanhando ilustrações geométricas, constata-se que 

a escrita não tem um percurso uniforme e que o início de um livro se dá antes da primeira letra 

da primeira frase (TAVARES, =>ggb, p. g?).  

Em outra obra da coleção “O Bairro” é possível identificar mais uma referência indireta 

ao senhor Eliot. O senhor Breton e a entrevista (=>>ia) apresenta uma série de perguntas feitas 

pelo protagonista a si mesmo, sem respostas, frente a um espelho. No intervalo entre elas, sur-

gem interações pontuais com outros moradores do Bairro ou lembranças do convívio com estes. 

Nessa obra, em um excerto específico, a menção ao senhor Eliot é explícita:  

 
Mas o senhor Breton estava a sentir a necessidade de falar com alguém. Aproximou-
se do local onde o senhor Eliot costumava dar conferências. E ali estava ele, em pleno 
discurso. Mais uma conferência, pensou o senhor Breton, e afastou-se. 

Mas eis que vinha alguém com quem falar. O senhor Kraus. (TAVARES, KLLma, p. 
ZM).  

  

Apesar de sentir a necessidade de falar com alguém, Breton demonstra certo desinte-

resse ao identificar que se tratava de mais uma conferência do senhor Eliot, deixando explícita 

essa convivência no espaço fictício do Bairro. Uma possível razão desse desinteresse pode estar 
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no formato das explicações do palestrante, pois fica evidente a noção de que não havia um 

diálogo efetivo nas conferências, apenas a exposição de certas ideias por parte do conferencista. 

Nesse contexto, aparece o senhor Kraus, ironicamente registrado como alguém com quem falar, 

já que em O senhor Kraus e a Política (TAVARES, =>>r) ele parecia ser afeito ao diálogo15. 

Entretanto:  

 
Alguns vizinhos cruzavam-se com o senhor Kraus e comentavam:  
 
– Tenho lido as suas crónicas no jornal...  
 
Mas antes que pudessem continuar, o senhor Kraus sorria, agradecia o cumprimento 
com um leve movimento da cabeça, murmurava metade de pequenas palavras e avan-
çava: Estou atrasado!, desculpe. (TAVARES, KLLT, p. bb).  

   

Com essa tendência de uma vizinhança pouco disposta à interação, a comemoração do 

senhor Breton faz-se mais compreensível: apesar de celebrar o encontro com o senhor Kraus, 

não necessariamente buscava um diálogo efetivo. O intuito, na verdade, podia ser interpelar um 

outro que não fosse um mero espelho de si, mesmo que ele não respondesse às suas perguntas, 

tal qual ele próprio não as respondia ao se entrevistar. Em suma, o diálogo entre as personagens 

não parece se efetivar dentro do Bairro; o que prevalece nesse espaço fictício são os discursos 

sem interlocutores e sem uma interação entre as ideias em jogo.  

A fim de extrapolar a ausência de diálogo constatada de modo interno às obras, existem 

discussões externas em torno do surrealista André Breton — epônimo do senhor Breton — que 

podem ser proveitosas para expandirmos a leitura da produção tavariana. Há, por exemplo, uma 

obra de Beret E. Strong — ainda não traduzida para o português — que aproxima os grupos de 

Borges, Auden e Breton no contexto poético do modernismo; trata-se do livro Poetic Avant-

Garde: Ee Groups of Borges, Auden, and Breton (STRONG, guus). É sabido que Breton, 

Borges e Auden são autores também referenciados na obra, seja como epônimos de senhores 

presentes no bairro tavariano, seja como autores de um dos versos analisados pelo senhor Eliot. 

Em síntese, nas conferências do senhor Eliot há menção direta a personagens inspirados em 

escritores relevantes no contexto vanguardista, como Jorge Luis Borges, e autores de igual 

relevância para a produção literária vanguardista, como Wystan Hugh Auden. No caso, o senhor 

Borges e o senhor Breton são presenças garantidas nas conferências, e um verso de Auden é 

alvo de uma delas, o que completa essa tríade modernista.  

 
15O livro dedicado ao senhor Kraus, O senhor Kraus e a política (KLLT), apresenta uma estrutura predominante-

mente dialógica. 
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A obra crítica de Strong (guus), contudo, chama atenção para um aspecto que também 

nos interessa destacar aqui. Ao analisar as abordagens que os grupos em torno desses autores 

fizeram, o pesquisador identifica que houve uma postura contraditória que reverbera ironica-

mente em “O Bairro”: um desejo de ser radicalmente novo e, ao mesmo tempo, encontrar 

público (STRONG, guus). Duas ambições que dificilmente encontram convergência.  Na obra 

ficcional, como vimos, é exatamente essa ausência de público efetivo que se concretiza, pela falta 

de interesse dos senhores-personagens em efetivamente compartilhar o que produzem ou pelo 

desinteresse de ouvir as percepções do seleto público existente, como é o caso do senhor Kraus.  

Por fim, ainda que não existam livros específicos para o senhor Balzac e para o Senhor 

Warhol, esses dois senhores estão presentes no mapa dessa comunidade fictícia. A casa do 

senhor Balzac, cujo nome nos remete ao escritor francês Honoré de Balzac (gsuu–gir>), está 

indicada na parte superior direita, próxima às residências dos senhores Rimbaud e Carroll, 

provavelmente associados ao poeta francês Arthur Rimbaud (girj–giug) e ao escritor inglês 

Charles Lutwidge Dodgson, mais conhecido pelo pseudônimo Lewis Carroll (gi?=–giui), no 

que parece ser um edifício que reúne autores do século XIX. Enquanto isso, a casa do senhor 

Warhol, cuja associação imediata é com o artista norte-americano Andy Warhol, está localizada 

na parte inferior do mapa, próximo ao canto esquerdo, onde é associado aos senhores Duchamp, 

Lloyd Wright, Corbusier e a uma das poucas mulheres, a senhora Bausch, em um bloco que 

parece concentrar artistas e arquitetos, já que remete a Marcel Duchamp, francês, Frank Lloyd 

Wright, estado-unidense, Philippine Bausch — mais conhecida como Pina Bausch —, alemã, e 

Charles-Edouard Jeanneret-Gris — mais conhecido pelo pseudónimo de Le Corbusier —, 

francês. É válido ressaltar que o senhor Blazac marca presença frequente nas conferências — 

participa de seis do total de sete —, enquanto o senhor Warhol tem uma participação bastante 

pontual: “O senhor Warhol entrou, espreitou a sala e saiu” (TAVARES, =>g=a, p. =?).  

A obra de Tavares ainda não traz pistas suficientes para uma profunda compreensão da 

presença e disposição dessas personagens, mas gostaríamos de mencionar alguns pontos de 

livre associação, considerando os biografemas que são suscitados por cada nome: Honoré de 

Balzac é autor, dentre outros muitos títulos, de Sarrasine, conto que é usado por Barthes na 

obra S/Z (guu=), já citada no primeiro capítulo desta pesquisa, para um mapeamento dos modos 

de ler. Neste caso, o senhor Balzac testemunha o modo de ler do senhor Eliot a partir de versos 

de terceiros, o que esboçaria uma intenção lúdica nessa troca de papéis. Outra associação pos-

sível é considerarmos a complexidade da obra de Balzac, que se vale de muitos volumes em 

Comédia Humana, e que foi se construindo ao longo da vida do autor. De forma não muito 

distinta, mas guardadas as devidas proporções, Gonçalo M. Tavares organiza suas produções 
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em Cadernos, como é o caso de O Reino, Cidades, Enciclopédia e do próprio O Bairro. Além 

disso, Balzac se dedicou a representar toda uma sociedade em sua obra, o que poderia se asso-

ciar a uma ambição arremedada por Tavares em seu bairro fictício. Por isso, embora não tenha-

mos localizado nenhum vínculo prévio entre Eliot e Balzac, esse paralelo entre o autor francês 

e Tavares, por si só, pode ajudar a compreender o valor da referência balzaquiana nesse bairro, 

embora não necessariamente a justifique nem se pretenda delimitar uma intencionalidade para 

essa presença.  

A outra figura a que queremos estabelecer certas relações associativas é a personagem do 

senhor Warhol. Ao buscarmos vínculos entre Andy Warhol e as figuras ativas ou fantasmáticas do 

enredo tavariano, localizamos um contato com T. S. Eliot: houve uma encomenda de três desenhos 

de gatos para os poemas de Eliot, em gurs, para uma publicação na revista Sports Illustrated.  

  
Figura ` — Gatos e poemas, de Warhol e Eliot 

 
Fonte: (ELIOT, MbTa, p. Km-Kb) 

  

Ainda que não haja nenhuma outra informação além de que Warhol entrou, espreitou a 

sala em que ocorriam as conferências e saiu, é possível hiperinterpretar — inspirados por essa 

prática comum nas conferências do senhor Eliot — que o senhor Warhol estava devendo a en-

trega dos desenhos e que, por isso, optou por não assistir à conferência do senhor Eliot. Por 

mais que essa correlação livre não tenha amparo específico nos fatos registrados na obra, é uma 

espécie de fantasmagoria dos fatos que, assim como a presença associativa dos autores homô-

nimos, também permanece possível pelas referências invocadas. 
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2.4.2 As conexões da comunidade expandida 

 

Não apenas entre o público presente nas conferências é possível localizar relações e asso-

ciações produtivas para ampliar uma leitura crítica sobre O senhor Eliot e as conferências. Para 

evoluir no mapeamento de referências sistematizadas na composição da obra e de alguns cami-

nhos interpretativos, partiremos para uma análise interna, isto é, de conexões previsíveis ou não, 

a partir do conteúdo trazido e mobilizado pelo próprio protagonista nas suas conferências. 

Nesse sentido, interessam-nos principalmente dois níveis de análise: a escolha dos autores 

que teriam seus versos analisados, e algumas associações internas e externas. Isso se dá, normal-

mente, por meio de conexões realizadas ao longo das conferências, que mobilizam reflexões ainda 

mais amplas ao considerarmos as fantasmagorias envolvidas no processo criativo tavariano. Esse 

movimento do senhor Eliot, baseado em conjecturas, não demonstra compromisso nem com os 

poetas que cita, nem com as referências que são mobilizadas. Por meio desse procedimento que, 

de acordo com os recortes selecionados, parece acontecer de maneira bastante arbitrária, preten-

demos destacar a densidade envolvida em parte do repertório mobilizado na criação artística e 

indicar alguns pontos de contato interpretativos das seleções feitas, sem a expectativa de mapear 

de modo exaustivo todo o conteúdo existente de forma implícita nas conferências.  

A gª Conferência do senhor Eliot acontece a partir do verso “Vem ver o dia crescer entre 

o chão e o céu”, de Cecília Meireles, já citado neste capítulo. Em função de trabalhar com a 

metáfora do dia que “cresce”, o excerto nos remeteu a um famoso poema do também modernista 

brasileiro João Cabral de Melo Neto:  

  
Tecendo a manhã 
 
Um galo sozinho não tece uma manhã: 
ele precisará sempre de outros galos. 
De um que apanhe esse grito que ele 
e o lance a outro; de um outro galo 
que apanhe o grito de um galo antes 
e o lance a outro; e de outros galos 
que com muitos outros galos se cruzem 
os fios de sol de seus gritos de galo, 
para que a manhã, desde uma teia tênue, 
se vá tecendo, entre todos os galos. 
E se encorpando em tela, entre todos, 
se erguendo tenda, onde entrem todos, 
se entretendendo para todos, no toldo 
(a manhã) que plana livre de armação. 
A manhã, toldo de um tecido tão aéreo 
que, tecido, se eleva por si: luz balão. 
(MELO NETO, Mb^^, p. \^).  
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Isso porque, ao se propor a explicar o verso, o conferencista senhor Eliot comenta sobre 

os sons do dia que cresce:  

 
[...] claramente o dia também cresce no que concerne ao som. Primeiro o galo, se 
estiverem no campo. Depois, os pássaros que parecem receber o sol como se recebe 
alguém que não se vê há cem anos. Depois, o barulho das pessoas que começam o dia. 
Os que se levantam. O pequeno movimento na estrada. O movimento aumentando, os 
automóveis. A hora do almoço. Depois, o fim do trabalho. Os pássaros despedindo-se 
do sol. Mais tarde, som quase nenhum e depois o sono, e dormir. E aqui terminam 
todos os sons do exterior. (TAVARES, KLMKa, p. M^).  

  

Assim como em Melo Neto, os galos cantam formando uma teia que demonstra como a 

força conjunta é capaz de mover a realidade, representada no poema pela luz da “manhã”. A 

forma como o conferencista narra o dia crescendo e minguando, ao final, também parece ter 

esse movimento do real conduzido pelos sons presentes no espaço, de modo a representar a 

ação dos indivíduos que compartilham esse espaço. Isso fica evidente pela gradação das horas 

sinalizadas no texto por meio de marcadores pontuais, associados à rotina dos seres: “receber o 

sol”; “se levantam”; “o fim do trabalho”; “despedindo-se do sol”; “terminam todos os sons”. 

Para além da livre associação pela temática do dia que se tece ou cresce, e do viés mo-

dernista tanto de Meireles quanto de Melo Neto, há um outro trecho da análise que pode levantar 

interpretações dúbias se levarmos em consideração os valores da geração de escritores de que 

faziam parte: “Não há ninguém civilizado numa cidade que tenha um dia vazio como uma ga-

veta vazia” (TAVARES, =>g=a, p. gu). A partir desse trecho, é necessário questionar a partir de 

qual viés civilizatório a análise acontece. Embora exista um viés modernista de valorização 

nacional, muito dessa visão ainda se mostra arraigado de valores questionáveis atualmente. Em 

paralelo, se consideramos a temática de Gonçalo M. Tavares, é recorrente o elogio à lentidão e 

a crítica à velocidade que, indiretamente, poderíamos associar a um “dia vazio”.  

Um outro aspecto a ser mencionado, a título de curiosidade, se dá na associação entre o 

espaço atribuído a Cecília Meireles e a T. S. Eliot no contexto português. Ambos os autores 

foram publicados por uma mesma revista, a Távola Redonda, que circulou em Portugal entre 

gur> e gurj, ecoando discursos da revista Presença, já que reivindicava uma literatura pautada 

pela subjetividade e pela expressão individual do autor, segundo a pesquisadora Karla Renata 

Mendes no artigo “Cecília Meireles e a revista Távola Redonda: a busca pelo graal da poesia” 

(=>=>). A pesquisadora defende ainda que a publicação estabeleceu, assim, uma clara oposição 

aos neorrealistas que priorizavam uma poesia comprometida com seu momento histórico e so-

cial, ou seja, acima das nuances do “eu” (MENDES, =>=>). Nesse contexto e inserido no meio 
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literário português, o nome de Cecília Meireles teria integrado, ao lado de T. S. Eliot, esse rol 

de poetas “acolhidos” com simpatia e, mais do que isso, admiração pelas páginas da Távola. 

Já na =ª Conferência — na qual o senhor Eliot, como também já mencionado, explica o 

verso “Estais dispensados, meus aliados, meus violentos, meus indícios”, de René Char —, há 

um trecho no qual o senhor Eliot afirma “Isto é, o discurso do verso poderá ter sido feito frente 

ao espelho ou pensado como tal” (TAVARES, =>g=a, p. =i). Não fica evidente ser esta uma 

associação imediata ao senhor Breton, que realiza a sua autoentrevista em frente ao espelho, 

mas a possível associação vale ser registrada. Na obra O senhor Breton e a entrevista (=>>ia), 

também citada anteriormente, essa dinâmica de entrevistar a si mesmo é descrita, por exemplo, 

da seguinte maneira:  

 
O senhor Breton não respondeu à pergunta. Levantou-se da cadeira.  
Olhou para a frente e viu-se a si próprio.  
O senhor Breton colocara um enorme espelho na sala: a janela com a velocidade 

ideal.  
Virou-se pois de novo para o espelho e, confirmando que o gravador continuava 

em funcionamento, fez a segunda pergunta. (TAVARES, KLLma, p. ML). 
  

Por isso, ainda que não tenha nenhuma evidência de relação imediata, o fato de ser Bre-

ton um dos senhores presentes na conferência como público e de o conteúdo da explicação do 

verso abordar essa reflexão sobre pensar ou fazer o verso em frente ao espelho projeta conexões 

até então improváveis. O contexto em que a associação com o espelho é apresentada pelo senhor 

Eliot remete a uma interpretação de que, no verso analisado, os aliados, os violentos e os indí-

cios podem não ser algo exterior a quem dispensa. Isto é, segundo o conferencista, “Estais dis-

pensados” poderia ser uma frase dita a si mesmo diante do espelho.  

 
Poderá até ser uma frase em que o indivíduo manifesta alívio por estar livre de 

alguns excessos que existem no seu corpo:  
Estais dispensados, meus aliados, meus violentos, meus indícios.  
Como se o poeta dissesse: agora prossigo, sem qualquer um de vós.  
Tratar-se ia aqui, pois, de uma simples questão de desdobramento de personali-

dade. (TAVARES, KLMKa, p. Km). 
  

É importante considerar, então, que, ao final desse breve ciclo, o senhor Eliot associa 

esse comportamento de supostamente poder falar a si diante de um espelho, como estratégia 

poética, a um desdobramento de personalidade, o que poderia, indiretamente, ironizar a prática 

do vizinho senhor Breton e esvaziar o fazer poético, já que, ao mesmo tempo, propõe uma 

concretude interpretativa que limitaria outras interpretações e distanciaria ainda mais o verso 

de seu contexto literário ao modificá-lo de “seus” para “meus”. 
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Ao partirmos para a ?ª Conferência do senhor Eliot, a respeito do verso “Não sou nin-

guém; não tenho nada a ver com explosões”, de Sylvia Plath, a primeira conexão é imediata da 

relação entre T. S. Eliot e Plath, já que o escritor inglês trabalhou como editor na Faber & Faber, 

responsável pela produção da norte-americana Plath. Assim, a fantasmagoria do homônimo ao 

conferencista mantém uma distante conexão com a poeta da qual escolhe explicar um verso.  

Outra conexão literária torna-se possível por meio do seguinte trecho:  

 
[...] poderemos dizer que este verso  
 
Não sou ninguém; não tenho nada a ver com explosões 
 
contém duas notícias de base. A primeira é que há alguém que fala para dizer: eu não 
sou ninguém. Como é evidente, deparamos logo aqui com uma notícia louca. É im-
possível alguém dizer que não é ninguém continuando a não ser ninguém. [...]  

Se alguém afirmar que não é ninguém, para logo em seguida dizer que nada tem a 
ver com explosões, levanta suspeitas até ao mais ingênuo. Estamos perante alguém 
que não quer ser acusado. (TAVARES, KLMKa, p. Z^).  

  

Ao trabalhar com essa reflexão sobre afirmar ser “ninguém”, bem como as implicações 

suspeitas dessa postura, é possível retomar um dos textos fundantes da tradição literária: a Odis-

seia, de Homero. Mais especificamente, é possível citarmos o episódio do Ciclope, em que 

Ulisses diz se chamar “ninguém”:  

 
Caro Ciclope. Queres saber meu nome? Será um prazer 
Receber a recompensa prometida. Nulisseu ou Ninguém 
É o meu nome. Por Nulisseu me conhecem todos os meus amigos.’ 
A resposta abriu os bofes do monstro. Foi cruel: ‘Nulisseu,  
meu caro Ninguém, serás comido por último. Os outros 
descerão à minha pança primeiro.  
[...] 
 
Reunidos em torno da gruta perguntam  
pela paz da noite sagrada. Arrancaste-nos de sono profundo.  
Réprobos irromperam em teu rebanho? Te agridem?  
Alguém está te matando? Um salafrário? Um bandido?  
Do fundo da gruta grita o grande Polifemo: ‘Camaradas,  
é Nulisseu! Ninguém me agride, Ninguém me mata.’ 
Deram-lhe por resposta pelas palavras que voam pelos ares:  
‘Se ninguém te agride, seu Nulo, teus gritos são de  
louco. (HOMERO, KLLa, p. MZT; MZa). 

  

Com isso, toda a reflexão de estarmos diante de alguém que não quer ser acusado recai 

também sobre Ulisses, mesmo que indiretamente. Assim, o breve comentário feito na análise 

do conferencista tavariano nos leva, durante leitura isolada de um verso de um poema de Plath, 

a um episódio literário dos mais tradicionais. Ressaltamos que estabelecer essas conexões da 
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tradição literária amplia as possibilidades interpretativas, mas de forma alguma esta é uma pos-

tura imprescindível para a leitura e a compreensão da obra isoladamente. 

A jª Conferência do senhor Eliot é composta de uma explicação de um verso de Marin 

Sorescu: “Tenho tantas coisas na minha cabeça, não pode ser para mim”. Ao longo da análise, 

como é típico do conferencista, o foco é desviado do verso para elucubrações em deriva e, 

mesmo sem um motivo claro, surge o seguinte exemplo:  

 
É evidente, porém, que há situações extremas e delicadas. Por exemplo: há uma 

bala que é dirigida a Alfred e, por azar, Tennyson passa, nesse preciso instante, à 
frente, e a bala acerta em cheio a sua cabeça. Apesar da crueza da imagem, este é um 
bom exemplo. Nesta situação o indivíduo que designamos Tennyson, com a bala ins-
talada na cabeça, pode perfeitamente dizer este verso de Sorescu:  

Tenho tantas coisas na minha cabeça, não pode ser para mim. (TAVARES, KLMKa, 
p. \Z-\\). 

  

Ainda que pareça aleatória a escolha do exemplo utilizando os nomes Alfred e Tennyson 

pelo conferencista, ao pesquisarmos sobre a referência, algumas outras informações podem ga-

rantir uma perspicácia maior à leitura, já que Tennyson é tido como um dos autores que influ-

enciaram a poesia de T. S. Eliot. Para além dessa imediata associação com o autor inglês, chama 

nossa atenção que a obra-prima de Tennyson seja também nomeada Ulysses. Ou seja, ela é 

também inspirada pela obra homônima de Joyce, cujas relações próximas com Eliot menciona-

mos anteriormente.  

No caso de Tennyson, ainda que seja Ulysses a obra mais conhecida, é sobre In memo-

riam que T. S. Eliot escreve como crítico literário. Sobre esta obra, Eliot afirma: 

 
Para terminar, devemos voltar ao princípio e lembrar que In memoriam não teria sido 
um grande poema, ou Tennyson um grande poeta, não fosse pela maestria técnica. 
Tennyson é o mestre supremo da métrica, assim como da melancolia; não creio que 
algum outro poeta inglês tenha jamais possuído ouvido tão sensível quanto o dele para 
o som das vogais, como tampouco sensibilidade mais sutil para algumas manifesta-
ções de angústia [...]. (ELIOT, Mbmba, p. Mm^). 

  

Assim, fica clara a admiração profissional para com Tennyson. Neste mesmo ensaio, 

Eliot afirma, por exemplo, que ele seria um grande poeta por razões perfeitamente claras: abun-

dância, variedade e total competência, o que revela grande apreço (ELIOT, guiua). Nesse sen-

tido, é bastante elucidativo que o senhor Eliot, isto é, o personagem conferencista, escolha 

mencionar o nome para o exemplo de uma de suas suposições no decorrer da obra ficcional. 
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Em um outro ensaio denominado “Dante I — O inferno”, T. S. Eliot também se refere à obra 

de Tennyson. Nele, discute a relação entre os Ulisses de Tennyson e daquele narrado por Dante:  

 
O episódio de Ulisses é particularmente “legível”, parece-me, por causa de sua narra-
tiva continuamente progressiva e porque, para um leitor inglês, a comparação com o 
poema de Tennyson — um poema perfeito para isto — é bastante instrutiva. (ELIOT, 
Mbmba, p. aa). 

  

Embora, neste caso, dê preferência à versão de Dante, é inegável que T. S. Eliot efeti-

vamente leu Tennyson e Dante. Mais do que isso, temos a percepção de que Tavares, aqui como 

criador da personagem senhor Eliot, também possui todas essas referências leitoras para que 

seja possível localizar e criar, de forma produtiva, tantas peças desses quebra-cabeças. Essa 

astuciosa relação de revisitação da tradição literária parece atingir o seu objetivo tanto em T. S. 

Eliot quanto em Tavares, amplamente conhecidos por mencionarem direta e indiretamente ou-

tros autores em seus projetos literários. No caso de Tavares, uma nova camada se faz quando 

esse movimento é reproduzido também internamente no enredo da obra, neste caso, por meio 

da personagem senhor Eliot. 

Já a rª e a tª Conferências do senhor Eliot trazem para análise, respectivamente, um 

verso de W. H. Auden — “O jardim não mudou, o silêncio está intacto” — e outro de Joseph 

Brodsky — “Uma paisagem absolutamente canônica, melhorada pela inundação”. Ainda que, 

ao longo das falas, não seja feita nenhuma associação entre os autores, o fato de serem confe-

rências que se estabelecem em uma zona de influência, pela leitura imediatamente seguida, nos 

levou a buscar conexões possíveis entre ambos.  

No caso de Auden, há uma relação imediata também com T. S. Eliot, já que — quando 

editor da Faber & Faber — Eliot foi responsável pela publicação de sua primeira coletânea, em 

gu?>: o livro Poemas. A partir dali, ainda que não tenha se tornado uma grande unanimidade 

entre os críticos literários da época, produziu obras que inspiraram outros poetas, como o pró-

prio Joseph Brodsky.  

É curioso ressaltar, por exemplo, que na edição brasileira de Poemas, reeditada pela 

Companhia das Letras em =>g?, há um ensaio sobre Auden escrito justamente pelo colega russo 

Joseph Brodsky. Este, obrigado a sair da Rússia em gus=, seguiu para Viena, onde conheceu 

Auden, quem o ajudou a integrar-se à Universidade de Michigan, o que indica além da afinidade 

na poesia, uma associação pessoal entre os autores.   

Sobre a escrita de Brodsky, de acordo com o artigo “Paradise”, de Jonathan Schell (guis) 

na revista Granta, é característico do autor estabelecer diálogo entre suas ideias e os versos de 
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outros escritores, de forma semelhante com o que faz T. S. Eliot e, notadamente, Gonçalo M. 

Tavares. Assim, ao buscarmos mais informações sobre a possível relação entre Brodsky e T. S. 

Eliot nos deparamos com o dado de que um poema de homenagem escrito por Auden inspirou 

um poema póstumo de Brodsky dedicado a T. S. Eliot. George L. Kline, em uma introdução 

aos versos publicada na revista Ee Russian Review com o título “Joseph Brodsky’s ‘Verses on 

the Death of T. S. Eliot’” (BRODSKY; KLINE, guti), afirma que a notícia da morte de T. S. 

Eliot só teria chegado a Brodsky uma semana após o ocorrido e que, vinte e quatro horas depois, 

o poeta russo teria completado a escrita do poema datado precisamente do dia g= de janeiro de 

gutr16 do qual destacamos um excerto:  

  
Nomas Stearns, don't dread the sheep,  
or the reaper's deadly sweep.  
If you're not recalled by stone,  
puffball drift will make you known.  
  
Nus it is that love takes flight.  
Once for all. Into the night.  
Cutting through all words and cries,  
seen no more, and yet alive.  
(BRODSKY; KLINE; Mb^m, p. MbT). 

  

Por meio dos versos, nota-se a preocupação com o reconhecimento da poesia de Eliot 

após a sua morte, com a permanência de sua obra. Mais uma vez, embora pouco óbvia ou direta, 

a teia de conexões literárias a partir das referências citadas nas conferências colabora na cons-

trução desse personagem erudito e que espelha muito das influências tanto da tradição, quanto 

das ferramentas literárias que estão presentes na literatura eliotiana. 

A sª e última conferência do livro é apresentada como uma explicação do verso “Sete 

noites mais alto muda o vermelho para vermelho”, de Paul Celan. Contudo, não existe nela, 

como de costume, a apresentação do público e as enunciações do conferencista, tampouco al-

gum texto analítico. Consta na obra apenas a página de apresentação da conferência, com o 

verso que seria explicado pelo senhor Eliot. Na sequência, deparamo-nos com uma página em 

branco, onde constam exclusivamente os dizeres “Cadernos de Gonçalo M. Tavares | =u” e a 

costumeira ilustração com o conferencista.  

Ao pesquisarmos a relação entre Celan e outros poetas cujos versos são analisados pelo 

conferencista senhor Eliot, chama a atenção um fato registrado por José Eduardo Marques de 

Barros em sua dissertação de mestrado. Segundo o pesquisador, “Em == de março de gut=, 

 
16T.S. Eliot falecera a \ de janeiro de Mb^T, em Londres. 
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Celan escreve uma carta ao poeta René Char, carta esta que ele não consegue enviar. Ele escreve 

para agradecer o apoio dado a ele por Char no affaire Goll” (BARROS, =>>t, p. ?j).  

Tanto a carta não é enviada, quanto a conferência parece não acontecer. Nesse sentido, 

realçamos a necessidade de refletir sobre o silêncio e a não concretização dos discursos plane-

jados, orais ou escritos, o que aprofundaremos adiante. Outro ponto é que além de se destacar 

essa relação entre os poetas, ela também é emulada dentro da ficção, um aspecto que, mais uma 

vez, suscita a discussão sobre o limite entre o plágio e as deformações criativas, pois a carta 

visava a agradecer o apoio dado por Char quanto a uma 

 
[...] acusação feita por Claire Goll, viúva do poeta surrealista Yvan Goll, do qual Celan 
era tradutor e amigo. Em MbTM, a senhora Goll instiga o editor Franz Vetter da editora 
Pflug Verlag a recusar as traduções de Paul Celan dos poemas de seu marido Yvan 
Goll, alegando “que elas portavam a marca bastante pregnante do tradutor”. 
(Correspondance. Vol. II. p. \mm.) Este ato teve consequências duras, porque um tempo 
depois, ela publicou uma carta aberta em um jornal alemão, difamando o nome de 
Paul Celan, acusando-o de plágio. (BARROS, KLL^, p. Z\).  

  

No excerto, evidencia-se como um dos possíveis critérios priorizados pelo senhor Eliot 

na escolha dos versos a serem analisados nas conferências a relação com autores, contextos e 

episódios que autorizem reflexões sobre as dinâmicas textuais e, em segundo plano, sobre a 

própria relação biográfica entre os autores que orbitam esse bairro ficcional. No caso da carta 

escrita por Celan, isso fica evidente no trecho em que aborda as condições de existência da 

poesia: “Querido René Char, Obrigado pela sua carta — tão verdadeira. Obrigado de me apertar 

a mão — eu aperto a sua. [...] A poesia, como você bem sabe, não existe sem o poeta, sem sua 

pessoa — sem a pessoa” (CELAN apud BARROS, =>>t, p. ?j). A relação entre ambos era 

marcada também pelo fato de ter sido Celan a traduzir René Char para o alemão, ou seja, havia, 

acima de tudo, uma confiança literária entre esses autores.  

Esse trecho, contudo, nos leva a uma expansão dentro do contexto ficcional da obra O 

senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a): a abordagem do conferencista de isolar o 

verso da poesia da qual foi retirado e da própria primazia do poeta-autor sobre cada poema 

escrito pode ser responsável, nessa lógica, por descaracterizar, de forma irônica e risível, a pró-

pria autoridade poética que Celan defende. Em outra perspectiva possível, Celan, acusado de 

plágio por Claire Goll, é preservado das apropriações impróprias do senhor Eliot ao não ter o 

seu verso efetivamente explicado.  

A quebra de expectativa na suposta não realização da conferência possibilita alguns ca-

minhos analíticos distintos. Alguns trabalharemos ainda neste capítulo; e outros, na sequência 

deste trabalho. O primeiro viés que podemos citar é a conexão desse episódio com um outro 
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escritor — igualmente recriado na série “O Bairro” —, que também não chega a escrever a sua 

última conferência: Italo Calvino. O autor havia assumido o compromisso de realizar seis con-

ferências com propostas para o próximo milênio, mas faleceu antes de escrever e proferir a 

última delas, conforme comenta Umberto Eco na abertura de seu livro Seis passeios pelo bosque 

da ficção (guuj): “Gostaria de começar lembrando Italo Calvino, que há oito anos foi convidado 

a pronunciar suas seis conferências Norton, porém só teve tempo de escrever cinco, antes de 

nos deixar” (ECO, guuj, p. s).  

No caso de Calvino, o convite para as conferências aconteceu em guij para o ano letivo 

de guir-guit. A proposta do autor consistia em, considerando o breve período até o início de 

um novo milênio, elucidar valores, qualidades ou especificidades da literatura (CALVINO, 

guu>, p. gg). O conteúdo das cinco conferências efetivamente escritas aborda a Leveza; a Rapi-

dez; a Exatidão; a Visibilidade; e a Multiplicidade. Pelas suas anotações, a sexta seria a Con-

sistência. Ressaltamos que, na obra de Gonçalo M. Tavares, na qual localizamos esse grande 

diálogo com autores de outros momentos históricos, Calvino dá origem a um dos livros da 

coleção “O Bairro”, cujo nome é O senhor Calvino e o passeio (TAVARES, =>gga). Nele, não 

estão presentes referências explícitas ao contexto das Norton Lectures, embora as propostas de 

Calvino encontrem ressonância não só na personagem homônima como na literatura tavariana 

em geral.  

Um outro aspecto que pode ser citado nesta análise é o que mencionamos anteriormente 

a respeito do silêncio. Esse viés diz respeito às características artísticas da obra do romeno Paul 

Celan, já que suas produções parecem ter o silêncio como uma abordagem constante e típica de 

sua linguagem poética. Para exemplificar essa questão, trazemos um excerto do artigo “Paul 

Celan: A expressão do indizível” (guus), de Irene Aron, em que, em uma menção a um dos 

poemas de Celan, intitulado “Fuga da Morte”, há, segundo a pesquisadora, a “procura (por) 

uma maneira de expressar o indizível” (ARON, guus, p. su). Nesse sentido, um dos indícios 

possíveis é que essa dualidade entre o indizível e o emudecimento diante da dor e do sofrimento 

também seja incorporada à sua maneira na deformação típica da criação literária de Gonçalo 

M. Tavares — isto é, pelo silêncio da não realização da conferência —, e que, dessa maneira, 

figure enquanto estratégia do processo criativo tavariano em relação ao autor romeno.    
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3 DEFORMAÇÕES CRIATIVAS: O JOGO TAVARIANO 

 

3.1 A APROPRIAÇÃO IRÔNICA EM GONÇALO M. TAVARES 

 

Leonardo Villa-Forte, em Escrever sem escrever: literatura e apropriação no século 

XXI (=>gu), assume o “ato de utilizar algo produzido por outra pessoa com a finalidade de pro-

por, expor, mostrar, apresentar, vender algo associado a uma segunda assinatura” (VILLA-

FORTE, =>gu, p. =>) como uma das possíveis definições para apropriação quando isso é feito 

sem efetivamente concretizar uma referenciação cuidadosa ao autor e ao conteúdo citados. En-

tendemos, neste trabalho, que esse movimento de apropriação é uma abordagem dicotômica 

observável como característica da produção artística de Gonçalo M. Tavares, pois, ao mesmo 

tempo em que se revisitam nomes ou produções de autores da crítica e do cânone literários, sua 

abordagem não se resume a uma citação tradicional, e sim se aproxima a uma prática desse uso 

apropriativo. Nesse contexto, o movimento que reconhecemos ser desempenhado pelo autor por-

tuguês demanda uma diferenciação, para seguirmos nessa perspectiva proposta por Villa-Forte, 

“entre citação e gestos mais radicais de apropriação: a citação tradicional é feita quando o conte-

údo copiado vem associado a um crédito, com referência à fonte; já em gestos de apropriação 

pode ou não haver o esclarecimento quanto à origem” (VILLA-FORTE, =>gu, p. =j-=r).  

No caso de Tavares, nota-se que esse uso é proposital como também uma estratégia 

irônica, o que, consequentemente, suscita reflexões sobre o processo criativo no âmbito artístico 

como um todo, especialmente no literário. Isso porque, pelo que mapeamos em sua produção, 

o contato com os autores e as obras precedentes fundamenta não apenas a revisitação da tradi-

ção, como também marca um caminho repleto de possibilidades de invenção a partir desse 

material, fundando uma espécie de jogo amparado em deformações criativas que se usam do 

deslocamento de citações para esse fim.  

Leonardo Villa-Forte (=>gu) desenvolve, na mesma obra, uma leitura a respeito desse 

fenômeno na produção contemporânea que pode apoiar na elucidação, em certa medida, do 

mecanismo criativo compatível com essa proposta. Esse autor, além de dialogar profundamente 

com o conceito desenvolvido por Marjorie Perloff, autora de O gênio não-original (=>g?), já 

citada no Capítulo g desta pesquisa, interage também com a noção de escrita não criativa, tra-

balhada por Kenneth Goldsmith em Uncreative Writing (=>gg) e em suas produções autorais 

realizadas a partir dessa proposta que julgamos também ser aplicada, com algumas diferenças, 

por Tavares: 
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O que nos interessa pensar, entretanto, não é a inspiração, a reinvenção, a emulação, 
ou a simulação, nem se trata aqui de um estudo de fontes, influências e influenciados, 
mas sim de outros tipos de recriação: Reciclagem. Reaproveitamento. Remixagem. 
Transfiguração. Aquilo que resulta em obras que não foram feitas necessariamente sob 
inspiração de outras obras ou do estudo ou da simulação direta de suas linguagens, 
mas por meio de apropriação direta de textos, sons ou gravações preexistentes, numa 
espécie de copiar e colar incessante. O gesto de fazer de um conteúdo original uma 
outra coisa, mas não por meio de uma nova invenção, e sim pela reproposição ou 
reenquadramento pela seleção, edição e recontextualização. O texto como ready-
made. A apropriação, a cópia, o deslocamento como métodos, como técnica e restri-
ção, pelas quais se produzem um poema, um conto, um texto híbrido, arte e literatura 
— um artefato ao qual é atribuído um nome de autor. (VILLA-FORTE, KLMb, p. Mb). 

 

O fato de Villa-Forte mencionar textos, sons ou gravações garante, além da percepção 

de que essa abordagem artística não está reclusa à literatura, uma conexão ainda maior com o 

que propõe Tavares como multiartista, considerando que este autor português também já se 

envolveu em outras produções, como em argumentos de obras audiovisuais ou em montagens 

teatrais. Nesse sentido, podemos assumir duplamente essa estratégia como marca integrante de 

sua produção, porque se pode considerar que a lógica da apropriação, apesar de não ser nova, é 

uma prática pragmática no contexto atual e uma marca característica da obra tavariana, já que 

esse recurso possui implicações e efeitos em mais de um de seus títulos publicados.  

Ainda que, nessa proposta de deformação normalmente adotada por Tavares, não se te-

nha precisão sobre o que foi ou não retirado de textos alheios, destaca-se a possibilidade de 

fazer, frequentemente, esse exercício de recontextualização ao qual também se refere Villa-

Forte (=>gu). Isto é, ao considerarmos a estratégia predominante na produção de Tavares, loca-

lizamos a abstração do contexto original da obra — seja pelo viés sócio-histórico ou pelo aban-

dono da coerência interna —, já que costumam ser selecionados excertos isolados e figuras 

avulsas referentes a escritores e críticos. A principal diferença entre a estratégia tavariana e a 

abordagem descrita por Villa-Forte é o uso, por Tavares, da abstração do contexto aliada às 

figuras que ancoram a revisitação da tradição como forma de moldar esse material-base para a 

construção de uma nova obra, de certa forma, inovadora. Desse modo, alcançamos a noção de 

deformação criativa, que se utiliza não só da remixagem da produção literária prévia, como 

também da apropriação e da deformação do próprio discurso crítico e artístico como artifício 

para a criação literária. O uso da intertextualidade, prática da qual se origina essa ferramenta 

criativa, é um fenômeno crescente no final do século XX, conforme desenvolve Leyla Perrone-

Moisés, em Mutações da literatura no século XXI (=>gt): 
 

Embora a intertextualidade seja um fenômeno verificável em qualquer época, ela se 
torna mais intensamente praticada no final do século XX. [...] A intertextualidade pra-
ticada na literatura contemporânea pode assumir um tom melancólico [...], ou um tom 
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irônico, lúdico, característico do estilo pós-moderno. (PERRONE-MOISÉS, KLM^, p. 
MM^). 

  

Tavares, ao produzir no século XXI, o faz sob o efeito dessa geração anterior: usa ainda 

mais dessa intertextualidade e faz, com ela, uma aplicação irônica através do senhor Eliot. 

Nesse sentido, a obra tavariana se insere no movimento de amplificar a incorporação da inter-

textualidade na literatura contemporânea, por meio da apropriação deformativa, e abre o cami-

nho para escritores que levaram essa abordagem a um passo além: é o caso de Pedro Eiras, que, 

na obra Ensaio sobre os Mestres (=>gu), compõe uma obra inteira só de citações, chegando 

efetivamente à proposta de “Escrever sem escrever”, estudada por Leonardo Villa-Forte.  

Contudo, essa característica do uso da intertextualidade, tanto em Eiras quanto em 

Tavares, não se coloca exclusivamente como uma inovação contemporânea, pois “do ângulo da 

história literária, a referência a autores e obras do passado é uma constante da literatura em 

todos os tempos” (PERRONE-MOISÉS, =>gt, p. ggj). Apesar disso, é  possível reconhecer que 

“boa parte da ficção e da poesia atuais está encharcada de referências à ficção e à poesia 

anteriores, na forma de citação, alusão, pastiche ou paródia” (PERRONE-MOISÉS, =>gt, p. 

ggs). No caso de Tavares, isso acontece por meio da estratégia de mobilizar autores que 

possuem, além de uma obra literária, uma produção de referência também no âmbito crítico ou 

da tradução, como mencionado no Capítulo =. Além disso, por meio das análises, localiza-se o 

uso, ainda que por vezes pontual, também das propostas teóricas ou mesmo de alguns traços 

biográficos do autor citado, como é o caso do engajamento político de Karl Kraus, uma figura 

influente na cultura austríaca por suas observações e críticas contundentes à política da época e 

que é inspiração para a personagem criada em O senhor Kraus e a Política (TAVARES, =>>r). 

Por extensão, principalmente no caso das conferências do senhor Eliot, Tavares parece utilizar-

se de conceitos da crítica literária e do gênero conferência, típico desse contexto acadêmico, 

como apoios para esboçar uma reflexão irônica sobre como e o que tem sido produzido 

enquanto crítica à produção literária na contemporaneidade. Desse modo, vemos mais um nível 

da construção por camadas que é identificada no livro: Tavares escolhe escritores de sua 

biblioteca afetiva para deformá-los na coleção O Bairro; entre eles está T. S. Eliot. Essa escolha 

dá origem à obra O senhor Eliot e às conferências. Por sua vez, o protagonista senhor Eliot 

deforma versos de poetas de sua própria eleição, em uma espécie de mise en abyme, estratégia 

já citada nesta pesquisa. 

Para caminharmos, então, em direção a mais um nível de deformação criativa, retoma-

mos o exemplo do senhor Kraus (TAVARES, =>>r) e expandimos esse movimento na proposta 

de construção do bairro tavariano, em que outras figuras fictícias — deformadas a partir de 



g>i 

outros autores — convivem. Nesse espaço criativo há, como acabamos de afirmar, uma elabo-

ração autoral na menção aos autores canônicos como personagens epônimos. Ela pode funcio-

nar, nesse caso, como uma forma de recriar as suas figuras públicas, isto é, como uma 

deformação desses personagens canônicos ao associá-los justamente a um novo contexto. Este 

é um artifício criativo de Tavares, que nos parece utilizar as referências apenas como base, ou 

seja, como uma espécie de matéria-prima sujeita à desconstrução e à anulação do seu valor 

estabelecido pela tradição para a construção de novas significações. Vemos, assim, uma expe-

riência paradoxal: o cânone é invocado, mas não sustentado na sua integralidade. Quando as 

respectivas características são apresentadas, elas costumam implicar potencializações que ex-

plicitam o viés cômico da deformação realizada.  

Essa sensação ambígua, na leitura, parece corresponder ao fenômeno descrito por 

Agamben em “O que é o contemporâneo?”, texto no qual sugere a invocação da tradição, mas 

que pretende criar, a partir dela, novas formas de ler o mundo: “[…] o contemporâneo coloca 

em ação uma relação especial entre os tempos. Se, como vimos, é o contemporâneo que fraturou 

as vértebras de seu tempo […], ele faz dessa fratura o lugar de um compromisso e de um en-

contro entre os tempos e as gerações” (AGAMBEN, =>>u, p. sg). 

Essa estratégia de assumir um lugar de compromisso e propiciar o encontro entre os 

tempos e as gerações, curiosamente, garante ainda mais adesão ao que entendemos como mise 

en abyme na obra tavariana, afinal, T. S. Eliot, epônimo da personagem que protagoniza as 

conferências, defendia uma prática muito similar no sentido da revisitação da tradição. Con-

tudo, os encontros fomentados na obra, a partir dos versos citados, geram novas fraturas: as 

deformações dos versos, dos autores citados, dos gêneros envolvidos nesse processo. Por exem-

plo, ao selecionar versos para serem explicados, realizam-se recortes ou mesmo a anulação dos 

contextos originais, propõem-se correções ou análises desconectadas do valor metafórico da 

poesia e, com isso, somos levados a uma indefinição sobre seu efeito na literatura que, automa-

ticamente, nos conduz para fora do âmbito literário. Nesse caso, ainda que se possam levantar 

hipóteses sobre a função dessas deformações na menção aos autores canônicos ser, por exem-

plo, homenagear os autores citados, o que se vê são desvios de suas propostas literárias e/ou 

teóricas — como parece ser o aspecto principal no caso do senhor Eliot — ou ainda uma simples 

bricolagem de referências literárias e históricas de modo inventivo. É exatamente nessa diver-

sidade de possibilidades que se garante o valor criativo e a adesão ao contemporâneo, traços 

que entendemos serem representativos da proposta artística de Tavares e que o colocam como 

exemplo prático desse movimento de deformação criativa no contexto contemporâneo. Isso 

porque reconhecemos como central nesse autor, e especificamente nesta coleção e nesta obra, a 
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possibilidade de refletir sobre os eixos de leitura, escrita e crítica, relacionando-os à perspectiva 

contemporânea de: “voltar a um presente em que jamais estivemos” (AGAMBEN, =>>u, p. s>), 

a uma necessidade de ver para além do texto.  

Nessa prática, a construção autoral tavariana apropria-se do que é elaborado por terceiros 

— os versos — como material base para um exercício deformativo, ou seja, como artifício da prá-

tica literária ou da abordagem crítica para criar a presença nesse contexto em que jamais estivemos. 

No entanto, Tavares não visa, na obra, a uma mera apreensão isolada de seu conteúdo — nem dos 

poemas, nem das propostas críticas —, e sim à ideia de como essas referências podem ser costura-

das, moldadas e articuladas de modo a criar suas próprias leituras. Isto é, o que realmente se destaca 

é como Tavares faz uma literatura crítica, engajada e presente na contemporaneidade quando se 

dispõe a produzir reflexões e produções artísticas com base em obras que o antecederam.  

Um fenômeno curioso é o efeito de leitura provocado por essa estratégia: o apagamento 

ou a transformação criativa das características dos autores e das obras a serem mencionadas em 

suas produções provocam uma irônica sensação de estranhamento no leitor que conhece a fonte 

rasurada. Nesse caso, quanto mais experiente em relação aos autores escolhidos como peças do 

quebra-cabeça, maior a possibilidade de uma leitura crítica acentuada pelo humor. No extremo 

oposto, leitores que desconheçam parte das referências não deixam de compreender o enredo 

em função das deformações criativas feitas e percebem alguma dose dessa mesma ironia, já que 

independem dessas referências prévias por serem desenvolvidas por meio de artifícios linguís-

ticos, isto é, com base na manipulação do sentido por meio do texto isolado e recortado pelo 

conferencista. 

 

3.2 DEFORMAÇÕES: UM LABORATÓRIO CRIATIVO A PARTIR DAS REFERÊNCIAS NA OBRA DE 

GONÇALO M. TAVARES 

 

Como visto, a produção de Gonçalo M. Tavares se utiliza, em mais de uma obra, de uma 

estratégia quase laboratorial na construção do texto. Essa percepção se dá a partir de uma rela-

ção empírica com a palavra, um trabalho que se baseia em experiências e manejos liricamente 

criativos, que contribuem para a proposta criativa do autor. Essa prática não está presente ape-

nas em O senhor Eliot e as conferências  (TAVARES, =>g=a), que é a obra em foco nesta pes-

quisa. Por esta razão, a fim de compreendermos essa dinâmica com mais profundidade e 

exemplificarmos o funcionamento desse laboratório, selecionamos alguns excertos, em obras 

distintas, antes de nos debruçarmos especificamente no funcionamento dessa prática no título 
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que assumimos como central. No primeiro, do livro Breves Notas sobre Literatura-Bloom 

(=>gia), Gonçalo M. Tavares propõe a seguinte definição para o termo “frase”: 

 
Podemos pensar numa inundação que começa na primeira letra da frase e que não 

termina na última letra da frase (pois alguma da água e da força passará para a frase 
seguinte). Uma frase não pode ser como um copo que contém água dócil para ser 
bebida; uma frase é um copo que tenta conter uma inundação. E não consegue.  

Cada frase é uma oportunidade para iniciar um mundo. A Literatura-Bloom apro-
veita essa oportunidade. (TAVARES, KLMma, p. Za).  

 

Nesse caso, o autor se refere ao prolongamento da ideia de uma frase para a outra de 

modo metafórico, utilizando a ideia de inundação17. Uma associação possível, no âmbito da 

poesia, seria associar essa inundação ao “enjambement”, que se refere à técnica de continuar a 

frase ou a ideia de um verso na linha seguinte, eliminando a pausa do corte do primeiro verso. 

É uma continuidade sintático-semântica que resulta em um efeito poético de fluidez e ininter-

rupção do raciocínio que se pretende desenvolver. Tavares se utiliza, então, de uma outra ima-

gem: a frase como um copo que tenta conter uma inundação, e não consegue. Nessa 

impossibilidade, o autor reforça a oportunidade, da qual se utiliza a Literatura-Bloom, para 

iniciar um mundo. Assim, por meio dessa iniciação proposta por Tavares, entendemos que es-

teja sendo posto também o modo de organização criativa e laboratorial que reconhecemos em 

O senhor Eliot e as conferências (=>g=a): partir de uma frase plena de sentido para iniciar um 

mundo; no caso do senhor Eliot, partir da escolha curatorial de um verso poético de outro autor 

para realizar elucubrações criativas. Esse é mais um dos indícios de como essa obra pode ser 

representativa de todo o projeto literário tavariano.  

Um movimento similar, de curadoria e elucubrações criativas, acontece em dois livros 

com estruturas semelhantes, apesar de serem alocados em conjuntos diferentes na estrutura dos 

Cadernos de Gonçalo M. Tavares: Biblioteca (=>>u) e Dicionário de Artistas (=>=g)18. Ambos 

se organizam a partir de nomes de autores ou artistas e, com o disparo de uma palavra ou uma 

ideia, usa-se da inspiração nesses pensadores consagrados para construir textos autônomos. 

Para exemplificar esse mecanismo, destacamos de Biblioteca o excerto que se desenvolve a 

partir da figura do político romano Catão: 

 
Catão  
Nenhum argumento é tão acústico como um verso.  

 
17É válido destacar a presença do mesmo termo “inundação” também no verso de Joseph Brodsky escolhido pelo 

senhor Eliot para análise na ^ª Conferência. 
18Enquanto Dicionário de Artistas (KLKM) está inserido no grupo “Enciclopédia”, Biblioteca (KLLb) está inserido 

no conjunto “Arquivos”.  
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Nenhum argumento é tão visual como um verso.  
Nenhum argumento tem tanta linguagem como um verso.  
Nenhum argumento tem tanto raciocínio como um verso.  

Um verso pode ser MLZ raciocínios, enquanto um argumento com dois raciocínios 
já embaralha a cabeça dos meninos.  

Se o advogado não é poeta, a culpa é da lei. (TAVARES, KLLb, p. KT). 
 

Além dessa abordagem se relacionar ao conteúdo da obra que nos é central, por referen-

ciar o poder de um verso, ela também não difere da estratégia de ter uma palavra, nome ou 

conceito como ponto de partida para uma ampliação interpretativa, assemelhando-se mais uma 

vez ao que ocorre com os versos selecionados em O senhor Eliot e as conferências, que são 

tomados como disparadores para os comentários criativos do crítico (TAVARES, =>g=a). Essa 

ideia de criar com a linguagem aparece também em outro livro do autor: Breves notas sobre a 

ciência (TAVARES, =>g>a). Nele, fica evidente o exercício de associar a narração poética e a 

elaboração teórica, considerando a elaboração conceitual da linguagem como ponto de partida, 

ou seja, a palavra como elemento central desse laboratório discursivo.  

 
Invenções e verdade 
Não há conceitos incorrectos. 
Cada conceito é uma invenção da linguagem, uma tentativa de aproximação da lin-
guagem às coisas.  
Não há invenções incorrectas. 
Não há invenções falsas como não há conceitos falsos.  
Verdadeiro e falso não são categorias aplicáveis aos conceitos. Útil e inútil sim. Aceite 
por muitos e aceite por poucos, sim.  
Todas as invenções são verdadeiras [não te esqueças]. (TAVARES, KLMLa, p. ba). 

  

Esse excerto, ao negar a noção de conceitos incorretos ou invenções incorretas, estimula 

a compreensão inerente ao projeto tavariano sobre a necessidade de exercitar a linguagem como 

base para as invenções, inclusive no campo das ciências. Além dessa reflexão sobre os conceitos 

como invenções da linguagem, há também, em outra obra, uma descrição de um outro meca-

nismo que igualmente se utiliza da linguagem para criar. No excerto de Atlas do corpo e da 

imaginação (=>g?b), o autor define a seleção de fragmentos de linguagem como ponto de partida 

para as invenções e chama a atenção por certa similaridade com o ato de recortar os versos:  

 
O fragmento é, pela sua natureza, um ponto onde se inicia; um fragmento nunca ter-
mina, mas é raro um fragmento não começar algo. Poderemos dizer que o fragmento 
é uma máquina de produzir inícios, uma máquina da linguagem, das formas de utilizar 
linguagem, que produz começos — pois tal é a sua natureza. [...] O fragmento acelera 
a linguagem, [...] aproxima o pensamento de uma certa urgência que existe, por exem-
plo, no verso. (TAVARES, KLMZb, p. \M). 
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Ainda que estejamos falando de um excerto dessa obra, vale ressaltar que o mecanismo 

de uso dos fragmentos como máquina de produção de inícios é a ferramenta principal da com-

posição do Atlas do corpo e da imaginação como um todo (TAVARES, =>g?b). Ou seja, essa 

estratégia, como podemos observar, não é isolada: entendemos, a partir disso, que a mesma 

máquina de produzir inícios é também executada em O senhor Eliot e as Conferências na es-

colha dos versos assumidos como disparadores, isto é, escolhidos como os fragmentos por onde 

se iniciam as comunicações, compostas por comentários que ignoram o contexto dos seus poe-

mas de origem e propõem outras formulações ou possíveis correções (TAVARES, =>g=a). Nesse 

processo, a personagem que conduz as “explicações sobre os versos”, para retomar uma expres-

são do próprio senhor Eliot, se utiliza de um esvaziamento do sentido poético dos versos que, 

intrinsecamente, ignora o valor do não literal presente nesses excertos. Assim, O senhor Eliot e 

as conferências se afirma como um livro-experimento que possibilita a criação estética de forma 

concomitante à escrita da obra e que condensa distintas perspectivas da trajetória autoral de 

Gonçalo M. Tavares por meio do trabalho constante com a linguagem.  

 

3.2.1 O laboratório criativo em O senhor Eliot e as conferências 

 

É assim que, em O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a), a partir da possibi-

lidade de (des-)orientar leituras, reconhecemos, por meio do autor Tavares, a atuação do poder 

criativo que seleciona e direciona as interações tendo como base um grande arquivo. Nesse 

caso, é possível destacar que o valor apropriativo da criação artística se acentua na escolha de 

T. S. Eliot como inspirador da personagem, já que, como mencionamos anteriormente, concep-

ção de escrita autoral do poeta inglês se alimenta das bases preconizadas pelo ensaio “Tradição 

e talento individual”. Essa construção da personagem é, então, a primeira camada do movi-

mento da apropriação em modelo mise en abyme aqui citado: a escolha, por Tavares, das con-

cepções teóricas do autor T. S. Eliot que, em doses pequenas e deformadas, compõem a 

personagem senhor Eliot. Em um segundo nível de apropriação, considerando a experiência da 

criação artística por meio dessa estratégia que acumula camadas e que entendemos ocorrer na 

obra, tem-se uma personagem que faz seus recortes e propicia a rasura do contemporâneo, no 

sentido do diálogo crítico com a tradição, e que se dirige a uma comunidade interpretativa. Isto 

é, consegue reunir leitores e ouvintes epônimos a outros eruditos, situados, em sua grande mai-

oria, no século XX, em princípio movidos pela curiosidade e pelo experimentalismo a que in-

citam as suas conferências sobre versos apropriados. Nesse sentido, a questão que persiste é se 

o papel do senhor Eliot seria o de um arquivista tradicional ou de um “anti-arquivista” por partir 
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dos excertos para sugerir determinadas correções desde uma interpretação, na maioria das ve-

zes, literal e que ignora a percepção metafórica tópica da poesia, movimentos já mencionados 

e que, neste trabalho, nomeamos como deformações criativas pertencentes a este laboratório. 

Esse papel canhestramente desempenhado pelo senhor Eliot tavariano de, oportuna-

mente, direcionar leituras a partir de suas intervenções, também remete a um rasgo do contem-

porâneo trabalhado por Villa-Forte em sua pesquisa quando reflete sobre a miríade de: 

 
Livros, músicas, filmes, exposições, vídeos, sites... cada vez mais precisamos de um 
catálogo, um guia, uma agenda dos eventos para poder, com alguma clareza e discer-
nimento, mesmo que terceirizados, realizar escolhas por entre todas as opções que o 
mercado oferece. Cada vez mais precisamos de curadoria. [...] O excesso de informa-
ção gera uma situação tal que flutuamos entre nos apegar ferrenhamente aos nossos 
próprios critérios, buscar filtros de terceiros que julgamos confiáveis ou abdicar da 
responsabilidade pelas próprias opções. Em geral, sem orientações, sentimos como se 
estivéssemos no caos. (VILLA-FORTE, KLMb, p. \b). 

  

Isto é, esse excesso de informações que é marca da contemporaneidade está também 

subjacente ao contexto da produção tavariana; contudo, é apresentado ali de forma organizada 

e com base em uma seleção a partir de um modo de ler o conjunto, o que aparece em toda a 

coleção “O Bairro”. Nesse conjunto, para além do próprio autor, a personagem senhor Eliot 

assume esse papel de curador do qual fala Villa-Forte e o faz de forma exemplar. É do seu modo 

de ler, a partir da curadoria feita, que advém a principal carga humorística da obra. Há uma 

contradição também em mise en abyme: ainda que a curadoria seja genial, a seleção feita isola 

os excertos, suprime os contextos, modifica o conteúdo e propõe correções ou alterações que 

impactam no sentido dos versos.  

Se o papel de um curador implica, para a seleção, a pesquisa de obras e de seus criadores, 

o que se esperaria dessa figura que faz esse trabalho, na obra tavariana, seria um viés interpre-

tativo que leve em consideração o rigor da leitura crítica. Entretanto, o senhor Eliot como cu-

rador coloca em causa a sua autoridade quando passa às explicações e passamos, então, a 

questionar o seu papel quanto ao sentido tradicional dessa figura. Isso porque, ao deformar as 

referências utilizadas, sua curadoria artística alcança uma nova possibilidade de criação literária 

a partir das apropriações. Portanto, entendemos que não se trata de mero curador, e sim de um 

curador-apropriador. Esse é, afinal, um exemplo da atuação de um artista-curador contemporâ-

neo, que se baseia na apropriação — na utilização de obras de terceiros — como ferramenta cri-

ativa para as suas próprias composições. Ele é algo entre um disc jockey (DJ) e um master of 

cerimony (MC), para remetermos a outro suporte artístico, figuras as quais, respectivamente, 



ggj 

compõe a sua própria proposta artística a partir de trilhas musicais alheias e se responsabiliza por 

receber o público, rimar, improvisar e fazer a curadoria. 

Assim, no caso do protagonista de O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a), 

a desconfiança em relação ao seu papel curatorial é imediata em função dos recortes, das explí-

citas deformações dos versos e das interpretações feitas a partir delas. No entanto, é necessário 

ir além: a fim de compreendermos qual é a atuação desse DJ ou MC literário nas conferências, 

assumiremos o papel de desconfiar, questionar e refletir a respeito dessas escolhas por meio do 

desafio de categorizar, nomear e brevemente descrever as deformações realizadas pelo prota-

gonista na realização das conferências. As ações do senhor Eliot para com os versos caracteri-

zam diferentes possibilidades nas deformações. Elas podem se deter nos gêneros textuais e 

literários, nos recortes dos versos, nas análises e nas reformulações por meio de correções pro-

postas pelo conferencista.  

 

3.2.1.1 O gênero deformado: entre o textual e o literário 

 

Se retomamos a análise de Leyla Perrone-Moisés a respeito do uso dos gêneros,   

 
[...] observamos algumas tendências atuais da literatura de ficção. A primeira e mais 
evidente dessas tendências é a abolição dos gêneros literários na prática de gêneros 
híbridos. Outras características podem ser notadas, não por sua novidade, mas por sua 
intensificação. A intertextualidade, por exemplo. Citações, pastiches, paródias e outras 
formas de metaliteratura sempre foram praticadas pelos escritores, pois a literatura 
sempre nasceu da literatura anterior e dela se alimentou. O que é novo, na literatura 
contemporânea, é a existência de livros que se nutrem quase que exclusivamente de 
obras anteriores, de livros que ficcionalizam a própria literatura ou a biografia dos 
escritores canônicos. Se o objetivo dos modernistas foi a ruptura com a literatura do 
passado, a prática de muitos escritores atuais tende a ser uma releitura ou uma rees-
critura do passado da literatura. (PERRONE-MOISÉS, KLM^, p. K^L).   

  

Ainda que O senhor Eliot e as conferências  (TAVARES, =>g=a) não se nutra exclusiva-

mente de obras anteriores, já que há grande margem para trechos autorais, trata-se de um livro 

que ficcionaliza a própria literatura e usa da tradição nesse processo de releitura. Neste caso, 

para além dessa intensificação da intertextualidade, é possível refletirmos também sobre a ado-

ção de gêneros híbridos preconizada por Perrone-Moisés. No caso de O senhor Eliot e as con-

ferências, um ponto de partida consiste na compreensão do conceito de conferência e, para isso, 

utilizaremos, inicialmente, a definição do pesquisador Sérgio Roberto da Costa na obra Dicio-

nário de gêneros textuais (=>gj). Segundo o autor,  
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CONFERÊNCIA: geralmente se refere a uma preleção em público ou exposição oral 
perante um auditório de um tema da especialidade do orador, como, por exemplo, um 
assunto literário ou científico. Por extensão pode-se referir ao texto expositivo da con-
ferência ou palestra proferida. (COSTA, KLM\, p. mT). 

 

Nesse caso, as conferências do senhor Eliot estariam bastante alinhadas ao que se espera 

do gênero, principalmente se considerarmos que Costa (=>gj) não trabalha com uma diferenci-

ação entre o que seria uma conferência e uma palestra. Para aprofundar essa percepção sobre o 

gênero trabalhado e nos determos especificamente no contexto acadêmico, entendemos ser vá-

lido expandirmos a leitura a partir da definição da pesquisadora Roxane Rojo, no artigo “As 

relações oral/escrita nos gêneros orais formais e públicos: O caso da conferência acadêmica”19. 

Segundo ela,  

 
A conferência acadêmica é um gênero oral formal e público que apresenta complexas 
relações entre textos orais e escritos em sua elaboração e apresentação. Embora haja, 
em certos domínios de estudo e pesquisa, muitos conferencistas que redijam um texto 
que será lido em público, em nossa área, é mais comum o procedimento de se elaborar 
inicialmente um resumo e depois um arquivo num editor de apresentações (um “power 
point”, como se diz comumente), com slides contendo esquemas; enumerações; defi-
nições ou citações; quadros, tabelas e gráficos; ilustrações e imagens, animados ou 
não. Sobre esses dois escritos e em relação com eles, articula-se a fala do conferen-
cista, que, depois, pode vir a ser transcrita (ou transcodificada) e, por vezes, editada 
ou retextualizada para a elaboração de um artigo acadêmico para publicação. (ROJO; 
SCHNEUWLY, KLL^, p. \aL). 

 

Nesse caso, Rojo se debruça sobre os processos de mútua constitutividade escrita/oral 

no gênero, refletindo sobre os esquemas textuais ou visuais que podem acompanhar a apresen-

tação oral em uma conferência, o que não se concretiza na apresentação do senhor Eliot. Nesse 

mesmo artigo, a pesquisadora observa a existência de “parênteses” que consistem em rituais 

que integram esse gênero, por exemplo, a abertura da conferência — com a apresentação do 

convidado e de seu tema, das regras relativas a tempo e interação e de agradecimentos mútuos 

pelo convite e pela aceitação do convite, marca também observada nas conferências da obra 

que nos é central (ROJO; SCHNEUWLY, =>>t).  

A partir dessas definições, compreendemos que o fato de Tavares nomear como “Con-

ferências” os fragmentos de análise dos versos pelo senhor Eliot não gera um rompimento se 

considerarmos as características desse gênero. Apesar disso, é possível nos questionarmos, a 

partir da natureza dessa forma de comunicação acadêmica, sobre as possíveis hibridizações no 

 
19Nesta obra, Roxane Rojo analisa uma conferência de Bernard Schneuwly. Por opção dos editores da revista 

Linguagem em Discurso, este é creditado como coautor. Portanto, quando nos referimos à análise, circunscreve-
mos a referência à acadêmica Roxane Rojo. 
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caso desta obra. Isso porque não é raro que a questão discursiva e, mais precisamente, a defor-

mação dos gêneros textuais também esteja presente em outros livros da produção literária tava-

riana e nas respectivas pesquisas sobre as obras do autor. Exemplo disso são as obras do autor 

cujos títulos remetem a gêneros igualmente deformados na aplicação, como é o caso do recente 

Dicionário de artistas (=>=g), que traz verbetes que se originam em detalhes, pormenores da 

produção de determinados artistas e dão origem a excertos bastante livres e independentes; ou, 

para permanecer no próprio Bairro, as entrevistas do Senhor Breton, sempre sem respostas efe-

tivas, se consideramos apenas esses dois casos. Por isso, antes de adentrar a análise da obra do 

nosso corpus em específico, é valido considerar a essência dessa estratégia de forma transversal 

na produção literária de Tavares: 

 
Os livros de Gonçalo M. Tavares vivem numa zona híbrida feita de múltiplas estraté-
gias discursivas. A pulverização de géneros e subgéneros — poesia, epopeia, romance, 
teatro, conto, ensaio, tabelas literárias, fragmento, aforismo — a contaminação de for-
mas e o caráter fragmentário dos textos, a par da resistência do autor relativamente a 
uma categorização genológica dos seus livros, contribuem para a desestabilização de 
conceitos e teorias apriorísticas, deixando ao investigador um amplo campo de aná-
lise. (SANTOS, KLM^, p. Mm). 

  

No caso do livro escolhido aqui como corpus, o gênero conferência parece-nos também 

estar ligeiramente deformado: o rigor acadêmico e o decoro praticado na análise literária colo-

cam-se em perigo no discurso do senhor Eliot. Essa percepção suscita a necessidade de refletir-

mos sobre o quanto desse modo de comunicação está mantido em sua essência.  

Se considerarmos as Norton Lectures, já citadas neste trabalho, ou as famosas conferên-

cias proferidas Barthes, por exemplo, elas ocorriam em aberturas de eventos ou consistiam em 

palestras pontuais, pautadas em uma reflexão mais abrangente feita pelo comunicador, que ge-

ralmente chamava bastante atenção e previa um grande público. Normalmente baseadas em 

referências teóricas que sustentem as afirmações ali contidas ou em análises próprias, as confe-

rências costumam trazer uma grande densidade de conteúdo, embora, pelo viés oral da exposi-

ção, a extensão da fala impossibilite demasiados aprofundamentos ou uma grande variedade de 

exemplos.  

No caso do senhor Eliot, não é possível notar rigor teórico; pelo contrário, o que se vê 

são afirmações pouco fundamentadas. Há linhas argumentativas e até mesmo lógicas que con-

duzem a afirmações improdutivas ou dispensáveis: “Em primeiro lugar, se quem fala afirma 

que nada tem a ver com explosões, isto significa que houve mais do que uma explosão. Um 

plural é claro: não foi uma única, foram várias” (TAVARES, =>g=a, p. ?r). Tais observações se 

pautam em afirmações rasas, que pouco esclarecem ou acrescentam à análise literária que o 
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conferencista parece, inicialmente, se propor a realizar. O que se constitui como caracterização 

dessa personagem é que, mais do que ser um leitor dos poetas — e dos versos — a que se 

propõe explicar, o senhor Eliot é um comunicador, um conferencista que se usa de uma elucu-

bração que não parte do texto como pronto central da crítica, e sim do que se cria a partir dele. 

Ademais, o advento da conferência implica a realização desse tipo de comunicação em 

grandes auditórios. Embora não fique claro se havia mais pessoas no recinto, os espectadores 

nomeados pelo organizador das conferências, senhor Manganelli, são poucos e sempre há um 

movimento de desculpar-se pelo reduzido público: “Hoje não está muita gente — disse ao se-

nhor Eliot o senhor Manganelli, desculpando-se” (TAVARES, =>g=a, p. gr). Pelo reduzido pú-

blico, a conferência do senhor Eliot remete ao caráter de uma aula tradicional e deforma, com 

esse formato, também o gênero proposto como norteador da obra, as conferências. Por isso, 

mesmo se assumirmos que todos que estão ali possuem algum tipo de interesse ou curiosidade 

pelo conteúdo que será apresentado ou pelo autor que fará a apresentação, ainda prevalecerá 

certa distância entre quem profere o discurso e quem o ouve. O conferencista, eventualmente, 

se dirige ao público com um “Muito obrigado a todos pela atenção” (TAVARES, =>g=a, p. ?i), 

mas essa interlocução não chega a marcar uma abertura de diálogo e não há indícios de que haja 

interações após o encerramento da fala do conferencista, nem mesmo que os ouvintes estejam 

efetivamente interessados ou acompanhando o conteúdo da fala.  

Ao utilizar como parte dos títulos a expressão “Explicação de um verso de...” tem-se a 

manutenção da proposta de um método explicativo. Nesse sentido, senhor Eliot faz conferên-

cias que, até mesmo por essa nomenclatura que remete ao ato de “explicar”, se aproximam mais 

de aulas expositivas sem muita preocupação com a apresentação de teses a serem defendidas 

ou com uma interlocução efetiva com um público, antecipando os assuntos que seriam ali abor-

dados. Esses são aspectos que já supõem críticas a respeito do quanto a literatura ou as produ-

ções críticas sobre literatura efetivamente alcançam ou dialogam com o seu público e, mais do 

que isso, o quanto estão, de fato, preocupadas com esse movimento.  

Afinal, se o senhor Eliot efetivamente buscava explicar algo sobre os versos, essa inici-

ativa fracassa junto às análises que profere, pois elas são vazias e risíveis por ignorar aspectos 

metafóricos natos da poesia. Apesar disso, é como se o senhor Eliot personificasse uma espécie 

de elogio à imaginação, internalizando e exemplificando o fenômeno da apropriação pela sua 

simples existência enquanto personagem. Assim, alcança-se, como consequência, a potenciali-

zação da criação a partir do texto literário e compreende-se que as citações são os disparadores 

das reflexões originadas nesse processo. Nesse caso, há mais uma deformação em curso: a con-

ferência que, em sua essência, se concentraria na análise literária dos versos, passa a ser, ela 
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também, espaço criativo e de exercício da linguagem, característica nativa de outras práticas, 

como da própria criação poética.  

Nessa mesma linha, o segundo ponto passível de reflexão se pauta na percepção de que 

as conferências se parecem mais um fluxo de consciência de análises improvisadas do que em-

basadas por reflexões prévias por parte do crítico, como seria esperado, de fato, em uma apre-

sentação desse porte. Isso fica mais notável por não haver uma estrutura organizada que 

apresente: as proposições a serem ali desenvolvidas e expostas por meio da fala do conferen-

cista; os desenvolvimentos com comprovações evidentes do que estaria sendo proposto; e um 

encerramento que sintetize as ideias principais. Pelo contrário, a estrutura da conferência, em 

suas ocorrências na obra, costuma ser conduzida de forma a intercalar trechos de efetiva expli-

cação, partindo de premissas questionáveis; outros de elucubração — com apagamento do con-

texto e munidos de exemplos aleatórios desconectados da interpretação metafórica, focados em 

uma leitura literal —; e alguns devaneios com mudanças de foco que emergem para pontos de 

contato com a realidade fora da obra. 

Por fim, ao refletirmos sobre os interlocutores, se por um lado não temos ninguém no 

auditório demonstrando estar efetivamente interessado ou concentrado no conteúdo das confe-

rências, por outro lado, o fato é que os senhores retornam para as conferências seguintes, ainda 

que não estejam ali absolutamente certos de que seu conteúdo lhes agregue algo. Acreditamos 

que o exemplo mais marcante dessa audiência pouco atenta é o do “senhor Swedenborg [...] há 

muito sentado, de olhos fixos, atentíssimo. Estava já se concentrando mentalmente nas suas 

próprias investigações geométricas” (TAVARES, =>g=a, p. g?). Apesar disso, a audiência retorna 

em cada uma das conferências — com raras exceções —, deixando pistas de um certo respeito 

ou de uma importância concedida a esse espaço coletivo e de contato com a tradição, ali perso-

nificada pelo senhor Eliot ou mobilizada pela menção aos versos de outros poetas, feita pelo 

conferencista em suas explicações. Nesse caso, ainda que possamos assumir que o público ali 

permaneça apenas por ter uma postura tão alheia às práticas do texto que ignora a inadequação 

das explicações, na verdade, entendemos que o senhor Eliot estaria imbuído de um talento cri-

ativo que, para a audiência, superaria todas as suas imposturas críticas.   

 

3.2.1.2 O recorte do verso 

 

A partir das análises de Antoine Compagnon em O trabalho da citação (guut), é possível 

reconhecer mais uma possibilidade interpretativa em relação às deformações criativas do senhor 

Eliot. Na obra, Compagnon propõe quatro etapas que poderiam compor o processo de leitura. 
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Apesar de nem todas precisarem acontecer sempre, a cada nova etapa, segundo o crítico, ficaria 

evidente um maior envolvimento com o texto, a saber: a solicitação, a acomodação, o grifo e a 

ablação. Para o autor, esses movimentos de contato com a obra “partem do objeto total que é 

pra mim o texto que me encanta na solicitação, passam pela acomodação num lugar reconhe-

cido de satisfação, pelo grifo que aprisiona esse lugar, e alcançam o objeto parcial que destaco 

do texto na ablação” (COMPAGNON, guut, p. =s, grifos nossos). Com esse conjunto de mo-

vimentos notados no contato com a leitura, conforme proposto por Compagnon, o que identifi-

camos é um movimento similar àquele que vemos ocorrer com o conferencista tavariano. Ao 

defender que  

 
Ler com um lápis na mão, recopiar na caderneta de anotações, isso é muito bom. Mas 
recortar e sobretudo jogar fora os restos, lançá-los ao lixo, que inconveniência! Ora, 
no fundo, substancialmente é a mesma coisa. O essencial da leitura é o que eu recorto, 
o que eu ex-cito; sua verdade é o que me compraz, o que me solicita. (COMPAGNON, 
Mbb^, p. ZK). 

 

É como se tivéssemos frente a frente a um irônico espelho entre Compagnon e Eliot. 

Afinal, o senhor Eliot deliberadamente recorta apenas um dos versos do poema original e des-

carta o restante. Para o conferencista, o essencial da sua leitura que prepara a conferência é o 

que o solicita na obra, o que ele recorta para compor a sua exposição oral. A escolha do verso 

por essa personagem, na maior parte dos casos, parece ser arbitrária e respeitar exclusivamente 

a escolha do que se pretendia desenvolver ou explanar a partir daquele excerto. É por isso que 

entendemos um diálogo, mesmo que de forma excessiva e deslocada do contexto de fala (uma 

“explicação”), entre o que executa o senhor Eliot e o que Compagnon defende ao refletir sobre 

os gestos de recorte e colagem como práticas complexas que mimetizam, no papel, a relação de 

contiguidade entre a leitura e a escrita. Ainda sobre esse movimento, o crítico afirma que:  

  
Recorte e colagem são as experiências fundamentais com o papel, das quais a leitura 
e a escrita não são senão formas derivadas, transitórias, efêmeras. […] A leitura e a 
escrita são substitutos desse jogo. […] Gosto do segundo tempo da escrita, quando 
recorto, junto e recomponho. (COMPAGNON, Mbb^, p. MM). 

 

Nesse excerto, Compagnon propõe, então, reflexões profícuas a respeito de como o 

tempo da escrita é afetado por movimentos anteriores, integrantes do processo de leitura. É o 

caso, especificamente, do que o crítico define como processo de ablação, uma das etapas de 

leitura mais importantes que envolvem o ato de citar. No capítulo dedicado a esse movimento, 

Compagnon afirma:  
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Quando cito, extraio, mutilo, desenraízo. […] O fragmento escolhido converte-se ele 
mesmo em texto, não mais fragmento de texto, membro de frase ou de discurso, mas 
trecho escolhido; membro amputado; […] minha leitura já procede de um ato de cita-
ção que desagrega o texto e o destaca do contexto. (COMPAGNON, Mbb^, p. MZ).  

 

Como parte integrante da relação entre ler e escrever, ao transpormos essa etapa da lei-

tura para as práticas identificáveis nas ações da personagem senhor Eliot, localizamos que o 

verso amputado não é mais um mero fragmento do poema de onde é extraído. Esse trecho es-

colhido que desagrega o texto prepara uma etapa seguinte: a sua inclusão na conferência, com 

as elucubrações oriundas do conferencista. O trecho escolhido, nesse caso, já se torna integrante 

do movimento da escrita: é o ponto de partida do que virá a ser uma próxima etapa. Esse mo-

vimento é o que garante à obra O senhor Eliot e as conferências  (TAVARES, =>g=a) um caráter 

lúdico que dá fluidez à leitura e torna possível aceitar suas elucubrações, ainda que não se co-

nheça o poeta ou o poema dos quais o verso foi recortado. O efeito é, então, muito próximo do 

que é, para Compagnon, o movimento de assumir como enxerto a citação realizada no texto 

escrito a partir dela. Isso fica evidente quando afirma que: 

 
A citação é uma cirurgia estética em que eu sou ao mesmo tempo o esteta, o cirurgião 
e o paciente: pinço trechos escolhidos que serão ornamentos, no sentido forte que a 
antiga retórica e a arquitetura dão a essa palavra, enxerto-os no corpo de meu texto. A 
armação deve desaparecer sob o produto final, e a própria cicatriz (as aspas) será um 
adorno a mais. (COMPAGNON, Mbb^, p. Za-Zm).   

 

É, então, nesse propósito de fazer a armação desaparecer que nos fica evidente o fôlego 

e o corpo adquiridos pelo produto final no fenômeno da apropriação que integra tal verso à 

conferência, no movimento de criatividade que é valorizado ali:  

 
O trabalho da escrita é uma reescrita já que se trata de converter elementos separados 
e descontínuos em um todo contínuo e coerente, de juntá-los, de compreendê-los, isto 
é, de lê-los: não é sempre assim? Reescrever, reproduzir um texto a partir de suas 
iscas, é organizá-las ou associá-las, fazer as ligações ou as transições que se impõem 
entre os elementos postos em presença um do outro: toda escrita é colagem e glosa, 
citação e comentário. Efetivamente, as ligações são mais difíceis no caso das citações, 
pois é necessário não alterar nada e inseri-las assim como elas são. (COMPAGNON, 
Mbb^, p.Zm-Zb).  

 

De alguma maneira, reconhecer a escrita como uma mescla de colagem, glosa, citação e 

comentário é o que faz também o conferencista fictício ao partir dos versos citados, em um movi-

mento de colagem, para glosar e tecer seus comentários nas conferências. Em um outro nível, re-

mete também à postura do escritor T. S. Eliot, epônimo da personagem, pois é possível compreender 
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as semelhanças quando destacamos alguns comentários do crítico inglês desempenhando papel se-

melhante ao que parece ser assumido pelo senhor Eliot, em experiências docentes:  

  
Tive alguma experiência como conferencista em cursos de extensão, e só descobri dois 
meios de fazer com que todos os alunos gostassem de qualquer coisa com o gosto certo: 
expor-lhes uma seleção a mais simples possível de fatos sobre uma obra — suas condições, 
sua composição, sua gênese — ou, então, lançar sobre eles essa obra de tal modo que lhes 
impedisse qualquer preconceito contra a mesma. (ELIOT, Mbmba, p.^L-^M). 

 

A partir desse excerto, é possível refletir a respeito das diferenças entre a postura de T. 

S. Eliot, enquanto conferencista em cursos de extensão, e da personagem senhor Eliot: o que a 

personagem faz é exatamente o contrário do que T. S. Eliot buscava em sua prática. Enquanto 

o senhor Eliot oculta dados mínimos que envolvem a obra e avilta os poetas citados, T. S. Eliot 

buscava impedir qualquer preconceito contra a obra ao apresentá-la. Ou seja, ainda que ambos 

pareçam selecionar o conjunto mais simples possível como ponto de partida para os seus en-

xertos em produções orais, sejam elas conferências ou aulas, o efeito obtido é absolutamente 

oposto em função do conteúdo mobilizado.  

Nos recortes feitos pelo senhor Eliot para as explicações das conferências tavarianas, 

destaca-se a escolha de versos sem enjambement, ou seja, a preferência por aqueles que com-

ponham sintagmas completos. Com isso, os versos selecionados tornam-se mais suscetíveis às 

deformações criativas, por trazerem certa facilidade de ablação na desconstrução do seu con-

texto original e por fomentarem a derivação para novos vieses interpretativos nas análises que 

são desenvolvidas.  

Dessa forma, é mimetizado, pelo conferencista, o trabalho da escrita que, para 

Compagnon, envolve refletir sobre o papel das citações, já que elas têm 

 
[...] o privilégio, entre todas as palavras do léxico, de designar ao mesmo tempo duas 
operações — uma, de extirpação, outra, de enxerto — e ainda o objeto dessas duas 
operações — o objeto extirpado e o objeto enxertado — como se ele permanecesse o 
mesmo em diferentes estados. (COMPAGNON, Mbb^, p. ZZ).  

 

Nesse sentido, o verso citado pelo conferencista, frase isolada do poema, é aplicado 

como uma espécie de unidade mínima de significação a ser analisada exclusivamente quanto 

ao seu papel de objeto enxertado em um novo gênero, desconsiderando as características en-

quanto objeto extirpado; isto é, o verso é analisado como se não permanecesse o mesmo em um 

desses estados. Estaria nessa etapa, então, a deformação oriunda do recorte feito no poema.  

A fim de que possamos exemplificar como esse procedimento se dá, destacamos a esco-

lha de verso feita para a primeira conferência. A proposta consiste na explicação de um verso 
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de Cecília Meireles recortado do poema “Campo”, publicado em Mar Absoluto e Outros Poe-

mas (=>gr): 

  
Vem ver o dia crescer entre o chão e o céu, 
o aroma dos verdes campos ir sendo orvalhado na alta lua. 
  
Os bois deitados olham a frente e o longe, atentamente, 
Aprendendo alma futura nas harmonias distribuídas...  
  
O mesmo sol das terras antigas lavra nas pedras estrelas claras. 
Nem as nuvens se movem. Nem os rios se queixam. 
  
Estão deitados, mirando-se, dos seus opostos lugares, 
e amando-se em silêncio, como esposos separados. 
  
Neste descanso imenso, quem te dirá que viveste em tumulto, 
e houve um suspiro com teu lábio, ou vaga lágrima em teus dedos? 
  
Morreram as ruas desertas e os seus ávidos habitantes 
ficaram soterrados pelas paixões que os consumiam. 
  
A brisa que passa vem pura, isenta, sem lembrança. 
Tece carícia e música nos finos fios do arrozal. 
  
Em tua mão quieta, pousarão borboletas silenciosas. 
Em teu cabelo flutuarão coroas trêmulas de sombra e sol. 
  
Tão longe, tão mortos, jazem os desesperos humanos! 
E os corações perversos não merecem o convívio sereno das plantas. 
  
Mas teus pés andarão por aqui entre flores azuis, 
e o seu perfume te envolverá como um largo céu. 
  
O crepúsculo que cobre a memória, o rosto, as árvores, 
Inclinará teu corpo, docemente, em sua alfombra. 
  
Acima do lodo dos pântanos, verás desabrochar o vôo branco das garças. 
  
E acima do teu sono, o vôo sem tempo das estrelas.  
(MEIRELES, KLMT, p. ZZ).  

 

Nele, é possível observar a poeta atribuir valor à experiência e às vivências próximas à 

natureza, como o amanhecer e o orvalho da noite, representando uma relação tranquila e de sim-

plicidade. Um caráter de observação a partir de um “eu” remete a um passado remoto do “sol das 

terras antigas” que permanece em meio à natureza e a um presente no “aroma dos verdes campos”, 

convidando o leitor a perceber a serenidade em meio a esse ambiente. Nesse processo de valori-

zação do espaço campestre, transparecem também as inquietações perante a fugacidade do tempo 

e, consequentemente, da vida, ao refletir sobre o voo sem o tempo das estrelas.  

Quando recortado pelo senhor Eliot, o verso “Vem ver o dia crescer entre o chão e o 

céu” é isolado dessa inflexão original, e o foco passa a ser problematização de uma premissa 
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questionável: a de que “o dia não cresce” (TAVARES, =>g=a, p. gr). Aqui, vemos o recorte de 

um verso com autonomia sintática, como mencionado anteriormente; contudo, a deformação 

que segue a partir da premissa assumida — o dia não crescer —, surge da desconsideração do 

amanhecer metaforizado no crescer do dia. Com isso, o recorte passa a construir novas signifi-

cações, porque, se assumirmos o amanhecer como a renovação das esperanças e dos ciclos da 

vida, entendermos que ele não acontece seria como admitir a interpretação de que a condição 

em que estamos inseridos não se transforma, apenas se mantém.  

Essa reflexão, permitida pelo recorte do verso, remete-nos novamente à obra Breves 

Notas sobre Literatura-Bloom, em que se define: 

 
Dicionário — Toda literatura-Bloom é feita contra os dicionários. É um combate entre 
a fixação e o empurrão (a des-fixação). Tudo que é fixo é inútil; tudo o só é assim, é 
inútil. O que interessa à literatura-Bloom é tudo o que é assim, mas poderá ainda ser de 
outra maneira. [...] Qualquer palavra poderá sempre significar uma outra coisa. Cada 
palavra tem milhares de hipóteses de existência. [...] A literatura-Bloom conhece bem o 
processo de calcular as médias, porém, o que tenta retirar de cada palavra são as suas 
hipóteses marginais, os seus valores extremos, raros. (TAVARES, KLMma, p. Ka).  

  

Assim, a partir dessa leitura, as deformações que se desdobram nas análises buscam, de 

acordo com a nossa percepção, a des-fixação, isto é, a deformação criativa de tudo que é e 

ainda poderá ser de outra maneira. Com base nessa leitura, sustenta-se a percepção de que O 

senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a) possa ser visto como uma representação ca-

ricata do modus operandi autoral de Tavares, norteado pela concepção de uma literatura-Bloom. 

Esta percepção considera que a deformação na análise crítica que se segue ao recorte do verso 

é originada na busca das hipóteses de potencialidades das palavras e da criação de novos signi-

ficados que elas possam vir a ter, como observamos em:  

 
Trata-se em primeiro lugar de pensar, poderemos pensar, de uma mentira. O dia 

não cresce. Porém as coisas não são assim tão simples.  
Antes de mais nada, note-se neste verso que o crescer de um dia não é em direção 

a um lugar alto qualquer. O dia poderia crescer em relação ao topo de um edifício. 
Mas não. Cresce em direção ao céu.  

Reparem ainda que o dia, no verso de Cecília Meireles, vem do chão; o chão visto 
assim como o outro lado do céu.  

Uma dúvida se instala de imediato sobre este verso. De que chão se trata? 
(TAVARES, KLMKa, p. MT). 

  

A partir de então, a deformação na leitura do verso se concentra nas possibilidades da 

significação da palavra chão e exemplifica um outro tipo de deformação a ser aqui trabalhado, 

que se dá quando as análises feitas também deformam, de forma criativa, o enxerto realizado.  
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Esse mesmo movimento de selecionar um único verso, recortá-lo do seu contexto e, com 

isso, gerar uma deformação é o que acontece em seis das sete conferências do senhor Eliot. A 

exceção, na quarta conferência, consiste na adição de dois versos para compor um só no enxerto 

disparador da conferência. Essa seleção acontece a partir dos versos de Marin Sorescu no poema 

“A flauta”, originalmente publicado em Razão e coração (guur): 

 
A flauta 
  
Uma flauta solta gritos de repente 
atrás de um passante 
cujo corpo se enche de serragem, 
como uma árvore quando sente 
à margem da floresta 
a moto-serra.  
  
Mas não voltarei o rosto — se diz  
                                     o homem —  
talvez seja para outra pessoa. 
Em todo o caso, tenho ainda um descanso 
de alguns passos. 
  
A flauta se ouve estridente 
atrás de todos os passantes 
que se fazem azulados, amarelos, verdes, 
                                    vermelhos 
e seguem adiante impassíveis 
sem voltar o rosto. 
Talvez seja para outra pessoa — 
pensa cada um —  
que fiz eu mais que uma guerra? 
Amanhã tenho casamento, 
depois de amanhã nasce a esposa, 
depois de depois de amanhã enterro 
                                     os pais —  
tenho tanto compromisso na cabeça, 
não pode ser para mim. 
  
Um menino comprou uma flauta 
e saiu a brincar, 
pelo bulevar, 
flauteando infantilmente no ouvido dos homens.  
(SORESCU, MbbT, mM-mK, grifos nossos).  

  

Na jª Conferência do senhor Eliot, a proposição que abre a fala é “Explicação de um 

verso de Marin Sorescu — Tenho tantas coisas na cabeça, não pode ser para mim” (TAVARES, 

=>g=a, p. ?u). É necessário destacar que, na tradução que localizamos, a palavra “coisas”, indi-

cada no título da conferência do senhor Eliot, foi traduzida como “compromisso”, o que, de 

certa forma, causaria uma deformação adicional oriunda da tradução20. Contudo, como nosso 

 
20No original, em romeno, a palavra utilizada é “treburi”. 
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foco neste caso não está na tradução realizada, o que detém nossa atenção é a escolha de dois 

versos como base para análise. Depreende-se, assim, que o conferencista está disposto a compor 

um pensamento, isto é, a realizar o seu enxerto do modo que interesse às suas deformações 

criativas, de modo que o objeto principal da conferência deixe de ser o verso alheio e passe a 

se concentrar na elucubração do crítico. 

 

3.2.1.3 As análises deformam 

 

Outro alvo recorrente de deformação quando consideramos a condução das conferências 

pelo senhor Eliot são os versos em si. Isto é, não apenas eles são deslocados de seus contextos 

originais a partir de um recorte que, muitas vezes, esconde o sentido que o verso possuía no 

poema de onde foi retirado, como também existem padrões de deformação a partir das inter-

pretações analíticas realizadas pelo conferencista. A modalidade que julgamos mais recorrente 

nesse mecanismo de deformação criativa nas análises do senhor Eliot se origina, principal-

mente, em uma leitura denotativa do verso; ou seja, as palavras do verso analisado passam a ser 

tomadas em sua literalidade para servir às deformações do processo interpretativo do conferen-

cista e, consequentemente, gerar outras conotações possíveis.  

Esse fenômeno se utiliza de um esvaziamento do sentido poético dos versos, desconsi-

derando as metáforas observadas em seus sentidos conotativos a partir do contexto do poema, 

mas cria um efeito de ironia notável por originar análises pouco factíveis. Esse efeito de ironia 

se dá por ignorar a metáfora como “processo global de figuração ou expressão do pensamento 

literário” (MOISÉS, =>g?, p. =ug). Especificamente no caso do conferencista tavariano, poderí-

amos assumir, então, que a metáfora é ignorada por este não reconhecer, nem mesmo generica-

mente, o processo de expressão de imagens do pensamento literário nos versos, por meio das 

figuras de linguagem ou de pensamento, e por propor leituras a partir de um significado redu-

zido das palavras. O efeito irônico desse movimento se dá porque ele nega o núcleo da própria 

literatura ao abordá-la desconsiderando seu campo conotativo, mas cria possibilidades de inter-

pretações metafóricas a partir das análises que faz partindo do âmbito denotativo. Esse fenô-

meno alcança, então, a deformação interpretativa no ato de analisar: a caricatura dessa figura 

de crítico literário, aquele que assumiria um olhar crítico perante a obra, buscando abordar seus 

sentidos implícitos, mas subverte a interpretação do literário e, no limite, propõe novas leituras 

e interpretações aos excertos selecionados. A origem desse movimento, se considerarmos a 

perspectiva de Moisés, está não no completo abandono da metáfora, mas sim do que se assume 

como parte de sua composição. Segundo ele, 
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Metáfora, é o enlace entre duas entidades, a do mundo concreto e a do mundo imagi-
nário; de onde incluir o termo propriamente metafórico e o termo virtual. Ambígua 
por natureza e definição é a um só tempo o que mostra e o que esconde: vendo-se o 
que mostra, acabamos divisando o que oculta, e vice-versa, ao contemplar o plano do 
que sugere, estamos vendo o plano material que exibe. Opaca como realidade em si, 
descortinada na superfície da página, é transparente ao deixar ver a realidade do 
mundo nela incorporada ou por meio dela expressa. (MOISÉS, KLMZ, p. ZLM-ZLK). 

  

Com efeito, nas análises feitas durante as conferências, temos uma deformação da com-

posição original da metáfora, pois essas análises não sugerem o que a metáfora oculta, concen-

trando-se no que há de explícito no enunciado. Contudo, com as deturpações analíticas, uma 

consequência passa a ser permitir a percepção de outros sentidos incorporados pelos comentá-

rios realizados pelo conferencista. Para que possamos exemplificar essas construções, selecio-

namos alguns exemplos que podem ajudar a visualizar as deformações no processo de análise 

literária. Um caso interessante se dá na ?ª Conferência, realizada a partir do verso “Não sou 

ninguém; não tenho nada a ver com explosões”, de Silvia Plath. Para que possamos compreen-

der as deformações, leiamos o poema na íntegra, retirado do livro Ariel (=>=g): 

 
TULIPAS 
 
Tulipas são excitáveis demais, é inverno aqui. 
Vê como tudo está branco, tão silencioso, coberto de neve. 
Aprendo a paz, deitada sozinha em silêncio 
Enquanto a luz se espalha nessas paredes brancas, nesta cama, nestas mãos. 
Não sou ninguém; não tenho nada a ver com as explosões. 
Dei meu nome e minhas roupas às enfermeiras 
Minha história ao anestesista e meu corpo aos cirurgiões. 
 
Apoiaram minha cabeça entre o travesseiro e a dobra do lençol 
Como um olho entre duas pálpebras brancas que ficassem abertas. 
Pupila tola, tudo ela tem que engolir. 
As enfermeiras não se cansam de passar, não me incomodam, 
Passam como gaivotas no interior, em seus chapéus brancos, 
Fazendo coisas com as mãos, uma igual à outra, 
Por isso é impossível dizer quantas são. 
 
Fazem de meu corpo um seixo, que elas cuidam como a água 
Cuida dos seixos por onde corre, alisando-os com carinho. 
Trazem-me o torpor em suas agulhas brilhantes, trazem-me o sono. 
Perdida de mim, estou cansada da bagagem toda — 
Meu estojo de couro noturno, caixa preta de comprimidos, 
Meu marido e minha filha sorriem na foto de família; 
Seus sorrisos fisgam minha pele, pequenos anzóis sorridentes. 
 
Deixei coisas escaparem, navio de carga com trinta anos 
Teimosamente se prendendo a meu nome e endereço. 
Eles me lavaram de minhas associações amorosas. 
Assustada e nua sobre a cama de rodas com travesseiros de plástico verde, 
Assisti meu aparelho de chá, minhas roupas de linho, meus livros 
Submergirem e sumirem, e a água cobrir minha cabeça. 



g=s 

Sou freira agora, nunca fui tão pura. 
 
Não queria flores, só me deitar 
De mãos pra cima e completamente vazia. 
Quanta liberdade, você não faz idéia — 
A paz é tão imensa que entorpece, 
E não pergunta nada, um crachá, coisinhas de nada. 
É do que se aproximam os mortos, enfim; e os imagino 
Fechando suas bocas sobre ela, como hóstia de comunhão. 
 
Tulipas são vermelhas demais, me machucam. 
Mesmo através do celofane as ouço respirando 
De leve, através de suas faixas brancas, como um bebê terrível. 
Sua vermelhidão conversa com minha ferida, elas combinam. 
São tão sutis: parecem flutuar, embora sinta seus pesos, 
Me aborrecendo com suas súbitas cores e línguas, 
Uma dúzia de chumbadas vermelhas presas no pescoço. 
 
Antes ninguém me observava, agora sou observada. 
As tulipas se viram para mim, e para a janela às minhas costas 
Onde, uma vez por dia, a luz lentamente se dilata e lentamente se dilui, 
E me vejo, estendida, ridícula, uma silhueta de papel 
Entre o olho do sol e os olhos das tulipas, 
E não tenho face, eu que tanto quis me apagar. 
As tulipas vívidas devoram meu oxigênio. 
 
Antes de chegarem havia sossego no ar, 
Indo e vindo, a cada alento, sem alvoroço. 
Mas as tulipas o ocuparam por inteiro, como um alarme. 
Agora o ar se enrosca e redemoinha ao seu redor como o rio 
Ao redor de um motor enferrujado e submerso. 
Elas concentram minha atenção, foi divertido 
Brincar e descansar sem compromisso. 
 
As paredes também parecem se aquecer. 
Tulipas deviam estar atrás das grades, como feras perigosas; 
Elas se abrem como a boca de um grande felino africano, 
E estou consciente de meu coração: ele se abre e se fecha, 
Seu bojo vermelho viceja de total amor por mim. 
A água que provo é morna e salgada, como a do mar, 
E vem de um país distante como a saúde.  
(PLATH, KLKM, p. TZ-TT). 

 

São muitas as abordagens metafóricas e os contrastes visuais trabalhados por Plath em 

“Tulipas”. Para citar apenas exemplos do início do poema, destacamos a oposição entre o ver-

melho das tulipas e o branco do ambiente hospitalar, bem como o estado de espírito confuso do 

eu lírico dada a inadequação de associar as tulipas, típicas do verão, ao inverno. Apesar dessa 

diversidade de abordagens interpretativas possíveis, o senhor Eliot se propõe a explicar apenas 

o verso “Não sou ninguém; não tenho nada a ver com explosões”, situado na primeira estrofe. 

Ao fazê-lo, ele analisa:  
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Se alguém afirmar que não é ninguém, para logo em seguida dizer que nada tem a 
ver com explosões, levanta suspeita até ao mais ingênuo. Estamos perante alguém que 
não quer ser acusado. Que tenta escapar às responsabilidades.  

Porque a questão que se coloca é: será que uma pessoa só é alguém se estiver 
relacionada com explosões? 

E o que sobraria então (de existência) para um pacífico carpinteiro ou para um 
pacífico professor de matemática? (TAVARES, KLMKa, p. Z^-Za). 

  

O primeiro ponto, mais imediato, é a evidente leitura equivocada do conferencista ao 

desconsiderar a independência das orações do verso escolhido para análise, marcada pelo ponto 

e vírgula. Para além dessa percepção mais direta, relativa à deformação em função de uma 

leitura equivocada do verso, há outra deformação que transparece: aquela referente ao recorte 

feito pelo conferencista. A escolha do verso isolado, que não menciona explicitamente a possí-

vel influência da guerra e da condição mental — considerando a autoria de Sylvia Plath, poeta 

reconhecida por abordar essa temática e por ter sofrido com os efeitos de tratamentos com ele-

trochoques —, demonstra o recorte deformativo. Além disso, com a menção do conferencista a 

uma suposta tentativa de se imiscuir das responsabilidades relacionadas às explosões afirmando 

não ser “ninguém”, vemos, nessa análise destacada por meio do excerto, uma irônica subversão 

do verso escolhido para a conferência: “será que uma pessoa só é alguém se estiver relacionada 

com explosões?” (TAVARES, =>g=a, p. ?t). A inversão lógica feita a partir do verso “não sou 

ninguém; não tenho nada a ver com explosões”, ao cogitar que só se é alguém quando há uma 

relação com explosões, revela certa ambivalência tavariana. Ao mesmo tempo em que a análise 

isolada do verso permite refletir sobre a relação entre o peso da existência, oriundo de eventos 

traumáticos, e uma possível sensação de desconexão com o mundo — intencional ou não —, 

aproximar, imediatamente, a existência a essas explosões fomenta a percepção irônica, mesmo 

quando as temáticas são mais profundas e engajadas. Esta abordagem se repete em outras pas-

sagens nas conferências do senhor Eliot. No caso dessa análise, a redução da existência ao fato 

de ter relação com explosões e a reflexão do que sobraria para indivíduos pacíficos tornam a 

temática risível, apesar de sua complexidade.  

Entretanto, podemos, neste caso, ir além e propor também uma análise interpretativa: eis 

um caso cuja deformação conduz a uma abordagem paralela, contendo um diálogo discreto com 

o que propõe Michel Foucault em “A vida dos homens infames” (=>>?). O filósofo, ao refletir 

sobre a vida dos marginalizados partindo do contato pontual que estes tiveram com instituições 

que consolidam o poder, possibilita que reconheçamos, no caso do verso em questão, que o con-

tato com a explosão das bombas pode ser um processo de constituição do sujeito na contempora-

neidade. Assim, o senhor Eliot, ao isolar o verso e buscar interpretações independentes das 

conotações originais, cria caminhos conotativos; ou seja, errando, ele inventa outros acertos.  
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Outro exemplo dessa deformação do verso por meio da construção analítica se dá na jª 

Conferência. Há, por exemplo, um trecho em que mapeamos sugestões oriundas da estética 

surrealista, como é o caso da proposta de aceitar um verso mais irracional como normalidade:  

 
Poderá, assim, desenvolver-se a teoria de que o verso mais obscuro, mais inatin-

gível, ou mais irracional possa ser aceito com normalidade, no caso de o leitor colocar 
o verso no meio de um conjunto de frases que constituem uma história.  

O problema, então, é que alguns poetas obrigam os leitores a imaginar histórias 
complexas para compreenderem um pequeno verso.  

A questão é: e se o leitor não gosta ou não possui habilidade para contar histórias? 
(TAVARES, KLMKa, p. \\). 

  

Essa pergunta que finaliza o excerto aqui destacado se relaciona ao que entendemos 

estar inserido numa transformação que o surrealismo impõe sobre o leitor comum, de uma so-

ciedade burguesa. Esta imposição decorre de o letramento estético desses leitores se dar muito 

mais na fruição das obras do que efetivamente na produção delas, comumente realizadas, até 

então, por um artista financiado. Essa reflexão se origina no que o conferencista diz ser um 

suposto problema, em que os poetas obrigariam os leitores a imaginar histórias complexas para 

compreenderem um pequeno verso. O senhor Eliot não só elimina essa complexidade original 

do poema como a cria com artifícios lógicos questionavelmente irônicos ao longo das análises 

de cada um dos versos que não dependem dessa capacidade imaginativa. Por isso, ao mesmo 

tempo em que, de certa forma, parece ceder às expectativas burguesas, ironicamente estimula 

que esse movimento aconteça por parte do seu próprio leitor.  

No caso desse excerto, ainda vale discutir que, embora a voz narrativa suscite essa 

suposta preocupação com o leitor quando se indaga “e se o leitor não gosta ou não possui 

habilidade de contar história?”, o trecho, além de retomar a questão do apelo surrealista, detém 

grande ironia, já que percebemos ser essa uma exigência dos mecanismos da ficção composta 

por Gonçalo M. Tavares em relação ao leitor. Afinal, suas obras são mais frutíferas quando em 

contato com uma experiência leitora criativa, ativa e imaginosa.  

Esta exigência se revela em algumas análises que, além de partirem de um público de 

senhores-personagens inspirados em grandes nomes das humanidades e de serem feitas a partir 

de versos de poetas renomados mundialmente, abordam temáticas que igualmente remetem ao 

cânone literário ou de outros suportes artísticos. É o caso da tª Conferência, que pretende expli-

car o verso de Joseph Brodsky: “Uma paisagem absolutamente canônica, melhorada pela inun-

dação”. Nela, a reflexão sobre o verso parte da proposta de que o fragmento extraído questionaria 

os normais instrumentos de medida, embora não especifique a qual métrica se refere: “Eis um 

verso que põe em causa os normais instrumentos de medida” (TAVARES, =>g=a, p. t?).  Como o 
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conferencista parte para o questionamento a respeito da construção do cânone, podemos asso-

ciar a mensuração à lógica construída na sequência: “Se uma paisagem absolutamente canônica 

é melhorada pela inundação, tal significa que o cânone era incompleto, o que é paradoxal” 

(TAVARES, =>g=a, p. t?).  

Nesse caso, o conferencista parece problematizar a própria noção de cânone, mas, ao 

mesmo tempo, é preciso desconfiar de sua concepção: no discurso, ele propõe um cânone su-

postamente estável e que não poderia ser incompleto. Depreende-se, então, que o senhor Eliot 

visualiza um aparente paradoxo no fato de a paisagem canônica ser melhorada pela inundação 

o que, por extensão, incluiria que um determinado cânone não pode ser melhorado pelo que se 

produz posteriormente. No entanto, o que se vê nas definições de obras canônicas, apesar de 

haver certa estabilidade em vista de obras de determinados períodos históricos, é também a 

movimentação de autores e títulos a partir das mudanças culturais das gerações posteriores e da 

redescoberta de autores que, em momentos anteriores, podem ter permanecido em situações de 

pouca visibilidade e reconhecimento, em um movimento de desautomatização de leitura. Ou 

seja, ainda que possamos identificar uma certa estabilidade, o cânone também se movimenta e 

se adequa aos períodos subsequentes —  conforme a tese de T. S. Eliot em “Tradição e Talento 

Individual” — e, com isso, pode ser inundado por revoluções. Nesse sentido, a situação aparen-

temente “paradoxal” a que o conferencista se refere é o próprio movimento da crítica literária 

e do público leitor em fricção com o contemporâneo21 a que pertencem, reestruturando os ca-

minhos da crítica e da leitura de forma alinhada ao seu período sócio-histórico. 

Na continuação da análise, o conferencista persiste na discussão do verso e indaga-se: “A 

pergunta que falta fazer é esta: o que é, afinal, uma inundação? O que quis dizer o poeta ao chamar 

para o seu verso esta palavra?” (TAVARES, =>g=a, p. tj). Aqui, antes de seguir na leitura proposta 

pelo conferencista, é válido recapitularmos o excerto do livro Breves notas sobre Literatura-

Bloom em que encontramos a seguinte reflexão na definição do termo “frase”: “Podemos pensar 

numa inundação que começa na primeira letra da frase e que não termina na última letra da frase 

(pois alguma da água e da força passará para a frase seguinte)” (TAVARES, =>gia, p. ?s). Nesse 

caso, ainda que possamos entender essa associação entre o conteúdo das obras tavarianas como 

uma pista para a interpretação da análise feita pelo senhor Eliot, é preciso destacar a escolha 

vocabular feita pelo conferencista: a concepção de investigar “o que quis dizer o poeta” é uma 

leitura reducionista ao considerarmos a tradição literária do século XX. Isso porque a busca por 

 
21Aqui assumimos a perspectiva do contemporâneo para Giorgio Agamben e a de T. S. Eliot em relação ao cânone. 
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esse sentido intencional do autor deturpa as expectativas de um personagem inspirado no epônimo 

de um poeta e crítico considerado vanguardista. Contudo, com essa contradição entre os Eliots, o 

conferencista também consegue instigar uma reflexão sobre o papel da crítica literária na con-

temporaneidade, o que será desenvolvido em nosso próximo capítulo.  

Na sequência das análises do conferencista, uma reflexão sobre o processo criativo é 

incorporada: “É um fato que os poetas chamam as palavras para os seus versos como um pastor 

chama as suas ovelhas. Por vezes o chamar relaciona-se com a imaginação, outras vezes com a 

memória” (TAVARES, =>g=a, p. tj). Esse trecho merece atenção porque não é possível dizer 

que se trate de uma ironia; ele soa mais como um lampejo de lucidez em meio às deformações 

interpretativas. Voltemos, portanto, à ideia de que o senhor Eliot, errando, acerta. Ao mencionar 

a imaginação e, principalmente, a memória, retoma-se a tradição literária a que T. S. Eliot se 

refere como caminho para construir uma autoria que se destaque em seu momento histórico:  

 
A tradição implica um sentido muito mais amplo. Ela não pode ser herdada, e se al-
guém a deseja, deve conquistá-la através de um grande esforço. Ela envolve, em pri-
meiro lugar, o sentido histórico, que podemos considerar quase indispensável a 
alguém que pretenda continuar poeta depois dos vinte e cinco anos; e o sentido histó-
rico implica a percepção, não apenas a caducidade do passado, mas de sua presença. 
(TAVARES, Mbmb, p. Zb).  

 

No entanto, esse aparente alinhamento aos valores eliotianos não se alonga muito e, 

brevemente, o senhor Eliot retoma as suas deformações.  

Para além da abordagem irônica já citada nos exemplos anteriores, há também uma outra 

vertente deformativa em que o conferencista amplifica as possibilidades de leitura do objeto de 

análise, expandindo a sua complexidade ao conectar a digressão criativa ao contexto contem-

porâneo. Isso conduz a um viés de leitura do poema, conforme pode ser observado na rª Con-

ferência, em que se analisa o verso de W. H. Auden, “O jardim não mudou, o silêncio está 

intacto” (TAVARES, =>g=a, p. rr). 

 
No entanto, se algo não aconteceu, tal não significa que só aconteceu esse fato 

(que foi nada acontecer). Há, pelo contrário, infinitas possibilidades diferentes de algo 
não acontecer.  

Vejamos este exemplo: alguém que tinha prometido vir e não veio.  
Se ficarmos só por esta consideração não obteremos, certamente, todo o conheci-

mento acerca deste acontecimento.  
Reparem que há múltiplas hipóteses:  
Ele não veio porque foi preso.  
Ele não veio porque foi fazer compras.  
Ele não veio porque se esqueceu.  
Poderíamos continuar a elaborar uma lista infindável de hipóteses. E cada uma 

traduzir-se ia num conhecimento, forma de preencher uma não ocorrência (ele não 
veio).  
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Esse tipo de raciocínio indispensável é, infelizmente, cada vez mais desprezado 
numa cidade que necessita que aconteçam coisas, coisas que sejam vistas e que pos-
sam ser tocadas.  

Mas regressando, então, ao verso de Auden [...] (TAVARES, KLMKa, p. T\). 
  

Como se pode perceber neste caso, há um grande distanciamento em relação ao verso 

escolhido. O conferencista passa a trabalhar um exemplo ilustrativo que, supostamente, indica-

ria as infinitas possibilidades de algo não acontecer; ou seja, cria a partir da negatividade do 

discurso que analisa. A estratégia de optar pelo distanciamento do verso cria um deslocamento 

de ampliação interpretativa, de forma gratuita e arbitrária, criando um desvio digressivo no 

momento da análise que confunde o leitor, afastando-o do objeto principal. Apesar disso e de 

toda uma sequência interpretativa por percursos que se concentram nessas deformações, a fina-

lização da conferência contém uma afirmação que procede e que, mais uma vez, nos remete à 

noção de que o senhor Eliot acerta, mesmo que o caminho para isso seja arbitrário. O conferen-

cista afirma, no término desta conferência, que:  

 
O homem prático pede que o avisem quando alguma coisa muda. Um poeta como 
Auden, ao contrário, insiste em avisar o mundo de que algumas coisas não mudam e 
que esse é, afinal, o seu fascínio. (TAVARES, KLMKa, p. Ta). 

 

Esses exemplos ilustram, assim, o caminho deformativo das análises, mas reforçam ras-

gos de genialidade nas conclusões a que chega o conferencista, como se reencontrasse o poeta 

analisado por uma via alternativa e digressiva do pensamento.  

 

3.2.1.4 Versos corrigidos: o auge das deformações 

 

Além das deformações oriundas da modificação dos gêneros envolvidos no processo, 

dos recortes dos versos e das análises, as correções propostas pelo conferencista, em pratica-

mente todas as conferências, destacam-se como o auge da sua intervenção deformativa. Estas 

correções extrapolam o comentário e violam os limites da crítica. A respeito delas, teceremos 

alguns comentários a partir dos exemplos descritos a seguir. 

Na gª Conferência, em que se propõe a explicar um verso de Cecília Meireles, o confe-

rencista sugere alterações de modo que o comentário recai sobre o que não foi escrito:  

 
Se se tratasse de convidar um cego, provavelmente o verso de Cecília Meireles 

não seria:  
 
Vem ver o dia crescer entre o chão e o céu (verso original) 
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Mas sim 
 
Vem ouvir o dia crescer entre o chão e o céu.  
(TAVARES, KLMKa, p. M^). 

  

E, ele continua:  

 
Mas existem outras alternativas para este verso de Cecília Meireles. Exemplos:  
 
Vem cheirar o dia crescer entre o chão e o céu  
(para um cego que seja surdo).  
 
Ou ainda, o mais previsível:  
Vem sentir o dia crescer entre o chão e o céu  
(para um cego que seja surdo e tenha perdido o olfato).  
(TAVARES, KLMKa, p. Ma). 

  

Ao consideramos a leitura de Moisés em Literatura: mundo e forma, em que afirma 

 
[...] se tratando de metáfora, [...] a transparência é conferida pelo microcontexto for-
mado: as palavras opacas “em si” adquirem transparência ao integrar o corpo da me-
táfora. (MOISÉS, MbmK, p. MT). 

 

Nesse caso, ao deslocar o verso de seu microcontexto original e supor outros contextos, 

o corpo da metáfora é destituído e entendemos que novos se formam. Ainda em Moisés,  

 
O vocábulo se apossa, no contexto do verso, de outros sentidos, para além do que 
ostenta no espaço da Língua. A transparência não implica repúdio à polivocidade de 
significação; antes, pressupõe-na; a indeterminação semântica do vocábulo no verso 
traduz não a falta de sentido mas a presença de muitos; aqui, a multiplicidade de sen-
tidos aponta a superação do aspecto convencional por um elo de necessidade: os vários 
sentidos estão profunda e inalienavelmente conectados aos vocábulos que integram o 
verso a ponto de a substituição ocasional de qualquer um desencadear a alteração no 
conjunto. Sabe-se bem das mudanças, para melhor e pior, que as variantes podem 
introduzir em textos sujeitos a diversa leitura edótica. (MOISÉS, MbmK, p. M^). 

 

É essa capacidade do vocábulo de deslizar sobre outros sentidos que parece ser ignorada 

quando o conferencista propõe outras palavras para substituir o “ver” no verso em questão. A subs-

tituição ocasional por “ouvir”, “cheirar” e “sentir” desencadeia uma ampla alteração no conjunto. 

Aqui, as alterações no microcontexto do verso incluem a pressuposição do interlocutor da mensa-

gem, considerando determinadas características físicas que alterariam a interação com as palavras 

e ignorando o sentido metafórico a cada nova palavra trazida para a composição proposta. Em pa-

ralelo, e de modo bastante irônico, novas metáforas são compostas a cada nova alteração.  

Por isso, o que poderia a princípio ser assumido como a figura de um autor que distorce 

negativamente as citações para criar dá origem a um jogo de inícios ou a um laboratório de 
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criação que tem como ponto de partida os versos de outros autores e propõe, de forma bastante 

inventiva, uma espécie de reescrita ou reescritura, como proposto por Compagnon em O traba-

lho da citação:  

 
Se a escrita é sempre uma reescrita, mecanismos sutis de regulação, variáveis segundo 
as épocas, trabalham para que ela não seja simplesmente uma cópia, mas uma tradu-
ção, uma citação. (COMPAGNON, Mbb^, p. \K).  

 

 Ou seja, o efeito dessas mudanças no sentido da criação literária é o que Tavares parece 

testar, por meio da personagem senhor Eliot, a cada substituição, esgarçando constantemente o 

limite entre a citação e a recriação. Nesse sentido, Compagnon afirma que 

 
A citação, graças à confusão metonímica que a preside, é leitura e escrita, une o ato 
de leitura ao de escrita. Ler ou escrever é realizar um ato de citação. A citação repre-
senta a prática primeira do texto, o fundamento da leitura e da escrita: citar é repetir o 
gesto arcaico do recortar-colar, a experiência original do papel, antes que ele seja su-
perfície de inscrição da letra, o suporte do texto manuscrito ou impresso, uma forma 
de significação e da comunicação linguística. (COMPAGNON, Mbb^, p. \M).  

 

A partir dessa abordagem, o senhor Eliot, no uso da ferramenta da colagem, além de 

trabalhar com substituições de palavras no enunciado do verso, também pode se utilizar da 

palavra não como possibilidade de enxerto em seu laboratório criativo. Isso acontece, por 

exemplo, na =ª Conferência, em que o conferencista trabalha com o verso “Estais dispensados, 

meus aliados, meus violentos, meus indícios” (TAVARES, =>g=a, p. =r), de René Char, e sugere: 

 
Caros ouvintes, poderemos arriscar, nesta altura, o verso correto, o verso que, inde-
pendentemente de qualquer interpretação, nos descansaria em relação a inimigos ex-
teriores e ao desassossego íntimo. O verso correto, melhorado, seria então:  
 
Não estais dispensados, meus aliados, meus violentos, meus indícios.  
 
Veja, portanto, a importância de um pequeno não. (TAVARES, KLMKa, p. T^). 

 

Essa sugestão da inclusão de um não nos remete à obra História do Cerco de Lisboa 

(=>gs), de José Saramago, podendo até sugerir um diálogo implícito entre os mecanismos cons-

trutivos dos dois autores. No caso da obra de Saramago, a inclusão de um não, por Raimundo 

Silva, na revisão de um texto sobre o cerco de Lisboa, resulta em um efeito profundo na narra-

tiva e na vida das personagens, assim como abre possibilidades reflexivas a respeito da mani-

pulação da história e da importância da linguagem, reflexões estas que também se abrem a partir 

da inclusão do não pelo conferencista senhor Eliot. Para ampliar essa interferência, é válido 
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destacar que a mesma estratégia de interação com a inclusão de um não reaparece na rª Confe-

rência, a respeito do verso de W. H. Auden, “O jardim não mudou, o silêncio está intacto” 

(TAVARES, =>g=a, p. rr). Ao longo da análise, o conferencista afirma:  

  
O verso poderia, aliás (na negativa), exprimir-se assim:  
O jardim não mudou, o silêncio não está intacto. (TAVARES, KLMKa, p. T^). 

 

E, na sequência, defende:  

 
De fato, há aqui um fosso entre duas formas de ver o mundo: a do poeta Auden e 

a de um homem de negócios. 
O homem prático pede que o avisem quando alguma coisa muda. Um poeta como 

Auden, ao contrário, insiste em avisar o mundo de que algumas coisas não mudam e 
que esse é, afinal, o seu fascínio. (TAVARES, KLMKa, p. Ta). 

  

Essa interferência da correção por meio da inclusão de uma negativa é representativa de 

como a mínima intervenção é capaz de inverter complementarmente o sentido prévio. Isso, 

contudo, não acontece apenas pela inclusão da palavra. Em outro verso, no lugar de incluir um 

não, ele o retira: é o caso da jª Conferência, em que se propõe a explicar o verso “Tenho tantas 

coisas na minha cabeça, não pode ser pra mim”, de Marin Sorescu. Aqui, como dito, o movi-

mento é contrário: 

 
Todas as coisas que tenho na minha cabeça, são para mim.  
Digamos que está é uma alternativa lógica e racional ao verso de Sorescu. (TAVARES, 
KLMKa, p. \Z). 

  

Nesse caso, talvez de forma mais explícita do que nos demais, a transformação da frase 

no seu absoluto oposto busca uma visão literal do conteúdo do verso, negando — por extensão 

— metáforas prévias da construção poética e criando interpretações inovadoras por meio dessa 

manipulação. Retomando Ana Pato, podemos afirmar que, neste caso, o que se concretiza é uma 

citação corrompida:  
 

Em lugar do gênio criativo, surge um “novo poeta”: aquele que corrompe e perverte 
o original. O jogo, agora, está em selecionar o excesso de informação criativa dispo-
nível; ao escolher as peças do quebra-cabeça, a intenção do novo poeta é de que sejam 
partilhadas por outros poetas, em outros jogos. (PATO, KLMK, p. \T). 
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Esse exercício de uso do “não” como ferramenta provocativa está longe de ser exclusi-

vidade, em Tavares, da obra O senhor Eliot e as conferências. Um outro exemplo dessa cons-

trução em um livro distinto se dá na obra Matteo perdeu o emprego (=>g?c), em que a 

personagem Kashine, um rapaz de dezesseis anos, decidiu espalhar o não por onde passasse: 

 
Nos cartazes que anunciavam uma estreia de teatro, Kashine, sem ninguém ver, es-
creveu não.  
No muro que dividia duas propriedades, Kashine escreveu não.  
Numa série de panfletos publicitários que anunciavam produtos alimentares, de higi-
ene, e os seus preços, Kashine escreveu não. (TAVARES, KLMZc, p. aZ).  

 

Ainda que possam parecer ações com impactos pequenos,  

 
[...] em alguns locais aquele não teve efeitos concretos, por vezes estranhos e surpre-
endentes. […] Por exemplo, o não em cima de um panfleto publicitário fizera pensar 
à empresa que talvez aquele anúncio não fosse o certo. E devido àquele não, ou à 
digestão mental que esse não provocou, a empresa não quis mais os serviços do pu-
blicitário que há anos trabalhava com eles. (TAVARES, KLMZc, p. aT).  

 

Assim, fica ainda mais explícita a denegação da presença e do efeito das figuras de lin-

guagem: ao mesmo tempo em que se abandonam algumas com a inclusão da negativa, muitas 

outras possibilidades surgem com a possibilidade de transformar a interpretação da frase no seu 

absoluto oposto. No limite, como parte da proposta artística de Tavares, o que se problematiza 

— lançando luz sobre o seu papel — é a linguagem metafórica — no sentido de linguagem 

conotativa em geral — como elemento básico constitutivo da produção literária.  

Considerando, então, mais uma definição de Massaud Moisés, agora para o termo “iro-

nia”, passamos para os últimos destaques e exemplos deste capítulo. Segundo Moises,  

 
A ironia funciona, pois, como processo de aproximação de dois pensamentos, e situa-
se no limite entre duas realidades, e é precisamente a noção de balanço, de sustenta-
ção, num limiar instável, a sua característica básica do ponto de vista da estrutura. Por 
isso mesmo, pressupõe que o interlocutor não a compreenda, ao menos de imediato: 
escamoteado, o pensamento não se dá a conhecer prontamente. [...] A ironia depende 
do contexto; fora dele, o seu efeito desaparece, tragado pela obscuridade resultante. 
(MOISÉS, MbmK, p. KT^-KTa). 

 

Entendemos que, nessa proposta de desaparecer com o efeito da ironia — e mesmo com 

a possibilidade de conexões para além do texto —, o conferencista propõe mais duas correções 

que merecem ser destacadas por evidenciarem a tentativa de clarificar a compreensão imediata.  

Uma delas acontece na ?ª Conferência, em que analisa um verso de Sylvia Plath. Ao 

longo da sua explicação, o senhor Eliot propõe alterações:  
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Deste modo, neste verso de Sylvia Plath poderíamos, parece-me, introduzir alte-

rações para o tornar mais sensato, mais comedido.  
Em vez de  
 
Não sou ninguém; não tenho nada a ver com explosões 
 
Poderia perfeitamente escrever-se  
 
Não sou ninguém; não tenho nada a ver com o ato de varrer o chão 
 

Este exemplo retiraria este verso da categoria Instinto de Grandeza. [...] Porque 
existir não é estar relacionado, a cada dia, com explosões. Existir é estar relacionado 
com as tarefas mínimas, com o ato de calçar os sapatos de manhã e o descalçar à noite. 
Eu existo porque aperto os botões da camisa, não porque estou próximo de explosões. 
(TAVARES, KLMKa, p. Za). 

 

Nesse caso, vale o destaque para o termo “comedido” para se referir a um verso e ainda 

para a tentativa de propor interpretações cotidianas para o sentido de “existir”, reflexões que 

geram imediata conexão com o leitor por se configurarem em práticas muito rotineiras, afas-

tando-o, entretanto, da figuração literária. Nesse movimento, a proposta de uma leitura absolu-

tamente oposta ao verso original pela inferência de valores pertencentes à subjetividade do 

crítico nos leva a reforçar a reflexão sobre a fictícia morte da metáfora e da ironia, além de 

fomentar a criação de novas metáforas e ironias. 

Assim, aliado à máquina de começos a partir de fragmentos, citada em Atlas do corpo e 

da imaginação (TAVARES, =>g?b), esse mecanismo de escrita tavariana funciona também 

como uma máquina de metáforas e ironias a partir dos fragmentos recortados e colados com a 

inserção de um não, que aparecem não apenas em O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, 

=>g=a), como também em outros títulos do autor.  

Para além desse exemplo, na tª Conferência, em que se propõe a explicação de um verso 

de Joseph Brodsky, o senhor Eliot reflete, mais uma vez, sobre a construção mais lógica para 

um verso. Nela, o conferencista propõe analisar o essencial para o verso “Uma paisagem abso-

lutamente canônica, melhorada pela inundação”, mencionado anteriormente. 

 
Mas regressemos ao verso de Brodsky. E falemos finalmente do essencial: a pala-

vra que une as duas partes do verso e os dois universos, o sólido e o líquido. A palavra 
melhorada.  

A estranheza do verso de Brodsky habita, então, por completo nesta palavra: me-
lhorada. É que a ordem, a absoluta perfeição, melhora, ainda, vejam bem, pela che-
gada da desordem, pela chegada do estado líquido descontrolado. Estamos, assim, 
perante um claro paradoxo, já que o mais lógico teria sido Brodsky escrever 
 
Uma paisagem absolutamente canônica, prejudicada / pela Inundação 
 
ou mesmo: 
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Prejudicada significativamente pela Inundação (TAVARES, KLMKa, p. ^m).  

 

Ao seguir a reflexão considerando o sentido usual negativo da palavra inundação, o 

senhor Eliot menciona que estamos “obrigados a rever a moral com que julgamos as inundações 

desde o início dos tempos” (TAVARES, =>g=a, p. ti).  Nesse caso, há claramente uma prefe-

rência por uma leitura literal e que não aceita ao termo inundações uma abordagem conotativa 

positiva, distante do que a lógica pode prever. A preferência, portanto, é por corrigir o verso, 

imprimindo nele um peso racional que corrobora a ideia da correção como o auge das deforma-

ções. Ignora-se, então, em uma conferência literária sobre um verso, a capacidade lírica, meta-

fórica e conotativa dessa construção. 

A respeito do conteúdo da análise desenvolvido a partir do termo inundação, é válido 

retomarmos a definição presente também em Breves notas sobre Literatura-Bloom:  

 
Inundação  
Um texto poderá ser subitamente inundado. Não se trata de uma soma tranquila: a 
inundação é um processo de conquista rápida de espaço. É uma força que surge e 
rapidamente ocupa centímetros quadrados, substituindo uma força anteriormente do-
minadora. [...] É claro que se poderá construir um texto feito de sucessivas inunda-
ções. Não há uma média de inundações aconselhável por página. Uma inundação por 
frase poderá ser demasiado, ou não. (TAVARES, KLMma, p. \m). 

 

Quando avaliamos a interpretação do que se assume como essa inundação, torna-se pos-

sível associar essa imagem ao processo de construção textual, em uma nova metáfora oriunda 

da visão poética do trabalho com os versos. 

Se retornamos aos desdobramentos analíticos do senhor Eliot na tª Conferência, há um 

novo lampejo crítico que traz um conteúdo instigante, apesar de flertar novamente com a noção 

da intencionalidade da escrita: “[…] neste momento da explicação, um dos eventuais objetivos 

de Joseph Brodsky quando fez este verso: a apresentação de uma teoria acerca da criação artís-

tica” (TAVARES, =>g=a, p. tu).  

Dessa forma, o senhor Eliot, ao negar a natureza essencialmente metafórica da poesia, 

nega a refração do real, conforme descrita por Massaud Moisés:  

 
[...] a metáfora, bem como o texto literário na sua totalidade, pode ser entrevista como 
resultado do duplo processo de representação e recriação: na sua opacidade, a metá-
fora (re)cria a realidade, uma vez que, além de apontar-lhe a existência, lhe acrescenta 
uma dimensão nova [...]. Na sua transparência, a metáfora patenteia o real, desvela-o, 
estabelecendo com ele uma homologia simbólica; naquilo que é transparente, a metá-
fora equivale ao real [...]. Assim compreendidas, a representação e a recriação equi-
valem a reflexão e refração: a realidade concomitantemente se reflete e se refrata na 
metáfora. (MOISÉS, MbmK, p. KL-KM). 
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Com efeito, o senhor Eliot nega a própria poesia. Mais do que isso, o conferencista nega 

a essência do que constitui a produção poética ao, por exemplo, não assimilar o papel da metá-

fora em sua totalidade:  

 
Admitindo ser a metáfora uma comparação portadora de transformação de sentido — 
formalmente comparação e semanticamente transformação de sentido — seguir-se-á 
que a opacidade e a transparência fazem parte intrínseca de sua estrutura. Como se 
fundisse as duas categorias de vocábulos inicialmente apontadas, a metáfora é por 
natureza o lugar do encontro da opacidade com a transparência, assim escapando de 
pertencer a um só dos tipos de vocábulos. (MOISÉS, MbmK, p. MT). 

  

Apesar de o senhor Eliot parecer ignorar essa perspectiva da criação poética, a aborda-

gem de friccionar a opacidade e a transparência é útil para o trabalho literário de Tavares, já 

que o autor — por meio da personagem senhor Eliot — se utiliza dessas concepções não só 

como recurso de estranhamento quando não estão asseguradas, mas também como matéria cri-

ativa e paródica de sua produção, como se pode observar no seguinte trecho:  

 
Há, de fato, uma proporção ideal entre a quantidade de clareza e a quantidade de obs-
curidade que um verso deverá ter para manter a ligação com os homens. Se essa pro-
porção não for atingida, o verso desliga-se dos homens [...]. Como dissemos, há uma 
clareza exigida ao verso, mas também se exige uma certa obscuridade. (TAVARES, 
KLMKa, p. KT-K^).  

 

Nesse caso, há um contorno lógico dado à análise do conferencista e, se considerarmos 

a obscuridade como sinônimo da opacidade e a clareza como equivalente da transparência, 

identificamos a possibilidade de aproximação entre a definição de metáfora do crítico Massaud 

Moíses e a percepção da composição ideal de um verso, segundo o senhor Eliot. No entanto, o 

conteúdo ainda assim desperta incômodos na construção da ideia da explicação, ou seja, há um 

estranhamento na elaboração lógica que o senhor Eliot cria internamente na obra. Um exemplo 

em que essa passagem gera questionamentos é na afirmação de que “Há, de fato, uma proporção 

ideal entre a quantidade de clareza e a quantidade de obscuridade”, como se essa proporção 

fosse efetivamente mensurável ou como se houvesse uma proporção a ser alcançada pela poe-

sia. Todos esses movimentos explicitam a subversão e mesmo, em alguns momentos, a negação 

da matéria da poesia como artifício deformativo para a escrita tavariana e, no caso, para a cons-

trução da personagem senhor Eliot.  
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4 O SENHOR ELIOT E AS CONFERÊNCIAS: UM CASO EMBLEMÁTICO DA 

OBRA TAVARIANA 

 

A produção de Gonçalo M. Tavares é vasta e continua a crescer; não à toa o autor é 

conhecido pelo seu ritmo acelerado de publicações. Passamos longe, nesse contexto, da ambi-

ção de esgotar as análises sobre seu projeto literário que promete receber ainda outros títulos 

após a finalização desta pesquisa. Ainda que sejam muitos os títulos do autor que representam 

a potência de sua proposta, foi o contato com a obra O senhor Eliot e as conferências que nos 

desvelou este vigor da produção literária de Gonçalo M. Tavares. Entendemos que esse livro 

concentra temáticas e estratégias criativas representativas daquelas utilizadas transversalmente 

pelo autor. Além disso, é possível, na leitura, localizar o papel dessas técnicas como parte das 

ferramentas de localização da sua literatura no mapa da contemporaneidade.  

Nessa lógica, merecem destaque os temas e mecanismos criativos de O senhor Eliot e 

as conferências que condensam o projeto literário de Tavares. Na adequação às temáticas, é 

preciso ressaltar: a reflexão sobre o fazer literário, que atravessa o seu Bairro e que, nesta obra, 

é definidora do percurso de escrita; e a revisitação da tradição como parte dos mecanismos 

criativos trabalhados, assumindo a deformação criativa como artifício para essa escrita conec-

tada ao seu tempo e à sua história. Assim, são decisivas a deformação criativa e a teia produtiva 

de referências na qual a obra é sedimentada, conectando-se também ao tópico do fazer literário 

dialógico com a tradição.  

Para que possamos, neste capítulo, exercitar o reconhecimento de O senhor Eliot e as 

conferências como obra representativa dessa abordagem artística tavariana — trabalhando na 

localização das temáticas presentes na obra como transversais ao fazer literário de Gonçalo M. 

Tavares —, bem como aloca-la no contexto contemporâneo, selecionamos dois aspectos cen-

trais: (i) a representatividade da não realização da sª Conferência do senhor Eliot, levantando 

hipóteses sobre as possíveis representações do silêncio do conferencista e considerando a rela-

ção respeitosa, urgente e, de certa forma, ácida para com os efeitos da Segunda Guerra Mundial; 

e (ii) a reflexão questionadora — implícita ao modus operandi da personagem senhor Eliot 

como crítico e conferencista — sobre o fazer crítico dentro da esfera literária e, mais especifi-

camente, da academia.  

  

4.1 O SILÊNCIO RETUMBANTE DO PÓS-GUERRA 
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É pertinente um esforço para compreender o sentido de silêncio, como antecipada no 

Capítulo ?, apropriado pelo senhor Eliot na sª Conferência. Na página de abertura dessa confe-

rência, identificamos que ela seria baseada em um verso de Paul Celan:  

 
aª Conferência do senhor Eliot 
Explicação de um verso de Paul Celan 
  
Sete noites mais alto muda o vermelho para vermelho 
(TAVARES, KLMKa, p. aM, grifo do autor). 

  

Na sequência desse excerto, não há indicação de público e não há interlocutor explícito 

a quem se dirija a conferência, evidenciando a diferença em relação às conferências anteriores. 

Além disso, não há nenhum comentário sobre o verso, como havia sido notado até então. Há 

apenas uma página em branco. Sem interlocutor explícito, a conferência, ao que tudo leva a 

crer, não acontece e, por extensão, não se pode saber, de acordo com o enredo, se o verso do 

poema chega ao conhecimento das outras personagens que poderiam estar presentes como pú-

blico da conferência. Por essa razão, podemos inferir que não se realiza, ali, uma comunicação 

verbal a exemplo do que havia ocorrido nas conferências anteriores. 

Esse contexto pode já nos comunicar algumas hipóteses interpretativas. Baseamos essa 

inferência nas associações entre o silêncio da sª Conferência do senhor Eliot e o verso esco-

lhido. Uma das possibilidades mais imediatas está no inacabamento do próprio projeto “O 

Bairro”, isso porque, tal como as casas vazias no diagrama do mapa que ainda não receberam 

obras específicas para os seus senhores — a exemplo do senhor Kafka, do senhor Duchamp ou 

da senhora Woolf —, podemos inferir que o fato de não haver uma conclusão no exercício das 

conferências poderia figurar como um lembrete da necessária de continuidade também nos exer-

cícios da crítica e da criação literárias. 

Apesar de essa ser uma perspectiva interessante para a incompletude da obra, há uma 

característica presente na literatura de Tavares que também acreditamos ser uma possível chave 

de leitura: a abordagem recorrente a temática do pós-guerra e dos impactos do Holocausto. Ao 

assumir esse viés, a principal perspectiva que se destaca na nossa leitura é a interpretação de 

que o silêncio pode representar esse trauma individual e coletivo. Isso porque, neste cenário, o 

verso — como o objeto a ser analisado — é parte da obra de Paul Celan, filho de judeus mortos 

em campos de concentração, que viveu em campos de trabalhos forçados e se suicidou anos 

depois em Paris. Essa ausência, portanto, não é aleatória: ela comunica e suscita essas reflexões 

inferenciais pelo leitor.  
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Embora não fique claro se a personagem senhor Eliot incorpora crenças pessoais do 

autor inglês, é pertinente relembrarmos que T.S. Eliot era ultracatólico e assumia algumas po-

sições reacionárias. A evidência desses posicionamentos, à exemplo da presença antissemita em 

sua literatura, inspirou obras como a do pesquisador britânico Anthony Julius, que, em T. S. 

Eliot, anti-semitism and literary form (=>>?), avalia como o escritor inglês incorporou esse traço 

a serviço de sua produção artística. Um outro ponto, também bastante evidente, é a influência 

de Ezra Pound na produção eliotiana. Além de estar muito próximo e de ter orientado Eliot em 

muitos de seus poemas, Pound, que se posicionava abertamente como fascista, recebe a dedi-

catória da grande obra de Eliot: Ee Waste Land (gu==) quando, no prefácio, lemos “For Ezra 

Pound, il miglior fabbro” (ELIOT, =>gi, p. ggg), o que revela a admiração de Eliot. 

Especificamente sobre Paul Celan, vale destacar o que propõe Irene Aron no artigo “Paul 

Celan: A expressão do indizível” (guus). Segundo a pesquisadora, existe uma tentativa, na cri-

ação literária de Celan, de “evitar conscientemente, através de metáforas recorrentes da tradição 

literária, a reprodução e a poetização dos horrores do extermínio nazista” (ARON, guus, p. i=), 

embora sua literatura seja profundamente influenciada pela experiência do Holocausto, o que 

se explicita pela presença recorrente de temáticas relativas à dor, à memória e à perda.  

Nessa lógica de recapitular alguns traços biográficos dos autores citados, entendemos que 

Tavares recria a tensão entre a criação literária e os valores ideológicos. Admite-se a possibilidade 

de os dois, Eliot e Celan, serem grandes poetas e, consequentemente, merecerem a reverência em 

um contexto criativo de apropriação e deformação da tradição literária para a criação de uma nova 

obra. Contudo, gera-se esta situação em suspenso: o senhor Eliot até poderia falar sobre a poesia 

de Celan, como fez ao falar de tantos outros poetas, mas há ali uma mudança brusca na postura 

do conferencista.  

Se considerarmos a escolha autoral de Tavares, é possível associar essa escolha a uma 

concepção alinhada ao que faz em outras obras que abordam a mesma temática. Nesse caso, o ato 

de silenciar poderia ser entendido como um ato mais respeitoso, principalmente ao considerarmos 

todo o contexto e as discussões da crítica literária a respeito da impossibilidade do narrar diante 

desse evento traumático. Por outro lado, se assumimos apenas a postura que a personagem Eliot 

apresenta entre a gª e a tª Conferências, o silenciamento poderia estar mais relacionado a um 

constrangimento, já que falar sobre esse verso poderia revelar pensamentos reacionários, como 

os já citados, que ele preferiria não apresentar em público, principalmente se consideramos o risco 

de abordar esse excerto isolando-o de seu contexto, a exemplo do que faz nas demais conferên-

cias.   
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Ao mesmo tempo, seria impróprio não inserir, por esses motivos, uma última conferência 

de um “sobrevivente” e, assim, reconhecer que: 

 
A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes, alcançou 
entre nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o 
ponto de competir com outras necessidades elementares. (LEVI, Mbmm, p. m). 

 

Primo Levi, autor de um dos principais testemunhos desse período, não está distante do 

que Paul Celan propõe para esse caminho: a solução, então, encontra-se em abrir espaço a esse 

narrador-sobrevivente e tornar o protagonista senhor Eliot o “Outro” que se resigna ao papel de 

coadjuvante por reconhecer sua limitação frente a essa experiência limite do século XX. Por-

tanto, notamos a promessa da temática ao rememorar essa passagem da história recente. Con-

tudo, usa-se apenas essa fantasmagoria, essa memória embaçada do Holocausto, sem 

desenvolvê-la por conta própria, reservando a ela o que há de conteúdo essencial. Evita-se, 

assim, a difamação da experiência mais impactante do século, enquanto se preserva o fazer 

poético do sobrevivente. Concomitantemente, Tavares garante a associação a essa temática im-

prescindível para as obras que se pretendem contemporâneas.  

Para aprofundar essa leitura, recorremos ao texto “O Meridiano”, do autor romeno Paul 

Celan, originalmente proferido como um discurso de agradecimento ao Prêmio Georg Büchner-

Darmstadt, em == de outubro de gut>. Nele, Celan (guut, p. rj) afirma que “Poesia é qualquer 

coisa que pode significar uma mudança na respiração”. Nessa perspectiva, é possível mergulhar 

ainda mais fundo na compreensão do papel do silêncio nessa conferência que é substituída pela 

página em branco. Afinal, é inevitável não mudarmos, nós também, o ritmo da respiração ao 

nos depararmos com essa não conferência.  

É possível associá-la ainda ao emudecimento sugerido por Giorgio Agamben em O que 

resta de Auschwitz (=>>i). Na obra, Agamben reflete sobre as dificuldades de constituição do 

testemunho acerca da experiência vivida no contexto extremo dos campos de concentração: 

 
[...] podemos dizer que dar testemunho significa pôr-se na própria língua na posição 
dos que a perderam, situar-se em uma língua viva como se fosse morta, ou em uma 
língua morta como se fosse viva — em todo caso, tanto fora do arquivo, quanto fora 
do corpus do já-dito. Não causa surpresa que tal gesto testemunhal seja também o do 
poeta, do auctor por excelência. A tese de Hölderlin, segundo a qual “o que resta, 
fundam-no os poetas”, não deve ser compreendida no sentido trivial, de acordo com 
que a obra dos poetas é algo que perdura e permanece no tempo. Significa, sim, que a 
palavra poética é aquela que se situa, de cada vez, na posição de resto, e pode, dessa 
maneira, dar testemunho. Os poetas — as testemunhas — fundam a língua como o 
que resta, o que sobrevive em ato à possibilidade — ou à impossibilidade — de falar. 
(AGAMBEN, KLLm, p. M^L). 
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Entendemos que o senhor Eliot incorpora, assim, essa perspectiva da impossibilidade 

do falar e direciona essa conferência à questão, ainda que o faça igualmente pelo silêncio, res-

peitando as hipóteses já levantadas aqui sobre suas motivações. Com base nessa escolha, en-

tendemos que um efeito é assumirmos como Tavares, ecoando a biografia e a produção literária 

de Paul Celan, suscita reflexões a respeito do genocídio nazista, mesmo, e principalmente, por 

essa não realização da conferência pelo senhor Eliot: “Ninguém testemunha pelas testemu-

nhas”, escreve Paul Celan em sua poesia “Glória das cinzas”, rememorando a leitura de Primo 

Levi. Ou seja, senhor Eliot, como crítico, opta por silenciar, preservando a versão da testemu-

nha. Essa análise sobre a correlação entre a não realização da sª Conferência e a impossibilidade 

de criticar a linguagem poética da testemunha, porém, carece de uma ressalva que pode ser feita 

trazendo à tona o artigo “Intentional Fallacy”, de Wimsatt e Beardsley (gujt). Nele, os autores 

defendem a experiência do escritor e a sua intenção como objetos puramente históricos e indi-

ferentes para a compreensão do sentido da obra. Por isso, com base nessa perspectiva, não nos 

cabe avaliar se essas relações foram intencionais por parte de Tavares, apenas levantar hipóte-

ses, inferir as possibilidades e analisar os efeitos. Apesar disso, poder localizá-las apoia a nossa 

leitura da obra O senhor Eliot e as conferências como representante de um vasto diálogo do 

autor com os temas atuais e com a tradição literária, considerando o valor dado à obra de Celan.  

A fim de retornarmos ao autor romeno, é válido ressaltar outro trecho do mesmo discurso já 

citado em que Celan vai além e, explicitamente, menciona a questão do silêncio, defendendo que:  

 
É certo que o poema — o poema hoje — mostra (e isso, segundo creio, só indirecta-
mente tem a ver com as dificuldades — que não devemos subestimar — da escolha 
das palavras, com o mais acentuado declive da sintaxe ou o sentido mais desperto da 
elipse), o poema mostra e isso é indesmentível, uma forte tendência para o emudeci-
mento. (CELAN, Mbb^, p. T^).  

  

Assim, compreendemos também que o conferencista senhor Eliot, ao preferir silenciar 

diante do verso, alinha-se à perspectiva de Paul Celan a respeito do emudecimento da literatura. 

O livro de Tavares, ao terminar no silêncio, faz com que o leitor se depare com essa página em 

branco e, consequentemente, com a angústia ambígua de se questionar sobre o que (não) ocorre 

naquele contexto. Uma leitura possível sobre os efeitos provocados por esse não preenchimento 

da página em que se iniciaria a conferência, por ser a última do livro, é reconhecê-la como uma 

espécie de espelho: uma tela em branco que, ao ser observada, propicia a rememoração das 

últimas experiências leitoras, ou seja, estimula o retorno atento e crítico da leitura ao verso em 

si, obrigando que retornemos ao excerto recortado do poema de Celan — último verso citado 

no livro — e às análises realizadas nas conferências anteriores. Nesse caso, uma outra leitura 
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possível sobre a escolha autoral seria reconhecer na inclusão do verso um esforço em recolher 

e incluir neste arquivo uma temática e um autor que podem não ter tido o necessário reconhe-

cimento, isto é, seria uma forma de dar voz a Celan e marcar o seu lugar na tradição literária.  

Com esse estímulo de retorno ao verso do poeta romeno e às abordagens deformativas 

das demais conferências, realizadas com os recortes dos poemas selecionados, torna-se inevi-

tável ressaltar um item comum aos escritores escolhidos pelo conferencista para terem seus 

versos recortados e explicados. Além de o próprio Eliot ter sido negado para o exército em 

função de um problema de saúde, os outros poetas, direta ou indiretamente, mantém alguma 

relação com as grandes guerras. Enquanto alguns — como é o caso de Cecilia Meireles, Sylvia 

Plath, W. H. Auden e Joseph Brodsky — foram afetados indiretamente pelo conflito, tendo re-

sultado em menções ora explícitas ora indiretas em seus poemas; outros mencionam claramente 

a temática. É o caso de René Char, que se envolveu em atividades clandestinas contra a ocupa-

ção nazista na França; de Marin Sorescu, que cresceu durante a ocupação soviética em seu país 

e menciona de forma satírica e irônica, em seus poemas, as consequências das transformações 

sociais ocorridas na Romênia durante o período; e de Paul Celan, cuja relação direta foi men-

cionada aqui. Esse foi, por exemplo, um dos efeitos da página em branco, da não realização da 

conferência, em nossa leitura: retomar os poetas citados pelo conferencista senhor Eliot e nos 

questionar sobre o que havia de eixo associativo possível naquela seleção.  

Nesse sentido, entendemos que, apesar de possibilitar reflexões, o silêncio da 

conferência do senhor Eliot também pode ser lido como uma espécie de preservação da 

abordagem dessa temática da Segunda Guerra Mundial, advinda por meio da prevalência do 

próprio discurso de Celan. Se assumimos a prevalência desse suposto silêncio por parte do 

conferencista senhor Eliot e reconhecemos essa não ocorrência de uma conferência já anunciada 

oficialmente, esse fato pode resultar, também, em uma potencialização da proposta artística de 

Celan: reconhecer e não subestimar a dificuldade da escolha de palavras para atingir o 

interlocutor, especialmente no assunto em questão. Mais do que isso, esse silêncio seria outra 

maneira de reconhecer a potência insubstituível do relato da testemunha, conforme perspectiva 

desenvolvida por Márcio Selligman-Silva no artigo “Narrar o trauma: a questão dos 

testemunhos de catástrofes históricas”. De acordo com o pesquisador,  

 
Aquele que testemunha um fato excepcional muitas vezes torna-se também uma figura 
exemplar. Sabemos do valor atribuído em nossa sociedade aos sobreviventes. Eles 
representam exemplos únicos daqueles que viram de perto atrocidades inomináveis. 
Eles portam estas verdades e são tratados como porta-vozes delas. (SELIGMANN-
SILVA, KLLm, p. aZ). 
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Por entendermos que Tavares reconhece a relevância de ser o próprio Celan um dos 

porta-vozes dessa experiência, a leitura pode ir além: há um interesse que não pode ser negado. 

Esse objetivo é a intenção de fazer prevalecer, também na obra tavariana, a forte reflexão me-

tafórica sobre os campos de concentração nazistas e sobre a (im)possibilidade da poesia depois 

de Auschwitz, aspectos norteadores da poesia de Paul Celan. Esse diálogo é, inclusive, um 

ponto de tensão entre sua poesia e a perspectiva teórica proposta por Adorno, quando o crítico 

elucubra a noção de que: 

 
A crítica cultural encontra-se diante do último estágio da dialética entre cultura e bar-
bárie: escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo 
o conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever poemas. (ADORNO, 
Mbbm, p. K^).  

  

Apesar da suposta impossibilidade — que seria posteriormente autocorrigida por 

Adorno —, Paul Celan não está sozinho na proposta de seguir escrevendo depois desse ato 

bárbaro. Apesar de o senhor Eliot preferir silenciar, a escolha de seguir escrevendo não destoa 

em absoluto daquela proposta por Agamben, que também cita Celan ao mencionar percepções 

de Primo Levi: 

 
Não enunciável, não arquivável é a língua na qual o autor consegue dar testemunho da 
sua incapacidade de falar. Nela, uma língua que sobrevive aos sujeitos que a falam coin-
cide com um falante que fica aquém da linguagem. É a “treva obscura” que Levi sentia 
crescer nas páginas de Celan como um “ruído fundo”. (AGAMBEN, KLLm, p. M^L). 

  

Por esse ângulo, a personagem senhor Eliot estaria mais próxima do reconhecimento e da 

assimilação desse “ruído fundo” mencionado por Levi. Isto é, esse silêncio presente na não reali-

zação da conferência coloca-se como a “treva obscura” que impede o esquecimento ao mesmo 

tempo em que corrobora a angústia sobre a experiência limite da testemunha mediante a impos-

sibilidade da fala. A apropriação, que em outras conferências consiste na deformação criativa de 

corrigir, neste caso, se concentra no silenciar; dessa forma, o senhor Eliot se reaproxima da con-

cepção atualizada de Adorno, que, em Teoria estética (=>gg), menciona Celan e parece reconhecer 

seu potencial poético depois de Auschwitz, relacionando-o exatamente ao silêncio:   

 
Os poemas de Celan pretendem exprimir o horror extremo através do silêncio. Torna-
se negativo o seu próprio conteúdo de verdade. Imitam uma linguagem impotente dos 
homens, e até de toda a linguagem orgânica, a linguagem do que está morto nas pedras 
e nas estrelas. [...] A infinita discrição, com que procede o radicalismo de Celan, au-
menta sua força. [...] Numa semelhança remota com o modo como Kafka precedeu a 
pintura expressionista, Celan transpõe para processos linguísticos a desobjectivação 
da paisagem, que se aproxima do anorgânico. (ADORNO, KLMM, p. \mb). 
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Por essa perspectiva, o senhor Eliot não encara o risco de degenerar em uma ironia ou 

em deformações que poderiam ser mal interpretadas como levianas ou mesmo de deixar trans-

parecer as suas concepções pessoais — tal qual acontece em algumas das outras conferências 

— e, então, silencia, deixando prevalecer a poesia de Celan em si, que, de acordo com Adorno 

(=>gg), exprime esse horror extremo. É como se o som retumbante da guerra fosse preenchido 

por esse vazio, esse silêncio do respeito à testemunha e à memória mantida por meio da preva-

lência do exercício da linguagem do sobrevivente, que responde à barbárie por meio do fazer 

poético: 

 
Se fazer poesia depois de Auschwitz seria um gesto de barbárie, Paul Celan, como 
filho de Auschwitz, foi o poeta que certeiramente respondeu que o gesto poético pre-
cisava continuar existindo, mais do que antes, como resposta à barbárie. [...] Dese-
jando tocar o indizível, fazendo poesia depois de Auschwitz, Celan suporta nos olhos 
aquilo que jamais morreu nos campos: a lógica sem lógica que transforma em lei o 
estado de exceção. Mas o que exatamente isso significa? A lógica dos campos ecoa 
por outros espaços como uma espécie de estrutura política que vai se atualizando e se 
espraiando para além de algo que se arquiva no passado. (TORRES, KLKM, p. aK-aZ). 

  

Nesse sentido, deve ser ressaltado o ímpeto do senhor Eliot de fazer prevalecer a voz de 

Paul Celan, de deixar narrar a quem condiz o gesto poético que responde à barbárie. Aliadas a 

esse desejo de resistir aos ecos atrozes do ocorrido, há algumas vertentes, como a perspectiva 

da pesquisadora Luba Jurgenson, as quais compreendem que essa postura, como aliada da “re-

cusa à exploração do sofrimento humano para fins estéticos, foi na maior parte do tempo inter-

pretada como a impossibilidade de dizer o real dos campos” (JURGENSON, =>>?, p. ?tt). Ou 

seja, para essa perspectiva, mais do que a impossibilidade de dizer, trata-se de uma escolha — 

difícil — sobre o que e como dizer, a fim de equilibrar a dialética do lembrar com a do absoluto 

respeito ao sofrimento alheio. Tal perspectiva se confirma com uma afirmação posterior de 

Adorno, em que o teórico altera seu discurso anterior. Na obra Dialéctica negativa (=>>u), ele 

declara que: 

 
O sofrimento perenizante tem tanto direito à expressão quanto o martirizado tem de 
berrar; por isso, é bem provável que tenha sido falso afirmar que depois de Auschwitz, 
não é mais possível escrever nenhum poema. Todavia, não é falsa a questão menos 
cultural de saber se ainda é possível viver depois de Auschwitz, se aquele que por 
acaso escapou quando deveria ter sido assassinado tem plenamente o direito à vida. 
(ADORNO, KLLb, p. ZLL).  

 

Assim, somos levados a refletir sobre como Celan estaria, enquanto foi possível supor-

tar, buscando maneiras de produzir poesia dentro dessa lógica de modo a evitar a exploração do 
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sofrimento humano como produto cultural — exatamente o que era condenado por Adorno. 

Essa perspectiva também é percebida pela pesquisadora Jeanne Marie Gagnebin:  

 
O que talvez tenha levado Adorno a retomar a polêmica do dictum e Celan a retirar o 
poema “Todesfuge” de algumas antologias e não mais lê-lo em público, seja o fato de 
que ambos, em seus respectivos âmbitos, reagissem fortemente contra o esquecimento 
do trauma através da apropriação do mesmo como mero produto cultural a ser consu-
mido. Ou seja, fazer de Auschwitz algo representável, isto é, com sentido assimilável, 
digerível. (GAGNEBIN, KLL^, p. ab).  

 

Alinhados ao que propõe Gagnebin (=>>t), entendemos que Tavares, por meio da per-

sonagem senhor Eliot, também prefere não fomentar Auschwitz como algo digerível, muito 

menos como produto cultural. Ao preferir silenciar, ao emudecer frente ao verso de Celan e 

deixar prevalecer a sua voz, o silêncio da sª Conferência quebra o tom jocoso das deformações 

anteriores e resguarda o que, no século XX, não pode ser profanado.  

Por essa perspectiva, é válido incorporarmos também a contribuição teórica de George 

Steiner, em seu artigo “O silêncio e o poeta”, presente na obra Linguagem e Silêncio — Ensaios 

sobre a crise da palavra (guii), em que reconhece que “há uma terceira modalidade de trans-

cendência: nela, a linguagem simplesmente cessa e o movimento do espírito não produz ne-

nhuma manifestação exterior de sua existência. O poeta mergulha no silêncio [...]” (STEINER, 

guii, p. tt). Essa leitura metafórica de Steiner nos possibilita retomar o próprio mergulho no 

silêncio de Celan, ao colocar fim à sua vida, bem como o indício de uma singela representação 

desse emudecimento por Tavares ao encerrar a obra do senhor Eliot sem a última conferência a 

ser conduzida pela personagem.  

Sendo assim, diante da perspectiva adorniana, corrigida posteriormente, sobre a impos-

sibilidade da criação poética diante da barbárie; da visão de Agamben das limitações ou impos-

sibilidades de falar sobre o trauma ou ao discutir o peso do testemunho; da perspectiva de Irene 

Aron, ao refletir sobre o indizível em Celan; e da proposta de George Steiner, ao refletir sobre 

o poeta e o silêncio, podemos entender que o conferencista senhor Eliot assume uma postura 

humilde e complexa sobre a poesia de Paul Celan e direciona essa sua não conferência à polê-

mica sobre averbar o horror, numa postura — contrária à das outras conferências deformadoras 

— de franca reverência. Além disso, diante do horror dessa experiência, portanto, não mais se 

admite a separação entre a biografia, a intencionalidade e o texto.  

Ainda que não seja utilizado na íntegra, muito nos interessa investigar o poema de onde 

o verso é retirado. Nesse caso, quando trazemos para análise o poema de Celan, essa percepção 

do silenciamento como ferramenta para a manutenção da voz do eu lírico se fortalece:  
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CRISTAL 
 
Não busques nos meus lábios a tua boca, 
nem diante do portão o forasteiro, 
nem no olho a lágrima. 
 
Sete noites mais alto muda o vermelho para vermelho, 
sete corações mais fundo bate a mão à porta, 
sete rosas mais tarde rumoreja a fonte.  
(CELAN, Mbbb. p. Za). 

 

A escolha do título, “Cristal”, pode evidenciar o que seria uma tentativa de transparecer 

e clarificar, tornar cristalino, o conteúdo do poema. Ao mesmo tempo, o termo remete ao efeito 

da luz ao incidir em um cristal: a refração decompõe o feixe luminoso em diferentes cores que 

o compõem, da mesma maneira que as metáforas do poema são decompostas nos versos e nas 

palavras que o integram e vão suscitar distintos caminhos de compreensão para a leitura. Isto 

é, o efeito cristalino que, supostamente, se busca é, também, hermético. A primeira estrofe 

constrói-se de maneira bastante acessível em termos de racionalidade: há uma mensagem clara 

demarcada entre o interlocutor e aquele a quem se dirige. Esse feito marca uma alteridade — 

entre o eu lírico e o outro — esvaziada de expectativas e relações, descompassada. Não se 

alcança o afeto ou o desejo, pelo beijo, nem a hospitalidade, pela recepção do estrangeiro, e até 

mesmo a marca da dor, a lágrima, parece já ter se esgotado por seu excesso. Na segunda estrofe, 

a racionalidade parece se distanciar, assim como a marcação evidente da interlocução. Os 

versos, marcados pelo uso do número sete — representativo para diversas culturas e que 

também parece ser intencional na escolha de Tavares, já que estamos refletindo a respeito da sª 

Conferência —, marcam alguns ciclos de altura, profundidade e tempo, enfatizados por 

métricas não convencionais: “noites”, “corações” e “rosas”, que deflagram o esvaziamento, por 

meio da linguagem, abrindo sentidos intangíveis à racionalidade.  

Mais especificamente, no verso escolhido pelo conferencista senhor Eliot, “Sete noites 

mais alto muda o vermelho para vermelho” (TAVARES, =>g=a, p. sg), o que notamos é a intensa 

referenciação ao campo semântico da morte, a exemplo do uso de “noite” e “vermelho”, para 

além da repetição do número sete. Essa alegoria, hermética, remete a uma mudança, o que se 

evidencia pelo termo “muda”; contudo, não há transformação real: o que se nota é o “vermelho 

para vermelho”. Diante da fratura pelos horrores do século XX, por meio do verso de Celan, há 

apenas a constatação desta realidade, sem apaziguá-la, nem redimi-la; sem mudança efetiva ou 

esperança de alteração, como afirma Yvette K. Centeno, uma das tradutoras de Paul Celan, na 

abertura da coletânea Sete Rosas mais Tarde: “Não há salvação possível na obra de Celan, que 

não aponta caminhos, não filosofa, apenas lambe feridas que não cicatrizam nunca mais. A vida, 
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que é manifestação, encontra-se contaminada irreversivelmente” (CENTENO, guu?, p. xix-xx). 

Nesse contexto, a abordagem sentimentalmente acachapante dos versos e que transita por uma 

certa racionalidade-não-racionalidade revela potencialidades de sentido e significado a partir 

das quais qualquer tentativa de explicação ou deformação, por meio dos comentários do senhor 

Eliot em uma conferência, certamente estaria aquém das próprias metáforas que o poema cria. 

Para além dessa certeza da impossibilidade de alcançar as imagens já presentes no verso, fica 

evidente que qualquer exercício de deformação criativa a partir desse excerto violaria o que é 

inestimável em seu conteúdo e em sua forma.  

Desse modo, ao fim da obra tavariana, no silêncio da não realização dessa última 

conferência, preserva-se o verso de Celan, o poeta que certeiramente afirmou que o gesto 

poético é uma resposta à barbárie, e, por direta consequência, testemunhamos um senhor Eliot 

que “desvia os olhos do seu presente” e, a partir dessa percepção, deixa prevalecer a voz do 

sobrevivente, permanecendo ele próprio em silêncio. Nesse sentido, o que faz o senhor Eliot é 

reproduzir a postura de Gonçalo M. Tavares como autor que aborda a temática do pós-Guerra 

nas demais obras. Ou seja, por não haver a deformação ou deturpação dos efeitos do Holocausto 

nem em O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a), nem nos demais livros em que 

essa temática é abordada, reconhecemos um alinhamento temático desse projeto. O que 

identificamos é o efeito de potencializar e ampliar o constante alerta à barbárie do ocorrido. 

Esse viés está presente, por exemplo, na obra Atlas do corpo e da imaginação (=>g?b), em que 

Tavares condensa a relação entre a guerra e a impossibilidade da linguagem ao articular excertos 

de Walter Benjamin, Roland Barthes, Karl Kraus e Lenz Siegfried: “Vêem o suficiente, para 

quê falar? Como se a brutal modificação do corpo constituísse um insubstituível discurso. Nada 

havia para dizer: a falta no corpo exprimia tudo” (TAVARES, =>g?b, p. uu), se referindo a um 

casal que se encontra após a guerra, com uma amputação na perna do marido, e não trocam uma 

palavra.  

 

4.2 A CRÍTICA DA CRÍTICA: UMA MOEDA DE TROCA COM A ACADEMIA 

 

Para além da perspectiva do emudecimento referente à quebra dos versos ou do respeito 

à testemunha, localizamos uma relação ambivalente entre a tradição e a irreverência das defor-

mações criativas na obra de Gonçalo M. Tavares. Isso porque, ao mesmo tempo em que se 

identifica uma crítica à tradição, não seria possível fazê-la não fosse o próprio autor também 

um erudito ou, para usarmos um termo próprio ao contexto em que esta tese circulará, um aca-

dêmico. Nesse contexto, notamos espaços embrionários de uma crítica justamente à academia, 
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já que as conferências recebem esse nome, mas distorcem parte das características esperadas 

do gênero, como a autoridade do conferencista ao assumir um uso apropriativo e, em alguns 

casos, subversivo dos poemas e versos isolados. 

É pertinente ressaltar que a obra que nos é central para esta pesquisa dialoga, direta ou 

indiretamente, com outros vários pequenos livros da coleção “O Bairro”, também já citados 

neste trabalho, os quais igualmente remetem a grandes nomes da tradição literária. Também já 

mencionamos que os protagonistas dessa coleção se utilizam de uma biblioteca de referências 

eruditas para construir esse contexto ficcional que, em meio a outros acontecimentos, é palco 

para que ocorram as conferências. Nesse processo, passa a ficar visível que as deformações 

baseadas em recortes de versos de poemas a serem analisados — sem a devida consideração da 

sua situação de produção original —, em análises literárias controversas e em versos a que se 

propõem correções consistem nesse mecanismo de construção de elucubrações que originam 

estranhamentos por parte dos leitores. Como desenvolvemos aqui, essa prática, apesar de poder 

ser lida como uma aparente desvalorização dos versos poéticos, também pode figurar como um 

estímulo a novas formas de lidar com essa tradição.  

Por fazer essa rememoração sem desvalorizar o autor referenciado, entendemos que esse 

fazer poético — realizado em condição caricata por senhor Eliot — estimula leituras ainda mais 

criativas e imaginativas, de forma que pretende estimular a possibilidade de abrir espaço no 

universo literário para uma crítica menos ortodoxa, que se permita, por vezes, ousar mais na 

forma de ler e de escrever sobre as obras. Isto é, por meio de sua proposta literária, Tavares 

estimula saltos mentais e criativos também no espaço acadêmico, de modo que o receio de errar 

deixe de ser um peso paralisante àquele que se propõe ao exercício da pesquisa.  

Nessa perspectiva, podemos assumir que esse processo está diretamente relacionado a 

uma proposta estratégica de questionar a postura rígida da academia em relação ao pensamento 

e à criatividade, principalmente no âmbito da criação e da crítica literária. Ainda que muitos 

espaços universitários estejam se esforçando para abraçar essas novas produções como alvo de 

suas pesquisas acadêmicas mais recentes, há muitas restrições em assumir esse espaço como 

propício para a elaboração desse tipo de crítica.  

Em outra perspectiva, a forma como as conferências ocorrem — aparentemente esvazi-

adas e sem efetivo diálogo com seus ouvintes — também reflete problemas de recepção que 

acometem o espaço acadêmico, sobretudo no que diz respeito à circulação do conhecimento 

que é ali produzido. A seguir, citamos duas passagens que ilustram essa perspectiva. A primeira 

se repete em todo início de conferência: “Hoje não está muita gente — disse ao senhor Eliot o 

senhor Manganelli, desculpando-se […]” (TAVARES, =>g=a, p. g?). Ela evidencia o caráter 
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pouco movimentado ou até mesmo esvaziado dos eventos acadêmicos conhecidos desse pú-

blico. A segunda pode aparecer, com pequenas modificações, ao final das conferências: “Dado 

o tempo diminuto que temos disponível, encerro por aqui esta primeira explicação de um verso. 

Muito obrigado a todos pela atenção” (TAVARES, =>g=a, p. =>). Nas demais ocorrências, tam-

bém é possível perceber uma promessa de qual seria o próximo verso analisado, caso houvesse 

mais tempo, ou apenas um agradecimento.  

Assim, podemos partir dessas características para, então, questionar a efetividade dos 

diálogos e o interesse nas trocas nesse espaço acadêmico. As conferências do senhor Eliot não 

registram, por exemplo, um momento para dúvidas após as falas ou um diálogo contributivo ao 

final da explicação dos versos, o que inclusive difere de alguns eventos acadêmicos produtivos 

em que existe essa troca ativa de referências e sugestões. Nesse caso, ainda que estejam em 

espaço propício, um auditório no bairro fictício, para que o compartilhamento aconteça, não 

fica explícito que ele ocorra entre os envolvidos na situação representada. Como levantamos 

anteriormente, uma possibilidade é reconhecermos que a genialidade provocativa da persona-

gem senhor Eliot estimula a permanência ou o retorno da audiência para as sessões seguintes.  

É curioso destacar esse ponto sobre o diálogo contributivo porque o próprio Gonçalo M. 

Tavares cultiva o hábito de dialogar com a academia, tendo participado de eventos acadêmicos 

no Brasil, em Portugal e em outros países. Para citar apenas eventos recentes da Universidade de 

São Paulo, sua presença foi destaque, por exemplo, em =>gu, em um colóquio com organização 

do Grupo de Pesquisa “Colonialismo e Pós-Colonialismo em Português” (USP/CNPq), sob ori-

entação da professora Fátima Bueno, integrante do Departamento de Letras Clássicas e Vernácu-

las (DLCV), e, em =>=g, na IX edição das Jornadas de Literatura Portuguesa, sob organização dos 

professores Caio Gagliardi e Lilian Jacoto (DLCV). Nesse caso, podemos admitir que Tavares 

aceita participar desses eventos, partilha dos aprendizados e garante o seu espaço no meio acadê-

mico, ainda que não se deixe influenciar por um jogo de interesses, típico desse contexto, que 

poderia esperar uma troca de favores em que predomina o egocentrismo. Evidencia-se, assim, 

que Tavares se coloca nessa ambivalência de açular a crítica, por meio da personagem senhor 

Eliot, ao mesmo tempo em que partilha desse espaço acadêmico literal e figurativamente.  

Se considerarmos, além disso, o efeito que a obra pode provocar no leitor a partir das 

ferramentas de criação utilizadas, é necessário enfatizarmos o papel do diálogo com a tradição 

que, no caso de Tavares, é ponto de partida para essa criação literária. Então, ainda que o diálogo 

não se estabeleça dentro do enredo de O senhor Eliot e as conferências, usando-se desse espaço 

acadêmico, ele é estimulado para fora dele, podendo alcançar a nós, leitores. A respeito dessa 
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possibilidade de o diálogo intertextual extrapolar a obra, Laurent Jenny, em seu artigo “A es-

tratégia da forma”, publicado no livro Intertextualidades, afirma:  

  
Se o sujeito é verdadeiramente esse ser mumificado vivo pelos códigos sociais que cercam 
o seu quotidiano, que melhor ferramenta haverá do que a intertextualidade, para quebrar a 
argila dos velhos discursos? A intertextualidade deixa de ser aproveitamento bem-edu-
cado, ou citação da Grande Biblioteca, para se tornar estratégia de mistura; e estender-se, 
para fora do livro, a todo o discurso social. (JENNY, Mbab, p. \m). 

  

Tavares nos parece partir exatamente desse ponto abordado por Jenny: a citação de ou-

tros autores — tanto como espectadores da conferência, quanto como autores dos versos que 

toma para análise — salta desse aproveitamento pontual para tornar-se um amálgama a partir 

do qual sua escrita criativa se faz e nos toca. Por isso, vale trazer a ideia, ainda em Jenny, de 

que “Seja qual for o seu suporte ideológico confesso, o uso intertextual dos discursos corres-

ponde sempre a uma vocação crítica, lúdica e exploradora” (JENNY, gusu, p. ju). E é exata-

mente esse ímpeto crítico, explorador e, principalmente, lúdico de criar a partir da revisitação 

de outros autores que podemos reconhecer na forma como Gonçalo M. Tavares constrói sua 

obra. Ressaltamos ainda que isso só é possível porque o próprio Tavares está imerso nesse 

mesmo universo e partilha de uma grande bagagem crítica e literária, o que fica evidente pela 

diversidade de autores que mobiliza na sua escrita: de Cecilia Meireles a Swedenborg, quando 

aludimos a apenas dois nomes citados no lúdico Bairro. 

Nesse âmbito do papel crítico de incorporar a tradição, há também uma contribuição de 

Harold Bloom em sua obra Angústia da Influência para o que pretendemos abordar aqui. Há 

um excerto na obra que, inclusive, parece ilustrar o que Tavares concretiza ao rememorar a 

tradição literária com o senhor Eliot. Nele, Bloom afirma:  

  
A influência poética — quando envolve dois poetas fortes, autênticos — sempre se dá 
por uma leitura distorcida do poeta anterior, um ato de correção criativa que é na ver-
dade e necessariamente uma interpretação distorcida. A história da influência poética 
frutífera, o que significa a principal tradição da poesia ocidental desde o Renasci-
mento, é uma história de angústia e caricatura auto-salvadora, de distorção, ou per-
verso e deliberado revisionismo, sem o qual a poesia moderna como tal não poderia 
existir. (BLOOM, KLLK, p. mL). 

  

Nesse sentido, é importante destacar como esse papel da revisitação da tradição literária 

é imprescindível para a proposta tavariana. Contudo, ela também partilha da ideia, presente na 

obra de Bloom, de que “A intertextualidade é, pois, máquina perturbadora” (BLOOM, =>>=, p. 

jr). Por isso, ela é ponto de partida, mas também utilizada para reestruturar a forma como se dá 

a leitura da tradição e, portanto, a forma como olhamos, academicamente, para o que é admitido 
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como cânone. Nesse sentido, uma das conferências que menciona especificamente essa temática 

merece ser recordada a título de exemplo. Trata-se da tª Conferência, que pretende explicar o 

verso de Joseph Brodsky: “Uma paisagem absolutamente canônica, melhorada pela inundação” 

(TAVARES, =>g=a, p. t?). Ainda que não retomemos a análise do verso em si, já trabalhada 

anteriormente, há um trecho em que o conferencista discorre sobre o papel do crítico:  

 
Que fique bem claro que não pretendemos com esta hipótese colocar problemas arti-
ficiais a este verso de Joseph Brodsky. Admiramos o trabalho dos poetas e estas con-
siderações não devem ser vistas, de modo algum, como um questionar das palavras 
que o poeta chama para os seus versos. Há que distinguir os dois ofícios: o ofício de 
quem faz e o ofício de quem analisa e procura explicar. E este ofício de clarificação 
pressupõe perguntas. No fundo, a explicação desse verso, como qualquer outra, tem 
um objectivo: conseguir levar a clareza aos homens e às mulheres do mundo que se-
jam colocados diante do verso de Brodsky que temos vindo a analisar. (TAVARES, 
KLMKa, p. ^m-^b). 

 

Para além do aspecto do olhar crítico centrado na tradição, podemos retomar Bloom 

para refletir sobre essa abordagem contrastante do senhor Eliot sobre o que deveria figurar como 

a essência do que assumimos como crítica literária. Para Bloom (=>>=, p. gjj): “A crítica é a 

arte de conhecer os caminhos ocultos que vão de um poema a outro”. Para o senhor Eliot, o 

objetivo de quem analisa e procura explicar — de acordo com o excerto — consiste em levar a 

clareza, o que transparece, como ressalva, uma prepotência racionalista. Por isso, torna-se im-

prescindível que assumamos e reconheçamos essas novas propostas artísticas que buscam por 

novas formas de pensar e criar — isto é, a clarificação baseada nas perguntas —, além de, de 

certa forma, importunar o fazer crítico consolidado, desafiando a ortodoxia acadêmica. Este 

exercício é imprescindível já que, ao não reconhecermos que parte desse movimento está base-

ado justamente na rememoração e no diálogo com outros autores, tal qual o faz Gonçalo M. 

Tavares, muito da essência das novas gerações de autores literários deixa de ser valorizada e 

contemplada pela crítica, contrapondo-se ao que deveria ser seu constante exercício de domínio 

dos caminhos ocultos entre as produções escritas.  

Ao assumir essa perspectiva, Tavares se alinha a outros autores, inclusive portugueses, 

que se utilizam da tradição literária como ferramenta criativa, ainda que nem todos vivenciem 

a mesma aceitação ou reconhecimento público, em especial pela comunidade acadêmica. É o 

caso, por exemplo, de Fernando Pessoa, José Saramago, Nuno Camarneiro e Pedro Eiras. Para 

citar casos específicos, todos esses autores redigiram obras em que se trava esse mesmo diálogo 

com a tradição literária, realizado à sua maneira também por Gonçalo M. Tavares.  

Fernando Pessoa se posiciona como integrante dessa revisitação da tradição literária ao 

criar heterônimos que, de certa maneira, dialogam com a poesia clássica ou com o futurismo. 
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No caso de José Saramago, esse diálogo ocorre em mais de uma obra, mas podemos destacar o 

Ensaio sobre a Cegueira (=>=>) em que a premissa estabelece diálogo com a obra A peste 

(=>gs), do escritor francês Albert Camus, em que se possibilita também a reflexão sobre a con-

dição humana sob circunstâncias extremas.  

Nuno Camarneiro, em No meu peito não cabem pássaros (=>g=), reparte o enredo em 

três protagonistas: Karl, um imigrante solitário em Nova York, à procura de companhia e meios 

de ganhar a vida, que pode ser associado ao personagem Karl Rossmann de Amerika de Franz 

Kafka (=>g=); Fernando, um jovem português que gosta de escrever e vai morar com as tias em 

Lisboa, que pode ser aproximado do próprio Fernando Pessoa; e Jorge, um menino argentino 

que ao lado da irmã, Norah, se entrega quase o tempo todo a jogos da imaginação, que facil-

mente pode ser associado a Jorge Luis Borges. Ou ainda, no caso de Pedro Eiras, se vê este 

exercício de revisitação na obra Ensaio sobre os Mestres (=>gu), em que o autor realiza uma 

vasta montagem a partir da recolha de fragmentos, recortes e citações. 

Para esses autores, a intertextualidade permite que se estabeleça uma conexão com a 

tradição literária e cultural, ao mesmo tempo em que se cria uma obra original e inovadora. 

Nesse sentido, desejamos caracterizar nosso objeto central como um exemplo da rica tradição 

literária portuguesa que se usa da revisitação do passado literário para criar sua própria voz na 

literatura contemporânea. Em resumo, Tavares destaca a importância da tradição literária na 

formação da literatura atual, ao mesmo tempo em que incentiva novas abordagens criativas e 

perspectivas inovadoras. A diferença principal é que Tavares o faz sob a problematização da 

academia, com uma perspectiva crítica para a crítica literária. 

Com essas contribuições, alinhadas à proposta de outros autores, mas com suas especi-

ficidades críticas, entendemos que Gonçalo M. Tavares, em seu livro O senhor Eliot e as con-

ferências (=>g=a), destaca a importância da liberdade intelectual e do pensamento crítico ao 

mesmo tempo em que reflete sobre o papel da tradição literária, propondo um necessário equi-

líbrio entre ambos. Nesse processo, defende-se que o cânone seja revisitado sem que isso se 

imponha como uma limitação crítica, considerando “a história poética como indistinguível da 

influência poética, uma vez que os poetas fortes fazem essa história distorcendo a leitura uns 

dos outros, a fim de abrir para si mesmos um espaço imaginativo” (BLOOM, =>>=, p. rr). Ou 

seja, a partir dessa perspectiva, as escolhas envolvidas no processo criativo podem e devem 

assumir a percepção de que “[a] análise do trabalho intertextual mostra bem que a pura repetição 

não existe, ou, por outras palavras, que esse trabalho exerce uma função crítica sobre a forma” 

(JENNY, gusu, p. jj). Por isso, entendemos que o que Gonçalo M. Tavares executa, ao revisitar 
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a tradição, é propor uma crítica da crítica no formato como a assumimos no trabalho acadêmico 

atualmente e, assim, o autor propõe expandir o processo criativo.  

Nesse sentido, é inevitável relacionar o que faz o senhor Eliot ao que T.S. Eliot discute 

em seu ensaio “A função da crítica”, no qual aborda a importância da crítica literária e seu papel 

na compreensão e na avaliação da literatura. Nesse texto, T. S. Eliot, ao argumentar que a crítica 

deve ser percebida como uma forma de arte em si mesma, e que os críticos devem ter conheci-

mento profundo da literatura e das tradições críticas, preconiza o que sua personagem tavariana 

busca demonstrar ao mobilizar a importância da história e da tradição para a crítica literária. 

Há, contudo, um ponto de divergência entre o senhor Eliot tavariano e T.S. Eliot. Essa diver-

gência consiste na compreensão de que um trabalho literário não pode ser separado de seu con-

texto histórico e cultural. Não é isso o que executa o conferencista ao propor suas explicações 

de versos, analisadas neste trabalho, mas é exatamente essa quebra do contexto e de aspectos 

do que é vastamente conhecido sobre o crítico inglês que suscita algum incômodo e abre refle-

xões produtivas ao entrarmos em contato com a personagem. Apesar disso, nós, receptores da 

obra, percebemos: sua escrita está perfeitamente colocada em seu tempo por assumir essa forma 

contemporânea de trabalho criativo deformador a partir da tradição, o que colabora, por fim, 

para o que é também enfatizado por T. S. Eliot a respeito da importância da crítica literária para 

a própria saúde e vitalidade da literatura, argumentando que a crítica séria e rigorosa é essencial 

para o desenvolvimento contínuo da literatura como forma de arte. 

O que vemos, então, com a postura do conferencista senhor Eliot, na obra de Gonçalo 

M. Tavares, é a consolidação dessas práticas: o protagonista, ao criar no âmbito literário a partir 

das deformações, e ao fazê-lo dentro do espaço que simula o acadêmico, questiona a postura 

ortodoxa da universidade em relação ao pensamento e à criatividade; e critica a figura do inte-

lectual no mundo contemporâneo, limitado pelas inseguranças e pelo pouco diálogo efetivo 

nesse espaço. Simultaneamente, a personagem tavariana estimula novas posturas em relação a 

saltos mentais e criativos no meio acadêmico, o que, além de desafiar a concepção e a prática 

atual da crítica literária, também contribui para a evolução da criação literária na contemporanei-

dade.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: A PARTE PELO TODO: O CASO D’O SENHOR ELIOT 

COMO METONÍMIA DA FICÇÃO TAVARIANA 

 

 Não é apenas pela temática do silenciamento ou pela crítica à academia, em contato 

com a tradição, que o livro O senhor Eliot e as conferências pode ser considerado representativo 

da ficção tavariana. Por isso, pretendemos encerrar nossa leitura interpretativa neste trabalho 

com uma visão transversal das abordagens temáticas e criativas presentes na obra tavariana que 

são mobilizadas no título que nos é central ou que dialogam com ele. Pretendemos, assim, pro-

por uma breve recapitulação transversal da produção tavariana, buscando posicionar O senhor 

Eliot e as conferências ao centro — isto é, como obra representativa e metonímica — do projeto 

literário ficcional de Gonçalo M. Tavares.   

Como ponto de partida, destacamos que, no livro Biblioteca (=>>u), estão referenciados 

todos os autores cujos versos são deformados pelo senhor Eliot em suas análises (TAVARES, 

=>>u). A seguir, estão reproduzidos os verbetes dos autores na sequência em que o livro O se-

nhor Eliot e as conferências os cita:  

 
Cecília Meireles  

Minha cara Cecília, certas lâmpadas de luz tranquila vestem melhor um dorso nu 
que um vestido de linho comprado nas lojas mais decentes da cidade.  

Sou capaz de me sentar sobre a relva a comer bolacha, vendo passar a guerra e o 
dinheiro. Mas é difícil.  

Atrás da superfície do dia, uma moça toca nos calções do seu rapaz, e ri-se como 
uma criança que aprende a descascar laranjas.  

Se uma laranja não for descascada com um sorriso, terá gosto ruim. Isso foi o que 
minha avó ensinou. Na Faculdade, aprendi outras coisas, mas nenhuma mais impor-
tante. (TAVARES, KLLb, p. K^). 
 
René Char 

Havia seis virtudes num reino composto por um único rosto.  
Era o de uma mulher. E o homem que sangrava olhava para o rosto para o sangue 

parar.  
Se cem anos ficares a olhar o meu rosto com seis virtudes, cem anos o teu sangue 

deixará de sangrar. Ela disse. 
Ele baixou os olhos com vergonha e subiu depois os olhos para o céu e, nos dois 

percursos, deixou de ver o reino de um único rosto. E foi aí que a ferida má fez dele 
um morto. (TAVARES, KLLb, p. MZT). 
 
Sylvia Plath 

Delicada, uma mulher branca de pescoço negro desceu de uma carruagem de doi-
dos. Havia um gordo vermelho, e havia outras cores. As abelhas fornicam o teu correio 
e não deixam que as boas notícias cheguem. Seis exercícios contra uma parede.  

Quatro comprimidos contra um estômago. A alegria é um poço de que tens medo 
e em cada mão tens seis dedos, um para ser cortado e os outros cinco para abraçares 
quem amas. Mas esquecerás os cinco que ficam e só ficarás com o dedo que expul-
saste.  

Dedo mau e negro. (TAVARES, KLLb, p. MTL).  
 
Marin Sorescu 
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Teve uma biblioteca e uma amante. A biblioteca enorme e a amante pequenina, 
típica, de corpo mirrado. Mas a biblioteca gigante tinha todos os livros numa língua 
que ele desconhecia. E a amante, apesar de pequenina, tímida e mirrada, possuía partes 
do corpo que qualquer homem gostaria de reler.  

Fechou a biblioteca à chave e seguiu em direção à brutalidade. (TAVARES, KLLb, 
p. ML\).  
 
W. H. Auden 

Entrou com o seu passo discreto numa livraria veloz e perguntou: têm poesia? 
“Não”, respondeu o livreiro, e Auden teve de entrar numa outra livraria um pouco 
mais lenta.  

Auden, cansado de procurar, sentou-se num banco de jardim onde alguém esque-
cera um livro. Era de Yeats, um poeta lento, que já havia morrido. Pensando nos seus 
dois olhos, nos seus dois ouvidos e no seu coração um, Auden murmurou: todos os 
meus cinco instrumentos concordam — eis um poeta que faz deste dia um dia alegre. 

E toda a tarde o coração não dardou os olhos de um livro que se abria como uma 
porta familiar. (TAVARES, KLLb, p. M^a). 
 
Joseph Brodsky 

Se mobiliares demasiado a felicidade deixarás de ter espaço para circular, e a imo-
bilidade forçada em quatro dias traz tristeza e um pássaro. Aos pássaros podes matar 
com uma bala, mas a tristeza não se mata com uma bala porque não é exterior a ti. A 
não ser que a bala seja apontada para a tua cabeça.  

Mas preferível seria, talvez, o ato de não colocar demasiados móveis pesados na 
tua felicidade. Pouparás na bala e no crânio, o que são duas vantagens. (TAVARES, 
KLLb, p. m\). 
 
Paul Celan  

Sete gerações mais tarde, entrará na tua casa para, simulando ser vento, te dizer o 
que o momento exige. O homem que sobrevive com cem migalhas não é mais forte 
do que aquele que sobrevive com um pão. O teu olho tem outro olho ao lado, e o teu 
coração outro coração. Porém, se adormeceres, afastar-me-ei de ti. Como um trem.  

E uma máquina bruta não compreende o vinho nem o regresso. (TAVARES, KLLb, 
p. MKT).  

 

Não é coincidência que todos esses autores sejam retomados nas duas obras distintas de 

Tavares. Ambas, pela nossa hipótese interpretativa, são escritas a partir da mesma lógica de usar 

a tradição como argila para criar, a partir de certa estratégia deformativa, o viés literário desta 

nova geração. Isso porque, ao escolher traços pontuais desses autores e criar, a partir deles, 

novas perspectivas interpretativas ou artísticas, estamos diante de um mecanismo muito pró-

ximo daquele que acontece com os versos nas conferências aqui estudadas. Entendemos, assim, 

a partir desse breve exemplo, que O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a) pode ser 

considerado um procedimento paradigmático de outros títulos de Gonçalo M. Tavares, neste 

caso de Biblioteca (=>>u).  

Para que possamos seguir adiante no objetivo de reconhecer o papel metonímico da obra 

para o projeto literário de Tavares, podemos refletir mais detidamente sobre o conteúdo traba-

lhado nos excertos reproduzidos. Isso acontece não apenas por serem retomados autores que, 

sabemos, trabalham a temática da guerra como pano de fundo comum. Para além dos nomes 

em comum há também, no conteúdo, diálogos que podem ser notados entre esses dois títulos, 
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como a superfície do dia, no excerto de Meireles, e a noção da passagem do tempo, no caso de 

Celan. Essa abordagem de temáticas complementares em obras distintas não é exclusividade 

desses dois títulos, mas neles fica mais evidente: a gª Conferência, sobre o verso de Cecília 

Meireles, desenvolve uma longa reflexão sobre “ver o dia crescer”; enquanto o verso de Celan 

selecionado pelo senhor Eliot também aborda o “sete”, mas em vez de “sete gerações”, se lê 

“sete noites”, reforçando, metaforicamente, a passagem do tempo. Assim, intencionalmente ou 

não, evidenciam-se conexões também no conteúdo das obras a partir dessas seleções e análises.  

Para além da obra Biblioteca, se considerarmos o título Breves notas sobre a ciência 

(TAVARES, =>g>a), é possível notar correlação com tópicos abordados em O senhor Eliot e as 

conferências. Um exemplo é o excerto: “Uma incompetência / Aprende pois a utilizar 

metáforas, caro cientista. Não sejas incompetente” (TAVARES, =>g>a, p. gg?), que, 

indiretamente, reflete a tensão nas considerações sobre ciências e artes, também associadas à 

reflexão sobre a produção crítica e acadêmica, citada anteriormente. Essa abordagem não está 

isolada nessa obra, já que o título O senhor Swedenborg e as investigações geométricas também 

é indiretamente mencionado em O senhor Eliot e as conferências, em função da ligação entre 

as personagens senhor Swedenborg e senhor Eliot, presentes em ambos os títulos (TAVARES, 

=>ggb, =>g=a) e habitantes de um mesmo espaço diegético.  

Por consequência, a partir dessa reflexão sobre a lógica científica e a linguagem envol-

vida na comunicação da ciência, por meio da provocação sobre o uso das metáforas, corrobora-

se a perspectiva de Gonçalo M. Tavares, para quem a visão crítica da ciência carece de indaga-

ções sobre o método e os procedimentos, como discutimos anteriormente a partir do papel da 

academia referenciada nas conferências. Assim, ao observar suas questões quanto ao âmbito 

universitário por meio das provocações da personagem senhor Eliot e a partir do papel do crí-

tico-leitor que exercita certa canhestrice na interpretação metafórica dos versos, encontramos 

outros pontos de contato que garantem a dimensão metonímica no livro O senhor Eliot e as 

conferências. Nesse caso, indicamos apenas um dos títulos da coleção “O Bairro”, mas, como 

desenvolvido neste trabalho, a simples menção a outros autores da biblioteca afetiva de Tavares 

na escolha dos demais moradores dessa comunidade também garante ao nosso objeto de pes-

quisa uma característica que reforça a sua centralidade: seu enredo, por meio da seleção afetiva 

dos poetas a serem citados e explicados pelo senhor Eliot, reproduz a forma de curadoria que 

ocorre no restante do Bairro.  

No âmbito das referências teóricas que orientam a produção do autor português, é im-

prescindível retomarmos também a influência de vertentes da crítica literária nessa produção 

tavariana, a exemplo de Roland Barthes, com a discussão sobre a autoria, ou da valorização da 
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tradição preconizada por T. S. Eliot. De forma integrada, as referências implícitas ao autor que 

inspirou a personagem senhor Eliot, como é o caso da influência literária de James Joyce, se 

constituem como simulacro do papel desempenhado pelo conferencista Eliot para a literatura 

tavariana. Isso se torna explícito, por exemplo, no caso de Uma viagem à Índia, obra de Tavares 

(=>g>d) inspirada em uma personagem Bloom, o que também faz referência a Joyce, além de 

dialogar com uma das obras fundadoras da tradição portuguesa, Os Lusíadas. Outro ponto de 

destaque nessa perspectiva são as inúmeras referências ao adjetivo Bloom que, embora não 

sejam citadas diretamente em O senhor Eliot e as conferências, puderam ser trabalhadas nesta 

pesquisa a partir dos excertos de Breves notas sobre Literatura-Bloom, em função da intrínseca 

relação entre a própria natureza temática e criativa da literatura tavariana, e os conteúdos de-

formados pelo senhor Eliot nas conferências (TAVARES, =>g=a, =>gia).  

Ao longo das análises, lacunas e saltos explicativos permitem a livre associação também 

aos livros Breves notas sobre as ligações (TAVARES, =>g>b) seguidas de Roland Barthes e 

Robert Musil (TAVARES, =>>j), nos quais excertos oriundos do conteúdo de outros autores são 

dispostos em tabelas literárias como caminho de leitura para esse texto poético tão fragmentário 

quanto os versos recortados pelo conferencista, conforme fica evidente em Diálogo [II]: 

 

Quadro ] — Diálogo [UU] 
Maria Filomena Molder Maria Gabriela Llansol 

“O coleccionador protege tesouros, 

guarda-os, aumenta-os” 

“A lei [lugar comum onde se está com os 

outros], o lugar de todos, a casa invisível 

que guarda a cidade, onde os diferentes 

vivem.” 

“a noite por salvar” 
“Pois a acção de todos os templos é repar-

tir o bem que encerra no seu interior.” 

“Não é esta a palavra, não é esta...” “— temos de ser vistos, ânsia de ver” 

“colocar-se junto daquilo que sempre se 

degrada, se decompõe, daquilo que sem-

pre já foi.” 

“E ali estão, sem chorar, apenas a ver, e, 

ao estarem apenas a ver, a julgar.” 

“O espanto da semelhança” 
“Pois ser homem é estar fixo, é pesar, pe-

sar sobre alguma coisa.” 
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“... a brevidade do nosso durante não é 

para brincadeira, ainda que seja para o 

riso.” 

“... a esta religião em que o futuro se tor-

nou.” 

Fonte: (TAVARES, KLMLb, p. ZL) 
  

Em O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a), ainda que o texto não esteja 

disposto em estrutura tabular, o conteúdo lacunar das explicações e as relações surpreendentes 

estabelecidas pelas análises sobre os versos pode gerar um efeito bastante similar, entre saltos 

e paralelismos.  

Próximo dessa relação com outros autores, o recente título Na América, disse Jonathan 

(=>gie) estabelece diálogo com a produção kafkiana22 e relembra a obra norteadora do viés 

teórico da literatura de Tavares, Atlas do corpo e da imaginação (TAVARES,=>g?b). Neste livro 

transparece, por meio da conexão de inúmeras vertentes filosóficas, a profunda reflexão a res-

peito das forças entre a filosofia e a poesia, bem como a fonte desse campo de forças: a lingua-

gem e a dificuldade de lidar com ela diante das experiências traumáticas, temáticas também 

reproduzidas em O senhor Eliot e as conferências (TAVARES, =>g=a) e desenvolvidas nesta 

investigação. Ainda no âmbito dessa linguagem ampla, o diálogo para além dessa obra foi des-

velado também pela negatividade concretizada na inclusão dos “nãos” nas análises realizadas, 

os quais, como já desenvolvido, se associam ao caso narrado em Matteo perdeu o emprego 

(=>g?c).  

Por meio dessa breve retomada dos exemplos e das obras citadas ao longo desta tese, 

buscamos reforçar o entendimento do caso do senhor Eliot como representativo da função-autor 

na obra tavariana: a via da apropriação deformativa de citações, o peso da leitura e da citação 

nesse processo, bem como, em especial, o diálogo com a tradição compõem esse conjunto de 

ferramentas criativas vastamente exploradas por Gonçalo M. Tavares em suas produções e que 

são reunidas e consolidadas nessa obra que entendemos ser a metonímia desse conjunto.  

Apesar disso, esse caminho associativo de reconhecer O senhor Eliot e as conferências 

(=>g=a) como obra representativa desse movimento apresenta ainda muitas possibilidades de 

 
22Na obra, um Diário-Ficção, o protagonista viaja pelos Estados Unidos da América e explora possibilidades re-

flexivo-filosóficas a partir dessa experiência: “Fotografia de uma pintura de Kafka que comprei numa feira de 
rua de Barcelona, há muitos anos. / Projecto Kafka — levar a sua imagem em viagem. Como se fosse um com-
panheiro rectangular, um companheiro com as seguintes dimensões: KL por ML e com uma moldura de M,T cm. / 
Acreditar numa magia contemporânea a interferir na relação entre imagem e presença. Como bem nos mostra a 
tecnologia recente: imagem é presença. Antigo e demasiado contemporâneo: alterar a paisagem pela presença 
fantasma de Kafka.” (TAVARES, KLMm, p. MK). 
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expansão. Nesse contexto, encorajamos o aprofundamento desta análise, assim como a locali-

zação desse jogo da deformação criativa também em outros títulos do autor, lista que segue 

crescendo a cada ano. Assim, reconhecemos que essas deformações vão muito além do que se 

objetivou ou tivemos oportunidade de desenvolver nesse trabalho, mas entendemos que as con-

ferências do senhor Eliot aqui examinadas são exemplares desse fenômeno. Isso porque, na 

obra, entendemos a sua eficácia em: partindo das temáticas comuns e específicas do autor, abrir-

se para o diálogo com pautas relevantes para o contemporâneo como um todo; e, por meio da 

revisitação da tradição, principiar caminhos para que também outros escritores possam dar um 

passo além nessa abordagem criativa de valer-se da tradição literária para criar por meio de 

deformações criativas e apropriações irônicas. 
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ANEXO A 

POEMAS ORIGINAIS 

 

Uª CONFERÊNCIA 

  

Explicação de um verso de Cecília Meireles 

Vem ver o dia crescer entre o chão e o céu 

  

Vem ver o dia crescer entre o chão e o céu, 

o aroma dos verdes campos ir sendo orvalhado na alta lua. 

  

Os bois deitados olham a frente e o longe, atentamente, 

Aprendendo alma futura nas harmonias distribuídas. 

  

O mesmo sol das terras antigas lavra nas pedras estrelas claras. 

Nem as nuvens se movem. Nem os rios se queixam. 

  

Estão deitados, mirando-se, dos seus opostos lugares, 

e amando-se em silêncio, como esposos separados. 

  

Neste descanso imenso, quem te dirá que viveste em tumulto, 

e houve um suspiro com teu lábio, ou vaga lágrima em teus dedos? 

  

Morreram as ruas desertas e os seus ávidos habitantes 

ficaram soterrados pelas paixões que os consumiam. 

  

A brisa que passa vem pura, isenta, sem lembrança. 

Tece carícia e música nos finos fios do arrozal. 

  

Em tua mão quieta, pousarão borboletas silenciosas. 

Em teu cabelo flutuarão coroas trêmulas de sombra e sol. 

  

Tão longe, tão mortos, jazem os desesperos humanos! 

E os corações perversos não merecem o convívio sereno das plantas. 
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Mas teus pés andarão por aqui entre flores azuis, 

e o seu perfume te envolverá como um largo céu. 

  

O crepúsculo que cobre a memória, o rosto, as árvores, 

Inclinará teu corpo, docemente, em sua alfombra. 

  

Acima do lodo dos pântanos, verás desabrochar o vôo branco das garças. 

  

E acima do teu sono, o vôo sem tempo das estrelas. 

  

MEIRELES, Cecília. Obra poética. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, guis. p. =?-

=t. 
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]ª CONFERÊNCIA 

  

Explicação de um verso de René Char 

Estais dispensados, meus aliados, meus violentos, meus indícios 

  

O ROSTO NUPCIAL 

 

Agora vai-te, minha escolta, de pé na distância; 

A doçura do número acaba de destruir-se. 

Estais dispensados, meus aliados, meus violentos, meus indícios. 

Tudo vos arrasta, obsequiosa tristeza. 

Eu amo. 

  

A água é pesada à distância de um dia da nascente. 

A parcela vermelha trespassa os seus lentos ramos na tua 

    fronte, dimensão tranquilizada. 

E eu semelhante a ti, 

Com a palha florida à beira do céu gritando o teu nome, 

Abato os vestígios, 

Alvejado, salubre de claridade. 

  

Cintura de vapor, multidão alijada, vós, que repartis o receio, 

    tocai o meu renascimento. 

Paredes da minha duração, renuncio ao auxílio da minha 

    venial amplitude; 

Assoalho o expediente de um domicílio, entravo as primícias 

    das sobrevivências. 

Incendiado de itinerante solidão, 

Evoco o acto de nadar sob a sombra da sua Presença. 

  

O corpo deserto, que não admite misturas, regressou ontem 

    falando sombriamente. 

Declínio, não sejas volúvel, deixa cair o teu maço de transes, 

    acre sonho. 
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O decote diminui as ossadas do teu exílio, da tua esgrima; 

Refrescas a servidão que se devora a si própria pelas costas; 

Baforada da noite, detém essa carroça lúgubre 

De vozes vidradas, de partidas lapidadas. 

  

Cedo subtraído ao fluxo das lesões fantasiosas 

(A enxada da águia lança bem alto o sangue dilatado) 

Sobre um destino presente eu conduzi minhas liberdades 

Em direcção ao azul multiave, à granítica dissidência. 

  

Ó abóbada efusiva sobre a coroa do seu ventre, 

Murmúrio de dote negro! 

Ó movimento esgotado na sua dicção! 

Guiai os insubmissos, Natividade, para que eles descubram as 

    suas fundações, 

A amêndoa crente no novo amanhã. 

A noite suturou a sua chaga de corsário onde viajavam os 

foguetes vagos por entre o medo sentido pelos cães. 

Pertencem ao passado as micas do luto sobre o teu rosto. 

  

Vidraça inextinguível: o meu sopro aflorava já a amizade da 

    tua ferida, 

armava a tua oculta realeza. 

E dos lábios do nevoeiro desceu o nosso prazer com a sua 

soleira de duna, o seu tecto de aço. 

A consciência dilatou o fremente aparato da tua permanência; 

A fiel simplicidade espraiou-se por toda a parte. 

Timbre da divisa matinal, época morta da estrela precoce, 

Corro na orla do meu arco, coliseu enterrado. 

Farto de beijar a crina núbil dos cereais: 

  

A cardadeira, a opiniosa, submetida aos nossos confins. 

Farto de maldizer o porto dos simulacros nupciais: 

Toco no fundo de um compacto regresso. 
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Regatos, neuma dos mortos anfractuosos, 

Vós que seguis o árido céu, 

Uni o vosso trajecto às tempestades de quem soube curar-se 

    da deserção, 

Batendo contra os vossos estudos salutares. 

No interior do tecto o pão sufoca trazendo a força e o clarão. 

Toma, ó meu pensamento, a flor da minha mão penetrável, 

Sente o despertar da obscura plantação. 

  

Não verei os teus flancos, esses enxames de fome, 

    descarnando-se, cobrindo-se de sarças. 

Não verei os espectros ávidos de sangue sucedendo-se nas 

    tuas garras; 

Não verei a chegada dos bailarinos inquietar o dia que renasce; 

Não verei a raça da nossa liberdade em servil complacência. 

  

Quimeras, subimos ao planalto. 

O sílex estremecia sob os sarmentos do espaço; 

A palavra, cansada de demolir, bebia no cais angélico. 

Nenhuma sobrevivência indomável: 

O horizonte das estradas até ao afluxo de orvalho, 

O íntimo desfecho do irreparável. 

  

Eis a areia morta, eis o corpo salvo: 

A Mulher respira, o homem está de pé. 

 

CHAR, René. Furor e Mistério. Tradução de Margarida Vale de Gato. Lisboa: Relógio 

d'Água, =>>>.  
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\ª CONFERÊNCIA 

  

Explicação de um verso de Sylvia Plath 

“Não sou ninguém, não tenho nada a ver com explosões” 

  

TULIPAS 

 

Tulipas são excitáveis demais, é inverno aqui. 

Vê como tudo está branco, tão silencioso, coberto de neve. 

Aprendo a paz, deitada sozinha em silêncio 

Enquanto a luz se espalha nessas paredes brancas, nesta cama, nestas mãos. 

Não sou ninguém; não tenho nada a ver com as explosões. 

Dei meu nome e minhas roupas às enfermeiras 

Minha história ao anestesista e meu corpo aos cirurgiões. 

 

Apoiaram minha cabeça entre o travesseiro e a dobra do lençol 

Como um olho entre duas pálpebras brancas que ficassem abertas. 

Pupila tola, tudo ela tem que engolir. 

As enfermeiras não se cansam de passar, não me incomodam, 

Passam como gaivotas no interior, em seus chapéus brancos, 

Fazendo coisas com as mãos, uma igual à outra, 

Por isso é impossível dizer quantas são. 

 

Fazem de meu corpo um seixo, que elas cuidam como a água 

Cuida dos seixos por onde corre, alisando-os com carinho. 

Trazem-me o torpor em suas agulhas brilhantes, trazem-me o sono. 

Perdida de mim, estou cansada da bagagem toda — 

Meu estojo de couro noturno, caixa preta de comprimidos, 

Meu marido e minha filha sorriem na foto de família; 

Seus sorrisos fisgam minha pele, pequenos anzóis sorridentes. 

 

Deixei coisas escaparem, navio de carga com trinta anos 

Teimosamente se prendendo a meu nome e endereço. 

Eles me lavaram de minhas associações amorosas. 



gsi 

Assustada e nua sobre a cama de rodas com travesseiros de plástico verde, 

Assisti meu aparelho de chá, minhas roupas de linho, meus livros 

Submergirem e sumirem, e a água cobrir minha cabeça. 

Sou freira agora, nunca fui tão pura. 

 

Não queria flores, só me deitar 

De mãos pra cima e completamente vazia. 

Quanta liberdade, você não faz idéia — 

A paz é tão imensa que entorpece, 

E não pergunta nada, um crachá, coisinhas de nada. 

É do que se aproximam os mortos, enfim; e os imagino 

Fechando suas bocas sobre ela, como hóstia de comunhão. 

 

Tulipas são vermelhas demais, me machucam. 

Mesmo através do celofane as ouço respirando 

De leve, através de suas faixas brancas, como um bebê terrível. 

Sua vermelhidão conversa com minha ferida, elas combinam. 

São tão sutis: parecem flutuar, embora sinta seus pesos, 

Me aborrecendo com suas súbitas cores e línguas, 

Uma dúzia de chumbadas vermelhas presas no pescoço. 

 

Antes ninguém me observava, agora sou observada. 

As tulipas se viram para mim, e para a janela às minhas costas 

Onde, uma vez por dia, a luz lentamente se dilata e lentamente se dilui, 

E me vejo, estendida, ridícula, uma silhueta de papel 

Entre o olho do sol e os olhos das tulipas, 

E não tenho face, eu que tanto quis me apagar. 

As tulipas vívidas devoram meu oxigênio. 

 

Antes de chegarem havia sossego no ar, 

Indo e vindo, a cada alento, sem alvoroço. 

Mas as tulipas o ocuparam por inteiro, como um alarme. 

Agora o ar se enrosca e redemoinha ao seu redor como o rio 

Ao redor de um motor enferrujado e submerso. 
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Elas concentram minha atenção, foi divertido 

Brincar e descansar sem compromisso. 

 

As paredes também parecem se aquecer. 

Tulipas deviam estar atrás das grades, como feras perigosas; 

Elas se abrem como a boca de um grande felino africano, 

E estou consciente de meu coração: ele se abre e se fecha, 

Seu bojo vermelho viceja de total amor por mim. 

A água que provo é morna e salgada, como a do mar, 

E vem de um país distante como a saúde.  

 

PLATH, Sylvia. Ariel. Campinas, SP: Verus Editora, =>=g. p. r?-rr.  
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Vª CONFERÊNCIA 

  

Explicação de um verso de Marin Sorescu 

“Tenho tantas coisas na minha cabeça, não pode ser para mim” 

  

A FLAUTA 

 

Uma flauta solta gritos de repente 

atrás de um passante 

cujo corpo se enche de serragem, 

como uma árvore quando sente 

à margem da floresta 

a moto-serra.  

  

Mas não voltarei o rosto – se diz  

                                     o homem –  

talvez seja para outra pessoa. 

Em todo o caso, tenho ainda um descanso 

de alguns passos. 

  

A flauta se ouve estridente 

atrás de todos os passantes 

que se fazem azulados, amarelos, verdes, 

                                    vermelhos 

e seguem adiante impassíveis 

sem voltar o rosto. 

Talvez seja para outra pessoa – 

pensa cada um –  

que fiz eu mais que uma guerra? 

Amanhã tenho casamento, 

depois de amanhã nasce a esposa, 

depois de depois de amanhã enterro 

                                     os pais –  

tenho tanto compromisso na cabeça, 
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não pode ser para mim. 

  

Um menino comprou uma flauta 

e saiu a brincar, 

pelo bulevar, 

flauteando infantilmente no ouvido dos homens. 

  

SORESCU, Marin. Razão e coração. São Paulo: Editora Giordano, guur. 
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`ª CONFERÊNCIA 

  

Explicação de um verso de W. H. Auden 

“O jardim não mudou, o silêncio está intacto” 

  

  

O jardim não mudou, o silêncio está intacto. 

A verdade ainda não irrompeu para possuir  

A manhã vazia nem a hora prometida  

Abalou a vibração de Maio.  

  

AUDEN, W. H. Pensamento. 
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cª CONFERÊNCIA 

  

Explicação de um verso de Joseph Brodsky 

“Uma paisagem absolutamente canônica, melhorada pela Inundação” 

  

PAISAGEM COM INUNDAÇÃO 

 

Uma paisagem absolutamente canónica, melhorada pela inundação. 

Apenas se vê o topo das árvores, campanários e cúpulas. 

O que se quer dizer assoma à boca suflando pela emoção 

e do novelo das palavras apenas se salva 'era'. 

Analogamente, o espelho reflecte do veterano a testa e a calvície, 

mas não o seu rosto, para não falar dos colhões. Por baixo, a água 

leva tudo o que se escreveu e disse. Por cima, 

um farrapo de nuvem. E tu de pé no meio da água. 

Provavelmente o lugar de acção é algures nos Países Baixos. 

antes de serem os diques e as rendas, nomes como De Moll 

ou Van Dyke. Ou então na Ásia, nos trópicos, onde estão habituados 

à chuva que amacia o solo, só que tu não és arroz. 

Vê-se que está a subir há muito, gota a gota, dia após dia, ano após ano, 

e que toda esta água doce anseia por novos hectares salgados. 

E chegou a altura de pôr a criança aos ombros, como um periscópio, 

para avistar o fumo dos navios do inimigo que se aproximam. 

  

(guu?, Amsterdam) 
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Explicação de um verso de Paul Celan 

“Sete noites mais alto muda o vermelho para vermelho” 

  

CRISTAL 

 

Não busques nos meus lábios a tua boca, 

nem diante do portão o forasteiro, 

nem no olho a lágrima. 

  

Sete noites mais alto muda o vermelho para vermelho, 

sete corações mais fundo bate a mão à porta, 

sete rosas mais tarde rumoreja a fonte. 

  

CELAN, Paul. Cristal. Seleção e tradução de Claudia Cavalcanti. São Paulo: Iluminuras, 
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