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RESUMO

Nesta tese pretende-se provar que O Conquistador de Almeida Faria é

um instrumento de reflexão sobre o mito sebastianista. A paródia, expressão

formal e temática de textos, comparece fazendo um novo corte semântico no

signo, com o fito de realizar o confronto ideológico entre o velho e o novo e

firmar um ethos. Na heterogeneidade constitutiva do texto, convergem várias

práticas discursivas de diferentes matérias sígnicas, que se interpenetram num

agenciamentos que operam na transcontextualização e criam a ambiguidade e

a plurivalência. A voz enunciativa, constituída na dialética da construção-

desconstrução de sentidos, é vetor de enfrentamento do discurso convencional

do mito sebástico e põe em discussão a identidade do ser português e o seu

imaginário. Mediante as relações dialógicas intertextuais e interdiscursivas, a

expressão poética representa, simbolicamente, que a vida se manifesta na sua

contínua transformação de ser e de pensar.

Palavras-chave: Almeida Faria - O Conquistador- mito - paródia - dialogismo.

espaço lúdico e forjam o grotesco e a cosmovisão carnavalesca, como
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RÉSUMÉ

Dans ce travail on a 1’intention de prouver que 1’oeuvre O Conquistador

d’Almeida Faria est un instrument de réflexion sur le mythe du Roi Sébastien.

La parodie, expression formelle et thématique de textes, apparaít établissant

une nouvelle coupe sémantique dans le signe, avec le but d’effectuer

1’affrontement idéalogique entre 1’ancien et le nouveau, de créer un nouveau

ethos. Dans 1’hétérogénéité constitutive du texte convergent plusieurs pratiques

discursives de différentes matières de signes qui s’interpénètrent dans un

espace ludique et forgent le grotesque et la cosmovision carnavalesque, en tant

qu’ agencements qui opèrent dans la transcontextualisation et créent

1’ambiguíté et les aspects plurivalents. La voix énonciative, construite dans la

construction-déconstruction de vecteurla estdialectique de sens,

d’affrontement du discours conventionnel du mythe de Sébastien et met en

discussion 1’identité de l’être portugais et de son imaginaire. Moyenant les

représente, symboliquement, que la vie se manifeste en sa continuelle

transformation d’être et de penser.

Mots-clés: Almeida Faria - O Conquistador - mythe - parodie -

dialogisme.

relations dialogiques intertextuelles et interdiscursives, 1’expression poétique
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INTRODUÇÃO

A arte literária é uma representação simbólica da vida. No seu processo

de construção de sentido, estabelece contínuo diálogo com a realidade, quer

como uma forma mimética idealizante, como a obra do século XVIII, ou como

representação especular do contexto que recusa e apoda para apresentar uma

nova possibilidade de leitura do mundo.

O papel da maior parte da literatura contemporânea, segundo Ricoeur,

"é destruir o mundo da literatura de ficção - conto, mito, romance, teatro

bem como de toda literatura denominada poética, onde a linguagem parece

glorificada em si mesma, em detrimento da função referencial do discurso

ordinário” (1990: 55-56).

Essa literatura tem elaborado novas formas poéticas que questionam a

tradição, bem como o próprio objeto na sua imanência. Ela se instaura como

feixe de múltiplas relações em que reelabora seu artefato e enquanto discurso

polêmico que cria diferentes possibilidades de ser e de pensar.

O constante questionamento da forma produzida pela literatura

contemporânea ocorre porque, consoante Arrigucci, obra se constrói

destruindo as próprias convenções, revelando suas íntimas imposturas,

“a
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desfazendo-se enquanto poiesis da divergência, na infinita exploração de

vertentes, falas e sentidos” (1995: 4).

A ficção contemporânea portuguesa não permaneceu incólume a essa

concepção da arte e rendeu-se à nova praxis literária. Na sua visita ao

passado, em especial, tem se ocupado em questionar ontologicamente o ser

português. Dois são os aspectos determinantes que têm concorrido para que

esta problemática se torne um dos grandes temas literários: um deles está

ligado às circunstâncias históricas mundiais decorrentes dos resultados

acachapantes do sistema capitalista que desreferencializa o homem, mina-lhe

a essência, e, no seu ritmo alucinante e envolvente, despersonaliza-o ao

classificá-lo segundo um certo perfil de consumo, padronizando os seus

gostos, as suas necessidades. A outra grande variante condicionadora foram

os sistemas políticos que desde a segunda metade do século XVI têm

manipulado de tal sorte os destinos do povo português que se tem deixado

conduzir às cegas, inconsciente da desagregação da imagem que ele mesmo

ancestral condição humilde, a inata e histórica paciência diante da adversidade,

a infinita resignação (...) [e soube impor] como ideal de cultura uma exaltação

mitificada do (...) passado” (Lourenço, 1982: 59-60). Dessa sorte, o mito do

sebastianismo tem sido fomentado

politicamente, para impingir a ideologia dominante, opressora, espoliando o

povo da liberdade de escolha de seu destino e tornando-o preso a uma

imagem irreal. Na historiografia portuguesa fluem lado a lado as duas imagens:

a nacional e a imperialista. Portugal viveu “quinhentos anos de imperialismo

sem Império que foram também quinhentos anos de Império sem autêntico

e servido,ao longo da História

criou de si e da sua real essência. Salazar conhecia-lhe sobremaneira “a
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imperialismo” (idem: 45). Tanto a oposição ideológico-cultural da geração de

Antero de Quental quanto a promovida pelos contemporâneos a partir do Neo-

realismo bateram-se contra duas frentes: o conformismo secular, que

fermentava a idéia de subalternidade em relação ao mundo e a contra-

reformulada artifíciosimagem, próprios do mundograças aos

político(salazarismo), que nutria a imagem de um Portugal “possuidor virtual de

um Graal futuro” (p. 38), que, em última instância, cristalizava o status quo. E,

nessas marchas e contra-marchas da História, o mito sebastianista tem sido

motivo de muitas polêmicas ao longo destes últimos cinco séculos. Suas raízes

se fundam na construção da consciência histórica que o povo português tem de

si. Este veio propiciador e criador de muitos ensaios de críticos da arte e de

historiadores e de produções artísticas das mais diversas naturezas será o

assunto desse trabalho.

Almeida Faria, um dos nomes mais expressivos da literatura portuguesa,

tem se debruçado sobre a questão da identidade nacional, tema central dos

nossos estudos, tratado, mais especificamente, no esforço interpretativo que

encetaremos para analisar O Conquistador, obra publicada em 1990. Antes de

fixar nossas atenções no texto, cumpre fazer um breve resgate da produção de

Almeida Faria para compreendermos o seu percurso literário. Ainda aos

dezenove anos, na esteira do nouveau roman, publica, em 1962, Rumor

Branco, prosa poética marcada pela influência existencialista e que se destaca

no mundo literário pela habilidade do jovem escritor de deformar o real pela’

linguagem. A arquitetura dessa obra é composta por sete fragmentos que

concorrem para a construção da figura de Daniel João, protagonista, que em

cada parte, apresenta uma diferente persona, inscrita numa realidade sócio-



10

espacial diversa. Os capítulos relacionam-se por tênues fios que amarram os

estilhaços do mosaico sem que, no desfecho, se ajustem à perfeição. Desta

forma, a organização da obra estabelece estreita correspondência com o

inacabamento da personagem.

A seguir, publica uma "sequência romanesca”, que têm as mesmas

personagens no seu eixo narrativo: uma família de latifundiários do Alentejo.

Primeiramente surgiram A Paixão (1965), Cortes (1970) e Lusitânia (1975). Em

1983, aparece Cavaleiro Andante, que completa a tetralogia. Nessas obras,

bem como em O Conquistador, faz-se eco de um tempo histórico, interposto

pela Revolução dos Cravos (abril de 1974) e que instala uma relação íntima de

identidade nacional. Essas representam, esferapersonagens numa

microcósmica, o drama por que passa a sociedade portuguesa durante o

processo de dissolução do poder político e das transformações sociais que

resultaram após o longo período da ditadura salazarista.

As teorias de Lucien Goldmann e de Bakhtin explicam bem os reflexos

das relações ocorridas na relação do indivíduo com a sociedade capitalista.

Segundo esses estudiosos, a criação literária, particularmente a forma

romanesca, reflete o momento histórico que lhe deu origem, manifestando, na

sua expressão, as formas de organização social do período em que aparecem.

Cumpre salientar que não estamos nos referindo a uma projeção especular da

História no objeto literário. Antes entendemos que aquela penetra no texto,

realidade estética. Nesse processo ocorre apenas um deslocamento do centro

axiológico-temporal para o momento criador, o que dará ensejo a uma nova

interpretação ideológica do passado.

estabelecendo uma tensão, sem destruir-lhe a especificidade enquanto
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Nessa relação, a História só pode ser tomada como agente da estrutura

do texto literário, parte integrante do tecido, capaz de gerar na sua dinâmica

uma abertura para novas percepções do mundo objetivo, conferindo novos

sentidos à História, sem que esta interfira no seu estatuto ficcional.

Retornando às obras de Faria, a própria estrutura composicional dos

textos metaforizam a multifacetação do real. Oprimidas pelo sistema ditatorial

e, ao mesmo tempo, vergadas sob o peso da História, que reduz o homem

português ao seu microcosmo, as personagens da Tetralogia anseiam por

expressar o seu mundo interior. Contudo, permanecem isoladas entre si e do

mundo, presas às amarras do seu cotidiano, descrentes do poder de libertação

que a Revolução poder-lhes-ia propiciar. Elas representam metonimicamente o

povo português “inteiramente à deriva e a braços com o secreto imobilismo de

séculos. No entanto, a redenção esperada caberá por inteiro à hierofania do

estético, à textualização das solidões” (Carmelo, 2000: 1). Esta hipertrofia que

entrelaçamento de vozes que não resolvem as suas tensões, ao contrário, se

mantêm em suspenso, sem encontrar sentidos que as concluam. Entretanto, é

do entrecruzamento das diferentes vozes textuais que surgem as leituras e os

sentidos do mundo.

Para a consciência literária e ideológica, o tempo e o mundo 
tornam-se históricos pela primeira vez: eles se revelam, se bem que, no 
início ainda obscura e confusamente, como algo que vai ser, como um 
eterno movimento para um futuro real, com um único processo, 
inacabado, que abarca todas as coisas. (...). Qualquer que seja a sua 
distância de nós no tempo ele está ligado ao nosso presente, inacabado 
pelas contínuas mutações temporais, e entra em relações com nossa 
incompletude, com o nosso presente e este presente avança para um 
futuro ainda não perfeito. Nesse contexto inacabado perde-se o caráter 
de imutabilidade semântica do objeto: o seu sentido e o seu significado 
se renovam e crescem à medida que esse contexto se desenvolve 
posteriormente (Bakhtin, 1998: 419-420).

as inabilita a agir e a se comunicar constitui, no tecido narrativo, um’
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Enquanto as primeiras obras de Almeida Faria caracterizam-se pela

estrutura fragmentária, com diferentes ópticas materializadas por capítulos que

recriam sonhos, fantasias, anotações de diário, projeções mentais sobre o

cotidiano, epístolas e outras variantes em que o sujeito da enunciação,

predominantemente, se vê às voltas com o seu mundo, O Conquistador,

entretanto, apresenta uma estrutura linear, um narrador autodiegético, que

também se encontra no limiar da indecisão.

O romance é composto por sete partes introduzidas por epígrafes,

escolhidas dentre os escritores da literatura mundial e por desenhos de Mário

Botas que condensam a significação de cada capítulo. Tal divisão organiza,

numa diacronia, as sete conquistas amorosas do protagonista, circunscrevendo

percorre o período de vinte e quatro anos, enquanto a escrita se desenvolve

em sete meses. A escolha desses números é bastante significativa. O início da

rememoração da personagem-narrador aos vinte e quatro anos está em

estreita correspondência com a idade da morte de seu homónimo, D.

Sebastião. A lembrança da morte prematura do rei em Alcácer-Quibir leva-o a

pensar sobre a sua própria existência. Sebastião abandona a vida de

conquistas amorosas, deixa os ruídos do mundo exterior e faz a sua

introspecção. Face ao mistério da morte, indaga-se sobre o mistério da vida. O

número sete, por excelência, remete-nos a uma relação simbólica com o ritual

de iniciação. Nascido aos sete meses como o jovem rei, o número sete será

fator decisivo. Como sua vida uterina se cumpre aos sete meses, o partejar da

palavra só dará corpo à escrita em igual período. “Ao fazer a reflexão da sua

vida, faz a reflexão do seu processo de escrita” (Simões, 1998: 4). Estamos,

um círculo que não se fecha. O fio narrativo desse “romance de formação”
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portanto, diante de um ritual de iniciação tanto do homem quanto do escritor.

Esse ciclo, contudo, não atinge a perfeição, ao contrário, propõe um recomeço:

nos do verso camoniano, Sebastião “começa de servir outros sete anos” (1968:

108), consciente de que o ato criador sempre propõe um recomeçar, porque a

vida humana é uma constante busca de sentidos.

A estrutura analéptica do romance, graças aos fluxos de idas e de

vindas do processo rememorativo, não apenas estabelece um cotejo entre a

saga de Sebastião Correia de Castro com a de D. Sebastião, mas, acima de

tudo, põe em discussão o mito sebastianista. É importante salientar que a

reconstrução mítica não cumpre no romance a função de resgate do

conhecimento histórico; surge, antes, como necessidade de reconstrução da

verdadeira identidade nacional. No de mitologização doprocesso

sebastianismo, o homem português alimentou a imagem messiânica da vinda

do Encoberto, fortaleceu a crença de que seu império estava oculto, à espera

dessa nova ressurreição. Contudo, entre a imagem idealizada e a realidade

abriu-se um fosso intransponível, devido às manipulações históricas que

atrofiam a ação do povo. Eduardo Lourenço explica-nos:

Segundo Lourenço, urge que se dissolva o descompasso que há entre o

ser português e a imagem que dele se criou. Investidas desse objetivo, as

obras de Almeida Faria a que nos referimos redefinem a trajetória desse

Foi a imagem ideológica do Povo português como idílico, 
passivo, amorfo, humilde, e respeitador da Ordem estabelecida que o 25 
de Abril impugnou enfim, em plena luz do dia. A verdade que através 
dela irrompia era de molde a reajustar finalmente a nossa realidade 
autêntica de portugueses a si mesma, como reflexo e resposta a uma 
desfiguração sistemática e, sob a cor do realismo, o absurdo irrealismo 
da imagem salazarista de Portugal (1992: 61).

“volto com euforia à vida que de novo me fascina” (Faria, 1990: 128). Servindo-
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homem em busca da sua identidade. Portanto, o motivo que preside os textos é

a lusitanidade-, por isso a necessidade de “reescrever a História dentro de um

novo contexto” (Hutcheon, 1991: 157), ou seja, dar ensejo à tarefa da

hermenêutica que nada mais é do que uma “forma de inserção problematizada

da subjetividade da História” (idem: 156).

Imbuídos do propósito de compreender como se dá a articulação entre o

extraverbal e a expressão estética que tece as malhas narrativas, pretendemos

conhecer “o tipo de ser-no-mundo manifestado diante do texto” (Ricoeur, 1990:

56), na (re)escritura do mito sebastianista em O Conquistador. Na perseguição

desse nosso objetivo, observaremos como a tessitura dialógica participa da

arquitetura da paródia, permitindo que aí se instaure e estabeleça a dupla

leitura do enunciado. Revitalizando a tensão entre o hipotexto e o texto que a

partir dele se recria, notaremos como a ironia, enquanto recurso estruturador

da paródia, no mesmo movimento em que lança um olhar irónico ao mito,

impede também que haja a cristalização da História. Assentaremos, assim, o.

nosso exercício interpretativo nos alicerces da paródia, empenhando-nos em

desvelar a sua tessitura dialógica e os mecanismos de que se vale para operar

a “transcontextualização”. Por ora, atendendo à necessidade metodológica de

dar sustentação à nossa análise, desenvolveremos alguns fundamentos

teóricos que iluminarão a leitura paródica, realizada por Almeida Faria.

No universo das representações artísticas da atualidade, a paródia tem

ocupado um lugar de relevo e suscitado constantes investigações, seja para

conhecer a natureza do objeto em si seja para vislumbrar através dele uma

nova apreensão do contexto onde ele está inserido.
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A paródia é, por excelência, uma expressão da construção formal e

temática de textos que têm como propriedade fundante o dialogismo. Ela

questiona o modelo literário sobre o qual se estabelece, da mesma maneira •

como rejeita o discurso ideológico epocal, numa dialética dinâmica, em que se

aceitam e, ao mesmo tempo, se afastam as verdades de um mundo em

constante transformação. No processo de evidenciar a heterogeneidade

abrangência do signo literário, fazendo um novo corte semântico do signo para

além da superfície manifesta do texto. Nesse confronto ideológico forja-se um

espaço lúdico em que comparecem fragmentos de vários discursos que se

plurivalência. Este jogo de

plurissignificação conduzirá à transgressão do código pré-estabelecido que, por

sua vez, refletirá a subversão do código social.

Objetivamos, assim, O

Conquistador, enquanto instrumento de reflexão sobre o mito sebastianista. A

paródia se constrói como vetor de desmistificação do discurso instituído, que

criou a ilusão de referencialidade para a cultura portuguesa. Nosso fito é o de

examinar os expedientes de que se vale Almeida Faria na confrontação da voz

enunciativa com o discurso convencional, ou seja, analisar como ocorrem as

relações dialógicas desse sistema e a construção de sentido do texto. Para

tanto, agora, retomaremos alguns dos conceitos básicos ligados ao estudo do

dialogismo, suas implicações e os desdobramentos nas várias relações

orgânicas existentes entre o romance polifônico e o monofônico, o grotesco, a

concepção carnavalesca, etc.

discursiva, a paródia, como veremos no terceiro capítulo, expande a

a ambiguidade e a

estudar a

interbricam, criando

construção da paródia em
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enunciação como objeto dos estudos da linguagem. Desta perspectiva, ele se

preocupa com o exame da interação verbal e das relações entre linguagem,

sociedade e história e entre linguagem e ideologia. Assim, faremos uma breve

incursão pelas teorias de Bakhtin e de seus intérpretes para retomarmos

alguns conceitos, que servirão de base ao procedermos à análise do romance.

De acordo com Bakhtin, a enunciação não é apenas uma matéria

linguística; ela incorpora o contexto. Ele foi um crítico severo da linguística

estrutural que se ocupava apenas com o estudo da frase1. Para Bakhtin, o

texto é um organismo que apresenta determinada estrutura em que permeiam

as interações verbais do intertexto e do contexto. Este pensamento está ligado

ao conceito de que toda enunciação pressupõe o estabelecimento da

comunicação. A enunciação constrói o seu sentido, ao absorver a linguagem

em funcionamento, isto é, a linguagem enquanto discurso flagrado no momento

da conversação cotidiana.

No dialogismo, Bakhtin distingue a atividade solipsista (“desagregada,

não modelada ideologicamente, próxima da reação fisiológica do animal,

(aquela ideologicamente formada na “interação de consciências no campo das

idéias”) (1981: 25). As posições ideológicas não são abstratas. Elas permeiam

a comunicação, que apresenta a posição dos diferentes sujeitos, isto é,

materializa, na linguagem, as diferentes possibilidades interpretativas. Segundo

Bakhtin, “A linguagem vive apenas na comunicação dialógica daqueles que a

i

1 A propósito desta crítica de Bakhtin à linguística estrutural e à poética formalista, Todorov 
comenta que estas “reduz[em] a linguagem a um código e esquec[em] que o discurso é acima 
de tudo uma ponte lançada entre duas pessoas, elas próprias socialmente determinadas” 
[Prefácio de Tzvetan Todorov a Bakhtin(Volochinov), 1997b: 15.

característica do indivíduo pouco civilizado”) e a “atividade mental do nós”

O dialogismo está fundado nas contribuições de Bakhtin sobre a
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usam” (idem: 158). Ela é enformada pela vida; é nela que reside a sua

significação.

Deste enfoque decorre a idéia de que todo discurso é dialógico, ou seja,

a sua existência implica as presenças do enunciador e do enunciatário no

espaço textual. Esta relação entre o eu e o tu não manifesta, contudo, apenas

subjetividade. Nessa perspectiva, há o descentramento desse sujeito da

enunciação como reprodutor exclusivo do seu ponto de vista. Bakhtin insere o

conceito de que todo o sujeito da enunciação é histórico e ideológico: ele

traduz na sua fala as vozes sociais do seu momento. O eu se constitui

verbalmente sobre a base do nós. O discurso verbal é reflexo e manifestação

da situação que o criou e do contexto extraverbal. Para que este último

componente do processo de comunicação construa sua significação concorrem

três elementos fundamentais:

• o espaço da interlocução(a unidade do visível: a sala de visitas, a

“praça pública” etc.);

• o conhecimento comum da situação de interlocução;

• a avaliação comum dessa situação.

Os dois primeiros fatores fornecem várias informações referenciais aos

interlocutores, no momento da enunciação, acerca da circunstância em que a

comunicação ocorre. O conhecimento desses elementos não é explícito na

enunciação. Eles pertencem à esfera do não-dito.

Por fim, o terceiro fator evidencia a seleção do falante no ato da

enunciação. Quem fala avalia seu discurso face ao ouvinte que o interpela,

numa dada situação de comunicação. No dizer de Brait,

uma relação dialógica que torna cada interlocutor porta-voz de sua
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No processo de interação entre falantes, o ato subjetivo da fala tem por

trás o social e o objetivo, pois, a partir do julgamento de valor da comunidade

onde estão inseridos, eles imprimem a orientação que querem dar ao seu

discurso. O processo de seleção das palavras implica, portanto, a escolha de

uma entoação2. Quem fala não colhe do dicionário as palavras que irão compor

o seu discurso, mas da vida que a impregnou de uma ideologia. Para

Bakhtin(Volochinov), "a palavra é o fenômeno ideológico por excelência" (1997:

36). A relação do falante com o tópico nunca é despretensiosa. Ela sempre

leva em conta o efeito que ele quer provocar no ouvinte. Se, por um lado, na

seleção, o falante julga e escolhe a entoação adequada à circunstância, na

recepção, isto é, na co-seleção, o ouvinte também elabora um julgamento de

valor, decodificando segundo o contexto.

O processo de enunciação envolve a idéia da história, da sociedade, dos

sujeitos e o produto, ou seja, as condições de produção e de recepção.

Portanto, a enunciação está ligada à interação; é uma situação ativa, de

conflito que permeia as relações dialógicas.

2

As avaliações presumidas, pressupostas, são avaliações sociais 
básicas que derivam de um grupo social dado, de uma comunidade, e 
por essa razão não necessitam de uma formulação verbal especial. Um 
julgamento de valor é um fato condicionado pela existência de uma dada 
comunidade e se torna alguma coisa tida como certa e não submetida à 
discussão. Ao contrário, sempre que um julgamento de valor é 
verbalizado e justificado, pode-se estar certo de que ele já se tornou 
duvidoso (1994: 20).

A entoação (ou entonação) estabelece a relação entre o discurso verbal e o contexto 
extraverbal. Na estrutura formal da fala, todo locutor conhece nitidamente a relação do 
enunciado com o conjunto de valores pressupostos no meio social onde acontecerá o seu 
discurso. De acordo com Bakhtin, numa determinada situação de comunicação, sabemos, de 
imediato, o gênero do discurso que será escolhido, o tom que vamos imprimir às nossas 
palavras, o volume, a estrutura composicional etc. “O querer-dizer deve limitar-se à escolha de 
um determinado gênero e apenas ligeiros matizes na entonação expressiva (pode-se adotar 
um tom mais deferente, mais frio ou então mais caloroso, introduzir uma entonação mais 
prazerosa etc.) podem expressar a individualidade do locutor (o aspecto emocional de seu 
intuito discursivo)” (1997: 303).
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Em O Conquistador estas relações se estabelecem tanto entre textos

constituídos da mesma matéria sígnica(a palavra), quanto de matérias sígnicas

diferentes(pintura, o desenho), construindo a réplica dialógica entre o texto

verbal e o pictórico. Há, portanto, relações intertextuais e interdiscursivas. Na

primeira situação, temos o diálogo com vários textos da cultura, mediante a

citatividade e no segundo caso, apresenta-se uma pletora de relações

interdiscursivas que materializam as diferentes relações dialógicas presentes

no texto, como o discurso bélico, o futebolístico, o “economês”, etc., como

veremos oportunamente.

Retornando aos princípios básicos bakhtinianos, temos o conceito de

que todo discurso apresenta uma heterogeneidade discursiva3, isto é, ele

distingue uma identidade em relação a outro(discurso). A identidade do ser se

propriedade do discurso. Este não se fecha sobre si mesmo; ao contrário,

constrói-se em vista do outro. Conforme Fiorin, até mesmo na ausência de

qualquer marca de heterogeneidade mostrada, esta relação interdiscursiva, ao

afirmai a sua própria identidade, desvela a coexistência de relações contratuais

e de relações polêmicas que manifestam seu caráter social, sua natureza

dialógica (1994 : 33).

Vejamos, agora, como se instaura o dialogismo no discurso. Para

Bakhtin, há dialogismos de diferentes graus e que devem ser considerados em

sua especificidade. Podemos dizer que o dialogismo pode realizar tanto no

plano da interação verbal entre os interlocutores do discurso, quanto no diálogo

3 A propósito deste conceito, Fiorin cita Maingueneau que assim se pronuncia: “um enunciado 
de uma formação discursiva pode então ser lido pelo “direito” e pelo "avesso”: num lado ele 
significa sua pertença a seu próprio discurso, no outro ele marca a diferença constitutiva que o 
separa de um ou vários outros discursos” (1994: 33).

constrói em relação ao não-ser. A interdiscursividade, portanto, é uma
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entre os muitos textos da cultura. Desta feita, compreende-se o texto como

ponto de intersecção das diversas práticas realizadas de linguagem. Este é o

sentido que Bakhtin dá à intertextualidade, isto é, o tecido urdido pelas várias

precipuamente, à intertextualidade interna do texto. Segundo Fiorin, o conceito

de intertextualidade em Bakhtin, “concerne ao processo de construção,

reprodução ou transformação de sentido” (idem: 29).

Em “Paródia e Dialogismo” (1994), Fávero comenta que o conceito de

intertextualidade enquanto “escrita em que se lê o outro”, que “remete a outra

[escrita]” foi introduzido no Ocidente por Kristeva que, sugeriu que Bakhtin, “ao

falar de duas vozes coexistindo num texto, isto é, de um texto como atração e

rejeição, resgate e repelência de outros textos, teria apresentado a idéia de

intertextualidade”4. Com certeza, este equívoco de interpretação justifica-se

pela novidade da idéia recém-introduzida.

Anteriormente a Bakhtin, a idéia de intertextualidade já estivera presente

Chklovski, etc., mesmo que não inteiramente formulada. O primeiro, em 1905,

entendia a intertextualidade como uma escrita expandida de um texto anterior.

Ele não via a intertextualidade como elemento constituinte do discurso. Esta

intuição surge, pela primeira vez, nos escritos dos formalistas russos (Tinianov,

Victor Chklovski), de quem Bakhtin rejeitava sumariamente as teorias.

4 Nesse ensaio, Fávero cita como Kristeva definiu a intertextualidade constitutiva do romance, 
consoante a teoria bakhtiniana: “Bakhtin é um dos primeiros a substituir o recorte estético dos 
textos por um modelo onde a estrutura literária não élnão está mas se elabora em relação a 
uma outra estrutura [...]. Cruzamento de superfícies textuais, diálogos de várias escrituras [...] 
todo texto é absorção e transformação de outro texto. No lugar da noção de intersubjetividade 
instala-se a noção de intertextualidade”. Fragmento extraído de “Une Poétique ruinée”, capítulo 
da obra Bakhtin, de Julia Kristeva (1970) (1994: 50 / Grifos de Fávero).
5 A obra de Saussure só veio a público, em 1964, graças ao esforço de J. Starobinski.

nos trabalhos de alguns estudiosos como Saussure5, Tinianov, Victor

vozes que falam e polemizam no discurso. Portanto, ele se refere,
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Em 1925, três anos antes de aparecer a Poética de Bakhtin,

Eichembaum escreve um ensaio sobre o método formalista em que dispõe as

conclusões do grupo e cita a concepção de Chklovski sobre a criação da obra

de arte, já apresentada na revista Poética, 1919. Para este:

A idéia da dialogicidade está presente no texto de Chklovski, que pode,

talvez, ter sido o nascedouro das reflexões de Bakhtin, embora este nunca

tenha se referido a esta possibilidade. De qualquer forma, o dialogismo é a

propriedade primeira e fundante do discurso de Bakhtin, que desenvolverá este

antigo problema da citatividade, sob nova perspectiva: a da inversão paródica

do discurso original, que ele tratará no tópico da carnavalização. Será também

deste conjunto de noções que Bakhtin criará a sua teoria do romance

polifônico.

Concluindo, podemos dizer que texto é o ponto de convergência de

trocas enunciatiavas, situadas num espaço e num momento determinados,

dialogando de modo contratual e conflitante; podendo, no entanto, produzir

efeitos de polifonia, quando essas vozes se deixam escutar, ou de monofonia,

quando o diálogo é mascarado e uma só voz se faz ouvir.

É também importante estabelecer claramente o conceito de polifonia,

por

dialogismo, como já vimos, a essência da linguagem e do discurso, a sua

até mesmo emconstituição, que se caracteriza pela heterogeneidade,

A obra é percebida em relação com as outras obras artísticas, e 
com a ajuda de associações que são feitas com elas. Não apenas o 
pastiche, mas toda obra de arte é criada paralelamente e em oposição a 
um modelo qualquer. A nova forma não aparece para exprimir um 
conteúdo novo, aparece para substituir a velha forma que perdeu seu 
caráter estético (Lopes, 1994: 73).

muitas vezes utilizado como sinónimo de dialogismo. Entenda-se
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formações discursivas6 que apresentem os mesmos percursos semânticos e/ou

figurativos. Já a polifonia refere-se às estratégias discursivas presentes no

texto. A polifonia faz oposição à monofonia. Ambas se referem ao

procedimento ideológico que o autor adota ao tratar suas personagens;

referem-se a como se instala a relação entre a personagem e o autor. Este

pode deixar visíveis as vozes, preservando-as distintas na polêmica, ou ocultá-

las, apresentando-as como uma única voz.

Na estrutura romanesca monológica,

veículos para exprimir uma única visão do mundo, ou seja, elas se realizam

apenas enquanto expressão da voz do autor. Desta forma, todas as

ambiguidades e contradições são eliminadas para fazer valer uma única

ideologia. No romance polifônico, há “a confluência de duas [ou mais]

consciências numa consciência”, contudo “essa combinação contrapontística

de vozes para fins diversos” (Bakhtin, 1981: 195), permite que elas se

mantenham autónomas, exprimindo sua própria mundividência. Instaurada a

ambivalente, sem redução do grau de legibilidade. A polifonia revela, assim, o

mundo em processo de construção, em que os elementos que nele se inserem

agem e reagem uns contra os outros sem um acabamento, sem atingir um

ponto decisório. No capítulo estudaremosem que a personagem,

analisaremos, mais detidamente, a monofonia e a polifonia.

6 Segundo Helena H. Nagamine Brandão, formação discursiva refere-se ao “conjunto de 
enunciados marcados pelas mesmas regularidades, pelas mesmas 'regras de formação’. (...) 
os textos que fazem parte de uma formação discursiva remetem a uma mesma formação 
ideológica”. Portanto, os discursos que repetem os mesmos discursos temáticos e/ou 
figurativos, isto é, os que mantêm uma relação contratual pertencem à mesma formação 
discursiva (s.d.: 90).

as várias personagens são

polifonia, produz-se um tecido textual em contínua mudança, ou seja,
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Para Bakhtin, não há polifonia na paródia, só na estilização, porque,

nesta última, a voz autoral explora estilisticamente um modelo, manejando-o de

fora, sem fundir as vozes. Na paródia, também a linguagem torna-se dupla,

mas transgride a convencionalidade do texto-fundo, reelabora-o e nega-o.

Nela, não há o caráter conciliador da estilização; a segunda voz,

instalada no discurso do outro, entra em hostilidade com seu agente primitivo e

o obriga a servir a fins diametralmente opostos". O discurso “se converte em

palco de luta entre duas vozes” (idem: 168), ao reafirmar o ethos da voz

narrativa, que se opõe ao da memória coletiva. O discurso na paródia é

ambivalente: está sempre na fronteira com o seu contrário, rejeitando-o,

subvertendo-o, confrontando-se com o outro, não permitindo a suamas

posição interpretativa. Há a redutibilidade de vozes no discurso para obedecer

a uma orientação monoacentual.

Independente da estratégia utilizada pelo criador, quer a monofonia,

quer a polifonia, o texto literário será sempre resultado do processo de

incorporação e transformação de outros textos de determinada cultura, seja

mediante a citatividade, a alusão, a estilização.

Partindo da premissa que o sujeito da enunciação não é único, mas

dialógico, podemos dizer que o discurso em O Conquistador se constrói

fundado numa heterogeneidade discursiva, estabelecendo a interação verbal

entre vários textos do universo de leitura do autor. A paródia, como discurso

mostradamente heterogéneo, caracteriza-se por não “ocultar a intersecção eu /

outro" (Discini, 2001: 236). Assim, pode inscrever o outro “no fio do discurso”,

como diz Authier-Revuz, à maneira marcada, mediante o uso de Itálico, aspas,

discurso direto, discurso indireto livre, etc., e, outra, a não-marcada, quando há

“uma vez
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a "diluição, a dissolução do outro no um, de onde este último pode sair

enfaticamente confirmado, mas também pode perder-se” (idem: 236).

O romance de Almeida Faria se constrói enquanto tecido dialógico que

se organiza e estrutura, ora circunscrevendo a palavra do outro com

indicações, como é o caso das epígrafes, dos desenhos de Mário Botas, a

pintura de Bosch, a de Cristóvão de Moraes, ora na sua heterogeneidade

mostrada, mas não-marcada incorporando os vários mitos, os provérbios, o

relato das crónicas, etc. A própria capa [fig. 1] da primeira edição (1990) já

anuncia o caráter híbrido do texto. A visibilidade amplia-se, estendendo-se para

além do signo verbal, transcodificando-se também nos desenhos e nos

espaços em branco. Ela, por sua vez, funcionará como mote, na medida em

que a estilização do retrato de D. Sebastião, associada ao título, pode levar o

leitor incauto a ativar a memória, que lhe fornecerá a imagem épica de

Portugal, cantada nos versos de Os Lusíadas. Entretanto, no processo de

fruição, graças ao engenho e arte do escritor, desencadeia-se a reelaboração

desta imagem, que constrói a glosa que parodiará o mito daquele “que o

mundo todo doma” (Canto VI, 30)7. A esfera terrestre nas mãos de D.

Sebastião iconiza a mentalidade imperialista dos portugueses. É exatamente

esta imagem que será boa seara para o surgimento do sebastianismo.

Os desenhos de Mário Botas, representados como sendo criações de

um amigo do narrador-personagem, não nomeado no corpo do romance,

interseccionam a narrativa tanto quanto as epígrafes e funcionam como

metaficção alusiva à odisséia vivida por Sebastião. Eles costuram as partes,

7 Este fragmento refere-se à fala de Baco no segundo consílio, quando verbera contra o 
excesso de poder dado aos navegantes lusitanos: “(...) e ainda vemos cada dia, / Soberbas e 
insolências tais, que temo / Que do mar e do céu, em poucos anos, / Venham deuses a ser, e 
nós, humanos” (Canto VI, 29) (Camões, 1963: 146).
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respeitando, por um lado, a tradicionalidade da narrativa linear e, por outro,

inovando, ao compor um tecido narrativo em que se entretecem diferentes

matérias sígnicas, que se fundem de tal forma que “o material imagético flui

incessantemente dos sonhos e casa-se com os desenhos do amigo” (Simões,

capítulo VII, a personagem revela desconhecer as fronteiras entre o mundo

onírico e a realidade, não distinguindo entre o que é produto dos seus sonhos

ou criação artística do amigo. A última epígrafe sinaliza que o processo criador

uma vez instaurado não se conclui, pois continua recebendo novos esboços

(sonhos? ou desenhos?), que “são a matéria-prima de sua imaginação” (idem:

4).

As epígrafes estabelecem um diálogo com o texto verbal prenunciando

os procedimentos do produtor e fortalecendo a estrutura circular do texto, na

medida em que em cada parte surge uma epígrafe sintetizadora do que

sobrevirá e, o leitor, ao mesmo tempo, que vai sendo conduzido a descobrir o

que foi sugerido, é também convidado a participar desse jogo interpretativo.

Antes de decodificarmos cada um dos sete enigmas propostos no prelúdio de

cada capítulo, vamos conhecer um pouco o que alguns estudiosos teorizaram

sobre este assunto.

Dentro do constelado de intertextualidade em O Conquistador, as

epígrafes comparecem como “a retomada consciente, intencional, da palavra

do outro mostrada” e marcada. Elas podem ser vistas, segundo Antonio

Cândido, como uma forma de “comparatismo não intencional” (1993: 212), ao

fundar o texto em um texto matriz. Esta intertextualidade pode evidenciar, por

vezes, uma moda, como era comum entre os românticos, quer incorporando as

1998: 4). Aqui, estamos novamente, às voltas com o percurso circular. No
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epígrafes, “fundindo-as com

transcritas na sua forma destacada do texto, com indicação de seu autor. Nesta

situação comunicativa, ela representa, assim, o tema que será desenvolvido na

linearidade do texto.

Na adoção desta prática de intertextualidade, o autor recorta um

fragmento do universo literário e insere-o na sua criação. Neste caso, a

apropriação “se define como fator de vinculação do texto a determinado

sentido” (Guimarães, 1995: 26), desenvolvendo, portanto, a função referencial,

de significação afirmativa e temática.

Em Almeida Faria não se pode falar na existência de qualquer projeto

literário que estabeleça a noção de causalidade entre as epígrafes e a

produção. Por isso, nossa tarefa restringe-se apenas ao registro das epígrafes

e a tentativa de descobrir-lhes as relações que podem estabelecer com o texto.

O romance é composto por sete capítulos, sendo cada um introduzido

por uma epígrafe, recortada, respectivamente de textos de: Vergílio, Daniel

Cervantes. A re-utilização do texto instaura uma certa conivência entre o leitor

predetermina o texto e lhe assegura a previsibilidade - desde a simples

reminiscência até a citação” (idem: 26).

Vejamos, então, as possíveis relações que as epígrafes podem

estabelecer no seu novo contexto.

o seu próprio discurso” (idem: 212), quer

e o criador, na medida em que “remete o novo texto a um ‘já escrito’, que

Defoe, Camilo José Cela, Isak Denisen, Giorgio Manganelli, Diderot,
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1a epígrafe

“Si vera est fama.” - Vergilius (Se a fama é verdadeira.)

Esta epígrafe recontextualiza o epitáfio do túmulo de D. Sebastião,

presente nesta obra, que, por sua vez, também epigrafa Vergílio. Nestas

práticas intertextuais sugere-se a dúvida acerca do que se afirma a seguir. No

capítulo em questão, a narração do nascimento de Sebastião é inteiramente

envolvida numa atmosfera de enigma que dará corpo à idéia da reatualização

mítica de D. Sebastião, como veremos no segundo capítulo. O mistério que

constantemente resgatado na sua rememoração e, ao mesmo tempo, de

incredulidade no mito sebastianista. Ela expressa, portanto, uma ambivalência

ao afirmar o que nega na linearidade do texto.

2a epígrafe

“In speech an irony, in fact a fiction.” - Daniel Defoe (No discurso uma

ironia, no fato uma ficção.)

O segundo capítulo encarrega-se de contar a primeira infância da

personagem, destacando o surgimento da fala. A epígrafe, de certa forma, já

nos prepara para fazer a dupla leitura do episódio. Ela apresenta a estrutura

bimembre, e em cada uma de suas partes sugere a existência de dois textos

regidos pelo princípio da oposição, que provoca o desvio do texto-fundo. A voz

enunciativa alerta-nos para o acento irónico, adotado pela paródia.

envolve o seu nascimento confere-lhe um caráter lendário que será
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3o epígrafe

Camilo José Cela (O número sete, filho meu, é um número muito importante,

já o verás.)

O sentido da epígrafe gira em torno da crença cabalística acerca do

número sete. Ele aparece em inúmeras tradições e lendas e “simbolizam a

um ciclo

perfeito, uma perfeição dinâmica” (Chevalier e Gheerbrant, 1995: 826).

Nesta sequência da diegese, a personagem conta-nos sobre a sua

iniciação na vida sexual. Justina, sua mestra de primeiras letras, será sua

preceptora. Sebastião revela, nesse processo, tanto a sua precocidade nas

artes de Vénus quanto prediz o atingimento da perfeição ao término desse

ritual, o que também ocorre na epígrafe. A epígrafe reafirma-se enquanto

fechamento, portanto, do ciclo. Nesse percurso de maturação, a personagem,

por um lado, recebe “as lições” de sua mestra e, por outro, luta contra a sua

formação religiosa, que o constrange nas práticas sexuais. Desse embate

veremos que vencem as forças venusianas.

4a epígrafe

“Madame, to my mind there never was a great artist who was not a bit of

charlatan; nor a great king, nor a god.” - Isak Dinesen (Madame, para mim

nunca houve um grande artista que não fosse um pouco charlatão; nem um

grande rei, nem um deus.)

“EI número siete, hijo mío, es un número muy importante, ya lo verás.”

sabedoria do consenso e, em seguida, envia-nos a um momento futuro, de

totalidade do espaço e a totalidade do tempo”, sintetizando, assim, “
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O tema central da epígrafe é o fingimento que será desdobrado nas

ações de Sebastião durante a puberdade. Inicia-se com as simulações das

depois, culmina com as “técnicas amatórias” para conquistar Clara. O jogo de

pode ser aí a morte do artista” (Faria, 1990: 64), conforme nos conta a

personagem. Portanto, o embuste é o princípio do grande conquistador de

mulheres. Este é o capítulo central da obra e representa o momento em que a

falsidade leva-o tanto a apurar a técnica da conquista amorosa quanto o

enreda nas suas próprias armadilhas.

5a epígrafe

"Lo sai, dunque, che questa è la descrizione del nostro amore, che io

(Tu sabes, então, que esta é a descrição do nosso amor, que eu não esteja-

nunca onde tu estás, e tu não estejas nunca onde eu estou?)

Esta epígrafe introduz o capítulo em que Sebastião afirma: “Sem Clara

fiquei órfão de mim” (p. 85). Esse momento representa a passagem do final da

adolescência e início da juventude, quando sai da aldeia, após a partida de

Clara para Nova Iorque e vai para Lisboa, onde desenvolve e aperfeiçoa suas

estratégias de conquistador de mulheres, no Lyceu Central de Pedro Nunes.

Segundo o cavaleiro Alcides de Carvalho, uma das testemunhas do seu

“preparação” a fim de servir “os lídimos interesses da Pátria” (p. 83). O

desenvolvimento dessas habilidades distancia-o das manifestações amorosas

doenças para poder faltar às aulas e dedicar-se às “práticas sedutivas” e,

nascimento, aquele estabelecimento era o mais indicado para a sua

sedução implica o desenvolvimento destas habilidades: “um passo em falso

non sia mai dove sei tu, e tu non sia mai dove sono io?” - Giorgio Manganelli
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mais puras e sinceras que conhecera com Clara. A partir de então, diversifica

tanto os contatos que, aos poucos, começa a perder suas referências. A

epígrafe traduz a ambivalência presente no jogo amoroso entre Sebastião e

Clara: ao mesmo tempo em que dessacraliza o amor contemplativo, ele o

sublima, porque esse será seu paradigma na tentativa da sua reconstrução. No

último capítulo reconhece que "gostaria de ser o derradeiro cavaleiro do amor,

aquele cujo órgão erótico principal eram os olhos” (p. 130).

6a epígrafe

Strabão disait de celle de Ménélas: je vois bien que tout homme qui écrit ses

Diderot (Há poucas relações às quais não sevoyages est un menteur.”

possa aplicar o que Estrabão disse sobre as relações de Menelau: eu vejo bem

que todo homem que escreve sobre suas viagens é um mentiroso.)

Novamente encontramos o fingimento como célula nuclear da epígrafe e

do capítulo. Este se inicia apresentando-nos a figura da avó como a imagem

daquela que tem o saber fundado na tradição dos exorcismos; a que o protege

sonhos] sem hesitações e sem tabus” com suas “onirocríticas” (p. 96) e transita

para a imagem da amante que violentamente se ergue em fúria contra o amado

que a pretere. Nesta cena, em consonância com a dupla face da imagem de

Catarina, a personagem também tece seu jogo, fundado no engano: afirma que

e, ao mesmo tempo, planeja no dia seguinte encontrar-se com

Helena, esposa de Jacques.

casadas”

e o orienta, libertando-o “dos nocturnos morticínios”, ao “interpret[ar seus

“II y a peu de relations auxquelles on ne puisse appliquer ces que

selou o compromisso com sua avó de não mais “meter-se com mulheres
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O nome da personagem feminina remete-nos a Helena de Tróia, cuja

beleza e sedução levaram Páris e seu país à desgraça. Aqui, a personagem

Helena introduzirá Sebastião na SUCH (Société pour 1’Usage Convenable des

Hommes'). Nesta sociedade desenvolverá à larga suas habilidades de sedução,

até chegar ao “colapso" físico e mental.

7a epígrafe

“Su libro tiene algo de buena invención, propone algo, y no concluye’

nada: es menester esperar la segunda parte que promete: quizá con la

Cervantes (Seu livro tem alguma coisa de criativo, propõe algo, e nada conclui:

é preciso esperar a segunda parte que promete: talvez com a emenda

alcançará do todo a misericórdia que agora se lhe nega...)

A última epígrafe confirma o princípio da dupla leitura do relato, em que

a voz enunciativa transcontextualiza o mito, criando a ambiguidade no discurso.

O percurso da rememoração termina, eivado de dúvida, já preludiada na

anunciada). Há um deslocamento da idéia do retorno mítico para o recomeço

do processo criador. Por isso a referência, neste capítulo, às Plêiades da

constelação de Touro, como ao “que há de [o] guiar” (p. 134), assim como, no

passado, elas serviam de orientação aos navegantes no Mediterrâneo. O

sétimo capítulo a princípio fecharia o ciclo, mas, ao contrário, deixa-o in aberto,

propondo a possibilidade de um recomeço - “la segunda parte”. Ao terminar a

obra, o ofício do criador não se conclui; ele sabe que continuará lutando com

as palavras. A estrutura cíclica sugere também o repensar sobre o mito, que a

epígrafe. (O advérbio quizá empresta um caráter dubitativo à “proposta”

enmienda alcanzará del todo la misericórdia de ahora se le niega...”
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primeira leitura dessacralizou. No dizer de Eduardo Lourenço, “Portugal [ainda]

está em discussão” (1982: 61).

A epígrafe desempenha, em suma, o papel de citação ao estabelecer o

elemento temático que a partir dele se recria.

Assim, ela instaura, segundo Gilberto Mendonça Teles,

A epígrafe, como um portal, insere o leitor no texto, preludiando o que

sobrevirá e, ao mesmo tempo, ecoando a orquestração do texto matriz. Em

Almeida Faria, a epígrafe, portanto, antecipa e alerta, para que o leitor também

enunciativa da narrativa soa como o canto das sereias para Ulisses. A mínima

imprudência pode levar o leitor a crer naquilo que ela simula afirmar ou negar.

O processo de recontextualização implica, assim, um intervalo de

passagem entre a constituição de um novo texto e a autonomia do texto de

origem. Tal hiato leva Alves a se perguntar sobre o motor da criação: “o que

vem antes e qual a intenção do poeta?” (1999: 75). Ela mesma questiona a

relevância desta descoberta, concluindo, a seguir, que este deslocamento de

um para o outro texto revela mais que uma intenção de recontextualizar:

expressa "o desejo da busca do original” (idem: 75). Parece-nos possível

também considerar que as epígrafes, ao participar de um novo universo

poético, são prenhes de ambivalência: ao mesmo tempo em que remetem ao

enunciado de onde partiram, recriam um novo campo de significação, por estar

uma forma de discurso paralelo, com a circunstância de apontar, 
ao mesmo tempo, para dois outros discursos: para aquele a que serve 
de vestíbulo e para aquele de que provém, funcionando como elemento 
de relação do texto com o contexto e sendo portanto um dos indicadores 
culturais da obra (1989: 44).

não se enrede nas armadilhas do relato. Apesar da advertência, a voz
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determinado modo do ser dado, reconhecido pelo leitor, para um ser em devir,

opera em relação ao texto antigo uma nova maneira de poder-ser, abrindo

novas possibilidades de ser-no-mundo no processo da enunciação que ora se

instaura. Ela se configura como fecundadora de novos significados, uma vez

que não mais se cincunscreve apenas no âmbito dos conteúdos concebidos a

priori no texto-fundo. No processo de apropriação, constituem-se novos

sentidos que formalizam outra realidade ficcional.

Em síntese, os fundamentos teóricos aqui expostos têm o dialogismo

como propriedade basilar do discurso. Este traço faz parte da natureza sociável

do homem. Para Bakhtin, ser significa comunicar, interagir com o outro.

autoconsciência. Além disso, a palavra não apenas garante a sociabilidade,

como também é signo sócio-ideológico, que reflete e refrata a realidade.

Destes pressupostos, deriva a idéia de que todo discurso tem implicações

ideológicas, como ocorre em O Conquistador. Este texto, enquanto produto

social, instaura um enfrentamento da memória coletiva e a inserção de uma

leitura espúria do mito. Ele questiona a literatura, ou melhor, a arte que

confirma e é expressão da ideologia conservadora dominante. No jogo dialético

entre a convenção que sublinha a visão encomiástica, mística ou até mesmo

lírica do mito e a voz enunciativa que dessacraliza a primeira, esta se empenha

num combate hostil que a rebaixa e impõe o seu ethos.

O discurso se constrói carnavalizando o mito sebastianista, constituindo-

dialógicas se estabelecem segundo o princípio do oxímoro e são atravessadas

se, assim, enquanto escrita-leitura de outros textos. Aqui, as relações

inserido em outra situação comunicacional. Esta transferência de um

o ser humano pode construir aSomente em face da alteridade,
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interpenetram-se de maneira a ficar nas sombras do discurso monologizado de

Sebastião.

Semelhante ao carnaval que se estrutura confrontando a vida oficial

(monolítica, séria, hierárquica) e a público-cavarnavalesca (livre, cheia de

descidas e ascensões), o mito também apresenta dupla face: a visão

institucional e a oficiosa, clandestina. Almeida Faria forja em O Conquistador

este último perfil. A carnavalização do mito representa, sob o enfoque da.

diegese, uma dialetização entre as expectativas do meio que o constrange a

inserir-se dentro das convenções e guardar atitudes que reproduzam o

sistema: que cresça, conheça mulheres, case e torne-se mais um patriarca, isto

é, como um cavaleiro medieval. Em oposição, sua estase possibilita que ele

seja conduzido pelas mulheres, manipulado e reificado. A escritura da obra

representa para Sebastião o processo de recuperação de sua identidade, um

antídoto contra a sua dessubstancialização, que não fornece o efeito esperado,

como veremos depois.

Assim o texto se constrói enquanto significação, ou seja, como um

mesmo tempo objeto de

comunicação, ou melhor, objeto de uma cultura. As relações dialógicas se

estabelecem na obra tanto entre textos constituídos da mesma matéria

sígnica(a palavra), quanto de matérias sígnicas diferentes(pintura, o desenho),

construindo a réplica dialógica entre o texto verbal e o pictórico. Há, portanto,

relações intertextuais e interdiscursivas. Na primeira situação, temos o diálogo

com vários textos da cultura, mediante a citatividade e no segundo caso,

apresenta-se uma pletora de relações interdiscursivas que materializam

“tecido” organizado e estruturado, sendo ao

pela exclusão do outro. As vozes, elaboradas, citadas, assimiladas,
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diferentes relações dialógicas presentes no enunciado. Estas criam um espaço

plurissignificação que conduzirá à transgressão do código pré-estabelecido,

como veremos oportunamente.

lúdico em que os vários discursos se interseccionam e instauram a
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CAPÍTULO I

A PERSONAGEM

As personagens de ficção são representações verbais que reconstroem

uma realidade dentro de uma lógica própria. Segundo Anatol Rosenfeld (1998:

13), são seres objectuais, inseridos em contextos criados pela intenção do

artista, mas onticamente autónomos. Essa intencionalidade, em alguns casos,

chega a estabelecer vínculos, de um modo indireto, com a realidade

extraliterária.

Do interesse que alguns estudiosos revelam em perceber qual é o raio

de intencionalidade no processo criativo e qual é a parcela fenomenológica que

o produto artístico apresenta é que surge a questão das relações da ficção com

a realidade. A preocupação de adequatio orationis ad rem, leva-nos a repensar

a verdade da personagem. Na expressão de Aristóteles, o termo verdade

designa a verossimilhança, isto é, espera-se que a personagem mantenha uma

partir dessa adequação, promovida na obra de arte, em que se compatibilizam

as personagens e o contexto criados dentro de uma lógica pré-estabelecida,

que se cria uma coerência interna no texto. Firma-se, assim, um propósito de

fidelidade aos padrões anteriormente convencionalizados. Por exemplo, num

coerência interna no que tange às situações miméticas representadas. É a
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conto de Jorge Luis Borges, o elemento fantástico amolda-se ao contexto de

mistério e ao caráter enigmático das personagens, criando a opacidade e o tom

houvesse a introdução de qualquer elemento do mundo fenomênico. As

personagens convencem-nos, porque estruturam-se, a princípio, segundo o

arquétipo da ambiguidade, fazendo o jogo do suspense.

constituintes do mistério, aos poucos, se diluam e possamos descobrir a lógica '

identidade desses seres.

A personagem é, portanto, imanente à obra de ficção, à medida que,

graças à sua articulação a um contexto criado, ela dá corpo à intenção ficcional

e, ao mesmo tempo, reflete a existência humana8.

As personagens constituem um dos elementos basilares do romance,

dando vida a um enredo. O ficcionista cria seres que vivem verbalmente uma

determinada situação dramática, podendo representar variadas cosmovisões e

estabelecer diferentes relações consigo mesmas e com o mundo.

Muitos teóricos da literatura têm dirigido suas atenções para a questão

da construção da personagem, quer estudando sua origem, quer sua natureza.

Retomemos alguns desses pesquisadores.

8 Demoremos, agora, nossas atenções, na análise da génese e da natureza da personagem do 
romance, observando como cada expressão artística confere um caráter categorial singular a 
seu discurso. Ao analisar a questão da verdade na ficção, Anatol Rosenfeld retoma o 
pensamento de Platão que preconiza que a beleza da arte "não é luz e não é noite; é 
crepúsculo; é resultado da verdade e da não-verdade. Coisa intermediária.” - (1998: 22 - 23).

de suspense da trama. Far-se-ia uma ruptura no plano estético da obra se

das motivações, a causalidade dos eventos, enfim, decifrar o enigma, a

Com a distensão temporal da ação, os dados, aparentemente

insignificantes, assumem importância, fazendo com que os elementos
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E. M. Forster, na sua obra Aspects of the Novel (1970) distingue em

duas espécies fundamentais as personagens romanescas: planas e redondas.

As primeiras são representadas por uma única idéia ou qualidade que as

acompanha linearmente por toda a obra. Elas são sempre iguais a si mesmas,

preservando suas características específicas inalteráveis, criando expectativas

no leitor apenas por sua ação. Por preservarem estas características

essenciais, elas tendem a se tornar tipos ou caricaturas. Para Forster, uma das

reconhecidas sempre que entram em ação. Por isso, são muito bem

aproveitadas nos textos de humor e na comédia, pois ao reiterar determinada

qualidade, visam a exprobar determinado modelo. De acordo com Forster,

começo de uma curva na direção de uma esfera” (1970: 75), ou seja, há a

introdução de elementos que podem torná-la complexa.

As personagens redondas não são construídas por meio da recorrência

de uma só qualidade. Ao contrário, surgem a partir da acumulação de

elementos diversificados. Ela conhece as transformações íntimas inerentes à

complexidade psicológica do homem. São, portanto, “capazes de nos

surpreender de uma maneira convincente” (Forster, 1970: 85. Trad. nossa).

Nesta conceituação, Forster estaria se referindo ao propósito do escritor de

criar o sentimento de verdade, que advém da ambiguidade da personagem. O

escritor esforça-se por dispor os traços psicológicos, dando-lhes densidade,

recusam qualquer classificação. “Cada traço [comenta Antonio Cândido ao

analisar as personagens redondas] adquire sentido em função do outro, de tal

vantagens do uso das personagens planas é serem elas facilmente

através da aproximação de elementos enigmáticos, contraditórios, que

quando há mais de “um fator na caracterização da personagem, temos o
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modo que a verossimilhança, depende, sob esse aspecto, da organização do

fragmentário pela organização do contexto” (1998: 80).

A propósito das personagens redondas, Vítor Manuel comenta que a

densidade e a riqueza das personagens modeladas, segundo sua terminologia,

dão-lhes universalidade ao captar nas suas paixões, qualidades e defeitos; ao

surpreender nos seus sonhos, os conflitos e tormentos. O escritor, ao centrar

universalidade das personagens modeladas advêm precisamente desta fusão

perfeita que nelas se verifica da sua unicidade e da sua significação genérica

no plano humano, quer sob o ponto de vista intemporal, quer sob o ponto de

vista da historicidade” (1969: 271).

Com a evolução da psicologia moderna, importantes descobertas vieram

conhecimentos assinalaram outros rumos para a construção das personagens.

Grandes escritores do final do século XIX, desenvolveram uma nova visão da

personagem na literatura. Nesta esteira, temos Nerval, Dostoiévski, que, por

sua vez, prepararam os caminhos de Proust, Joice, Kafka, Pirandello e outros.

Nestes autores é impossível obter um perfil físico, espiritual, caracterológico

das personagens. Menos ainda sabermos que evoluções a intriga poderá

sofrer. Enquanto no romance tradicional o retrato constitui um elemento

importante na caiacterização da personagem, aqui, antes nos ficam idéias,

sentimentos.

principalmente do marxismo e da psicanálise, revolucionaram, portanto, o

conceito de personalidade, que passa a ser entendida como ser em si e em •

suas lentes sobre o ser, ilumina o humano, revela a vida. “O interesse e a

à luz sobre as noções de subconsciente e de inconsciente. Estes

Dessa forma, as novas concepções filosóficas e psicológicas,
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relação com o mundo. Nestes autores, as personagens assimilam em seu

discurso a influência do meio, mas a incomunicabilidade pontua sobremaneira

as interrelações e parece que compromete a unidade e a coerência dos seres

tão previsíveis e lineares da arte novelística do período anterior. Nessa linha de

pensamento, o marxismo procurou mostrar também que, com o advento do

capitalismo, houve a tendência para a individualização, a segregação. O

homem passa a ter um conhecimento fragmentário da realidade. Dessa feita,

personagens, ele nada mais faz do que atualizar aquilo que é imanente à

própria experiência do homem. A propósito da criação do herói no capitalismo,

comenta Jair Ferreira dos Santos que neste contexto desagregador, as

personagens perdem as suas referências, havendo um

sujeito” (1997: 30).

Por isso, no romance, as personagens são elaboradas a partir de índices

significativos (gestos, frases, objetos, obsessões), que condensam um universo

complexo, por vezes, contraditório, sem uma unidade e coerência visíveis. O

trabalho de seleção e de combinação desses elementos, segundo uma lógica

de composição, cria a ilusão do ilimitado. O romance moderno propõe

desenvolver, assim, com um mínimo de traços psíquicos, de atos e de idéias, a

complicação crescente da psicologia da personagem. O desafio que se

apresenta ao leitor é de reunir estes fragmentos de percepção e de

conhecimento e interpretá-los, para dar às personagens verdade existencial.

Com a evolução da complicação crescente da psicologia das personagens,

registre-se ainda que houve inversamente um movimento de simplificação do

enredo. Portanto, do enredo com vários núcleos dramáticos, densos, com

“esvaziamento do

a desintegração interior dasquando o romance moderno concebe
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planas, transitou-se enredos simples(unos),parapersonagens com

personagens mais complexas.

Nesse percurso evolutivo do romance, podemos perceber duas

tendências básicas quanto ao tratamento das personagens: 1) como seres

estáveis, cristalizados nos seus traços caracterológicos; 2) como seres densos,

nascidos de uma sondagem psicológica abrangente, cuja caracterização é

marcada por zonas de sombreamento e de mistério.

Outro grande estudioso que se curvou sobre os romances modernos

para lhes estudar a personagem foi Mikhail Bakhtin. Desta preocupação, surgiu

um alentado estudo, focando com especial atenção a obra de Dostoiévski

(1991).

Numa análise percuciente, Bakhtin observou que a personagem em

Dostoiévski recria-se tal a natureza de sua alma: misteriosa, ambígua.

Aproveitemos o ensejo, e vejamos como ele concebe a construção da

personagem no romance. De acordo com este estudioso, podemos distinguir

dois tipos de personagem: o primeiro é aquele que nos é oferecido por meio da

caracterológica, quer de seus valores, sua aparência. Ela já se apresenta

esculpida pelo autor, que na criação do romance monológico, passa a conferir-

lhe vida: ações, falas, pensamentos, visões de mundo, e tem como centro de

gravidade a própria realização da personalidade da personagem. A voz desse

herói encontra-se subordinada à imagem objetificada como os seus traços

caracterológicos e ambas acabam se tornando, no plano artístico, objetos do

discurso do autor. Ela não possui independência na estrutura da obra; ao

contrário, serve de intérprete da sua voz. A consciência da personagem está

fixação de qualidades estáveis, quer de sua tipicidade sociológica e
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ligada umbilicalmente à consciência do seu criador que a determina e a

representa solidamente construída, definida.

Nas relações com o mundo, as personagens do romance monológico,

por serem interiormente fechadas, ignoram-se mutuamente, ou seja, cada uma

está encasulada na sua visão de mundo; passa a agir de acordo com suas

reconhece o "eu” do outro, ele o vê como objeto e não como outro sujeito. Suas

ações, gestos, discursos e pensamentos são filtrados e assimilados no campo

da visão do autor, que lhes confere a vida, que lhes dá a fala e as conclui. Elas

vivem e morrem no mundo do seu criador, que é objetivo, onisciente.

Nesse espaço de criação, pelos motivos anteriormente considerados, o

diálogo do autor com a personagem também não é possível, porque "ele não

fala com ela, mas sobre ela" (Bakhtin, 1981:60). Ele nunca dispõe seu ponto

de vista à consciência da personagem para que ela concorde ou discorde dele.

As avaliações do autor sobre a personagem são sempre de um sujeito

cognoscente que domina os demais objetos do seu conhecimento.

Na segunda classificação das personagens de Bakhtin, nós não somos

introduzidos ao seu universo para sabermos o que são, mas para conhecermos

como as personagens são construídas, como elas tomam consciência de si

mesmas. Estamos falando do enfoque dialógico do romance polifônico. Bakhtin

partilha a opinião com Otto Kaus que acredita que o contexto sócio-cultural do

capitalismo russo tornou-se terreno fértil para o surgimento do romance

polifônico, por ter instalado no seu isolamento a diversidade de grupos sociais

"relação entre consciências" (Bakhtin, 1981: 59), uma relação dialógica. As

concepções, seus princípios - não se estabelece uma relação interna, uma

personagens são condenadas ao solipsismo. Mesmo quando o herói



44

(1981: 14). Como consequência, a individualidade desses mundos, aos

poucos, rompeu o equilíbrio ideológico e a natureza contraditória da vida social

em formação não pôde se enquadrar nos limites da consciência monológica,

mais afeita a expressar uma visão de mundo segura, e tranqúilamente

contemplativa.

Nesse tipo de romance, as personagens não se apresentam, portanto,

estáveis, passíveis de serem descritas. Todos os traços caracterológicos

funcionam como elementos de reflexão da personagem e tornam-se objeto de

sua autoconsciência. Sua vida é centrada na função de conscientizar a si

reflexiva, judicativa diante de seus atos, de seus pensamentos e do mundo que

a rodeia. Ela se vê a si mesma dos mais variados enfoques, valora, delibera,

para logo depois chegar a uma nova crise. O mundo exterior insere-se nesse

processo reflexivo e torna-se também objeto de sua autoconsciência. A

personagem do romance dialógico absorve tanto os traços internos quanto

filtrada pela reflexão,

(p. 45), um discurso em andamento, sem definições de arremates. Portanto, o

dominante artístico da construção da personagem é a autoconsciência.

A personagem do romance dialógico polifônico cria-se na desagregação

solipsista da sua consciência, e a partir desse enclausuramento em seu próprio

mundo, ocorre um movimento centrífugo de busca, de percepção do mundo

exterior; dá-se a relação com o outro. Do reconhecimento da existência do “tu”,

afirma-se a consciência do outro como sujeito investido de plenos poderes e

não como objeto. Ele se coloca como uma consciência em contiguidade com-

autoconsciência. Ela não é uma imagem objetiva, fixa, mas "um discurso pleno"

mesma no mundo. Assim, a personagem assume sempre uma posição

a suaexternos para criar desta amálgama,
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outras. Este princípio da construção da personagem traduz-se enquanto

material artístico com a introdução da voz do outro. O tecido literário constitui-

se com o entrelaçamento de várias perspectivas equivalentes e plenas; estas

diversas consciências se apresentam em eterna formação, combinando-se na

unidade do romance polifônico. Seu princípio composicional funda-se, portanto,

na aproximação de diferentes nuanças de discursos, isto é, na unificação das

matérias mais heterogéneas e opostas com a multiplicidade de “centros-

consciências não reduzidos a um denominador ideológico” (Bakhtin, 19881: 12)

personagem no plano dialógico polifônico se constrói da interação entre várias

consciências, sem se converter em objeto da outra. Graças a esse enfoque, a

personagem se descobre em formação, reafirmando a sua autonomia. Ela se

caracteriza pela "irremediável inconclusibilidade" (idem: 43).

Assim, no processo de construção da personagem no plano polifônico,

ocorrem dois momentos importantes: primeiro é a tensão que percorre uma

trajetória crescente até chegar ao ápice, quando se realiza a crise ou

reviravolta. Esta dará ensejo à autorevelação ou reconhecimento que, por sua

vez, não é matéria conclusiva da individualidade do ser; portanto, esse

segundo momento torna-se objeto assimilado pela personagem, que continua

enfrentando outras oposições, que vão acentuando, novamente, a tensão até

personagem está sempre no "limiar" de sua última decisão, ou seja, o diálogo

se cria com situações temáticas provocantes e cessa sem um desfecho

humana, sua insolubilidade.

monológico-convencional materializando assim a complexidade da alma

culminar em outro clímax, sem nunca atingir o caráter conclusivo. A

Enquanto a personagem do romance monológico é fechada, a
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Retomando: monológica apresenta-seenquanto a personagem

verossímil, à medida que, no plano histórico, seus movimentos e visões de

verossimilhança da personagem criada no plano dialógico polifônico se realiza,

quando o seu discurso, as suas palavras sobre si mesma dão-lhe coerência. E

neste caso, mesmo que a personagem seja configurada no plano do fantástico,

ela também se torna verossímil se o seu discurso está em consonância com a

lógica interna do texto.

Correlacionado ao como o artista concebe a personagem dentro plano-

artístico estrutural(monofônico ou polifônico), há outro aspecto importante a

considerar: a relação da personagem com o autor. No tratamento polifônico, a

consciência do autor não se anula diante da matéria de representação artística.

Desse modo, criar as personagens implica, portanto, falar com elas, provocá-

las, polemizá-las, mas sem dominá-las, respeitando, assim, a sua autonomia

enquanto palavra. Portanto, nesse tratamento dialógico aí instaurado, o autor

como ponto de vista que mantém sua autonomia numa relação objetiva. A

consciência do autor e das personagens são "equipolentes” e inconclusas.

Trata-se, assim, de ampliar e de aprofundar essa nova posição do autor que

não objetifica as personagens; antes, que permite que se estabeleça uma

plena atividade dialógica. No processo de construção da narrativa polifônica, o

homem é visto como um ser livre, incólume a quaisquer leis que o possam

reger, determiná-lo. Ele sequer coincide consigo mesmo. Sua verdade se recria

a cada instante na sua natureza livre e precária. Este herói apresenta-se,

portanto, no devir, num diálogo constante consigo e com o mundo. Sua

"não fala do herói" (Bakhtin, 1981: 54), ou seja, a palavra do outro é focada

mundo vêm confirmar os traços psicológicos fixados pelo autor, a
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crescimento, nem se basta por si mesma. Faz-se um viés na sua vida e ela é

apresentada nesse momento de tensão, em relação com outra consciência. A

partir do instante em que se inicia o diálogo, “começa a consciência” (Bakhtin,

1981: 34). Até mesmo quando as visões do outro podem restringi-lo, cerceá-lo,

esta limitação dá-se apenas exteriormente. Estas coerções entram em conflito

com seu enfoque e trava-se uma luta intensa entre os vários discursos. Deste

confronto, à revelia da pressão do outro, o herói constrói a sua verdade que

não tem o caráter definitivo; ao contrário, reforça a incompletude ética do

homem9, toda a complexidade da sua alma.

Já no tratamento monofônico, não ocorre a exotopia do autor, ou seja, o

seu apagamento nesse processo. Todos os traços caracterológicos, sua

tipicidade sociológica, seu perfil espiritual, enfim, todos os aspectos objetivos

de construção da personagem saem do campo de visão do autor e transferem-

se para o enfoque da personagem. Neste caso, o herói é um objeto do discurso

do autor, isto é, torna-se veículo da sua posição ideológica. As relações

dialógicas aqui estabelecidas não incluem a voz do outro e, portanto, não tem

como dominante caracterológico a autoconsciência.

A personagem em Almeida Faria é criada sem a autonomia da palavra.

Como veremos, os vários enfoques apresentados no relato não se convertem

em mecanismos de construção de sua consciência. Cada personagem do

romance não é um ideólogo que traz para o texto sua própria valoração,

positiva ou negativa, da realidade social. Há no plano narrativo apenas a

9 Bakhtin cita a apreciação de Oscar Wilde sobre a obra de Dostoiévski, que afirma que a • 
grandeza dessa criação repousa, precipuamente, na categoria da inconclusibilidade interna das 
personagens, pois elas “sempre nos impressionam pelo que dizem ou fazem e conservam até 
o fim no seu íntimo o eterno mistério da existência”. - (1981: 50).

consciência não é dada historicamente em sua formação e em seu
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simulação de um jogo de independência de vozes, mas que são, no entanto,

controladas pelo autor.

Todas as personagens do universo familiar vivem encerradas em si -

são imagens do encasulamento, menos Catarina; por isso que é ela, “a deusa

tutelar”, que se assenhoreia do relato e o transmite a Sebastião. A partir deste

ponto, como veremos, ele se incumbirá de contar a sua saga, mantendo a

distância crítica, que coincidirá com a da voz autoral.

Na nossa análise, observaremos que o fantástico, o onírico e a

consciência são traços caracterológicos da serãopersonagem que

analépse que elaoperacionalizados realiza, reatualizaçãona numa

cosmogônica. Vejamos, então, como se efetua o fazer estético na construção

da personagem.

Sebastião, o protagonista, exerce a função de narrador, que se propõe a

contar os acontecimentos de sua vida. Nessa rememoração, podemos dividir

seu relato em duas partes: a primeira, do nascimento até a primeira infância,

em que narra segundo informações do Outro. A partir da idade escolar, o

enfoque é inteiramente centrado no narrador-personagem. Nesse momento,

fala de suas próprias experiências, de seus sentimentos e até mesmo se torna

porta-voz das outras posições ideológicas, via discurso indireto. Percebe-se

ainda no discurso desse narrador de primeira pessoa a intenção de dar

veracidade, principalmente aos sucessos dos primeiros anos, quando não tem

possibilidade de recorrer à rememoração. Para dar confiabilidade ao que

transmite, lança mão de dois expedientes importantes: primeiro, constrói a

histórias” que a avó “costumava contar"; segundo, aonarrativa mediante as “
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falar de suas experiências, fundamenta-se com muita frequência na sabedoria

dos provérbios, transmitida por seu pai.

Esse primeiro recurso apóia-se, de início, na natureza repetitiva do

relato, que garante sua existência pela transmissão oral. A seguir, acrescenta

a informação de que “as avós nunca mentem” (p. 15). Aqui caminham juntas a

e a idéia. Expliquemo-nos. O recurso da oralidade conjuga-se àforma

perfeição com o topos do velho, imagem da sapiência. Ele reforça a

credibilidade do relato, fundando-o numa asserção de caráter generalizante

que soa como uma “verdade universal“, traço que também encontraremos nos

provérbios. O ponto de vista de outras “testemunhas”: seus pais e os

cavaleiros(o cavaleiro maneta e seus peões e o cavaleiro Alcides), as vizinhas,

etc., é filtrado, redimensionado pela perspectiva da avó que legitima ou coloca

em descrédito essas vozes. O fragmento abaixo ilustra bem os processos

dessa transmissão.

Levava uma vida soturna e embotada. Até os três anos não 
articulava uma única palavra. Este atraso linguístico encontrou em meu 
pai, nas vizinhas, nos respectivos maridos, tantas leituras quantas as dos 
oráculos sibilinos. Houve quem garantisse que eu beijara um espelho de 
algibeira que me emprestavam para brincar, e criança que beije espelho 
fica muda para sempre. Revelou-se falsa tal sabença, ainda que meu 
incipiente narcisismo lhe desse certas probabilidades de acertar. Não 
querendo atribuir culpas a quem inadvertidamente me tivesse deixado a 
sós com o espelho, meu pai opinava que eu tomara o bafo de um gato 
vadio que andava por ali. Ora, é do conhecimento geral que se um bebé 
se aproxima do focinho de um bicho, se arrisca a tatibitate.

Um dos faroleiros era de parecer que a minha mudez provinha de 
me terem cortado as primeiras unhas à tesoura, e não com os dentes 
como manda o preceito. Ao que minha mãe, mais instruída que a 
vizinhança, ripostava protestando contra tal superstição e contra o mau 
agoiro de já me chamarem o Miúdo Tartamudo. Nem estava pelos 
ajustes quando as comadres quiseram usar das mezinhas habituais em 
tais casos, mas acabou por concordar ante a insistência de meu pai. E lá 
me deram banho em água passada por cu lavado, uma vez que não 
nasci com o cu virado para a lua; e me meteram num saco e me levaram 
às casas de três vizinhas durante três dias; e me fizeram atravessar sete 
vezes a sala de entrada que, tendo duas portas, permitiria que a corrente 
de ar desentupisse as cordas da glote; e mataram um piolho da minha 
cabeça na asa de um cântaro de barro, remédio com fama de nunca 
falhar; e me obrigaram a comer ovos-moles; e rezaram muitos terços a 
Santa Clara, preceptora e protetora da linguagem, a quem minha mãe se 
dirigia já zangada:
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A extensão do fragmento justifica-se pelo fato de analisarmos os

diferentes enfoques do relato. Dando sequência, observamos que a voz

narrativa se preocupa, em apresentar as outras posições ideológicas. Aqui não

se trata da incorporação das falas das outras personagens; o enunciador

coloca-se alheio à citação como se ela estivesse entre aspas. Uma vez que ele

próprio não se sente dono do fazer destas experiências, o propósito de assim

se configurar reside na intenção de criar uma falsa noção de respeito ao ponto

de vista do outro; contudo, este fala pela voz que rememora. Há, portanto,

nesse processo, uma dominância da subjetividade do fazer interpretativo,

inteiramente permeado pela ironia, que se instaura ao ladear o ponto de vista

crédulo das outras personagens à posição ideológica de quem desacredita no

A dupla leitura que se configura na sua organização verbalque diz.

desencadeia a inversão semântica que, por sua vez, gera a ambiguidade na •

enunciação. Assim, o texto constrói o seu sentido dentro de um contexto,

estabelecendo uma relação de conivência entre produção e recepção.

Segundo Brait, “a duplicidade enunciativa promove a adesão do

enunciatário na medida em que esse passa a reconhecer não os valores do

objeto enunciado, mas os do sujeito do ato enunciado" (1996: 94). Essa

Santa Clara vê se me consolas
Olha o menino que tenho ao colo
Que quer falar e não pode.
Perto do Pentecostes desentaramelou-se a língua. Estávamos, 

meus pais e eu, sentados à chaminé quando cabeceei de repente e caí 
para diante, como se fosse aterrar de bruços nas brasas. Minha mãe 
agarrou-me a tempo, impedindo que eu tombasse desamparado e, na 
melhor das hipóteses, ficasse desfigurado. O meu futuro teria sido outro, 
ou nulo, se numa fração de segundo os reflexos maternos não me 
salvassem do lume. Nesse mesmo momento saiu da minha garganta um 
ruído esquisito, e vomitei uma papa repulsiva, que caiu na lareira e ardeu 
logo ali num pestilento estrugir verde de bílis, semelhante às alforrecas 
que o mar atira à praia. Esta cena seria evocada vezes sem conta por 
minha mãe, que atribuía aquilo ao Santo Espírito em luta contra o 
Maligno (p. 32-33. Grifo nosso).
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permitindo o desdobramento da leitura e conseqiientemente do sentido.

Além disso, a presença de certos marcadores das sequências narrativas

garantem o caráter da transmissão oral do relato. Cortázar, em Valise de

Cronópio, afirma que o narrador, quando transmite a história, exerce não só a

função demiúrgica, como também aproxima o ouvinte dos tempos remotos em

que a tradição oral era aguardada ao pé da fogueira (1974: 158). As

expressões “ora, é do conhecimento geral que”, “e lá me deram banho”, “nesse

mesmo momento” encadeiam o fio narrativo dentro da sequência temporal do

“contador de histórias”. O princípio do relato oral é a temporalidade, que se

desdobra em duas categorias: o passado, que se constitui no momento em que

o fato teve sua origem e o presente, que confirma a narração segundo a voz do

consenso, auferindo-lhe um caráter de verdade eterna. É importante observar

que o recurso do saber partilhado está tanto na génese (“houve quem

garantisse”), quanto na permanência do relato (“Ora, é do conhecimento geral

que se um bebé se aproxima do focinho de um bicho, se arrisca a tatibitate”;

nunca falhar”). Esta categoria temporal coincide com a circularidade do relato,

que, por sua vez, também coincide com a reversibilidade: uma das categorias

do mito, como já vimos.

Não se pode deixar de apontar que, ao mesmo tempo que se inserem

estas perspectivas, a voz enunciativa constrói o discurso para dar-lhe uma

orientação que as rebaixa. Essa degradação permeia a narrativa com a

carnavalização das simpatias para “desentaramelar a língua”. Ele retoma os

rituais fundados nas crendices em que se misturam as ações reiteradas três ou

cumplicidade vai sendo reiterada e intensificada no processo irónico,

“criança que beije espelho fica muda para sempre”; “remédio com fama de
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sete vezes, dependendo do que estava prescrito na sabedoria popular, e

profana estas superstições, recriando outras, em que a linguagem remete ao

baixo corporal ou funde as primeiras a outros saberes da cultura popular.

Assim, ele se refere ao “banho em água passado por cu lavado” e riposta, a

seguir, com uma expressão popular de que não tinha nascido “com o cu virado

para a lua". Primeiramente, nesses rituais ligados ao banho lustral, via de

regra, a água é aromatizada com ervas específicas. Ora, não é bem o que

acontece aqui. Mais: esse ritual tem a função de purificar, de elevar

espiritualmente. A ausência da fala constitui-se, neste contexto, como falta de

algo que o inabilita a viver bem na comunidade. Daí o empenho do grupo em

nitidamente, a intenção de escarnecer do ritual.

Há outras passagens em que a personagem também assume uma

atitude burlesca diante das crenças esotéricas, como, por exemplo, a propósito

das influências da Lua sobre as suas pulsões sensuais, dizendo:

A ironia trocista domina a passagem, valendo-se de uma linguagem

grotesca, que reflete o baixo-corporal, de que fala Bakhtin. Não deixa também

de frisar o traço cultural da sociedade burguesa acerca da criação do varão: de.

um lado, a pudicidade do ponto de vista feminino, materializada pela invocação

de Joana à “Virgem Pura”, para que esta tire seu filho dos “labirintos da

lascívia”; do outro, o discurso machista de João de Castro que pede a São

Gonçalo para que dote Sebastião de virilidade.

Minha mãe fez tudo para me curar do mal da lua. (...), pediu aos 
seus santinhos que me livrassem da má madrinha que leva aos labirintos 
da lascívia. Segura de ser atendida, ladainhava que Deus me 
acrescentasse e a Virgem Pura me tirasse o quebranto da lua. Meu pai, 
em contrapartida, achava preferível apelar a S. Gonçalo, que me ajudaria 
a tratar das moças, e a dar-lhes bom galo (p. 40-41. Grifos nossos).

reparar este dano com inumeráveis “mezinhas”. Contudo, distingue-se,
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A carnavalização do discurso não se restringe a essas passagens, mas

constitui-se na dominância do texto, como veremos. Outro traço importante da

narrativa é o diálogo com textos da cultura. No mesmo fragmento, a narrativa

estabelece relação entre o surgimento da fala com o episódio bíblico de

Pentecostes. Nele, houve a descida das ígneas Línguas, que deram condições

para que os apóstolos pudessem “ir e falar a todas as gentes”. Agraciados com

este dom divino, eles poderiam mais facilmente realizar as conversões. A

profanação do instituído dá-se mediante a reatualização por formas concreto-

sensoriais, segundo a óptica do crédulo. Este ponto de vista materno concebe

uma série de manifestações que reforçam essa teoria: o “lume”, “o ruído

esquisito” que a personagem exteriorizou, “a bílis” que expeliu, A enumeração

de todas essas formas concretas, singulares, constituem uma percepção de

uma metamorfose no ser e, ao mesmo tempo, uma anomalia na natureza,

descrita no parágrafo seguinte ao fragmento citado: a ave branca que “girava

devagar, vogava sem bater asas, em círculos concêntricos à volta do Cabo,

sobre a [sua] casa transfigurada por uma brancura fora do normal" (p. 34.

Grifos nossos). Insere-se o fantástico. Para Todorov,

Distribuídos em vários momentos na narrativa, surge o fantástico, um

dos dominantes caracterológicos da personagem. Ele se materializa mediante

a introdução de células dramáticas que geram o clima de mistério. Essa

convencimento do pai, referido como um homem que sempre fora cético.

Entretanto, instaura-se um jogo intertextual entre o texto bíblico, emblema da

O fantástico ocupa o tempo d[a] incerteza (...).O fantástico é a 
hesitação experimentada por um ser que não conhece as leis naturais, 
diante de um acontecimento aparentemente sobrenatural. (1970: 148.)

variante do fantástico torna-se argumento decisivo também para o
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manifestação do Paracleto em Peninha.

O narrador é recorrente na apresentação de acontecimentos que

parecem sobrenaturais, provocando, assim, a hesitação do leitor: realidade ou

fantasia? A Descida do Espírito Santo em Peninha ocorreu ou tudo não passou

da imaginação das personagens? No mesmo momento em que o enunciatário

experimenta a vivência do fantástico, quer revisitando crendices populares ou

fatos “sobrenaturais”, o narrador adianta-se e desvela o jogo expresso pela

linguagem que desconstrói, negando o que antes afirmara.

Em outro passo, daremos especial atenção ao grotesco na obra de

Almeida Faria; entretanto, gostaríamos de aqui apontar também a sua

presença. A cena do surgimento da fala remete-nos ao Primeiro Livro de

Pantagruel, quando Rabelais descreve os sofrimentos de um homem gago

para exprimir determinada palavra. A descrição deste episódio se aproxima ao

ato de parir, isto é, após o chute que o Arlequim lhe dá no ventre, parece que

ele apresenta as contrações e espasmos do parto. Analisando esse trecho,

Bakhtin comenta que no ato de dar à luz a palavra, há o destronamento do que

é elevado, espiritual, através de uma transposição para o plano material e

corporal do parto. A palavra que nasce graças a operações mentais passa a ter

existência decorrente de um resultado de uma manifestação corporal: a

pressão desencadeada pelo chute no ventre. Situação semelhante é a que

ocorre com Sebastião. Ele está prenhe da palavra. Somente após as

revoluções do seu corpo (“cabeceei de repente e caí para diante”; “saiu da

minha garganta um barulho esquisito, e vomitei uma papa repulsiva”) é que ela

verdade universal, e o olhar irónico da personagem-narrador sobre a

nasce. Percebemos também, aqui, o aspecto topográfico essencial da
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hierarquia corporal às avessas: a palavra não surgirá da cabeça e da boca,

mas das entranhas. Consoante Bakhtin, esta cena reconstitui um “pequeno

drama satírico da palavra, o drama do seu nascimento material, ou o do corpo

que traz a palavra ao mundo” (1987: 270). Adiante, não mais sob o ângulo do

grotesco, veremos em Almeida Faria o desdobramento desta cena. A escritura

também representará o parto da palavra.

variadas(das vizinhas, do pai, da mãe) é arrematada pela justificativa da avó

que procura dar coerência à história de vida de Sebastião: se ele nasceu do

mar, o retardamento da fala poderia ter sido ocasionado ou pela "água que

entrara nos ouvidos e [ele] não ouvia os outros falarem; ou que engolira um

bicho marinho que [lhe] enguiçara as cordas vocais” (p. 35). Volta o fantástico

e, concomitantemente, o seu desvelamento. O próprio Sebastião se apóia no

relato da avó ao contar que a secreção expelida no surgimento da fala era

“semelhante às alforrecas que o mar atira à praia”. Como já dissemos, o ponto

de vista da avó sempre tem a característica de conclusivo, o que manifesta o

traço de discurso autoritário.

Acerca ainda do mesmo episódio, a voz narrativa também acrescenta

outro ponto de vista. Novamente temos a recorrência à reatualização do mito. A

personagem-narrador faz uma associação da “libertação da língua” às “tréguas

dos pesadelos que [lhe] assombraram muitos sonos”. Ele não se furta de, na

diegese, sempre voltar à concepção do “mito do eterno retorno”. Nesta

sequência narrativa, retoma-se a hipótese da alteridade: Sebastião reatualiza o

mito, assumindo vicariamente, em momentos, a vida de D. Sebastião. O
\

percurso narrativo desenvolver-se-á a partir do cruzamento de vários relatos: o

Podemos ainda observar que essa sequência de perspectivas
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de seus pais, que contam sobre os choros e sobressaltos após os sonhos, as

suas próprias lembranças, e as imaginações e as reações que ainda o

desestabilizam.

Esse procedimento é resultado do entrecruzamento de planos temporais

no processo narrativo. Fazendo parte do gênero dos romances de formação, o

recurso analéptico recupera o mundo da fantasia da criança que, por vezes,

ainda ecoa no presente, enquanto que a desmistificação corre por conta da

óptica do adulto.

O discurso da personagem-narrador assume dupla face, o que é uma

característica do romance. Ele se desenvolve na esteira da reflexão filosófica

sobre as questões existenciais entretecidas por pensamentos decorrentes da

sua formação humanística: a recuperação do topos da descida ad inferos e o

da reminiscência. Depois dessa longa expansão, totalmente guarnecida pelo

tom sério, o discurso deixa-se permear pela jocosidade, escapando-se dos fios

da meada filosófica. Ao preterir os problemas ontológicos e introduzir outros

mais prosaicos, como as suas relações com Amélia (descritas nos parágrafos

seguintes ao fragmento citado), dá, assim, continuidade à narração da sua

“viagem dos sentidos”.

Nos momentos de confrontação da imagem de D. Sebastião com o seu

duplo burlesco, converge o imaginário da personagem em formas dramáticas,

mimetizando o encontro de duas gangs. Atualiza-se um enfrentamento da

Quando agora fecho os olhos, no deserto deste ascético, 
fevereiro, regressam com violenta nitidez as lutas de dois gangs rivais 
que mutuamente tentam liquidar-se(...). Por palpites distingo quem é 
quem, sob o sol e a poeira que não me deixam ver e me fazem vacilar de 
tonturas e vómitos.

Durante noites e noites seguidas, como num livro de muitos 
capítulos, vinham até mim amostras do que será o inferno, se existir. 
Mesmo que não exista, haverá qualquer limbo, zona turva de onde saem 
estes horrores não vividos, ou esquecidos (p. 35. Grifos nossos).
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leitura oficial da História, contrapondo uma oficiosa, ao reduzir o embate em I

Alcácer-Quibir a um confronto de gangs. Cria-se um simulacro truanesco do

herói épico, com o objetivo subverter o mito sebastianista. Assim, um mito é

desconstruído, enquanto outro toma o seu lugar. Não se mantém o tom

elevado de que fala Kayser. No momento em que se reconta, a ironia estrutura

o discurso, entrecruzando com variadas formações discursivas que rompem

com a epicidade da saga e constrói-se um herói degradado. Segundo Kayser, o

que caracteriza a epopéia “é tom elevado, o modo de contar elevado, épico”

(1967: 259). Como temos visto, em O Conquistador há o rebaixamento da

narrativa épica, constituindo-a irQnicamente.

Para Bakhtin, o romance surgiu da degradação da visão de mundo

épica, no momento em que escritores como Rabelais, Cervantes e outros

começaram “a parodiar e ridicularizar os estilos, os heróis e a comovisão das

velhas formas” (cf. Clark e Holquist: 291). Na epopéia, o herói

personagem portadora de mundo em dimensões máximas” (Kayser, 1967:

257), é um simulacro das virtudes de uma coletividade e representa-a no

momento de enfrentar o inimigo externo, seja um invasor, seja o mar horrendo.

Ao contrário, Sebastião despoja-se dos valores da sua comunidade, volta-se

apenas para as suas aspirações individuais, tornando-se discípulo fervoroso do’

engrossar as fileiras dos revolucionários, foge para Paris, diluindo a imagem

10 No ensaio para o Boletim Informativo, Fonseca e Caray afirmam que essa “mentalidade 
tradicional, com suas implicações diversas nos aspectos culturais, políticos, literários e 
cotidianos que, ainda na contemporaneidade, reflete uma sociedade de prerrogativas 
essencialmente masculinas, herdeira e perpetuadora de esquemas feudais e irracionalistas 
ultrapassados, é o enfoque de ataque que move a literatura de Almeida Faria a partir de A 
Paixão". (1983: 47).

“é uma

marialvismo10. Ele recria um herói épico “às avessas”, que, em vez de --
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salvadora da revolução11. Sua proposta é a de desconstruir todo “misticismo de

pacotilha", ou seja, todas as soluções redentoras da Pátria, aguardadas pelos’

adeptos do sebastianismo. No final da narrativa, ao falar: “Fiz o que o Outro

não fez” (p. 133), ele não só desconstrói a imagem do beato e do misógino,

colocando ao lado a figura donjuanesca do conquistador de mulheres, mas

também assume uma posição ideológica contrária ao imobilismo que conserva

“em berço esplêndido” a mentalidade imperialista. Contudo, sente-se, por

vezes, “barco ancorado” como o pai, que espera que o nevoeiro desvanesça.

Sebastião é a metáfora do homem português, traduzido nos versos de

Fernando Pessoa:

Parece-nos que a mesma saudação de alerta para a restauração

portuguesa presente no poema “Nevoeiro”, da obra Mensagem, pode também

ser encontrada aqui pela voz narrativa que “não screve seu livro à beira-

magua” (idem: 86), mas produz uma escrita com irreverência, ora aproximando

do objeto mítico, ora rejeitando-o, transcontextualizando, enfim, o mito. Sua

ele descubra que o mundo não gira sobre o seu eixo. Nos seus termos,

também anuncia que é a Hora de repensar Portugal.

11 O narrador faz uma breve referência ao 25 de Abril de 1974, quando o Movimento das Forças Armadas 
levou a cabo uma ação militar que pôs fim à ditadura salazarista.

È a Hora!
Valete Fratres.^QBQ: 89)

Ninguém sabe que coisa quere, 
Ninguém conhece que alma tem,

Ó Portugal, hoje és neveiro...

viagem iniciática, que coincide com o nascimento do escritor, possibilita que
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Anteriormente dissemos que o outro recurso para dar sustentação ao

relato é a fundamentação nos provérbios, máximas, lemas, etc. Principalmente

a narração da primeira e segunda infâncias tem como suporte a sabedoria

popular, transmitida por seu pai, João de Castro, um “repositório de regras

rimadas, de teorias proverbiais” (p. 17).

Se consultarmos o dicionário, encontraremos consignadas para a

palavra provérbio, as acepções: “máxima ou sentença de caráter prático e

popular, comum a todo um grupo social, expressa em forma sucinta e

geralmente rica em imagens; adágio, ditado, anexim, exemplo, refrão, refrém,

rifão” (Holanda, 1980: 1409). Além da característica de estereótipo mantido

pela tradição, ele permeia a fala de uma determinada comunidade discursiva e,

nela, ele se torna reenunciável, participando do processo de transmissão de

valores sociais, em sua formulação.

Segundo Regina Rocha, na paremiologia(estudo dos provérbios), há

uma pletora de termos como máxima, dito, ditado, anexim, adágio, axioma,

aforismo, provérbio, etc, com tênues diferenças de sentido, difíceis de serem

determinadas. O último termo, para a estudiosa do assunto, é o mais usual e

de sentido mais amplo. Respeitando apenas às denominações específicas

apresentadas pela narrativa, utilizaremos,outrosvoz nos casos,

predominantemente, a expressão provérbio no decurso da análise.

Do ponto de vista formal, o provérbio é quase um verso, apresentando

geralmente bimembre, elipse, etc. Do ponto de vista semântico, “deve encerrar

uma mensagem admoestadora ou conselho”(Steinberg, 1985: 10). Ele é uma

forma fixa e representa o discurso do Outro. A categoria de citação garante-lhe

muitas vezes rima, assonância, metáforas, composto por uma estrutura



60

a identidade e preserva-lhe o estatuto de discurso reenunciado e reenunciável.

Enquanto enunciado, ele não tem referência a um ser específico: ele é

constituído da inreferência generalizante. Devido à sua natureza atributiva, ele

se aplica a diversas situações e refere-se a sujeitos diferentes, como é o caso

de:

“devassa”, como Sebastião assim a denomina, aponta a mesma causa (“de

homem padece”) para todo os indivíduos nessa circunstância (“mulher que

entristece”).

Outro aspecto a considerar é que a natureza atributiva e não referencial

do provérbio é um excelente meio para criar a falsa impressão de falar sem

dizer, de operar na instância do dito e do não-dito. No ato da enunciação, o

sujeito apropria-se do provérbio e ajusta-o a uma determinada situação

comunicativa. Com esse procedimento, não significa que o sujeito desapareça

na generalização de suas formas cristalizadas, antes não o referencializa.

Consumada a enunciação, quem a proferiu se indetermina ao remeter a autoria

da fala à voz da tradição. A “heterogeneidade não-marcada”, no dizer de

Authier-Revuz (cf. Rocha, 1995: 155), isto é, a passagem do discurso citante

para o discurso citado sem nenhum comentário linguístico alusivo, pode ser

ilustrada com o provérbio inscrito no fragmento há pouco analisado (“criança

que beije espelho fica mudo para sempre”). Ele representa um saber colhido

daquele comunidade sem a marca da subjetividade. Os verbos no presente do

indicativo evidenciam o caráter de atemporalidade da afirmação. Entretanto, no

momento da enunciação, a voz que o profere assume uma postura crítica,

avaliando o conhecimento da tradição e sua aplicabilidade para a situação:

“Revelou-se falsa tal sabença”. Mas sobre esse aspecto da reapropriação

“Mulher que entristece, de homem padece” (p.111). Essa máxima
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transgressora do provérbio, falaremos um pouco mais adiante.Observemos,

por ora, que na voz anónima, o uso do provérbio tem o estatuto de discurso

reenunciável, uma vez que ele se torna “fiad[or] da veracidade de um ponto de

vista” (Platão e Fiorin, 1998: 285), isto é, ele avaliza a tradição ao reproduzi-la.

Nessa situação comunicativa, o uso do provérbio representa um argumento de

autoridade e será a partir dessa verdade reconhecida pelo enunciador que as

suas ações ganham coerência. Por isso, conta-nos o relato que João de

Castro, para não incriminar alguém que inadvertidamente deixara que seu filho.

olhasse no espelho, opta pelo provérbio que diz que “bebé que se aproxima do

focinho de um bicho [neste caso, um gato], se arrisca a tatibitate”. No conjunto

de saberes, cria-se um espaço em que o enunciador se movimenta e faz as

Astutamente, João de Castro prefere o segundo “rifão”, pois, assim, ele

responde deferentemente ao ponto de vista da convenção e faz também o jogo

social das boas relações: a hipótese da mudez ser justificada pelo bafo de gato

libera-o da possibilidade de criar um mal-estar nas relações do grupo. O

provérbio enquanto voz do consenso coincide com as características do

comportamento das sociedades primitivas, em que as atividades eram feitas

continuidade dessas práticas conjuntas, bem como a enunciação dos

provérbios preservam os conhecimentos partilhados.

Outro aspecto a considerar é a recepção do provérbio. Sendo a

argumento incontestável, na medida em que o enunciador apóia-se sobre

princípios anteriormente admitidos, que acabam funcionando como argumentos

coletivamente. Por isso, as boas relações na comunidade garantem a

enunciação consagrada pelo senso comum, o provérbio torna-se um

suas escolhas, dependendo da situação e dos seus interlocutores.
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coercitivos sobre o enunciatário, impelindo-o à adesão. Na descrição da cena

apocalíptica que antecede ao nascimento de Sebastião, João de Castro

reenuncia os provérbios: "Se trovão seco no céu reboa, tempo violento nos

apregoa” (p. 16) e “Relâmpagos ao norte e vento forte, se do sul vem, chuva

também” (p. 17).

Por sua vez a personagem-narrador endossa esse argumento de

autoridade dizendo: “Na véspera de meu nascimento caíra sobre a serra de

Sintra a tempestade mais tremenda de que as pessoas se lembram”. E mais

adiante, ancorado no momento da enunciação, admite mais uma vez a

infalibilidade do enunciado: “Muitas vezes, hoje mesmo, os sonhos me trazem

imagens da catástrofe. Sinto arrepios ao evocar as circunstâncias que

precederam e que de certo modo predisseram o instante em que vi a luz do

dia” (p. 17). A convalidação irrestrita do provérbio não deixa brechas para a

contestação. No dizer de Abreu, procede-se ao convencimento e à persuasão

do enunciatário (cf. 2000: 25).

Já vimos que na enunciação, o sujeito faz a seleção em consonância

com a situação em que está inserido, isto é, “o sujeito encontra nele[provérbio]

a força de seu propósito” (Dahlet, 1995: 196). De acordo com Bakhtin,

‘carregada’, ‘ocupada’,

existência

(1998: 100). Especialmente no

provérbios, o discurso deixa explícita essa apropriação, incluindo o enunciador

como co-partícipe da voz coletiva. Assim vimos que João de Castro, ao citar o

discurso do outro, ele o faz segundo a sua intenção, que delibera sobre a

pertinência para uma determinada situação, em proveito próprio. A inserção de

socialmente fundamentada”

“nenhuma palavra é ‘neutra’, mas inevitavelmente

viveu sua

caso dos

‘habitada’, ‘atravessada’ por discursos nos quais
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legitima o seu discurso, fundando-o na sabedoriaprovérbios na sua fala,

pescadores e de marinheiros, os provérbios atestam a irrefutável experiência

dos mais velhos, fruto do contato intenso com a natureza.

Além dessas características didáticas, os provérbios também veiculam

uma lição de vida, fundada na tradição. Esse caráter norteador dos provérbios

manifesta-se também no discurso de Sebastião, uma vez que ele incorpora

este conhecimento, recuperando as falas de seu pai e de sua avó. Dessa

maneira, ele dá continuidade à transmissão. Assim temos:

de João de Castro:

Não corre mais quem caminha, mas quem mais imagina, (p.132)

de Catarina:

Razão e vida raramente rimam”, (p. 95)

Partindo do princípio de que os provérbios são verdades imemoriais,.

eles representam um enunciado limite. Na essência, o provérbio “constitui a

própria Palavra captada em sua fonte” (Maingueneau, 1993: 101). Ele apenas

subjetividade. Se partirmos desse fundamento, entenderemos que na primeira

fase de sua vida (infância e adolescência), a personagem se integra ao saber

coletivo, mediatizado pela fala proverbial do pai, que avaliza o relato mítico

aceita por aquela comunidade familiar. Desta forma, Sebastião incorpora os

provérbios e reproduz as histórias, mantendo o discurso autoritário de

transmitido pela avó. Os provérbios funcionam como endosso da “verdade”

reproduz o enunciado fundador, apagando, assim, as marcas da sua

acumulada do seu grupo social. Pertencendo a uma comunidade de



64

Catarina. A partir do momento em que começa a se questionar, a personagem-

narrador não mais enforma a sua fala com os provérbios, tais quais eles se

encontravam no seu estado genuíno. Este momento representa a transição da

crença na integridade do saber partilhado para o ceticismo e a irreverência.

Segundo Eliade (1992: 137), assim como no mito a fé e a crença no seu

aspecto funcional são categorias fundamentais para a sua existência, para que-

descrença. No momento da enunciação, quando o protagonista diz: “Revelou-

se falsa tal sabença”, referindo-se aos provérbios que explicavam a sua mudez,

ele denega a validade desse conhecimento. Esse estágio da interrogação, de

descrença e até mesmo da subversão dos provérbios coincide com a

desagregação da personagem.

Embora o provérbio seja uma expressão de caráter geral que inclua o

indivíduo que o profere no conjunto dos falantes da língua” (Maingueneau,

1993: 100), ele traz, embutido na sua característica de dizer reenunciável, uma

percepção ideológica de mundo. O provérbio tem como objetivo, segundo

Castro, “na expressão dos interesses da sociedade burguesa, firmar o

(1997: 132). Esta manifestação representa um meio de cristalizar a “verdade

corrente”, impedido a introdução de um outro ponto de vista sobre a ordem

estabelecida.

Sebastião, partindo do modelo original do provérbio, pratica um desvio,

que, como define Maingueneau, consiste em construir uma outra enunciação

sem que o provérbio perca as marcas linguísticas da enunciação da voz

coletiva. Este procedimento discursivo pode se realizar pela inserção de uma

universalismo, a recusa de explicação e a hierarquia inalterável do mundo”

os provérbios se constituam em "Palavra”, não pode haver a dúvida, a
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nova oposição, quando a estrutura do provérbio é bimembre; ou recriando o

sintagma, segundo o estereótipo; ou, ainda, substituindo as sequências e

conferindo-lhes um sentido ambivalente. Em quaisquer dessas reformulações,

instaura-se a presença de vozes opostas: uma do consenso, que propõe a

aceitação; outra, que recusa os valores da tradição.

No discurso de Sebastião, as duas últimas situações pontuam o

processo de absorção e, ao mesmo tempo de transgresssão do provérbio. É

elucidativo o episódio em que Sebastião se encontra com Justina na praia e a

sua inexperiência nas relações amorosas quase que inviabiliza a sedução.

Prestes ao fracasso, lembra-se dos ensinamentos do pai.

Neste caso, a ironia instaura-se no lema, uma vez que a própria

enunciação acrescenta uma idéia oposta ao enunciado, ou seja, ela traduz um

sentido além do denotativo.

Muitas vezes, o provérbio não comparece como citação, mas como

recriação. A argumentação do enunciador legitima-se, ao conservar a fôrma do-

estereótipo, alterando-lhe, porém, o conteúdo por meio de substituição de

elementos lexicais, como o lema: “A verdade pode surgir da mentira repetida”

(p. 22). Neste caso, incluem-se também as “máximas devassas” de Sebastião:

A meloa e a mulher pelo perfume se conhecem. ( p. 111)

À boa e à má, fofa almofada. (p.111)

Mulher de raça não se exibe em praça. ( p.111)

A mulher muito doce, não a comer logo toda. ( p.111)

(...) De novo a minha mão esquerda subiu às virilhas mestras, 
enquanto a esquerda, mais desastrada, lhe segurava a não delgada 
cinta. Lembrei-me do lema paterno em relação à pesca: há que atirar 
sempre a isca, e se o peixe não pega é preferível investir noutro sítio" 
(p. 50. Grifo nosso).
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Esta posição interpretativa provoca o desequilíbrio, ao instaurar a ironia

no enunciado, na medida em que sobrepõe à voz do conservadorismo, a da

discordância. Fazendo nossas as palavras de Castro: “enquanto a voz do

provérbio firma o universalismo e a recusa de explicação, propondo aceitação

(1997: 132).

Do ponto de vista dos fundamentos teóricos bakhtinianos, criar o herói

implica pensar na posição que o enunciador assume no ato criador. Ao longo

da nossa exposição, o que temos visto é sempre a presença do dialogismo,

instaurando uma confrontação com a ordem. Para isto, constitui ironicamente o

relato, seja expressando a atitude burlesca diante do esotérico, seja na

instalação do fantástico, que ao mesmo tempo, em que causa “a hesitação” no

leitor, provoca-lhe o riso, pelo jogo intertextual estabelecido, ou até mesmo na

subversão dos provérbios.

Em O Conquistador, a idéia vive em tensão, mas não na fronteira

com a idéia dos outros. Entre as personagens não há um grande diálogo em

que elas participem em pé de igualdade, assumindo uma posição dialógica

eqúipolente. Vivem lado a lado, contatando exteriormente, mas reclusas no seu

interior. Gadamer, comentando Misch, dizmundo que

interiorização(//7/?ese/n), que caracteriza a vivência, contém uma espécie de

retorno da vida sobre si mesma” (1997: 359). O que toma possível essa auto-

reflexão é a análise crítica do seu próprio fazer, o que acontece com Sebastião;

ele se permite analisar com distanciamento. Contudo, não é Um ser que

passiva, padrão de comportamento, a voz aqui presente reverte a proposta”

“a

contraia relações de reciprocidade com outros indivíduos. Ele é uma
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consciência solitária que não busca interação de consciências no campo das

idéias.

Temos, portanto, apenas um sujeito cognoscente (Sebastião) e as

demais personagens são objetos do seu conhecimento. Segundo Bakhtin

(Volochinov), “a consciência só se torna consciência quando se impregna de

conteúdo ideológico (semiótico) e, conseqúentemente, somente no processo

de interação social" (1997: 34). Assim, todo o mundo material e todos os

aspectos captados de si mesma nas consciências alheias visam a obter delas a

palavra de sua autoconsciência. No herói do romance, a autoconsciência não

se configura na sua heterogeneidade constitutiva, ou seja, ela nada mais é do

que o próprio discurso do autor sobre o tema; não se converte no dominante da

sua construção artística.

Em síntese, o fantástico, o onírico e a consciência são os traços

caracterológicos da personagem. A imaginação e, ao mesmo tempo, a ironia,

que impõe uma distância critica, são as matérias-primas na construção dessa

paródia: ambas tecem o jogo de construção e desconstrução da narrativa.

Nesse processo, a voz autoral não se oculta. As relações dialógicas aqui

estabelecidas excluem a visão do Outro para refirmar apenas a sua posição

ideológica. Como resultado, a personagem perde a complexidade humana,

fundada no entretecer dos vários pontos de vista. O herói torna-se objeto do

discurso autoral que deixa explícito seu ethos dessacralizador. Por outro lado,

ela se compõe dentro do campo de oposições entre o instituído e o desvio da

norma, como veremos no terceiro capítulo.

Permeando a estrutura arquitetônica que plasma a personagem e a

configura mimeticamente dominada pelas preocupações ontológicas, temos o
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motivo do homem português em busca da lusitanidade, com diz Eduardo

Lourenço (1982). Sua cosmogonia simboliza a demanda da imagem real

portuguesa que rejeita a contra-imagem imposta pela História. A personagem

não se fecha. Este inacabamento representa para si mesma um valor ainda por

vir. A incompletude ética do homem não se converte em inconclusibilidade

artístico-estrutural da personagem, na medida em que ela não se constrói a

partir interação verbal com as demais personagens, mas uma consciência do

ponto de vista autoral do devir histórico.
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CAPÍTULO II

O MITO

Antes de iniciarmos este capítulo introduzindo os pressupostos teóricos

a algumas das mais significativas interpretações sobre o mito sebástico, suas

implicações históricas e literárias.

Por ora, procederemos ao estudo do mito, segundo a sua estrutura e

função na sociedade primitiva bem como analisaremos o processo de

apropriação do mito pelo homem moderno. A partir da instrumentalização

teórica, focalizaremos a concepção que Almeida Faria tem do mito e a solução

estética que ele apresenta no tratamento do tema no romance O Conquistador.

No princípio era o mythos

permanente contato com a natureza, por entenderem que ela era a expressão

da sacralidade cósmica. A necessidade de viver muito perto dos objetos

sagrados simbolizava, para os primitivos, o poder, isto é, a absorção da

realidade por excelência, uma vez que esta era o ser. Para Eliade, uma das

sobre o mito, esclarecemos que, no final do nosso trabalho, colocamos em

Anexo, a evolução diacrônica do sebastianismo, bem como breves referências

A vida do homem das sociedades arcaicas estabelecia-se em



70

funções do mito é a de contar como começou a ser, por isso o mito é solidário

da ontologia: ele fala de um acontecimento primordial, da aparição de uma

nova “situação” cósmica (cf. 1992: 85).

O mundo não surge do caos, mas funda-se ontologicamente com a

manifestação do sagrado. Essa hierofania cria não só a não-homogeneidade

espacial como também a revelação de uma realidade absoluta que se opõe à

não-realidade da imensa extensão envolvente. Ela revela um centro, o ponto

fixo absoluto de onde surge o cosmo; é o espaço da construção do sagrado, de

onde emana a orientação futura.

Uma das concepções cosmogônicas mais difundidas entre diferentes

culturas é a de que a terra surgiu do oceano primordial. De acordo com

Mielietinski, entre os índios americanos e os povos siberianos, o surgimento da

terra do elemento marítimo é efetuado pelo mergulhão. Esta concepção

cosmogônica estrutura-se segundo o modelo cosmológico, de que a terra é

cercada pelos mares. Segundo o mesmo pensamento, o céu também é

A

concepção do caos aquático é o princípio do motivo do dilúvio universal, que

ocorreu nos tempos primevos. “A transição do elemento aquoso para a terra

manifesta-se nos mitos como o ato mais importante e necessário para a

transformação do cosmo” (idem: 241).

Além da comização do espaço, a cosmogonia comporta igualmente a

criação do tempo sagrado que permitirá ao homem o seu retorno ao tempo

mítico primordial. Este é, por sua própria natureza, reversível, ou seja, é um

tempo que escapa da transitoriedade, que não “flui" e que pode retornar ao

Cosmos tal como era in principio. Ele “é indefinidamente recuperável,

freqúentemente concebido como uma espécie de oceano superior.
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indefinidamente repetível(...).

‘parmenidiano’: mantém-se sempre igual a si mesmo, não muda, nem se

esgota” (p. 64). Ele se apresenta como um modelo exemplar de todos os outros

tempos. A sua natureza circular possibilita o retorno ab initio, mediante a

reatualização do ato cosmogônico. Os rituais de restauração do instante mítico

da criação não significam uma eliminação de um intervalo entre o momento

não-cósmico e o tempo mítico, mas uma abolição do tempo passado e do

tempo decorrido.

Mediante a experiência mítica, o homem se aproxima dos deuses e

participa do Ser. A imitação dos modelos divinos exprime para o homem

primitivo, ao mesmo tempo, um desejo de santidade e sua nostalgia ontológica.

Com a dessacralização do tempo mítico, o homem moderno esvazia o ritual do

seu sentido religioso e solitariamente busca o sentido de sua existência.

No estudo do mito, Mircea Eliade afirma que nas escatologias, a idéia

principal não é a de fim, mas de um novo começo. Portanto elas não têm o

caráter negativo, pessimista. Na mobilidade da origem do mundo reside a idéia

de permanência, isto é, mesmo que haja periodicamente a destruição do

mundo em seu sentido estrito, há no homem a esperança de que seu mundo

sempre estará lá. O recomeço é, portanto, a réplica do princípio absoluto, da

cosmogonia. De acordo com as suas reflexões, para o homem das sociedades

arcaicas, o conhecimento da origem de cada coisa confere um domínio mágico

sobre ela, pois o conhecimento do que ocorreu in origine (...) proporciona-lhe o

conhecimento de uma situação prospectiva.

Frye, em Anatomia da Crítica, faz também uma análise interessante do

universo da imagem apocalíptica e considera que esta aglutina uma outra

É um tempo ontológico por excelência,
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imagem invertida. Atrás da imagem de morte, destruição, subjaz a idéia de uma

ressurreição, quanto “a representação do mundo que o desejo rejeita

completamente: o mundo do pesadelo e do bode expiatório, de cativeiro, de dor

e confusão” (1973: 148). A imagem do dilúvio compreende também não

somente a labilidade, que recupera o sentido matricial como também a

ambivalência, ou seja, representa a extinção das coisas, o banimento da

existência dos homens dissolutos, impuros para a recriação de um novo ser. A

morte opõe-se à vida.

A experiência do instante cósmico é a assunção do pensamento mítico,

quando o processo criador ainda era um produto coletivo e não uma

elaboração individual. Entre os gregos, os mitos foram recolhidos da tradição e

transmitidos pelos aedos e rapsodos que garantiam, pela oralidade, a sua

existência. Conta Vernant que na Teogonia (32, 38), a deusa Mnemósine, a-

Mãe das Musas, é a personificação da Memória. Ela sabe “tudo o que foi, tudo

o que é, tudo o que será”. Devido à sua onisciência, quando o poeta é

possuído pelas Musas, procede à recordação e tem acesso à realidade

(Teogonia, 45). Remontar ao passado significava mais que um conhecimento

representava,

profundezas do ser, descobrir a realidade primordial de onde proveio o cosmo

e que permite conhecer o devir em sua totalidade” (Eliade, 1992: 108).

Com a escrita, o homem perdeu a consciência mítica e caminhou para

uma nova idade mental em que não mais evoca o mythos, a palavra, mas quer

fixá-la e, consequentemente, compreender o mundo “para além daquele que a

primordial. “As Musas cantam, com efeito, a começar do princípio - ex archés”

outra vida. Para os cristãos, essa imagem condensa tanto a idéia de

dos fatos numa linha temporal, sobretudo, “atingir as
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proferiu” (Aranha e Martins, 1987: 33). A escrita aparece como um instrumento

a mais de abstração, um distanciamento do vivido, um confronto de idéias, uma

dialetização entre a percepção da realidade no passado e a do presente. Inicia-

se, assim, o processo de dessacralização da natureza até proceder à ruptura

entre o mythos e o logos. Do pensamento mítico que se caracteriza pela

unidade de pensamento transita-se, portanto, para uma pluralidade de

explicações, para a visão múltipla do universo. Nesse momento surge a

preocupação dos vários pensadores que procuravam a arché, ou seja, o

elemento constitutivo de todas as coisas. Inaugura-se, assim, a elaboração de

racionalmente o universo e não mais buscam, unicamente, a transmissão de

uma cosmogonia.

De acordo com Vernant (1973: 297), na passagem do mito à razão, há

uma continuidade de certas estruturas de explicação e uma ruptura quanto à

atitude do homem diante de tal pensamento, isto porque, de início, o conteúdo

da filosofia ainda permanece semelhante ao mito12. Esta estreita vinculação

justifica-se pelo fato de que o mito é uma narrativa cujo conteúdo aceita-se sem

questionamento, enquanto a filosofia, por natureza, problematiza, convida à

discussão. Enquanto “no mito a inteligibilidade é dada, na filosofia é procurada”

(Aranha e Martins, 1987: 37).

12 Vernant refere-se às pesquisas de Conford, que revelaram que esta mesma estrutura do 
pensamento mítico se encontra nos textos dos filósofos jônicos(Tales, Anaximandro, Heráclito, 
Empédocles.etc.). Para comprovar sua tese, reporta-se a Hesíodo, que, em sua Teogonia 
conta que a partir do Caos, a divindade Gaia(Terra), sem unir-se a qualquer outro elemento, 
gerou Urano(Céu) e Pontós(Mar). Depois, Urano cobrindo-a, deu início às gerações divinas. 
Para os jónicos, do caos “separam pares opostos - quente e frio, seco e úmido - que vão 
gerar os seres naturais: o céu de fogo, o ar frio, a terra seca, o mar úmido”. A seguir, dessa 
oposição, nascida do estado inicial de indistinção, há uma conjunção entre os elementos 
contrários que se equilibram reciprocamente, criando o cosmos, isto é, o arranjo, a ordem do • 
caos. O que preside e assegura essa união é Eros, o princípio de coesão do universo. 
Segundo estes filósofos, “a união desses opostos explica os fenômenos meteóricos, as 
estações do ano, o nascimento e morte de tudo que vive” (1973: 297).

uma cosmologia, na medida em que se empenham em compreender
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Assim, enquanto Hesíodo, na sua Teogonia, procura a arché como

génese, como genealogia do mundo e dos deuses, busca conhecer como da

confusão inicial surgiu o mundo ordenado, os pré-socráticos, diferentemente,

indagam sobre o princípio não como origem, início, o que antecede no tempo,

mas como fundamento do ser. Dessa forma, as respostas são as mais

variadas. Para Tales é a água, para Anaxímenes é o ar, para Demócrito é o

átomo, para Empédocles, os quatro elementos que foram aceitos até o

aparecimento da teoria de Lavoisier, no século XVIII, com a sua lei da

conservação da matéria, que revolucionou a interpretação da arché. O que

importa aqui ressaltar é que cada filósofo assume uma atitude indagadora

diante do universo e busca encontrar uma unidade na diversidade, um

fundamento que explique a multiplicidade.

O homem moderno constituiu-se a partir das situações assumidas por

seus ancestrais. Contudo, o pensamento positivo, fortalecido também pelas

ciências e tecnologias, forja o homem, cada vez mais, com a postura reflexiva

diante do cosmo. O Pensador, de Rodin (escultura de 1889), representa

emblematicamente o homem dos nossos tempos, resultado do processo de

dessacralização, como adiante veremos.

Diante da atitude analítica do homem hodierno, o criador utiliza o mito

como um instrumento de reflexão sobre as particularidades da história:

Segundo Mielietinski, o “pesadelo da história" pesa sobre o escritor europeu e o

leva a revisitá-la, mediante a evocação dos mitos, uma vez que, em muitos

momentos, o mito e a história sempre estiveram conjugados. Entretanto, o

contato com o mito realizado pelo escritor e pelo pesquisador sempre deixa um

espaço, uma lacuna não preenchida pela atitude cientificista. O exercício
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estético promove a dissolução dos mecanismos fundantes do mito: a

funcionalidade e a fé, não se cumprindo, portanto, sua capacidade operativa e

transformadora.

Ao tratar do tema mítico, as narrativas modernas apresentam, por um

lado, a subversão das normas clássicas como princípio estético e por outro, o

questionamento de determinada concepção ideológica. Um dos expedientes é

a transgressão das leis da ordenação temporal na utilização do mito como fio

condutor da narrativa. Outro aspecto quase sempre presente é o humor e a

ironia na interpretação dos mitos, devido à distância crítica do objeto em causa.

No caso do romance em análise, por exemplo, o mito sebastianista recebe um

tratamento bem-humorado, vibrando sempre as notas da ironia contra a

ortodoxia das crenças sebásticas.

O escritor recria os mitos; entretanto a sua sobrevivência somente se dá

como artifício e ficção. Ele realiza a diluição de esquemas míticos em

esquemas literários. Nessa desconstrução do mito, evidencia-se tanto a

impossibilidade de vivenciá-lo ou de aproveitar seu aspecto funcional, fideísta,

quanto a necessidade de encontrar novos caminhos.

medieval, como uma continuação das tradições mitológicas. Esta “saída”-

espaço determinados, segundo o conceito

bakhtiniano, não viola o sistema como um todo. Comenta Mielietinski que, no

romance do século XX,

a ironia e a carnavalização traduzem a liberdade ilimitada do 
artista moderno em relação ao tradicional sistema de símbolos, que há 
muito perdeu a sua obrigatoriedade, mas manteve a sua atração como 
meio de metaforização daqueles elementos da consciência moderna, 
que o escritor adota como eternos e universais (1987: 390).

Mielietinski aponta ainda a “carnavalidade” no folclore e na literatura

sancionada num tempo e
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um caminho estético para descrever e refletir, num primeiro nível, sobre a

questão do sebastianismo e, num sentido mais amplo, o problema da

identidade do homem português.

Isto posto, é possível fazer certas ilações com a narrativa ora em estudo.

Sebastião procede ao retorno ao seu “tempo primordial” e acompanha pari

passu o processo do seu vir-a-ser. Nesse percurso, no mesmo tempo que a

personagem-narrador retoma o relato num tempo passado, assume também

uma atitude analítica; há sempre a consciência vigilante que se detém diante

dos vários episódios, avaliando-os sob o ponto de vista do presente. Nesse

jogo dialético entre o vivido e o olhar crítico do “agora”, cria-se uma expectativa

de construção do ser, de rearranjo do seu caos que não se consuma. A escrita

configura na sua tessitura estas tentativas de idas e vindas que resultam

inócuas. Além disso, O Conquistador, enquanto reescrita do mito, permite a

reflexão da palavra sobre a palavra, possibilita o “retorno”, num processo

dialético entre a óptica sebastianista e a visão parodística do mito, como

veremos.

Mas aproximemos mais as nossas lentes para conhecermos como se dá

esse movimento dialógico do mito, que evoca a tradição, ao mesmo tempo que

provoca um desvio, que a dessacraliza.

apresentando,Almeida inicia-sede Faria,O Conquistador,

protagonista, Sebastião Correia de Castro. Assim, temos:

Por muito que meus pais receassem irritar os ânimos difíceis de 
Catarina ao porem em causa o seu relato, não compreendo que o não 
fizessem mais tarde, caso fosse outra a verdade. Sempre subscreveram 
a versão da minha avó, e aos poucos me acostumei a ser uma ave rara.

Na literatura de Almeida Faria, o uso do mitologismo é, antes de tudo, c

primeiramente, os acontecimentos que antecederam ao nascimento do
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Neste texto, o enunciador descreve as manifestações da natureza que

culminam com incêndios provocados pelos tremores de terra e por uma

tempestade diluviana. Esse caráter apocalíptico é garantido logo no início pela

voz da personagem-narrador que relata o depoimento do pai, marinheiro, que

“nunca, em muitos anos de embarcado”, vira nada igual. Bakhtin comenta

sobre o temor que o homem sente diante das perturbações cósmicas e das

calamidades naturais.

cósmicas passadas, um certo temor indefinível dos abalos cósmicos futuros

(1987: 293). Esse medo cósmico não é místico. Deriva da consciência que o

homem tem da sua fragilidade diante das coisas materiais de grande porte.

Considera ainda Bakhtin que esse sentimento de impotência é realimentado

pelos sistemas religiosos com o objetivo de oprimir o homem, de dominar a sua

Na véspera do meu nascimento caíra sobre a serra de Sintra a 
tempestade de que as pessoas se lembram. A aurora chegara enrolada 
em nimbos baixos, tão carregados de cúmulos em forma de couve-flor 
de chumbo que nunca, em muitos anos de embarcado, meu pai 
observara tal espessura de nuvens, tal secura de trovões confirmando o 
rifão: se trovão seco no céu reboa, tempo violento nos apregoa. João de 
Castro era um repositório destas regras rimadas, de teorias proverbiais 
com que explicava as estranhezas que rodearam o dia memorável: 
relâmpagos ao norte e vento forte, se do sul vem, chuva também. Mas 
não foi chuva o que veio, foi uma catarata caída do firmamento, um 
entornar de aéreas águas sobre a terra e o mar já inchado do furor das 
vagas. O horizonte desapareceu completamente, uma escuridão de 
estanho esfumado avançara dos lados do Norte de África à velocidade 
de um tornado atroando tudo com barulho de todos os bombos e 
tambores do universo. Minha mãe garantia que três vezes a terra 
tremera. E o meu sisudo pai, com o seu fraco por filosofar, opinava que 
naqueles momentos a Serra era um ventre de grávida percorrido pelos 
abalos que antecedem o parto. Uns uivos surdos, curtos, seguidos de 
outro mais demorado, desvairaram os animais das vizinhanças, 
lançaram o pânico entre os humanos que viram telhas e tetos se abrindo, 
paredes estalando, soalhos rachando ou pegando fogo quando as 
brasas das lareiras se espalharam, quando a fraca chama das velas de 
repente incendiou panos que estavam perto, quando as chaminés de 
vidro dos candeeiros a petróleo explodiram estilhaçadas. Houve quem 
corresse para fora de casa, preferindo o dilúvio ao estoirar dos telhados. 
O último estertor fora pior, e não faltou quem se preparasse para o fim 
do mundo (Faria, 1990:16-17. Grifos nossos).

“Uma certa lembrança obscura das perturbações

dissimulam-se no próprio fundamento do pensamento e da imagem humanos’
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consciência. No fragmento em questão, os sucessos que desfilam entram na

categoria do insólito e a descrição se esmera em hiperbolizar as imagens do

horizonte

desapareceu completamente”;

velocidade de um tornado, atroando tudo com o barulho de todos os bombos e

tambores do universo”. Nesta última imagem, à ênfase dada à ausência de luz,

acresce-se a grande intensidade de ruídos: a assonância do /o/ fechado e a

aliteração das vibrantes /rê/ /rrê/ e das oclusivas /tê/ e /dê/ recriam a

sonoridade dos trovões. A linguagem é impregnada de imagens que

expressam o caos, a abolição de uma ordem, de um Cosmos. Manifesta, de

maneira eloquente, o medo, o terror cósmico.

Importante notar que, no relato, o enunciador assegura-se da veracidade

dos fatos, embasando-se nos depoimentos de personagens-chave: o pai, a

mãe e a avó. Depois indefine a perspectiva do enfoque, criando a ambiguidade,

não ficando claro se a narração do pavor das pessoas foi efetuada pelos pais

ou pela voz da tradição oral: "houve quem corresse para fora de casa (...) e não

faltou quem se preparasse para o fim do mundo” (p. 17). A indeterminação

apresentados com a chancela da autoridade da avó: esta representa a

sapiência e a idoneidade, conferidas pelos anos (“Foi minha avó Catarina - e

as avós nunca mentem - quem me meteu esta idéia na cabeça.” - p.15). Ela é

quem dá sustentação ao relato e torna-se a responsável pela sua transmissão.

Para o protagonista, os pais, embora figuras presenciais no nascimento,

apenas avalizam o relato da avó. João de Castro afiança a singularidade dos

acontecimentos, circunstanciando-o com detalhes sobre as manifestações da

“o“dia memorável”:

"uma escuridão de estanho avançara (...) à

reforça ainda mais a idéia de um saber partilhado. Estes relatos são

"uma catarata caída do firmamento”,
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natureza nesse dia. Ele representa aquele que tem a experiência das procelas.

Mais do que isto: não se basta apenas em fundar o seu testemunho no campo

pragmático: transita do operacional para o ideativo, valendo-se da dedução. Da

observação da realidade, abstrai para fazer a leitura das recorrências desses

signos. É, portanto, uma filosofia empírica, ilustrada pelo saber proverbial.

Como já vimos, o mito é a narração de um acontecimento primordial que

garante a sua existência

ancestralidade e caráter anónimo do provérbio têm relação com o mito, posto

que ambos estão fundados no caráter repetitivo do relato, como já vimos no

capítulo anterior.

Observemos que o pai, ao apresentar o seu saber interpretativo da

situação, fundamenta-se no conhecimento conferido pela tradição, valendo-se •

de imagens de dupla face: imagens, ao mesmo tempo, apocalípticas e

genesíacas. Relaciona, assim, a idéia da destruição ao aspecto cósmico da

fertilidade da terra13, isto é, ao dia do nascimento de Sebastião. Segundo

Bakhtin, “a morte semeia a terra produtora e fá-la parir” (1987: 286). Para ele, o

homem incorpora os elementos cósmicos no seu corpo; assim as entranhas da

mãe encarnam o sentido grotesco corporal dos orifícios da terra (p. 288). Ela é

o elemento de passagem para a vida do homem. O processo de assimilação

dos elementos cósmicos no seu corpo forja no homem a autoconsciência de

que o cosmo existe em si.

Dessa forma, João apresenta as imagens escatológicas:

Na cerração da noite as bátegas batidas por rabanadas de vento 
arrancavam grandes árvores que as levadas arrastavam contra as 
pontes de pedra, em pouco tempo destroçadas, arrasando tudo à volta, 
currais e gados, carros e carroças. Até dois ou três velhos, levados pela

13 Segundo a Bíblia, Abel foi a primeira morte e ela aumentou a fertilidade da terra. O seu 
sangue esparziu na terra e a fecundou.

na voz que o evoca. Em certa medida, a
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Ao lado dessas imagens de destruição (“arrancavam”,

três velhos (...) desapareceram”, erige-se a do nascimento: as metamorfoses

da Serra, que entra em espasmos com os abalos císmicos, metaforizam a

imagem daquela que está prestes a dar à luz o nascituro.

Há a “cosmização” do espaço. Aqui, o mito do dilúvio se completa.

Sebastião é engendado pelas forças telúricas. Assim como no Génesis, depois

de quarenta dias de chuva e após sete meses em que a terra esteve submersa

sobre as águas, a arca de Noé ancora sobre uma montanha: das águas vem a

Nesse momento

cosmogônico, coexistem dois símbolos importantes: a água e a terra. Vejamos

primeiro o simbolismo aquático presente no texto bíblico, dialogando com o

romance. As águas precedem toda a forma e sustentam toda a criação. São

Enquanto a imersão na água representa o regresso ao pré-(Eliade: 110).

formal, a reintegração no elemento indiferenciado, amorfo da existência, a

emersão repete o gesto cosmogônico da manifestação formal. O dilúvio

simboliza tanto a descida às profundezas marinhas, uma manifestação do

indistinto, seguido da criação de uma nova vida ou de um “homem novo”.

a Serra era um ventre de grávida percorrido pelos abalos que 
antecedem o parto. Uns uivos surdos, curtos, seguidos de outro mais 
demorado, desvairaram os animais das vizinhanças, lançaram o pânico 
entre os humanos que viram telhas e tetos se abrindo, paredes 
estalando, soalhos rachando ou pegando fogo quando as brasas das 
lareiras se espalharam, quando a fraca chama das velas de repente 
incendiou panos que estavam perto, quando as chaminés de vidro dos 
candeeiros a petróleo explodiram estilhaçadas (idem: 17. Grifos nossos).

torrente, desapareceram sem deixar rasto (Faria, 1990: 18. Grifos 
nossos).

“arrastavam

“são fons et origo, o reservatório de todas as possibilidades de existência”

contra pontes de pedra”, “destroçadas”, “arrasando tudo à volta”, “até dois ou

vida; dá-se a continuidade da existência na terra.
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Após a gestação de sete meses, segundo o relato, vindo do espaço

hídrico (o mar), Sebastião atravessa as entranhas (da Serra) e vem ao mundo.

Assim como a arca representa o espaço uterino que dá vida aos seres, a Serra

de Sintra abre seu ventre para dar à luz. Por extensão, a arca também faz

homologia com a montanha cósmica. Como o embrião cresce a partir do

umbigo, assim Deus começou a criar o mundo. E desse centro, da zona do

sagrado, da realidade absoluta, ele se expandiu. Segundo esse pensamento, a

criação do homem ocorre também de um ponto central, por ser uma réplica da

cosmogonia, e, ao mesmo tempo, pelo fato do homem constituir-se num

microcosmo.

Os fragmentos dialetizam com o mito sebastianista, que, segundo o

imaginário, D. Sebastião virá do Norte da África e atravessará o mar. O

primeiro extrato legitima essa crença, mediante descrições da natureza em

completa transformação. Desse modo, recupera quadros da visão apocalíptica,

o que sugere a inscrição das profecias bandarristas no texto. Elas predizem

manifestações

do “Salvador”. O segundo fragmento descreve oprenunciam a vinda

névoa, símbolo do indistinto, prenúncio de uma revelação,movimento da

metaforizando a fuga dos exércitos de D. Sebastião. A voz que enuncia não é,

aqui, tomada pelo terror cósmico. Como vimos no mito, o homem sente-se

fragilizado diante das portentosas manifestações da natureza. Observe-se que

O horizonte desapareceu completamente, uma escuridão de 
estanho esfumado avançara dos lados do Norte de África à velocidade 
de um tornado atroando tudo com barulho de todos os bombos e 
tambores do universo (Faria, 1990: 17. Grifos nossos).

Vindas do mar, lufadas de névoa avançavam em direção à Serra, 
como um exército desordenado, recuando em debandada”(idem: 19. 
Grifos nossos).

escatológicas, materializadas por formas concretas, que
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em vez da imagem vitoriosa, magnificente do Encoberto, constrói-se aquela da

debandada”. Destrona-se a visão titânica do herói que vem para salvar e coroa-

se a imagem bufa da “ave rara”, constituída ironicamente, pela fragilidade, pela

inação. Desconstrói-se a figura do Rei D. Sebastião e, ao mesmo tempo, erige-

relato, garantido pela chancela da autoridade da avó. Essa “presença” na Serra

de Sintra, perfilado como um ser sem defesas, que precisa de ajuda, contradita

o sentido épico da chegada do herói mítico. O narrador utiliza a ironia como

instrumento necessário para “desmitologizar” a imagem do sebastianismo. O

processo produtor da escrita funciona às avessas da reatualização mítica. O

texto se configura como escritura-leitura de outros textos: o mito do Encoberto

profetizado, primeiramente, por Bandarra e o mito do nascimento de Vénus,

como analisaremos adiante.

Dentro da estrutura cosmogônica, há importantes aspectos a considerar

acerca do simbolismo da terra. Ela é o elemento da passagem, é “a imagem

folclórica das entranhas da mãe” (Bakhtin, 1987: 288): a serra é o ventre da

parturiente que dá vida a Sebastião. Em muitas culturas, explica-nos Vernant

que "a geração e o parto são versões microcósmicas de um ato exemplar

118); por isso, no momento do parto, a mãerealizado pela Terra” (1973:

humana repete o ato primordial, dando à luz o filho in humi positio. Esse

contato primeiro com a terra simboliza o desejo de receber dela as energias

benéficas e o reconhecimento de que ela é a Grande Mãe (idem: 119).

Comenta Vernant que “a deposição da criança no chão, na proximidade da

lareira, no círculo traçado pela corrida ritual à volta de Héstia, toma o

covardia ou da imperícia de um “exército desordenado, recuando em

se a de seu “duplo destoante”, lançado pelas ondas na Serra, conforme o
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significado de uma prova de legitimação” (p. 148). Por extensão, esse ato

visava assegurar-lhe proteção divina; o dar à luz é uma variante, em escala

humana da fertilidade telúrica. Em seguida, o pai erguia a criança (de terra

tollere). Este gesto era sinal de reconhecimento de que houve um novo

nascimento; ele foi parido pela segunda vez e diretamente da Mãe cósmica, (p.

29).

A partir dessas considerações, podemos interpretar o ato em que João

de Castro, depois de defender o recém-nascido da cobra-marinha, acolhe seu

filho, gerado pela Mãe-natureza, como sendo a legitimação do segundo

nascimento. Como Vénus, nascido também do mar, o protagonista reafirma,

pela segunda vez, a sua natureza sensual, procriadora, nascendo das forças

telúricas. Adiante veremos como o desenho semiotizará essa imagem verbal.

Retomando a análise do enfoque no relato, notamos que a mãe, por sua

vez, apresenta a óptica do religioso. Em várias passagens em que se narram

os episódios da infância, assim como o do nascimento, ela se coloca como um

crente, que acredita no sobrenatural. Nesse passo, seu discurso, sempre

despojado de imagens, lacónico, permanece apenas no campo da observação

do fato: "três vezes a terra tremera”. A repetição triádica do ato representará

para Joana, a mãe, a vinculação com o místico. Formada pelas superstições do

lugarejo, ela recorre ao significado simbólico do número três. O três, síntese •

das oposições, é a última etapa das fases do ritual de iniciação. Significa o

atingimento da harmonia, da perfeição. Ela pressente que uma fase de sua

vida se cumpriu e outra se iniciará com esse “filho-mistério”, que não será tão

excepcional assim. Novamente encontramos a recorrência a imagens míticas.
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Nesse momento, o narrador retoma o mito do presépio, em que a Virgem Maria

concebe o Seu Filho por intervenção do sobrenatural. Joana, em sua medida,

também tem o seu filho, como manifestação do incógnito, do fantástico. A

recuperação dos mitos e dos símbolos comparece mais uma vez para

desmistificar as convenções, criando a estrutura dialógica do relato.

O Dicionário de Pierre Brunel, ao tratar do Apocalipse, apresenta no seu

verbete a estrutura dualística do mito, expressa na ruptura inevitável entre duas.

idades do mundo. Este momento de mudança é representado dramaticamente

por desordens cósmicas, violências humanas, cataclismos naturais e, por fim,

pelo julgamento final. Assim o desaparecimento convulsivo do mundo lembraria

o retorno ao caos. O mito fundamenta-se na oposição, isto é, ele se constrói

com a junção de termos antitéticos, que estão em permanente diálogo. Se

tomarmos como exemplo a cosmogonia cristã, observaremos que ela se funda

em realidades antagónicas: trevas / iuz\ noite / d/a; morte / vida. Portanto, toda

imagem escatolóqica implica um contraponto com uma imagem genesíaca, o

que em última instância pressupõe uma concepção maniqueísta de mundo. O

sagrado e o profano representam, portanto, duas modalidades de ser no

mundo; constituem duas situações existenciais assumidas pelo homem ao

longo da história. No próximo capítulo, estudaremos a subversão do mito,

cosmovisões.

Desse modo, os textos literários valem-se do tom e/ou da linguagem

apocalíptica para expressar situações de rompimento da ordem, de ausência

de equilíbrio. Nesse universo em que a paz se dilui diante das turbulências, o

aproveitamento dessas imagens escatológicas na literatura ganha relevância

quando então poderemos ver como o romance articula essas duas
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para designar os apocalipses interiores, em oposição às imagens genesíacas

que representam apenas um sonho, uma aspiração a um estado que o homem

não consegue atingir. O sentido fundamental da mitologia constitui, de acordo

com Mielietinski, a transformação do caos em cosmo e aquele compreende

desde o inicio um aspecto axiológico ético (1987: 196). O cosmo é

representado pelo centro, ponto fixo, espaço de construção. Oo

distanciamento do homem do seu mundo habitado desestrutura-o, porque

corresponde ao seu terror diante do nada. O afastamento do mundo que o

envolve, para um espaço não-cosmizado, implica a ausência de orientatio,

representa o encontro com o não-ser absoluto. Se por acaso ele se perde

nessa extensão amorfa, sente-se esvaziado de sua substância ôntica, como se

diluísse no Caos. O terror diante do nada leva-o a buscar novamente a

orientatio, isto é, a reatualizar o mito e a recriar o espaço mítico. Desse

enfoque, conclui-se que Peninha, a serra do cabo das Rocas, simboliza o

espaço uterino, que não só dá a vida física, como é também o espaço ideal,

onde o herói se refugia dos descaminhos do mundo em busca de sua

identidade, de sua paz cósmica.

Nesse momento a personagem-narrador encasula-se em busca do seu

“centro”. É preciso reatualizar o mito, tornar-se contemporâneo à sua primeira

epifania. No espaço ab origine é possível refazer o seu mundo, realizar a

passagem do caos para o cosmo, do profano ao sagrado, da morte para a vida.

Por isso, Sebastião, ao retornar a Peninha, é projetado magicamente in illo

(...) Assaltado pelo supersticioso receio de não viver mais que D. 
Sebastião[vinte e quatro anos], e mergulhado na melancolia pela 
precariedade da vida, refugiei-me há um mês, durante o natal do ano 
passado, na ermida da Peninha (...). Só quero repensar, até ao 
ameaçador mês de agosto, o que fiz e não fiz de mim (Faria, 1990: 23. 
Grifos nossos).
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tempore, quando ocorreu o seu nascimento, o começo do seu mundo. Em

oposição, o momento em que vive em Lisboa e, principalmente, em Paris

representa o tempo profano, o tempo do caos, pois desestrutura-o e dilui sua

essência ôntica (“Embora eu estivesse sempre, sempre, ao lado delas, e por

muito que eu desse o corpo ao manifesto, o corpo tem limites. E eu

aproximava-me de um colapso”. - p. 121. Grifos nossos).

Entretranto, no momento em que Sebastião vai resolver sua crise

Essa manifestação figurativiza-se, primeiramente pela reforma da casa e,

depois, pela elaboração da escrita. A renovação da casa retoma quadros

iniciáticos que simbolizam o seu desejo de morte do antigo homem e de

nascimento para uma nova vida - “Comecei a reconstruir uma antiga pousada

de peregrinos, para nela atravessar a invernia - p. 24). Será nesse espaço de

fundação que se dará a reatualização. Sua vida não pode ser reparada, mas

recriada pela repetição simbólica da cosmogonia. Por isso procede à recitação

ritual do mito cosmogônico, mediante a escritura do seu percurso de vida

desde o seu nascimento. Dessa forma, ele evoca o illud tempus para

compreender como ocorreu a perda da substância ôntica no tempo profano.

Já com a produção da escrita, espera-se que esta seja o instrumento

para o encontro do seu ser-criador. Ajudado pelas suas lembranças e

alimentado pelas atividades de seu inconsciente, ele realiza a iniciação. Esse

ritual, contudo, não lhe permite alcançar uma experiência e uma visão de

mundo propriamente religiosas, porque a religiosidade reside apenas no ponto

de vista formal dessa experiência e não no seu conteúdo. Em outras palavras:

ela não funda um comportamento. A personagem trata esse retorno com

existencial em Peninha, ele procede, “às avessas”, a uma busca do sagrado.
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distância crítica. O ritual não é vivido pelo homem total, não há a transformação

de uma situação particular em situação exemplar; por isso não se integra no

regime ontológico dos mitos. Observe-se essa declaração do narrador-

personagem, quando chega a Peninha:

No afastamento do caos para o cosmo, a personagem-narrador não se

posiciona como aquele que experimenta o ritual iniciático em busca do

homogeneidade cósmica; ao contrário, forjado pelas ciências e pela tecnologia,

a dúvida e o questionamento são intrínsecos à sua natureza. Ele representa

metonimicamente o homem moderno, à medida que rejeita todo apelo à

transcendência e reconhece-se como o único sujeito e agente da História. Na

construção de si e do mundo, assume integralmente a sua relatividade. Em

outras palavras, não aceita nenhum modelo de humanidade fora da condição

humana, tal como ela se revela nas diversas situações históricas, ou seja, em

seu constante vir-a-ser. Ele se faz a si próprio, e só consegue construir-se

completamente na medida em que dessacraliza o mundo.

Em síntese, a obra propõe a releitura do mito sebastianista, que

recupera a figura histórica de D. Sebastião. Ideologicamente, ele é um divisor

de águas entre o pensamento renascentista, que concebe o homem como a

medida de todas as coisas e a concepção ideológica setecentista, que traduz

um ser em constante conflito consigo e com o mundo. Nas considerações de

Mattoso sobre D. Sebastião, ele afirma que o jovem rei se sentia tão “imune

aos acidentes da vida(...), às vissicitudes da terra, não lhe sendo atrativa a não-

(...) Trouxe economias suficientes para sete meses. Inquieta-me 
o que me espera. Mas dúvida e desassossego são fiéis companheiros. 
(p.122. Grifos nossos).
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glória de uma soberania pacata” (1987: 459). Segundo, ainda, o historiador

Queiroz Velloso, D. Sebastião nunca demonstrava abatimentos decorrentes da

sua doença, “procurava adquirir a resistência e o vigor necessários para ser o

primeiro em combate, como exigia a sua orgulhosa convicção de invencível”

[*]14. D. Sebastião representa a figura do oxímoro, ao dissimular sua fragilidade

sob a máscara do Senhor do alto Império - o último lusitano, protegido pelo

Divino, invulnerável, capaz de romper quaisquer limites, o último a conhecer a

Máquina do Mundo: o último deus a entrar no Panteão. Entretanto, na paródia

de Almeida Faria temos a desconstrução dessa imagem:

A narrativa desmistifica a imagem do guerreiro, fazendo o jogo de

oposições entre a realidade e a fantasia. O verbo “imaginando” introduz uma

sequência de ações relacionadas à vida dos cruzados. Contudo, a realização

Vivi o verão numa euforia que me dói na memória (...). Só que o 
cavaleiro Alcides me marcava encontros semanais no Hotel Central e, de 
tanto me encher o bicho do ouvido, acabei jogando o jogo de Sebastião, 
o Desejado. Insistia Alcides que, sendo eu a Reencarnação há séculos 
aguardada, devia dedicar-me exclusivo àquilo em que o Outro 
estrondosamente falhara ao manifestar pelo belo sexo uma aversão 
extraordinária. A circunstância de eu conhecer tão bem os recessos da 
Serra animava o Cavaleiro e alguns dos seus discípulos a defenderem a 
tese segundo a qual eu percorrera todas essas paragens na minha 
anterior vinda. Várias vezes o Rei levava a corte para o Palácio da Vila, 
para fugir à peste ou por motivos cinegéticos. Durante dias inteiros ele. 
cavalgara entre estes arvoredos, imaginando em tais caçadas furiosas 
batalhas contra os árabes que, do alto do Castelo dos Mouros, 
desafiavam os seus sonhos de glória. O Rei Virgem preparava-se para a 
guerra praticando ascetérios, intercalando venatórias incursões com 
subidas ao venerável Convento dos Capuchos, onde os reformados 
franciscanos lhe ministravam cursilhos de cristandade (...). Do real quinto 
membro e dos seus constantes corrimentos falavam freqúentemente as 
cartas do embaixador espanhol em Lisboa. Os físicos da época não 
apuraram de que mal se tratava, se era adquirido ou hereditário, mas 
atribuíam à enfermidade o soberano horror ao comércio carnal (Faria, 
1990: 74. Grifos nossos).

14 Pires, referindo-se às notas de Queiroz Velloso sobre D. Sebastião, a respeito dos violentos 
exercícios a que este se expunha, o que lhe agravavam ainda mais o fluxum seminis, comenta 
que, segundo hipóteses mais recentes, a explicação deste sintoma à idade de doze anos, seria 
demasiadamente precoce. Outra suposição leva a crer numa uretrite ou ainda poder-se-ia 
pensar na consanguinidade. Seus pais eram primos carnais e a consanguinidade hereditária é 
também geradora de taras, o que também explicaria alguns comportamentos anormais do rei. 
(1980: 47).
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dessas ações desencadeia-se apenas no plano do sonho. A cada ato

apresentado como traço caracterológico do grande cavaleiro, surge um

sintagma que denega esse valor. Assim se compõem as antíteses: “caçadas” /

Capuchos". As oposições culminam com a expressão “cursilho da cristandade”.

O substantivo no diminutivo evidencia a visão redutora que a voz enunciativa

tem da influência que os religiosos exerciam sobre D. Sebastião.

Desconstruída a imagem de El-Rei, observamos o cotejo entre D.

Sebastião e o seu “duplo destoante”. Logo no início do extrato citado, conta-

nos a voz narrativa o seu plano de vida: “dedicar-me exclusivo àquilo em que o

Outro estrondosamente falhara”. Duas são as justificativas para tal proposta:

ser o narrador-personagem a Reencarnação do Outro, devido às semelhanças

físicas e “conhecer tão bem os recessos da Serra”. Os dois indicadores,

impregnados pela ironia, traduzem a ambivalência. A idéia da semelhança (a

Reencarnação) só pode ser tomada do ponto de vista físico. Cada um se

empenhava em diferentes conquistas: um, bélicas; outro, amorosas. O mesmo

acontece com o exímio conhecimento dos recessos da Serra: um, cavalgando

à caça de algum animal; outro, arrastando suas conquistas amorosas para os

esconderijos mais secretos. Um vivia os “sonhos de glória”; outro, contentava-

se com as realidades mundanas; ainda: enquanto um era o Rei Virgem, o

outro, jactava-se da sua virilidade e do seu sucesso junto às mulheres.

Entretanto esses antagonismos, que estabelecem diferentes comportamentos e

concepções da vida, convergem para o campo da falta / compensação: “fazer o

ascetérios”; “venatórias incursões”

“furiosas batalhas contra os árabes”; “prepara[ção] para a guerra” / “prátic[a de]

que o Outro não fez”. A narrativa trabalha insistentemente com as

/ “subidas ao venerável Convento dos
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aproximações das duas figuras. Há momentos que Sebastião vive vicariamente

o Outro, como no fragmento abaixo:

O leitor, no entanto, não pode confiar nesses discursos intimistas. Essas

confissões que oferecem uma paisagem do mundo interior, expostas num tom

sério, poucos passos adiante, desatam num grande riso, escarnecendo o que,

aparentemente, era motivo de densa reflexão, como veremos no próximo

capítulo. É o que acontece no fragmento anterior. O enunciador pretende

destronar o mito do Encoberto - “a Reencarnação há séculos aguardada” -

desconstruindo a imagem do Salvador, do grande guerreiro, desnudando-o,

vulnerabilidade. Segundo

historiadores como Alfonso Danvila, Queiroz Velloso, D. Sebastião tinha

consciência das suas fragilidades, mas fazia o jogo das aparências. Preferia a

intangibilidade dos déspotas esclarecidos, jamais descendo do Olimpo. Ao

contrário, seu homónimo do século XX perde a capa de super herói por não se

contemporâneo.fragmentação do mundo Essaimunizar contra a

consequência, porém, não lhe causa um drama que inviabiliza a sua existência,

como pode ser visto no fragmento abaixo:

A partir do exposto, podemos tecer algumas considerações. Se

retomarmos o sentido de que mito é palavra, o que se diz, a sua existência é

anterior à escrita. Esta fixa o mundo, para além daquele que a proferiu. No

Continuo ignorando quem sou eu. Se fui quem hoje julgo ser, se 
sou quem dizem que fui, se nunca serei mais que não saber quem sou 
ou quem serei, mesmo assim valeu a pena (p. 130).

Durante noites e noites seguidas, como num livro de muitos 
capítulos, vinham até mim amostras do que será o inferno, se existir. 
Mesmo que não exista, haverá um qualquer limbo, zona turva de onde 
saem estes terrores não vividos, ou esquecidos (idem: 35. Grifos nossos)

limitação humana e aisto é, revelando a
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momento em que o mito se realiza na linguagem, ocorre uma significação que

se sobrepõe a um dado significado. Distancia-se, portanto, do sentido religioso,

propiciando um distanciamento do vivido, o confronto de idéias. A reatualização

do mito pelo homem moderno possibilita a apropriação funcional do sentido

significado, conforme a intenção de quem o reconta.

A reflexão que subjaz a esta produção literária, como temos visto, é a

retomada do mito sebastianista segundo uma concepção crítica e irreverente. A

nova função para o mito no mundo moderno é pensar a diferença, criar novas

estratégias no tratamento estético do mito no âmbito ficcional da literatura.

Almeida Faria concentrou nessa obra o material colhido da cultura popular,

fartamente enxertado de elementos que espelham o terror escatológico diante

das forças cósmicas e que, ao mesmo tempo, dá “origem a um cosmo alegre,

instrumento de extirpação [desse] temor cósmico” (1987: 284). Liberta do medo

da cristalização da história que manipula os mitos de acordo com a sua

conveniência, como veremos.

No início mencionamos que o romance executa um movimento dialógico

interseccionando os signos verbais e pictóricos no tratamento do mito. Essa

experimentação literária abre caminho para uma nova reflexão estética sobre a

abordagem mítica, ajudando, assim, a vislumbrar além dos limites expressivos

dos signos plásticos criados pela palavra. No cruzamento de diferentes

linguagens, ganha a obra que se apropria de grande riqueza dialógica e ganha

o leitor por sentir-se desafiado a decodificar essa estrutura esfíngica.

material, corporal, no eterno vir-a-ser”. O riso, segundo Bakhtin, “é um

primeiro, porém reveste-o de uma nova forma que lhe empresta outro
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exercício interpretativo será agora conhecer o modus operandi do mito nos

desenhos de Mário Botas dentro da estruturação do romance.

Deixando a questão da intertextualidade interna verbalizada para os

próximos capítulos, vamos analisar agora o diálogo entre o texto verbal e o

pictórico na reatualização do mito. Entre os desenhos de Mário Botas, que

antecedem cada capítulo e o código verbal, há uma hábil conjugação que se

completa, formando uma única peça narrativa: este último elucida os percursos

gerativos de sentido do visual, oferecendo-nos toda a sequência narrativa

anterior e posterior ao fato figurativizado e o primeiro amplia os sentidos do

olhar irónico que dialetiza literariamente com a cultura. Segundo Landowski “o

sentido nunca é dado[...J. Ele se constrói, se define e se apreende apenas em

‘situação’, -no ato isto é, na singularidade das circunstâncias próprias a cada

encontro específico entre o mundo e um sujeito dado, ou entre determinados

sujeitos” (1996: 28). O artefato produzido pelo criador representa uma imagem

identidade do sujeito. Nessa função do artista-revelador de sentidos, o

enunciatário é convocado a participar desse processo de construção. Reforça-

se, assim, a interação com o leitor/observador e a proposição avança para a

fase do fazer-crer.

Sentimo-nos intimados, primeiramente, a descobrir a sintaxe do ver de

Para melhor conhecer esse diálogo, iniciamos pela figurativização da imagem

que se constrói semiotizando o código verbal. No andamento da narrativa,

nutrimos a crença de que os desenhos ilustram o texto verbalizado. Contudo,

Mário Botas, que organiza as formas, permeando os objetos de significado.

Como cada linguagem tem a sua própria natureza expressiva, nosso

do mundo, isto é, ele identifica certas relações sociais, assim como a
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ao final da mesma, o protagonista envolve a origem do texto figurativo num

mistério. Ao conhecer os desenhos de seu amigo, penetra-lhe a dúvida:

naquelas "aguarelas[s/c] às centenas, (...) deambulava uma fauna irónica e

feroz, parente ou aderente da que sai dos [seus] sonhos”? (p. 132. Grifos

nossos). Seriam essas as imagens que, coincidentemente, visitaram-no nos

seus sonhos ou foram elas criadas pelo amigo, à margem de sua existência?

Esse enigma permanece também para o leitor, que é provocado a buscar

relações entre os códigos, tentando decodificar a teia em que se emaranha a

tessitura da narrativa. Foi exatamente o sincretismo textual o que nos encantou

e, ao mesmo tempo, estimulou-nos a percorrer as vias labirínticas do texto para

descobrir saídas. As bem-humoradas páginas de O Conquistador, passe o

termo, conquistaram-nos, pelo poder de sedução de sua linguagem

espontânea e ambígua que se perpetua como um eterno desafio que nos lança

continuamente para dentro do texto e para fora dele, ao sermos incitados a

fazer o percurso intertextual a que a narrativa nos remete.

Na cultura ocidental, comenta Lúcia Teixeira, somos adestrados para ler,

escrever e contar. Não aprendemos a exercitar o nosso olhar, bastando-nos

apenas a reconhecer e classificar as coisas, sem ousar criar para além do

apreender do mundo sua materialidade sensorial” (2001: 1). Estamos diante de

dois grandes aspectos comprometedores para realizar a leitura dos objetos

plásticos: somos uma parte integrante dessa cultura avessa ao exercício do

olhar e, além disso, não temos a familiaridade com a análise dos textos

pictóricos. Temos certeza de que estes aspectos condicionantes tornam o

nosso exercício interpretativo acanhado, no entanto, pleno de interesse e de

domínio da palavra. “Treinados na aventura verbal, não sabemos mais
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esforço para decodificar esse universo da semiotização que nos desafia a

desvendar a sua urdidura.

Ousemos, entretanto, traçar a correspondência entre o primeiro desenho

de Mário Botas com o escrito, já examinado nas páginas anteriores. Antes,

tecemos alguns fundamentos teóricos, que poderão nos auxiliar na leitura do

texto plástico.

Considerando-se que a linguagem semiótica se constrói numa dimensão

figurativa, ao analisar um texto, podemos observar três categorias plásticas: as

apresentam cerca de 60.000 possibilidades de combinações, que constituem o

sistema de oposição: puro/mesclado, brilhante/opaco, saturado/não saturado,

configurando, mediante os contrastes e gradações, o ritmo e o movimento da

cor no espaço da tela. As categorias eidéticas referem-se às formas utilizadas

na construção das figuras e do fundo, podendo fazer "combinações de linhas,

volumes concretizandosuperpostas, contrastese cores como

côncavo/convexo, curvilíneo/retilíneo, ascendente/descendente” (idem: 5). As

últimas categorias estabelecem a distribuição de formas e de cores no espaço

do suporte (tela, papel, madeira etc.), e sua orientação de movimento no

Também são observáveis sob oposição:forma deaespaço.

englobante/englobado, alto/baixo, central/periférico, esquerdo/direito, etc. Num

texto plástico, podem ser examinadas certas categorias matéricas, sobrepostas

a essas já descritas, como por exemplo: os tipos de texturas, as pinceladas, a

quantidade de camadas sobrepostas, etc.

Os desenhos, em geral, obedecem a um certo regime de visibilidade em

que não há volumetria nas formas. A ausência de formantes cromáticos não

e as topológicas. As categorias cromáticascromáticas, as eidéticas
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inviabilizam a leitura dos formantes topológicos nem mesmo dos eidéticos,

enquanto percursos gerativos de sentido do texto. As figuras, por sua vez,

tematizam categorias do irracional. Juntamente com o instintivo, permeiam’

esse discurso, os temas ligados ao mistério, ao anormal, ao grotesco, ao

orgíaco que se instauram como presenças dominantes e determinantes do

olhar.

É importante ressaltar que em quase todas as telas, as qualidades do

dionisíaco, das forças arracionais aparecem contaminadas por alguns valores

opostos que ameaçam a sua autonomia. Desse modo, as oposições denegam

a exclusividade dessas qualidades. Distingue-se, em muitas delas, um claro

embate entre o sagrado e o profano, que também se atualiza no código verbal,

como veremos no próximo capítulo.

Demoremo-nos, agora, em examinar a cena do nascimento (fig. 2), para

conhecer como se constroem os percursos gerativos de sentido na expressão.

“Ler o texto visual, assim, é sempre considerar que o conteúdo se submete às

coerções do material plástico e que essa materialidade também significa.”

(Teixeira, 2001: 3). O enunciado visual estabelece uma interação com o

leitor/observador, veiculando, mediante a eleição das diferentes categorias

matéricas para a composição do desenho, uma percepção de mundo.

Vejamos, agora, como se desenvolve plasticamente o tema cosmogônico.

A organização do desenho é realizada com base nas linhas estruturais

que organizam o espaço da obra, produzindo, assim, um efeito de equilíbrio.

Na prancha há um contraste de linhas curvas que homologam com a figura

central, por apresentar contornos arredondados(curvilíneos); tanto na zona
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superior quanto na inferior, temos a predominância de triangularizações

(retilíneos).

No plano em que se manifestam os formantes eidéticos desse texto, as

linhas retilíneas, que compõem o espaço da Serra, desvelam uma figura

escarpada, prenhe de pontas agudas; portanto, linhas fragmentadas,

rachaduras que interrompem as possíveis linhas contínuas, recriando a

imagem do “ventre da serra" que se abre para dar à luz um ser. Reitera-se a

isotopia15 do nascimento, no plano inferior, pelas linhas retilíneas, compondo

um segmento de triângulos, cujo movimento das bases expulsa o ser de seu

espaço uterino e colocam-no no centro - no centro do espaço cosmogônico.

Aí, há um jogo de curvilíneas e retilíneas. Ocupando a posição horizontal, no

primeiro plano, há uma figura de dimensões desproporcionais em relação às

outras, a despeito da perspectiva. Ela é envolta por linhas côncavas e

convexas, sendo que as extremidades dessas se unem por uma linha que

corre em ziguezague, ao longo do corpo. Em harmonia com a figura central, há

outras linhas curvas que a envolvem num espaço aconchegante, receptivo. Em

horizontalidade

predominância da verticalidade e das linhas retas, compondo as outras figuras

organizadas na categoria topológica relacionadas a seguir:

Categorias constitucionais eidéticas (ou constituídas)

retilíneo curvilíneovs

horizontal verticalvs

convexidadeconcavidade vs

15 Segundo o Dicionário de Linguística, isotopia é a unidade que permite apreender um 
discurso com um todo de significação” - (Dubois et alii, 1998: 355)

do desenho. Em resumo, temos a presença das categorias eidéticas

oposição à e aos contornos arredondados, temos a
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Categorias relacionais (ou topológicas)

extremidades centrovs

A partir do estabelecimento das categorias que formam o plano da

expressão, num segundo momento, podemos verificar a possibilidade de

relacionar tais categorias com algumas oposições existentes no plano do

conteúdo, evidenciando como resultado desses contrastes, as relações semi-

simbólicas.

O agenciamento topológico se distribui na tela, levando-se em conta o

objeto que quer privilegiar, dispondo-o em primeiro plano e não como resultado

da construção volumétrica dos corpos. Nem mesmo as outras figuras

obedecem à volumetria das figuras humanas. A descrição dos expedientes, ou

seja, dos agenciamentos do plano da expressão e das estruturas superficiais

do plano do conteúdo, ajuda a explicitar os “papéis” de cada actante. Vejamos:

Nessa chapa pictórica, é alocado para o plano da expressão um

programa narrativo que apresenta um ser envolvido por linhas côncavas e

convexas. A organização eidética dessas configurações figurativizam um objeto

oval, que recobre inusitadamente parte de um corpo humano que apenas se

deixa reconhecer pelas extremidades expostas: de um lado, os membros

inferiores e do outro, a cabeça. Essa figura parece que está em vias de romper

aquela crosta e ganhar vida. Ela parece em repouso numa superfície irregular

de cantos arredondados, como se fosse uma cama. Ao pé da prancha, há um

movimento de linhas entrecortadas, formando pontas, criando variações de

triângulos, estabelecendo analogia com o movimento irregular das vagas do

mar. A “presença” que domina grande parte do texto, invadindo a linha vertical,
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à direita e que parece demarcar os limites pressupostos do desenho, destaca-

se como objeto de valor que atrai as atenções dos demais atores, cuja

linguagem do olhar revela curiosidade. Estes se postam à distância, sentindo-

se preteridos quanto à competência de observação(?) e/ou, possível, posse do

objeto em evidência(?). As outras duas figuras mais próximas, um cavaleiro e o

outro armado de lança, colocam-se em posição de guardiões que defendem a

sua presa.

O romance reconstrói a imagem dos cavaleiros andantes, agora

travestidos num cortejo bufo: “um cavaleiro maneta, mestre equestre, que para

ali ia montar acompanhado pelos seus três peões de brega, recrutados entre

os mais aparvalhados das aldeias” (Faria, 1990: 16. Grifos nossos). A paródia

desautoriza a imagem mítica dos cavaleiros medievais, altamente adestrados

para a arte da guerra e procede a uma inversão semântica. Ela vira o texto do

avesso, e, em decorrência desse estatuto da reversibilidade, revela “o como se

faz”. Desta feita, o receptor lê o que está dito e, ao mesmo tempo, recupera o

texto-fundo. A escolha da paródia, enquanto princípio estruturador da narrativa,

vem a calhar porque ela rejeita o que enfrenta e, ao mesmo tempo, o contém.

Ao privilegiar um plano e definir o foco, dando relevo à primeira figura,

instaura-se uma debreagem enunciativa, uma vez que se utiliza uma estratégia

que revela a fonte de enunciação, explicitada nas marcas de seu ato de

olhar expectante.

16 Consideramos ato de produção as especificidades de procedimentos que projetam as 
categorias de pessoa, espaço e tempo, definindo, portanto, um “eu" que fala no enunciado, 
num determinado momento, a partir de um certo enfoque.

produção16. O enquadramento e a distância definem o ponto de vista desse
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ocupando o primeiro plano, temos aquela que apresenta uma figura

parcialmente envolvida pelo ovo, disposta na posição horizontal, tolhida em

seus movimentos por um fitilho, que ata as duas partes da casca; a outra, é

dominada pelos demais actantes, que se posicionam na verticalidade.

A aspectualização temporal revela-se na atitude dos atores. A linguagem

plástica da primeira figura exibe o papel actancial da passividade, ao assumir a

posição de um ser indefeso que clama por proteção. É exatamente esse o

percurso gerativo de sentido que se instaura no texto: assim, tanto a figura de

lança em punho parece disposta a investi-la contra o animal(a cobra-marinha)

que surge no alto da prancha, acima das vegetações, como também se coloca

em posição de sentido, pronto a desabalar em socorro do objeto recém-

descoberto. A cena faz um recorte desse momento incoativo, tanto em relação

aos guardiões, captados num momento anterior a um possível embate, quanto

às outras figuras que se encontram paralisadas, numa postura de expectativa,

aguardando o desenrolar da cena, e, por fim, até mesmo em relação ao próprio

objeto da luta, que, inerme, urge pelo desfecho. A posição em repouso dessa

figura contrasta com a verticalidade das demais, que esperam a sequência da

cena para entrar em ação. Essa posição assumida pela personagem central

estabelece direta correspondência com o texto escrito, em que Sebastião, nos

inumeráveis jogos de linguagem, tendo a cama como motivo, apresenta a sua

natureza, com “vocação hibernativa”. Assim, ele a descreve em uma das tantas

passagens impregnadas da ironia trocista:

Lamento não pertencer às espécies que desaparecem de 
circulação durante o inverno. Não que pretendesse dormir três meses 
seguidos. Seria pelo contrário tão activo, que me faltaria o tempo e a 
vontade de sair do quarto. Nada de conclusões apressadas. Não me 
refiro apenas àqueles actos que os antigos confiavam ao lectus genialis,

As figuras dividem a topologia da cena em duas grandes zonas:
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Esses exercícios de linguagem(/ecfus genialis /lectus lucubratorius ) e

outros trocadilhos como “não pensava senão em Kama-Sutras e camas-

supras” (idem: 69) conferem a atitude burlesca que leva ao erótico e reforça a

isotopia do discurso do nascimento: o leito é o foco de interesse da vida da

personagem, é seu objeto de fetiche. O código verbal entra em junção com o

pictórico, à medida que elege a horizontalidade como representação topológica

da figura no espaço do desenho.

Do canto superior direito, observamos que aparece a cabeça de uma

cobra. Essa posição mais elevada que a de todos os outros seres, surgindo

acima das flores, que se debruçam como que de uma encosta ou de um

arranjo composto com traços primitivos, subtrai a nossa expectativa de

ainda, rasteira,encontrá-la ou,

escorregando pelo chão ou, até mesmo, aereamente, nos troncos das árvores.

Nesse contexto, pressupostamente, seria o último caso? O código verbal,

contudo, vem em nosso auxílio e elucida que se trata de uma cobra-marinha,

levando-nos a referenciá-la ao espaço oceânico, o que não é apresentado

pelos formantes eidéticos. Importa, aqui, notar que ela se curva sobre a figura

que emerge do ovo, protegendo-a da possível aproximação dos outros seres.

Confrontamo-nos, assim, com a instauração de um discurso que se

constrói nas bases de um fazer-crer em uma realidade “que, de acordo com

Floch põe um destaque os anti-valores da Normalidade” (Martinez, 1999: 235).

Até mesmo a desproporção da figura central em relação às demais, apesar da

destinado à génese e perpetuação do gênero humano. Também me 
agrada ficar de papo para o ar, transformando a cama no lectus 
lucubratorius em que os romanos abastados se entregavam à cogitação, 
embora eu suspeite que aproveitavam para passar pelas brasas (Faria,. 
1990:68).

movimentando-se no espaço hídrico,



102

perspectiva, recusa-se a copiar a natureza, a mimetizá-la e se propõe a recriar

o "modelo interior” (Nadeau, 1985: 75) acerca da realidade, sob a óptica

surrealista.

A definição focal conduz à sensação proporcionada pela definição das

superfícies, de proximidade dos objetos do enunciatário. Essa convocação dos

sujeitos para interagir, ainda que visualmente, propõe uma debreagem

enunciativa, uma vez que o observador é instaurado como pessoa partícipe do

ato de enunciação. A actorialização determinada pelos actantes captados no

agora, insere o enunciatário como testemunha do que está ocorrendo no

instante mesmo do acontecimento, pois o momento testemunhado é

concomitante ao da enunciação, descrevendo, assim, a debreagem temporal

enunciativa (Fiorin, 1996: 45). Desse modo, somos convocados a participar da

cena, no momento da crise, para juntos desvelarmos o desfecho.

Por sua vez, a atualização da linguagem plástica permite considerar dois

momentos: o primeiro, em que o enunciador concebe a idéia do que pretende

descrever e outro, depois, quando o realiza, a partir da utilização dos recursos

para representar, no espaço expositivo, um simulacro da realidade. Essa

verossimilhança com o mundo natural persuade o enunciatário a creditar

“efeitos de sentido”17 ao discurso pictórico.

Essa imagem da luta in origine também dialoga com outros textos

clássicos. Ovídio, nas Metamorfoses (1994), concebe a cosmogonia, como

17 “A 'verdade', para ser dita e assumida, tem de deslocar-se em direção às instâncias do 
enunciador e do enunciatário. Não mais se imagina que o enunciador produza discursos 
verdadeiros, mas discursos que produzem um efeito de sentido de 'verdade': desse ponto de 
vista, a produção da verdade corresponde ao exercício de um fazer cognitivo particular, de um 
fazer parece verdadeiro que se pode chamar, sem nenhuma nuance pejorativa, do fazer 
persuasivo” (Greimas e Courtés, 1989: 487).
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fundada no princípio da concordia discors (concordância discordante), ou seja,

a oposição é a força recriadora do universo.

Cumque sit ignis aquae pugnax, uapor umidus omnes

Nessa passagem, Ovídio se refere ao nascimento dos monstros

ctonianos, como, por exemplo, Píton, a serpente gerada espontaneamente,

sem a vontade da Tellus (a Terra).

Illa quidem nollet, sed te quoque, maxime Python,

Tum genuit, populisque novis, incógnita serpens,

Na análise de Ahl (1985: 112), Píton (da raiz grega pyth, perguntar)

nasceu quando as águas do dilúvio recuaram. Ela surgiu do amorfo e

representa o desconhecido, o mistério, aquilo pelo qual se pergunta.

Hesíodo também descreve Na Teogonia (1986), o nascimento dos

monstros ctonianos e vincula-os ao caos subterrâneo e não aquático. Conta-

nos, que Urano, por se sentir amedrontado com os gigantes amorfos de cem

braços e com os ciclopes, não lhes deu oportunidade de sair das entranhas da

terra (precipitou-os no Tártaro). Trata-se indiscutivelmente de sua evidente

proximidade com o caos.

18 "Ainda que o fogo seja inimigo da água, / o úmido vapor cria todas as coisas e a 
concordância discordante é favorável ao nascimento deles.” (Trad. fragmento do latim: Elaine 
Cristina Prado dos Santos.
19 “Em verdade, ela[a Terra] não queria, mas também a ti, ó enorme Píton, ela gerou, para os 
novos povos, uma serpente desconhecida, eras o terror.” - Trad. fragmento do latim: Elaine 
Cristina Prado dos Santos.

Terra eras... (I, 438-440)19

Res creat et discors concórdia fetibus apta est.(l, 432-433)18



104'

Retornando à narrativa, encontramos esse momento de manifestação do

indistinto, traduzido tanto no código verbal quanto no pictórico, figurativizado

pela serpente que aparece no alto da tela. Por isso, as figuras instalam-se em

posição de defesa do objeto de valor descrito. Enquanto o texto plástico

apreende apenas o momento anterior a uma possível luta, a narrativa

verbaliza:

Em alguns sistemas mitológicos, a transformação do caos em cosmo é

representada pelas lutas dos heróis épicos mitológicos contra os demónios

ctonianos e os monstros. Esses combates “são quase sempre de uma maneira

ou de outra cosmogônicos e marcam a vitória das forças do cosmo sobre as

forças do caos” (Elidade, 1992: 244). Para os bataks, da Malásia, Atum-Ra,

por exemplo, combate a serpente subterrânea (idem: 244); Zeus luta contra

Cronos. Essas lutam são, de certa forma, uma prefiguração dos combates dos

heróis nacionais. Em sua medida, João de Castro, burlescamente equipado

com a lança de espetar os polvos, nesse momento cosmogônico, realiza a sua

saga, lutando contra a representação do amorfo e vence. Como dissemos, o

texto plástico-pictórico não registra a vitória. Entretanto, no diálogo que se

códigos, a semiotização surge para preencher os

pressupostos de um ou de outro enunciado, dando conta da sua função

comunicativa.

(...) Eles(os cavaleiros) e o faroleiro assistiram estremunhados 
ao estranhíssimo espetáculo. E os cinco disputaram entre si quem iria 
ficar comigo. A meio da discussão foram atacados por uma cobra- 
marinha que estava a guardar-me. Mas João de Castro, com a lança que 
lhe servia para espetar os polvos entre as rochas, cortou-lhe a cabeçorra 
diabólica, assim conquistando o direito à minha posse" (Faria, 1990: 15- 
16. Grifo nosso).

processa entre os
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uma qualidade inerente ao

texto visual, à medida que o estatuto veridictório da dimensão figurativa do

discurso plástico busca a produção de “efeito de sentido de uma realidade". Há,

portanto, a instalação de um dispositivo veridictório, isto é, de um fazer-crer ser

verdadeiro.

O caráter descritivo do desenho ora em análise permite identificar os

obtida

por meio da interação de suas configurações, ao expressar uma “imagem de

mundo”, isto é, o efeito de sentido de realidade em que o que se vê é análogo à

imagem, à concepção de ser que é gerado a partir de um óvulo, que evolui

numa substância hídrica, (líquido amniótico ou mar?), até ser expulso desse

espaço para ganhar vida própria.

No desenho, a figura que surge do ovo metaforiza a génese de alguns

animais marinhos que depositam seus ovos na areia, para daí surgir a vida e,

depois, esta se reintegrar ao espaço aquático. O ovo representa “a imagem do

princípio corporal reprodutor”. Do ponto de vista antropológico, a cosmogonia

aquática corresponde, segundo Eliade, à hilogenia, isto é, a crença segundo a

qual o gênero humano surgiu das águas (Eliade, 1992: 110).

Na Teogonia, conta-nos Hesíodo que Afrodite nasceu do esperma-

espuma de Urano. Ela é a deusa da fertilidade, relacionada com a terra e

20 De acordo com o Dicionário de Greimas e Courtés. iconicidade é um procedimento da 
figurativização, que “visa a revestir exaustivamente as figuras, de forma a produzir a ilusão 
referencial que as transforma em imagens do mundo”. É a última etapa do procedimento de 
fiqurativização do discurso que se refere à conversão dos temas em figuras (a figuração) (1989: 
187).
21 Greimas e Courtés tomam essa expressão como sinónimo de iconização (idem: 187).

Podemos ainda considerar a iconicidade20

elementos criados pelo código verbal, mediante a “ilusão referencial”21
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provavelmente com o caos aquático22. Como pudemos observar, tanto o texto

verbal quanto o pictórico estabelecem relações do nascimento de Sebastião

com o espaço aquático. Outro ponto de convergência com o mito de Vénus diz

respeito à actorialização do protagonista no momento de sua chegada à praia

de Adraga. Ela representa a chegada de um ser que veio para reafirmar as

forças venusianas, ao contrário do seu misógino homónimo.

O mito do nascimento de Afrodite, para os gregos ou de Vénus, para os

romanos, deu origem a inúmeras obras, que têm retomado o mito ao longo da

História e cunhado a sua leitura. Um dos mais famosos aproveitamentos deste

mito é o quadro de Sandro Botticelli (fig. 3). O desenho do nascimento da

personagem-narrador abre a possibilidade de fazermos homologações entre a

figura central do plano da expressão, Sebastião, com o quadro de Sandro

Botticelli. Vejamos, como estas performances podem convergir.

Como acabamos de expor, Hesíodo fala da origem de Vénus e Lucrécio,

em De Rerum Natura, conta-nos das manifestações da deusa ao chegar à ilha

Citera. Possivelmente, estas devem ter sido algumas das fontes de Botticelli

para a sua leitura plástico-pictórica. O Nascimento de Vénus, produzido

aproximadamente em 1484, uma das peças do acervo da Galeria Uffizi, em

Florença, é considerada a mais famosa criação de seu autor.

Essa tela representa uma transição para uma fase de recolhimento do

artista e de rigidez moral, uma vez que a expressão plástica apóia-se na teoria

22 De acordo Hesíodo, Urano e Gaia personificam o céu e a terra. Descontente e cansada de 
gerar filhos, que eram devorados por Urano, Gaia prepara os filhos para vingar o pai. Cronos 
mutila Urano e lhe ocupa o lugar. Do sangue derramado de Urano nascem as deusas da 
vingança e do remorso; do esperma-espuma de Urano nasce a deusa Afrodite. Até o 
nascimento de Afrodite, todos estes nascimentos, sublinha Hesíodo, operam-se sem a 
intervenção de Eros(amor): não por união, mas por segregação. Segundo a interpretação de 
Vernant, "Eros é o princípio que aproxima os opostos - como o macho e a fêmea e os une. 
Enquanto não intervém, a génese processa-se por separação de elementos previamente 
unidos e confundidos" (1973: 297)
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do neoplatonismo, absorvido dos escritos do filósofo Marsílio Ficino e dos

poemas de Ângelo Poliziano.

Nela, a força da expressão visual transmite uma visão de mundo

manifestada na harmonia da composição. A figura central dispõe certa

distância e isolamento dos demais componentes da tela, alheia à realidade que

a cerca. Ela parece não pertencer ao mundo dos humanos, embora se

assemelhe a esses. Contudo imantiza as atenções das demais personagens,

fazendo com que elas a envolvam com as expressões do olhar e dos gestos.

Botticelli resolve plasticamente sua junção.

A imagem de Vénus recebe o mesmo tratamento das esculturas

clássicas: de superfície uniforme e contorno suave das formas, é composta por

camadas translúcidas sobrepostas, escondendo parcialmente a sua nudez.

Apoiada sobre a metade da concha que se abriu, seu corpo assume o

verticalismo, que não representa apenas a forma física, mas também a idéia.

Sua figura humana dilui-se em pureza e suavidade diante do seu olhar

contemplativo, buscando antes a transcendência do que a forma.

Dentro das categorias cromáticas, há o contraste estabelecido por cores

fortes ao fundo (das árvores, do manto da Primavera e das asas de Zéfiro e

luminosidade translúcida do corpo de Vénus.

O movimento das figuras traça a representação de um triângulo, como

era tradição no quattrocento italiano: o ápice assegurado pela cabeça de Vénus

e as outras linhas virtuais, formadas pela disposição das figuras laterais.

Portanto, as linhas alongam-se, em movimentos suaves, que acolhem e entram

em junção com a figura central, respeitando, entretanto, as distâncias ideais,

Flora) e cores suaves, especialmente, a cor perolada da concha e a
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propostas para a obtenção da perfeição da forma e do equilíbrio entre as

categorias eidéticas e topológicas. Assinale-se também que o movimento das

linhas que contornam Vénus é mais simplificado e privilegia os movimentos

retilíneos, enquanto os outros componentes da tela, principalmente, Zéfiro e

Clóris ou Flora compõem um conjunto coeso, formado por linhas curvas, que

se inter-relacionam entre si. Esclareça-se que este último conjunto não põe em

risco o equilíbrio do triângulo, uma vez que seus corpos constroem uma das

linhas dessa composição geométrica. Outro aspecto a apontar é a leveza das

linhas, realçadas pelas formas humanas que tocam levemente o chão.

Considerando ainda os formantes topológicos, num primeiro plano, entre

o espaço planar da tela e o espectador, cria-se a sugestão da imensidão

oceânica, de onde veio a deusa do Amor, tocada pelos ventos de Zéfiro e

Clóris, até ancorar seu esquife na ilha Citera. A arquitetura compositiva da tela,

organizada a partir do eixo perpendicular, representado por Vénus, permite

apenas que o nosso olhar se expanda nas laterais da figura geométrica,

impedindo a fuga da vista até o horizonte, marcando, assim, a perspectiva com

tênues gradações de azul.

O estilo expressivo de Botticelli, os jogos cromáticos delicados e as

articulações suaves das linhas, buscando sempre o equilíbrio, subordinam o

movimento de todos os componentes da visão a uma idéia dominante: a

unidade entre o homem e a natureza. Enquanto a deusa, casta na sua nudez

luminosa, não sugere amor físico, mas simboliza o primado da beleza e da

pureza, a construção dinâmica das formas de Zéfiro e de Clóris manifesta a

realização do amor físico. A conformação dos corpos não explicita nenhuma

tensão nem quanto à disposição das formas, como já vimos, nem quanto à
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idéia. Há uma visível interpretação mítico-cristã da obra, caracterizando uma

certa orientação neoplatônica na maneira como justapõe ou distribui os

elementos na superfície plana. É como se criasse uma íntima relação'

"funcional” entre os elementos. Parece que há uma coexistência harmónica

entre estas duas percepções de mundo: a sua concepção plástica da deusa,

embora figurativizada como forma humana, concebida do esperma-espuma de

Urano, representa o Amor, o Belo, enquanto Idéia; já os outros deuses,

materializam, sim, o transitório, a fecundidade. De Rerum Natura, de Lucrécio,

com certeza, foi a fonte que deu sustentação à expressão plástica da

sensualidade descrita nos contornos dos corpos enlaçados23.

Nesta interpretação plástico-pictórica, Vénus ancora na terra para trazer

o amor, a fecundidade entre os homens. Aqui, dominando o centro da

representação, simboliza o vértice, o ponto ideal que o ser humano deve

buscar.

A partir dessa breve descrição da obra-prima de Botticelli, podemos

fazer algumas aproximações com a cena do nascimento de Sebastião.

Evidentemente, do cotejo entre o suporte escolhido (um é tela; o outro, papel),

a volumetria, os formantes eidéticos e cromáticos e outras categorias matéricas

da composição, frisa-se a total divergência quanto à concepção de cada obra.

O que nos interessa, primeiramente, focalizar é, do ponto de vista da

arquitetura da criação, a perspectiva topológica. Ambas as figuras sintetizam a

unidade do quadro, ocupando a posição de destaque em relação às demais,

23 Nos versos 9 a 20, assim descreve este sentimento: “Abriu-se a custo o olhar primaveril do 
dia, e que desenfreado reina o vento Zéfiro (...) o coração cheio das tuas violências, prisioneiro 
de teu encanto(...) a todos os lanços no coração o amor de doces arrepios, e fazes com que 
cheios de desejo a sua espécie, multipliquem as raças...” (Novak, 1989: 110).
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com as quais entram em junção. A captação do olhar do espectador para o

centro da tela obriga-o a fazer a leitura dos significados que emanam dessas

figuras. Como acabamos de ver, a Vénus de Botticelli configura-se como a

representação do Amor, no plano absoluto, o que não dialetiza com as

configurações do amor físico, representadas por Zéfiro e Clóris. Já a

representação pictórica de Sebastião está saturada da idéia do amor, enquanto

manifestação baixo-corporal, para usarmos a expressão bakhtiniana. Tanto

Vénus quanto nossa personagem procedem do mar e ancoram numa ilha

(Citera/Peninha) para trazer o amor enquanto forma, mas ambos também

isolamento físico dos elementos que a rodeia; o seu olhar distante sugere antes

a transcendência que a inserção no mundo sensível. Ele, por sua vez, realiza'

integralmente o amor mundano, enquanto que o espiritual permanece apenas

como tênue aspiração, sem buscas: permanece, inerte, na zona do desejo.

Próximo ao fim da narrativa, recordando a sua convivência com Clara, ele diz:

“Gostaria de ser o derradeiro cavaleiro do amor, aquele cujo órgão erótico

principal eram os olhos” (Faria, 1990: 130. Grifos nossos). Notemos que a

expressão verbal no futuro do pretérito aspectualiza que a ação fica apenas no

plano da intenção e não da execução.

A natureza dialógica do texto, que embute em si as várias leituras de

mundo que o criador realiza, possibilita inúmeras relações com o motivo do

nascimento no mar. Não podemos, aqui, deixar de retomar a idéia nuclear do

mito do Encoberto: sua vinda do espaço oceânico, dando ensejo a um novo

nascimento. Em seus versos, Bandarra descreve esta crença:

introduzem o Amor enquanto Idéia: ela o traduz na sua abstenção, no seu
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O Conquistador, como já vimos, desconstrói a imagem do cavaleiro-

cruzado, que vem do norte da África, trazido pelo nevoeiro, que “avanç[a] em

direção à Serra, exército desordenado, recuandocomo um em

debandadá’(Faria, 1990: 19). No próximo capítulo, daremos especial atenção

ao processo de carnavalização do mito.

Em resumo, a leitura de Almeida Faria homologa com os textos da sua

cultura, apresentando-nos um Sebastião nascido do mar e que ancora na ilha,

como Vénus com sua concha ou reatualizando o mito do Encoberto, segundo a

concepção de Bandarra. A ilha é espaço privilegiado para a representação

plástica e estabelece relações simbólicas significativas. A propósito do

excelente ensaio sobre o tema da viagem e busca em Os Lusíadas e em

Jangada de Pedra, Raquel de Sousa Ribeiro cita Y. K. Centeno, que, nesse

momento, retomamos:

Essa recriação da personagem nascida do ovo, vinda do mar, recupera

as relações mitológicas com Vénus, a deusa do Amor. Seguindo as

“convenções do romance”, no dizer de Frye, a narrativa obedece ao eixo

A ilha (...) é um produto do Uno primordial, materializado dessa 
forma, porque a forma da ilha e a das águas é a que melhor indica a 
perfeição. A ilha é simbolicamente um 'ponto de chegada’, como o alto 
de um monte (2000: 43).

CIV
Este Rei de grão primor, 
Com furor
Passará o mar salgado 
Em um cavallo enfreado, 
E não sellado, 
Com gente de grão valor.

(Pires, 1980: 142)
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estruturador da obra. Desse modo, transcontextualiza o nascimento do

homónimo de D. Sebastião para o espaço marítimo.

Até aquela data, muitos dos meus namoros principiaram perto do

mar. Não é para admirar que, jogando praticamente em casa e

dominando o meu terreno, me fosse assim mais fácil o mais difícil: meter

conversa. (Faria, 1990: 64. Grifo nosso)

O discurso se constitui com as marcas das referências míticas que

reafirmam suas pulsões sensuais, fazendo, assim, oposição à imagem do Rei

Virgem que “tinha horror ao comércio carnal” (idem: 75). Simbolicamente, este

ato legitima a natureza venusiana da personagem. A retomada do mito grego e,

ao mesmo tempo, a subversão do mito sebastianista são mecanismos para a

sua viagem iniciática. Sebastião, trazido pela ondas do mar até a praia de

Adraga, em Peninha, uma ilha, é depositado in humi positio, seguindo-se,

assim, um segundo nascimento; desta feita, gerado pela Mãe Natureza. As

forças telúricas reafirmam a sua natureza procriadora. A terra é símbolo de

“proteção”, de “orientação”, como comenta Mielietinski. Por isso, Sebastião

volta à ilha. Esta representa o espaço integrador ao Uno, o espaço que deu

origem à sua cosmogonia. O resgate do mito tem como princípio fundante a

repetição, que é o motivo gerador da narrativa. Ao falar da sua infância, conta

Sebastião: a “história preferida, e que não me cansava de ouvir, era a daquele

Rei com quem me orgulhava de partilhar o nome e que nasceu quatro séculos

antes de mim” (p. 23). Vicariamente, realizava-se travestido no “Rei do Rock”.

No presente, ao voltar à ilha e retomar o mito, efetua a sua viagem iniciática,

fazendo a leitura do mito sob uma óptica mais crítica.
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0 retorno mítico exerce, em primeiro lugar, a função ontológica e, no

sentido mais amplo, a de revisitar o passado e de questioná-lo, para reaver a

identidade do homem português que foi ocultada por anos de manipulação

histórica. Portanto, nesse percurso iniciático, dá-se, agora, o nascimento do

escritor que faz o relato com distância crítica e, ao reconstituir o passado,

descobre que a "verdade pode surgir da mentira repetida” (p. 22). Na

recuperação do mito, o riso, como nos fala Bakhtin, é um expediente de

eliminação do medo instituído pela História que sacralizou o sebastianismo.

Retomando a nossa análise dos enunciados visuais, em conclusão,

podemos dizer que todas as figuras se compõem com traços planos, evocando

a pintura primitiva, na sua essencialidade da representação. Inexiste a

organização de formantes cromáticos, não há a volumetria dos corpos e os

formantes matéricos reduzem-se a dois elementos contrastivos: a tinta e o

papel. Parece-nos que se declara a intenção desse criador de retomar os

tempos primevos, em que o homem buscava traduzir sua visão sobre a origem

do mito, compondo os elementos, mediante o despojamento das figuras até

reduzi-las à estrutura mínima no plano da expressão. Por outro lado essa

prancha adianta-se no tempo, quando quer retratar objetos do imaginário, do

inconsciente como proposta de expressar a libertação das amarras do

racionalismo ou das verdades institucionalizadas. Diante dos desenhos do

amigo, a personagem-narrador se interroga sobre as imagens que dominam-

seu sono: são sonhos ou desenhos? verdade ou ilusão? Ao longo da narrativa,

encontramos passagens em que o mistério marca a sua presença. Nesses

momentos, podemos estabelecer uma possível relação com o surrealismo, à

medida que esses fragmentos trabalham com “os modelos interiores”, inerentes
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construções lógicas, refletidas e, por sua vez, dá vazão aos produtos da mente,

quer aqueles que ocorrem no nível do imaginário, quer no onírico.

Assim, a matéria-prima das pranchas é o imaginário, o onírico, o

instintivo. Este último, mais recorrente, entra em junção com o sensível e se

como proposta de

dessacralização das convenções e do mito. É exatamente o que também se

realiza no código verbal.

A construção de sentido do texto plástico-pictórico se compõe a partir da

correspondência com o conteúdo que se instaura numa oposição entre o

acabamento e o inacabamento. A representação pictórica representa uma

simulação do próprio fazer humano, que movido pelo desejo de compreender o

mundo transforma-se em sentido” (Greimas e Fontanille, 1993: 13).

mesma, presença. Ela nos põe imediatamente em contato com alguma coisa

que não é um discurso sobre algum referente suposto .... mas que é, nem mais

nem menos, a presença da própria imagem enquanto tal, como realidade

plástica” (1998: 14).

Em outras palavras, a imagem em si tem um caráter de auto-suficiência,

mas amplia seu universo de significação à medida que invoca outras relações

de sentido quando instaura ligações com o contexto social, veiculando, assim,

concepções de mundo e/ou preconceitos refletidos

construção.

instaura como alternativa ao sistema positivista e,

ao sistema axiológico do surrealismo, que, como sabemos, refuta as

mundo, instala o seu olhar. “É pela mediação do corpo que percebe, que o

no seu modo de

Como afirma Landowski, “uma imagem é, com efeito, de início, por si

materialidade do desenho ou do plano da expressão, estabelecendo
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A análise da materialidade do texto pictórico descreve um jogo de

combinações e superposições que obedece a um sistema binário, que implica

a presença de linhas, cores, volumes, luzes, movimento, etc. ou a ausência

desses elementos. Não podemos, contudo, reduzir os textos visuais ao campo

da lexicalização, sob pena de perder na especificidade do discurso plástico a

sua legibilidade. No pictórico há sempre que manter uma reserva de sentido

inapreensível por outra linguagem, assim como outras artes também guardam

esse reduto de significação só compreensível no momento da fruição do objeto

intertextual no romance, cuja heterogeneidade é mostrada, abre-se a

possibilidade de “'enxergar’ o corpo do outro no um” (Discini, 2001: 239). Desta

forma, comenta Discini, instaura-se um instigante processo de interação

enunciador-enunciatário, em que este último é convocado a decodificar o texto

e ser cúmplice do processo de co-enunciação.

A redução das figuras à estrutura mínima, à sua essencialidade

converge à lógica do texto, que remete à circularidade temporal e propõe o

retorno mítico, ou seja, o encontro com a essência do ser. Os desenhos’

concretizam o ir e vir do processo enunciativo do código verbal, expressando a

não-conclusibilidade da personagem. Os enunciados visuais presentes em O

Conquistador caracterizam-se pela figurativização do jogo expresso pelo

código verbal, tornando-o mais convincente. O enunciado visual cria, assim,

uma correspondência com o escrito, interferindo nas modalizações do fazer.

Estabelece-se um contrato de veridicção em que o fazer literário esforça-se por

lançar estratégias que manifestam um fazer crer no simulacro que constrói.

Assim o enunciado visual semiotiza o verbal ou vice-versa.

estético. No romance, porém, tratando da imagem como uma variante
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Em conclusão, a retomada do mito, com certeza, não se pode resumir

em uma única forma de representação. Mesmo ficando circunscritos aos

limites deste trabalho, pudemos conhecer interpretações variadas de um

vida do homem contemporâneo, suas necessidades são múltiplas e, portanto,

as relações entre o mito e a literatura são inumeráveis. O artista moderno

utiliza a essência formal e temática do mito, emprestando-lhe diferentes

significados para atender a diferentes objetivos, mas sempre em consonância

com o seu contexto histórico. Para Lílian Feder, a reutilização do mito na

produção poética do século XX justifica-se pela necessidade que o escritor tem

de compreender o seu momento, bem como de se conhecer no seu tempo.

Portanto, a inserção do mito na ficção moderna rompe com categorias

básicas da prática primitiva: a categoria da espontaneidade, a finalidade de

legitimação social e a fé inerente em seu poder de atuação. A perda desses

princípios básicos viabiliza a introdução da ironia na transposição do mito que

passa a ser elemento intrínseco na configuração poética moderna.

Para Mielietinski, a poética da mitologização não é um retorno intuitivo

ao pensamento mítico-poético, mas um exercício de intelectualismo, uma

prática estética e até mesmo filosófica, apoiada no profundo conhecimento

livresco da cultura antiga, da história da religião e das teorias científicas

contemporâneas (1987: 402). A presença da ironia instaura uma separação

abissal entre o homem moderno e o primitivo: este permanece fundado no

It [the myth] survives because its functions in the present, 
revealing a remarkable capacity to evolve and adapt to the intellectual 
and aesthetic requirements of twentieth century (1971: 3-4).

mesmo mito, com formas singulares de expressão. Dada a complexidade da
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pensamento mítico; aquele despoja o mito de seus ideais genuínos e faz a sua

leitura articulado com o seu contexto cultural.

O romance de Almeida Faria em análise dá especial atenção ao homem

e à tradição cultural do seu país. O processo criador traduz o desejo de

investigar, de decantar a alma e o imaginário português, oferecendo ao público

leitor uma obra, cuja expressão literária desconstrói a imagem criada pela

História e deixa aberto o debate para a sua (re)construção, como veremos a

seguir.
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CAPÍTULO III

A SUBVERSÃO DO MITO

O contexto extraverbal está na base do dialogismo como procedimento

poético em O Conquistador. Nessa obra, Almeida Faria aborda as fronteiras da

cultura portuguesa oficial e não-oficial não como intenção de fazer a distinção

particular entre a História e o mito sebástico, mas, a cada aproximação, cria a

ambivalência levando o fruidor inadvertido a confiar no tom do relato, por

vezes, intimista, confessional, para, a poucos passos adiante, faltar-lhe o pé

com o riso dominando o enfoque, oferecendo-lhe um número ilimitado de

formas de humor, opostas ao tom oficial e sério dos sebastianistas.

Essa ambivalência no discurso só poderia se realizar mediante a

paródia como estrutura arquitetônica.escolha da Nela, o discurso irónico

preencherá

carnavalização como veículos privilegiados para a reapresentação do mito.

Assim, por ora, nosso esforço será dirigido para o estudo da paródia,

analisando a sua natureza, conhecendo-lhe nos seus elementos constitutivos

e, por fim, daremos especial atenção aos recursos que a legitimam. À luz dos-

paródia, bem como faremos análises de fragmentos ou inferências da obra

fundamentos teóricos, estudaremos o romance, suas implicações com a

seus espaços estruturais, valendo-se do grotesco e da
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como um todo que dêem a conhecer melhor os mecanismos de construção

formal e temática do texto.

Na introdução crítica (1966) a Oswald de Andrade - Trechos escolhidos.

(1967), Haroldo de Campos destaca a paródia como um dos principais

recursos em Memórias sentimentais de João Miramar. A seguir, esclarece:

“Paródia que não deve ser necessariamente entendida como imitação burlesca,

mas inclusive na sua acepção etimológica de canto paralelo”. Nestes tempos,

ainda não se conheciam as teorias de Bakhtin, só introduzidas no Ocidente, no

artigo de Kristeva, “Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman” (Critique, abril,

1967), recolhido em Semeiotikè (1969)24.

Outros trabalhos também têm centrado suas atenções especiais na

paródia, seja tomando-a no sentido etimológico, seja compreendendo-a como

imitação caricata. Linda Hutcheon apresenta uma análise percuciente sobre o

assunto e entende ser um grande desafio a escolha de um termo que

apresente um significado amplo, capaz de apreender não somente as

manifestações artísticas anteriores ao modernismo, como as obras produzidas

até os nossos dias. Nesse empenho de encontrar um sentido mais abrangente,

Hutcheon pesquisou as várias formas de manifestações paródicas em todas as

artes, perscrutando os princípios que a validavam na sua auto-referéncia e na

sua autolegitimação.

Para ela, o conceito de paródia é como a caixa de Pandora. Inseridos

nela, encontram-se obras com abordagens inovadoras, que tanto apresentam a

ressacralização da convenção quanto a sua dessacralização. Pelo fato de o

24 Nesse estudo, Campos afirma: "Kristeva retoma os conceitos de dialogismo e polifonia de 
Bakhtin, reformulando-os em termos de 'intertextualidade' ou 'diálogo textual'. Da maneira 
como a encarei, etimologicamente, a paródia, enquanto ‘canto paralelo’, acerca-se tanto da 
idéia bakhtiniana de dialogismo (gr. diá, entre, através; logos, discurso), como da noção de 
ínfer(entre) -textualidade kristeviana” (1980: 129).
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capaz de apreender a complexidade estrutural e funcional das obras

produzidas sob este género. Alguns vêem a paródia como uma interação da

memória histórica com o novo, reelaborando uma nova relação quer com o

passado, quer com o seu momento, ou seja, mantendo ainda seus impulsos

conservadores. Outros interpretam-na como uma repetição da tradição e

recriadora de uma nova ideologia, mediante uma recodificação irónica da

tradição cultural. Contudo, a paródia tem uma identidade estrutural própria,

bem como sua função hermenêutica inerente à sua natureza (Hutcheon, 1989:

30), que, como veremos, poderá ajustar às necessidades da arte do nosso

século.

Os antecedentes históricos da paródia são, segundo Hutcheon, as

práticas clássicas e renascentistas da imitação, que mais representavam uma

na diferença e na distância crítica, como acontece entre os modernos.

Numa breve incursão na história das práticas discursivas da paródia,

paródica: a Bíblia e os clássicos como os textos de fundo preferidos pela classe

educada, enquanto as outras usavam as canções populares como veículo para

as criações. Percebe-se, na preferência, nítida segregação, posto que, na

paródia, está implícita a presença do enunciatário como decodificador, como

adiante veremos. O trabalho de co-produtor do texto só é possível se ele

partilhai do universo cultural proposto peia voz enunciativa.

121 )

observaremos que, até o modernismo, teremos duas linhas de criação

25 Linda Hutcheon usa este vocábulo na mesma acepção de paródia.

ressacralização do antigo que uma “transcontextualização”25, com maior ênfase
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No modernismo, entretanto, o artista estabelece uma relação edipiana

com o passado imediato. A par dessa atitude redutiva e destrutiva do antigo,

paradoxalmente, surge uma necessidade de extrair dele os elementos básicos

de sua criação. Já no pós-moderno, a paródia, mesmo apresentando um alto

grau de renovação, preserva a sua natureza híbrida, fundindo os impulsos

conservadores e revolucionários na sua poesis. Além disso, torna-se, muitas

reflexividade.

percebemos que a sobreposição de textos responde pela organização do seu.

enredo. Na volta ao passado, o modelo é preformado com nova sensibilidade e

inteligência capaz de reapresentá-lo ao público. Nessa recodificação, instaura-

se uma confrontação estilística da arte institucionalmente sacralizada. Essa

transgressão do código literário se por um lado destrói o significado primeiro, a

reelaboração de sentidos só se realiza numa relação de superposição e diálogo

com o texto matriz. Segundo Hutcheon, “a paródia opera como um método de

inscrever a continuidade, permitindo embora a distância crítica” (1989: 32), isto

é, ela instaura a inversão irónica que no seu contexto pragmático, determina

um ethos específico. Se a percepção da distância ou contraste entre contextos

semânticos é uma das peculiaridades de todos esses textos, entretanto, o

universo das relações paródicas em que se inscreve um ethos é indefinido,

podendo se estender do irónico e jocoso ao desdenhoso e ridicularizador.

A paródia pode ser considerada uma visão caleidoscópica, na medida

em que a imagem original se subverte, fragmenta-se para construir uma nova

percepção do objeto. As fronteiras desencadeadoras do hipotexto(texto-fundo)

vezes, expressão do discurso interartístico, em constante processo de

Focando, agora, as relações formais e estruturais da paródia,
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são estilhaçadas, seus recortes projetam a distorção dos limites iniciais, as

imagens tornam-se ambíguas e constroem sentidos múltiplos que causam o

estranhamento do leitor.

A paródia contém, atitudeportanto, denegatória àuma

institucionalização sacralizadora de um texto ou de uma cultura. Ela se constitui

enquanto objeto ambivalente, porque absorve e ao mesmo tempo rejeita; cria

linguagem que se articula diametralmente com a antiga. Segundo Bakhtin, a

ambivalência da paródia estava originalmente ligada à percepção do “mundo

ao revés”, presente nas formas de carnavalização. “As leis, proibições e

restrições, que determinavam o sistema e a ordem da vida comum, isto é,

extracarnavalesca, revogam-se durante o carnaval(...)” (1981: 105). Quando

Bakhtin considera que o comportamento do homem se liberta do poder da

hierarquia da vida extracarnavalesca, ele toma a autoridade do sistema

medieval como a motivação e a forma do carnavalesco. Ao usar a partícula

delimitada. Ao abordar a carnavalização, Hutcheon comenta que a igreja

medieval pode ter tolerado ou até criado as formas carnavalescas por um

espaço de tempo permitido. Sua análise atenta não deixa escapar que Bakhtin

fala em “suspensão temporária” e não destruição permanente das normas

“prevalecentes”.

A transgressão autorizada, embora não oficial, é, paradoxalmente,

característica da paródia. Ela destrona a cultura tradicionalmente aceita e

rompe com as normas impostas pela convenção. Tal como no carnaval, a

“durante”, ele faz um recorte no tempo e confere-lhe um traço de temporalidade

um distanciamento em relação à verdade comum e instaura uma nova
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subversão na paródia só ocorre dentro dos limites permitidos, isto é, no âmbito

da reconhecibilidade do texto parodiado.

Se a dialogia textual é um pressuposto da paródia, o instrumento

privilegiado para estabelecer relações intertextuais e interdiscursivas é a ironia.

Mais do que um tropo, a ironia é também um componente estrutural desse

gênero. Portanto, esse recurso desempenha na paródia duas importantes

funções que cumprem salientar: a semântica, que evidencia a dimensão

intertextual e interdiscursiva do texto, opondo o que é afirmado ao sentido

pretendido, e a pragmática, que julga, quase sempre com intenção negativa.

Ambas as funções da ironia estão presentes na raiz grega, eironeia, que

sugere dissimulação e interrogação. Como antífrase, a ironia tem origem em

termos estruturais na sobreposição de contextos semânticos (o que é afirmado

/ o que é intencionado). Na sua função pragmática, a ironia exige que o

enunciatário decodifique e interprete a avaliação. Segundo Beth Brait, o

discurso irónico implica

A antinomia da paródia não se estabelece por si só, mas constitui o

próprio suporte material do artefato. Contudo, sua importância não reside

apenas na tensão entre os dois níveis do texto, mas em se constituir como

canal de manifestação da diversidade. A paródia é um texto duplo que revela

na sua construção um segundo plano discordante, ou seja, somente à luz do

texto parodiado, ela existe e, ao mesmo tempo, revela a negação dele.

a inteira adesão do enunciatário, a sua cumplicidade, estabelecendo a 
intersubjetividade, que pressupõe não apenas conhecimentos 
partilhados, mas também pontos de vista, valores pessoais ou cultural e 
socialmente comungados, ou, ainda, constitutivos de um imaginário 
coletivo (1996: 105).
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No movimento de descongelar o código pré-estabelecido, a paródia

amplia a abrangência do signo literário e faz-se instrumento de auto-

reflexividade. Nesse sentido, a paródia torna-se, por excelência, expressão das

vivências do homem moderno, pois viabiliza o trajeto que o leva ao seu mundo

interior, e lá instaura o processo de questionamento e de consciência quer

ontológica, quer histórica. É este acordar da consciência que lhe dá autonomia

para recusar o passado e dar aberturas para novas percepções de mundo.

Em síntese, podemos dizer que a paródia é uma expressão da

construção formal e temática de textos, com implicações simultaneamente

culturais e ideológicas. Além disso, pode atuar como um expediente de

elevação da consciência sobre a relação do homem com o seu momento, na

medida em que repensa nestas relações e busca outras formas de pensar e de

agir.

O discurso de Sebastião, como veremos, não só mantém relações de

manifestação e/ou de reflexo da produção social, realizando um deslocamento

e uma inversão dos modelos anteriores, mas também se constitui como

linguagem particular. Seu discurso, com efeito, é uma combinatória que

condensa a cultura e a ideologia vigentes e, ao mesmo tempo, a sua

interrogação sobre elas e sobre si mesmo.

Com base nestes fundamentos, analisaremos os elementos verbais e

não-verbais, bem como a diversidade de formas discursivas que entram na

composição do romance para dar novo tratamento ao mito sebastianista.

Almeida Faria dessacraliza o mito, estabelecendo um jogo em que

desmascara o discurso institucional sobre D. Sebastião e instala e qualifica,

pela interdiscursividade, outro sujeito da enunciação - Sebastião. Promove-se
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o rebaixamento dos valores da cultura oficial, que se processa mediante

imagens distorcidas do mundo revisitado, ou pela reelaboração do discurso ao

instaurar uma nova leitura do mito. Da óptica do rebaixamento surge o

grotesco, ou seja, tudo que é elevado, espiritual, ideal, sublime é transferido

para o plano material e corporal e a carnavalização, com uma nova leitura do

mito, que rompe com a visão institucionalizada do sebastianismo.

Objetivando uma melhor compreensão do grotesco na obra, apoiamo-

nos nos teóricos do assunto a fim de conhecer o sentido que este vocábulo

apresenta e em que acepção ele é empregado.

A introdução do grotesco em arte acusa a ruptura com o princípio de que

a expressão artística é a representação do belo, isto é, uma representação

idealizada da natureza. Sob a égide do grotesco, o objeto artístico passa a ser

plasmado como a reprodução de uma realidade disforme, intensificando a

distorção das proporções, a mistura de domínios etc. Fundado neste princípio,

o criador, inteiramente despreocupado com as leis da mimese, cria seres

fabulosos, objetos e frutos deslocados dos lugares presumivelmente esperados

de serem encontrados, representando, quer imagens do mundo onírico, como

assim entende Dúrer, quer da fantasia, de uma “imaginação selvagem”,

conforme Wieland. O primeiro diz que “(...) tão logo alguém queira realizar

sonhos, poderá misturar todas as criaturas umas com as outras” (Kayser, 1986:

20). Wieland, por outro lado, vê o grotesco como “produto cerebral”, sem

qualquer relação com a realidade (idem: 20).

O grotesco, enquanto arte de ornamentação especial, possui motivação

e estrutura próprias, não se fundamentando em nenhuma forma específica de

representação. Data do final do século XV, na Itália, a denominação
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correspondente às manifestações deste estilo. No início do século seguinte,

outros países também aceitam essa terminologia, que não mais será de uso

exclusivo das artes plásticas. Encontrá-lo-emos também

literatura.

Assim, no século XVI, entende-se como grotesco “o monstruoso,

constituído justamente da mistura dos domínios”, assim como,

concomitantemente, o desordenado e o desproporcional” (Kayser, 1986: 24).

Esta designação abrange tanto a representação do lúdico, do fantasioso,

quanto a do angustiante e do sinistro. A oposição de significados reproduz a

óptica do homem em face de um mundo em que não estão distintos os

domínios do humano, do animal, do vegetal, dos utensílios, nem mesmo da

estática, da simetria, da ordem natural das grandezas.

Na sua evolução, o grotesco sofre algumas alterações de significado,

que podem sugerir tanto a temibilidade, a angústia, quanto provocar o riso, ao

expressar o cómico, o burlesco, como assim entendia Diderot. Ao analisar os

quadros do pintor francês, Callot (1592-1635), o iluminista relaciona o grotesco

das telas com as expressões burlescas da commedia deli’ arte. Nessa

correlação, ele está levando em conta os aspectos cómicos dessa forma,

originados do drama instaurado entre as personagens perfiladas caricatamente

de acordo com a sua posição hierárquica, mas que acabam planificando as

diferenças sociais ao se apresentarem dominadas pelos baixos instintos.

commedia deli’ arte. Nesta forma dramática, as imagens estão ligadas de uma

maneira maior ou menor à cultura popular cómica da Idade Média e ao seu

realismo grotesco. Para ele, a forma de construção das imagens e sobretudo a

na dança, na

Bakhtin, mais recentemente, também correlacionou o grotesco à
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concepção do corpo derivam do folclore cómico medieval e da sua maneira de

captar a realidade. O princípio dessa construção imagética tem suas bases

numa concepção do conjunto corporal e dos seus limites. Bakhtin afirma que:

Na lógica artística da imagem grotesca, ruem-se as fronteiras entre o

corpo e o mundo e entre os diferentes corpos. Ao ignorar os limites, os

contornos dos corpos e do mundo efetuam-se trocas, intercambiam-se

naturezas, instaura-se o fim de um ser particular e dá origem a um outro ser.

Portanto, “o começo e o fim da vida são indissoluvelmente imbricados” (idem:

277).

Em especial, o grotesco, em O Conquistador, configura-se em três

formas de representação: as imagens verbais, as pictóricas e a linguagem.

Vejamos como ele se realiza na passagem que se segue:

(...) o corpo grotesco é um corpo em movimento. Ele jamais está 
pronto nem acabado: está sempre em estado de construção, de criação, 
e ele mesmo constrói outro corpo, além disso, esse corpo absorve o 
mundo e é absorvido por ele (1987: 277).

(..) Nos manuais escolares eu lera um arrazoado acerca das 
influências do meio sobre os seres vivos: os polvos têm a cor das rochas 
às quais se agarram, os gafanhotos variam entre o verde-alface e o 
castanho-baço, de acordo com os tons do prado ou do mato. Por isso 
punha a hipótese de o colchão de uma mulher fatal, várias vezes casada 
e descasada, transmitir surpreendentes efeitos. Numa tarde em que os 
caseiros foram a Sintra, persuadi Clara a mostrar-me a alcova de Glória. 
Assim que atravessamos o limiar da porta, senti uma vaga de energia 
erótica. A magnificência do local não parecia contagiar Clara, e tive que 
esmerar-me em manhas e artimanhas que pouco a pouco se revelaram 
convincentes. Suando e insistindo, libertei-me das peças de roupa ao 
ritmo de meia hora para cada. Comoveu-me a teimosia com que se 
defendia. Felizmente para ambos, ganhou o instinto magnânimo e 
transportou-me para tal levitação, que Clara enfim deixou de murmurar: 
“Sebastião, tire a mão.”

Durante toda esta campanha leitoral tive a impressão • 
desagradável de ser espreitado. Até que descobri sobre a cômoda do 
quarto uma fotografia de John Ford, de venda na vista. O que me deu 
um frisson tal, que na mesma noite um pesadelo me atormentou. O 
realizador, ladeado por Clara e pelo progenitor dela, estava num estrado 
à minha espera. Enquanto eu ia ao encontro dos três, apareceu uma 
loba com pernas de mulher, o que me transtornou por completo. Clara 
recuou assustada e os dois cavalheiros ficaram com cara de caso. Ao 
fundo uns monstros inquietantes assistiam irrequietos. Acusador, o pai 
de Clara exigia que eu esclarecesse a situação. Clara, transformada em
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O texto é construído segundo as premissas da dialética hegeliana, com

a clara intenção de parodiar o discurso cientificista. Dessa forma, ele se

constitui em três grandes momentos: 1o) apresentação de uma tese, fundada

vivos”; 2o) a ilustração com exemplos: os efeitos do ambiente nos “polvos”,

cientificamente comprovados, a personagem-narrador, valendo-se do método

dedutivo, conclui que o mesmo lhe acontecerá.

Seguindo o princípio da dialética evolucionista, essa conclusão, ou

melhor, essa síntese torna-se outra tese que deverá ser analisada: o colchão

em que dormiu uma mulher fatal há de “transmitir surpreendentes efeitos”. O

passo seguinte será a análise dessa hipótese, quando, então, o protagonista

narrará todas as etapas do processo de sedução de Clara: ele, já tomado por

os objetos de observação. Nova síntese se apresenta quando conclui que

“ganhou o instinto magnânimo”.

A síntese, realizada no plano da realidade física, é confrontada pela

antítese no plano onírico: Sebastião narra um sonho: o julgamento do ato em

que ele seduz Clara. Por fim, nova conclusão com o despertar do pesadelo.

Como veremos, o sonho representa as manifestações do subconsciente do

personagem, atuando como censor.

Virgem Sábia, veio em minha defesa, recusando acreditar-me culpado. 
O veredicto nunca mais chegava, e a única absolvição foi acordar na 
minha cama (Faria, 1990: 67-68. Grifos nossos).

"gafanhotos”

“uma vaga de energia erótica”, e ela, ainda não “contagiad[a]n pelo meio, são

na autoridade das Ciências Naturais: “as influências do meio sobre os seres

coprovam a tese; 3o) conclusão: a partir destes dados
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Primeiramente, observemos o constelado de imagens que recriam o

grotesco. No processo de sedução, sente-se “espreitado” e, a seguir, declara

que o espião é a "fotografia de John Ford, de venda na vista”. Essa sensação

de desconforto é gerada pela consciência de que cometeu um delito, seguido

do sentimento de culpa. É exatamente a sensação de transgressão que dará

ensejo à cena do julgamento de Sebastião. O sonho recria a imagem de um

tribunal, onde o juiz, representado pela figura de John Ford, o realizador26,

situa-se no centro do estrado. De um lado, o pai de Clara acusa, de outro,

Clara defende. O pai assume o papel do patriarca, que zela pela preservação

da ordem, posicionando-se como guardião dos valores que são mais caros

para a família burguesa: a castidade das donzelas. A inclusão de John Ford na

cena instaura uma intertextualidade com o filme Judge Priest (1934), em que

Ford faz a personagem Will Rogers, um juiz excessivamente conservador que

luta por manter a lei no rígido tribunal de uma cidade do sul dos Estados

Unidos. Concomitantemente à

casamenteiro para uma jovem sobrinha que vive sob sua tutela. Como vemos,

a alusão à personagem holywoodiana intertetualiza com o texto, na medida em

que ela aqui também actorializa como representante da ordem, instituída pelo

sistema e defende o casamento como único desfecho cabível para a situação

“Virgem Sábia”. O

pressuposto da virgindade elimina, de pronto, o motivo da infração. Acrescenta-'

se que essa imagem de castidade está ligada à idéia das sacerdotisas de

26 As acepções consignadas no dicionário para o termo realizador são: prefeito, ministro, 
presidente realizador. No diálogo entre o texto verbal e o pictórico, o vocábulo expressa o 
sentido de alguém que representa o poder constituído (Holanda, 1986: 1456).

em juízo. Clara, curiosamente, actorializa como a

atua comoatividade de magistrado,
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Vesta27. As vestais eram virgens consagradas a manter o fogo sagrado,

símbolo da proteção divina da família, do lar e do Estado. Na cultura romana,

elas "recebiam honras públicas e tinham o poder de perdoar qualquer

condenado à morte que encontrassem em seu caminho” (Dicionário de

Mitologia Greco-romana, 1973: 187). Desse modo, no sonho, Clara é uma

dessas representantes, que protege as instituições sociais. Ela, a "Virgem

Sábia”, astutamente, faz o jogo de Sebastião. Com desfaçatez, defende-o do

agravo que lhe fora imputado, bem como, dissimuladamente, apresenta-se

como guardiã dos valores sociais. Nesse passo, já há a subversão da visão

mitológica, bem como do mito da virgindade na sociedade burguesa. Note-se,

ainda, que o realizador não atua com imparcialidade: ele e o “progenitor de

Clara”, “ficaram com cara de caso”, isto é, a cumplicidade entre os dois sela

uma plena aceitação do objeto de valor (virgindade) como fundamental tanto

desencadeia a tensão que confrange a personagem-narrador, que a angustia

diante da espera do “veredicto” que se arrasta, sem pressa de chegar.

Nessa cena intervém um animal híbrido: uma loba com pernas de

mulher. Temos aqui a ruptura com a ordem socialmente estabelecida, isto é, as

figuras que comparecem à cena dramática fazem o jogo social de preservação

do valor burguês: a virgindade. Todos assumem papéis previstos dentro do

27 O culto das vestais surgiu, primeiramente, entre os gregos. Héstia ou Vesta era venerada 
como protetora da família. Ela é uma das divindades do fogo. Vulcano, o artesão, representa o 
fogo indomado, o elemento ígneo em suas manifestações subterrâneas; Prometeu, o fogo de. 
que o homem se apoderou como condição de autonomia; Héstia é o fogo doméstico, o fogo da 
lareira, que fornece calor e coze os alimentos, que aconchega e fortalece a unidade familiar. 
Em família, seu culto era simples e presidido pelo pai ou pela mãe. Possivelmente Numa 
Pompílio(715? - 672?), um dos primeiros reis, foi o introdutor deste culto em Roma. Vesta 
tornou-se a divindade fundamental do Estado e era cultuada por um sacerdote e por um 
colégio de Vestais. (Enciclopédia dos Mitos e Lendas Greco-romanos, 1973: 402).

para o “pater famílias”, quanto para o Estado. Esse posicionamento

espaço cênico de um tribunal, a instituição pública, por excelência,
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mantenedora da ordem. A introdução desse ser excepcional, dá livre curso ao

grotesco, constituído pela mistura de domínios, que, segundo Irene Machado,

“elimin[a] todo e qualquer limite entre os elementos da representação” (1995:

185), criando, desse modo, o fantástico, o monstruoso, que desestabiliza os

protagonistas da transgressão: Clara e Sebastião. Acentuando ainda mais o

inquietantes” e “irriquietos”. O segundo atributo conferido aos monstros

evidencia a agitação dos seres em si, caracterizando a sua natureza buliçosa,

enquanto que o primeiro desborda a ação do âmbito individual, espraia-se no

espaço e domina a personagem-narrador.

Valendo-nos da tese de W. Kayser de que o grotesco possui “uma

relação subterrânea com a nossa realidade” (1986: 30), poderemos pensar que

essa transgressão social estabelece, aparentemente, uma oposição em relação

à visão idealizada que Sebastião tem de Clara. Senão, vejamos: estando ainda

na adolescência, a pouca experiência de vida não lhe permite discernir o real-

querendo romper com essas normas, pesa-lhe muito a infração. Ele ainda não

consegue consumar seus desejos sem culpas. A própria situação de

julgamento, que oniricamente recria, reflete o seu inconsciente cobrando-lhe

responsabilidades, censurando-o. Só na juventude, libertar-se-á dos conflitos

entre o sagrado e o profano. Por mais que ele queira ser, nesse momento, o

avesso do seu homónimo, isto é, por mais que ele pretenda assumir uma

postura incrédula diante das devoções, das superstições, um ceticismo face à

moral burguesa como, por exemplo, a questão das relações sexuais fora do

casamento, seu arcabouço cultural manifesta-se em desacordo com suas

rompimento com a situação de equilíbrio, surgem, ao fundo, “monstros

significado dos valores que o enformam. Sente-se em conflito: mesmo



133

atitudes, “inquieta-[oj”. A cena que ora analisamos ocupa o ponto nuclear da

obra; é o quarto dos sete capítulos do texto, ponto equidistante do começo e do

fim, e é destinado para falar da mulher mais significativa na vida de Sebastião

o centro da sua existência. Este aspecto estrutural bem como o jogo de

associações que a personagem faz de Clara com a virgindade, no plano

onírico, estabelecem ainda de maneira mais estreita a relação do objeto amado

com o mito de Héstia. No Hino a Afrodite, diz Hesíodo que à Héstia “Zeus

concedeu o direito de sentar-se no trono no centro da casa” (Teogonia, 30).

Entretanto Héstia não se constitui apenas o centro do espaço doméstico.

Segundo Vernant, "fixada no solo, a lareira circular é como que o umbigo que

enraíza a casa na terra. Ela é símbolo de garantia de fixidez, de imutabilidade,

de permanência” (1973: 115). Esse capítulo representa o início de seu contato

com Clara e o fim da puberdade, época em que o processo da conquista

amorosa, que visa exclusivamente a fazer grande figura diante dos amigos, a

chocá-los, chega ao fim. Ela não será apenas uma das mulheres que participou

do seu culto a Eros. Convivendo com Clara, Sebastião conhecerá, aos poucos,

a ternura, a paz interior, o amor. Ela se tornará o seu ponto centrípeto, onde ele'

encontra equilíbrio e a constância dos sentimentos. O capítulo seguinte inicia-

se com a afirmação: “Sem Clara fiquei órfão de mim” (Faria, 1990: 85). Do

presente, a personagem-narrador conscientiza-se de que foi exatamente a

partir desse desencontro com Clara que perdeu seus valores, que deixou de

agir segundo seus reais desejos e passou a fazer o jogo social, sendo

manipulado pela SUCH (Société pour 1’Usage Convenable des Hommes). A

ausência de Clara representa a perda do seu centro orientador e organizador

do seu microcosmo.
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A imagem pictórica, por sua vez, faz uma transposição intersemiótica da

cena criada pela imagem verbal, reelaborando-a, acrescentando algumas

figuras não registradas pela escrita. Estas acentuam ainda mais a atmosfera de

estranhamento provocada pela figurativização do insólito (fig. 4). A

interpretação plástico-pictorial estabelece vivo diálogo com o verbo, contudo

este não deixa pistas sobre o processo composicional: o texto verbal foi

ou o inverso? O narrador encarrega-se de

eliminar quaisquer rastros do processo criativo, quando diz:

apartamento do seu amigo] deambulava uma fauna irónica e feroz, parente ou

aderente da que sai dos meus sonhos“(idem: 132). A voz enunciativa, como já

vimos no capítulo anterior, procura criar ambiguidade, deixando in aberto qual

seria o texto-fonte: seus sonhos seriam a lembrança da arte visual captada em

algum momento e que depois ele verbalizaria ou cada representação seria

autónoma, autotélica. Ao preterir esse problema, dando sequência à narrativa,

a personagem-narrador pretende diluir qualquer indício de separação entre a

verbalização e o uso do sistema pictórico, já que ambos os sistemas se

interrelacionam, traduzindo o mesmo universo de significação.

Retornando à representação plástica, é importante notar que as

personagens centrais do texto verbal ocupam também no desenho o centro da

cena: Clara, seu pai e John Ford sobre um tablado e, ao rés-do-chão, a loba e

a personagem-narrador. A própria construção do desenho parece indicar que

as personagens estão no curso de uma representação teatral. Na cultura

ibérica, a imagem do pai está associada ao sentido daquele que representa a

instituição patriarcal, o maior zelador da ordem estabelecida. No entanto, aqui,

28 Segundo Clúver, ecfrase é “a verbalização de textos reais ou fictícios compostos em 
sistemas não-verbais (...)” (1997: 42).

“Por ali [no

transposto mediante ecfrase28
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é também caracterizado pela venalidade. O nariz exagerado, imagem grotesca

que serve para designar o falo, rebaixa a figura paterna do lugar de

pressupostamente está condenando29. Há o destronamento do sublime os

ideais burgueses (o parecer) - e o coroamento da luxúria, promovendo uma

dissociação entre a imagem social do pai e o conteúdo do seu enunciado

pictórico.

O código simbólico da visão demoníaca é representado pelos monstros

e pelo estranho animal: a loba com pernas de mulher remete-nos às

representações boschinianas de Satã. Como em Bosch, a mistura de domínios

entretece-se fantasiosamente fundindo os corpos, criando uma realidade em

devir, mergulhando a certeza na ambivalência, como nos ensina Bakhtin:

Esse ser excepcional desconhece os limites de cada natureza que se

extinguem em si e, mediante a metamorfose, cria uma nova vida, insólita, livre.

Na falência de cada domínio, no seu destronamento surge a renovação e a

transitoriedade.

Ao fundo, atrás de uma construção, os monstros “acompanham” a cena

do julgamento. A última figura criada no plano da perspectiva é o sol, que, à

distância de tudo, acompanha essa cena de mistério e tensão. Do alto, como

As linhas fronteiriças que dividem os reinos da natureza no 
quadro visual do mundo foram audaciosamente infringidas. Tampouco se 
encontrava ali a usual representação estática da realidade. Não mais 
havia o movimento de formas acabadas, vegetais ou animais, em um 
mundo terminado e estável, ao invés o movimento interno do próprio ser 
estava expresso no passar de uma forma para outra, no sempre 
incompleto caráter do ser (1987: 32).

29 Segundo Bakhtin, o motivo do nariz comparece na literatura mundial como o substituto do 
falo. Refere-se ao relato de Laurent Joubert, célebre médico contemporâneo de Rabelais, em 
que “fala de uma crença solidamente estabelecida no espírito popular, segundo a qual se pode 
julgar o tamanho e a potência do membro viril pela dimensão e forma do nariz” (1987: 276).

mantenedor da moral familiar para também desvelar a luxúria, que
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contraponto aos animais rasteiros, o sol parece querer desenredar os fios,

iluminando os nós da trama.

elemento novo é introduzido. É uma grande fonte, da qual jorra enorme

quantidade de água que é recolhida por um funil que conduz o líquido pela rede

hidráulica e, talvez, devolve-o ao receptáculo de origem, possivelmente,

construindo um processo cíclico de renovação do elemento. Nesse passo,

temos dois grandes motivos da imagem grotesca: os orifícios e a fonte. No

primeiro caso, eles(os orifícios) respondem pelo movimento e pela ausência de

contorno entre dois corpos ou entre o corpo e o mundo, à medida em que o

rebentos e

orifícios, isto é, unicamente daquilo que faz atravessar os limites do corpo e

introduz ao fundo desse corpo” (idem: 277). Já o motivo da fonte, ocupando a

posição de destaque no quadro, está também presente em várias telas de

Bosch e em particular n’O Jardim da Delícias [fig. 5]. Na parte central deste

tríptico, a fonte e os tanques de água sugerem o Banho de Vénus. Segundo

Walter Bosing, a água relaciona-se, portanto, ao despertar do amor e aos jogos

amorosos em si30. Como já vimos, Sebastião nasceu do mar para uma vida em

que os impulsos venusianos se sobrelevam.

30 “En el estanque circular hay solamente mujeres, mientras que los hombres cabalgan 
alrededor del mismo, montados sobre animales de diversas especies. Las bufonadas de los 
jinetes acrobáticos, uno de los cuales está dando un salto mortal sobre el lomo de su caballo, 
sugieren que están excitados por la presencia de las mujeres; una de ellas ya está saliendo del 
agua. Con estos médios, el Bosco demuestra, por supuesto, la atracción sexual entre hombres 
y mujeres y no deja de tener significado que el estanque y la cabalgata ocupen el centro del 
jardín, como el origen y la etapa inicial de la actividad que tiene lugar en el resto de la tabla" 
(Bosing, 1989: 54-55).

No primeiro plano, em consonância com a última figura, o sol, um

corpo grotesco “ocupa-se apenas das saídas, excrescências,
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Aqui, no desenho de Mário Botas, o alto da fonte é contornado por

cruzes, algumas erigidas para o alto, outras invertidas. A cruz é o símbolo

cristão do sofrimento e morte por amor, bem como da ressurreição para uma

vida sem pecado. O primeiro sentido amplia o campo semântico da isotopia da

água, acima referida. Na composição, o desenho estabelece outra semelhança

com a pintura de Bosch que expressa a visão maniqueísta de mundo. A

presença do dualismo pureza/impureza, pecado/purificação é reproduzido na

sequência de figuras: monstros-loba / sol-fonte, intensificando a oposição. A

minuciosa cena desse fantástico julgamento de Sebastião recria o “Julgamento

Final” da personagem que se debate entre as visões infernais, materializadas

pelos seres monstruosos e pelos símbolos de redenção que polarizam o

quadro, ocupando o primeiro e o último plano da representação.

Na linguagem pictórica, o grotesco é criado não só pela sacralização da

maternidade, representada pela loba que, miticamente, amamentou Rômulo e

Remo, como também o baixo corporal, o erotismo, pela representação das

pernas femininas como símbolo de sedução. Este ser que funde os domínios

do humano e do animal cria uma isotopia com as outras réplicas de seres

satânicos ao fundo, fazendo oposição ao sol e à fonte, que simbolizam os

aspectos do bem, da pureza e do sagrado. A personagem-narrador posiciona-

se à margem esquerda do quadro, estabelecendo uma disjunção da cena, tal é

a tensão que os outros atores exercem sobre ele, oprimindo-o, marginalizando-

o. Sebastião configura-se com traços reduzidos, lembrando-nos a figura'

apequenada e ingénua da visão chapliniana do homem: lembra-nos um ser

puro, recém-saído do mundo edênico, incólume às venalidades.
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O grotesco não apenas implica a captação dos elementos negativos,

representando-os rompendo, hiperbolicamente, com os seus limites, fundindo-

se em outros elementos de natureza diferente, mas também pressupõe a

apreensão inclusive da verdade dominante que quer satirizar. No mesmo

tempo que ele coloca uma determinada visão de mundo em derrisão, introduz

também uma nova percepção da realidade. Conforme Bakhtin, na lógica

que faz o jogo das aparências, exercendo o poder opressor e, ao mesmo

tempo, escamoteando seu comportamento licencioso

performance daquele que se sente culpado por ter transgredido os limites

estabelecidos pela ideologia oficial e, simultaneamente, destrona a sua

ingenuidade. Assim os signos representativos do grotesco, mediante a sua

contínua metamorfose, estabelece estreita relação com o carnaval, pois tanto

um quanto outro é livre e está em devir.

Além das imagens verbais e pictóricas, ao estudar o grotesco, não

podemos deixar de focar a linguagem como forma de apreensão da realidade

extraverba! e o ethos da voz enunciativa.

Na sua alentada pesquisa sobre o grotesco na cultura medieval, Bakhtin

observou que a apreensão do mundo através de imagens deformadas, que

confundem e eliminam os limites entre os elementos, revela uma manifestação

de rebaixamento dos valores da cultura oficial e religiosa. Mais que a riqueza e

a complexidade dessas imagens grotescas captadas no seu processo de

mutação, na sua ambivalência, a linguagem revela o embate entre o oficial e o

(1987: 270). Nessa representação pictórica, o grotesco recria-se, portanto, com 
J

o dualismo e constrói com este expediente, por um lado, a verdade dominante

grotesca, “as imagens não são apenas destronadas mas também renovadas”

e, por outro, a
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público. Segundo o eminente estudioso russo, a natureza inacabada da

linguagem grotesca é a essência do carnaval. O rompimento das barreiras

hierárquicas impostas pela convenção permite a fusão da linguagem culta com

expressões coloquiais, instaurando, portanto, a relatividade da alegria, das

carnavalescas, que desenvolvem as diferentes manifestações do “mundo às

De acordo com Boris Schnaiderman, o substancioso estudo de Bakhtin

sobre a linguagem grotesca na paródia preocupa-se com

Tratamento linguístico semelhante acontece no extrato que ora

analisamos. O texto inicia-se apresentando os fundamentos teóricos do’

sua

composição, como já dissemos. A seguir, a prosa cunhada pelo pensamento

positivista subverte-se, desaguando numa narrativa contaminada pelo discurso

bélico. A interdiscursividade, portanto, faz-se presente com o rebaixamento da

linguagem oficial da Filosofia e das Ciências para a oralidade dos bas-fonds. O

relato pontua-se com jogos de palavras (“manhas e artimanhas”; “suando e

insistindo”), sintetizados pela expressão “campanha leitoral”, que expressa

mediante a linguagem coloquial, matizada por elementos do discurso bélico,

todas as estratégias empreendidas na conquista, bem como as dificuldades

o registro essencialmente cómico que revira o texto parodiado e 
nos dá o farsesco, o sexual, o coprológico, a grande gargalhada das ruas 
e das praças, o carnavalesco, a irrupção do riso, a caçoada com os 
grandes temas, a irreverência do espírito popular, sua esfuziante alegria 
posta de lado durante séculos pela cultura oficial (Schnaiderman, 1980: 
90).

avessas”.

pensamento proudhoniano, valendo-se da dialética hegeliana, na

visões de mundo. Adiante, daremos especial atenção às categorias
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que a personagem, na sua inexperiência, tem que vencer no processo de

sedução.

Em O Conquistador evidencia-se uma declarada intenção de transgredir

a cultura oficial, contrapondo o tom ufanista dos adeptos do sebastianismo, ao

zombeteiro do enunciador; a presença da linguagem culta, religiosa, ao lado de

expressões coloquiais e, até mesmo, de sequências de palavras obscenas.

Podemos ilustrar essa dessacralização do elevado, quando, Sebastião medita

sobre a sua vida, refletindo sobre o seu ser, o que fez e o que busca. Neste

momento, ele privilegia a linguagem filosófica, e, a seguir, apresenta uma longa

sequência sinonímica de termos imputados ao órgão masculino, incluindo

termos da língua grega, o que desvela uma expressão erudita, que transita,

contudo, para a linguagem grotesca.

Citamos apenas um pequeno fragmento desde regresso ao mundo

interior, momento em que a função emotiva domina o discurso que se abisma

numa demorada rememoração em busca do auto-conhecimento:

Durante o questionamento, conta uma de suas lembranças de Clara. De

volta à atitude reflexiva, sintetiza o seu pensamento, rebaixando o discurso:

A nevoaça veio de manhã esvoaçando rente ao mar (...). Mas a 
bruma não me incomoda nada, condiz com a minha clausura e o meu 
cansaço. Cansaço não bem físico, embora no corpo se reflita, e que me 
acomete com o ímpeto de um espírito maligno. Fecho sobre mim, volto 
as costas ao mundo demasiado vasto para a minha fadiga (...).

O reencontro com estes lugares faz-me pensar constantemente 
em Clara, (...). (Faria, 1990: 127-128. Grifos nossos).

Não me considero um debochado condenado aos jogos 
infernais, embora durante os anos de aprendizagem, me tenha divertido 
e instruído o sacro cpaÀÀóç, o Flpíarroç pessoal, o meu instrumento 
musical, a tuba, a gaita, a flauta, a trombeta, o trombone, o bacamarte, o 
taco, a verga, o cacete, o aparelho, a pica, a peça, a alfaia, o bastão, o 
pau barbado, o príncipe valente, o bem-humorado, o malandreco, o 
amigo certo, para o qual não há hipérbole à altura de seus méritos. 
Gostaria de ser o derradeiro cavaleiro do amor, aquele cujo órgão erótico 
principal eram os olhos. Graças aos olhos, creio, ela passou a dizer: 
“Sebastião, não tires a mão! (idem: 129-130. Grifos nossos).
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Essa longa enumeração assemelha-se muito à lista de palavras

consignadas num determinado verbete de dicionário de calões. Entretanto, o

seu fechamento culmina com o retorno ao tom elevado, à medida que valoriza

a relação sexual como complemento do amor espiritual - “os olhos” - símbolo

do amor contemplativo. Sebastião opta por uma concepção aristotélica do amor

em que “a matéria simples busca a forma” (Camões, 1968: 109).

Nesses exemplos, percebemos que a separação dos domínios da língua

culta e do coloquial dilui-se, expandindo além das balizas da oficialidade.

Articula-se, assim, uma linguagem que rompe com o sistema rígido e normativo

que a aprisiona, e, instaura-se a dinâmica do grotesco. De acordo com Bakhtin,

representar os fenômenos linguísticos como ambivalentes e em seu vir-a-ser.

Ao estudar a linguagem na obra de Rabelais, Bakhtin destaca o

as grosserias, os insultos que se opõem à linguagem culta. Esse espaço

público de liberação contrasta com o espaço privado, onde os cânones são

rígidos e as manifestações são comedidas, censuradas. Afirma Bakhtin, que,

em princípio, a linguagem dos salões literários e a das pregações demarcavam

nítidos limites em relação à linguagem das feiras e praças públicas. Nas

primeiras ganham espaço os louvores; nas últimas, as injúrias. Esta distinção

da linguagem reflete a estrutura social da Idade Média e do Renascimento, que

não permite a mobilidade, vincando, assim, a hierarquia.

Contudo, o afastamento do falante da norma culta do seu meio e sua

inserção no povo demonstra que a oralidade desencadeia o rompimento das

o grotesco é criado pela diversidade de combinações excêntricas, com a

"vocabulário da praça pública” e evidencia a predominância da oralidade, como

interdiscursividade, isto é, pelo caráter da mobilidade da linguagem, ao



144

barreiras existentes entre a fala e a escritura. Há o destronamento dos

elementos constituintes do discurso enobrecido, que se libera das imposições

das obrigações estamentais para deixar fluir a cultura da língua vulgar. A praça

pública se encarrega de produzir vários gêneros literários, que se distinguem.

totalmente daqueles cultivados nos salões. Os primeiros, de acordo com

Bakhtin, são resultantes do conjunto de vozes que lá circulam. “A cultura da

língua vulgar era, em grande medida, a da palavra clamada em voz alta ao ar

livre, na praça pública e na rua” (1987: 158). A oralidade reflete a liberação da

palavra num espaço também livre e cria uma linguagem ambivalente, “um Jano

de duplo rosto” (idem: 142). Assim, a dialogia da palavra veiculada em praça

pública dá à luz a paródia.

O exemplo que se segue elucida bem o caráter dialógico da paródia. A

ambivalência de que se constitui o discurso provoca o esvaziamento das

imagens construídas na primeira parte do discurso, criando o jogo de

afirmações-negações, que destroem as seguranças do enunciatário que confia

que o enunciador mantenha a linearidade. Não há verdade absoluta. Ao

contrário, anula-se a confiabilidade do relato; erguem-se verdades que são

confrontadas e posteriormente negadas. I

No fragmento abaixo, a personagem-narrador faz uma visita ao cenotáfio

de D. Sebastião, no Mosteiro dos Jerônimos. Inicia-se esta cena com a

descrição da construção e o campo de visão da personagem recai sobre o

epitáfio. A seguir, narra as impressões que o monumento funerário provoca na

sua alma. Vejamos:

CONDITUR HOC TUMULO, SI VERA EST FAMA, SEBASTUS, 
QUEM TULIT IN LIBICIS MORS PROPERATA PLAGIS.
NEC DICAS FALLI, REGEM QUI VIVERE CREDIT,
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PRO LEGE EXTINCTO MORS QUASE VITA FUIT31.

O texto se constrói a partir de uma linguagem solene conferida pela

leitura do epitáfio que cria uma atmosfera de vaguidade. Muda-se do tom

elegíaco para a descrição dos efeitos dessa visão em Sebastião. Aqui o

discurso, num crescendo, revela uma carga cada vez maior de subjetividade,

atingindo um tom altamente lírico

mundo, uma espessa sonolência isolava-me de Clara, de mim, de tudo”. Dessa

introspecção desencadeada pela paisagem fúnebre, quase que esperaríamos

um discurso hamletiano sobre a vanidade dos bens terrenos e a transitoriedade

da vida, porém surpreendemo-nos com o impacto brusco causado pela

justaposição de uma notação coloquial (“o sítio estava assombrado”). Na

sequência, rebaixa ainda mais o tom da linguagem, fechando essa cena com

uma frase vulgar: “o melhor era dar o fora”. A narração, a seguir, encaminha-se

para a apresentação de outra cena que, por sua vez, também se caracterizará

pelo ritmo solene marcado pelas reflexões, aparentemente graves, que se

banalizam posteriormente, esvaziando a palavra de seu significado profundo,

deixando-a num plano mais superficial, mais prosaico. É exatamente esse

31 “Foi conduzido para este túmulo, se a lenda é verdadeira, Sebastião, / aquele que a morte 
prematura levou para as regiões da Líbia. / Nem digas que está enganado aquele que crê que 
o rei vive, / diante do extinto preceito, a morte foi da mesma forma que a vida". Trad. Elaine 
Cristina Prado dos Santos).

“o silêncio e a distância do tumulto do

Anotei e guardei, até hoje, na carteira, esta inscrição talhada em lápide 
calcária, declaração de ausência e de presença. Os ossos, 
supostamente trazidos de África, não são decerto os seus. Só raramente 
a fama é verdadeira.
Uma vertigem tomou conta de mim, sentei-me num dos bancos corridos, 
de costa para o cenotáfio. Clara inquietou-se, perguntou-me se estava 
bem-disposto. Apetece-me dormir a sesta, desculpei-me. Fechei os 
olhos, mas a cabeça andava-me à roda e tive que os abrir. Os mastros ? 
de pedra das colunas elevando a nave a grande altura, o silêncio e a 
distância do tumulto do mundo, uma espessa sonolência isolava-me de 
Clara, de mim, de tudo. O sítio estava assombrado, o melhor era dar o 
fora (Faria, 1990: 77-8).
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esvaziamento da imagem densa que subverte a seriedade do discurso e cria o

grotesco.

Assim, O Conquistador incorpora o grotesco não apenas porque

deprecia e subverte o mito, mas semelhante travestimento da ideologia oficial

destina-se a criar um disfarce carnavalesco em sua dualidade e ambiguidade:

instaura-se um livre jogo em que as categorias ideológicas permanecem, mas

fundidas a elementos não-oficiais, ou seja, infiltram-se na linguagem a ironia, o

riso que dessacralizam o mito.

Até mesmo os momentos de volta ao presente criam a ambiguidade,

pois o teor dessas afirmações não pode ser levado a sério, porque não advêm

de um espírito inquieto que se abisma em profundas reflexões, mas nascem de

uma voz enunciativa que carnavaliza o relato.

O carnaval e o grotesco desconhecem, desse modo, quaisquer limites

estabelecido na ambiguidade e na incerteza, relativizando, portanto, todos os

controvérsias, validando apenas a palavra como poder de criação de mundo e

de verdades que têm sua efémera existência no fugaz momento da criação e

no da fruição.

Como vimos, o grotesco é inerente à ambivalência e à forma inacabada

do carnaval. Da mesma maneira em que se desconhecem as fronteiras entre ’

os diferentes domínios ou entre o convencional e o novo, o elevado e o

anódino, o carnaval elimina as separações hierárquicas e cria um contato livre

e familiar, onde as categorias carnavalescas instauram a alegre relatividade

das visões de mundo.

sistemas (Bakhtin, 1981: 107). Ao relativizar o relato, essa voz cria

físicos ou temporais, “nada absolutiz[am]”, e tencionam diluir a ordem e o
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Nessa linha de raciocínio, a carnavalização, se por um lado pressupõe o

rompimento, a subversão do convencional, o riso carnavalesco só se dá diante

do novo objeto subvertido, se se tem em mente a imagem incólume do original.

Portanto, não seria uma simples oposição morte-vida ou um apagamento do

antigo modelo, mas um jogo dialético em que se projeta o sistema e as

ideologias vigentes e os dispõe em confronto com a irreverência e a

amoralidade de certas expressões coloquiais.

No estudo sobre o mundo do riso da Rússia antiga, Likhatchóv e A. M.

Pachenko afirmam:

Estudando a origem do termo carnaval, em A Cultura Popular na Idade

Média e no Renascimento, Bakhtin comenta que na metade do século XIX,

vários autores alemães defenderam a tese de que a palavra carnaval teria a

sua etimologia em Karne ou Karth, ou “lugar santo” (isto é, a comunidade pagã,

os deuses e seus servidores) e de vai (ou wal) ou “morto”, assassinado”.

Carnaval significaria, portanto, “procissão dos deuses mortos”. Desses sentidos

etimológicos surgem a idéia dos deuses destronados (1987: 345). Assim, de

acordo com Bakhtin, nas formas mais antigas do riso ritual reside a origem do

riso carnavalesco.

Exteriormente, em sua camada superficial, o riso deforma 
intencionalmente o mundo, faz experimentos com ele, priva o mundo de 
explicações racionais e de ligações de causa e efeito, etc. Mas, 
destruindo, o riso ao mesmo tempo constrói: ele cria o seu antimundo 
fantástico, que traz em si determinada concepção do universo, 
determinada relação com a realidade ambiente. Esta relação do riso com 
a realidade é variável nas diferentes épocas e em diferentes povos 
(Schnaiderman, 1980: 90).

Todas as formas do riso ritual estavam relacionadas com a morte 
e o renascimento, com o ato de produzir, com os símbolos da força 
produtiva. O riso ritual reagia às crises na vida do sol (solstícios), às 
crises na vida da divindade, na vida do universo e do homem (riso 
fúnebre). Nele se fundiam a ridicularização e o júbilo (1981:109).
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concepção de mundo destronante. Ele se constitui dialeticamente justapondo a

carnavalesca é uma forma de extrair do estabelecido a verdade como

concepção monolítica, absoluta e revelá-la no seu devir. O rompimento dos

grilhões da norma não é um gesto gratuito. Esse processo desmistifica o

sistema sem descrer que há outras faces do mundo. Ela provoca o encontro do

homem com as idéias, questionando a tradição, a verdade instituída.

Ao derruir todo o sistema sobre o qual os mitos se apoiam, ao recusar os

modelos literários vigentes, ao contestar os procedimentos que servem a

formas já desgastadas, o artista cria a paródia. Ele recusa e esvazia o modelo

original para criar e preencher um modelo que lhe é próprio.

Contudo esse preenchimento não se instaura como uma afirmação

categórica, capaz de dar todas as soluções, de dirimir todos os contrastes. A

paródia não é niveladora. Ao contrário, é um gênero ambíguo e se constitui no.

jogo dialético passado-presente, ao submeter a tradição a novas possibilidades

de criação.

O romance em estudo, como veremos, é todo atravessado pelo espírito

carnavalesco que aqui se propõe a dialetizar a abordagem tradicional do mito

sebastianista com a leitura dessacralizadora de Almeida Faria. O resultado da

interiorização do carnaval na prosa de ficção é a criação de um movimento em

que o próprio texto volta-se sobre si mesmo, ou seja, torna-se paródia. Ele

deixa de servir inocentemente à ideologia dominante para expressar o diálogo

entre o lado pretensamente sério, monológico da vida e a contra-nota cómica

O princípio do riso carnavalesco está enraizado, portanto, numa

visão de mundo hierárquica à sua extinção. A ambivalência da percepção
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que degrada o antigo, torna-o risível, ridículo, liberta o homem do medo e

aproxima o homem do mundo e o homem do homem.

Em O Conquistador ocorre a carnavalização do mito sebastianista à

medida que este se funda na subversão, isto é, com o rebaixamento da figura

de D. Sebastião. A carnavalização, portanto, é a transposição para linguagem

cosmovisão

carnavalesca, que em tudo contradiz o que a tradição mantém.

Nesse princípio forja-se a essência da carnavalização mediante a

ambivalência das imagens, pois, ao mesmo tempo em que elas introduzem

uma nova cosmovisão, pressupõem também a presença da antiga que foi

invertida, bem como a transitoriedade dessa óptica criada. As imagens

se

transformam uma na outra”( Bakhtin, 1981: 108). Essas imagens encerram a

idéia da relatividade de tudo. Como na sátira menipéia, a figura de D.

Sebastião, vista como o Salvador nacional, o Messias há tanto esperado, rui-se

e rompe-se com a visão hierárquica. Destrói-se a figura do nobre rei cavaleiro,

votado ao ascetismo, preocupado com os mais altos ideais do estadista e do

cruzado32. Por outro lado, constrói-se a imagem do plebeu que atende

exclusivamente as necessidades instintivas, precipuamente sexuais, cunhando

assim o outro lado da moeda, isto é, a figura de Sebastião, que se entrega

plenamente às forças venusianas.

32 Segundo a Chronica del Rey D. Sebastião, de Manuel de Meneses, no Cap. CXXVII, 
o jovem rei, aos catorze anos, escreveu alguns pensamentos que lhe serviram como norma de’ 
conduta. Nestes princípios norteadores, percebemos a religiosidade, o proselitismo e a 
declarada intenção de administrar com justiça. Assim ele registrou:

“Terey a Deos por fim de todas as minhas cousas, e em todas ellas me lembrarey
delle”;

“Trabalharey por dilatar a fé de Cristo, para que se convertão todos os infiéis”;
“Fazer mercês a bons, e castigar os maos.” - Estes fundamentos morais vêm citados por 
António Machado Pires (1980: 45).

literária de formas concreto-sensoriais que simbolizem a

coroação-destronamento são, portanto, inseparáveis, biunívocas e
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A cultura em que a personagem é enformada considera o sexo fora da >

relação conjugal uma transgressão. Sebastião, no processo de carnavalização,

elimina da sua vida essa força que o oprime porque, segundo Bakhtin, a festa

do carnaval “é uma vitória sobre o medo”, assim como no tardo medievo, em

que os dramas do carnaval terminavam com a queima do cenário que

representava o “inferno”. Por isso ele se entrega inteiramente à sensualidade,

aos jogos da sexualidade para celebrar a derrota daquilo que antes o

aterrorizava. Promove-se um pathos especial em que nesse banquete da

plenitude dos instintos, Sebastião “engol[e] aquilo que o derrota[ra]” (Clark e

Holquist, 1998: 317).

O banimento do elemento que representa a opressão, a rigidez do

normatizado, é substituído pelas coordenadas do carnaval. Assim, às restrições

do espaço e do tempo do mundo oficial, sobrevêm a liberdade e o destemor.

Percebemos que no carnaval, despontam duas categorias importantes: o

tempo e o corpo.

Segundo Bakhtin, no carnaval “as pessoas não percebem uma imagem

estática de sua unidade (eine Gestalt), porém, ao invés, a ininterrupta

continuidade de seu vir-a-ser e as incessantes metamorfoses da morte e da

renovação” (1987: 256). O tempo do carnaval representa a suspensão dos

valores estabelecidos pelas normas sociais ao longo da história de uma

sociedade. Ele representa não só uma fuga da rigidez do instituído, como

também uma nova experiência, uma renovação que se impõe aos padrões

históricos. Sebastião, ao abrir uma brecha no tempo, rompendo com o que

“dele se esperava”, ou seja, diante das pressões para realizar-se vicariamente

em D. Sebastião, o protagonista do romance cria uma nova forma de vida, em
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que as categorias do corpo e do tempo o conduzirão a um mundo às avessas e

ao despertar da consciência.

Desse modo, a cosmovisão carnavalesca se instaurará, confrontando a

tradição com essa nova percepção da realidade. O processo de coroação-

destronamento do mito se configurará no romance, sob as diferentes

categorias da ação carnavalesca para rebaixar parodicamente o status quo

vigente e elevar uma nova interpretação do mito nesse universo da “alegre

relatividade”. Dá-se a apreensão do “mundo ao revés".

A transposição do Carnaval para a literatura ocorre segundo Bakhtin,

mediante dialogização narrativo-discursiva,a em

camavalizadas quebram a linearidade do discurso e abolem o distanciamento

hierárquico para a esfera do contato livre. A percepção carnavalesca do mundo

apresenta, como veremos, quatro categorias fundamentais. Uma delas é o livre

contato familiar. Nesta categoria carnavalesca “revogam-se antes de tudo o

sistema hierárquico e todas as formas conexas de medo, reverência, devoção

(...)” (Bakhtin, 1981: 105). Destitui-se, portanto, a figura do rei cruzado,

retirando-lhe a aura de Messias, que, no dizer de Bandarra, libertará Portugal

da “erronia” (Pires, 1980: 39) e substitui esse modelo de altivez, nobreza de

caráter, de protetor da nação e de grande religiosidade pelo mundanismo de

Sebastião.

Os fragmentos abaixo comparecem para traçarmos uma linha distintiva

entre os dois homónimos, mediante o emprego da categoria carnavalesca de

livre contato familiar. Vejamos:

Era El-Rei homem de bôa estatura de côrpo, não em demasia, 
de fortes membros, enxúto e bem disposto, sem defeito algúm. Éra alvo 
das carnes e os cabêlos da cabêça e os que começávam a pungir (s/c) 
da barba, louros.

que as categorias
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No primeiro texto, o cronista descreve fisicamente D. Sebastião e, nessa

tarefa, percebe-se nitidamente a empatia do autor em relação ao retratado. Os

adjetivos e os advérbios encarregam-se de erigir a figura apolínea de El-Rei.

Observe-se a sequência de atributos e a intensidade dos mesmos, escolhidos

com a intenção de valorizar sua pessoa. A descrição é sempre sintetizada por

expressões que culminam com uma visão que ressalta a harmonia, a perfeição

e a beleza das formas: “sem defeito algum”, “cuja composição lhe dáva muita

graça e formosúra”.

No segundo texto, empenha-se o cronista em revelar a personalidade de

um forte guerreiro, que punha nos seus objetivos todo o élan de sua vida.

(...) No museu encaminhámo-nos sem desvios para o dito 
retrato. Deliciado, observei como Helena notou incrédula a semelhança 
entre mim e o Rei, fitando alternadamente o quadro e a minha cara, a 
ponto de me deixar embaraçado. As alegadas afinidades físicas até me 
pareceram dessa vez menos patentes. E quase me era antipática a pose 
majestática, o frio olhar arrogante e crispado de quem sempre 
representando se apresenta. A armadura verde-escura com decorativos 
frisos de ouro-velho; a gola alta de onde saem as rendas da golilha 
subindo pelo pescoço até o queixo; a mão esquerda pegando no cabo, 
decorado de pedras preciosas, da espada que se esconde atrás das 
pernas; o punhal à cintura; a mão direita exibindo os anéis no indicador e 
no dedo mínimo, delgado como o de um menino; o focinho do canzarrão 
farejando submissamente o dono e simbolizando a mansidão dos 
súbditos; tudo no quadro está pensado para investir de sinais de poder o 
adolescente pouco seguro de si, órfão de pai antes de ter nascido, 
abandonado pela mãe, obviamente mal-amado, desejoso de provar o 
seu valor e de se vingar do mundo a todo o custo. A face imberbe; a ’ 
testa alta, o cabelo alourado e curto como o meu; os olhos verde-tília; as 
arredondadas sobrancelhas; os lábios tão impecavelmente desenhados, 
que se suspeita o favor do pintor; o queixo pouco afirmativo e as rosadas 
orelhas: tanta fragilidade não se disfarça sob o olhar duro de quem cedo 
foi ferido e à força quis ser adulto (Faria, 1990: 107-108)

O menino, de sua real condição, éra esforçado e de coração 
altivo, de tal maneira bebia estas doutrinas (religiosas, políticas e 
guerreiras) que lógo que começou a dar móstras de ânimo invencível 
(idem: 269).

Tinha o rôsto grave e sevéro, com o beiço de baixo um pouco 
derrubado, cuja composição lhe dáva muita graça e formosúra (Rebelo, 
1925:269).
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Já no texto extraído de O Conquistador há uma ecfrase, isto é, uma

lexicalização do quadro de Cristóvão de Moraes [fig. 6]. Além disso, instaura a

carnavalização dos textos de Amador Rebelo e de Cristóvão de Moraes,

criando uma escrita em dois planos: a da parodização o texto enquanto

processo de significação - e o plano parodiado, que é o objeto referido pelo

primeiro.

Na reelaboração, a voz enunciativa salienta os aspectos negativos que

destronam a altivez e a gravidade criada pelo pintor. Observe-se que as

imagens encerram a ambivalência: a intenção do retratista e a leitura paralela à

da imagem criada. Confronta-se a leitura do criador plástico e a da

personagem-narrador. Vejamos:

O discurso narrativo focaliza a cena da visita ao museu e diante do

Retrato de Dom Sebastião, de Cristóvão de Moraes, desencadeia-se todo o

processo de transformação do discurso da personagem-narrador. Ele transita

do observador crítico para o enfoque contaminado pela subjetividade. Diante

do pasmo de Helena pela semelhança entre os homónimos, ele inicia com uma

notação eufórica - “deliciado” - que não dissimula sua alegria em ser parecido

com o rei. Já no final da frase, o adjetivo “embaraçado” postula uma atitude de ’

recusa da semelhança. Há uma alteração da sua relação com o objeto, o que

desencadeará, evidentemente, a mudança de enfoque. A oração que se segue

reforça essa heterogeneidade de percepção. O dêitico “dessa vez” situa na

linha do tempo o momento da disjunção com a representação pictórica. A partir

de então, seu discurso apresenta variações que alternam entre a postura do

observador crítico que descreve o retrato, enumerando os detalhes do texto

plástico e a avaliação pejorativa acerca dos traços descritos.



Museu Nacional de Arte Antiga (Museu das Janelas Verdes)

Retrato de Dom Sebastião 
(óleo sobre teia)

Cristóvão de Mora.es (séc. XVI)

Mora.es
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Dispondo, em paralelo, esses discursos, temos:

Texto plástico Texto escrito

“pose majestática"

focinho do canzarrão"o

submissamente o

"lábios tão impecavelmente

desenhados”

“olhar duro"

Instaura-se, claramente, um embate entre os dois discursos que se

constroem numa relação de contraste, estabelecendo, a princípio, um

movimento de adição, de agregação de qualidades positivas que, a seguir,

serão rebaixadas. O primeiro discurso se constitui de traços figurativos e ações

que participam do campo semântico da realeza: a altivez, a gravidade, a auto-

“sinais de poder” (descrição 

detalhada da indumentária)

farejando 

dono”

“o frio olhar arrogante e crispado de 

quem sempre representando se 

apresenta”

“adolescente pouco seguro de si, 

órfão de pai antes de ter nascido, 

abandonado pela mãe, obviamente 

mal-amado, desejoso de provar o 

seu valor e de se vingar do mundo a 

todo o custo”

“tanta fragilidade” no olhar, “de 

quem cedo foi ferido e à força quis 
ser adulto”

o comportamento do cão “simboliz[a] 

a mansidão dos súbditos”

“suspeita[-se] o favor do pintor”;

“queixo pouco afirmativo"
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suficiência, a riqueza, o poder, a beleza, a perfeição e, por fim, o gosto pela

prática de esportes nobres: a esgrima e a caça.

Como contraponto a esta figura emblemática da nobreza, obedecendo a

uma estrutura de justaposição, alinham-se, na frase, notações figurativas e

comentários que transmitem a formação ideológica avessa ao ethos afirmado

pelo texto plástico. Nesse segundo momento, temos imagens que traduzem:

fingimento, despotismo, fragilidade, insegurança. No confronto entre a primeira

sequência e a segunda, temos a formação de duas isotopias que se opõem

entre si: a máscara e a persona. Confrontam-se, portanto dois ethos distintos: o

do texto visual, que constrói uma percepção eufórica do retratado, nobilitando

as qualidades da realeza, tais quais se encontram no imaginário coletivo e o do

verbal que entra em disforia com o primeiro, acentuando a visão redutora do

objeto.

Estreitamente relacionada à primeira categoria (do livre contato

familiar) está a da excentricidade. Ela é decorrente de uma cosmovisão que se

opõe ao sistema Aqui, o comportamento, o gesto e a palavra do homem

libertam-se da rigidez do estabelecido e a excentricidade “permite que se

revelem e se expressem - em forma concreto-sensorial - os aspectos ocultos

(Bakhtin, 1981:

operacionaliza no romance.

O elevado valor de uso e de troca que a Société me atribuía 
dava-me um sentimento de responsabilidade social, obrigando-me a 
manter a melhor forma física, a ginasticar os músculos dorsais com 
cinquenta flexões todas as noites sobre o chão do quarto, a não me 
permitir nem um grama de gordura na barriga, a andar a pé o mais 
possível, cruzando Paris em todos os sentidos. Sem disciplina ninguém 
constrói nada de durável, e o meu desejo nâo era para menos.

As coisas só se complicaram quando, pouco a pouco, a minha 
modesta pessoa foi sendo cada vez mais requisitada, ou porque 
aumentou assustadoramente o número de associadas ou porque os

humana” 106). Vejamos como ela seda natureza
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Este fragmento é totalmente urdido pela interdiscursividade. Inicia-se

com imagens extraídas da Economia ao interpretar as relações de oferta e

procura aplicadas, aqui, às relações entre as sócias da SUCH (Société pour

1’Usage Convenable des Hommes) e o objeto de consumo Sebastião. O

discurso da personagem é contaminado pela linguagem da publicidade, ao

revelar as preocupações dos prestadores de serviços em se dotarem da

excelência da qualidade. Assim, o discurso se expande na enumeração dos

cuidados prévios para a apresentação do produto final ao futuro usuário:

ginasticar os músculos dorsais”, fazer “cinquenta flexões todas as noites”,tl

me permitir nem um grama de gordura na barriga, a andar a pé o mais

possível”. Por fim, lança o slogan: “Sem disciplina ninguém constrói nada de

durável”.

Nesse momento, promove-se a intertextualidade com a crónica que

relata todas as atividades que D. Sebastião impunha a si e a seus súditos, a

fim de obterem um bom condicionamento físico para a sua viagem à África.

Vejamos o fragmento do cronista:

Movimentos das Mulheres, não se contentando com a Queima dos 
Soutiens, exigiam com sucesso a libertação total do belo sexo. Embora 
eu estivesse sempre, sempre, ao lado delas, e por muito que desse o 
corpo ao manifesto, o homem tem limites. E eu aproximava-me do 
colapso (Faria, 1990:121. Grifos nossos no primeiro parágrafo).

“não

(...) a principal guerra que os Mestres de El-Rei lhe mostrávam 
era ésta[a conquista da África], contra a qual já o môço, com capital ódio, 
desejava mostrar seu esforçado carácter, e assim não faláva em outra 
cousa senão na Arte Militar, dando-se a todo o género de cavalarias, 
corrêr touros, montear pórcos, jogar, fasêr justas e torneios, nos quais 
exercícios éra mui déstro, que nenhúm dos senhôres lhe éra igual, em 
destrêsa, fôrças e esfôrço e bom ar, e que todos, sem lisonja, conheciam 
por avantajado: ao que também juntou o gosto de todo o género de caça 
e montaria em que gastáva a maior parte do tempo, nas suas coutadas 
de Almerim e Salvaterra, em invérno, e verão, em Cintra e nisto era tão 
curioso, o que se lhe reputava por vício, assim por a falta que fasía aos 
negócios públicos como pelo perigo a que se punha de sua pessôa, em
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Retomando a análise do fragmento de Almeida Faria, observamos que a

ironia se estende também no parágrafo seguinte, agora com a declarada

intenção de explicar as causas de seu iminente “colapso”: o excesso de

demanda, quer pelo “aument[o] assustad[or] [do] número de associadas, quer

convergência de um fato histórico: a “Queima dos Soutiens”, promovida pelas

feministas, como repúdio ao domínio machista. O narrador-personagem alude

à atitude ativa das mulheres como sendo a suposta causa para o seu desgaste

físico, ou seja, o grande interesse delas pela sua pessoa. História e ficção se

interpenetram, intensificando ainda mais a relação dialógica já instaurada pela

interdiscursividade, como vimos na primeira parte do extrato.

Carnavaliza-se o modus vivendi da personagem, que se caracteriza pela

excentricidade das relações que estabelece com o outro, burlando o código das

explicitando, os

comportamentos silenciados pela norma. A categoria da excentricidade

extingue os limites da conveniência e do decoro e liberta “os aspectos ocultos

da natureza humana” (Bakhtin, 1981: 106).

Integrando a cosmovisão carnavalesca comparece também a categoria

das mésalliances, estreitamente relacionada ao livre contato familiar. Essa

categoria responde pelas combinações carnavalescas “de elementos antes

fechados, separados e distanciados uns dos outros pela cosmovisão

hierárquica extracarnavalesca” (idem: 106). Os elementos de natureza

trasêr o Fidalgos e oficiais de sua casa cansados e inquietos, ainda por 
muitas chuvas, frios 6 grandes calmas, nos quáis exercícios El-Rei se 
mostráva muito sofredôr dos trabalhos e desprezadôr das delícias de 
hómens mimosos (Rebelo, 1925: 12. Grifos nossos).

em decorrência dos movimentos de libertação feminina. Aqui, há a

às escâncaras,relações aceitas pela instituição e
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antagónica, que antes se repeliam, agora, no processo de carnavalização,

fundem-se e o que era distinto e essencialmente divergente torna-se linear. Em

O Conquistador, há inúmeras passagens que ilustram bem essa categoria

como a que abaixo se transcreve:

No início da narração instaura-se a paródia da epopéia. A personagem-

narrador, com o objetivo de abreviar o relato e não cair na obviedade, declara

que começará in medias res. Essa é uma das características da composição

épica, por apresentar o herói em plena atividade. O penetrar abrupto na ação,

na epopéia clássica, exige que o herói, de pronto, assuma o controle da

situação, construindo e fixando, logo de início, o caráter de herói coletivo e o

seu estatuto de defensor dos ideais de sua pátria. Nos conflitos, encontra

dificuldades abissais, sofre derrotas, mas, ao final, vence. Suas ações

sublinham sua natureza de ser agente e seu espírito elevado. Em O

“A

enaltecê-lo como um cavaleiro, distinto tanto pela nobreza de estirpe quanto de

espírito, suas ações rebaixam-no. Aqui, o herói ou se apresenta inativo,

letargicamente dominado pelos conflitos interiores ou envolvido numa saga,

Para não repetir aqueles preliminares que toda a gente está farta 
de saber, começarei in medias res. Com espanto verifiquei que esta 
Justina não era nada inexperiente. (...) Retardando e travando se eu me 
precipitava, obrigando-me a voltar ao princípio sempre que a minha 
beijoquice deixava a desejar, Justina instigava-me a melhorar o teor do 
meu trabalho. Até que as fintas a fatigaram e, quando eu já julgava 
perdida a partida, ela mostrou-se disposta a consentir. Nesse instante 
ouvi um silvo, e da árvore saiu uma horrenda cabeça de homem com 
bigode e corpo de serpente. Pronto, pensei, estou tramado. Afinal o meu 
confessor tinha razão. Deus vê tudo, até a minha mão entre as coxas da 
mestra.

Justina não se intimidou, como se estivesse habituada às. 
aparições e máscaras maléficas. Fechei os olhos, rezei um padre-nosso 
e, despachado o “não me deixeis cair em tentação mas livrai-nos do Mal, 
ámen”, a medo espreitei a árvore. O bicho-careta enrolou-se sobre si 
mesmo à maneira untuosa dos répteis, e desandou de vez. Assim que o 
monstrengo se esfumou, procurei recuperar o terreno perdido (Faria, 
1990: 49-50).

Conquistador engendra-se um herói épico “às avessas”, pois em vez de
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cujas ações atendem apenas ao baixo-corporal. O fragmento, que apresenta a

personagem executando as primeiras ações do seu processo de iniciação,

parodia a figura do Rei Virgem [que se] preparava para a guerra praticando •

ascetérios” (p. 74). O ascetismo, vetor do ritual de iniciação de D. Sebastião,

que pretendia ser um grande guerreiro para poder expandir a cristandade,

como já vimos anteriormente, é travestido pelo ritual mundano de Sebastião,

que inicia a descoberta dos sentidos. Coteja-se também a filoginia desse herói

anteriormente, que descreve El-Rei como “desprezadôr das delícias de homens

mimosos” (1925: 12).

O texto é interseccionado pela ocorrência de várias práticas discursivas,

tornando-se multifacetado. O estilo alto, solene da epopeia rebaixa-se, invadido

pela linguagem vulgar, chula, dos relatos que devassam a intimidade das

alcovas. Alternando com o tom rasteiro, insere-se ainda o discurso dos teóricos

da Organização Empresarial acerca das relações capital-trabalho (“Protestando

contra a má qualidade dos serviços”, “Justina instigava-me a melhorar o teor do .

meu trabalho"), que estabelece claramente o que se espera da força de

trabalho e o empenho que esta procura demonstrar na sua ação.

Permeiam também expressões que evidenciam estratégias de avanços

e recuos, que lembram tanto a linguagem do discurso pedagógico quanto a

formação discursiva do futebol. No primeiro caso, refere-se ao processo

ensino-aprendizagem, que se caracteriza pelas relações de continuidade do

conteúdo a ser ministrado e as eventuais retomadas do mesmo. Justina

actorializa seu papel de mestra que desenvolve as competências e as

habilidades no seu discípulo. No segundo caso, a linguagem recria, pela

degradado à misoginia, referida no texto de Amador Rebelo, citado
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interdiscursividade, os registros linguísticos que descrevem as estratégias do

jogo de futebol: com movimentos de idas e vindas, arranques para o ataque e

os recuos nas defesas ou nas imperícias, ao perder a posse da bola e não

atingir o alvo proposto.

Quase ao final da "partida”, intervêm as visões satânicas. O grotesco

insere-se na narrativa com a introdução da imagem que apresenta a mistura de

domínios bem como por meio da linguagem que combina elementos do alto e

do baixo, do sagrado e do profano.

O desenho de Mário Botas [fig. 7], que precede o capítulo de onde foi

extraído esse fragmento, figurativiza, com tracejados sem acabamento, a

natureza inóspita e a representação satânica caracterizada pelo hibridismo:

mescla de morcego (asas), homem (rosto) e serpente (o corpo de longa

cauda). Esta composição grotesca reafirma o movimento interno do próprio ser

que ao passar de uma forma para a outra desvela a sua incompletude. O texto

plástico-visual entra em conjunção com o verbal, partilhando da mesma

formação discursiva, instaurando, no processo de semiotização, o confronto

entre o sagrado e o profano, com maior dominância das qualidades do

dionisíaco.

A expressão “Deus vê tudo” dialoga com a mentalidade medieval, ainda

presente em alguns intelectuais do início do Renascimento, como Sebástian

Brant, que por volta de 1504, publicou A Nave dos Loucos, uma série de

poemas que satirizava os defeitos e as fraquezas da humanidade. Lamentava-

se Brant que “Todo el mundo vive en la oscuridad de la noche, persistiendo a

ciegas en la perversidad, mientras que cada calle atestigua la existência de

estos necios”. (Bosing, 1989: 25). Ainda na fase inicial, Bosch, inspirado por



_____
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este pensamento medieval, criou: A Nave dos Loucos e Os Sete Pecados

Capitais. Esta última obra apresenta, no centro da tela, a inscrição latina

moralizante estabelece clara isotopia com as cenas que ilustram os sete

pecados capitais: a Vaidade, a Ira, a Luxúria, a Preguiça, a Gula, a Avareza e a

Inveja. O grande círculo em que eles aparecem simboliza o olho de Deus. Na

íris azul emerge o Cristo, ostentando suas chagas, contundente figurativização

do sofrimento e morte para a salvação do homem. Nas laterais, os medalhões

prefiguram os quatro fins do homem: a morte, o juízo final, o paraíso e o

inferno.

desencadeia a fantasia de Bosch: incêndios, figuras monstruosas, terríveis

torturas físicas, animais-símbolo (como a rã, que representa a incredulidade; o

peixe, símbolo do pecado, etc.) (Coleção Gênios da Pintura. Bosch, 1967: 160).

O dialogismo estabelecido entre os discursos Almeida Faria-Mário

Botas-Bosch-Brant e a possível sequência anterior e posterior, com certeza,

não pára aí, e evidencia que o artista apreende a matéria-prima de seu.

contexto cultural, transforma-a e cria um outro espaço de significação.

Conforme Kristeva, a linguagem poética,

Retomando o extrato, observamos que enquanto na primeira parte da

máxima (“Deus vê tudo”) há uma afirmação da onisciência divina, a segunda,

com a introdução da partícula inclusiva “até” pretende ampliar o campo de

abrangência da percepção de Deus. Mais que redundância, essa expressão

ecoa como ricochete que dessacraliza o dogma. Transita-se do tom

est un dialogue de deux discours. Un texte étranger entre dans le 
réseau de 1’écriture: celle ci l’absorbe suivant des lois spécifiques qui 
restent à découvrir. Ainsi dans le paragramme d’un texte fontionnent tous 
les textes de l’espace lu par 1’écrivain (Jozef, 1980: 62).

“Cuidado, cuidado, Deus observa” [fig. 8], Esta advertência nitidamente

Somente neste último (medalhão embaixo, à esquerda) se
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sentencioso, elevado dos textos religiosos para a linguagem irreverente. A

partir de então, o sagrado deságua no profano. Há ainda que considerar que

essa redundância é resultado da justaposição de duas vozes. Na construção’

da frase inscreve-se a voz do seu confessor que dogmatiza e a da personagem

que revela o conflito entre essa verdade e os apelos da carne. Do ponto de

vista da personagem-narrador, que rememora a pré-adolescência, Justina é a

representação fáustica, após o pacto com Mefistófeles.

exorcismo. Novo logro se constrói. Ao criar a expectativa no fruidor de que,

findo o pretenso ritual de expulsão do “bicho-careta”, iniciar-se-ia a ascese da

surpreendidosnovamente atitudesomos compersonagem, nova

dissimuladora. Eliminada a possibilidade da intervenção satânica, Sebastião

entrega-se aos instintos. Instala-se a camavalização com o desvanecimento da

expectativa do fruidor, ou seja, constrói-se a imagem de um ser temente a

Deus, de quem se espera a obediência e a plena aceitação das leis cristãs e,

na sequência, subverte-se o estabelecido, criando um jogo de afirmações e

ações que se negam entre si, que banalizam a norma.

A aproximação do sagrado ao profano está também relacionada com a

quarta categoria carnavalesca: a profanação. Ela é expressa “por todo um

sistema de descidas e aterrissagens carnavalescas, relacionadas com a força

produtora da terra e do corpo e pelas paródias carnavalescas dos textos

sagrados e sentenças bíblicas, etc” (Bakhtin, 1981: 106), como acontece no

texto que acabamos de analisar. Outro exemplo que ilustra bem essa categoria

é o seguinte:

Sempre que minha mãe me arrastava, em quinzenais domingos, 
à missa na igreja da Ulgueira, eu lembrava Justina quando o padre 
entoava “tomai e comei, este é o meu corpo, tomai e bebei, este é o meu

O jogo se rearticula. Intimidado pela “aparição”, reatualiza-se o
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A presença do dialogismo garante a polissemia nas estruturas simétricas

em destaque. No início do discurso, os índices “missa” e lembrança de Justina-

viabilizam a leitura polissêmica, pois, ao retomar as palavras sagradas do rito

da eucaristia, simultaneamente, a recordação atravessa o significado das

palavras do ritual sagrado e contamina-o com o sentido profano. Desencadeia-

se a carnavalização: do tom solene do discurso e do sentido religioso do ritual

rebaixa-se para o tom irreverente, debochado do calão, expressando o sentido

das relações baixo-corporais.

A fortiori, o discurso aparentemente soergue-se dessa “aterrissagem

carnavalesca”, quando o tom eleva-se e a personagem assume o confessional

e atinge o laudatório. Seu depoimento remete-nos às cerimónias de formatura,

quando os discípulos fazem o encómio aos mestres, quer reconhecendo-lhes

sua competência, quer agradecendo-lhes pelos ensinamentos recebidos.

Instaura-se a ambivalência da paródia. Novamente permeiam-se dois textos: o

texto ingénuo, que manifesta a gratidão e o louvor do graduando, isto é,

daquele que termina uma fase de aprendizagem e tem consciência de que está

munido do instrumento que viabilizará sua próxima jornada, e o texto que

articula o jogo matreiro do aprendiz, que jocosamente agradece à mestra pelo

seu amadurecimento no processo de iniciação sexual.

Demoremo-nos um pouco mais e reflitamos sobre o processo de

articulação da carnavalização na obra. Na análise dos textos selecionados,

sangue". A minha religião era feita dos fluidos e eflúvios, calores e 
tremores do corpo da professora, cujas qualidades não me cansava de 
admirar. Devo-lhe muito. Devo-lhe a noção de que mesmo que algo se 
aprenda pela prática, para esta, como para qualquer arte, já se nasce 
fadado. Mas nem os fados, nem as fadas bastam. É preciso que alguém 
nos desperte do sono dos sentidos. Justina me ensinou a amar as 
mulheres, afastando-me para sempre dos monótonos convívios 
meramente masculinos. (Faria, 1990: 51 -2. Grifos nossos)
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pudemos notar que se constrói uma sequência de formas discursivas que se

encadeiam umas às outras, criando sempre o inusitado. A carnavalização da

paródia apóia-se, portanto, na interdiscursividade. Esta se encarrega de criar

sempre novas expectativas, que jamais saturam o leitor, posto que há sempre

a introdução de uma nova formação discursiva, articulando outros elementos

sígnicos da paródia, que se organizam na sua própria estrutura desintegradora.

“Todo texto é absorção e transformação de um outro texto” (Josef, 1980: 62). A

linguagem poética torna-se dupla, incorporando outros discursos, cruzando

vários enunciados, constituindo-se enquanto escritura-leitura de outros textos.

Dessa forma, o discurso entre discursos e textos instaura a transgressão

do instituído a partir do jogo evocativo de contrários que tudo relativiza e

evidencia, com a introdução da ironia, a precariedade do estabelecido. A

configuração lúdica do texto se articula, assim, entre o passado e o momento

da enunciação, que ao mesmo tempo que acolhe a seriedade do discurso

normatizado, subverte-o com efeitos de sentido humorísticos.

■ í
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

No dizer de Walter Benjamin, a literatura moderna perdeu a aura, isto

é, não mais se realiza o relato enquanto experiência coletiva. A propósito da

teoria benjaminiana, poderíamos fazer algumas reflexões finais acerca da

ruptura das relações com a tradição, em que vale nos perguntar sobre qual é a

natureza constitutiva deste objeto que é produto do fazer individual, qual é a

sua função ao se apropriar do mythos e ainda para que novos direcionamentos

ele aponta. Estas preocupações remetem-nos à antiga questão dos poderes da

palavra. Retomando a filosofia clássica, Gagnebin lembra que Platão os

considera como maléficos e benéficos. O princípio dessa classificação funda-

se na reminiscência, isto é, o processo de formação do conhecimento do

sujeito. "Hoje, [diz Gagnebin] literatura e história enraízam-se no cuidado com o

lembrar, seja para tentar reconstruir um passado que nos escapa, seja 'para

resguardar alguma coisa da morte’(Gide) dentro de nossa frágil existência

humana” (Gagnebin, 1994: 4). A rememoração é um mecanismo para que o

homem se liberte do esquecimento. Contudo, se por um lado a memória

reconstrói no seu fluxo um tempo que nos escapa, fazendo um recorte, por
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outro, subterraneamente, no seu refluxo, elimina certas opções, diluindo-as no

esquecimento.

Nessa linha de raciocínio, podemos dizer que o movimento da

narração inscreve-se num processo binário: de recuperação de um tempo e, ao

mesmo tempo, de esquecimento. Graças à reminiscência, a narração constitui-

se enquanto urdidura que recupera e que se desfaz, que recolhe a palavra e

que a descarta, como véu de Penélope, que trabalha o fazer e o desfazer numa

tessitura que, astuciosamente, realiza o jogo do lembrar e do esquecer. O

homem, portanto, empenha-se na tarefa de dar continuidade à narração para

que a palavra não desapareça no silêncio e no esquecimento. Não é por acaso

que as Musas que inspiram Hesíodo reconhecem em Mnemosyne sua mãe e

protetora. Na Teogonia, segundo Vernant, a reminiscência, comparece como

uma iniciação, em que o ato de recordar o passado possibilita a libertação do

homem dos males que o oprimem no presente (Vernant, 1973: 78). Gagnebin

cita Benjamin que fala do esquecer como “princípio produtivo” (1994: 6), isto é,

o mecanismo manobrado pelas elites para silenciar aquilo que não se

compatibiliza com sua ideologia. No fluxo e refluxo da memória, o que antes

deveria ser abafado no esquecimento, a lembrança recupera para dar voz aos

que então eram excluídos e constituir a palavra de outros sentidos.

No anexo sobre a evolução histórica do mito sebastianista e suas

diferentes interpretações, registramos o grande número de leituras sobre a

mesma variante Cada uma delas estabeleceu um diálogo vivo entre a história

e a ficção, tirando das sombras das cristalizações históricas algumas idéias e

deixando outras na opacidade.
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É na dialética entre o lembrar e o esquecer que transita o retorno ao

mito. A reatualização propicia o conhecimento de como tudo começou a ser,

recupera-se o momento em que o iniciado capta o mythos em sua fonte. A

volta ao passado pressupõe a recuperação da palavra esquecida e um novo

direcionamento. O ritual cosmogônico é ontológico. Dessa forma, Sebastião

crítica” o seu vir-a-ser. Nesse jogo dialético entre o vivido e o olhar crítico do

“agora”, cria-se uma expectativa de construção do ser, de rearranjo do seu

caos. O Conquistador, enquanto reescrita do mito, permite a reflexão da

palavra sobre a palavra, possibilita o “retorno”, num processo dialético entre a

óptica sebastianista sacralizadora e a visão parodística do mito. Conclui-se

também que a obra, se por um lado representa a paródia da sociedade

portuguesa, paralisada pela espera de um Salvador que conduza o país a uma

posição de autonomia diante dos outros povos, também ela é uma versão dos

mitos do mundo moderno, por apresentar o retorno do homem da sociedade

capitalista, fragmentado pelo sistema, buscando a sua identidade.

Como vemos, há uma sobrevivência do mito não como permanência de

uma mentalidade arcaica, mas enquanto preservação dos seus elementos

constitutivos. Em outras palavras, enquanto no mito o elemento primordial é a

identidade de um povo que será pretensamente recuperada mediante a

transposição da figura messiânica de um D. Sebastião, essa nova versão

busca traduzir o homem que se abisma no seu labirinto em demanda de sua

essência. Numa primeira instância, o discurso permeia-se da ironia e urde a

paródia do mito sebástico, satirizando a sociedade portuguesa por ser

atavicamente portadora de “um misticismo de pacotilha”, como ironicamente o

procede ao retorno ao seu “tempo primordial” e acompanha “com distância
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enunciador assim denomina a presença do sebastianismo na cultura lusitana.

Numa segunda instância, o discurso se constrói por meio da montagem de

recortes do passado, tentando amarrar os fios dos acontecimentos, procurando

outros significados, revolvendo a camada ideológica que mascara a realidade.

A reflexão sobre o passado é um instrumento para conhecer o presente, ou

seja, a identidade do homem português, suas faces explícitas e ocultas.

Do entrecruzamento de planos temporais no processo narrativo e do

dialogismo entre a desmistificação do instituído e a reelaboração da escrita

criam-se novas possibilidades de pensar o objeto, que alçam o escritor ao

papel de agenciador de um nova ordem. Reformula-se o mundo pelo discurso

carnavalesco, vê-se a realidade sob novos prismas. Substitui-se o pre­

estabelecido, a verdade

configura-se como espaço ideal do dialogismo, na medida em que deixa ler as

sebastianistas sob o fogo cruzado da ironia, que funciona comovozes

instrumento controlador do processo narrativo. Parodiar é também uma forma

de lembrar o que foi esquecido.

O romance de Almeida Faria se constrói enquanto tecido dialógico

que se organiza e estrutura para dar curso apenas à voz plenivalente do herói.

Por isso, só podemos falar em dialogismo, mas não em polifonia. As posições

ideológicas do Outro são silenciadas para a convalidação do ponto de vista da

voz enunciativa, que tem como primeiro objetivo a desmitificação do mito

sebastianista e, em segundo lugar, desvelar “a imagem real o ser português”,

a “lusitanidade” (Lourenço, 1982: 30).

“universal”, pela ambivalência, pelo diálogo de

“verdades” textuais(contextuais) e históricas. Em O Conquistador, a paródia
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No exercício da escrita, a obra polemiza os outros textos discursivos

nela incorporados e/ou reestruturados. Faz uma inversão dos códigos

estabelecidos, por questionar a ideologia que, na sua natureza, busca ampliar

o seu domínio ilusório. Na contramão desse conceito, temos a relativização dos

valores instituídos e a reafirmação do caráter transitório da verdade. Assim a

visão carnavalesca e o grotesco instauram uma relação dialética no texto, uma

vez que no interior do dessacralizado coexiste o instituído, isto é, na antítese,

absolutiza”; ao contrário, “expressa (...) a alegre relatividade de qualquer

(1981: 107). Assim como ocorre na cosmovisão carnavalesca, o dialogismo

também é tecido constitutivo do grotesco, por aproximar elementos de natureza

diferente, elimínarido-se as linhas fronteiriças e evidenciando, na mobilidade do

apresenta-se em contínua transformação, ao sabor das correntes de outros

discursos do passado e do presente. O texto é uma apologia da não-

centralidade bakhtiniana, isto é, reproduz a instabilidade do universo.

No estudo das relações discursivas entre a história e a ficção, Hutcheon

afirma “que ambas constituem sistemas de significação pelos quais damos

sentido ao passado” (1991: 122). São, portanto, registros da subjetividade na

linguagem, estando, assim, abertas à possibilidade de que um novo olhar se

debruce sobre elas e constitua-as de novos sentidos. A verdade não pode ser

tomada como um produto fixo. Ela é dinâmica no seu processar-se.

regime ou ordem social, de qualquer poder e qualquer posição hierárquica”

existência” (Bakhtin, 1987: 28). O discurso, como vimos, é inconcluso;

discurso expresso pela intertextualidade, “o movimento interno da própria

reside a tese e vice-versa. Como diz Bakhtin, o destronamento “nada
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revisão histórica, desconstruindo os valores instituídos e recriando outros

sentidos para o mundo. O Conquistador subverte o mito expressando o jogo

lúdico entre o discurso autoritário e as formas discursivas que o subvertem,

com os ascensos e os descensos que expressam esse enfrentamento entre a

antiga ordem e o partejar da palavra para engendrar um “mundo às avessas”.

Nesse processo de desconstrução-reconstrução mítica, os expedientes do

grotesco e da carnavalização tornaram-se instrumentos do exercício estético

para romper com as hierarquias sociais, com os saberes proverbiais, com as

crenças, questionando as verdades cristalizadas, cotejando, assim, a tradição

ao lado do novo. Aqui, não temos apenas a representação mimética de um ser

ou de um homem simbolicamente representando um viés da cultura do povo

português. Mais do que isto: estamos diante de um tema universal: O

Conquistador dramatiza satiricamente a busca da identidade empreendida pelo

homem que se desagregou face à fragmentação do mundo moderno.

Nesta revisitação da História, a ficção de Almeida Faria retoma o mito do

sebastianismo, criando um herói épico degradado, que não reproduz os valores

da sua comunidade. Luta contra as normas, contudo sente-se fragilizado diante

do sistema, que mina a sua energia e desreferencializa-o. Por isso, findado seu

momento de reflexão, a personagem não sabe que caminho tomar, encontra-se

envolta no nevoeiro. Este é a tradução do indeterminado. O Dicionário de

Símbolos menciona que o nevoeiro simboliza também “uma mescla de água e

de fogo, que precede toda consistência, como o caos das origens, antes da

criação dos seis dias e da fixação das espécies" (Chevalier e Gheerbrant,

1995: 634). Esta imagem, recuperada da tradição mítica do sebastianismo,

Segundo Mielietinski, a função da “remitologização” é a de fazer a
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representa uma fase da evolução em que o que está para vir ainda não se

figurativiza, isto é, crê-se que D. Sebastião, desaparecido na batalha de

Alcácer-Quibir, virá pelo mar, emergindo do nevoeiro. No sentido mais

abrangente, a simbologia do nevoeiro é a tradução da fase de questionamento

da personagem, que nesse processo reflexivo se mantém em estado de

expectação diante da possibilidade de se revelar a sua verdadeira imagem. Ele

fica na esfera do quase. Assim compreendido, é possível estabelecer uma

analogia com a situação vivida pela voz enunciativa presente nos versos de

Sá-Carneiro:

Sebastião não representa a antítese da ideologia oficial, antes um

oxímoro. Nega aquilo que intrinsicamente afirma; recusa o que incorpora. Por

isso, vem bem a calhar a escolha da paródia. O que é rejeitado não deixa de se

manifestar na sua ausência de ação. Não se conhece suficientemente para

vislumbrar o que está atrás do nevoeiro e conhecê-lo. O Outro permanece ali

presente, como ameaça real, dominadora, incontrolável.

Na mesma medida, a atitude carnavalesca de Sebastião representa uma

recusa de ser o Outro, de se integrar no sistema. No entanto, a ausência de

decisão pela ruptura com a norma representa, ainda, uma adesão ao que nega.

O herói, insulado em Peninha, realiza sua viagem iniciática e, ao término do

Sebastião representa metonimicamente o homem da sociedade capitalista. Sua

Eu não sou eu nem sou o outro, 
Sou qualquer coisa de intermédio: 
Pilar da ponte do tédio 
Que vai de mim para o Outro. 

(Sá-Carneiro, 1973: 94).

“desreferencialização” e sua “dessubstancialização” coartam-lhe o poder de

ciclo de sete meses, não faz um gesto para mudar a ordem das coisas.
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decisão, impedem-no de optar, de agir segundo o que ele mesmo pensa, ou

sente.

Esta zona intermediária entre o desejo e a ação, emblematicamente

representada pelo “nevoeiro”, traduz a indefinição. Por isso “acredita-se que o

(Chevalier e Gheerbrant, 1995: 635). Através dele, a realidade não se percebe,

mas ela está lá. Essa ausência de figurativização não nega o ser; apenas

confirma a sua invisibilidade. Para todos os efeitos, ele existe na esfera do

incógnito, à espera de um movimento, ou de uma chamada para a ação, como

a palavra de ordem pessoana: “É a Hora!”.

O modelo maniqueísta com que operam as normas da sociedade ibérica

bipolarizados: céu-inferno, sagrado-profano, imobilismo-mentalidade imperial.

Para fugir desse dualismo, a personagem entra em conflitos, prazerosamente-

à

carnavalização, que permitem que o riso dilate as cordas da tensão. Este

desestabiliza a “verdade do mundo” e estabelece entre o ser cognoscente e o

ser cognoscível a distância ideal para conhecer a realidade, quer sua imagem

visível, quer suas fragilidades dissimuladas. A óptica do personagem-narrador

liberta-se das peias da tradição ao mesmo tempo em que se inicia a escritura.

Poderíamos dizer que o relato funciona como a maiêutica socrática, ou seja,

faz-se o partejar das idéias para a descoberta do homem; e, simultaneamente, /

realiza-se o parto da palavra, que busca a diferença, não mais reproduzindo o

constrói à luz do enfoque

dessacralizado do modelo. A cena de parir a fala, do “desentaramelar da

nevoeiro preceda as revelações importantes; é o prelúdio da manifestação”

apreende a realidade a partir de esquemas mentais inconciliáveis e

o simulacro sesistema opressor. Assim,

traduzidos no ato da enunciação pelas incursões ao grotesco e
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língua", engendra a simbologia da passagem, da superação de uma fase e o

nascimento para uma vida nova dentro do ritual iniciático do conquistador de

mulheres. Ela também prefigura o ato do criador, que vê o mundo como

palavra que tem que decifrar.

Sebastião vive o paradigma das aventuras dos cavaleiros andantes na

sua versão contemporânea e ao mesmo tempo arcaica, sonhando Gueneveres

e Dulcinéias modernas que ainda mais o desmobilizam da verdadeira busca. A

sua quête não tem as certezas de um Lancelot. Percorre os caminhos da sua

dispersão e quando volta para dentro de si, não encontra pistas que sinalizam

um norte. Fazendo nossas as palavras de Eduardo Lourenço, ao prefaciar o

Cavaleiro Andante, podemos dizer que também Sebastião “procur[a] às cegas

(Faria, 1987: 9). Sua esperança se dilui diante do vazio existencial, não

podendo acreditar na vinda de um provável Galaaz. De acordo com Dilthey, “a

progressiva posse de si mesmo” (Gadamer, 1997: 358). Ela se efetua a partir

do momento em que o homem se reconhece em uma relação reflexiva consigo

mesmo e com a tradição na qual se encontra. “A consciência histórica é uma

cosmogonia, busca o autoconhecimento, faz um movimento reflexivo para a

compreensão da sua historicidade. Esta ação define a insolubilidade do

homem, que epicamente está em demanda dessa “posse de si mesmo”.

Assim, a “remitologização”, em O Conquistador, organiza a narrativa,

elaborando novas formas poéticas que questionam a tradição bem como o

próprio objeto na sua imanência. Além disso, encarrega-se também da função

uma saída para o sem sentido com que se vive enquanto História e Destino”

consciência histórica não é tanto um apagar-se a si mesmo, como uma

forma de autoconhecimento” (idem: 358). Sebastião, ao realizar a sua
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de descrever metaforicamente a sociedade moderna. Mediante o exercício

estético, ela traduz a tarefa do criador que se empenha em mostrar o conflito

entre concepções de mundo diferentes, assumindo o seu papel mítico do

escritor-revelador, ou, relacionando com os atributos míticos da linguagem,

poderíamos dizer, que ele também exerce a função demoníaca, no sentido em

que Rezler toma: ou seja, “o artista é o inquietador de almas, ele instaura o

questionamento, recusando o conformismo e a visão de mundo instituída. O

artefato artístico, enquanto objeto da revelação, leva também à reflexão. O

artista é aquele que se inquieta e convida-nos também a fazer outro tanto.

e aoestabelecidos”(REZLER, 1984: 36), dando nascimento à dúvida

caos, na medida em que ele contrapõe valores opostos aos pré-
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ANEXO

Das origens do mito

ou

História e histórias sobre o Sebastianismo

O sebastianismo tem sido motivo de alentados estudos, que visam a

compreender as causas que deram origem à sua existência e a sua própria

ontologia. Ele é investido da visão messiânica, por defender a idéia da vinda de

um ser eleito, um rei, um chefe político que virá libertar o povo e restaurar a

autonomia nacional. Portanto, o messianismo pressupõe tanto a expectação,

quanto a chegada de um salvador que promova uma ação transformadora na

sociedade.

A espera implica a atitude passiva, não de quem não quer agir, mas de

quem não se reconhece capacitado para esta ação titânica.

No primeiro capítulo de A Ilustre Casa de Ramires33, Castanheiro

apreende este sentido primeiro do messianismo. A espera, na fala da

personagem, é um traço caracterológico presente na cultura portuguesa desde

as últimas décadas do século XVI até a primeira metade do século XIX, que

precisa ser extirpado.

33 “Bem, bem! Acabou. Procrastinare lusitanum est. Trabalha agora no Verão... Para 
Portugueses, menino, o Verão é o tempo das belas fortunas e dos rijos feitos. No Verão nasce 
Nuno Álvares no Bonjardim! No Verão se vence em Aljubarrota! No verão chega o Gama à 
índia!... E no Verão vai o nosso Gonçalo escrever uma novelazinha sublime!(...) É um dever, 
um santo dever, sobretudo para os novos, colaborar nos Anais. Portugal, menino, morre por 
falta de sentimento nacional! Nós estamos imundamente morrendo do mal de não sermos 
Portugueses!” (Queirós, s/d: 17).
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Nesta passagem, Castanheiro motiva Gonçalo a escrever para a revista

Anais de Literatura e de História, com o intento de reavivar o espírito épico

medieval, narrando a saga dos Ramires, de forma a acordar, nas jovens

gerações, os valores do povo conquistador. É nítida a retomada do mito

sebastianista no fjnal desta obra, representada na partida de Gonçalo à África,

que ressurge da inércia para a recuperação das atividades colonialistas,

voltando rico e com glória. Essa ação utópica simboliza, pois, no romance,

uma aspiração da alma portuguesa.

Outro aspecto a considerar ao lado da atitude de aparente abulia é a fé

numa ação restauradora de uma nova ordem que se instituirá a partir dessa

ação. É daí que emana a crença no Quinto Império. Observamos que o que se

aguarda não é apenas uma mudança de situação, mas, acima de tudo, um

salto qualitativo, que pressupõe sair da situação de dominado para a de '

dominador; de desprestígio nacional para a glória e reconhecimento de outras

nações.

O ponto fulcral desse fenômeno, como vimos, é a fé. A fé que cria o

pensamento mítico, no dizer de Cassirer, é totalmente alheia à análise lógica.

Segundo este pensador, “na imaginação mítica está sempre implicado um ato

de crença. Sem a crença na realidade do seu objeto, o mito perderia o seu

fundamento” (1960: 135). Refletindo sobre a origem do mito, Nelly Novaes

Coelho explica que ele, “(construído pela imaginação, pela intuição do homem),

responde pela zona obscura e enigmática do mundo e da condição humana,

inabarcável pela inteligência; a história (constituída pela razão) responde pela

parte clara, apreensível e mensurável pelo pensamento lógico” (1997: 150). Se,
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para o homem primitivo, o mito surgiu como uma primeira representação do

pensamento religioso, para o homem antigo, e por esta denominação tomamos

o homem da Idade Média até o século XVII, o mito e a história se interpenetram

muitas vezes, não se sabendo quando um começa e o outro acaba. O homem

moderno, por sua vez, estuda a história com rigor científico e vale-se também

do instrumental das ciências para realizar a hermenêutica dos mitos e

conhecer, assim, as raízes da cultura e até da própria história.

No que se refere ao mito sebastianista, muitos foram os estudiosos e

artistas que contribuíram com suas pesquisas e sua arte para que pudéssemos

melhor compreender o assunto. Nesse anexo, propomo-nos trazer apenas

algumas das interpretações sobre o tema. Por um lado, temos estudos teóricos

que visam a conhecer a figura do governante e sua intervenção política, bem

como a mitogenia e seu papel na formação do comportamento do português e,

até, para alguns, do seu caráter. Por outro lado, temos uma vasta produção

artística enformada por este mito.

Tais considerações orientam-nos a adentrar um pouco a história para

distinguir, no dizer de Coelho, as

historiadores, cronistas, das “zonas obscuras”, aquelas alimentadas pelo

pensamento mágico.

D. João, o terceiro deste nome, era casado com D. Catarina, irmã de

Carlos V, da Espanha. Dos nove filhos desta união, apenas dois chegaram à

adolescência: D. Maria, que, habilmente, D. Catarina casou com o príncipe

Felipe, seu sobrinho e futuro rei de Espanha e, depois, de Portugal, e D. João,

que veio a ser pai de D. Sebastião. Em 1551, aos catorze anos, resolveram

casar D. João com sua prima D. Joana, filha de Carlos V, para que o trono não

“zonas claras”, documentadas pelos
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corresse o risco de ficar sem herdeiro, tendo em vista a saúde precária do

infante. As bodas realizaram-se no ano seguinte.

Não demorou muito para que D. João adoecesse. Obrigaram-no, então,

a separar-se de sua jovem esposa, a quem amava intensamente e de quem se

recusava apartar. O príncipe morreu pouco tempo depois, com uma crise de

diabetes. D. Joana, que estava grávida, só soube da morte do esposo após o

nascimento de D. Sebastião, que ocorreu no dia 20 de janeiro de 1554, pondo-

se assim termo à ansiosa espera da nação. Ainda em luto pesado, a rainha

deixou Portugal, para nunca mais voltar e dela não mais falaram as crónicas.

Ficou, entretanto, seu filho - o Desejado. Grandes foram as manifestações de

regozijo pelo seu nascimento, como as ações de graça a São Sebastião, em

cujo dia nascera o futuro rei.

Com a morte de D. João III em 1557, tendo D. Sebastião apenas três

anos, após largas ponderações, D. Catarina foi nomeada regente e tutora do

neto. Porém não demorou que sua política castelhana despertasse intriga entre

os portugueses e granjeasse antipatias por parte dos mais importantes

representantes da nobreza. Assim, D. Catarina foi afastada e o cardeal D.

Henrique, irmão do falecido rei, foi conduzido para as funções de regente até a

maioridade de D. Sebastião, antecipada para os catorze anos.

Os Lusíadas, além de outras características que os notabilizam e que os

Portuguesa, é a obra que melhor apreende a atmosfera de exaltação épica e o

idealismo em que viveu D. Sebastião. Na dedicatória, Camões imortaliza em

seus versos o jovem rei e representa-o como o novo conquistador da saga

portuguesa.

elevam a uma das criações artísticas mais importantes da Literatura
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Nesta estância, o tom profético da voz enunciativa atribui ao rei a missão

de expansão da “pequena cristandade” e assegura a glória ao vasto império

português. D. Sebastião, com certeza, sentia-se ungido com os valores do

cavaleiro cruzado.

Segundo António Machado Pires, outros poetas contemporâneos

também dedicaram poemas encomiásticos ao jovem rei. E todo esse ambiente

de exaltação era-lhe muito grato: “era um adolescente ávido, de uma atividade

por vezes febril, que, para muitos, não passava de um louco” (1980: 42). Em

verdade, a figura de D. Sebastião tem gerado, desde então, muitas

controvérsias. Chegaram a vê-lo como um doente mental, devido à nevropatia

da consanguinidade hereditária ou dominado por alucinações e por fortes

paixões; um adolescente que tinha a autofilia, a jactância mórbida e o

fanatismo como fortes traços de sua personalidade. Outros, como Antero de

Figueiredo, Manuel Múrias e Carlos Malheiro Dias tentam reabilitar a figura de

El-Rei, justificando que ele deve ser apreciado dentro do seu contexto histórico.

Grandes contendores filiam-se contra a política de D. Sebastião, como

António Sérgio, Ramalho Ortigão, Antero de Quental e outros. Este último, na

segunda palestra do Cassino Lisbonense, verbera contra o patriotismo

morrer nos areais da África pela fé católica, não pela nação portuguesa” (Pires,

1980: 53). Certo é que o maior alvo da crítica de Antero são os jesuítas, a

E vós, ó bem-nascida segurança 
Da lusitana antiga liberdade, 
E não menos certíssima esperança 
De aumento da pequena cristandade, 
Vós, ó novo temor da maura lança, 
Maravilha fatal da nossa idade, 
(Dada ao mundo por Deus, que todo o mande 
Para do mundo a Deus dar parte grande);

(Canto 1,6/1963: 42)

atribuído a D. Sebastião, afirmando que ele, “o discípulo dos jesuítas, vai
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quem responsabiliza pela decadência de Portugal. Antero de Quental, por sua

vez, em crítica contundente, considera-o um “atrasado mental” (idem: 48).

De acordo com Pires, a expedição de D. Sebastião foi anacrónica, sua

aventura inoportuna . Contudo, reconhece que, se não foi um bom rei,

"procurou porém, ser um herói, à altura da gesta que ambicionava” (p. 57).

Fundamenta sua opinião na teoria do filósofo e psicólogo Erich Fromm, que

afirma que, pela destruição, o homem “vinga-se da vida por [ela] ter-se negado

a ele” (p. 57). Essa mesma idéia está presente no diálogo que El-Rei sustenta

com Simão Gomes, o sapateiro profeta, quando este fala a D. Sebastião sobre

sua ânsia de lutar como desejo “de [se] extinguir” (Régio, 1978: 161). E, mais

adiante, pergunta-lhe: “Como recear a morte quem se não conforma com a

vida? quem não a ama?” (idem: 163). Segundo Fromm; “a vontade de destruir

surge quando não se pode satisfazer a vontade de criar” (Pires, 1980: 58. Trad.

nossa). Sob esta óptica, a ação de D. Sebastião foi como a dos modernos

camicase, que decidiram pela auto-eliminação por não poder criar outras

opções de vida. Sua autodestruição representou sua inadequação no contexto

e a incapacidade de inserção nele.

Estudos dos historiadores Queiroz Velloso e Alfonso Danvila, posteriores

à encarniçada polêmica entre Malheiro Dias e António Sérgio, não apenas

descrevem o retrato físico como também seus traços de personalidade, seu

comportamento e sua enfermidade, que, obstinadamente, ocultava, procurando

34 Foi um sonho (...) quixotesco e desmedido, de adolescente inexperiente, que redundou num 
pesadelo para a nação inteira. Estaria bem para um cavaleiro medieval, não para um rei, que 
precisa de frieza e calculismo numa hora de defensiva. O homem comum pode sonhar. Os reis 
não (Pires, 1980: 57).
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compensar esse sentimento de inferioridade com intensos exercícios para

exceder-se em destreza nos combates35.

Se o homem foi motivo de grande debate, não menos aconteceu com o

mito. Para melhor compreender como se deu a mitogenia portuguesa, sua

evolução e até mesmo a sua contestação pelos sebastianistas, vamos adotar a

divisão do sebastianismo por fases, feita por António Machado Pires. Segundo

messianismo pré-sebastianista, sebastianismo e anti-sebastianismo.

O messianismo pré-sebastianista

Esta fase inicia-se com Bandarra, alcunha de Gonçalo Anes, sapateiro

de Trancoso, que viveu na primeira metade do século XVI. Pouco se conhece

da sua biografia. Desconhecem-se seus progenitores, não se sabe quando

nasceu, nem quando morreu. Certo é apenas que, tendo muito conhecimento

dos textos bíblicos e sendo de índole mística, escreveu entre 1530 e 1540 uma

série de trovas em que vaticina a decadência dos costumes e o destino de

Portugal. A circulação desta composição fez-se tão largamente entre os

cristãos novos, chegando um dos textos ao conhecimento do desembargador

Afonso Medina. Bandarra foi preso e acusado de judaísmo. Mais tarde

conseguiu liberdade, sob a condição de não escrever mais trovas e de não se

35 D. Sebastião é que nunca deixou de sofrer dessa rebelde e teimosa doença, que aos 
onze anos lhe aparecera.
Ainda em 16 de agosto de 1577, D. João da Silva, escrevia ao amo, dizendo que o rei voltava a 
enfermar, mas que o ocultavam. Nem D. Sebastião, com o pensamento inteiramente absorvido 
na guerra de África, poderia suportar que alguém o soubesse doente, a ele, que em violentos 
exercícios, próprios para lhe agravar o mal, só procurava adquirir a resistência e o vigor 
necessários para ser o primeiro em combate, como exigia a sua orgulhosa convicção de 
invencível (Pires, 1980: 47).

ele, os documentos da crença sebástica podem ser classificados em:
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clandestinadamente, sofrendo alterações, introduzidas pelos incultos, pelos

crédulos. O messianismo das trovas proféticas de Bandarra é uma forma de

messianismo judaico, que pode ser visto na Bíblia.

No Livro de Daniel, por exemplo, comparece a imagem dos quatro reinos

que se curvarão diante do Salvador. Este livro do Antigo Testamento é dividido

em três partes: I. Narrações relativas a Daniel; II. Visões proféticas; III.

Apêndices. As duas primeiras são constituídas de episódios em que reis

convocam Daniel para interpretar seus sonhos. Nesses momentos, há a

profecia do Quinto Império e a da vinda do “filho do homem”, que a tradição

judaica interpretará como uma alusão à pessoa do Messias. A tradição cristã

adotou, por sua vez, essa interpretação, depois que Jesus qualificara a si

próprio daquela maneira.

A profecia sobre a vinda de um ser dotado de qualidades especiais não

é estranha à literatura clássica. No século I a. C., Virgílio fala de um menino

que virá e disporá uma nova ordem36. Num tom épico e profético, o poeta latino

elogia Asínio Polião(ano 40 a. C.) por ter desempenhado o importante papel de

pacificador no conflito entre Antônio e Otávio e anuncia no filho um herói divino.

A Idade Média interpretou esta écloga como sendo uma profecia da vinda do

Messias.

Curiosamente, algumas trovas de Bandarra seguem-se sob os títulos de

que são revelações feitas a um ser eleito que assume na voz enunciativa o tom

36 A última idade já chegou da predição de Cumas: / a grande ordem dos séculos, de novo ei-la 
que nasce. / Também já volta a Virgem, volta o reino de Saturno; / já uma nova progénie desce 
dos mais altos céus. / Casta Lucina, ampara, que já reina o teu Apoio, / o menino que está 
nascendo: a geração de ferro / com ele findará, ao mundo vindo a raça de ouro (Virgílio, 1982: 
76).

“Sonho Primeiro”, “Sonho Segundo”, “Sonho Terceiro”, o que nos leva a crer

deixar consultar como um teólogo. Contudo, seus textos circularam
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descreve a decadência dos costumes em Portugal, que se extinguirá quando

vier o Salvador para libertar o mundo da “erronia”. Assumindo um tom oracular,

e aqui chegará com seu pendão, montado num cavalo. Por fim, para dar

fundamento às suas profecias, refere-se no corpo da composição do “Sonho

Terceiro” aos profetas Jeremias e Daniel, que profetizaram a vinda do Messias.

Observemos que o “Sonho Terceiro” culmina com a identificação da

figura desse Rei que virá do mar salgado - o Encoberto - como a figura de

Jesus Cristo, o “Ungido Salvador”.

O sonho, portanto, não representa apenas um expediente para a

sobrenatural, uma visão prospectiva que será usada em muitas recriações do

mito sebastianista. Por exemplo, em Frei Luís de Sousa recria-se o mito

fundando-o nos sonhos proféticos da personagem Maria e na crença de Teimo.

Segundo os psicanalistas, o sonho é uma manifestação do inconsciente; pode

ser uma memória antecipada do porvir. No drama de Garrett, esta memória do

futuro alimenta a crença de Teimo que, por sua vez, dominado pelas

premunições de Maria, desencadeia a tensão no drama.

Em Almeida Faria o sonho também ocupa posição de relevo. Aqui, não

funciona como predição. Antes corresponde às manifestações do inconsciente,

que a personagem-narrador relaciona ou aos momentos em que ainda na

infância reatualiza o mito, pressentindo o seu retorno ao passado e o encontro

com o Outro,

Durante noites e noites seguidas, como num livro de muitos 
capítulos, vinham até mim amostras do que será o inferno, se existir. 
Mesmo que não exista, haverá qualquer limbo, zona turva de onde saem

no "Sonho Segundo”, prediz que o Encoberto virá da África, atravessará o mar

oracular, como também está presente no Livro de Daniel. No “Sonho Primeiro”

revelação do futuro, mas também um meio de comunicação com o
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ou revivendo, oniricamente, suas fantasias sexuais, travestidas de

satanismo.

Assim, no primeiro caso, Sebastião remete-nos ao mito do eterno

retorno, que analisamos no segundo capítulo e ao grotesco, de que tratamos

em Subversão do Mito.

O sebastianismo

O sebastianismo compreende dois momentos. O primeiro, em que é

forte a esperança pelo nascimento de D. Sebastião - o Desejado, uma vez

que, como sabemos, o trono português corria sério risco de ficar sem

herdeiros37. O segundo momento representa a fase em que se exalta o príncipe

adolescente, como nas Regras para a Educação de El-Rei D. Sebastião,

escritas em latim por Diogo de Teive. Encontramos também altos louvores nas

obras de poetas como Camões (já citado anteriormente), António Ferreira, Pero

estes terrores não vividos, ou esquecidos. Convencido de que uma 
ordem obscura se oculta sob o caos noturno, escapam-me as razões 
destes pavores: a carne queimada, o cheiro a pó e a pólvora, o fumo 
escuro ardendo nos meus olhos, o pânico da dor (...) (1990: 35).

(...) Sonhei com um ritual triádico em que Jacques, paramentado 
em trajes prelatícios que lhe não ocultavam as pernas demoníacas, 
segurava entre os dentes um dos braços do crucifixo igualmente metido 
na boca de uma feia figura feminina com um godemichet ridículo, a qual 
com a mão esquerda ajudava a levitar um hominídeo que por sua vez 
abocanhava com apetite o cimo do crucifixo. De pé num trapézio e 
empunhando uma corneta, testemunhei contra vontade a repugnante 
dança em volta ao Crucificado (idem: 118).

37 Antero de Figueiredo, na evocação histórica que faz do nascimento de D. Sebastião, 
assim escreve: “Bendito seja S Sebastião, que nos livra de peste, e, em seu dia, nos dá um reil 

Riem, choram, palram, cantam! Deus e Pátria! Que alegria. E essas almas, de leves, 
como que levantaram os corpos. [...] Arrepiam caminho, sobem a viela, irrompem de roldão na 
Sé. Nos vidros das janelas coalha-se a luz alvaiada da primeira hora fresca do dia. No altar- 
mor acendem-se as velas, muitas. Queima-se incenso. Toca o órgão; e, então, aqueles outros 
cantos de rogo, substituindo-se por cantos de agradecimentos, elevam-se, sonorosos, num Te- 
Deum laudamus gratíssimo, que transborda dos corações, se avoluma, e sobe às alturas das 
abóbadas da velha catedral, trespassa-as e ergue-se aos céus.
Hossana! Hossana! Nasceu finalmente o Desejado, o Desejado. (Pires, 1980: 41-42)
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de Andrade Caminha, André Resende e Diogo Bernardes. Este último assim

escreveu no Lima:

O Sebastianismo profético e pós-sebastianismo

Essa fase compreende o período felipino, da Restauração e posterior a

ela. No período de Felipe II, da Espanha, as trovas de Bandarra tiveram um

grande divulgador na pessoa do fidalgo João de Castro. Ele era um

sebastianista fanático e escreveu dezenas de manuscritos em que se refere à

vinda de D. Sebastião. Sua crença fervorosa na lenda levou-o a envolver-se no

escândalo do falso D. Sebastião de Veneza38. Em 1603, publicou em Paris, a

Paraphrase e Concordância de Alguas Propheçias de Bãdarra Çapateiro de

Trancoso. Nesta obra, João de Castro interpreta as trovas de Bandarra, de

modo a convir as profecias do “Encuberto” a D. Sebastião.

Em O Conquistador, Almeida Faria toma o nome de João de Castro, o

incansável defensor da crença no retorno de D. Sebastião e emprega-o para a

personagem que desempenhará o papel de pai de Sebastião. Há, aqui, o

aproveitamento do nome daquele que se tornou um dos maiores defensores do

Christo c’ o vosso braço fará guerra 
A todo imigo seu, e o forte mouro 
Largando vos irá o vale e a serra

A victoria vos chama, que esperais?
(idem: 43)

38 Muitos portugueses que haviam emigrado para Veneza, identificam Marco Tullio Catizone, o calabrês, 
como sendo D. Sebastião. D. João de Castro, neto do vice-rei com o mesmo nome, foi até Veneza e 
reconhece-o como o verdadeiro rei, a despeito dele mal articular o português. Interpreta este fato como 
uma consequência das provações por que passou. Esta notícia se espalhou rapidamente e criou grande 
alvoroço entre os fanáticos. Castela, preocupada com as proporções deste novo surto de crença(o quarto), 
que já se arrastava há quatro anos, intervém. Nos outros casos, os embustes foram rapidamente 
deslindados. A pedido da embaixada dc Castela, o suspeito foi preso cm Florença c decapitado ‘ 
sumariamente em S. Lucar de Barrameda, em 1602 (Pires, 1980: 63).

mito do Encoberto. No romance, após o nascimento de Sebastião, a
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personagem João de Castro luta com outros cavaleiros para garantir a posse

sobre ele. Ele exerce a função de esculca, ou seja, de sentinela que sempre

está pronto para defender o seu rei.

Segundo Luís Chaves,

patriótica da independência, da desforra nacional e do anti-castelhanismo”39.

Foi, com certeza, um esforço de sobrevivência política impulsionado por um

instinto de conservação nacional. O povo expressou seu descontentamento

com a monarquia dualista de Felipe II da Espanha e IV de Portugal, quer com

atitudes de desagrado, quer com sublevações, quer mantendo viva a chama da.

esperança. D. Sebastião era uma certeza real, evidente, viva. Principalmente

na visão das classes menos favorecidas, o retorno de D. Sebastião justapõe-se

ao “Encuberto” de Bandarra. Assim, as profecias mitigam o sofrimento da

opressão, transformando o Desejado no Encoberto, que tirará do mundo “a

erronia”.

Dessa forma, no período da Restauração, o sebastianismo torna-se o

messianismo português, mediante a transposição de D. Sebastião para outros

chefes políticos. Alguns identificam o “Encoberto” com D. João IV, enquanto

outros interpretam em relação a governantes sucessivos (D. Afonso VI, D.

Pedro II, D. João V, D. José, D. João VI, D. Miguel ou Sidónio Pais, etc.). É o

que se denomina de sebastianismo transposto.

Essa fase propiciou a existência de uma vasta literatura sebastianista

como EI príncipe encubierto, de Luís Marinho; Ressurreiçom de Portugal e

morte fatal de Castela, do dominicano Manuel Homem, sob o pseudónimo de

Fernão Homem de Figueiredo e ainda a obra de Gregório de Almeida,

39 A. M. Pires refere-se ao trabalho de Luís Chaves, denominado de O Sebastianismo, Mística da 
Restauração, publicado na Separata de O Instituto, Coimbra: Coimbra, s.d., v. 98, na Op. cit., p. 29.

“o sebastianismo converteu-se na mística
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Restauração de Portugal Prodigiosa, uma das mais interessantes crónicas da

Restauração.

Na literatura sebástica, após a Restauração, Vieira é uma das mais

importantes figuras. Segundo Pires, Vieira foi um intérprete do sebastianismo

bragantino: foi, portanto, a princípio, um joanista e não um sebastianista, por

representar a aliança do profetismo à História. Depois ele evoluiu

sebastianismo estático, preso à esperança do regresso do rei, para o

sebastianismo do Quinto Império” (1980: 87).

Até o reinado de D. Sebastião, Portugal mantinha uma posição de

distinção dentre as nações que visavam à política imperialista. Com a derrota

em Alcácer-Quibir, as necessidades psíquicas do povo e os complexos

problemas da sociedade exprimem-se numa literatura que tem como tema

fundamental a renovação nacional. De acordo com o pensamento junguiano,

esta literatura não será refratária ao desejo comum de reconstrução latente no

inconsciente coletivo. António Sérgio dirá que as esperanças criam um

elemento de possibilidade para preencher o “molde de Encoberto”, assim como

D. Sebastião fora a “forma” do bandarrismo bíblico. Após a morte de D. João

IV, em 1656, este vazio teria que ser preenchido. Pe. Vieira encontra, portanto,'

terreno fértil para desenvolver ainda mais a crença no Encoberto. Suas

prédicas encarregam-se de nutrir esse anseio coletivo. Fundado no seu largo

saber teológico e no seu vasto conhecimento bíblico, Vieira constrói a sua

doutrina sobre o mito do Quinto Império, que o fascinou nos últimos anos de

sua existência, deixando ampla produção sobre o assunto.

É interessante apontar que se a crença messiânica do Encoberto

vários pensadores,ganhou acolheram fervorosamente mitoque o

“do
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sebastianista, como Antero de Figueiredo, Oliveira Martins, Carlos Malheiro

Dias e poetas como Pe. Diogo Bernardes, António Ferreira e outros, houve

também a reação contra as seitas sebastianistas, na sátira do poeta Tomás

Pinto Brandão, que escarnecia as certezas dos crentes do Encoberto (idem:

90). Da pena dos críticos, uma das obras que melhor documenta esta postura

contra os sebastianistas ortodoxos é a de José Agostinho de Macedo, intitulada

Os Sebastianistas. Reflexões sobre esta ridícula seita.

Este ensaio refere-se ao momento político de profunda comoção social,

provocada pela partida de D. João VI para o Brasil, deixando Portugal

totalmente à mercê dos franceses, quando da sua invasão em 1808. A reação

do povo foi de recrudescimento da crença no Encoberto. Este fato político foi o

estopim para despontar uma nova seita que acreditava que D. Sebastião viria

com o cetro do poder e destruiria o déspota Bonaparte. Segundo seu autor, a

inferiorizando-o aos olhos do mundo e acabou gerando um comportamento de

“indolência” do povo, que se abstém de intervir na história, aguardando que se

cumpram os vaticínios. Assim, ele mete a ridículo a crença sebástica.

Para além do valor satírico da obra que marca a divergência do

pensamento português em relação à crença no Encoberto, este opúsculo

oferece-nos uma descrição com informações preciosas sobre a história do

sebastianismo.

No início do século XX surgem outros importantes contendores como,

Sampaio Bruno, Costa Lobo, António Sérgio, etc. que erguem a voz contra as

crenças sebásticas. Este último instaurou uma polêmica que se tornou famosa,

por reagir energicamente contra a teoria de Oliveira Martins, classificando-a de

ortodoxia dos sebastianistas cobria de ignomínia o povo português,
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Interpretação não romântica do sebastianismo.

A crítica de António Sérgio verbera ainda mais acremente quando, em

1924, Carlos Malheiro Dias escreve um opúsculo, Exortação à Mocidade, no

qual desaprova a opinião nada lisonjeira que aquele tinha em relação a D.

Sebastião. Responde-lhe Sérgio, de forma contundente, no prefácio de uma

coletânea de ensaios sobre o sebastianismo. Por sua vez, Malheiro Dias

respondeu no mesmo tom, acirrando ainda mais o debate.

A discussão tornou-se mais viva e Sérgio não poupou a bílis que verteu

expansivamente na Tréplica a Carlos Malheiro Dias sobre a Questão do

Desejado, que classifica a resposta de Malheiro como a “segunda rajada

sentimental e romanesca desse tirânico Sebastianismo”. Rebate todos os

argumentos do seu antagonista, procurando provar o ridículo da defesa tanto

do rei D Sebastião, quanto da seita sebastianista. Termina sua argumentação,

sublinhando a posição equivocada de Malheiros, que sempre fora um

historiador sério e capaz, mas que sua paixão pela causa sebástica o pôs a

perder o bom senso. E finaliza, afirmando que o sebastianismo não constitui

um sentimento rácico, nem se pode vê-lo além dos limites do momento

histórico.

Esta polêmica despertou, com certeza, muito interesse entre os

intelectuais, que se dividiram entre as duas facções. Mário de Castro, no

mesmo ensaio em que atua como uma espécie de mediador da contenda, faz

também coro com respeitáveis historiadores que defendem a idéia de que D.

Sebastião, na sua empreita a Alcácer-Quibir, não pesara as razões do

Estado, respeitantes à segurança nacional.

"fantasista” e de “devaneio romântico”; daí o título que dá ao seu artigo:
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O egocentrismo de D. Sebastião, referido por Mário de Castro, é

também apontado pelo historiador Queiroz Velloso em D. Sebastião, um

importante estudo que nos oferece um minucioso retrato físico e moral do rei

(cf. Pires, 1980: 45). Este traço psicológico delineia-se, de forma singular, no

romance de Aquilino Ribeiro, que, possivelmente, teria conhecido este trabalho,

publicado dois anos antes da Aventura Maravilhosa de D. Sebastião Rei de

Portugal depois da Batalha com o Miramolim. No romance, há densos

momentos de reflexão em que D. Sebastião confidencia ao seu amigo e

confessor Frei Salvador as razões que o levaram à funesta empresa de

Alcácer-Quibir. Abaixo transcrevemos um destes diálogos:

Nessa auto-análise alternam-se os estados de loucura e de lucidez,

dominada pela obstinação, pelo orgulho, pelo egocentrismo narcisista e pela

crença na invulnerabilidade pessoal

Na segunda metade do século XX, o tema do sebastianismo ainda

ocupa espaço tanto na literatura como no ensaio e em outros escritos voltados

à análise da cultura portuguesa. São de ressaltar as publicações de Joel

Serrão, que analisa sociologicamente o mito, justificando que o sebastianismo

representaria uma para as classes economicamente

oprimidas e as de António Quadros, em que defende a idéia de que o

Ah Frei Salvador, que sede eu tinha de exibir-me com o elmo de 
Carlos V na cabeça, e a boa lâmina de Toledo em punho! Julgava-me 
invulnerável, desconhecendo de todo o que era medo. Era a minha 
mania, não temer... (...) mas não era não temer de nada, não ter medo 
de ninguém o que caracterizava o meu estado de espírito como rei e 
homem das armas. Era, sim, de que não havia nada no mundo que eu 
não vencesse. Mais que bravura, coragem a toda a prova, confiança 
pessoal da omnipotência. É isso, supunha-me capaz de tudo. Era a ’ 
minha grande doença secreta; uma elefantíase.

(...) A nação era eu e só eu contava (Pires, 1980: 50-51)..

“válvula de escape”

configurando, assim, os traços caracterológicos de uma personalidade
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sebastianismo representou uma força impulsionadora da reconstrução nacional

na fase da Restauração e contribuiu de maneira representativa na formação da

mitologia portuguesa.

Já Oliveira Martins apresenta duas posições distintas: a princípio, como

membro do partido republicano e integrante do grupo do Cenáculo e das

Conferências Democráticas, postula que a revolução liberal provocou a ruptura

com a tradição e a extinção do sebastianismo. Depois, ao integrar o partido

progressista, distancia-se da abordagem hegeliana e fundamenta-se na teoria

de Hartmann, que valoriza o inconsciente como impulsionador das ações

fatores eventuais. Estes fundamentos ideológicos, totalmente divergentes do

pensamento antes defendido, permitiram-lhe criar uma galeria de heróis

inconscientes e fantásticos.

Compreendendo assim a história e o nascimento dos grandes heróis,

encontraremos, na primeira parte de Mensagem, esta concepção. Fernando

Pessoa cria uma plêiade de heróis que num ato inconsciente constroem o

momento, como D. Dinis, “o plantador de naus a haver”, D. João, o primeiro,

“Mestre, sem o saber”, o Conde D. Henrique, etc. No “Terceiro Castelo”,

representado por este último, de forma mais expandida, aparece este

pensamento:

Todo começo é involuntário.
Deus é o agente.
O heroe a si assiste, vário 
E inconsciente.

À espada em tuas mâos achada 
Teu olhar desce.
“Que farei eu com esta espada?" 
Ergueste-a, e fez-se.

(1969: 72)

humanas e a teoria do acaso de Cournot, que atribui os fatos históricos a
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Joel Serrão, ao lado de intelectuais como Mário de Castro, António

Sérgio e José Pereira de Sampaio(Bruno), António José Saraiva e tantos mais

responsabilizam Oliveira Martins por ter estimulado a polêmica sobre o

sebastianismo até então. Segundo este último, Oliveira Martins responde

também pelo fato de gerar um movimento de mitificação de D. Sebastião, que

passou a ser símbolo de loucura heróica, valorizada esteticamente pelos

poetas.

Parece-nos que apontar Oliveira Martins como elemento desencadeador

de outro surto sebastianista é descabido, por responsabilizar uma pessoa que

não responde nem direta nem indiretamente pelas circunstâncias históricas do

momento e pelo arcabouço cultural de um povo.

No conhecimento da origem e da evolução do sebastianismo, a partir de

interpretações que se antagonizam, repousa o nosso interesse em conhecer os

fundamentos político-culturais que deram sustentação ao mito. Nesse mergulho

na história da cultura portuguesa, pudemos perceber o caráter dialógico do

mito, enquanto fenômeno cultural e fonte de criação de uma vasta literatura. A

individualidade de D. Sebastião perde relevo comparado ao mito que se criou.

O “D. Sebastião-que-há-de-vir” é antes um motivo que aparece em sucessivas

vagas de reelaborações poéticas. Ainda em Mensagem, encontramos a

imagem da lenda que eterniza o sonho e/ou a loucura de D. Sebastião e não a

figura do homem que foi.

A controvérsia é ampla, como vimos, dada à complexidade do tema.

Seja visto como um traço cultural que precisa ser extirpado da sociedade

É O que eu me sonhei que eterno dura.
É Esse que regressarei”

(idem: 84)
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portuguesa, seja como uma atividade mítica do inconsciente que se expande

nos momentos de crise nacional; seja como sublimação ou como crítica a esse

fenômeno na produção artística, o mito fermenta uma mística de libertação

tanto no plano da história, quanto no plano das artes. A esse contexto

respondem determinadas ações de patriotismo exacerbado, de pensamentos

visionários e outras, de reprovações contundentes. Se por um lado temos a

concepção do mito como sendo, “o nada que é tudo” (p. 72), isto é, a idéia do

mito fundado no inconsciente coletivo, que se refaz a cada leitura, revelando os

anseios da alma coletiva e perpetuando, assim, o retorno ab origine', por outro,

encontramos o repúdio a esta concepção deferente ao mito, em textos que o

criticam ou que o parodiam por representar uma crença que traduz a

estagnação da sociedade, que não consegue se desvencilhar das teias do

saudosismo e nãv reage em face dos novos problemas sociais.

podemos,

grosseiramente, sintetizá-lo em dois grandes grupos: aqueles que vêem no

sebastianismo um estigma, que deve ser eliminado da cultura portuguesa

Sabido é que a crença é um sintoma de uma reação nacionalista imersa na

mente popular. Certo é que os acontecimentos político-sociais parecem

referendar o peso do messianismo na cultura portuguesa. Sempre que houve

um estado de espírito coletivo de inquietação, de temor diante de uma possível

ameaça de perda da liberdade política, um temor diante do inimigo e do

opressor, surgiu o sentimento de falta, de carência de um grande herói que

pudesse suprir esta necessidade(psico-sociológica). O passo seguinte foi o da

criação mitogênica daquilo que seria a compensação desta ausência. Portanto,

outros que lhe atribuem um valor positivo, de enobrecimento do nacionalismo.

Perante tal e de interpretações,acervo de teses
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a reação portuguesa contra esta carência dá-se no plano do mito: quer no da

fundação de sua nacionalidade, quer no mito do Quinto Império, quer no mito

do Encoberto.

Em Labirinto da Saudade, Eduardo Lourenço(1982) faz uma análise

acurada do mito. Neste estudo crítico explica que o sebastianismo representou

uma forma de controle político dos governantes, alimentando no povo, por um

lado, a carência de um líder que, astutamente a classe dominante adiantava-se

em oferecer o antídoto para essa falta, e, por outro, mantendo o povo nessa

situação de dependência e subalternidade. Em síntese, criou-se historicamente

uma imagem que não coincidia com o ser português:

O Estado Novo desenvolveu, portanto, uma concepção maniqueísta, que

reforçava a imagem de resignação e de espera pelas providências

“paternalistas” do Estado e impunha a repressão às sublevações contra este

pensamento. Por isso, adiante, propõe uma saída:

Por mais que nos empenhássemos em abreviar a nossa pesquisa sobre

o sebastianismo e sua evolução, esbarramos com um grande número de

intelectuais que refletiram sobre o tema e produziram uma vasta literatura.

Nenhum povo, e mais a mais um povo de tantos séculos de vida 
comum e tão prodigioso destino, pode viver sem uma imagem ideal de si 
mesmo. Mas nós temos vivido sobretudo em função de uma imagem 
irrealista, o que não é a mesma coisa. Sempre no nosso horizonte de 
põftúgúêsês Sê pêffilõU õòfnõ Sõlúçãõ dèsèspèfãdâ (5àfã ÕBstàcúlôS 
inexpugnáveis a fuga para céus mais propícios. Chegou a hora de fugir 
para dentro de casa, de nos barricarmos dentro dela, de construir com 
constância o pais habitável de todos, sem esperar de um eterno lá-fora 
ou lá-longe a solução que como no apólogo célebre está enterrada no 
nosso exíguo quintal (p. 51).

(...) O sistema [nesse passo, refere-se ao salazarismo] chegou a 
tal perfeição na matéria que não parecia possível contrapor uma outra 
imagem de nós mesmos àquela que o regime tão impune mas tão 
habilmente propunha sem que essa imagem-outra (não apenas 
ídêõlõgicã, mãs Cultural) ãpãrêcèsse Cômo urna sacrílega contestação da 
verdade portuguesa por ele restituída à sua essência e esplendor (p. 31)
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Restringimo-nos, assim, a rápidos apontamentos sobre alguns dos mais '

eminentes estudiosos do assunto, para que, à luz desse contexto, possamos

melhor compreender o diálogo que Almeida Faria estabelece com o mito. Não

podemos deixar de sublinhar também o estudo sério e competente de António

Machado Pires, D. Sebastião e o Encoberto (1980), no qual nos apoiamos para

conhecer as várias interpretações da mitogenia portuguesa e sua evolução

numa perspectiva histórica, bem como nos valemos da farta antologia que a

obra apresenta: quer dos documentos da crença sebástica, quer dos estudos

críticos, quer, ainda, dos textos literários.

Dirigindo ainda o nosso olhar para a questão que discute as relações

entre a ficção e a realidade, não poderíamos deixar de mencionar Bakhtin que

nos ensina que a arte é uma forma de comunicação que não deve ser vista

como um objeto alheio à situação de enunciação. Ela “participa do fluxo unitário

da vida social (...) e entra em interação e troca com outras formas de

comunicação” (ClarK e Holquist, 1998: 223). Ao analisar a interferência da

realidade na arte, Bakhtin refere-se a Dostoiévski, dizendo que este era

protótipos da realidade mas os reelaborou de maneira livremente artística,

convertendo-os em imagens artísticas vivas das idéias, rigorosamente como o

faz um artista até com seus protótipos humanos” (1981: 76). Entenda-se que

este estudioso não via o discurso literário como fenômeno especular, que

reflete o extraverbal. Ao contrário, concebe-o ativo, gerador de sentidos

múltiplos; portanto, produtor de uma nova situação que difere daquela que lhe

deu origem. A ficção pode, com certeza, absorver elementos da história, mas

jamais coincidirá com ela.

sensível às influências do mundo; contudo “não copiou nem expôs esses
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Essa incursão pelas principais obras e estudiosos do mito sebastianista

apenas dá uma pálida amostra do enorme contigente de artistas e críticos e

historiadores que se debruçaram sobre o tema. Almeida Faria é um deles. Em

O Conquistador, Almeida Faria estabelece um vivo diálogo entre a história e a

ficção, numa versão parodística do mito sebastianista. Como sabemos, a

paródia não tem apenas a função de aproximar e de contrastar o modelo do

seu simulacro, mas também de expressar o significado social de cada uma das

vertentes. Segundo Kothe, a teoria da intertextualidade ou do dialogismo não

pode ser entendida apenas como diálogo entre textos, mas, sobretudo,

humana” (1980:103). Vendo sob este prisma, justifica-se a importância de

conhecer a génese do mito sebastianista, suas variantes interpretativas, bem

como os estudos críticos e ensaísticos, pois cada um deles respondeu a um

contexto que o engendrou. Cada um deles foi reativo em seu tempo, quer

erguendo as chamas adormecidas no borralho do conservadorismo como

medida de autoproteção da ordem estabelecida, quer, revolucionariamente,

apontando para uma nova direção. Nesta esteira, temos a paródia de Almeida

Faria, que opera na linha da contra-ideologia. Com muito humor e ironia, o seu

herói incorpora, ao avesso, os pressupostos messiânicos ao representar-se

como o eleito, há muito esperado e ser o único capaz de uma ação salvadora,

posto que desintegradora do convencional.

“instrumento de comunicação, como veículo de transmissão da verdade
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