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RESUMO  

BUENO, Danilo Rodrigues. Para voltar à poesia: interpretações e 

desdobramentos do “voltar ao real” na obra de Joaquim Manuel 

Magalhães. 2017. 190 p. Tese (Doutoramento em Letras Clássicas e 
Vernáculas) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017. 
 

Esta tese pretende analisar e problematizar a poesia de Joaquim Manuel 

Magalhães (JMM), comparando-a pontualmente com sua produção crítica e 

tradutória para discutir a temática surgida pelo verso “voltar ao real, a esse 

desencanto”. Tal proposta foi publicada pelo poeta em 1981, primeiro como 

ensaio, depois reformulado como poema, tornando-se preceptiva para a 

produção do poeta-crítico, bem como basilar para as mais variadas 

interpretações de seus poemas.  

A análise de sua obra passa, inicialmente, pelo poema “Princípio”, súmula 

poética de Magalhães. Em seguida, analisam-se os poemas publicados antes 

de 1981 que possam ter preparado a declaração de “voltar ao real”, para, ato 

contínuo, analisarem-se os poemas imediatamente posteriores ao ano de 

1981, investigando-se traços que apontem para diálogos ou afastamentos, 

período mais maduro e reconhecido da obra de Magalhães. Por último, trata-se 

dos desdobramentos mais atuais, notadamente a substituição da obra 

proposta em 2010, quando há uma ampla mudança de perspectiva, acenando 

para novos contornos de sua escrita poética, diversos do itinerário poético 

construído de 1974 até 2010. 

O interesse dessa tese, portanto, é entender essa movimentação da obra, por 

meio das irradiações que a ideia de “voltar ao real” embasa.  

PALAVRAS-CHAVE: Joaquim Manuel Magalhães; Poesia portuguesa do 

século XX; Poeta-crítico; Real e Reescrita. 

 



ABSTRACT 

BUENO, Danilo. Rodrigues. To return to poetry: interpretations and 

deployments of the “return of the real” in the works of Joaquim Manuel 

Magalhães. 2017. 190 p. Doctorate‟s thesis – Faculty of Philosophy, 
Languages and Literature, and Humans Sciences, University of São Paulo, 
2017. 
 
 
 
This thesis aims to analyze and problematize the poetry of Joaquim Manuel 

Magalhães (JMM), comparing it punctually with his critical and translational 

production in order to discuss the topic of the verse "to return to the real, to this 

disenchantment". The poet published this proposal in 1981, first as an essay, 

later reformulated as a poem, becoming mandatory for the production of the 

poet-critic, as well as fundamental for the most varied interpretations of his 

poems. 

 

The analysis of his work passes, initially, by the poem "Principle", poetic 

synthesis of Magalhães. Then, we analyze the poems published before 1981 

that may have prepared the declaration of "to return to the real", in order to 

analyze the poems immediately after the year 1981, investigating traits that 

point to dialogues or departures, the more mature and recognized period of 

Magalhães‟s work. Lastly, we discuss his most current developments, notably 

the replacement of the work proposed in 2010, when there is a wide change of 

perspective, waving to new contours of his poetic writing, different from the 

poetic itinerary constructed from 1974 to 2010. 

 

The interest of this thesis, therefore, is to understand this movement of the 

work, resorting to the irradiations that the idea of “to return of the real” bases. 

 

KEY-WORDS: Joaquim Manuel Magalhães; Portuguese Poetry of the 20th 

Century; Poet-critic; Real and Rewriting. 



RÉSUMÉ 

BUENO, Danilo Rodrigues. Pour retourner à la poésie: interprétations et 

développements du “retour au réel” dans l’oeuvre de Joaquim Manuel 

Magalhães. 2017. 193 p. Thèse (Doctorat en Lettres Classiques e 
Vernaculaires) – Faculté de Philosophie, Lettres et Sciences Humaines, 
Université de São Paulo, 2017. 
 
 
Cette thèse aspire à analyser et problématiser la poésie de Joaquim Manuel 

Magalhães (JMM) en comparaison ponctuelle avec sa production critique et 

ses traductions dans le but de discuter de la thématique engendrée par le vers 

“retourner au réel, à ce désenchantement”. Telle proposition a été publiée par 

le poète en 1981 d‟abord dans un essai et elle a été reformulée après dans un 

poème devenant un précepte dans la production du poète-critique ainsi comme 

une idée fondamentale pour diverses interprétations de ses poèmes.  

L‟analyse de son oeuvre commence par le poème 

“Princípio” lu ici comme une condensation poétique de Magalhães. Ensuite, les 

poèmes publiés avant 1981 sont analysés comme une préparation pour la 

déclaration de “retour au réel”, ainsi comme les poèmes qui configurent la 

période la plus mature et reconnue de son œuvre écrits après 1981 sont 

analysés cherchant les traits de convergence ou d‟éloignement de cette 

proposition. Pour finir, la thèse contemple les derniers développements de la 

poétique de Magalhães, notamment le remplacement proposé en 2010 par son 

œuvre quand il y a un grand changement de perspective montrant les 

nouveaux contours de son écriture qui divergent de l'itinéraire poétique 

construit entre 1974 et 2010. 

La motivation de cette thèse donc est la compréhension 

de l‟œuvre de Magalhães dans sa dynamique en rapport avec l‟idée sous-

jacent de “retour au réel”. 

MOTS-CLÉFS: Joaquim Manuel Magalhães; Poésie portugaise du XXe siècle; 

Poète-critique; Réel et réécriture. 
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Uma tese de doutorado pode ser um passo à direita ou à esquerda, 
um degrau acima ou abaixo, em suma, uma pequena mudança de 
ponto de observação. Como se o observador estivesse diante de 
um gigantesco objeto incrivelmente sedutor e irregular: descrever 
esse objeto olhando-o do norte, ou do sul, ou de cima para baixo, 
ou de baixo para cima, resultará numa descrição bastante diferente 
das outras. A mudança de apenas um grau de posição do 
observador resultará numa descrição que de maneira nenhuma 
suplantará ou excluirá as outras. Resultará, isso sim, numa 
descrição que por si só já será valiosa, independentemente do que 
veio antes e do que vier depois. Mas, se avaliada junto com as 
outras, essa mesma descrição terá mais valor ainda quanto menos 
semelhanças conceituais tiver com elas. Isso, desde que tais 
descrições não sejam pensadas apenas por uma questão de 
fidelidade fotográfica ao objeto original, porém com uma questão de 
fidelidade às leis que regem o sistema de múltiplas descrições (às 
leis que regem o sistema do arranjo floral). Cada descrição de um 
objeto ou de um acontecimento não deve ser comparada apenas 
com os dados da realidade, mas também, e principalmente, com as 
descrições alternativas desse mesmo objeto ou desse mesmo 
acontecimento realizada por outros observadores. 
 

(OLIVEIRA, 2009, p.19-20) 

 
 
 
 

 
Abanamos 

pareceres, pêndulos, pesquisas, 
fazemos moverem-se as mesas, perguntamos: 

Que grau de realidade tem a realidade? 

 
(ENZENSBERGER, 1985, p. 102) 
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1 – INTRODUÇÃO
1
 

Esta tese visa contribuir para a difusão e a leitura do poeta-

crítico português Joaquim Manuel Magalhães (1945), de modo a recuperar as 

principais ideias sobre sua obra poética e, paralelamente, levantar questões sobre o 

regresso ao real, tópica decisiva para as últimas décadas de poesia portuguesa. 

As edições da poesia de JMM são de pouca circulação no 

Brasil, o que restringe a leitura e o conhecimento de suas implicações de forma mais 

sistematizada e sedimentada, tornando-se uma obra visitada apenas pelos 

interessados em literatura portuguesa, no âmbito universitário. Em Portugal, porém, 

JMM é personagem de destaque, tem espaço em jornais, revistas e livros, além da 

carreira universitária, sendo citado direta ou indiretamente na maioria dos estudos 

que se ocupam de poesia portuguesa dos últimos quarenta anos. Desse modo, 

busca-se uma ampliação do conhecimento desse poeta no âmbito brasileiro, além 

da discussão crítica mais pormenorizada de sua influência. 

As leituras dos poemas ocorrem ao lado do levantamento de 

estudos e ensaios mais relevantes sobre ele, além de aproximar, por vezes, os 

poemas de reflexões críticas do próprio JMM, tornando factível a unicidade de 

pensamento do poeta, sem, no entanto, deixar-se dirigir-se por ela. Por vezes, os 

poemas serão analisados integralmente, em uma tentativa de leitura mais ampla; e, 

por vezes, excertos significativos servirão para ilustrar os caminhos dessa poesia. 

Essa mistura entre análise exaustiva e análise pontual não representa instrumento 

incoerente para abordagem, pelo contrário, visa manter a leitura mais ágil e, ao 

mesmo tempo, mais coesa, já que excertos possibilitam um quadro mais amplo do 

pensamento poético de JMM. 

 

                                                 

1 Esta tese foi padronizada a partir do documento “Diretrizes para apresentação de dissertações e 
teses da USP”, 3ª edição, revisada, ampliada e modificada, 2016, disponível em 
http://www.livrosabertos.sibi.usp.br/portaldelivrosUSP/catalog/view/111/95/491-1.   

http://www.livrosabertos.sibi.usp.br/portaldelivrosUSP/catalog/view/111/95/491-1
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Esta tese, portanto, pioneira no ambiente brasileiro, tem como 

tarefa repor a importância da obra de Magalhães reconhecendo-a e dimensionando-

a como central para a cultura portuguesa até os dias de hoje. 

 

O corpus primário a ser estudado por essa tese será: 

a)  Os dias, pequenos charcos (1981). Neste volume, no poema 

“Princípio”, aparece pela primeira vez o verso “voltar ao real, a 

esse desencanto”. Neste livro, será possível observar como a 

noção de regresso ao real foi desenvolvida, por meio da detida 

análise desse poema, relacionando-o com textos críticos do 

autor, principalmente sua tese de doutoramento: Dylan Thomas: 

consequência da literatura e do real na sua poesia (1982), mas 

também com outros textos críticos que figuram nos livros: Os 

dois crepúsculos: sobre poesia portuguesa actual e outras 

crônicas (1981), Um pouco da morte (1989) e Rima pobre 

(1999). Em seguida, a partir de um plano geral da obra, efetuar-

se-á a análise, na seção da tese intitulada “Depois do poema 

„Princípio‟”, da primeira série do livro chamada de Cinco 

sonetos, de modo a problematizar o regresso ao real no 

andamento desses poemas. 

b) Consequência do lugar (1974); Dos enigmas (1976); Vestígios 

(1977) e Uma exposição (1980). Esses poemários representam 

significativa fatura da produção anterior ao verso “voltar ao real, 

a esse desencanto”, toda ela situada nos anos setenta e serão 

analisados na seção “Antes do poema „Princípio‟”. A partir da 

análise desses poemas, será possível verificar em que medida a 

elaboração da proposta de regresso ao real já se anunciava 

crítica e estilisticamente naqueles poemas, e quais questões 

podem ser problematizadas por essa proximidade poético-

crítica. 

c) Os dias, pequenos charcos (1981); Uma luz com um toldo 

vermelho (1990); A poeira levada pelo vento (1993) e Alta noite 
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em alta fraga (2001). Esses poemários representam significativa 

fatura da produção posterior ao verso “voltar ao real, a esse 

desencanto”, situada nos anos oitenta até o início do terceiro 

milênio, e serão analisados na seção “Depois do poema 

„Princípio‟”. Essa visão em bloco tem como ideia auxiliar a 

compreensão das reverberações da obra do poeta-crítico e a 

extensão da preceptiva de regresso ao real. 

d) Um toldo vermelho (2010). Neste volume, JMM reescreve toda 

sua obra poética, em um registro de escrita muito diverso do 

que praticara até então. Este volume será analisado na seção 

da tese intitulada “A obra substituída”, de modo a fornecer o 

contraste dos procedimentos textuais, em relação a sua poesia 

anterior, podendo indicar antinomias, continuidades e 

desdobramentos, que decerto colaboram para a compreensão 

das (i)limitações da noção de regresso ao real. 

Ao final da tese, devida a pouca circulação da obra de 

Magalhães no Brasil, foram elaborados apêndices que organizam a poligrafia do 

poeta. Primeiro, tem-se um apêndice sobre os autores que foram analisados na sua 

obra crítica. Na sequência, monta-se um quadro em que figuram as traduções 

efetuadas por JMM. No apêndice seguinte, traz-se a obra editorial, passando 

também pelo registro de organizador de edições sobre poetas. Depois, três quadros 

organizam a obra poética desde 1974 até 2010. Por último, há um apêndice que 

ilustra a relação que JMM tem com a exploração imagética, trazendo exemplos de 

imagens que foram utilizadas pelo poeta em seus livros de poemas, colaborando 

para uma leitura que prima pela intermidialidade, mostrando, dessa sorte, que a 

construção poemática se dá, muitas vezes, por meio de um manifesto interesse na 

visualidade. 

A atividade de tradutor traz diálogos relevantes para a 

compreensão da poesia de Magalhães e, por isso, também serão utilizados alguns 

prefácios ou posfácios da obra tradutória, notadamente a proximidade frutífera e 

extensa com a poesia espanhola, feita tanto por grandes panoramas dessa poesia 

situada durante os anos noventa, quanto por traduções em separado de poetas 
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importantes, como José Ángel Cilleruelo. JMM traduziu também do inglês, do russo 

e do grego, formando um vasto interesse cultural, verdadeiros vasos comunicantes 

em que se expande um profícuo intercâmbio com poetas centrais para o século XX, 

como Konstantinos Kavafis, Anna Akhmatova e W.B.Yeats, somente para citar 

alguns exemplos. A escolha desses poetas indica uma predileção que incide nas 

opções estéticas de Magalhães, servindo, assim, como eixo de comparação para a 

compreensão de sua obra poética. Estes volumes serão utilizados como massa 

crítica para o desenvolvimento da tese, aparecendo espalhadas por algumas 

análises de poemas.  

Tal síntese bibliográfica será desenvolvida pelo corpo do texto 

ao se analisar a poesia de JMM, começando-se pelos poemas mais antigos em 

direção aos mais novos. Para a leitura desses textos poéticos, utilizar-se-á tanto a 

crítica quanto a tradução, de modo a justificar a tendência de escrita global, típica de 

um poeta-crítico, na tentativa de compreender os efeitos do “voltar ao real” em sua 

poesia da forma mais ampla possível. 

Além dessas fontes primárias, sempre que necessário, far-se-á 

uso de teóricos da poesia portuguesa, bem como de textos que contribuam para o 

desenvolvimento da análise dos poemas. 

Por meio desta estrutura de tese, acredita-se fornecer 

elementos para uma maior difusão e discussão dessa obra, notadamente a 

compreensão de opções feitas por gerações posteriores, que hoje compõem a cena 

poética portuguesa, verificando-se desse modo a sedimentação de um traçado 

amplo da poesia portuguesa das últimas décadas. 
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2 – O AUTOR, A OBRA E A QUESTÃO 

Esta seção apresenta alguns dados acerca de Joaquim Manuel 

Magalhães, tanto no âmbito biográfico quanto acadêmico e literário, com o fito de 

dar a conhecer de forma mais organizada a sua obra e a sua contribuição poético-

crítica. 

 

2.1 CRONOLOGIA ESSENCIAL 

1945 – Nasce Joaquim Manuel Magalhães, em Peso da 

Régua, Distrito de Vila Real, Região Norte de Portugal. 

1968/1970 – Apresenta e dirige para o canal de televisão RTP, 

um programa semanal sobre poesia, intitulado Os homens, os livros e as coisas. 

1974 – Estreia em poesia com Poemas (edição policopiada em 

um envelope de António Palolo) e Consequência do Lugar, pela coleção Círculo de 

poesia. 

1975 a 1976 – Nova edição do programa semanal Os Homens, 

os livros e as coisas. 

1977 – Publica Vestígios, poemário que reorganiza a obra 

anterior, com modificações, principalmente cortes. 

1979 – Doutora-se em Letras com a tese: A consequência da 

literatura e do real na poesia de Dylan Thomas. 

1981 – Publica o ensaio “António Osório”, em Os dois 

crepúsculos, e o poema “Princípio”, em Os dias, pequenos charcos, textos em que 

figuram a expressão “voltar ao real”. 

1987 – Publica a recolha de poemas Alguns livros reunidos, 

com alterações e supressões, reorganizando os poemas escritos entre 1974 e 1985, 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Distrito_de_Vila_Real
http://pt.wikipedia.org/wiki/Regi%C3%A3o_Norte_(Portugal)
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com a exceção dos livros Os dias pequenos charcos (1981) e Segredos, sebes, 

aluviões (1ª ed.1981, 2ª ed.1985). 

1989/91 – Co-dirige a revista As escadas não têm degraus, 

que teve cinco números aperiódicos. 

1992/94 – Publica traduções de Ana Akhmátova (1992), 

Yorgos Seferis (1993) e Konstantinos Kaváfis (1994). 

1993 – Recebe o Grande Prêmio de Poesia por A poeira 

levada pelo vento. 

1998/2004 – Traduz e publica vários poetas de língua 

espanhola, em volumes de poemas reunidos. 

2001 – Publica Alta noite em alta fraga, livro em que retoma 

explicitamente a discussão sobre “voltar ao real”. Além disso, publica a segunda 

recolha de seus poemas, recuperando o título do primeiro livro: Consequência do 

Lugar, com reescrita e cortes, trazendo os poemários da primeira parte de sua obra.  

2010 – Publica a refundição de sua obra poética em Um toldo 

vermelho, com profundos cortes, rasuras e mudança da mancha gráfica dos 

poemas. Tal recolha contempla os textos escritos ente 1974 e 2001, além de 

acrescentar o poema inédito Homossexualidade. 

 

2.2 BREVE NOTÍCIA SOBRE JOAQUIM MANUEL MAGALHÃES 

 
 

Apresentar Joaquim Manuel Magalhães passa pela reserva do 

poeta preferir ser conhecido pelo que escreve e não pelos acontecimentos públicos 

que permeiam sua atuação e vivência na sociedade portuguesa, criando uma 

imagem, ou ainda, uma identificação, de ser avesso ao público. Essa estratégia 

tanto intensifica o ensimesmamento melancólico quanto pode ser lida como 

distanciamento provocado pelos limites da encenação. Tal fato torna-se notório 

quando, em uma mera pesquisa na rede, nota-se, de imediato, na página da Editora 
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Cotovia, pela qual o autor publicou muitas traduções e uma revista, ao longo de 

vários anos, a seguinte frase: “Aqui em breve publicaremos a biografia do autor”. 

Essa mensagem perdura já há alguns anos, sem qualquer alteração. Apresentá-lo 

torna-se, na verdade, reunir as escassas informações que aparecem em sites ou em 

blogs, uma vez que em seus livros não existem notas biográficas.
2
 

Desse modo, reitera-se que o poeta prefere ser “procurado” em 

seus escritos poéticos, críticos e tradutórios, sendo avesso ao círculo de aparição e 

discussão literária existente em Portugal. Tal conclusão é significativa para uma 

apresentação de um autor que, de antemão, prefere a privacidade e o isolamento, 

distante da imagem de poeta consagrado ou ao menos articulado nos 

acontecimentos culturais de sua região, preferindo o diálogo com artistas plásticos a 

poetas. Em uma das escassas informações biográficas sobre ele, veiculada pelo 

Instituto Camões, lê-se: 

Poeta, ensaísta e tradutor, nasceu em 1945, em Peso da Régua. É 
professor na Faculdade de Letras de Lisboa. Joaquim Manuel Magalhães 
começou a publicar poesia em 1974, com Poemas (edição policopiada num 
envelope de António Palolo) e Consequência do Lugar. Em 1987, recolheu 
em Alguns Livros Reunidos, com muitas alterações e supressões, os 
poemas escritos de 74 a 85. Nessa recolha não foram incluídos pelo autor 
Os Dias, Pequenos Charcos nem Segredos, Sebes, Aluviões, considerados 
livros “autónomos”. Em 2002 (sic), publicou nova recolha dos poemas 
escritos durante o período que considera corresponder a uma primeira fase 
na sua obra, retomando o título do seu primeiro livro, Consequência do 
Lugar. Joaquim Manuel Magalhães é um nome incontornável para a 
compreensão da poesia portuguesa dos últimos trinta anos, quer como 
poeta quer como ensaísta. A Associação Portuguesa de Escritores 
distinguiu-o com o Grande Prémio de Poesia pela publicação de A Poeira 
Levada Pelo Vento (1993). (INSTITUTO CAMÕES, 2015).  

Esses são os fatos mínimos sobre JMM, ao que se acresce 

que o poeta reside há muitos anos em Lisboa, cidade em que se doutorou em 1979 

em Filologia Germânica, tendo lecionado desde os anos oitenta na Faculdade de 

                                                 

2 O poeta é avesso, inclusive, às antologias e recolhas críticas, como se lê da História Crítica da 
Literatura Portuguesa [Do Neo-Realismo ao Post-Modernismo], de Carlos Reis: “[Por expressa recusa 
do autor, não se inclui nesta secção um passo previamente selecionado da obra de Joaquim Manuel 
Magalhães, Os Dois Crepúsculos: sobre Poesia Portuguesa Actual e Outras Crónicas (Lisboa, A 
Regra do Jogo, 1981, pp 367-369)]” (REIS, 2005. p. 283), e mais adiante “[Por expressa recusa do 
autor, não se inclui nesta secção um passo previamente selecionado da obra de Joaquim Manuel 
Magalhães, Os Dois Crepúsculos: sobre Poesia Portuguesa Actual e Outras Crónicas (Lisboa, A 
Regra do Jogo, 1981, pp 258-260)]” (REIS, 2005. p. 392). 
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Letras da Universidade de Lisboa, construído nessa instituição sua carreira 

acadêmica ao lado de sua obra poética e crítica. 

Outro apontamento sobre Magalhães aparece no volume 

História da Literatura Portuguesa (2008), passo escrito por Óscar Lopes: 

O mais importante crítico da poesia consagrada nos anos 70-80 (Os Dois 
Crepúsculos, 1981; Um Pouco de Morte, 1989), Joaquim Manuel Magalhães 
(n. 1945), é, desde 1974, autor ou co-autor de cerca de uma quinzena de 
obras de poesia que ele próprio exigentemente reuniu e que, de momento, 
se contêm em Alguns Livros Reunidos, 1987, Os Dias, Pequenos Charcos, 
1981, e Segredos, Sebes, Aluviões, também de 1981 mas com reedição 
refundida de 1985, Uma Luz com um Toldo Vermelho, 1990. A orientação 
que nele prevalece contrasta com poetas do seu grupo de idade e 
colaboração por um realismo flagrante, a certo nível, de percepções 
urbanas, suburbanas ou de à beira-mar, e que em pormenores evocativos 
de certa experiência rural nortenha vai até à minúcia de um léxico regional. 
Este realismo fragmentário de J.M. Magalhães surpreende pela elipse, pelo 
microrrigor referencial nas suas relações de complexa ou conflitual 
coincidência, ou de focagem-desfocagem com o motivo mais plausivelmente 
condutor: o de breves, precários encontros-desencontros eróticos. É 
sensível o contraste entre a agressividade quase feroz com que estigmatiza 
circunstâncias mais ou menos citadinas de degradação (e o ridículo de 
notoriedades poéticas ou literárias) e a densa bucólica, mais ou menos 
erotizada e em geral erguida sobre incidências de memória infantil, que 
fazem de Segredos, Sebes, Aluviões um dos melhores livros da poesia 
actual. Em A Poeira levada pelo vento, 1992, a extraordinária minúcia da 
percepção verbalizada faz ressaltar as frustações recalcadas. Livros de 
viagem e estadia açoriana, simples e minucioso como os romances: Do 
Corvo a Santa Monica, 1993 (LOPES; SARAIVA, 2008, p. 1085). 
 

No que se refere ao contexto de sua aparição para a poesia, o 

poeta começa a escrever em um momento de passagem do ambiente político do 

fascismo, dissolvido em 25 de abril de 1974 – ano em que divulgava seu primeiro 

volume: Consequência do lugar. Parece relevante, portanto, considerar que o poeta, 

que beirava os trinta anos de idade, começara a publicar nesse momento de 

viragem tão decisivo para as coordenadas sócio-políticas e culturais de Portugal. 

Pode-se analisá-lo ao lado dos poetas nascidos no limiar da década de cinquenta, e 

escreviam à época de abertura, após cerca de meio século de censura, em um 

cenário de transição histórica relevante para novos desenvolvimentos na poesia 

portuguesa, tornando-se tônica em muitas dessas obras (quase um desígnio ético 
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perante os novos tempos), apontando para a responsabilidade de repensar esse 

contexto de queda da ditadura e seus efeitos.
3
 

Foi a partir da reflexão de um ambiente sem censura, que o 

poeta desenvolveu ao longo de mais de quarenta anos sua obra polígrafa. Em 2017, 

às voltas com os setenta e dois anos, o poeta tem um percurso já consolidado na 

cultura portuguesa, sendo possível visualizar em muitos aspectos a contribuição e o 

alcance de sua obra. Sua atuação desponta em meados dos anos setenta, sob o 

duplo efeito da abertura política e do redimensionamento das linhas mestras da 

poesia das décadas de 50 e 60. Essas balizas – política e literária – marcam, a 

princípio, a concepção do poeta. Por um lado, assume a tarefa de pensar a poesia 

portuguesa a partir de um ambiente novo, sem a coerção da ditadura salazarista; 

por outro, busca, justamente calcado na perspectiva sociopolítica, a criação de uma 

poesia menos voltada para a experimentação linguística, conforme a voga 

proveniente da cultura francesa daquele tempo, preferindo paradigmas diversos, 

como a influência da poesia espanhola e da consequente discussão sobre realismo 

e cotidiano, bem como da poesia americana, notadamente a poesia de Frank 

O‟Hara, poeta para o qual Magalhães dedica um estudo monográfico.
4
  

Essa condição inicial o coloca em um vértice – eixo de 

passagem de uma sensibilidade para outra que foi se construindo ao longo dos 

anos setenta. Esse papel, diga-se, basilar, seus pares logo viriam a reconhecer. É 

comum deparar com críticos que escreveram naquela década, como Eduardo Prado 

                                                 

3 JMM não tem uma visão romanceada daquilo que se convencionou chamar de revolução: “Mas não 
me parece que na data referida se tenha dado uma revolução de qualquer tipo. Começaram a ajustar 
Portugal a modelos políticos, sociais e económicos já existentes há muito na maioria das sociedades 
da Europa ocidental. Esse ajustamento implicou a coragem militar de abolir a polícia política e a 
hierarquia interessada em continuar os conflitos africanos; corrigiu imposições de décadas às quais a 
acomodatícia sociedade portuguesa se conformara; e teve de enfrentar períodos curtos de alguma 
convulsão, as procedeu mais a uma identificação com o existente no mundo a que já pertencia do que 
qualquer Revolução nesse mesmo mundo” (PM, 1989, p. 197). 
4 “Um poeta não escreve sobre poesia, em última análise, senão para confrontar a sua própria poesia. 
E não fala de outras artes, (como é o caso de O‟Hara e de muitos outros, nomeadamente Baudelaire 
e Apollinaire, e também entre nós, por exemplo, Eugénio de Andrade ou João Miguel Fernandes 
Jorge), sem que isso seja ainda um modo de pensar homologias com a própria obra” (PFOH, 1979, p. 
8). 
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Coelho
5
, ou até mesmo nos últimos anos, como Manuel de Freitas, interessados em 

pensar a obra de JMM como uma espécie de voz aglutinadora, imbuída das linhas 

de força mais representativas da poesia portuguesa das últimas décadas.  

O primeiro sinal dessa centralidade aparece na publicação 

coletiva
6
 Cartucho (1976), em certa medida um ato que repensa a abertura política e 

os efeitos do 25 de abril, ao trazer poemas e legíveis e consumíveis, colocados em 

papéis amarrotados e soltos em um saco pardo para grãos, lacrado com um fecho 

de chumbo. Essa apresentação dos poemas desloca o lugar mais comum da 

veiculação poemática: o livro ou a revista, ou seja, o volume encadernado, usando-

se um objeto típico de uma venda de secos e molhados. Já na própria concepção 

desses poemas nota-se o interesse em cultivar um novo espaço de difusão e, 

consequentemente, outro espaço de recepção, algo que saísse da cultura letrada e 

se deslocasse para o espaço do comércio – poemas amarrotados em um cartucho 

fazendo valer uma localização menos literária, por conseguinte menos restrita e 

intelectualizada – poemas “soltos” agora que a censura salazarista não podia mais 

coibir as ideias da intelligentsia portuguesa, em um habilidoso cruzamento 

semântico que perdura como gesto tanto de despedida da censura quanto de crítica 

à passividade da democracia. Outro aspecto pode ser inferido dessa estratégia de 

divulgação: a evidente demarcação de poesia produto que se insere em um 

segmento do mercado, como qualquer outro, ou seja, agora um bem cultural 

consolidado pelo sistema de propagação de objetos. Assim, tal cartucho propõe 

uma nova circulação e reverte outra valoração para a poesia, que já não é apenas 

de “oposição” ou de “crítica” ao regime, porém é, sobretudo, um novo “item” a ser 

catalogado em meio ao processo de redimensionamento político, uma escrita que 

começa por determinar o seu lugar de exclusão e sua condição de “periferia” na 

construção cultural naquele cenário. Além disso, deve-se considerar a leitura de 

                                                 

5 “De então para cá, acentuam-se os traços comuns de um estado das coisas poético caracterizado 
por personalidades mais ou menos fortes ou significativas e por percursos isolados de fulgor variável. 
A esta dispersão afável, sem pulsões ostensivas de afirmação geracional, nem mensagens 
programadas, nem entusiasmos excessivos, poderemos dar o nome, disponível e ambíguo como 
quase todos os que se encontram para estas funções, de pós-modernidade. É certo que alguma coisa 
aconteceu por volta dos anos 70 em torno de uma personalidade muito activa, lúcida e informada, 
como a de Joaquim Manuel Magalhães, que, quer como crítico, quer como poeta, criou certas vagas 
de consciência e sensibilidade que se cristalizaram sobretudo numa actividade jornalística e numa 
considerável influência em determinadas colecções de poesia.” (COELHO, 2012, p. 447-8).  
6 A produção coletiva tornar-se-ia uma constante na obra de Magalhães: parcerias com fotógrafos, 
artistas plásticos e poetas, o que pode supor uma obra que se constrói dialogicamente, em alteridade. 
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Emerson da Cruz Inácio, que observou que essa estratégia de difusão também 

poderia apontar para a semântica de “lixo”, aumentando sobremaneira a relação 

entre poesia/produto/dejeto, ratificando ainda mais seu aspecto crítico.  

Ao lado dessa análise mercadológica, pode-se supor uma 

visão de caráter sexual, de liberação da homossexualidade portuguesa. Todos os 

poetas de Cartucho, em certa medida, exploram uma escrita homossexual, o que 

faria supor, então, que o saco para grãos poderia também ser interpretado como o 

próprio saco escrotal, de maneira provocativa. 

É justamente por essa postura, poética e performática, que 

JMM apareceu enquanto criador, conforme as palavras de Edgard Pereira: 

Joaquim Manuel Magalhães (sua estreia se dá em 1974, com o volume 
Consequência do lugar) está ligado à geração poética dos anos 70 e aos 
jovens que em 1976 lançam Cartucho. De acordo com sua própria 
formulação, a geração dos anos 70 assume um “ímpeto renovado de se 
contar, de assumir, por máscara ou diretamente, um discurso cuja tensão é 
menos verbal do que explicitamente emocional”. Seu texto subentende a 
marca cética da linguagem: ainda quando emerge de sentidos localizáveis, 
recusa quaisquer certezas e paraísos e sobrevive no limiar da dúvida 
(PEREIRA, 1999, p. 112).  

Fala-se, portanto, em “geração dos anos 70”, corte que localiza 

os interesses formais e políticos de um número de poetas que tinha a 

responsabilidade de pensar uma forma de encarar a poesia no novo cenário político, 

geração essa que possuía o interesse de “assumir-se”, ou seja, delimitar sua 

identidade nas derivas bastante movimentadas do feminismo, do estruturalismo, dos 

estudos de gênero, assuntos coevos e de grande força no contexto europeu, 

acrescida da própria ideia de “recomeço” que o país aspirava com o término do 

fascismo. Talvez essa moldura epocal seja a ligação desses criadores dos anos 

setenta, que possuem interesses múltiplos que dificilmente poderiam ser alinhados 

sob a perspectiva de uma geração enquanto proclamadora de um projeto comum. 

Tal panorama português coincidia com os estudos de gênero que irrompiam nos 

Estados Unidos da América, principalmente, fazendo com que esses poetas 

também se posicionassem a respeito da homossexualidade, da AIDS, da exploração 

das praias portuguesas, da crescente americanização da cultura, entre outros temas 

que ambientavam aquela década. Nesse passo, é importante frisar que JMM foi 

pioneiro em afirmar uma identidade poética homoerótica, de maneira a abrir 

caminho para uma nova sensibilidade, como uma tomada de partido em meio à 

produção literária da época. 
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Sua obra poética atravessa já quatro décadas, podendo ser 

esquematizada pelo menos por três períodos (vide apêndice D): uma fase logo após 

a abertura política até início dos anos oitenta; uma segunda fase após 1981 até 

2001, outra isolada em 2001 entre uma atitude de desolação política bem marcada 

e a substituição da obra pela reescrita e pela rasura em 2010. Nessa obra poética 

há plaquetes e volumes, que circularam pelas principais casas editoriais 

portuguesas. 

No que diz respeito ao exercício crítico e teórico, constam três 

importantes volumes: Os dois crepúsculos: sobre poesia portuguesa actual e outras 

crónicas (1981), Um pouco da morte (1989) e Rima pobre (1999) que discutem certo 

cenário da poesia portuguesa nos últimos sessenta anos, principalmente. É claro 

que as supressões e as aparições dessas escolhas críticas já perfazem o cânone do 

poeta. Por meio desses livros, torna-se indiscutível a centralidade do poeta-crítico 

JMM sempre citado e referido na produção acadêmica atual. Nesses volumes é 

possível encontrar as teorizações ensaísticas que revelam o balanço da moderna e 

da atual poesia portuguesa, desde Cartucho, bem como a tentativa de pontuar as 

tópicas de seu tempo, que passavam pelo dimensionamento do legado pessoano, 

da compreensão do neorrealismo e do Surrealismo, da experimentação etc. 

Ao lado da poesia e da crítica que se foi afirmando, JMM 

notabilizou-se ainda pelo olhar dialógico com a cultura espanhola, da qual tem 

traduzido dezenas de poetas que foram publicados desde os anos noventa. Esse 

dialogismo, decerto, influi na sua visão poética, sendo perceptível pela abordagem 

que faz nos textos de apresentação a tais poetas e a recorrência teórica 

desenvolvida em sua obra: o vocabulário utilizado espelha-se em sua crítica e em 

seus poemas, construindo um olhar em bloco que se adensa ao ser analisado com 

um todo.  

Aliás, é desse intenso diálogo com a poesia espanhola que 

provavelmente deflui a condensação abaixo, feita por José Ángel Cilleruello, notável 

poeta espanhol que foi traduzido por JMM, e que também o traduziu e o antologizou 

em Espanha: 

Joaquim Manuel Magalhães no se desvela mediante la enumeración de 
estas u otras características, sino en la sorprendente conjunción de todas 
ellas: lo subjetivo con lo narrativo, lo sentimental con lo descriptivo. Es la 
suya una poesía arraigada al mismo tiempo en la realidad – a la que apunta 
obsesivamente su escritura mediante la narración y la descripción – y en la 
percepción subjetiva – de donde parte el foco que ilumina cuanto merece 
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escribirse y el valor metafórico que posee-, no sé si esta paradoja, „realismo 
subjetivo‟, obtendrá la aprobación de la crítica, en todo caso la condición 
paradójica de la menor poesía ha obligado siempre a los exégetas a estirar 
el lenguaje que pretende nombrarla. (CILLERUELLO, 1998, p.11) 
 

Além da tradução do espanhol, verteu textos do grego, do 

russo e do inglês, de sorte que tais traduções se tornam fonte para o entendimento 

de sua poesia. Eduardo Prado Coelho também delimitou a importância de 

Magalhães da seguinte maneira:  

Em 1971, João Miguel Fernandes publica Sob Sobre Vós. No ano seguinte, 
Nuno Júdice lança o livro A Noção de Poema. Entretanto, Joaquim Manuel 
Magalhães desenvolve simultaneamente uma actividade crítica e poética 
que se condensará, no caso da poesia, num livro editado em 1974 com o 
título Consequência do Lugar. São estes os acontecimentos decisivos para 
podermos assinalar uma linha de viragem na poesia portuguesa dos anos 
70 (COELHO, 2012, p. 467). 
 

Somada a essa experiência poética, no final dos anos oitenta e 

no início dos anos noventa, JMM co-dirige os cinco números da revista literária As 

escadas não têm degraus. É de interesse que o título dessa publicação reescreva 

de alguma forma a proposição do filósofo austríaco Ludwvig Wittgenstein
7
, que 

pontuava que após se chegar a um grau de compreensão de certas ideias, devia-se 

“chutar” a escada que tivesse alçado o pensador até aquele patamar. No título da 

revista, há a quebra dessa hierarquia, suprimindo eventuais degraus (níveis) ao 

declarar que não existem tais planos no conhecimento, e, no caso próprio, da 

literatura. Parece um título agregador, que retira o cientificismo que poderia envolver 

a fruição da poesia, mostrando uma visão mais generosa em relação às 

possibilidades interpretativas.  

Também organizou obras de dois poetas centrais para o 

século XX português: Ruy Cinatti, com uma antologia, e Ruy Belo, com o 

estabelecimento da obra poética para a Editorial Presença. 

Assim, levando-se em consideração a obra polígrafa de JMM, 

neste espaço brevemente delineada, bem como o ambiente em que ela aparece, 

                                                 

7 Conforme o Tratado Lógico-filosófico, proposição 6.54: "As minhas proposições são elucidativas 
pelo facto de que aquele que as compreende as reconhece afinal como falhas de sentido, quando por 
elas se elevou para lá delas. (Tem que, por assim dizer, deitar fora a escada, depois de ter subido por 
ela). Tem que transcender estas proposições; depois vê o mundo a direito. Acerca daquilo de que não 
se pode falar, tem que se ficar em silêncio” (WITTGENSTEIN, 1985, p. 142).  
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passa-se para uma rápida síntese de sua recepção crítica, e, logo após, chega-se 

ao trato das relações literárias que interessam a esta tese. 

 

 

2.3 APONTAMENTOS SOBRE ALGUMAS VISÕES CRÍTICAS 

A obra de Joaquim Manuel Magalhães já foi muito referida e 

analisada nesses quarenta anos de produção. Pretende-se, nesta seção, apontar de 

forma sucinta para alguns desses posicionamentos que auxiliam o conhecimento de 

seus poemas de um modo mais contextualizado, logo mais estruturado enquanto 

criação de uma linha construída de pensamento poético, atravessada pelas 

implicações do regresso ao real. Além disso, essa recuperação crítica opera 

também como breve síntese crítico-bibliográfica, de modo que a leitura da tese 

passa a problematizar algumas dessas análises, sendo possível, portanto, ter uma 

visão mais abrangente de sua obra poética. 

Na década de setenta, período em que Magalhães começa a 

publicar poesia, Jorge Fernandes da Silveira escreveu: 

Na lírica portuguesa contemporânea, talvez tivesse interesse um estudo 
sobre as “epopeias” sumárias que se avolumam no seu corpus. Há o 
exemplo de Luiza Neto Jorge, nos Dezanove recantos e n‟Os sítios sitiados. 
Há também outros nomes menos evidentes, como este livro admirável [Dos 
Enigmas] de Joaquim Manuel Magalhães (SILVEIRA, 2003, p. 37). 

Este texto, de 1977, já pontua JMM dentro da tradição que 

explora poemas épicos por meio da somatória de poemas menores, de feição lírica. 

Ou seja, um conjunto lírico que pode ser interpretado na chave intertextual das 

grandes epopeias portuguesas, desde Camões, passando por Fernando Pessoa e 

Jorge de Sena, até Luiza Neto Jorge, criando, desse modo, a possibilidade desde 

tempos remotos de ler-se a obra de Magalhães como uma épica do fracasso 

(naquilo que o fracasso tem também de resistência e de consciência de um 

determinado lugar histórico-ético), expressão que ganha relevo ao se pensar a 

temática de um cotidiano rebaixado a lado da ruína da memória. 
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Logo de início há uma instigante associação da organização 

dos poemas de Magalhães com uma lógica numérica
8
, o que fica a meio do 

caminho entre o procedimento modernista – organização serial de temas –; e as 

adivinhas matemático-místicas feitas de modo a criar uma leitura simbólica, ativada 

pelo campo semântico das ciências exatas: 

A concepção dos números como sucessões de pontos que constituem 
figuras (do olhar, do estilo) e lhes dão ordem (no mundo, no poema, e o 
mundo do poema). Curiosamente, um dos livros de Joaquim Manuel 
Magalhães chama-se Três poemas; outro, Consequência do lugar, está 
dividido em quatro blocos designados pelo número de poemas que contêm: 
onze, sete, onze, sete; noutro ainda, Dos enigmas, só um dos poemas, o 
último, traz um título que não é senão o seu número de ordem: 36. Pelos 
caminhos da manhã é constituído por doze poemas designados também 
pela ordem do seu aparecimento ao longo do livro, pelo respectivo número 
ordinal. Mas há mais: a ordem de aparecimento determina o signo cosmo e 
semiológico, influi na natureza do poema. Por exemplo, o “quatro”, que 
começa com o passar da cegonha e se prolonga depois numa descrição da 
harmonia das coisas, de sabor mais renascentista, perfeitamente vergiliana 
[..] (AURÉLIO, 1984, p. 55). 

Essa percepção da organização numérica persiste na obra, 

porém é abolida na substituição poética ocorrida em 2010, como se a erosão e o 

palimpsesto atuassem também na estrutura da coesão das séries de números, 

pensados como blocos, e a obra não pudesse mais ser lida de forma 

compartimentada, transformando-se em uma unidade constituída por fraturas 

temporais e sintáticas, alheias à sucessão e à inscrição numérica. 

Há quem tenha lido a obra poética de Magalhães como uma 

percepção lúcida e atenta do período revolucionário, inclusive desmistificando-o, na 

medida em que nomeava por outras coordenadas a sensibilidade política da época: 

Operando por uma distanciação comprometida, Joaquim Manuel Magalhães 
sintetiza, em alguns dos poemas reunidos no volume intitulado Os dias, 
pequenos charcos, um comentário-confissão das estruturas mais relevantes 
do processo revolucionário. Ao discurso da(s) verdade(s) inscrita(s) nos 
vários momentos históricos (1974-1976) opõe Joaquim Manuel Magalhães 
uma consciência cultural que se particulariza na inexorabilidade do cinismo 
implacável do poeta (MARTINS, 1986, p. 36). 

Tal inscrição histórica age em consonância com a leitura de 

uma épica do fracasso, contextualizada com uma expressão muito aguda da 

“consciência cultural” de um panorama em redefinição, ou seja, de novas regulações 

da sensibilidade, agora relacionadas com o espírito daquele tempo, que buscava o 

                                                 

8 Como a declaração dos versos: “Os infinitos pormenores dos números/ escudam o mundo (...)” (Ve, 
1976, p. 10). 
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recomeço, na esperança da partilha profícua entre política e cultura, até então 

impossibilitada pelo fascismo. 

Esgotados os apelos épicos de uma invenção da vida; desvalorizado como 
protagonista da cena histórica, o poeta que escreve na década de Oitenta 
parece assumir-se também como actor que representa para si mesmo as 
minúcias pícaras do quotidiano ou os pequenos deslumbramentos da 
memória [...] Joaquim Manuel Magalhães aprofunda mesmo essa 
representação através de como que um pathos do detalhe por que sugere a 
sua poesia como clarão de insignificância; ou como silêncio que se escuta 
por fragmentos de vida comum; ou ainda como estrutura especular por onde 
o actor observa o seu duplo na ebulição de uma linguagem inquietantemente 
familiar (MARTINS, 1986, p. 129). 

O apelo a uma percepção do cotidiano apoiado na memória, 

funciona, em maior ou menor grau, no efeito mais conseguido pelo poeta: a 

perspectiva da ruína do presente mensurado ao espaço destinado pelas 

lembranças, inclusive amorosas, como se a atualidade fosse uma sensação 

erodida, lacunar e faltante do passado, de um modo ao mesmo tempo muito 

subjetivo e muito minucioso com o descrição da paisagem revivida. 

Luís Miguel Nava talvez tenha sido o primeiro a analisar a 

conflitante expressão “voltar ao real”: 

“Voltar ao real” propósito que no primeiro poema se enuncia, não é possível 
senão obliquamente. “A perversão dos versos conduz-me” (cf. “Quatro”, p. 
28) é um verso que dá conta da impossibilidade de a ele regressar sem que 
as malhas e a espessura do texto que o constroem lhe perturbem os 
contornos. É aliás nesse mecanismo por que simultaneamente ele se nos dá 
a ver e se nos furta que reside o fascínio desses textos, mecanismo esse 
em cuja definição estas anotações se têm vindo a empenhar. Que grande 
parte dele consiste na enumeração de referências que a memória e certas 
emoções impregnam e articulam, suponho eu tê-lo provado já. Que do facto 
de o fazerem segundo certos registros elas próprias nos dão conta, no-lo 
mostram as “cores líricas” (cf. “As águas de sombra”, p. 65) e os “irónicos 
ramos” (cf. “1” p. 79) com o assinalar dos quais se encerra este trabalho 
(NAVA, 2004, p. 300). 

Nava escolhe duas palavras para resumir os procedimentos de 

Magalhães: “registros” e “memórias”. Desse modo, o regresso ao real
9
 assume uma 

leitura também de regresso espacial, enquanto a tentativa de redefinir o presente 

                                                 

9 Apesar de a palavra “real” possuir enormes campos semânticos, pode-se indicar a seguinte 
passagem como um delineamento bastante útil para essa tese, que demonstra em certa medida a 
poética de JMM e sua ampla conivência com o real: “No tempo de hoje foge-se, em regra, do sentir 
apolíneo/dionisíaco, aliado, ao contrário do que se quer fazer crer, ao REAL, do latim realitas, ou seja 
„coisa‟. Realidade é tudo o que existe, perceptível ou não, dentro ou fora da mente. Mesmo a ilusão é 
real. A poesia autêntica vive entre a imagem e a ideia, ainda que essa se possa parecer com a 
primeira ou vice-versa. Nunca deixa de ser linguagem e, de algum modo, tendência fenomenológica 
porque se liga ao que aparece e desaparece, em diálogo com as experiências da consciência: 
pensamentos, acontecimentos, memórias, sentimentos, fantasias...” (GASTÃO, 2013, p.17).  
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em relação ao legado sempre latente da memória, cotejo que favorece a 

incompletude contínua do sujeito entre dois eixos temporais, surgindo um ser 

cindido que dificilmente consegue atingir qualquer epifania, ao contrário, vê-se 

consumido pela decadência contínua, desajustado da ordem das coisas, longe do 

real. É justamente nesse sentido que Nava sugere um “retorno oblíquo”, já que 

desde o início a ideia de regresso ao real está ligada à ideia de impossibilidade, o 

que torna o enunciado e a resultante tópica extraída dessa ideia uma contínua rede 

de interpretações, muitas vezes assentadas na contradição.  

Outras visões da obra circulam por campos semânticos 

semelhantes, como Fernando Pinto do Amaral: “(...) estão ausentes destes versos 

quaisquer intenções fielmente representativas” (AMARAL, 1991, p. 90); ou Edgard 

Pereira: “Tendente mais a perguntas que respostas, aventura de enigmas e 

contenção, recupera a urgência do diálogo” (PEREIRA, 1999, p. 112); ou António 

Manuel Ferreira: “A representação dos encontros amorosos tende, pois, a seguir um 

padrão de elegíaco desencanto, que é [...] comum aos restantes substratos 

temáticos, atravessados pela presença da ruína, da doença e da senescência” 

(FERREIRA, 2012, p. 252); ou Silvina Rodrigues Lopes: “[...] poesia em que 

passado, presente e memória infinita são um só” (LOPES, 2003, p. 47); ou ainda 

Fernando Guimarães: “A poesia [...] ganha um sentido que parece derivado de 

múltiplas experiências subjectivas, de uma apreensão que se diria existencial, 

voltada para uma realidade que surge no poema desfocada, perturbada, também 

descontruída” (GUIMARÃES, 2008, p. 117). 

Nota-se pela lista de abordagens trazidas acima, que a poesia 

de JMM provoca leituras abrangentes, que o colocam como um poeta que perscruta 

a existência pelos caminhos da memória em uma tentativa de fixar certas 

experiências cotidianas à luz oblíqua de uma sensibilidade elegíaca, avassaladora, 

que ao mesmo tempo constrói e destrói os elementos do mundo, ativando um 

choque entre paisagem vista e revivida. 

Américo António Lindeza Diogo compreende a escrita de 

Magalhães no duplo movimento do comum e do refazimento, encruzilhada que 

parece se posicionar diante do impasse da continuidade literária enquanto a 

manipulação de um complexo corpo de materiais, tal como a legibilidade, o cotidiano 

e a junção (quase sempre difusa, porém insistentemente firmada) entre o dado 

histórico e o cultural:  
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Na poesia de Joaquim Manuel Magalhães, produz-se, quanto a mim, uma 
idêntica articulação. Porque não deve esquecer-se que se voltar ao real 
parece efectuável através de uma adequação simplória entre o que se diz e 
o que se sente, a cumprir no território das palavras comuns – o poeta dá-nos 
fórmulas que lembram tanto Caeiro como Boaventura de Sousa Santos –, 
se se está consciente de que a “triunfante inovação” já não pode ser 
continuidade, devendo antes “refazer-se” – não pode, contudo, ignorar-se 
que voltar “a esse desencanto / que deixou de cantar”, equivale – um pouco 
como em Fernandes Jorge – a vê-lo “(...) na perspectiva / quase de 
ninguém” (DIOGO, 1993, p. 53).  

Já a visão de Nuno Júdice parece não acreditar que tal 

estratégia de enunciação, de proximidade e conivência com o real, possa responder 

ao referido impasse: 

Perguntar-se-á se há uma saída para este desânimo? Sem dúvida, mas 
talvez seja difícil assumi-la dado que isso representaria o fim desse projeto. 
Ela não se encontra no “regresso ao real”, que é algo perfeitamente corrente 
na poesia (...) (JÚDICE, 2009, p. 295).  

Júdice desacredita da ideia de regresso ao real como uma 

estratégia poeticamente forte, objetando-a, pois a julga demasiado desestimulada 

com o mundo, como se reclamasse demais. Porém, não parece lícito reduzir o 

projeto de Magalhães nem a uma expressividade supostamente conformada entre a 

sensação e a escrita, como quer Lindeza Diogo, nem de que o pendor elegíaco e o 

tom menor que foram escolhidos por JMM possam ser mera encenação blasé, como 

sugere Júdice. Ambas as abordagens poderão ser relativizadas com o decorrer 

deste estudo. 

 

 

2.4 UMA DISCUSSÃO CONTEMPORÂNEA: O VOLTAR AO REAL 

Joaquim Manuel Magalhães tem já “quarenta anos de servidão” 

à poesia, para parafrasear o título do livro de Jorge de Sena, um de seus 

predecessores tutelares na tradição poética portuguesa do século XX. Com um 

período de atividade poética pública, extensa e relevante, iniciado em 1974 e, logo 
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após, ampliado com Cartucho
10

 (1976), uma sólida referência poética do período, 

JMM ocupa um lugar de destaque para a compreensão da poesia da década de 

setenta, principalmente no tocante à temática do posicionamento do criador diante 

das possibilidades da abertura política depois do salazarismo. Uma das tópicas mais 

discutidas de sua obra é a proposta de regresso ao real, formulada no início dos 

anos oitenta. 

A aproximação entre a obra de JMM e a de Sena não é 

gratuita: ela tem certa afinidade que pode criar elos para a leitura do cânone 

português do século XX: Sena conquista relevo a partir dos anos quarenta; 

Magalhães a partir dos oitenta, logo após o falecimento em 1978 do autor de Arte de 

Música, o que pode sugerir uma continuidade, uma genealogia poética. Ambos são 

poetas-críticos e articuladores de discursos poéticos e metapoéticos, de cunho 

reflexivo e judicativo. Suas obras tiveram, e ainda têm, um efeito central por vezes 

polêmico e até mesmo agressivo no panorama poético português. São críticos 

respeitados por suas colaborações: Sena, no que tange os estudos camonianos, 

sua vasta obra tradutória, bem como a leitura que fez dos modernismos; Magalhães 

tem uma leitura importante da poesia dos anos sessenta, com atenção a Herberto 

Helder, Mário Cesariny e ao próprio Jorge de Sena, tanto que se pode afirmar que 

estabelece continuidades e recusas a partir desses autores, construindo sua obra 

poética em confronto (espelhismo) às suas escolhas críticas. Essa aproximação 

pode ser ilustrada pela passagem abaixo da carta aberta para Herberto Helder, 

intitulada “Por causa de Photomaton & Vox” e publicada em Os dois crepúsculos - 

                                                 

10 Segundo a demarcação de Emerson da Cruz Inácio para a importância histórica de JMM: 
“Cartucho (1976), conjunto de vinte poemas impressos em folhas amarrotadas depositadas em um 
saco de papel, contou com a participação de António Franco Alexandre, Helder Moura Pereira, João 
Miguel Fernandes Jorge e Joaquim Manuel Magalhães, poetas estes responsáveis por produzirem, 
numa década tão sui generis em Portugal, um segundo fenômeno de impacto no campo da produção 
literária que, se não assustou pela ousadia como as Novas Cartas Portuguesas, o fez pelo inusitado 
suporte com que circulou. Desde suas primeiras avaliações, como a realizada na revista Colóquio 
Letras n. 36, por Fiama Hasse Pais Brandão, a “publicação” causou estranheza pela forma como 
interveio no panorama estético daquela década. Se o poeta não considerara ali nenhuma novidade 
nem em termos de expressão, nem em termos de suporte aos poemas, apontava com alguma 
surpresa a ambiguidade que aquilo (grifo do poeta) trazia ao campo literário e poético, justo porque 
flutuava entre a blague – ao apresentar os poemas como lixo num pacote – e a efetiva atitude 
vanguardista de absorver a questão midiática e pop como forma de introduzir no campo da literatura 
um novo modo de nela também se inserir. Seja qual for o juízo sedimentado por Fiama, é 
incontestável o fato de que essa publicação tenha dado a lume o fazer poético de Joaquim Manuel 
Magalhães, poeta e crítico literário nascido em 1945, e que disso decorre umas das intervenções 
poético-críticas mais relevantes do século XX em termos de poesia portuguesa” (ALVES; MAFFEI 
(orgs.) 2011, p. 314). 
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sobre a poesia portuguesa actual e outras crônicas, em que JMM expõe a “angústia 

da influência” que recebera de Helder:  

Quero dizer, comecei a julgar que escrever era fazer como você, de tal 
ordem a mudança ou transfiguração foi radical. Foram centenas de poemas, 
nos anos da Faculdade, em que não havia mais ninguém, nem outra 
linguagem capaz de ensinamento. Era a peste, o contágio mortal (DC, 1981, 
p. 129).  

Na sequência da carta, Magalhães afirma que somente 

começou a sentir-se um criador depois que conseguiu assimilar por outros meios 

criativos a onipresença literária de Helder. Essa ascendência direta situa o contexto 

de início de JMM, um ambiente reativo que visa à construção da perspectiva de um 

legado e uma postura criativa, e não de sua indefinida diluição. 

Do testemunho seniano ao comprometimento com o real de 

Magalhães, pode-se verificar um fundamento único: não rejeitar um lirismo que parta 

também de uma apreensão do entorno,
11

 entendido como espaço e tempo, uma 

escrita que se proponha reativa e reflexiva no ponto em que se instaura, uma 

consequência do lugar, ou seja, em diálogo com o mundo sem ser completamente 

absorvida pela encenação poética do drama em gente pessoano ou pela opacidade 

da linguagem da Poesia 61,
12

 ou, ainda, pelo contexto histórico-revolucionário do 

neorrealismo, e, por último, pelo automatismo de cariz surrealista,  propostas 

poéticas que orbitavam o período de escrita de JMM. Tal imediação poética, entre 

Sena e Magalhães, tem por base, também, procedimentos e temas, como por 

exemplo: o uso da écfrase,
13

 uso (muito próprio) do soneto, o verso mais narrativo e 

alongado, a disforia amplamente praticada e o tom incisivo, muitas vezes combativo, 

                                                 

11 Uma maneira de entender o vocábulo “entorno”, para essa tese, reside nos termos das palavras de 
Magalhães sobre política, que aponta para o adjetivo “envolvente”, como se o sujeito estivesse 
envolvido, tomado, pelo entorno: “Há uma rede matéria e materializante que é política. Mas que sabe 
que o político se mede na densidade do conflito do real, das coisas concretas, e assim as enumera, 
as desfibra, as entrecruza, pessoas e coisas, gestos e vontades, histórias e história.” (RP, 215). 
12 A denominação Poesia 61 teve sua origem retirada de publicação homônima, do conjunto de 
plaquetes editada em Faro no ano de 1961, pelos poetas: Casimiro de Brito; Luiza Neto Jorge; Gastão 
Cruz; Fiama Hasse Pais Brandão e Maria Teresa Horta. Essa edição coletiva forma-se por uma 
plaquete de cada poeta/editor, respectivamente, em relação aos poetas acima: "Canto Adolescente"; 
Quarta Dimensão"; "A Morte Percutiva"; "Morfismos"; e "Tatuagem". 
13 Note-se o relevante poemário de Jorge de Sena, Metamorfoses (1962), em que o poeta constrói 
poemas paralelos às imagens de pinturas, esculturas e desenhos; similar ao processo que JMM faz 
em Uma exposição (1980), dando títulos aos poemas a partir de pinturas de Hopper, convidando seu 
leitor à revisitação dos quadros do pintor. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Casimiro_de_Brito
http://pt.wikipedia.org/wiki/Luiza_Neto_Jorge
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gast%C3%A3o_Cruz
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gast%C3%A3o_Cruz
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fiama_Hasse_Pais_Brand%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_Teresa_Horta
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das declarações dos sujeitos poéticos.
14

 Além disso, e com mais ênfase, pode-se 

admitir que ambos escrevem como poetas-críticos: criam e criticam (analisam, 

apontam, julgam, propõem) seja por qual gênero desempenhem suas obras (poesia 

e ensaio, principalmente), característica que proporciona uma relação de avaliação 

muito constante do próprio meio literário, julgando abertamente seus pares como 

forma de estabelecimento de seus próprios entendimentos acerca da tradição. 

Para se efetuar outro recuo, a partir de Jorge de Sena, 

buscando-se semelhanças em uma genealogia anterior, pode-se resgatar um nome 

forte do modernismo português: Fernando Pessoa e seu drama em gente, que 

acarreta, em certa medida, a “resposta” do testemunho de Jorge de Sena.  Tem-se, 

portanto, certo alinhamento teórico entre o percurso que vai da despersonalização 

ao testemunho, e do testemunho ao voltar ao real de Magalhães. O primeiro par é 

gerado pela recusa e pela oposição; já o segundo, pela continuidade e 

remanajemanto da noção de testemunho. A proximidade entre Pessoa e Sena é 

estabelecida por JMM na sua primeira coletânea de ensaios: Os dois crepúsculos - 

sobre a poesia portuguesa actual e outras crônicas: 

Se quem me começou a ler conseguiu chegar aqui, por um paciente perdão 
do arrasoado do parágrafo anterior, vai já ver onde é que Jorge de Sena 
cabe neste embrulho. É que depois de Pessoa ter levado assim a um ponto 
extremo a possibilidade de propor a aparente contradição de um lirismo 
objectivo (porque sentimento de um sujeito que é objecto criado), pareceria 
que só podíamos retornar a expressão directa do sentimento de si e do 
mundo e da nossa dominante tradição. Ora Jorge de Sena consegue nesta 
mina aparentemente gasta, descobrir um novo filão (DC, 1981, p. 55).  

A linha de interesse no “filão” seniano seria novamente a 

subjetivação do lirismo, que fora objetivado e encenado pelos heterônimos de 

Pessoa, de modo a buscar na experiência do testemunho (que pode ser lida 

também como outra sorte de encenação) a “expressão direta do sentimento” meio 

do caminho entre a expressividade proposta pelo testemunho, que transforma a 

                                                 

14 Tal genealogia é apontada por Eduardo Prado Coelho: Primeiro de tudo, salientamos a posição de 
revolta permanente contra a globalidade do sistema que define a personalidade de Sena. Sena 
alimenta-se voluptuosamente do próprio clima de corrupção e demissão que constantemente 
denuncia, sentindo-se investido de uma espécie de missão moral que deve proclamar, no limite da 
resistência, como tudo à sua volta é acomodação, conluio e compadrio. Essa atitude passa pelo seu 
trabalho universitário, pela sua correspondência, pelos seus poemas, pelos seus ensaios e 
entrevistas. De certo modo, ela alicerça-se no que espíritos menos veemente poderão considerar hoje 
uma mitologia do sistema e configura um lugar narcísico do anti-sistema. Mas mantém viva uma 
capacidade de indignação que encontra os seus melhores ecos na poesia e no ensaísmo de um dos 
mais interessantes autores dos anos 70: Joaquim Manuel Magalhães (COELHO, 2012, p. 458).
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vivência na própria captação do poético, e o regresso ao real, seja pelo afeto, seja 

pela memória. É necessário observar que JMM coloca a sua escrita dentro do signo 

do “regresso”, da recuperação como tentativa para compreender certa linha de força 

da tradição poética portuguesa
15

, algo que será decisivo para se perceber que não 

se trata apenas do interesse pelo real, mas o real como retomada, logo como 

redimensionamento histórico que aponta para uma postura de interesse ético, 

devidamente contextualizado pela lógica crítica, seletiva e parcial, do poeta.  

O que se pretende, enfim, com o estabelecimento dessas 

relações é inserir e valorar a obra de JMM contextualizando-a em uma das linhas 

representativas da poesia portuguesa recente, que acirra o interesse do debate até 

dias atuais. Acrescente-se que mesmo no início dos anos oitenta, no já longínquo 

Pequeña Guía de La Historia de La Literatura Portuguesa, o verbete dedicado a 

Magalhães já o situava de forma dominante no cenário português, também para o 

público espanhol: 

Poeta, ensayista y traductor de poesía. Doctor en Filología Germánica, es 
profesor en la Facultad de Letras de Lisboa. Su polifacético ensayismo 
crítico y su “arte poética” tienen en común sustrato de radicalismo teórico y 
social que está explícito en ciertas premisas libertarias constantemente 
presentes. El lenguaje, el deseo y el pensamiento buscan, la mayoría de las 
veces, la prueba de fuego de una confrontación con lo cotidiano y sus 
representaciones de masa más prosaicas. De ahí que una nítida exigencia 
política se formule siempre junto a la crítica poética de las instrucciones y la 
elaboración visionaria de indicios de alternativas para una “vida verdadera” 
(Rimbaud). La misma actitud fundamental del autor ante su obra, 
afirmándose libro a libro, le convierte en uno de los nombres más dignos de 
atención de la historia de la cultura portuguesa presente (VARELA, 1984, p. 
304). 

Na passagem dos setenta para os oitenta, período da 

avaliação da citação acima, nota-se a urgência do olhar político ao mesmo tempo 

ligado à sexualidade e ao cotidiano, uma reestruturação daquilo que a ditadura 

tentava suprimir da intelligentsia portuguesa. Na verdade, pode-se pensar em um 

completo refazimento do “corpo” como captador da experiência, sem qualquer 

restrição sexual ou “mordaça moral” da polícia política
16

, de sorte que as 

                                                 

15 Nota-se que JMM não considerou os presencistas ao referir-se a Jorge de Sena. 
16 “[...] o principal da situação alterada em Portugal a partir de 74 não foi o permitir publicar o que era 
suposto existir por publicar, ou apelar para uma literatura de glorificação das novas realidades sociais 
– como a princípio se julgou ser necessário fazer [...]. Pelo contrário, foi o desviar a realidade 
portuguesa para um outro contexto, sujeitá-la a uma interacção de novos feixes situacionais, recolocá-
la na literatura e compreensão da sua própria história, abri-la para novas possibilidades da moral 
colectiva.” (DC, 1981, p. 253-254). Esta citação demonstra uma preocupação inteiramente política.

 



 36 

experimentações e a textualidade
17

 dos anos sessenta desembocavam na transição 

da ditadura para a democracia, de acordo com a visão do início dos anos oitenta de 

JMM: 

A poesia 61 (aparecida nesse ano e comportando poetas já publicados ou 
publicando-se aí pela primeira vez, cinco ao todo) e a Poesia Experimental 
(com duas publicações, uma em 1964 e outra em 1966, e congregando um 
maior número de autores, não se limitando ao estrito campo literário, e 
incluindo também um músico) desempenharam o papel, enquanto grupos, 
de importar de novo o reconhecimento duma hipótese poética que surgisse 
preocupada com o poema enquanto objecto verbal, mas sem permitir a 
recuperação desta hipótese pelas escolas formais então existentes. Em 
síntese, a perspicácia desses dois sectores consistiu em tentar demonstrar 
que era possível um discurso materialista sem o imediatismo do 
compromisso reiterado para aliviar a consciência, e sem a obsessiva 
atenção formalizadora aos processos da lírica sentimentalizante tradicional. 
Não deixa de ser sintomática a aproximação do primeiro sector por parte de 
Carlos Oliveira, numa exemplar renovação que fez dele o único poeta do 
Novo Cancioneiro promotor de uma hipótese nova de discurso; e do 
segundo, ainda que esporadicamente, por Herberto Helder e António Ramos 
Rosa, homens cujas obras se encontravam sitiadas pela promoção de 
outras com concepções estéticas ligadas a pressupostos de um realismo 
primário que, na prática, era muito mais uma asserção de boa fé política do 
que de realismo verbal (DC, 1981, p. 256) 

Note-se, inicialmente, a percepção de que Carlos de Oliveira 

extrapola o corte do neorrealismo, enquanto visão marcada pelo interesse 

ideológico, para se tornar uma voz fundamental da visão política e da intensa 

reelaboração e depuração da escrita, um renovador, como declara a citação, que 

será uma tópica crucial e determinante nos processos de reescrita empregados por 

Magalhães.
18

 Desse modo, Carlos de Oliveira ultrapassa o preceito ideológico do 

neorrealismo e que serve como passagem entre a escrita comprometida com a 

história e a escrita do texto. Nesse sentido, vale anotar o que JMM escreveu sobre o 

poeta, trazendo-o como um criador que não pode ser confinado a um bloco definido, 

dada sua versatilidade e importância para o panorama português: 

Carlos de Oliveira ao publicar, após um longo silêncio de versos, Cantata, 
afirma aí uma tomada de consciência verbal que ultrapassa os estreitos 
cânones do movimento neo-realista que ele próprio ajudara a formar. E, em 

                                                 

17 Rosa Maria Martelo anota: “É neste quadro que, relativamente à poesia emergente em Portugal, se 
vem a falar de uma „ruptura de 60‟ e de neo-vanguardismo. E, tal como em França e em Espanha, a 
poesia portuguesa da década de 60 ficará maioritariamente associada a esta tentativa de 
revalorização da textualidade e da experiência dos seus limites. Logo no início da década seguinte, e 
num evidente diálogo com uma reflexão metapoética de matriz mallarmeana, Gastão Cruz irá 
caracterizar o território poético assim constituído falando da emergência de „uma concepção de 
linguagem poética total‟, de „efectivo domínio da máquina poética‟ e de „aprofundamento da tarefa 
estilística‟” (MARTELO, 2007, p. 20).  
18 Para explorar melhor o processo referido, ver: GANDOLFI, 2014, p. 47-64. 
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última análise, acaba por confirmar quanto era mais criativa e dinâmica a 
perspectiva da poesia como atenção à escrita e aos processos de 
ideologização que essas figuras isoladamente vinham proclamando, quer 
contra o imediatismo demagógico-político, quer contra frouxidão pseudo-
automática. O seu livro surge como uma afirmação da materialidade da 
escrita, enquanto verbalização sujeita a um rigor que não se compadecia 
com outros critérios senão os da expressivização possível com palavras 
jogadas num modo novo, os da atenção ao mundo organizada com palavras 
que se preocupam com o discurso verbal ao mesmo tempo que surgem 
como declaração no real (DC, 1981, p. 64-5). 

Desse modo, Carlos de Oliveira torna-se também um autor que 

sugere uma continuidade, uma afluência de reescrita, de atenção verbal em meio a 

um aporte de “declaração no real”, o que o liga às temáticas desenvolvidas por 

JMM, notadamente, o interesse do poema como processo de intensa reescrita, 

proporcionando a filtragem e a reelaboração das experiências por meio de uma 

longa reflexão estilística que dimensiona incessantemente a estrutura de toda obra 

por meio de cortes, mudanças de títulos e seções, enfim, reescrita ampla e irrestrita 

na tentativa do poema continuar a sua “declaração no real” mesmo com o devir 

histórico, ou ainda, servindo-se da relação homológica com o devir histórico.   

A emergência de escritas materialistas propicia, no panorama 

de censura política portuguesa, uma saída estética a favor da construção e do 

poema enquanto produto de um “objeto verbal”. Tal atenção ao próprio texto seria 

em si mesma a “radicalidade”, a reação à censura, e dessa forma teria seu viés de 

atuação pelo silêncio e pela negação de discussões mais amplas possíveis por um 

discurso comprometido. Nessa perspectiva, a abertura de 25 de Abril de 1974 pode 

ser avaliada tanto como uma efeméride política quanto um marco literário, que 

repassa as responsabilidades éticas dos autores e parece propor um recomeço, ou 

ao menos um arco temático novo, além da postura de “oposição” ao regime, assim, 

cada poeta poderia explorar essas novas possibilidades, por uma expressão 

multímoda que propicia escritas diversas como a de Carlos de Oliveira, a de 

Herberto Helder, e ainda a de por Mário Cesariny, que repensa processos advindos 

do surrealismo. 

Somente para basear e ao mesmo tempo ilustrar a temática 

que orbita a atenção ao real na poesia portuguesa, será feito um breve excurso para 

abarcar dois autores: António Ramos Rosa e Gastão Cruz, que são curiosamente 

excluídos da ensaística de Magalhães (apesar de serem centrais para a poesia 

contemporânea portuguesa), não tendo recebido sequer um estudo ou uma análise 
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completa em volume (vide apêndice A), opção de Magalhães que novamente aponta 

para juízos críticos específicos para a compreensão da lírica portuguesa.  

Ramos Rosa, em 1979, publica A poesia moderna e a 

interrogação do real, em dois volumes, sendo que o primeiro tem a divisão 

significativa intitulada: A poesia e o real. Talvez se trate do espírito do tempo esse 

interesse pelo real, talvez seja a confluência de coordenadas que extrapolem o 

literário e decorram da urgência política que certamente pairava naquela década em 

que houve o término da ditadura. Qualquer que seja a resposta, de alguma forma, 

tem-se uma tópica que se desvela:  

A matéria da arte pertence fundamentalmente ao domínio do virtual, mas a 
obra de arte é uma actualização do virtual, actualiza-se como algo real, não 
apenas como antecipação de um real futuro, mas como presença absoluta e 
única de um momento inesgotável. Se a poesia a si mesma se trai quando é 
expressão de algo anterior já conceptualizado, algo já cristalizado no real ou 
na mente do poeta, encontra-se a si mesma, ou pelo menos, no seu 
verdadeiro ponto de partida, quando a relação entre o eu e o mundo se 
desanuvia e se desentrava de tudo quanto nos vincule às aparências da 
realidade instituída (RAMOS ROSA, 1979, p. 15-6). 

Note-se a tentativa do poeta em teorizar sobre as relações 

entre arte e real, temática que terá sua abrangência continuada e diferida nos anos 

oitenta por JMM. Ramos Rosa procura enxergar o real, nessa passagem, como 

performance, uma vez que a obra se instala, existe. Dessa existência à projeção do 

futuro, denota-se o poder construtor da poesia. 

Já, em Gastão Cruz, há a exploração de uma vertente que 

insere o poema enquanto objeto de uma força transfiguradora, que aparece tanto 

em sua poesia quanto em sua crítica e pode ser delineada da seguinte forma: 

Penso que não a poesia surrealista, mas toda a poesia moderna, pode ser 
lida como “denúncia da realidade”, no sentido em que é no luminoso abismo 
aberto entre o real e a linguagem que a evidência da poesia se produz e 
revela (CRUZ, 2008, p. 364). 

Desse modo, Gastão Cruz demarca o interesse e a 

proveniência da poesia, inclusive se esforçando para abolir a estéril dicotomia 

“poesia do real” e “poesia da linguagem” (CRUZ, 2008, p. 174), já que, para o poeta, 

essas duas instâncias seriam naturalmente coesas e surgiriam da mesma 

transfiguração que geraria o poético. Vale dizer que a ideia de transfiguração do real 

ressoará com intensidade na obra de Magalhães, bem como o interesse de seu 

projeto orbita na medida em que destrói tal dicotomia. 
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Nesse passo, a poesia que será escrita a partir dos anos 

setenta carrega a responsabilidade de operar, ou crê-se nesse espírito de transição, 

uma escrita que tanto dimensione a abertura política, quanto responda ao panorama 

inventivo, formal, das décadas anteriores, seja pela assimilação do contributo 

neorrealista, seja pela redescoberta da negação e do silêncio da poesia de 

textualidade, e até mesmo pela abertura libertária e crítica que a influência 

surrealista soube disseminar, despontando como uma rede de confluências que 

contém o mecanismo de corte e continuidade, natural em literatura, porém afirma-

se, sobretudo, na postura de retorno como meio de reavaliação do cânone. 

Tal mudança na forma de se compreender a poesia é, em sua 

profundidade, de natureza ética, já que a mudança de postura e a necessidade de 

ver e fazer poesia de modo diverso tem sua base na dimensão fática do mundo, 

pois o chamado político era também, na década de setenta, uma maneira de 

atualizar a cultura e de refinar o humano, alijado pelo processo fascista de meio 

século.  

Essa característica pode ser lida como o marco da abertura 

política e da produção de Magalhães desde aí, mecanismo que destaca a 

responsabilidade ética de compreender o mundo a partir do seu próprio tempo, o 

que talvez elucide em parte o fato de a crítica poética de JMM ocupar-se quase que 

exclusivamente sobre o século XX, e boa parte da crítica ser sobre autores que 

produziram nos dois últimos quartéis desse século (vide apêndice A), o que poderia 

sugerir um refazimento do cânone, interessado pelos limites do “regresso ao real”. 

De todos os poetas que este percurso tenta acompanhar, é inegável ser 
Joaquim Manuel Magalhães o que mais tem se preocupado em apoiar sua 
escrita numa persistente reflexão sobre o significado da poesia sua 
contemporânea. Tal fato deriva, desde logo, da época em que surgiram os 
seus primeiros poemas: os anos 70, altura em que se faziam sentir os 
efeitos simultâneos de um estruturalismo que começava a exaurir-se e da 
revolução de 1974, com o seu inevitável ciclo de ilusão / desencanto; os 
outros factores para a reflexão e Magalhães – refiro-me ao seu 
comportamento polémico, ao seu gosto por uma certa provocação ou à sua 
formação na área da literatura anglo-americana – devem ser vistos à luz 
desse enquadramento histórico-literário muito particular que se prende com 
o pós-estruturalismo e a pós-revolução (AMARAL, 1990, p. 94).  

Essa contextualização feita por Fernando Pinto Amaral resume 

e amplia o que já se desenhava a respeito de JMM: o início de sua produção tem 

uma marca muito visível do ambiente cultural e político que o cerca, fazendo-se 

notar suas filiações e seus interesses; principalmente, a conjuntura que possibilita a 
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reação/reflexão a uma poesia dos anos sessenta e a tentativa de escrever a partir 

da vivência e do cotidiano, reconstruindo uma perspectiva em que as referências 

fossem mais claras e comuns, ainda que revestidas por uma tonalidade disfórica, 

talvez o contraponto do desencanto que vai se completar nos anos oitenta e 

noventa. Provavelmente tenha sido o raciocínio da passagem anterior que 

possibilitou que Amaral escrevesse, em 2013, para a Revista Relâmpago, mais de 

vinte anos depois, uma espécie de balanço/prospecção para o futuro da poesia 

portuguesa, no qual está implícita a figura tutelar de Magalhães:  

Se é verdade que o século XX pode ser considerado um “século de ouro” da 
poesia portuguesa (para retomar a expressão de Eugénio de Andrade), creio 
que ainda é cedo para avaliar o que virá a ser o século XXI. Na viragem do 
milénio terá havido, de facto, alguma oposição entre poetas mais 
preocupados com a “criação de novas linguagens‟ e outros mais seduzidos 
pela „poesia da experiência”, mas espero que esse conflito se vá esbatendo, 
à medida que nos apercebermos de que os melhores poetas são aqueles 
para quem essa bipolarização faz cada vez menos sentido. Dito de outro 
modo, os poetas que mais que me interessam são aqueles que, utilizando 
elementos da sua experiência humana (mesmo demasiado humana), os 
transfiguram em poesia graças à intensidade das palavras que dão corpo e 
espessura à cada texto. Só assim a sua escrita se transforma numa voz 
pessoal e inconfundível. (AMARAL, 2013, p. 45). 
 

É nesse sentido também, de reativação intensiva do entorno, a 

visão de Rosa Maria Martelo em ensaio para a Revista Via Atlântica: 

Se os anos 70 parecem delinear um caminho novo, ao superar um trajecto 
que também é de assimilação, a depuração discursiva e a auto-reflexividade 
que tinham caracterizado a renovação do discurso poético ao longo da 
década de 60, o que depois se desenha é um largo processo de superação 
integradora com vertentes que vão da reconstituição do sujeito lírico à 
reelaboração dos vínculos que unem poesia e mundo, texto e contexto, sem 
que tal venha, no entanto, pôr em causa uma aguda consciência do caráter 
discursivo dos mundos que a poesia pode constituir e designar. O 
progressivo reconhecimento de que “o mundo está diante de nós, mas as 
descrições do mundo não” (Rorty), no sentido em que estas são 
inseparáveis das linguagens em que se constituem, tem conduzido à 
reavaliação do vínculo referencial em poesia sob a óptica da redescrição e 
da contingência. E nesta medida que aparentes regressos, como o diálogo 
intertextual com o passado literário, quer ao nível da revisitação de 
determinados autores, quer ao nível da reelaboração de temas e formas 
facilmente reconhecíveis como herança, só superficialmente podem ser 
entendidos assim, porquanto correspondem, na verdade, a um 
reconhecimento novo da indissociabilidade entre o mundo que se dá a 
conhecer e sua mediatização por descrições. (MARTELO, 1999, p. 225-6).  

O refazimento das ligações entre sujeito e mundo 

possibilitaram novas descrições que valorassem o texto ao lado do contexto, linha 

que se sobrepõe aos interesses de certa poesia anterior. Note-se que a palavra 

“regressos”, utilizada por Rosa Maria Martelo, tem uma função determinante para o 

escopo desta tese. Nessa passagem, ao invés de um regresso ao real, a crítica 



 41 

aponta para o diálogo intertextual como tópica epocal, o pensar ao lado da tradição 

para redescobrir os agenciamentos de escrita mais próximos do aspecto 

experiencial do mundo. 

Ao se admitir essas linhas de aproximação na passagem dos 

anos sessenta aos oitenta da poesia portuguesa, passa-se a compreender o papel 

de JMM, nestes últimos quarenta anos de produção, como um nome formador, tanto 

como poeta-crítico, quanto como tradutor, há pelo menos duas gerações. Desse 

modo, esse estudo justifica-se tanto pela importância da obra do poeta analisado no 

âmbito da literatura portuguesa dos setenta aos noventa, quanto pelas suas 

ressonâncias atuais nas obras de poetas significativos, como Manuel de Freitas, Rui 

Pires Cabral e José Miguel Silva, que começaram a publicar nos anos 2000. 

Magalhães seria uma espécie de vértice que aglutinaria linhas dominantes na poesia 

portuguesa desde o final do salazarismo até os dias de hoje, em um panorama de 

decadência política e econômica de Portugal, porém “herdeiro” da intensa 

inventividade do “século de ouro” (XX) da poesia portuguesa, para citar outra vez 

Eugénio de Andrade. Além disso, JMM é poeta reconhecido, com uma obra já 

extensa, de reflexão aguda da cultura portuguesa em diversos níveis, quais sejam: o 

poético, o político, o histórico e suas decorrentes afluências. No que tange a sua 

obra crítica, é praticamente inviável entender a poesia portuguesa do século XX sem 

recorrer aos seus estudos. Desse interesse poderão advir elementos necessários 

para se compreender a poesia portuguesa escrita no terceiro milênio, em estudos 

que possam surgir futuramente, tendo em vista a centralidade de sua produção. 

Entende-se que a tentativa do regresso ao real dá relevo às 

camadas (ainda que sabidamente haja vários meios para cumprir tal papel, do ponto 

de vista textual) que compõem o mundo, desde um real exterior e comezinho, até 

questões maiores como a política, e os conceitos de Nação, Estado e Democracia, 

(com maiúsculas mesmo, para realçar a institucionalidade dos conceitos), tão 

visíveis nos poemas de JMM, notadamente no “apocalipse” desenvolvido em Alta 

noite em alta fraga (2001), pelo seu envolvimento crítico, de combate direto com a 

situação político-social portuguesa, interpretada pelo viés da decadência e da ruína. 

Tal visão política não passa pelo panfletário ou pelo engajamento em alguma 

ideologia reconhecível, a reflexão do entorno mostra uma preocupação que repassa 

o interesse civil e cultural de seu país. Pode-se supor, portanto, que o regresso ao 

real, em uma apreensão quase imediata, é muito diferente do realismo descritivo, 
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fotográfico, do século XIX, bem como se distingue de um realismo de corte 

ideológico, a meio do caminho entre social e comunista. Trata-se, portanto, de 

contornos que alguns teóricos têm chamado de novo romantismo, ou mesmo um 

novo realismo, conforme definiu João Barrento, acerca de JMM e outros poetas:  

Esta nova consciência, mais do mundo que de si – paradoxalmente vista, 
quer como um “novo realismo” (mas desideologizado), quer como um “novo 
romantismo” (mas desprovido de absolutos) –, este “estranho estado de 
alma” da poesia portuguesa em tempo de mal estar, terá aberto o caminho a 
essa forte presença da melancolia como disposição e dispositivo poético, a 
uma “vocação elegíaca” que marca a sensibilidade dominante da actual 
“geração da ausência” [...] (BARRENTO, 2006, p. 66).  

O estudo dessa temática pode levantar hipóteses sobre a ética 

em poesia, seja pela resposta à abertura política que ela assume, seja pela postura 

do sujeito poético frente ao rebaixamento da democracia e o encaminhamento para 

o solipsismo e a melancolia que a poesia portuguesa tem explorado nos últimos 

anos, entendendo-se a opção pela elegia como a manifestação dominante, 

inclusive, de poetas novíssimos que começaram a publicar em um ambiente de 

precariedades sócio-política e “austeridade” econômica, tendo recebido, de forma 

bastante ilustrativa, a denominação de “geração da ausência”. 

Dessa maneira, com a premência das dificuldades econômicas 

e sociais, António Guerreiro mostra a importância da temática entre real e ética para 

a continuidade da poesia portuguesa: 

Deste ponto de vista, a poesia surge completamente exposta, liberta de 
todos os resquícios idealizantes, ostentando as suas fraquezas até quase à 
negação de si própria, nos exemplos extremos. Como é fácil perceber; há 
aqui uma relação de continuidade com alguns nós fortes da modernidade. 
Por outro lado, nalgumas das suas características, esta poesia mais recente 
parece dar continuidade a uma poética surgida nos anos 70 (a qual teve 
desenvolvimentos diferentes, como sabemos) e que os textos teóricos de 
Joaquim Manuel Magalhães consolidaram quase como programa e também 
como reacção à abstração formalista de alguma poesia anterior. Porém, 
questões aí se tornaram importantes, como aquelas que decorriam de um 
“regresso ao real”, fazem hoje pouco sentido. Agora, o real está aí, como 
uma presença inescapável, é dele que se parte e não a ele que se regressa 
(GUERREIRO, 2003, p. 18). 

No excerto acima, publicado na Revista Relâmpago, em 2003, 

sob a rubrica temática de “nova poesia portuguesa”, António Guerreiro conclui que 

“o real está aí, como uma presença inescapável, é dele que se parte e não a ele que 

se regressa”. Deste modo, ele circunscreve um atributo da poesia portuguesa 

contemporânea: o interesse pelo real, proposto por JMM no começo dos anos 
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oitenta, que perdura em discussão há aproximadamente quatro décadas, desde a 

geração que começou a publicar nos meados dos anos setenta.
19

  

Note-se, que o objetivo é enfatizar uma poesia que 

pressuponha o real – daí a expressão a partir de imporia uma condição precípua 

para a criação poemática. Se partir e regressar polarizam o interesse pelo real, é 

necessário capitular de qual conjuntura Guerreiro confronta com sua afirmação: em 

qual contexto poético-teórico a palavra regressar teria relevância? Há uma 

demarcação da poética dos anos setenta e oitenta em Portugal, contextualizada 

pela transição política. 

Segundo o autor, esta tendência, nesse período, teria 

encontrado em JMM seu ponto de mais evidente definição, em contraposição às 

experiências literárias anteriores, isto é, da Poesia 61 e da PO.EX.
20

 Tal interesse 

em uma poesia voltada para o real e para o cotidiano aflui, atualmente, entre outros, 

nos poetas publicados na antologia intitulada Poetas sem qualidades (2002).
21

 Esta 

constatação em si mesma revalida o chamado ao real como uma discussão atual, 

observável como um partis pris para um conjunto relevante de poetas.  

Guerreiro reconhece a tópica literária do “real” como ativa e 

intensa no panorama português, além de pontuar a continuidade constante desse 

regresso, e de suas implicações em um contexto múltiplo em que se insere a poesia 

portuguesa mais recente. Colocada de outra maneira, a temática entre realidade e 

representação, reincide continuamente na discussão da teoria literária, sendo atual 

e instigante, por ser precipuamente insolúvel, ainda mais ao se levar em 

                                                 

19 Como já se observou seria possível capitular o real em Carlos de Oliveira, António Ramos Rosa, 
Gastão Cruz etc. Sem imaginar poetas dos anos setenta, como António Franco Alexandre, Luís 
Miguel Nava e Al Berto, cada um deles construindo apreensões próprias e definidas que escapam, 

parcial ou completamente, do interesse dessa tese. 
20 Conforme escreveu Rui Torres: “Na segunda metade do século XX, o experimentalismo poético 
português, marcado pela descoberta da poesia visual e concreta internacional, levou um grupo de 
poetas a escolherem a designação de Poesia Experimental para catalogar as suas actividades. A 
origem deste nome encontra-se nos dois Cadernos antológicos da Poesia Experimental, publicados 
em 1964 e 1966” (TORRES, 2008, p. 2).  
21 Conforme o prefácio de Manuel de Freitas aos Poetas sem qualidades: Joaquim Manuel 
Magalhães, que não poucas vezes encontrou na rima uma tradição para o novo, terá de esperar mais 
uns tempos pelas honras da Gallimard. É natural: um homem que escreve “poemas que não têm 
caspa/ nem engordam com os anos” assustaria fatalmente o asséptico gosto francês vigente. Porém, 
se quisermos a cicatriz pungente de um tempo que é o nosso e das cidades e perfídias que nos 
matam, é à poesia de Joaquim Manuel Magalhães que teremos que recorrer. Não como um bálsamo 
ou enquanto filosofia de salão; antes como uma ferida que sentimos próxima” (FREITAS, 2002, p. 13). 
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consideração o dualismo, nem sempre recompensador, entre realidade e 

construção verbal. 

 

 

 

2.5 DO REAL À REALIZAÇÃO 

Esta tese estuda a poesia de JMM a partir da discussão teórica 

de volta ao real, que é fundante para sua obra poética a partir dos anos 80 e, está 

originariamente em seus textos dos anos 70. Pretende-se, inicialmente, delimitar 

sua poesia, para, em seguida, explorar os recursos textuais que a caracterizam. 

Para tanto, a produção poética do autor é confrontada pontualmente com sua obra 

crítica e tradutória, lugares em que a noção de real irradia-se, formando-se não só 

uma trilha estilística para a compreensão dos poemas, mas também indícios 

conceituais e hermenêuticos a serem recolhidos de sua ensaística.  

No que tange a sua obra tradutória, JMM estabelece diálogos 

criativos com a poesia espanhola, grega e russa. É natural admitir que a escolha 

dos poetas traduzidos implique novamente na eleição de um cânone que defina, em 

alguma medida, a visão poética do poeta português.
22

 No processo de tradução, 

contexto, vocabulário, rasgos estilísticos e visões de mundo são compartilhados e 

vertidos na língua de chegada em um intenso e reverberante produto de relações 

culturais entre, por exemplo, a tradição espanhola e a portuguesa.
23

 Nesse vital 

intercâmbio, Magalhães aborda o texto traduzido a partir de sua visão sedimentada 

do fenômeno poético, e para justificar seus critérios de tradução, ao analisar a obra 

de José Ángel Cilleruelo, utiliza a expressão “princípio de realidade”: 

                                                 

22 A escolha em traduzir Kavafis, por exemplo, indica uma simpatia por um poeta de “estilo médio”, 
sem grandes arroubos e profusões sintático-semânticas. Nesse diálogo, veem-se opções que 
permeiam os poemas de JMM. 
23 É interessante lembrar que em Espanha, durante a década de oitenta, o artigo “La otra 
sentimentalidade” publicado por Luis García Montero abre caminho para uma nova concepção 
poética, com enorme parentesco com Portugal: “Como decía Machado, es imposible que exista una 
poesía nueva sin que exprese definitivamente una nueva moral, ya sin provisionalidad ninguna. Y no 
importa que los poemas sean de tema político, personal o erótico, si la política, la subjetividad o el 
erotismo se piensan de forma diferente. Porque el futuro no está en los trajes espaciales ni en los 
milagros mágicos de la ficción científica, sino en la fórmula que acabe con nuestras propias miserias. 
Este cansado mundo finisecular necesita otra sentimentalidad distinta con la que abordar la vida. Y en 
este sentido la ternura puede ser también una forma de rebeldía.” (MONTERO, 1983, p. 8) 
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Uma das questões estilísticas dominantes na obra de José Ángel Cilleruelo 
(Barcelona, 1960) é a da inovação dentro do funcionamento do princípio de 
realidade, cada vez mais agudo na sua poesia, aliado tanto a uma forma 
descarnada da poesia das cidades como aos registos precisos de outros 
lugares por onde a nostalgia do remoto se fixa em incisivas meditações 
sobre a temporalidade (TE2, 2000, p.9).  

Note-se a interessante baliza crítica: “princípio de realidade”, 

termo que remete para a relação da poesia com a tradição, uma vez que a inovação 

parece vir mediada pelo controle com que o poeta espanhol estabelece seus 

registros citadinos e suas perplexidades com a transitoriedade dos bens do mundo. 

Tal expressão tem relação direta com o estudo desta tese, principalmente pelo 

vocábulo “princípio”, relevante a ponto de ser uma espécie de programa e 

refundação de uma nova visão de mundo, conforme se verá adiante.
24

 

Seguindo, ainda, o interesse da tradução de Magalhães, sobre 

o mesmo José Ángel Cilleruelo, tem-se uma importante visão acerca do real em 

poesia: 

As diferenças entre cada uma dessas obras ajudaram a afastar o jornalístico 
ou apressadamente escolar uso de uma expressão vazia, “poesia de 
experiências” (tão vazia como, pela inanidade de seu uso, a expressão 
portuguesa dos anos 60 do século passado “poesia experimental” - estas 
adjectivações tornam-se totalmente inoperantes pois que, tal como acontece 
com múltiplos outros epítetos, por exemplo poesia do sublime ou poesia do 
real, nomeiam por estrangulamento algo que comparecerá sempre em 
qualquer obra poética com qualidade para o ser). No caso espanhol, tratou-
se de uma designação profundamente ignorante lançada sobre alguns 
desses poetas em resultado de uma leitura errada (preferiria dizer de uma 
não leitura) da obra de Robert Langbaum, The poetry of experience, Chatto 
and Windus, Londres, 1957: esta obra do que trata é dos modos como o 
romantismo inglês se fixou e desenvolveu. O azar, em Espanha, foi ela ter 
sido citada pelo poeta mais influente entre as gerações poéticas ao tempo, 
Jaime Gil de Biedma; e os jornalistas culturais e os professores de segunda 
logo apanharam apenas um nome, um título, de modo algum um conteúdo, 
passando a usá-lo de uma maneira inteiramente redutora e deslocada. Tudo 
isto, contudo, tem muito menos relação (que é absolutamente nenhuma) 
com a poesia portuguesa do que tem a obra deste poeta que vos proponho 
ler (AJAC, 2004, p.14).  

Desse modo, rejeitando também os rótulos utilizados para 

operacionalizar as tendências poéticas de seu tempo, JMM, aponta que não faz 

sentido denominar o verso “volta do real”, taxativamente, pois, desse modo, ele teria 

pouco alcance. Assim, tal verso deve ser, antes de tudo, equacionado com as 

                                                 

24 Ainda como recurso expressivo para a obra tradutória, Magalhães retoma a expressão: “O método 
seguido foi o de nunca se afastar do princípio da realidade que permite articular os sentidos e os 
sentimentos com a organização do concreto, para estabelecer, a partir dessa materialidade mental, 
um cerrado e reiterado dissídio com o quotidiano” (DONCEL, 2007, p. 9). 
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reverberações da produção do autor, e não como uma denominação a priori que 

define o objeto em questão. Se há um interesse pelo real, e por sua consequente 

volta, ele se dá de forma complexa, agindo no conteúdo e na estrutura mesma da 

comunicação poética, e não como uma classificação externa e irrisória, por isso 

mesmo que ele se torna instigante e instável. 

Já, ao que se refere à obra crítica, maciçamente voltada para a 

poesia do século XX português (vide apêndice A), JMM, para analisar a obra de 

Dylan Thomas, faz um esclarecedor excurso intitulado: “a questão da poesia”. Nele, 

JMM aduz a impossibilidade de um conhecimento objetivo do fenômeno poético. A 

partir dessa dificuldade, busca um método eficiente para a abordagem da obra de 

Dylan Thomas, e pontua quatro questionamentos, que ao mesmo tempo são bases 

analíticas e perplexidades de ordem geral sobre o fenômeno poético. Dada a 

importância dessas inquirições para a compreensão do método de leitura de JMM, 

transcreve-se integralmente esta passagem do texto: 

1. Se a poesia é um conjunto objetivo de textos, como dizer dela que escapa 
a qualquer esforço de objectivação com que a tarefa crítica a queira prender, 
isto é, como dizer dela que é suficientemente objectiva para ser mensurável 
e suficientemente abstrata para ser um dado enigmático? 

2. Sendo ela um conjunto de dados formando um encadeamento histórico, e 
sendo necessária uma contínua atenção aos elos desse tradicionalizar, quer 
para sua feitura quer para a sua compreensão, como entendê-la enquanto 
um aparentemente contraditório esforço de tradição promovendo uma 
recusa, isto é, uma necessidade de propor o novo? 

3. Sendo produto ao mundo dirigido por alguém no mundo, através de qual 
mecânica se realizará a sua ligação a esse mundo, uma vez que 
continuamente ela se evidencia como proposta de um mundo verbal não 
coincidente com o mundo da vida? 

4. Como, finalmente, depois das tentativas de respostas às questões 
anteriores, se poderá chegar à quiçá irrespondível pergunta continuamente 
procurando uma resposta: o que é a escrita? 

Uma tentativa de meditação sobre todos esses quesitos sem a consciência 
e elucidação dos quais não parece possível avançar seriamente para 
pronunciamentos sobre a obra de um poeta, constituirá a primeira parte 
deste trabalho (DT, 1982, p. 17).  

É de se notar a riqueza desses questionamentos para a 

exegese da obra de JMM, já que são autoanálise pura. Neles, há a evidência (para 

outra vez chegar-se a um campo semântico caro à cosmovisão de Jorge de Sena) 

acadêmico-crítica de suas perplexidades diante da poesia, que certamente norteia 

sua escrita poética. Assim, tais questões tornam-se fontes basilares que podem ser 
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perseguidas no conseguimento dos seus poemas, formando uma espécie de teoria 

da poesia. 

Para responder à primeira questão autoimposta, JMM recorre a 

dois textos: a L’origine de la Géometrie, de 1954, de Edmund Husserl e o prefácio 

de Lyrical Ballads, datado de 1800, de William Wordsworth. A partir dessa base 

filosófica e literária, resgata o conceito de objetividade ideal
25

, isto é, de que a 

poesia necessita de uma atribuição de sentido (Sinngebung) para descodificar a 

mensagem que se encerra nas palavras (signos), o que equivale dizer que carece 

de um leitor disposto a decifrá-la, a apreender o poético que ali se organiza, a partir 

de uma visão de mundo própria, guiada por sua capacidade de leitura: 

O texto de um poema começa, pois, por ser um dado objectivo, um conjunto 
verbal a que todos podem aceder, é um dado para todos Este dado 
objectivo, contudo, não fundamenta uma objectividade real, e isso de dois 
modos: não há uma objectividade possível no contacto desse dado verbal 
com o dado psíquico a que se destina o leitor; não há uma objectividade por 
si só no dado factual do poema que possa fundar, ser, a poesia (...) 
Digamos, para usar uma expressão de Husserl, que a apropriação pelo 
sujeito do mundo das coisas é sempre uma Sinngebung, uma atribuição de 
sentido, uma, começamos a ver, objectividade ideal (DT, 1982, p.20).  

E mais à frente: 

A criação poética, os poemas são, pois uma objectividade ideal, para usar a 
expressão que Husserl utiliza para as actividades gerais do conhecimento. 
Isto é, eles não são objetos meramente desdobráveis noutros objetos, mas 
objetos que precisaram, para existir, de uma atribuição de sentido por parte 
do autor, e precisam, para continuar sua existência, de sucessivas 
atribuições de sentido, por parte dos leitores (DT, 1982, p.22).  

Tal atribuição de sentido evocada pela objetividade ideal
26

 dos 

entes do mundo torna-se ainda mais fundamentada quando JMM busca o prefácio 

de Wordsworth para lembrar que a poesia é “emoção rememorada em 

                                                 

25 “Et toutes les formes produites à nouveau par quiconque sur le fondement des formes prédonnées 
endossent aussitôt la même objectivité. Il s´agit là, nous le voyons, d`une objectivité „idéale‟” 
(HUSSERL, 1962, p. 179).

 

26 “As ideias sobre o mundo e a composição sintáctica e prosódica interfundem-se, dialogam naquilo 
a que poderíamos chamar uma exegese do mundo real por via de vibrações conotativas extremas. O 
sensorial ou o mundo ou a realidade, chamemos-lhes como quisermos, nunca são, na escrita, uma 
transposição. São uma idealização objectiva, um falso a erguer um verossímil, essa transfiguração do 
trabalho mimético por onde falam os sentimentos e as arquitraves dos poemas.  Os olhos que veem o 
visto num poema descrevem como se fossem olhos cegos. E por essa cegueira – que exige o 
andaime da referência, da enumeração, da relação indecisa da palavra e do sentido – o leitor lê, 
aproxima-se, muitas vezes compreende e actua” (RP, 1999, p. 226).  
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tranquilidade” (DE SOUZA (org), 2011, p. 76), o poder de fruir a poesia todas as 

vezes que uma subjetividade acede a dados que contribuam para esse efeito, a 

leitura contínua e o convívio com o sentimento que possibilitou a transfiguração do 

prosaico para o poético. A esse processo JMM chama de “presença perdurante” 

(DT, 1982, p. 25). Tal aproximação entre Husserl e Wordsworth encaminha-se para 

uma declaração, que de certa forma resume os pontos explanados por Magalhães: 

Equacionados estes pontos, podemos tentar a compreensão do acto criador, 
e entre eles a poesia, como sendo a transmissão de uma produção 
originária e original de alguém a alguém que originalmente a reproduz (DT, 
1982, p. 22). 

O esclarecimento do primeiro questionamento de Magalhães 

faz com que o segundo apareça: a relação entre a tradição e o novo, uma vez que 

os dados verbais seriam um “encadeamento histórico”. Há, como se nota, o 

aparente paradoxo entre a adesão a certas estratégias de escrita e a 

concomitantemente negação de outras. Tal impasse será assentado com a 

percepção de que o poeta deve compreender o seu mundo sob a perspectiva do 

presente, o que encaminha a mundividência poética de JMM novamente para a 

ideia de consequência do lugar: 

A poesia surgiria assim com o desvendamento de sua tradição histórica, 
mas um desvendamento que, para não se tornar a acumulação de um 
discurso vazio, tem de ser o resultado de uma restauração conduzida a 
partir do presente (DT, 1982, p.29). 

E mais adiante, de forma esclarecedora: 

(...) só há História da Poesia que interesse à poesia quando é a história da 
contemporaneidade da poesia – por isso que cada um dos sucessivos 
contemporâneos refaz a poesia na sua história (DT, 1982, p. 31). 

Por esse encaminhamento trazido pelos excertos, conclui-se 

que se o poeta é ao mesmo tempo fazedor e refazedor de toda poesia a partir de 

sua compreensão do presente, a relação entre tradição e o novo só pode ser 

equilibrada sob uma mirada individual, logo densamente ética, que sopese o espírito 

do tempo e as tantas releituras agenciadas a partir dele, tanto das escolas literárias 

quanto dos processos estilísticos, em última análise, da poesia que vigore sob o 

olhar do agora. Essa percepção da obra de Magalhães torna-se relevante na 

medida em que se consolida como uma evidência para a compreensão de sua obra, 

sendo, portanto, bastante pertinente considerar-se o momento político-poético dos 
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anos oitenta para uma visão mais organizada de seu universo de escrita, para 

apontar também o desencanto que se seguirá. 

Além disso, a noção de atualização da escrita conforma-se 

muito bem com a vocação elegíaca para a percepção do amor e do cotidiano, a 

ausência e a memória que restauram a experiência amorosa, no mais das vezes 

sentimentos que não satisfazem completamente o sujeito, sendo, portanto, uma 

poesia que se alinha no vértice da disforia, como uma percepção faltosa do 

presente, escrevendo-se e reescrevendo-se a partir de um contexto melancólico 

(lido principalmente como resistência possível), nota central para a poesia de 

Magalhães. 

O terceiro questionamento do poeta, sobre a relação entre 

escrita e mundo encaminha-se para a percepção de que a representação dos 

objetos da realidade são transfigurações do real:  

Quando se escreve, o mundo fica suspenso. Mesmo quando é do próprio 
mundo que se fala, esse mundo é, no acto de escrever, um mundo nas 
palavras, um mundo na memória, um mundo nas emoções. O mundo do 
quotidiano, o mundo da experiência ou o mundo de graus mais elevados 
encontram-se a uma distância, suspensos por e reduzidos à atenção que os 
“escreve”. Em relação ao mundo, a escrita é uma suspensão do mundo. Em 
dois sentidos: um, o mundo tal como é sofre transfiguração e reorganização 
a partir de dados novos e necessários que o verbalizam; outro, o facto de 
escrever é um fenómeno de corte com o circundante, mesmo com a 
tradição da linguagem: o acto da escrita é um radical isolamento, uma 
suspensão, um corte em relação aos próprios mecanismos da atenção do 
poema. A atenção ao mundo no poema, enquanto se escreve, é um dos 
modos isolado, separado da atenção ao mundo. Não apenas nos seus 
modos quotidianos, no sentido de que se está ligado ao que nos cerca, mas 
sobretudo é um modo diferente de atenção ao mundo que um leitor pode 
encontrar no próprio poema. Mesmo um poema preso ao real e são-no 
quase todos, é algo que, na altura da sua escrita, sofreu um mecanismo 
pelo qual era colocado não no mundo, mas como que sobre o mundo (DT, 
1982, p.39-40). 

Não se trata, portanto, de representações realistas, apegadas 

cientificamente ao objeto retratado. Antes disso, o poema seria, ao mesmo tempo, a 

interrupção e a reinterpretação de mundo, visto a partir do eixo da 

contemporaneidade desse poeta, que contará com a atribuição de sentido do leitor. 

Existem, assim, duas subjetividades (poeta e leitor) que medeiam a representação 

dos objetos do mundo, como uma nova descrição que passasse pela percepção 

poética de ambos. 
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Dessa forma, chega-se à, nomeadamente, “irrespondível” 

pergunta: o que é a escrita? Se essa questão é virtualmente impossível de ser 

respondida, ou, melhor dizendo, pode ser respondida de tantas formas que se torna 

pouco produtiva a tentativa de sua sistematização, tem-se, no entanto, com as três 

questões anteriores, um traçado do que pode ser a escrita para Magalhães. Uma 

expressão que passa pela construção ativa do leitor, sendo que a história é 

perspectivada a partir do contemporâneo, passando-se pela ideia da insuficiência da 

linguagem, a escrita está colocada “não no mundo, mas como que sobre o mundo”, 

sugerindo uma noção de real que transfigure suas representações por meio da 

experiência, do afeto e da memória, em um circuito que privilegia a emocionalidade. 

 Desse modo, levando-se em conta essa teoria da poesia 

e seu diálogo tradutório, esta tese parte da afirmação de JMM, constante do poema 

“Princípio”, publicado no livro Os dias, pequenos charcos (1981), que anunciava um 

regresso ao real: 

 [...] 
 Voltar ao real, a esse desencanto 
 que deixou de cantar, vê-lo 
 na figura sem espelho, na perspectiva 
 quase de ninguém, de um corpo 
 pronto a dizer até às manchas 
 a exacta superfície por que vai 
 onde se perde. Em perigo. 
 (DPC, 1981, p. 13).  

 

 O poema é a reescrita de um parágrafo de um ensaio 

sobre António Osório: “Voltar a contar de si. Voltar ao coração, voltar à ordem das 

mágoas por uma linguagem limpa [...]” (DC, 1981, p.168).  Ao se pensar em um 

regresso ao real, são possíveis inúmeras abordagens. Para se evitar demasiados 

volteios teóricos acerca de um tema filosófico extenso e espinhoso, procurou-se o 

sentido de “real” na própria obra: opções retóricas, processuais, teóricas, analíticas 

de JMM e no contexto em que ela se desenhava, conforme se tem feito até aqui, 

conjuntura que abrange, além das questões literárias, um momento político de 

redescoberta democrática de Portugal que tentava se reorganizar após meio século 

de ditadura e censura intelectual. A análise do entorno político da obra de JMM é um 

assunto indispensável, uma vez que sua poesia trata com insistência desse tema. 
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Outros tópicos de interesse são: por um lado, a ruína
27

, a desolação, o desencanto; 

por outro, o amor homossexual e a revisitação de uma poesia em tom menor, 

voltada ao cotidiano, o já referido tom elegíaco herdado pela “geração da ausência”. 

Dessa forma, pretendeu-se chegar a um núcleo de compreensão que servisse de 

baliza para a leitura de poemas posteriores de JMM até o seu último livro, Um toldo 

vermelho (2010), em que a noção de real sofre um abalo significativo por uma 

mudança brusca de apreensão poética, que é de imediato, um contraponto para a 

avaliação de toda sua obra, como se o próprio emblema que motivara toda 

compreensão do poeta se esfacelasse, ao ser substituída por uma escrita angulosa 

e abrupta. 

 Assim, a partir dessa reescrita e dessa substituição, uma 

possibilidade que se impõe – quase como uma urgência – é o cotejo entre a versão 

atual e a(s) antiga(s). No caminho de leitura cronológica, ou seja, da versão mais 

antiga para a mais nova, nota-se que, apesar dos cortes, da reescrita e do 

emagrecimento da mancha gráfica – que erodiu os versos mais narrativos 

explorados até então –, o campo vocabular, o núcleo semântico das expressões e a 

tonalidade quase elegíaca permaneceram um elo entre os poemas mais antigos, 

capaz de provocar a curiosidade e o rastreamento do leitor para uma leitura 

conjunta.  

 Já, no caminho inverso, ao se começar pelos poemas 

mais concentrados, nesta última reescritura de 2010, e, ato contínuo, passar para as 

versões mais antigas, ocorrerá um processo de preenchimento de vazios do texto 

mais atual, como se pelo acréscimo de vocabulário e de relações sintáticas mais 

claras fosse possível reconstituir o poema original, como uma espécie de revisitação 

às coordenadas temáticas, contextuais e temporais que foram apagadas. 

  

                                                 

27 “No poema tem agora lugar muita realidade que antes era tabuizada, o refugo das sociedades 
neocapitalistas, a experiência crua do subúrbio e da nova `democracia semi-social` que Joaquim 
Manuel Magalhães, como uma ironia cortante e uma melancolia amarga, traz para os seus poemas, 
poemas que vivem quase exclusivamente de uma realidade suburbana e cinzenta de `ruínas, entulho, 
devastação`, no `abandono ordenado da periferia`” (BARRENTO, 1998, Disponível em: 
http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/4Sem_19.html. Acesso em 20/03/2014).  
 

http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/4Sem_19.html
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Parece notório, portanto, que o poeta resolveu desarmar protocolos de leituras 

anteriores em relação a sua obra, como se primeiramente visasse mover-se para 

outras identificações no campo literário. A busca de base teórica para se discutir 

certos tópicos, que ora se apresentam, gravita entre: a rasura, a reescrita, o 

palimpsesto, a intratextualidade, a paráfrase de si mesmo e a substituição. Tais 

direcionamentos parecem ser o primeiro gesto que o leitor necessita para buscar 

novos sentidos acrescidos à postura inicial que beira o “épater les bourgeois”, no 

sentido de provocar a poesia portuguesa mais recente, retirando-se da centralidade 

e da filiação que até então desfrutara. 

Uma vez delineados certos traços da poesia de JMM e a 

indagação sobre o regresso ao real desenvolvido coloca-se uma estrutura de tese 

baseada em uma questão central para o século XX, quiçá para a literatura de 

maneira geral, independente de períodos literários: a dicotomia entre realidade e 

idealização ou até mesmo pode-se supor o antigo debate entre realidade e 

representação, dado os elementos mais comuns trazidos pelo poeta. Essa temática, 

estudada desde as poéticas gregas e latinas, assumiu vários contornos até a 

modernidade – a partir do século XIX, seja valorizando uma apreensão “realista” 

conferindo um valor positivo para a verossimilhança e ao poder de representação da 

linguagem, seja, ao contrário, delineando uma perspectiva cujo propósito se perfazia 

justamente no progressivo afastamento dos objetos do mundo, como mostraram as 

vanguardas e as tendências da modernidade tardia. No entanto, claro está, apesar 

do levantamento desta oposição dicotômica, é justamente em suas entrelinhas, na 

sutileza e nos matizes desta brusca operação de afastamento que residem os meios 

mais férteis para a compreensão de JMM: se a dualidade representa dois grandes 

grupos de interesses, será somente na visão aproximada de seus processos que 

será possível verificar caminhos de leitura menos generalizantes e mais 

interessantes. 

Depois da Segunda Guerra Mundial, sob o influxo do 

desenvolvimento dos estudos linguísticos e o ostensivo signo da radicalidade das 

primeiras vanguardas do século XX, assumiu-se um dos valores literários como a 

coincidência da superação em si, ou seja, a lógica da ruptura contínua de exemplos 

e paradigmas, a busca do novo tout court, o que propiciou uma intensa 

experimentação linguística, que em alguns casos recebeu os qualificativos de 

https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CBwQFjAA&url=http%3A%2F%2Fedtl.com.pt%2Findex.php%3Foption%3Dcom_mtree%26task%3Dviewlink%26link_id%3D988%26Itemid%3D2&ei=nVTrU5rbIqfjsATtzYK4Cg&usg=AFQjCNGiLGoE-8wMUtJRGiqJ07nsuHNN8g&sig2=WVvTDdigWrERVY289DMm6Q&bvm=bv.72938740,d.cWc
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hermética e autorreferencial, dada a prevalência nessa poesia do uso das funções 

poética e metalinguística. Assim, adveio a retomada mallarmeana da “poesia de 

linguagem” – o interesse do texto em si, sem a imediata partilha vivencial com 

objetos de mundo, mais reconhecíveis pelo leitor, proposta que difere da busca 

afetiva de Magalhães, em que a presença do sujeito dá-se de maneira a construir os 

limites da memória e de sua representação. Os elementos constitutivos do poema, 

na tradição diamantina de Mallarmé, passaram a ser o valor intrínseco da 

manufatura poética – especificidade e autorreferência, simultaneamente.  

 Essa tendência metalinguística é observável na chamada 

Poesia 61 portuguesa, que era, sobretudo, reconhecida pelo trato experimental da 

linguagem e pela negação da ideologia neorrealista e da consequente exposição 

panfletária do real socialista, além de utilizar o silêncio político como forma de 

embate, reativamente. A proposição dessa linguagem mais rarefeita, que, além 

disso, relia certas técnicas surrealistas, como o recurso da palavra puxa palavra, 

que repelia uma leitura factual e vivencial do poema, reservando o seu 

entendimento a poucos, ou melhor, ao leitor especialista, atento à história literária 

portuguesa e seus problemas críticos-teóricos, até mesmo em atenção ao contexto 

político de censura como insistentemente referido. O problema que vai se instalar, 

portanto, é a avaliação da geração de JMM e sua correspondente leitura acerca da 

preferência da textualidade nos anos 60, em que a pesquisa de linguagem não 

privilegiava o entorno e sua referencialidade, preterindo o abastecimento mimético 

da relação entre escrita e mundo, tornando-se opaca à maioria dos leitores. 

Pode-se apontar ao menos um critério para a escolha dos 

poetas estudados por JMM: da Poesia 61 e da PO.EX figurou-se apenas Luiza Neto 

Jorge (vide apêndice A), todos os outros nomes, por mais relevantes que possam 

ser ao debate poético português, foram ignorados, o que constrói uma predileção 

particular em relação à tradição, ou seja, um recorte que compreende o interesse 

crítico-poético desse poeta-crítico, ao suprimir nomes notoriamente reconhecidos, 

como Fiama Hasse Pais Brandão e Gastão Cruz – esse último, poeta atrelado a 

processos de transfigurações do real, como já referido. Tal critério de recusa 

demonstra o manejo de suas próprias influências e a construção particular da 

tradição portuguesa, ou, em outras palavras, a própria noção de regresso. 
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Se, por um lado, a concepção de que a poesia seria 

preponderantemente linguagem gerou um afastamento contínuo do referencial 

imediato das descrições do mundo, por outro, é inequívoco pautar que a busca da 

compreensão dessa linguagem elevou a poesia portuguesa para lugares até então 

desconhecidos, produzindo autores de renome como Fiama Hasse Pais Brandão e 

Luiza Neto Jorge. Antes de julgamentos precipitados, maniqueístas e puramente 

dicotômicos, urge entender a conjuntura estética e política da poesia portuguesa, 

para, depois, perceber o intuito da reação de JMM.  

A frágil rede das generalizações também pode vir a restringir a 

proposta de JMM de um regresso ao real, como uma ausência de artesania do 

poema, em demasiada atenção ao extralinguístico. Nem a leitura de opacidade da 

Poesia 61 parece correta, nem a de que os poetas que apareceram nos anos 

setenta, ou seja: António Franco Alexandre, Al Berto, JMM e Luís Miguel Nava, entre 

outros, preterem as camadas mais profundas de sofisticação e textualização.  

Não se trata, portanto, de um realismo descritivo e sem 

profundidade, mas da compreensão de que somente o eixo realidade/escrita dará 

base para novas incursões linguísticas relevantes, o poema repensado a partir da 

condição de atualidade dessa escrita – o presente como eixo interpretativo, como 

teorizou Magalhães, na conquista do sentido atribuído pela ordem do mundo, enfim, 

uma atenção histórica, assim como o próprio JMM atribui a Philip Larkin.
28

 

O sujeito poético, calcado na reflexão de uma cosmovisão 

atenta e testemunhal, para mencionar a estratégia de Jorge de Sena do prefácio de 

Poesia I, do início dos anos sessenta, por exemplo, pode tanto ressaltar o aspecto 

técnico do poema quanto sua referencialidade e sua conjugação com o mundo, 

elevando, quiçá, a noção de realidade para a de realização, ou seja, de efetiva 

experiência, de vivência emocional da trama poética, de cunho ético, (afora qualquer 

                                                 

28 “Talvez tenha chegado a altura, depois de percebida esta sua insistente proximidade do real, de 
poder afirmar que Larkin como aquilo que mais profundamente é: um poeta histórico (...) O ser 
histórico em Larkin é um resultado, um dos maiores, do seu sempre procurado efeito de realidade” 
(PL, 1989, p. 114). 
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partidarismo, esclareça-se, principalmente da esquerda revolucionária) nos 

acontecimentos decisivos de um panorama de reconstrução sociopolítica e poética. 

Dessa primeira delimitação acerca do real, nos escritos de 

Magalhães dos anos setenta e oitenta, se oporá os escritos mais atuais, desde o 

lirismo contestador de Alta noite em alta fraga, até a substituição da obra em Um 

toldo vermelho. Assim, com o rastreamento na tessitura dos próprios poemas e dos 

textos críticos do “efeito de realidade”, ter-se-á um itinerário que privilegia a 

mobilidade e a flexibilidade de uma proposição que, a despeito da passagem do 

tempo, adere à contínua consequência do lugar, que permuta seus desígnios 

processuais, retóricos e literários a partir da constante transformação, desde a 

projeção até a realização do poema. 
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3 – PRINCÍPIO: ENSAIO E POESIA 

Nesta seção será analisado o poema “Princípio”, a partir de sua 

gênese enquanto texto crítico e suas reverberações poético-críticas, de modo a 

utilizá-lo como eixo de leitura para a obra anterior e posterior do poeta. Eis o texto 

crítico e o poema que serão analisados: 

 
No meio de frases destruídas, de cortes de sentidos e de falsas imagens do 
mundo, organizadas em busca de agressão e de delírios, deixei de saber se a 
mudança não terá de ser agora um “decorum” novo, um regresso às histórias 
e às árduas gramáticas sem compêndio. Depois dos efeitos da recusa, se 
quisermos dizer não, a que diremos não? Que cânones são hoje dominantes 
contra que se tem de re-erguer a triunfante inovação? Voltar a contar de si, 
voltar ao coração, voltar à ordem das mágoas por uma linguagem limpa, um 
equilíbrio do que se diz ao que se sente, um respeito pela tradição da língua e 
dizer a catástrofe pela articulada afirmação das palavras comuns, o abismo 
pela sujeição às formas directas do murmúrio, o terror pela construída sintaxe 
dos compêndios. Voltar ao real, a esse desencanto que deixou de cantar, vê-
lo na figura sem espelho, na perspectiva quase de ninguém, de um corpo 
pronto a dizer até às manchas a exacta superfície por que vai, onde se perde. 
No fundo. (DC, 1981, 168). 

 

Princípio 
 
No meio de frases destruídas,                           1 
de cortes de sentido e de falsas 
imagens do mundo organizadas 
por agressão ou por delírio 
como vou saber se a diferença                          5 
não há-de ser um pacto novo, 
um regresso às histórias e às 
árduas gramáticas da preservação. 
Depois dos efeitos de recusa 
se dissermos não, a que diremos                     10 
não? 
Que cânones são hoje dominantes 
contra que tem de refazer-se 
a triunfante inovação? 
Voltar junto dos outros, voltar                           15 
ao coração, voltar à ordem 
das mágoas por uma linguagem 
limpa, um equilíbrio do que se diz 
ao que se sente, um ímpeto 
ao ritmo da língua e dizer                                  20 
a catástrofe pela articulada 
afirmação das palavras comuns, 
o abismo pela sujeição às formas 
directas do murmúrio, o terror 
pela construída sintaxe sem compêndios.        25 
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Voltar ao real, a esse desencanto 
que deixou de cantar, vê-lo 
na figura sem espelho, na perspectiva 
quase de ninguém, de um corpo 
pronto a dizer até às manchas                         30 
a exacta superfície por que vai 
onde se perde. Em perigo. 
 
(DPC, 1981, 13). 
 
 
 

3.1 DA EPÍGRAFE AO POEMA “PRINCÍPIO” 

E no nosso tempo [...] 
Abrir uma janela é abrir uma veia.                            
(Boris Pasternak) 
 
 

A epígrafe acima abre Os Dias Pequenos Charcos (1981), 

situando-se imediatamente antes do poema “Princípio”. Pode-se imaginar, pela 

interpretação do paratexto, que o poeta tenciona aproximar-se do entorno (janela), 

para que ele opere diretamente à interioridade (veia). A forte imagem que relaciona 

“abrir uma janela” com o romper do sangue humano traz a imediata relação com o 

contexto, apontando para a perseguida consequência do lugar. Conotativamente, 

“abrir uma janela” pode significar a abertura de um tópico a ser discutido: desde a 

abertura política; passando pelos efeitos da poesia; como encarar o cânone 

português ou até mesmo as idas e vindas da memória, por exemplo, ou mesmo a 

apreensão de olhar para fora, além do sujeito.  

Além disso, não se pode esquecer que a imagem da veia aberta 

implica na elipse do vocábulo “sangue”, que se liberta dessa veia, recuperando uma 

zona semântica ampla que opera desde a ideia de ferida até a de morte, fazendo 

com que o sujeito, agora aberto às possibilidades várias do mundo exterior, sentido 

atingido pela metáfora que identifica “janela” enquanto “veia”, conheça o risco de 

morrer – leitura que intensifica o cariz político, ao mesmo tempo de renovação e de 

convite para uma articulação intensa, combativa, entre o sujeito (muitas vezes 

representado pela manutenção e o desacordo da memória) e os perigos do mundo. 

Em última análise, a função de apresentação da epígrafe articula-se em um plano 

entre o político e o ético, como se esse sujeito, parte dentro de um espaço, parte 

com a visão além da janela, ou ainda, parte ferido, parte sangrando, necessitasse 
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reestabelecer suas ligações entre estar dentro/fora, no limite do mundo ou da 

realização desse mundo. Assim, a atenção ao sentido da visão: a janela propicia a 

posição de um sujeito que vê, que testemunha, que se coloca como observador e ao 

mesmo tempo aquele que sente e reivindica uma atuação na paisagem vista, 

atuando pela reflexão e pela ação. 

Essa atenção ao visual perpassa a obra de Magalhães, seja 

pelo interesse por fotografia ou pintura, seja pela demarcação sempre elaborada da 

percepção do entorno e da cultura, aquilo que Fernando Guimarães chamou de “(...) 

uma realidade cujo valor existencial era posto em relevo: o registo visual do 

quotidiano” (GUIMARÃES,1989, p.140), em reação a uma poesia de fechamento 

linguístico ou de forte substrato metafórico/simbólico, aderindo a estratégias em que 

o campo de visão do sujeito limita a integração e a percepção com o mundo, em 

reciprocidade criativa com esse lugar de enunciação.
29

 

Eis, portanto, o primeiro verso: 

No meio de frases destruídas,                            
 

O verso inicial estabelece uma relação direta com o literário. A 

declaração metonímica circunscrita pelo vocábulo “frase”
30

 instaura um campo 

semântico que pode significar “texto”, “escrita” e “poesia”. O primeiro verso parece, 

portanto, requerer o conhecimento do panorama da poesia portuguesa na viragem 

dos anos setenta para os oitenta, intertextualidade explícita que é a um só tempo 

julgamento da geração anterior e uma proposição/acordo de/com o princípio que se 

vai construir com a sintaxe e a processualidade do próprio poema. Estar no “meio 

de” implica uma visão de dentro para fora em relação a algo, recuperando a epígrafe 

de Pasternak. Aquilo que se declara está, portanto, necessariamente vinculado ao 

                                                 

29 Magalhães tem parcerias com os seguintes artistas: Ana Marchand, António Palolo, Ilda David‟, 
José Sousa Gomes, Jorge Molder e Rui Sanches. Esse interesse sugere homologias e diálogos com 
outras expressões artísticas, que são perceptíveis pela disforia das fotografias de Molder e Sousa 
Gomes, bem como com a subjetividade das imagens de Marchand e David‟. Para ilustrar a relação 
com a poesia de Magalhães, expõe-se, no Apêndice G, um exemplo de imagem de cada artista em 
poemários de JMM. 
30 Para o gramático Napoleão Mendes de Almeida “a frase constitui, pois, o elemento fundamental da 
linguagem” (ALMEIDA, 1980, p. 18). Já para Domingos Paschoal Cegalla “é todo enunciado capaz de 
transmitir, a quem nos ouve ou lê, tudo o que pensamos, queremos ou sentimos” (CEGALLA, 2008, p. 
319). Note-se que o primeiro verso indica a destruição da frase, logo, propõe a incomunicabilidade da 
linguagem como valor partilhável, aludindo à poesia imediatamente anterior a JMM. 
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panorama literário. Note-se que mais do que uma recusa, como precipitadamente se 

suporia, trata-se de uma delimitação de contexto, uma observação e também um 

apontamento que figurasse um convívio entre uma poesia mais fragmentada e a 

possibilidade de outra mais acessível: 

de cortes de sentido e de falsas 
imagens do mundo organizadas 
por agressão ou por delírio 
 

O segundo verso tem seu sentido completo com o 

encadeamento dos versos 3 e 4: “de cortes de sentido e de falsas / imagens do 

mundo organizadas / por agressão ou por delírio”.  Nestes três versos há uma crítica 

à opacidade de leitura (cortes de sentido); há uma crítica acerca da representação 

poética (falsas imagens), além de um julgamento negativo dos processos 

vanguardistas ou experimentais, conforme delimitam os vocábulos: “agressão” e 

“delírio”. Desses versos, pode-se depreender o desprezo da experimentação como 

sinônimo de superação literária e a crítica à opção do discurso vanguardista que se 

propõe, a rigor, pelo menos inicialmente, para um ambiente minoritário, de 

especialistas. O sujeito poético deixa entrever, ainda que por silêncio e negação, a 

aderência a uma postura que valorize a legibilidade, ou, ao menos, integre alguma 

experiência mais reconhecível, já que “cortes de sentido” funciona como uma 

valoração predominantemente pejorativa. O sujeito poético está apto para entender 

e para contextualizar esse delírio: usá-lo como negação daquilo que o poema 

proporá como escolha, diante da “floresta de símbolos”, do gigantesco acervo 

literário. A própria ideia de “agredir” já afasta uma semântica positiva, o que existem 

são “falsas imagens do mundo”, o que faria supor a ausência de integração com o 

entorno. 

A antologia Poesia Espanhola, anos 90 foi prefaciada por JMM 

de modo a demonstrar que o conhecimento da cena poética é fundamental para a 

definição de suas próprias escolhas: 

Qualquer poesia não pode ser compreendida ou analisada se a 
entendermos no isolamento de si mesma. Estará sempre enraizada numa 
série de complexos mais vastos, quer estilísticos, quer contextuais, quer 
éticos. A formação de um poeta e o configuramento de um gosto público 
que possa julgar o valor de cada poeta depende de atenções a conjuntos de 
outros poetas. Sobretudo do conhecimento das linhas de situação dos 
múltiplos momentos de poetas não apenas nacionais tanto no passado 
literário como dos tempos contemporâneos (PE90, 2000, p. 7).  
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É de se notar que tal início resgata a teoria da poesia que 

Magalhães desenvolveu para ler Dylan Thomas, já referida nesta tese. A lógica do 

poeta-crítico, que ao responder ao segundo questionamento proposto naquele livro, 

opta acerca da percepção do encadeamento histórico e da necessidade de 

proposição do novo. Dessa fixação do campo literário e do esclarecimento das 

posturas do sujeito poético em relação a ele, aparece uma colocação retórica nos 

quatro versos seguintes:  

como vou saber se a diferença 
não há-de ser um pacto novo, 
um regresso às histórias e às 
árduas gramáticas da preservação. 
 

Nesses versos, o sujeito poético partilha uma dúvida em 

relação à sua estratégia de escrita: há que se voltar às histórias e às gramáticas. 

Pode-se interpretar essa passagem como um retorno ao narrativo (história) e ao 

sintático (gramática). Dessa forma, ter-se-ia uma recuperação de certa crítica 

presencista ou até mesmo, de certo verismo neorrealista, no que tange à 

comunicabilidade e legibilidade por meio de um código que pode ser depreendido 

sem grandes dificuldades referenciais (o que, na verdade, funciona apenas 

superficialmente, dada a transfiguração do real sugerida pelo desenvolver da obra). 

A ideia de um “pacto novo” busca a saída para os impasses estéticos dos anos 

oitenta. O comprometimento do “princípio” ressoa aqui em “pacto”, sendo que “novo” 

assume um sentido de deslizamento com a textualidade dos anos sessenta. Em sua 

tese de doutoramento sobre Dylan Thomas, JMM trata do tema do novo enquanto 

diferença: 

É nessa suspensão e por ela que pode o poema surgir diferente, como uma 
diferença. Pois ele teve em conta tudo no momento em que se suspendeu 
de tudo para surgir entre e para esse tudo. Quanto mais vasta for, no poeta 
e no poema, a possibilidade de ter do mundo da vida e da tradição uma 
proximidade em relação ao que se diz quando se diz, mais diferente pode 
ser aquilo a que conduz a suspensão (DT, 1982, p. 38).  

O olhar reformador reflete a história da poesia a partir do ponto 

de vista sempre atual, refeito, revisitado, em resposta e confronto ao “mundo da vida 

e da tradição”, daí ecoa outra vez o título consequência do lugar, denominação 

utilizada na segunda reorganização da obra poética (apêndice D) em que 

textualmente o poeta demarca um primeiro momento de sua obra poética a partir de 

Envelope e, um segundo momento, contando os livros que vieram a lume pela 
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Editorial Presença, o que inclui Os dias pequenos charcos, que contém o poema em 

análise. Curioso notar que o princípio seria em verdade já um segundo bloco. De 

acordo com o poeta, isso o tornaria virtualmente também um segundo olhar ao se 

comparar com os poemas escritos na década de setenta. Dito de outro modo, o 

principiar é também repensar a escrita, enquanto reescrita que afirme a(s) 

história(s). 

O intervalo entre vida e poema é esclarecido, sendo que é 

justamente por ele que se devolve à poesia sua relação com o todo, com o mundo, 

de maneira particular e única. Note-se que o autor coloca lado a lado “vida” e 

“tradição”, imbricadas de modo indissociável, como de fato ocorreu com o poema, 

que até então situou sua reatividade e expôs uma pergunta retórica para justificar 

sua própria processualidade: retornar à frase, ao inteligível, ainda que isso seja um 

caminho entre a história e a gramática. A suspensão à qual Magalhães se refere é 

antes uma adesão ao mundo do que propriamente um retorno a valores estéticos 

anteriores.  

Da aposta e da postura do sujeito poético, pode-se recuperar o 

quase-chiste de Alain Badiou: “Um sujeito é o lance de dados que não abole o 

acaso, mas o efetua como verificação do axioma que o funda” (BADIOU, 2002, p. 

46). A brincadeira com o arquipoema de Mallarmé, Un coup de dés, de 1897, que 

declarava que um lance de dados jamais poderia abolir o acaso, transforma o 

imprevisto como algo comprovável do desígnio do poeta. Para Badiou, o sujeito se 

faz ao se fazer, ou seja: efetua aquilo que funda como certificado da sua 

intencionalidade, como se até mesmo o acaso pudesse ser apresentável para o 

poeta.  

Nessa perspectiva, para o poema de JMM pode-se supor que 

se funda a dúvida ao método de composição da geração da textualidade, e, claro 

está, ao seu prosseguimento. Se a história e a gramática foram abolidas, é 

necessário refundá-las – e é exatamente esta proposição o pacto novo, aquilo que o 

sujeito chama de “a diferença”. O poema traça e retraça uma rede de acordos e 

discordos, entre as aceitações e as recusas do discurso que acaba de principiar: 

Depois dos efeitos de recusa 
se dissermos não, a que diremos                      
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não? 
 

A recusa como estratégia de desvio é questionada, pois, um 

não contínuo ao mundo seria, a rigor, uma postura de mera agressão e delírio, ao 

invés de fundar-se em uma necessidade, em uma diferença reativa e identificável, 

de modo criativo e positivo, dimensionando o presente histórico-literário como baliza 

para a negação.  

Nessa passagem parece ressoar o “não” vanguardista, criando 

o binômio não/novo, trazendo à luz um enunciado tautológico: a recusa que instaura 

uma nova possibilidade só porque recusar é recusar, em última instância, um valor 

positivo, de ruptura com a ordem, com os objetos do mundo e com a tradição. 

Há, ainda, a quebra do verso para isolar a palavra “não” e deixá-

la reverberar pelo verso que não se completou. Aliás, trata-se de um “não?”, em 

pergunta, aviltado como um dos grandes valores da poesia do século XX, a 

negatividade, parcelar ou total, para contestação do campo literário que se quer 

compor. O verso é rompido: “se dissermos não” e “a que diremos/ não?”, gerando 

uma contrariedade do sujeito poético em relação à estratégia da recusa, no duplo 

passo de um questionamento e de uma afirmação. Acerca dessa posição paradoxal 

da escrita, pode-se recorrer ao conceito de paratopia de Dominique Maingueneau: 

É nessa zona que se travam realmente as relações entre escritor e a 
sociedade, o escritor e sua obra, a obra e a sociedade. A obra literária não 
surge “na” sociedade captada como um todo, mas através de tensões do 
campo propriamente literário. A obra só se constitui implicando os ritos, as 
normas, a relações de força das instituições literárias. Ela só pode dizer algo 
do mundo inscrevendo o funcionamento do lugar que a tornou possível, 
colocando em jogo, em sua enunciação, os problemas colocados pela 
inscrição de sua própria enunciação (MAINGUENEAU, 2001, p. 30).  

Para legitimar sua própria enunciação, o poeta delimita sobre 

qual questão vai operar seu discurso, contextualizando-se, da melhor maneira 

possível, com seu repertório crítico-poético para perseguir essa finalidade. Assim 

surge a ideia de paratopia:  

A pertinência ao campo literário não é, portanto, a ausência de qualquer 
lugar, mas uma negociação difícil entre o lugar e o não lugar, uma 
localização parasitária, que vive da própria impossibilidade de se estabilizar. 
Essa localidade paradoxal, vamos chamá-la paratopia (MAINGUENEAU, 
2001, p. 28). 

Esse lugar que é factual e literário, que é subjetivo, mas que se 
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aloja em uma tradição, que busca o cotidiano, que descreve e emociona, está 

repleto de erudição literária, de postura reativa, assumida de maneira contextual no 

seio de uma cultura, ou melhor, em uma grande linha que vai da moderna poesia 

portuguesa até as primeiras falas de um ambiente pós-moderno. Note-se que em 

onze versos o sujeito poético até aqui afirmou e reafirmou o seu próprio lugar, seu 

posicionamento literário, estabelecendo o julgamento da geração anterior e 

vislumbrando os valores de seu próprio tempo. 

Que cânones são hoje dominantes 
contra que tem de refazer-se 
a triunfante inovação? 
 

Alguns termos que referem o literário são trazidos neste trecho: 

“cânones”, “dominantes” e “inovação”. O adjetivo “triunfante” é notoriamente irônico, 

revestindo a passagem de um tom joco-sério entre o desprezo e o despropósito de 

rupturas extremadas. Aqui, se tem já o enorme ecletismo da poesia portuguesa, que 

longe de ter um direcionamento único, trazia inflexões vanguardistas, surrealistas, 

neorrealistas, pessoanas, experimentais, barrocas, ideológicas etc. Demarca-se que 

não há um tronco único, mas um conjunto de ramos que apontam para vias de 

acesso diferentes. Assim, desprezar essa diversidade seria, em última análise, algo 

imensamente redutor. O poema não se faz contra, mas recuperando um discurso 

que seja agregador, que conserve, por meio de sua processualidade, características 

heteróclitas, da rica poesia do século XX português. É um convite a uma postura a 

favor, nascente de releituras e readequações de vários posicionamentos poéticos. 

Essa pergunta retórica, por meio de três versos encadeados, prepara o 

desdobramento do poema, em uma nota pacificadora, de ser um resgate, acima de 

tudo, da linguagem que já não precisa inovar, ou ainda, nessa ausência de desejo 

por inovação, nesta postura cética ou estoica diante do literário, teria lugar a sua 

própria radicalidade.
31

 

Voltar junto dos outros, voltar                        15 

                                                 

31 Essa leitura tem parentesco com o que JMM escreveu sobre Philip Larkin: “O pragmático 
estoicismo de Larkin, que não quer ser mestre de credo nenhum, acaba por criar algo mais 
profundamente eficaz na simples afirmação de um pacto com o vivido, por mais negativo e por mais 
aniquilador, confirmando quanto a história não será uma fabricação de ideologias, mas o inescapável 
efeito de realidade que fabrica as próprias ideologias e, sendo trans-individual, tem um óbvio fim na 
morte de cada um, por mais que se esforcem os fabricadores de optimismos colectivizantes ou os 
profetas de quaisquer milenarismos de que cada indivíduo será um elo realizante” (PL, 1989, p. 116). 
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ao coração, voltar à ordem 
das mágoas por uma linguagem 
limpa, um equilíbrio do que se diz 
ao que se sente, um ímpeto 
ao ritmo da língua e dizer                               20 
a catástrofe pela articulada 
afirmação das palavras comuns, 
o abismo pela sujeição às formas 
directas do murmúrio, o terror 
pela construída sintaxe sem compêndios.       25 
 

O sujeito (po)ético, após estabelecer o contexto, refletir sobre o 

pacto e a recusa, passa à proposição. Um poema que se quer ao lado dos outros 

equivale pensar em um texto para ser lido junto, partilhado, que comova e seja um 

retorno ao coração, recusando o esteticismo e promovendo a celebração do 

(com)junto. A proposição visa reinserir o poeta como aquele que fala aos homens, 

seja na postura do vidente, do vate, do cantor dos mitos, seja da pormenorização do 

cotidiano, do “realinho”, como falam os portugueses. O sujeito quer voltar, insiste no 

verbo três vezes nessa passagem, há a nostalgia de um bem perdido, que coincide 

com a aparição desta poesia. 

Pode-se inferir na tripla volta
32

 sugerida: outros/coração/ordem 

das mágoas, uma aposta na possível configuração do próximo poema, de modo que 

a luminosidade, clareza e equilíbrio são valores requeridos, clássicos por excelência, 

que servem com eficiência ao desígnio da comunicação poética. O “voltar” passa a 

ser o “eu vou voltar”, e, daí, construir um poema que escape da lógica de superação 

vanguardista e contenha em sua forma uma adequação que resgate à ordem das 

mágoas, à dor, ao mais próximo que se poderia chegar ao sofrimento humano. Um 

sujeito poético que se constrói com a partilha da vivência mais desencantada e que 

valoriza o coração, uma poesia sentimental que toca no preceito romântico da 

sinceridade e da vida como obra, criando uma mensagem tensa, que tanto aponta 

para o decoro
33

 e a precisão clássica, quanto para o individualismo de uma poesia 

inspirada pela vida e pela afetividade, em uma referência romântica. 

                                                 

32 Sobre a concepção de volta ao real: “Essa inscrição quimérica do real memorizado do ponto de 
vista que introduz a “ordem” com que o real pode ser revisitado num momento posterior, que conduz o 
“diálogo” travado entre um tempo subentendido (e portador de saudade retrospectiva) e um tempo já 
vivido e possível de ser retomado e descrito por esse outro efeito de distância que, na poesia mais 
recente, o “ponto de vista” também acaba por ser” (PM, 1989, p. 15). 
33 Note-se que no parágrafo em prosa sobre Osório, há a expressão “decorum novo”. Sobre este 
tema há que se reportar à análise exaustiva efetuada na dissertação de Vasco Apolinário Abreu, 
Joaquim Manuel Magalhães: Poesia e poética (2003) conforme as referências bibliográficas. 
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A fala comum, a linguagem limpa e o equilíbrio pontuam o 

interesse retórico da escrita que se vai formar a partir de estratégias que impliquem 

a ideia de retorno, inclusive, conforme se verá, da reescrita como volta em busca do 

redimensionamento do real. O interesse desse poema se acentua na busca da 

simplicidade. Se, no início, o sujeito poético isolava o vocábulo “não”, em uma 

postura reativa, no momento da proposição aparece a “afirmação das palavras 

comuns”, definindo-se pela atitude político-literária, ligada à clareza e aos preceitos 

clássicos, mas que, imagina-se, não pode ser lido meramente como resgate 

histórico de estilemas greco-latinos, uma vez que esse “não”, assume a negação do 

instante de enunciação do sujeito, enredando-o com as interações do entorno. 

O contexto que essa volta a (do que se diz/ ao que se sente) 

enfatiza são as aquisições literárias que se ligam à emocionalidade e preterem a 

poesia enquanto fingimento, próximo do testemunho de Jorge de Sena, bem como 

revela o estatuto de uma crise, um impasse para a continuidade da poesia 

portuguesa, além de inserir-se em uma tópica maior, que despontava pela Europa: a 

valorização de uma nova configuração de realismo que, em Espanha, assumiu os 

contornos semelhantes, como já apontado nesta tese. 

É de interesse explorar a ideia do regresso ao real enquanto 

crise, pois é a partir daí que as relações éticas se aprofundam. O sujeito rejeita a 

poesia anterior na mesma medida em que rejeita o entorno anterior. A revolução 

política propiciou um recomeço cultural que só pode ser entendido em sua 

importância como um impasse entre polaridades de escrita, enfim, a tentativa de 

construção da sensibilidade de um novo tempo. É nessa dimensão que essa poesia 

também é utópica, seja pela tentativa de volta, seja pelo desejo de reinício. 

 A noção de testemunho pode ser também explorada pela 

relação estreita de Magalhães com o campo pictórico (desenhos, fotografias, 

monotipias, grafismos) que preenchem sua obra poética. Essas parcerias 

pictóricas/poéticas atestam e transfiguram o visível e o factível, lembrando a relação 

estreita que a obra de JMM, tornando-se, em certa medida, a figuração daquelas 

palavras que se apresentam enquanto poema. Ou seja, o testemunho representado 

pelo visual mostra o que Magalhães logra atingir com sua transfiguração verbal.  
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Voltar ao real, a esse desencanto 
que deixou de cantar, vê-lo 
na figura sem espelho, na perspectiva 
quase de ninguém, de um corpo 
pronto a dizer até às manchas                         30 
a exacta superfície por que vai 
onde se perde. Em perigo. 
 

É necessário notar que o verso: “Voltar ao real, a esse 

desencanto”, dificilmente pode ser fracionado, para efeitos analíticos, uma vez que 

se trata de um decassílabo bimembre, com as primeiras cinco sílabas poéticas 

antes da vírgula e as outras cinco após a pausa desse diacrítico. Por esse viés, 

sobretudo pensando na concepção de verso enquanto unidade que considera o 

ritmo, a sintaxe, a prosódia e o vocabulário, e que, nesse caso, aproxima duas 

declarações que se juntam por muitas relações, é que não se pode escrever apenas 

“Voltar ao real”, utilizando exclusivamente a primeira parte do verso bimembre. Em 

uma percepção completa do verso, o real está preso metricamente ao desencanto, o 

que fornece o qualificativo basilar da estratégia de retorno, em que já se tem a 

atmosfera rebaixada dos contornos do real.  

Quando se determina em quais princípios gerais se norteará 

uma disciplina, tem-se menos um acervo descritivo do que um espaço para se 

exercer amplamente as virtualidades de uma linguagem. Note-se, e isto é 

fundamental, que apesar do teor do poema ser de avaliação e de proposição, ele 

pouco aponta para métodos discursivos que suporia um “voltar ao real”. O percurso 

trilhado entre o poema e o que ele propõe é de diferença, e não de ratificação ou 

identificação.
34

 Assim, o caráter fundante dá lugar para uma escrita que propõe os 

parâmetros a serem assumidos pelo próximo poema, estabelecendo um momento 

limite entre a criação anterior, tanto de sua década, quanto da obra do próprio JMM. 

A primeira característica dessa passagem seria que ela só pode 

ser vislumbrada se lida como um bloco pela subordinação dos encavalgamentos, 

                                                 

34 Os poemas que seguem essa abertura são de ordem diversa desse tom de manifesto: uns 
esboçam sonetos falhados, outros são íntimos e breves, perpassados por uma “perspectiva 
assujeitada do lugar / despenha-se das coisas reais” (DPC, 1981, p, 69), ou seja, se relacionam com 
uma literatura mais cotidiana, com notório lugar para a reconstrução memorialística, comentados na 
seção “Antes do poema “Princípio”. 
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que geram suspensões de sentido como se a primeira palavra fosse “voltar” e a 

última “compêndio”, unindo dessa forma o bloco que vai do verso quinze até o vinte 

e cinco.  

Ressalta-se a necessidade de uma escrita de cariz neoclássico: 

“equilíbrio”, “linguagem limpa”, “palavras comuns”, mas que não pode somente 

aquietar-se, enquanto discussão à beira do terceiro milênio, com a interpretação de 

um neoclassicismo neutro e até mesmo diluidor. Esses valores são base da clareza 

e da simplicidade de uma expressão que primasse pelo inteligível, por uma 

economia autoimposta de ornamentos estilísticos, do “estilo médio”, que JMM vê em 

Kavafis e em Larkin, provavelmente para não enveredar pelos processos criativos 

da textualidade. Nota-se uma poesia que despreza de seu horizonte técnico e 

conceitual o artifício enquanto fonte de poeticidade: a técnica do poema é ditada 

pelo entorno em que um sujeito poético vê-se em situação, a partir de uma relação 

direta com os objetos do mundo, logo em uma perspectiva bem real para sua 

enunciação, que primasse pelo emocional e não pelo interesse ao quadro teórico-

crítico, em um cenário que a técnica poética fosse valorizada.  

Desse modo, apontar para a técnica de Magalhães como um 

desenvolvimento do decoro neoclássico cria outra problemática, agora interpretativa, 

que poderia ser considerada de difícil aceitação, em meio às teorizações pós-

modernas, pois a emulação e a estabilidade de um período literário, no caso, o 

clássico, não comportam satisfatoriamente todas as angulações criadas na lógica 

interna dessa poética, sequer respondem à teoria da poesia formulada para a tese 

sobre Dylan Thomas, que como foi visto, é fundadora para a percepção de 

Magalhães. 

Pontua-se, assim, que além de um substrato neoclássico (em 

crise, perspectivado), há também uma abordagem de uma teoria literária coeva: a 

estética da recepção. A partir da clareza do poema, ou melhor, da possibilidade de 

partilha da experiência emocional, do resgate pela memória do afeto, seria possível 

levá-lo novamente para os leitores, ou seja, evidencia-se a intenção do sujeito 

poético em propor para o início dos anos oitenta, o tempo que lhe foi dado pontuar 

seu lugar, na rejeição dos malabarismos verbais como fonte de poeticidade, além de 

duvidar do valor positivo de superação advindo das vanguardas, questionando sua 
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validade
35

.  Em uma poesia que não está preocupada com inovações formais, 

conformada a partir de preceitos emocionais, o lugar do verso “voltar ao coração” 

parece assumir tanto um valor afetuoso quanto uma conotação de necessariamente 

chegar-se ao coração dos homens, ou seja, fazer-se entender, em uma tentativa de 

voltar à poesia. 

Esse fazer-se entender torna-se um problema para a 

abordagem da obra de JMM talhada em função de um aporte entre o neorromântico 

(conforme João Barrento) e o “estilo médio”, de sabor neoclássico, (conforme Vasco 

Apolinário Abreu) situado na modernidade tardia do início dos anos oitenta. O 

poema não resolve em si mesmo essa temática, mas transfere-a para a percepção 

do corpus poemático – extensão e duração, espaço e tempo em que seu princípio 

se faz diante do leitor conduzido inicialmente por um método de ver o mundo, aliás, 

fazendo coro ao sujeito poético: afinal, o que seria a escrita – em retomada ao 

questionamento feito na tese de doutoramento do poeta-crítico. Pode-se pensar, 

portanto, que é na obra dos anos oitenta até 2010, que JMM vai explorar aquilo que 

embrionariamente o poema em análise declara demarcar. Melhor dizendo: “fazer-se 

entender” considera as várias possibilidades de leitura e de recepção, bem como a 

dificuldade inerente da representação, da transfiguração do real. Nesse fazer-se 

entender, está, então, a própria preocupação da finalidade da poesia, espaço para a 

atribuição de sentido e do entrelaçamento de subjetividades. 

Nota-se, nessa linha de raciocínio, a tensão, o ruído, entre a 

proposição neoclássica e a dilatação vivencial desses valores na tessitura mesma 

da obra. Os poemas de JMM, com o perdão da generalização grosseira, não são 

necessariamente simples, a não ser no primeiro nível da sobrecodificação. Até 

mesmo pela recuperação de grupos lexicais que variam do assunto do campo para 

o da indústria, e palavras que são adstritas ao panorama português, estranhas e 

inabituais ao vocabulário brasileiro. O poema não se constrói passivamente, em 

                                                 

35 Como já apontou Paula Cristina Oliveira da Cruz: “O esgotamento, de que é acusada uma certa 
poesia portuguesa deflui do facto de Magalhães postular que o Modernismo e a Vanguarda têm como 
traço distintivo o facto, de a última, ser ainda mais promotora do novo do que a primeira (a Vanguarda 
como versão revista e aumentada do Modernismo). Neste sentido, é óbvio que uma série de 
manifestações vanguardistas foram mal interpretadas, simplesmente porque não tinham como 
princípio legitimador a inovação” (CRUZ, 2001, p. 19). 



 69 

mera atenção a princípios históricos e rastreáveis no acervo literário, mas há um 

embate, um constante desacordo entre a intenção inicial e seu desenvolvimento, um 

reinício constante que pode, desde já, ser a realização mesma da obra. Nesse 

passo, do regresso ao real chega-se a uma definição teórica ainda mais relevante 

que seria a possibilidade mesma da realização de um pensamento poético 

imbricado nas coordenadas políticas e poéticas dos anos oitenta, aquilo que restou 

para o poeta dimensionar, sem alarde e sem dificuldades teóricas. Paradoxalmente, 

o sentido mais pleno de sua obra não se dá por meio da primeira leitura, a não ser a 

um nível referencial que não suporta percepções mais sofisticadas. Trata-se de 

textos que necessitam de releituras para somente depois atravessar parte de sua 

semântica. São poemas que propõem uma aproximação ao real, mas que de 

maneira audaz já o transfiguram, dependendo da atribuição de sentido utilizada para 

sua abordagem. 

Os versos finais são particularmente misteriosos. As 

coordenadas semânticas desse excerto circunscrevem-se entre os termos: 

“desencanto”, “ninguém”, “onde se perde” e “perigo”, quatro elementos que indicam 

uma abordagem em tom menor, que se afasta do propositivo para o elegíaco.  Por 

essa ótica, até então desenvolvida, mais do que a tensão entre proposição 

neoclássica e reinício em “discordo”, tem-se o desenho da noção de impasse. O 

sujeito poético desce ao próprio coração, às profundezas em que “vê-lo / na figura 

sem espelho” é uma forma de marcar o ganho desse novo pacto entre a 

subjetividade errante e o real. Parece relevante observar que o poeta-crítico 

escreveu sobre o “espelho” em sua teoria da poesia, ou seja, na introdução à sua 

tese sobre Dylan Thomas: 

Isto é: mostrar o real exigirá espelhá-lo? Exigirá a perspectiva do espelho, 
essa metáfora ineficaz à qual o mecanicismo das relações entre o poema e 
o mundo pode conduzir? Mostrar o real no poema exige o dinamismo da 
suspensão compreendedora, a visão do momento para lá do momento. A 
visão do mundo do quotidiano num poema não é perpetuante pela ideologia 
perspectivadora, mas pela perspectiva da emoção-razão-prosódia-léxico. Ao 
mesmo tempo, a visão do mundo da escrita não é perpetuante por uma 
sujeição ao “momentâneo” em que é feita a escrita, mas tendo em conta 
“momentaneamente” as formas históricas e as multiplicidades geracionais 
dessa escrita. Quando escrevo, não estou apenas a escolher palavras, 
como sobretudo estou a recusar palavras. No mundo da vida o poema tem 
que transformar... a poesia. É essa proposta do novo, seja o novo que o for, 
que faz o poema. E não a transformação do mundo que outros lhe exigem, 
mas que o poema não pode produzir enquanto poema, pois a sua mecânica 
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é diferente da mecânica do mundo. O poema transforma apoiando-se na 
poesia que transforma (DC, 1982, p. 38). 

A obra crítica dispensa o espelho (talvez como rejeição da 

ideia de modelo) assim como o poema. A poesia está, portanto, em um lugar sem 

espelho, sem reflexo, em que a subjetividade entrelaça a emoção e as palavras. Daí 

tem-se um ponto nevrálgico: o regresso ao real visto por essa relação entre poesia e 

crítica não privilegia uma descrição exterior do mundo, mas, sobretudo, uma criação 

subjetiva, atenta à intertextualidade, para, em um jogo de recusas e aceitações, 

trazer o novo, na perspectiva solitária “quase de ninguém”, o que o faria recair em 

uma linha de continuidade com a proposta de renovação do discurso própria da 

Poesia 61. 

O adensamento dos significados e dos significantes do poema 

de JMM dar-se-á pela exploração de uma narratividade particular, em que os 

elementos subjetivos e objetivos estão em tal situação de conflito, que o poema se 

constrói por uma noção positiva, mas mediante um confronto, de todo negativo, 

contra a luz, da exploração desse real sem espelhismo, fora da experiência 

imediatamente partilhável, conjugado naquele momento. 

Considerando-se ambas as possibilidades, parece que o autor 

quer atribuir uma nova fase temporal, um recomeço, a partir de agora e uma carta 

de princípios, uma descrição daquilo que seria uma realização, mas que o levaria, 

necessariamente, a um voltar à poesia, esse sim, ao que parece, objetivo supremo 

de todo o raciocínio e o esforço exegético do poema “Princípio”. João Barrento 

resumiu as linhas de força do poema do seguinte sentido: 

Este poema tematiza, de facto, todas as roturas ou viragens de que falei: o 
novo realismo (“voltar ao real”, “pela articulada afirmação das palavras 
comuns”, a narrativa de experiências provadas (o “regressos às histórias), a 
melancolia desencantada (“este desencanto que deixou de cantar”), a 
consciência da tradição (“que cânones são hoje dominantes?”). 
(BARRENTO, 2016, p. 126). 

As palavras de Barrento colocam em primeiro plano os pontos 

mais importantes, de modo a intensificar essa ideia de carta de princípios, em que o 

sujeito delimita o campo literário por meio de uma aguda compreensão para em 

seguida explorá-lo a partir de uma nova percepção, propondo as “viragens” 

referidas. 
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Já no que se refere ao vocabulário do poema tem-se um 

campo semântico negativo que pode sugerir o ambiente em que ele era gerado: 

“catástrofe”; “abismo”; “terror” e “desencanto”. Tal grupo de palavras aponta para o 

panorama político português, a meio do caminho entre uma sociedade amplamente 

agrícola que se torna, com a queda do regime, um “país de turistas”. O cenário 

sociopolítico de Portugal era de um país com intensa emigração, desequilibrado 

pelas guerras coloniais, com o poder concentrado no monopólio de poucas famílias, 

ainda pouquíssimo industrializado, e, como agravante, uma cultura agrícola 

envelhecida e deteriorada. Especificamente, a palavra “terror” aproximada da 

palavra “murmúrio” pode significar a polícia política portuguesa, que perseguiu as 

organizações oposicionistas durante os anos do regime
36

. O “abismo” pode ser lido 

como o hiato que presidiu a transição portuguesa para a democracia, como se o 

país ficasse distante de chegar às pretensões de seus vizinhos europeus.  

Por fim, o poema é carregado de imagens concretas que 

abastecem e mimetizam uma compreensão retórica de como o real é trabalhado, 

em oposição às “(...) falsas /imagens (...)” trazidas no encadeamento do segundo 

para o terceiro verso. Desse modo, a imagética de “coração”, “abismo”, “espelho”, 

“compêndios” visa repor um imaginário mais palpável, favorecendo o “ritmo da 

língua”. Assim, a poética que se constrói acerca desta estratégia é a de uma 

representação mais direta do entorno enquanto fonte primeira do poema. 

 

3.2 O POEMA EM DUAS ETAPAS 

 A rigor, o poema poderia ser lido desde seu início em dois 

momentos, quais sejam: Primeiro: Recusa e acusação; Segundo: Proposição e 

ilustração. A leitura abaixo, a despeito de seu esquematismo, procura organizar os 

                                                 

36 Em relação ao cenário sociopolítico, conferir O império derrotado – revolução e democracia em 
Portugal, de Kenneth Maxwell: “Um dos resultados da crise agrária foi a escassez de alimentos. No 
início da década de 1970 as safras em Portugal foram excepcionalmente pequenas” (MAXWELL, 
2006, p. 43). E mais adiante: “O turismo era uma faca de dois gumes para Portugal, especialmente 
nas sossegadas aldeias de pescadores transformadas em cenários para hotéis monumentais. Às 
vezes havia ódio nos olhos daqueles cujas vidas estavam sendo transformadas em uma aceitação 
ressentida pelos novos empregos de camareira ou garçom” (MAXWELL, 2006, p. 46). 
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versos dessa divisão, no sentido de apontar para esse duplo conseguimento do 

poema. Mesmo sendo uma organização sem fluxo analítico, ela colabora para a 

divisão das ideias do poema, fazendo com que a leitura possa permanecer próxima 

aos versos: 

No meio de frases destruídas. 
de cortes de sentido e de falsas 
imagens do mundo organizadas 
por agressão ou por delírio 
como vou saber se a diferença 
não há-de ser um pacto novo, 
um regresso às histórias e às 
árduas gramáticas da preservação. 
Depois dos efeitos de recusa 
se dissermos não, a que diremos 
não? 
Que cânones são hoje dominantes 
contra que tem de refazer-se 
a triunfante inovação? 

 

Primeira parte – recusa e acusação: 

a) “frases destruídas”; 

b) “de cortes de sentidos” 

c) “de falsas imagens do mundo organizadas por agressão ou 

por delírio”; 

d) “como vou saber se a diferença não há-de ser um pacto 

novo, um regresso às histórias e às árduas gramáticas da 

preservação.”; 

e) “Depois dos efeitos da recusa se dissermos não, a que 

diremos não?”; 

f) “Que cânones são hoje dominantes contra que tem de 

refazer-se a triunfante inovação?”. 

Note-se, na paráfrase em prosa da primeira parte do poema, 

que existem seis declarações do sujeito poético. É possível criar um paralelo 

semântico para cada uma delas, quais sejam: 

a) Poemas com a sintaxe acidentada, excertos breves com 
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poucas ligações, que estabelecem uma abordagem 

dificultosa; 

b) A estrutura sintática compromete a coesão dos enunciados, 

o que desfavorece a clareza da comunicação poética; 

c) A escrita demasiadamente experimental cria uma 

deformação provocada por atitudes radicais de ruptura e 

interpretação – estabelece-se a recusa da técnica pela 

técnica, do novo pelo novo; 

d) Em tom acusativo, favorece-se um retorno, logo uma 

releitura, que propõe a urgência de um pacto novo 

agregando um recorte do passado; 

e) É exposta a lógica negativista das vanguardas e 

desvalorizada como baliza positiva para a evolução literária: 

não é mais necessário romper tradições; 

f) Não há um cânone, mas cânones. Diversidade e 

multiplicidade, diminuindo-se a influência de um tronco 

único. 

Já a segunda parte – proposição e ilustração: 

 

a) “Voltar junto dos outros” “voltar ao coração” “voltar à ordem 

das mágoas por uma linguagem limpa, um equilíbrio do que 

se diz ao que se sente, um ímpeto ao ritmo da língua e 

dizer a catástrofe pela articulada afirmação das palavras 

comuns, o abismo pela sujeição às formas directas do 

murmúrio, o terror pela construída sintaxe sem 

compêndios.” 

b) Voltar ao real, a esse desencanto que deixou de cantar, vê-

lo na figura sem espelho, na perspectiva quase de ninguém, 

de um corpo pronto a dizer até às manchas a exacta 

superfície por que vai onde se perde.” 
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c) “Em perigo.”  

E a paráfrase semântica, respectivamente: 

a) O regresso ao factível e à comunicação, ao cotidiano e ao 

comum; 

b) O real e o desencanto como alternativa para a escrita, as 

histórias pessoais seriam as mais verdadeiras;  

c) Em situação: sujeito que fala a partir de uma situação 

vivencial, inserido, de dentro para fora, conivente ao 

entorno.  

Além da migração genológica de prosa crítica para poema, o 

texto pode ser aproximado do gênero manifesto, uma vez que a elocução de 

declarações obedecem à seguinte estrutura: a determinação da crise, a informação, 

a tomada de posição e o chamado, conforme Marcel Burguer, Les manifestes: 

parole de combat (BURGUER, 2002, p. 203-209). Essas quatro etapas de evolução 

poemática baseiam-se numa retórica bastante conhecida, que busca estabelecer-se 

diante de um cenário a ser preterido. 

JMM determina a crise (poesia de textualidade), em seguida, 

ilustra-a com declarações críticas entre negativas severas. No segundo momento do 

poema, há a tomada de posição: “voltar ao real”, e, por último, o chamado enfático 

do volta como norma, ou ao menos, como princípio, de uma poesia baseada em 

uma teleologia de abertura linguística, semântica e emocional. 

Desse modo, o poema pode ser lido como um meio do 

caminho entre a poesia e o manifesto, característica que se adensa por ser o poema 

de abertura e por conter diretrizes que serão exploradas, de forma muito particular, 

pelos poemas seguintes. 

 

3.3 O TÍTULO COMO RESUMO DO SENTIDO 

A dupla leitura de “princípio” e “principio” propõe para o 

horizonte de leitura uma cenografia preceptiva. O texto torna-se uma espécie de 
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documento, conexo à declaração formal, que encena um início peremptório – 

tomada de partido e fundação da escrita/fala. O poema, que havia sido reorganizado 

a partir de um parágrafo crítico, ao receber esse título: “Princípio” – adicionado ao 

parágrafo, ao lado da mudança da mancha gráfica, ordinária, entre prosa e poesia, 

– intitula o texto dando-lhe a expectativa de um dispositivo formal, tal qual um 

testemunho ou uma denúncia, gerando, por seu turno, uma série de mecanismos 

que respondam para essa autoimposta declaração, a meio do caminho entre 

avaliação e proposta, ou seja, o estabelecimento das valências do programa 

poético, decreto em que o sujeito já determina certas normas como emblema de sua 

obra crítico-poética. 

A proposta de “Princípio”, revelado, no agora da escrita, ou 

seja, 1981, na inegociável incisão desse título, fixa um antes e um depois, por um 

sujeito que visa abertamente uma espécie de sinceridade ao que sente, como um 

sujeito empírico, ou que minimamente pretenda ser lido desta maneira, ao imprimir 

certa coincidência entre ficção e autobiografia, ainda que de forma transfigurada. Ao 

que parece, JMM parte da noção de um sujeito poético que efetivamente 

participasse da “catástrofe”, em primeira pessoa, colocando-se como agente no 

interior da cena, não se postando apenas como observador que analisa e julga de 

um lugar distante e privilegiado, após uma meditação prolongada.  

Ao contrário, esse sujeito poético é altamente reativo: expõe 

sua crítica – mesmo em sua poesia – ao mesmo tempo em que assume um ponto 

de vista testemunhal, que o “voltar ao real” pudesse cobrir um sujeito poético e 

também empírico, refazendo a ligação entre poesia e vida, típica de uma poesia de 

contornos românticos – daí a circunscrição dessa escrita entre o neorromântico e o 

neoclássico, como já exposto. A encruzilhada de experimentações literárias nas 

décadas de cinquenta e sessenta seria criticada pelo aporte excessivamente 

linguístico, ao preterir um embate mais específico com o entorno e os objetos do 

mundo.  

Nota-se, portanto, que tal escolha de JMM incide em uma 
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concepção ética
37

 e fenomenológica do fazer poético em que o emocional passasse 

pelo crivo do processo de leitura e pelo intercâmbio de afetos, daí talvez decorra a 

rejeição das gerações anteriores. Reafirma-se, dessa forma, a relação próxima de 

JMM com Jorge de Sena, já aludida no capítulo anterior, e aqui reafirmada, de teor 

altamente propositivo, conforme o prefácio de Poesia I (1988): 

Testemunhar do que, em nós e através de nós, se transforma, e por isso ser 
capaz de compreender tudo, de reconhecer a função positiva ou negativa 
(mas função) de tudo, e de sofrer na consciência ou nos afectos tudo, 
recusando ao mesmo tempo as disciplinas em que outros serão mais 
eficientes, os convívios em que alguns serão mais pródigos, ou o isolamento 
de que muitos serão mais ciosos – eis o que foi, e é, para mim, a poesia 
(SENA, 1988, p. 26). 

O trecho: “Testemunhar do que, em nós e através de nós, se 

transforma,” é bastante próximo de “Voltar ao coração / voltar ao real,”, afora o tom 

de manifesto, não preceptivo, mas essencialmente fundante: como se a ética da 

participação se sobrepusesse à autoridade e às fórmulas, na busca de uma 

convivência mais próxima e densa com o entorno, sugerindo uma poesia “em 

situação”, ou seja, que se perfizesse em relação ao objeto(s) que quer textualizar, 

estabelecendo maneiras de observar e de extrair enunciados que considerem a 

experiência in loco do sujeito poético. Este sujeito participativo de JMM se aproxima 

da tradição do sujeito poético deambulador, que se alimenta do entorno para poder 

exercer sua cosmovisão poética, ainda que esse trajeto seja feito pelos volteios 

melancólicos e incertos da memória, em um resgate que opõe presente vazio e 

participação no passado, como longamente será a poesia amorosa de Magalhães. 

 

3.4 MIGRAÇÃO DE GÊNERO TEXTUAL E HIPÓTESES 

A proposição “voltar ao real” é formulada na obra crítica de 

                                                 

37 Verifique-se a opinião de Magalhães sobre o ornamento e de seu ínfimo teor ético-filosófico. O que 
se pode vislumbrar é um poeta com um projeto forte, de verdadeira cosmovisão poética: “O 
ornamento é a roupagem „a mais‟ da escrita poética e, para o que importa agora, do lirismo. Mas o 
ornamento tem muitos disfarces. Pode ser epigonismo processual para que o triunfo literário fique 
mais assegurado; a repetição sem outra inventividade do já anteriormente feito pelo próprio autor; ou 
esse máximo ornamento que é o da poesia entendida como um manobrismo mundano e de aquisição 
de benesses. Isto é, tanto quanto uma questão retórica ou prosódica, o ornamento é a mais profunda 
falta de ética na figura do poeta” (RP, 1999, p. 223). 
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JMM, no ensaio para o livro A ignorância da morte, de António Osório, publicado 

originalmente em 1981. Em Os Dias Pequenos Charcos, JMM reescreve o parágrafo 

referido em forma de verso, colocando-o como abertura do poemário, síntese da 

integração entre o pensamento ensaístico e poético – atitude típica de um poeta-

crítico, que por meio da migração de gênero contagia sua escrita nas duas frentes 

textuais. O poema fixa um marco ético-estético para o seguimento da produção de 

JMM, conforme foi o seguimento de sua recepção crítica, pela proposta de “voltar ao 

real”. 

 

Nesse poema, como foi lido, JMM defende o uso de um 

vocabulário compreensível, em oposição a uma poesia elaborada de compêndios, 

posicionando-se contra uma poesia de linguagem mais opaca ou hermética. No 

entanto, ao visar à simplicidade, não há simplismo ou facilitações de uma poesia 

sem elaboração. Daí aparece um ponto importante: já que “voltar ao coração” não 

significa, necessariamente, uma recusa da construção em favor de uma 

compreensão mais imediata. 

A transposição do texto em prosa para o verso ocorre com 

poucas mudanças entre a migração genológica.
38

 Esse processo indica o modo de 

ação crítico-poético do poeta, que deve ser visto como uma ratificação, ao selar, 

pela segunda vez, tanto em prosa quanto em verso, sua cosmovisão poética. A 

mudança de gênero implica outro ritmo e fluidez, próprios do poema – que a um só 

tempo agencia seus preceitos e os executa, ao ditar o seu entendimento de “voltar 

ao real” ao optar por determinados cortes, sintaxe, escolha vocabular, ou seja, 

tratamento estilístico específico para a construção daquilo que se quer propor. No 

texto ensaístico, diferentemente do poema têm-se as mudanças e as supressões 

apontadas pelos grifos abaixo: 

                                                 

38 Segundo António Manuel Ferreira: “Estas palavras são retomadas no poema „Princípio‟ que ocupa 
em Os dias, pequenos charcos (1981) um lugar de destacado relevo – entre os paratextos 
(dedicatória e epígrafe) e os “cinco sonetos” constitutivos do primeiro bloco textual do volume. O 
poema é uma versão burilada de um parágrafo do texto crítico; e esta migração textual, não sendo 
insólita, é, neste caso, bem sintomática da escrita do autor, da sua base unificadora, de um substrato 
magmático que pode irromper em diferentes lugares” (FERREIRA, 2012, p.246). 
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No meio de frases destruídas, de cortes de sentidos e de falsas imagens do 

mundo, organizadas em busca de agressão e de delírios, deixei de saber se 

a mudança não terá de ser agora um “decorum” novo, um regresso às 

histórias e às árduas gramáticas sem compêndio. Depois dos efeitos da 
recusa, se quisermos dizer não, a que diremos não? Que cânones são hoje 

dominantes contra que se tem de re-erguer a triunfante inovação? Voltar a 

contar de si, voltar ao coração, voltar à ordem das mágoas por uma 

linguagem limpa, um equilíbrio do que se diz ao que se sente, um respeito 

pela tradição da língua e dizer a catástrofe pela articulada afirmação das 
palavras comuns, o abismo pela sujeição às formas directas do murmúrio, o 

terror pela construída sintaxe dos compêndios. Voltar ao real, a esse 
desencanto que deixou de cantar, vê-lo na figura sem espelho, na 
perspectiva quase de ninguém, de um corpo pronto a dizer até às manchas 

a exacta superfície por que vai, onde se perde. No fundo. (DC, 1981, 168). 
Grifos nossos. 

Os grifos mostram algumas mudanças no momento da 

reescrita do poema, quais sejam: a palavra “decorum” foi suprimida no poema, mas 

pode ser facilmente depreendida ao ser cotejada com a palavra “equilíbrio”, 

sugerindo o aporte neoclássico como intensamente referido. Outro passo relevante 

seria a mudança de “re-erguer” por “refazer-se” no poema. A ideia de erguer soa 

mais combativa, tanto como oposição quanto como levante de outra tradição, 

alternativa rejeitada no poema pela escolha de “refazer-se”. No ensaio figura a 

opção “Voltar a contar de si” que no poema vira “Voltar junto dos outros” – mais 

poético e mais claro, guardando consonância com a alteridade emocional 

conseguida no poema. O prosaico “um respeito pela tradição da língua” dá lugar, no 

poema, ao belo “(...) um ímpeto/ ao ritmo da língua (...)” que vem a esclarecer uma 

poesia muitas vezes próxima da fala comum, do vocabulário de aldeia, inclusive. Por 

último, tem-se a mudança de “No fundo” para “Em perigo”, que confere o clima de 

atuação empírica do sujeito no meio da cena que é poetizada. Por essa breve 

comparação das mudanças note-se o ganho obtido no poema, que opera como um 

refazimento crítico do ensaio. O poema desenvolve-se, além da relação inicial com o 

texto crítico, mediante a centralidade e a tensão entre duas valências: a vida, o real 

e o coração em oposição aos compêndios e aos cânones, ou seja, vida versus 

literatura, tema, em verdade, muito comum, que se assemelha ao apelo: abaixo ao 

meramente literário. Há passagens que tocam em questões nevrálgicas da 

modernidade, como a tradição da ruptura e a crença da evolução indefinida da obra 

de arte: “Depois dos efeitos de recusa/ se dissermos não, a que diremos/ não?”. 

Estes versos colocam sob perspectiva o que seria o novo em arte, depois de tantas 

negações, inclusive as das vanguardas históricas. 
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 Problemas como, por exemplo: novo versus tradição, agora se 

pulverizaram, o centro está em toda parte, é uma realidade múltipla e complexa, em 

que não se sabe mais qual recusa seria o novo em poesia. Onde estaria, portanto, o 

establishment literário em um mundo sem referências? Logo, tal negação da recusa 

como estratégia única, pela suposta urgência do novo, mostra que o debate com o 

acervo literário não precisa, necessariamente, ser conflitante, supondo uma 

assimilação da técnica e do repertório da tradição, e, principalmente, retirando o 

foco no embate literário, propiciando um poema que pudesse retomar outros temas 

mais cotidianos, além da discussão entre arte antiga e atual. Além disso, como já se 

demarcou aqui, uma presença poética que não visasse a “revolução” conteria em si 

mesma a base de uma resistência, com as palavras comuns, com a desconfiança 

da técnica, com a crença que seria indiferente mudar, em uma perspectiva estoica, 

que antes de ser considerada conservadora, deve ser lida como a extrema força de 

manter-se poeta mesmo contra todas as coisas, ainda que essa escrita não seja 

nova e as palavras usadas sejam da partilha comum.  

Para JMM, já não é mais possível manter o poema na zona 

das “frases destruídas”. O caos sintático, que exige decifração apurada, não 

combinaria com a premência que parece despertar o interesse do sujeito poético. 

Esse trecho sugere certo pendor negativo àqueles poemas de difícil compreensão 

em que a sintaxe ordinária é substituída por uma relação inabitual entre os versos, 

como se houvesse um encobrimento da comunicação e da fruição poemática. O que 

o poema parece defender, em uma das suas camadas, é o chamamento para uma 

volta à maior relação com o real, ou seja, no extremo, uma volta à poesia, ou 

melhor, o entorno enquanto estratégia de adesão, configurando uma poética de 

conivência (e convivência) com os limites de representação da memória, do 

testemunho, por meio de voltas sobre voltas que (des)limitam o real, apresentando 

uma versão de mundo muitas vezes mensurada pela liberdade e solidão como 

afetos principais. 

Ora, uma proposta tão fundamental somente podia ter 

irradiações muito diversas. Quais são seus sentidos possíveis? Ou melhor, nesse 

caso, talvez fosse mais prudente suscitar algumas questões para o entendimento 

das intenções de JMM Por exemplo: como se configura estetica e retoricamente 
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esse real? Como essa busca pelo real afetou e direcionou a escrita poética de JMM 

e, por extensão, a portuguesa? Qual é a tradição que ele reivindica como real? Ela 

realmente existe? Há, de fato, a possibilidade de se retornar a algo, ou ao real? 

Como as perguntas acima geram muitas perspectivas é possível anotar eventuais 

possibilidades em formatos de tópicos, acerca do tema “voltar ao real”, objeto 

principal da discussão dessa tese: 

a) Tal expressão pode ser avaliada contextualmente, de 

acordo com o seu uso no quadro histórico e estético 

português; seja pela referência metapoética ao 

período da Poesia 61, seja pelo panorama de 

redescoberta democrática de Portugal; 

b) Tal expressão, que em sua impossibilidade, eleva a 

poesia para um estado utópico, tornando-se um 

chamamento ideal, e, ao final, neorromântico; 

c) Tal expressão que se utiliza do termo real como 

sinônimo de realizável, logo um chamamento 

densamente ético; 

d) Tal expressão seria inverossímil, pois predica uma 

volta impraticável, uma vez que não é possível 

comprovar a existência de qualquer real, sendo 

eminentemente polêmico ao instaurar contradições, 

um multiplicador de divergências. 

A insatisfação ético-política, conseguida pela contenção 

declarativa, parece pertinente para a busca de respostas. Outra forma de 

aproximação seria verificar como as gerações seguintes reagiram ao impacto desta 

proposta de JMM. Outro método de leitura seria “vasculhar” o conceito de real e 

figurá-lo com o vocabulário e os campos semânticos da obra posterior do poeta. 

Outra possibilidade, ainda, seria a busca das definições do poeta em sua obra 

crítica, sobre o real e seu campo semântico (realidade, realismo, “realinho”, realista 

etc.) conforme se tem tentado fazer nesta tese. 

A tentativa de definir o “real” constrói a distância entre o seu 
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conceito e a escola realista do século XIX, além de aproximá-lo à palavra 

“transfiguração”, ou seja, à reelaboração daquilo que os sentidos captam no mundo. 

Os elos entre objetividade e subjetividade, desta maneira, se entrelaçam, como se o 

sujeito partisse do dado exterior, mas o envolvesse em um itinerário que valorizasse 

a interioridade, gerando-se duas camadas sobrepostas para esse real, entre o 

abstrato e a materialidade. 

Como conclusão, podem-se assumir muitos caminhos 

possíveis para as hipóteses levantadas, mas sempre com a garantia de que a 

colaboração de JMM foi decisiva para se ler a poesia portuguesa contemporânea, 

seja pela criteriosa leitura dos anos setenta e oitenta, seja pelo acompanhamento 

sempre pontual da poesia de seu tempo, e, principalmente, pela sua poesia que 

traça e retraça a real(ização), a poesia como resposta ao processo de abertura 

política de seu tempo, conferindo uma função definida para o papel do poeta. Daí o 

principal argumento para o cotejo de poemas em fases diferentes criando um 

legado, ou melhor, um itinerário conceitual na recente poesia portuguesa. 
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4 – O DESENVOLVIMENTO DO REAL 

Nesta seção, apresentam-se análises de parte da obra, 

anterior e posterior, ao poema “Princípio”, escolhidas de modo a representarem de 

forma significativa a produção de Magalhães no que se refere ao retorno ao real.  

Desse modo, a escolha dos poemas girou em torno daquilo 

que poderia ser relacionado, ainda que de forma embrionária ou difusa, com 

estratégias de escrita que podem ser lidas como confirmações estilísticas do 

interesse pelo real, e como pistas que levariam às declarações acerca deste mesmo 

real. 

É certo que a base analítica de “Princípio” não retroage para a 

obra anterior, ou seja, os poemas da década de setenta são governados também 

por outras estratégias textuais. Pode-se, no entanto, de uma forma assertiva, 

imaginar que o ponto de definição de “Princípio” só foi possível pela meditação e 

depuração da escrita dos anos setenta, ou seja, um processo que subentende a 

organização poética de JMM, e não um evento isolado.  

 

4.1 ANTES DO POEMA “PRINCÍPIO” 

A produção dos anos setenta aponta, com insistência, para 

estratégias semelhantes daquilo que foi desenvolvido até agora por esta tese, seja 

pela declaração contida do sujeito poético, seja pela partilha do experiencial, que se 

reveste de uma cenografia dramática quase sempre radiculada entre a memória e a 

perda do amor. A leitura dos poemários seguintes visa explicitar melhor tais 

processos e demonstrar, por este viés, a organização da obra. 

Desse modo, não parece desproposita a ideia de interpretar a 

poesia de JMM por um evento que organiza uma reflexão tanto anterior quanto 

posterior e ainda basear-se em uma notável coesão entre estas instâncias 
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temporais, destacando-se a ideia de progressão em lugar de cortes abruptos, que 

somente acontecerá, opondo-se à lógica poética que regeu a obra de 1974 até 

2010, com a substituição radical da escrita anterior em Um toldo vermelho (2010). 

Essa coesão, ainda, nota-se nas reescritas sucessivas da obra, desde 1976, com 

Vestígios até 2001, com Consequência do Lugar, em que poemas eram atualizados 

com adições e supressões. 

 

 

4.1.1 CONSEQUÊNCIA DO LUGAR 

Consequência do lugar (1974), poemário dividido em quatro 

poemas com títulos numéricos Onze, Sete, Onze e Sete, marca a estreia em volume 

do poeta, que anteriormente fizera Poemas (1974), de forma artística e artesanal, 

colocando-os em um envelope de António Palolo. Esse primeiro livro é editado pela 

prestigiosa coleção Círculo de Poesia, reconhecimento editorial que coloca Joaquim 

Manuel Magalhães em paralelo com poetas renomados que foram publicados 

anteriormente pela mesma coleção, como Jorge de Sena, Mário Cesariny, Vitorino 

Nemésio, Ruy Belo e Sophia Andresen, entre muitos outros. 

O primeiro poema, chamado “Onze”, foi reescrito com muitos 

cortes na versão da recolha de 1991. É possível compará-los com a finalidade de 

verificar o sentido perdurante de ambos, já notando que na reescrita o poema 

tornou-se mais curto e mais ágil. Seria uma tentativa de objetivação? Seria uma 

tendência geral da poesia de Magalhães e até mesmo da poesia portuguesa? Quais 

as coordenadas dessa concepção poética? 

Ao reescrever em 1991, o que escrevera em 1974, JMM 

recupera uma “emoção” de 17 anos antes. Seria como reviver o poema e a sua 

época. Esse sujeito que reescreve, portanto, constrói-se da objetivação do texto a 

ser corrigido/reescrito/refeito, de suas questões técnicas e intrínsecas e também da 

memória, (ficção suprema), carregada de afetividade e de sentimentos.  

Vale dizer que tal processualidade aproxima-se da leitura de 

um quadro, um objeto dado que vai ser repensado em outra posição no tempo. Esta 
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temporalidade, afinal, acumula a experiência poética, fazendo com que um texto 

submeta-se, em dois momentos, a dois sujeitos também distintos. Depreende-se, 

assim, um sujeito analítico – aquele que glosará o quadro pode ser o mesmo que 

fará um poema a partir daquele poema, já longínquo. Assim, por essa perspectiva, 

mais do que reescrever, JMM atualiza a partir do hoje da leitura. 

O lugar do sujeito poemático de 1991, como processo 

metafórico, simboliza a perda, em todos os níveis, inclusive da memória. A 

narratividade mais caudalosa dos poemas de 1974 pode ser justificada pela 

vivacidade da experiência alocada naquele período. Já, em 1991, o poema está 

mais “envelhecido”, embaciado pela sobrevivência de uma duvidosa e teatral 

lembrança. Assim, os laços da memória, menos vívidos, justificam um clima mais 

elíptico, que privilegiasse blocos e nuanças de um sentido maior, apenas entrevisto, 

ou colocado em seu sentido mais profundo, retido pela percepção dos anos. 

A tendência da redução poemática por meio da reescrita pode 

ser observada desde o início da obra de Magalhães. Seria difícil compreender essa 

opção como sintoma do tempo da poesia portuguesa, os dados seriam sempre 

incompletos e parciais para a emissão de um juízo tão categórico. No entanto, no 

que tange à obra de JMM, a escrita vai se tornando mais rarefeita, desde as 

primeiras recolhas até 2010, com a opção de cortes e reescrita profunda. Tal 

característica torna-se relevante para delinear-se um perfil que privilegia uma 

enunciação cada vez mais apurada, em que o sentido de perda e de esquecimento 

se construísse pela própria materialidade do poema “perdido”, deixado para trás, 

porém sem nunca apagá-lo de seu lugar da obra, sendo possível comparar a 

mesma experiência duas vezes, como se o regresso ao real fosse ainda a 

redefinição do mundo vivido, em revisitação e retorno contínuos, em uma operação 

que elevasse o sujeito a uma intensa consciência de si e de seu lugar na história. 

Podem-se observar tais traços, no primeiro registro do 

vocábulo “real”, na obra poética de Magalhães no poema “Onze”, de 1974:  

Personagem encantada por uma bailarina 
o real é para ti. 
O cão esgravata sem sentido. 
A tesoura aberta no quintal 
afugenta o cio dos gatos. 
A faca pousa-se ao contrário 
não traz desgraça nem felicidade. 
Na casa presa à terra ao ar à minha linguagem 
o lugar dos mortos, a mãe entra devagar. 
Esta casa não existe. 



 85 

As cadeiras os filhos os restos das ceias 
Crescem a outras paisagens 
levadas por netos viajantes. 
Tudo no seu sol.  

 
  (CL, 1974, p. 18). 
 

O título Consequência do lugar parece explicado pela 

passagem: “Na casa presa à terra ao ar à minha linguagem/ o lugar dos mortos, a 

mãe entra devagar./ Esta casa não existe.”, em que memória e tempo presente 

colidem para ver a família desaparecida, em um poema que se diz preso “(...) à terra 

ao ar à minha linguagem”, condição que dá a ver o imbricamento com o “real”, um 

nexo que o poeta faz questão de explicitar para relacionar “poesia” e “vida”, como se 

os objetos afetuosos estivessem grafados, cada um em seu próprio sol. 

Compare-se, agora, a mesma estrofe do poema “reescrito” em 

1991, que passa o livro todo de 1974 para o título: “Consequência do lugar”, 

retirando-se as marcações numéricas antes dos poemas: 

Personagem cantada por um grito 
Este bosque não existe, 
o real é para ti. 
A cadeira os restos da ceia 
o pequeno salão com varanda. 
Brilha sobre o corrimão 
o sangue do lugar sem refúgio. 
Há um sol para cada imagem. 

 
  (CL, 2001, p. 41). 

 

Note-se que em 1974 a “casa” não existe. Já em 1991 é o 

“bosque” que não existe. Parece que no primeiro poema o sujeito estava no bosque 

e via a casa que então passava a não existir, uma ausência, portanto. Depois, na 

reescrita, o sujeito parece falar desde outro lugar, apagando não só a casa mais 

também seu entorno, o bosque. Rarefação do poema, tensão entre máscara
39

 e 

memória. Ausência ampliada pela temporalidade e gesto de refazimento da 

experiência. Não se trata de estetização, mas da inervação da experiência, como se 

a apreensão poética se desse a partir da “consequência do lugar” em que esse 

sujeito se postasse. Em outras palavras, o poema mais novo atualiza a sua relação 

                                                 

39 Para conseguir “efeitos de realidade”, a máscara, a encenação, a autoficcionalização são 
processos usados por JMM, afastando preconceitos e dicotomias de uma eventual poesia que se 
prenderia ao entorno testemunhal, sem sua transfiguração. Isso, em certa medida, foi o que fez 
também Jorge de Sena. Essa observação aumenta a profundidade de ação de Magalhães. 
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com o real, ao projetar em meio à adição e subtração de palavras, um novo convívio 

com o real, que é ainda memória e experiência, além de escrita que se transmuta 

com a passagem do tempo.  Não é descabido evocar, aqui, o subtítulo da tese de 

JMM sobre Dylan Thomas: “consequência da literatura e do real em sua poesia”. Os 

três vocábulos associados ao real: consequência, literatura e poesia, como se o 

limite dessas palavras se dessem pela noção de ordem, sucessão no tempo e na 

experiência. 

Além da supressão de palavras e ideias, houve a diminuição 

dos versos e o emagrecimento da mancha gráfica, que justificam um processo que 

será sempre utilizado, conforme já se indicou, ou seja, o revisionismo desta reescrita 

passa pela retirada, muito mais do que pelo acréscimo, simbolizando o processo de 

perda e de afastamento. Dito por outras palavras pode-se supor que a revisitação da 

experiência demanda a concentração desta experiência revivida, seja pela 

justificativa da distância, seja pelo esmorecimento de seu contexto.  

Desse modo, pode-se vislumbrar um procedimento altamente 

mimético nesta continuidade do real, como se houvesse uma condução histórica e 

afetiva que fosse atualizada pela reescrita, sem a garantia de que tal reformulação 

afiance qualquer verdade ou essencialismo, pois o que de fato está em questão é a 

revisitação dos espaços dos poemas e de suas representações, numa lógica 

circunscrita pela memória e pelo esquecimento. 

É interessante notar também a força do início: “Este bosque 

não existe/ o real é para ti”, oferecendo-se ao mesmo tempo o “real” para o e leitor 

quanto para o personagem da memória. Essa oferta, que parece relegar o 

interlocutor à ausência e ao vazio, dimensiona a iniludível relação com o entorno, 

intensificando a força da percepção a partir da perda, de uma experiência “ferida” 

pela ocultação e pelo distanciamento. Primeiro a casa desaparece, depois o 

bosque. Tal percepção é o “lugar” do interlocutor, espaço para poesia.  

Esse poemário foi recebido com uma resenha de Carlo Vittorio 

Cattaneo, datada de 1976:  

Joaquim Manuel Magalhães alcançou uma coerência de conteúdo e de 
estilo que chama a atenção de quem segue o desenvolvimento da poesia 
portuguesa contemporânea. A sua problemática de fundo pertence a uma 
zona onde se movem vários poetas que se revelaram depois de 1961; ou 
seja, ao campo onde se defrontam uma tendência lírica confessional (...) a 
poesia nasce do espaço intermédio entre o eu e a escrita (COLÓQUIO-
LETRAS, nº 32, 1976, p. 78-9).  
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A percepção de cortes retóricos feitos com a Poesia 61 já se 

faz visível, bem como a tendência da introspecção de um sujeito no limiar do 

interno/externo, que extrai a poeticidade da relação tortuosa entre o “eu” e a 

“escrita”. Tal enunciação, do poemário de 1974, já se coloca enquanto conflito, ou 

melhor, representa a impossibilidade de fazer-se entender completamente, resumo 

de uma escrita que tem na própria natureza a noção de objetivar a intimidade de um 

sujeito, porém perscruta apenas vestígios, lastros da memória e do afeto, ao invés 

de declarações claras, opta pela filtragem das percepções, na transfiguração, 

finalidade mais reconhecível da cosmovisão de “voltar ao real”. 

Outro ponto relevante, que colabora no estabelecimento de 

uma escrita mais intimista, é a opção de nomear os poemas por números, sem 

qualquer sugestão temática, fazendo com que o leitor não tenha o “alvo” do título 

que poderia sugerir um tema, ficando afeito à voz “que fala sobre todas as coisas”, 

sem uma definição precisa, como se fosse uma conversa, um diálogo, que amplia a 

proximidade com o leitor, na medida em que também requer maior atenção e 

doação para a leitura e desvendamento do poema. Os quatro poemas recorrem 

apenas a dois números: Onze, Sete, Onze e Sete. Tal escolha parece criar uma 

noção de retorno, em dois pares: Onze/Sete e depois Onze/Sete, interpretação que 

colabora para uma compreensão de que o “real” é também um retorno, o regresso 

ao real, performado pela repetição dos títulos numéricos, sugerindo, deste modo, 

dois poemas dobrados em que as experiências e as fabulações fossem 

representadas de maneiras distintas, fazendo com que a multiplicidade dos eventos 

da memória ganhasse contornos mais definidos. 

Seria possível estabelecer outra leitura, que dialoga 

diretamente com o interesse fotográfico e pictórico das obras de JMM: a composição 

de séries intituladas somente por números faz referência às artes visuais. Esse 

expediente, em artes plásticas, reenvia parte do sentido à exploração pictórica, não 

utilizando o verbal como construção do sentido. Do mesmo modo, as divisões de 

Consequência do lugar permitem que o poético se dê sem qualquer nomeação, 

rótulo ou tema que possa exceder a torção referida por Cattaneo, ou seja, a 

(des)integração entre sujeito e poema, sem a preocupação de “comunicar”, porém 

com o sentido mais intenso de “transfigurar”, enfim, figurar de outra forma, renomear 

o mundo. 
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Afora todo o simbolismo dos números, algo que essa tese não 

logra dominar, pode-se somente apontar que os dois números utilizados são primos, 

o que amplia a unicidade (o desamparo?) do volume, relembrando-se que um 

número primo só pode ser dividido por 1 ou por ele mesmo, criando-se uma noção 

de objeto irrepetível, ou melhor, que se “parte” ao não ser dividido por si mesmo, 

perdendo sua identidade nessa operação, como se sugerisse uma experiência 

vivencial própria, ilimitada e que escapasse a qualquer representação. 

A temática que pode ser entrevista da subjetividade dos 

poemas é a do amor condenado à cidade, à incompletude da memória e da difícil 

construção dos afetos. 

Narro para ti uma cidade que existe 
e transfiguro, 
a imagem de um corpo banhado de um rosto. 
Procuro palavras para ta contar 
entre esse vivo pressentimento de não ter história. 
Tu vês o que vês? 
Tu falas para mim com as palavras 
com que para mim tentas falar? 
A cidade desaparece na cidade. 
O amor, no amor. Um rio, 
noutro rio que ninguém vê passando. 

 
  (CL, 1974, p. 23). 
 

Esta passagem é exemplar das principais linhas de força dessa 

poesia: a dificuldade de comunicação; o amor efêmero e a cidade rebaixada a um 

cenário contra o sujeito, perdendo seu caráter público. A solidão se constrói pela 

metáfora do rio que passa desacompanhado de olhar humano. Tais coordenadas 

assumem o “real” enquanto dificuldade, da mesma forma que expunha “Princípio”, 

embate que “ninguém vê”, reafirmando o “estilo médio” dessa enunciação.  

A transfiguração do real se dá com a anulação da paisagem 

urbana e a sua substituição pela “imagem de um corpo”. A lírica amorosa constrói 

sua perplexidade a partir da compreensão que esse amor não tem lugar, não há 

espaço para ele, já que as pessoas não se comunicam e nem tudo que se “vê” se 

está realmente vendo. A dupla impossibilidade, da existência na cidade e da 

compreensão entre os seres, relega a experiência amorosa a uma fratura da qual o 

poema manifesta-se em sofrimento e recuperação memorialística da experiência, 

agora expressão do ceticismo e da disforia, que Cattaneo chamou de “solidão 

existencial” (Idem, p. 78-9). Outro exemplo de rebaixamento e negação do ambiente 

urbano: 
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Isto não é uma cidade, inútil dizes. 
Da névoa sobe outra névoa e desta 
uma tão clara cerração que o pensar 
se fende noutro pensar que é movimento 
para outro pensar ainda. 
Sem muros cerca a boca, as mãos, 
o corpo por abrir. 
A cidade cresce dentro disto,  
destas rápidas manhãs, destas tardes 
cobertas por neblina, 
deste pó sobre ilegíveis letras. 

 
  (CL, 1974, p. 39). 

 

A cidade é a interioridade do sujeito, pois “cresce dentro” a 

partir do pó. Essa associação entre espaço urbano e o pó ativa tanto intertextos 

bíblicos de destruição quanto cenários distópicos de ficção científica. Com esse arco 

semântico de longo alcance, a experiência urbana (humama) ensimesma-se em um 

labirinto de pensares, um dentro do outro, desdobrando-se a si mesmo entre 

manhãs e tardes qualificadas por três substantivos próximos: névoa, cerração e 

neblina, de modo a ser uma cidade entrevista, cavada do âmago e da memória, 

uma cidade “ilegível”, criando lugares subjetivos, em evaporação, promovendo uma 

compreensão desencantada do real, como alguns anos depois o poeta iria declarar. 

 

 

4.1.2 DOS ENIGMAS 

Em Dos Enigmas (1976), Magalhães compõe um livro em trinta 

e seis partes não numeradas, exceto a última, que, em arábico, estampa o “36” na 

parte superior da folha, deixando explícita a somatória e, por conseguinte, a 

contagem de cada um dos “fragmentos”. Essa estrutura institui ao mesmo tempo a 

leitura de um único poema e a leitura de trinta e seis poemas que cabem em uma 

página, sendo que a grande maioria organiza-se no desenho de uma estrofe.  

A oscilação da proposta pela dupla ordenação de leitura dos 

poemas reenvia, por um lado, às características da epopeia, como apontou ainda 
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em 1976, Jorge Fernandes da Silveira
40

, aquilo que já se chamou aqui de épica do 

fracasso, em que o “herói” rebaixado é performado pela transição do corpo 

enquanto deslocamento de sentido rumo ao desaparecimento, problematizando a 

noção de heroicidade portuguesa e a tópica da viagem enquanto reconhecimento e 

identidade de uma nação, criando comparações históricas que dão a ver por 

contraste, o presente, em derrocada, da enunciação.  Por outro lado, no entanto, a 

compreensão dos poemas enquanto unidades, ou seja, trinta seis poemas líricos 

autônomos gera um caráter fragmentário (ligado ainda pela tonalidade e pelo campo 

semântico), que privilegia um pequeno instante ou meditação do sujeito que se 

oculta e desoculta, em uma sintaxe que Silveira chamou de “ritmo de ruínas” 

(SILVEIRA, 2003, p. 36). A construção a meio do caminho da lírica e da epopeia cria 

camadas de leitura e de maneiras de decifração, fazendo com que esse espaço 

intermédio não se decida, jogando com os protocolos de leitura e com as definições, 

sendo, de partida, um dos “enigmas” que o poemário apresenta. 

O título da coletânea aponta para uma escrita oracular, em que 

os encadeamentos de sentido são lacunares, ora se alongam por alguns versos, ora 

se interrompem em declarações de vária ordem, desde o intertexto com referências 

clássicas (Hipólito, Artemisa, Endymion, Átis, Juno e Ganimedes), passando por 

vocábulos de natureza aquática e/ou marítima: barco(s), navio, mar, águas, 

náufrago, corrente, marés, aves, fundo do mar, lagos, nevoeiro, regato e rio, que 

formatam uma paisagem que sugere percursos e atravessamentos, em retomada 

disfórica da tópica da viagem, agora como cosa mentale, viagem imóvel, chegando-

se até mesmo à percepção amorosa faltante, como se o passado adâmico se 

sobrepusesse ao presente arruinado, em constante declínio.  

Além disso, ainda em diálogo com os antigos, a preposição 

“Dos”, no título do livro, revela um cariz tratadístico que é turvado pelo texto 

fragmentado e hiper-referente, fazendo com que o sentido mais comum dos poemas 

já se apresente como enigmas enunciativos, não tendo, portanto, o perfil didático e 

informativo comum aos tratados, tornando-se uma “pista falsa”, uma forma de opor-

                                                 

40 Silveira, Jorge Fernandes da. Recensão a Dos enigmas, Colóquio-Letras, nº 39, 1977, p. 77-78. 
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se à clareza do gênero e ratificar, desse modo, a própria escuridão, ou, em outra 

ideia já referida, a tensão do dado oracular. 

Os atravessamentos de sentido perceptíveis constroem os 

temas mais fundos para Magalhães, como o corpo em transição, acometido da 

aguda percepção da passagem do tempo e da necessidade de fruí-lo:  

 

Não pode erguer-se a demonstração 
o que o corpo cansado ou alegre 
escuta ou adia. 
Podem apenas julgar-se inferências, 
suposições, torvos prantos, euforias, 
coisas que a claridade e a noite destroem 
e novamente trazem ou nunca mais. 
Corpo, escapa aos dedos, 
só deles ganha a dança, a rapidez 
ou a música. 
Escapa às condições e impõe-nas, 
espaço rápido onde o mundo está 
e pouco a pouco desaparece. 

 
  (DE, 1976, p. 14). 

 

O “veículo épico” é o corpo que lentamente “escapa aos 

dedos”, sugerindo a fugacidade da vida. Esse corpo, refratário à análise só se deixa 

conhecer por “inferências” e “suposições”, pequenas ligações que aparecem e 

desaparecem sem o domínio do sujeito: “coisas que a claridade e a noite destroem/ 

e novamente trazem ou nunca mais”. É justamente desse caráter errático e 

incontrolável da percepção temporal que o corpo ganha o contorno de única forma 

de compreender, ponte entre a ética e a estética, pois somente por meio dele, com 

o seu próprio esvair-se em direção à morte, de seu testemunho, seria possível 

sondar qualquer revelação, em uma contingência turva, “escura”, natural de um 

enigma não desvendado.  

 

A presença de um corpo pressupõe o enlace com o “outro” que 

aqui se resume à revisitação, pela memória, da experiência amorosa, vista como 

feixe de sentido a toda trajetória do sujeito, justificando-se a teatralização em que 

esse sujeito se coloca na partilha com um “tu” suposto e faltante, elemento que 

realça a fissura com o mundo, em uma invocação que fosse também a linguagem 

da perda do amor: “Sou responsável pelos mortos nesta invocação” (DE, 1976, p. 

17).  
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A passagem do tempo funciona, por esse viés, como ativação 

do jogo lírico que permeia um mundo primitivo, elementar, em gestação: água, ar, 

fogo, terra, ao lado de um mundo animal: peixes, insetos, folhas e seiva, denotando 

um cenário que remete a poemas demiúrgicos em que o universo se constitui na 

medida em que o poema o cria, aumentando o cariz de adivinha e de sentido 

turvado, em que o mistério da criação é apenas delineado como um dos fios de 

sentido que se acumulam, como o excerto da abertura do poemário: 

[...] 
Vejo os insectos correr sobre a resina. 
Animais como uma flor, as folhas 
encontram o fogo e o ar, a seiva. 
A voracidade obscura dos metais 
sonha o martírio e o entendimento. 
Os peixes escutam o nevoeiro 
sobre as águas crescer. 
Cada homem em sua noite 
nenhum vigia. 
 

  (DE, 1976, p. 7). 

 

A sabedoria parece algo encoberto que o sujeito entrevê em 

uma paisagem genesíaca: “Cada homem em sua noite” ausculta o fluir rumoroso de 

um mundo em que os peixes escutam, buscam a compreensão, “este espaço que 

limita e ilimita/ a sabedoria” (DE, 1976, p. 41). O entendimento, então, é sonhado 

pela “voracidade obscura dos metais”, numa referência alquímica direta, algo que 

permeia a ideia de autoconhecimento, de sobreposição de planos e espaços, ao 

lado dos cruzamentos ininterruptos que a inteligência estabelece no devir 

incontrolável da existência e da memória recuperada, em que a perda é mensurada 

pelo tom elegíaco – constante nessa poesia – uma das tônicas do regresso ao real, 

o mundo em desencanto, em fragmentação, incompreensível para a visão do sujeito 

que passa: 

Despedes-te depressa destes dias,  
sem o sol que pensaste e te faria 
rasgar de ti o que conheces. 
Precisas da ignorância e do inútil. 
O que sabes soterrou as energias 
ao ar do mar onde há barcos e peixes 
naturalmente, como tu não és. 
Dentre as mãos como pinheiros as carícias 
é uma forma de corroeres a vida. 
Um espírito nocturno espreita das coisas, 
a transitória consciência encontra análogos 
nas matérias, na falsidade. 
Os vagarosos gestos ocupam os lugares,  
a desolada observação dos factos e dos feitos. 
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O brilho visionário fez-se derrota, 
a perfeição nos sonhos, 
uma linguagem de sentido perdido. 

 
  (DE, 1976, p. 13). 

 

O sentido escapa ao sujeito, que, no entanto, entrevê, tem uma 

percepção parcelar e tenta miudamente recompor um quadro maior “a desolada 

observação dos factos e dos feitos”. Depreende-se uma atmosfera noturna de 

reflexão, em que o título outra vez amarra a dimensão “escura” por meio da 

advertência de que se está diante de enigmas filosóficos, existenciais e amorosos. 

Esse poemário ilustra, em certo aspecto, aquilo que Magalhães 

proporá em seu “Princípio”, um retorno à história(s), embaralhada(s) de modo a 

sobrepor(em) a anotação classicizante ao lado da incompletude amorosa, por meio 

de declarações que “contam” do mundo, que estão em diálogo e em contágio, 

habitando as fissuras, “Tal dinâmica dos elementos geradores e gerados regista um 

ininterrupto lugar-entre o nada e a unidade” (SILVEIRA, 2003, p. 35), de modo a 

cada parte do poema parecer desfocada, seja no uso do substrato mitológico, seja 

no tom invocatório, em que o vaticínio é tanto a profecia quanto o ofício do 

vate/poeta, fazendo com que nunca se saiba qual referência/uso aparecerá na 

próxima parte do poema, criando-se uma narrativa sobreposta em que as histórias 

valem pela experiência, pelo afeto e pela adivinhação em que o leitor é incitado a 

descodificar, a própria trama múltipla de mitos/histórias/cidades.  

Apesar da acumulação de cruzamentos de sentido, não se 

pode atribuir, para essa poesia, artificialismo estético, já que a declarada dificuldade 

de compreensão dos enigmas é constitutiva do sujeito que se vê no âmbito de 

mundo complexo, em que história e memória são ativadas e desativadas 

abruptamente no correr das trinta e seis partes do livro, entre aparição e dissolução, 

processos semelhantes ao existir errático, de intuição e de lembrança humanas. 

Pelo contrário, a crítica ao rebaixamento das cidades já 

aparece, como marca civil no poema(s), que se localiza no âmbito da denúncia e da 

reivindicação por silenciamento: 

O rio que sobre a manhã baixa acorda 
traz vermes de um lugar da indústria. 
Da terra mais negra, 
dos ramos dos brônquios, das constelações, 
pela poeira, pela aurora, pelos símbolos. 
Sozinho e sem voz o homem partiu 
quis o tempo que o tempo não passasse. 
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Ficou gravado sobre xistos 
e ruínas e aluviões e magmas. 
Nada segura os passos cansados, 
nada se anuncia. 

 
  (DE, 1976, p. 15). 

 

A destruição do campo ao lado da opção comum nestas 

paragens: a necessidade de emigração: “Sozinho e sem voz o homem partiu”, em 

um lugar parado no tempo, ou seja, sem progressão, inclusive social, que faz com 

que o “homem” do poema não possa parar: “Nada segura os passos cansados,”. Tal 

homem “sozinho” e “sem voz” caminha, viaja, (e)migra, está em movimento por uma 

viagem que é a previsão da decadência, e que, de forma reversa ao intertexto, não 

traz qualquer desfecho ou aprendizado, apenas deslocamento no vazio. 

Já se nota, neste poemário, uma prosódia articulada que 

ressalta a aliteração e a assonância, passando pela cacofonia: “onde a casa para 

paira para ter” (DE, 1976, p. 23), de modo a ser uma escrita de extrema consciência 

fônica sem fazer com que essa característica seja o primeiro plano dessa poesia. Ao 

contrário, a prosódia construída pelas “palavras comuns” aponta para o eixo 

dialogal, de confissão e fala. Mesmo quando a sintaxe se autodestrói (Um toldo 

vermelho), a sonoridade não se ocupa de malabarismos e faz uso pontual da rima, o 

que intensifica o caráter de “poesia falada”, enfim, o diálogo faltante com o “tu”, em 

ausência pela força destruidora do tempo. 

 

 

4.1.3 VESTÍGIOS 

Em Vestígios (1977), Magalhães inicia o volume organizando a 

obra publicada até então, assumindo o primeiro momento de repensamento da 

fatura conseguida, conforme a nota antes dos poemas: 

“Dez poemas” – são metade do conjunto de Poemas aparecido num 
envelope de António Palolo em 1974 e há muito que a sua limitada edição 
se esgotou. A outra metade (com o título de “Poema dez”) foi já republicada 
no livro Três Poemas. Estes dez poemas vão bastante reduzidos em versos 
relativamente aos de 74. 

“Cinco poemas” – apareceram em Nova 1 75/76 e levam algumas 
alterações. 
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“Cinco poemas do Cartucho” – foi amarrotado no Cartucho colectivo com 
que nos divertimos um pouco em 76 que a alguns leitores acabaram por 
chegar.  

“Intervalo e tentativa” – surgiram numa edição de muitos poucos exemplares 
da Inova com um desenho de António Palolo.  

(VE, 1977, p. 06).  

Esta nota, além de explicar a organização dos poemas que 

compõem o volume, funciona como evidência fundamental do processo de 

refazimento da obra que será a grande característica do poeta, passando pela 

menção explícita de redução dos poemas como estratégia de reescrita. Conforme 

os poemas vão se reorganizando, a feição do conjunto vai sendo criada e a obra 

toda sendo redimensionada. 

Esse processo pode supor o título Vestígios, ainda mais com a 

ajuda dos versos “agredir o mistério/ fazendo-o vestígio” (Ve, 1977, p. 34), que 

mostra a própria escrita como prova, ainda que mínima, um leve vestígio daquilo 

que pode ser pensado como um grande mistério, outra vez aludindo à dificuldade de 

comunicação (os enigmas), resumida em uma visão transcendente que justifica a 

ideia de transfigurar o real, o mínimo cotidiano que encobre a percepção humana. 

Álvaro Manuel Machado escreveu, em 1979, em uma resenha 

dedicada a Vestígios e Pelos caminhos da manhã (1977), que a técnica de 

Magalhães, apesar de ser ainda recente, já começava a delinear outras 

coordenadas, para além dos estilemas das décadas anteriores: 

Oscilando entre o onírico e o real quotidiano, o lirismo do A., transbordante 
de imagens, afirma-se neste livro duma originalidade que não condescende 
nem com as heranças neo-realista e surrealista nem com os malabarismos 
vanguardistas, marcando um lugar importante no conjunto da poesia 
portuguesa actual (COLÓQUIO-LETRAS, nº 51, 1979, p. 75-6).  

Tal “originalidade” parece que conjuga uma percepção apurada 

da vivência do “real quotidiano”, expressão determinante para aquilo que se formaria 

em sua poesia a partir dos anos oitenta, ou seja, a subjetividade partilhada 

enquanto representação tanto da intimidade como do espaço comum, presidida pelo 

princípio ético do sofrimento silencioso, de quem sabe que pouco ou nada pode 

mudar, em resistência. 

O poema 5 de Cartucho (1976), reunido sem modificações em 

Vestígios, é emblemático para a compreensão da noção de poesia de Magalhães. 



 96 

Há muitas ligações com sua poesia posterior, notadamente o imaginário que será 

ampliado nos anos oitenta: 

5 

Quando quem escreve se perde dos pássaros atinge Orcus, os sentidos 
sem significações nem símbolos nem sugestão. Aí, o inconsciente torna-se 
um domínio rigoroso e a atenção aos fundos lençóis de água da linguagem 
explode como lâmpadas contra pedras. É dessa ordenação da racionalidade 
esquecida, das emoções sem sentimento, da inteligência em combustão 
sem a cultura que a mente oculta dos discursos irrompe. E fixa na noite 
sons sinais e ordenações das coisas pelo saber, a razão, a sensibilidade, a 

consciência crítica desviados para charcos imprevisíveis onde quem 

escreve chega, para xistos fundos onde os aluviões dos nomes se 

esqueciam. E toda essa matésis não é um fulgor místico ou mítica 

obcecação, nem o recurso à clarividência nem ao automatismo. É o 

mecanismo árduo de prefigurações das coisas pelo saber, a razão, a 

sensibilidade sob a pressão do real ou do imaginário e em que um 

habituado das palavras de repente reconhece a imagem que nenhum 

espelho ainda viram, o som a que nenhum silêncio se seguira ainda, uma 
função a preparar-se para atingir o seu primeiro destino. Quer seja o 
problema das classes, quer seja o infigurável, quer seja a recuada 
consideração da alma, a materialidade dos vocábulos só por um furor que 
nenhuma ciência nenhum raciocínio nenhum sentimento explicam atinge 
algumas vezes o coco onde as cinzas da vida frutificam e cumpre a sua 

maldição transformadora: agredir o mistério fazendo-o vestígio. Dizer o 
novo, elucidar os conflitos, levar os homens para outro homem, qualquer 
coisa pode ser o hieróglifo dum poema. Mas o que lhe deu a forma da 
mudança, a ligação com os espíritos, a invenção do afirmado ficou até 
sempre perdido para a compreensão de todos. Foi uma vertiginosa 
passagem pelo mais vazio dos lugares, uma operação súbita entre a 
memória, as outras vidas e a atenção talvez mal ferida de um homem que 
tão sabiamente conhecia a linguagem que por um momento a esqueceu 
para ela dizer a si, ao seu mundo e ao que nem ele o seu mundo sabiam 
nomear (VE, p. 33-4). Grifos nossos. 

Este poema, último do Cartucho, tem evidente caráter 

prescritivo, assim como terá, em 1981, o poema “Princípio”. Vale notar que a opção 

pelo poema em prosa intensifica essa noção, como se a variação do gênero 

textual
41

 propiciasse uma leitura de fora do poema, uma elocução poético-crítica, 

assim como Magalhães fizera ao primeiro propor o germe do poema “Princípio” em 

um texto crítico dedicado à poesia de António Osório.  

O teor metalinguístico, que repassa a reflexão crítica, torna a 

figurar como uma possibilidade de entender a própria escrita, e desse modo projetá-

la como um novo meio de dizer, de fixá-la nas coordenadas da poesia portuguesa, 

apontando expressamente suas recusas, como ocorre na passagem “nem o recurso 

                                                 

41 Tal procedimento é formador do livro António Palolo (1978) composto por sete poemas em prosa 
iniciais, seguidos por catorze poemas numerados em arábico.  
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à clarividência ou ao automatismo” em que se compreende que o poeta quer deixar 

explícito o desvio de curso em relação às tendências anteriores, buscando “a 

imagem que nenhum espelho ainda viram” – ou seja, a própria maneira de 

figurar/transfigurar o real. 

É notório que o vocabulário do poema já apresenta títulos ou 

pedaços de títulos de poemários posteriores, como “charcos” e “aluviões”, assim 

como o vocábulo “vestígios”, em suma, a própria justificativa do título do livro: 

Vestígios. Essa prefiguração, que pode ser nomeada como um interesse temático 

definido, cria a noção de ordem, repetida pelo poema: “É dessa ordenação da 

racionalidade esquecida, das emoções sem sentimento, da inteligência em 

combustão sem a cultura que a mente oculta dos discursos irrompe.”  e “E fixa na 

noite sons sinais e ordenações das coisas pelo saber, a razão, a sensibilidade,”. 

Para a escrita do poema, justifica-se a organização do mundo pela figuração 

poética, de modo a apontar tal recurso como matésis, ou seja, a ciência que explica 

as relações pela quantidade e pela ordem. A ordenação está vinculada à ideia de 

prefiguração, que será moldada por três elementos relacionados pelo poema: o 

saber, a razão e a sensibilidade (sob a pressão do real ou do imaginário). O 

caminho complexo para o poema leva em conta para a sua concepção os 

elementos extratextuais, não se considera um mero objeto linguístico, fechado e 

dotado de significação imanente. Muito pelo contrário, a sensibilidade está na 

captação aguda do real ou do imaginário, porém alimentada pela filtragem destes 

estados mentais, diretamente relacionados ao mundo das coisas e dos objetos, 

àquilo que se tem chamado com certa insistência de entorno. 

Além disso, há a recorrência da ideia do espelho, uma das 

passagens mais importantes do poema “Princípio”, que procura explicar a poesia 

como uma força do desconhecido, absolutamente subjetiva, em que o produto 

“poema” deva figurar algo que espelho algum já refletiu. É uma metáfora para 

explicar-se a presença do “novo”, não como resposta a um suposta revigoramento 

vanguardista, porém uma maneira de mostrar que a poeticidade, o poema em si, 

nasce e se desenvolve por urgências humanas, por vezes cotidianas e triviais, como 

os muitos poemas de amor, desprendidos de situações comuns e misturados com 

todo o memorialismo que o poeta consegue construir nesse testemunho. 

Essa concepção da poesia como arte da memória reaparece 

no final do poema: 
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Foi uma vertiginosa passagem pelo mais vazio dos lugares, uma operação 
súbita entre a memória, as outras vidas e a atenção talvez mal ferida de um 
homem que tão sabiamente conhecia a linguagem que por um momento a 
esqueceu para ela dizer a si, ao seu mundo e ao que nem ele o seu mundo 
sabiam nomear. 

Tal “operação súbita da memória” parece ser o ponto de 

chegada dessa escrita, que consegue nomear o mundo por meio de uma linguagem 

afetiva, expandindo e resgatando os objetos do mundo, em um diálogo constante 

entre soluções formais e as atribuições de sentido que o sujeito consegue lograr. 

O uso do poema em prosa reaparece em 1977, conforme já 

referido, e mantém o tom prescritivo, metalinguístico, que envia seus sentidos ao 

“voltar ao real”:  

Parte-se duma questão corrente debatida nas escolas e de súbito, por uma 
adivinhação, passa-se a um tema de devoção, a uma destruição da própria 
escola, à piedade. Tudo são tratados, decursos de conhecimento, 
manifestações da vontade secreta que leva os lugares da vida pelas poeiras 
do ar que de poeiras também é feito. A poesia é isto? De madrugada o mar 
está morto, move-o um princípio que a própria luz e as marés desconhecem. 
Não, as forças dos números vão destruir tudo, escuta as explosões, os 
rebentamentos surdos entre as árvores, o lume das flores. Um pássaro 
atravessa esta memória, vai morrer, vai para o mar, as coisas inacreditáveis 
tomam uma direcção humilde. As palavras formam cristais, espaços 
translúcidos donde o mundo é visto. Essa morte devorada é a poesia? 
Suponha-se que deus vem. A inteligência é por esse macho fecundada. 
Dessa semente o conceito é bom? Suponha-se que são os senhores dos 
outros espaços, os arcontes rutilantes, os espermas basálticos do zodíaco. 
Esse pavoroso prazer atinge a sabedoria. O que diz é mau? A culpa ou a 
verdade que mágoa correm sobre o corpo? O baptismo na cratera, a espera 
do vulcão é a poesia? (AP,1978 p. 15).  
 

A entonação dominante de pergunta, de propor o 

questionamento e em seguida tentar definir a poesia por elementos subjetivos e 

amplos tecem o início de uma reflexão acerca da natureza da escrita. O tom 

analítico é proficuamente contaminado pela imaginação poética, de maneira a criar-

se uma definição amorosa, afetuosa, distante de um discurso teórico. Essa 

proximidade formal e temática entre os textos propicia a atividade do poeta-crítico, 

que a todo tempo cria e analisa. 

A imagem de poeira/poesia, que havia sido apontada em 

Consequência do lugar, pelo uso do vocábulo “pó” e suas metáforas, é retomada 

nesse poema: “manifestações da vontade secreta que leva os lugares da vida pelas 

poeiras do ar que de poeiras também é feito. A poesia é isto.” (Grifos nossos), 

palavra emblemática que irá nomear um poemário futuro, novamente apontando 
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para a poesia como o substrato, o resíduo, o gesto mínimo da evocação 

memorialística e da evaporação/erosão do presente. Sobre o tema do regresso ao 

real, pode-se depreender até aqui, que ele se perfaz em um cenário explodido, em 

que a poeira (que não baixa) turva a percepção de mundo, propõe o estranhamento 

e a inadequação com a ordem assimétrica das coisas. 

O tom preceptivo: “As palavras formam cristais, espaços 

translúcidos donde o mundo é visto.”, ressoa em “Princípio”, na associação entre 

palavra e coisa (cristais, espaços), já que é dessa conjunção que o mundo é visto, 

em uma perspectiva experiencial, relacional, com o apelo do entorno, conjunção 

entre evento poético e história.  

Essas coordenadas colocam a produção dos anos setenta de 

Magalhães como embrionária daquilo que será a tônica dos anos oitenta: o regresso 

ao real, já exteriorizado em formato de poema/manifesto, conforme já se logrou 

indicar. 

 

4.1.4 UMA EXPOSIÇÃO 

A seguir, apresentam-se dois poemas, acompanhados das 

imagens a que referem. Apesar de JMM não colocar as imagens no livro, tal 

aproximação é ato cultural comum e está subsidiada pelos títulos dos poemas, que 

em alguma medida fazem com que a comparação das duas mídias apareça como 

necessária, inclusive por descortinar aproximações que valorizam o pictórico 

enquanto alvo poético, dando a ver a relação preceptiva que a pintura tem com a 

obra de JMM, servindo-lhe inclusive como preenchimento das imagens da cena 

captada pelo poema. 
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Figura 1: Morning in a city (1944), Edward Hopper 

 

 

Morning in a city 

 

A sombra das coisas que tu vês 
sou eu, uma luz quimérica 
perdida nos escombros, subindo com as águas 
de manhã levadas ao sol. 
A flor que sonhas na berma dos penhascos 
deixa rastos de seiva que sou eu, 
lágrimas sobre coisas secas, derrotadas. 
No cimo dos telhados os ventos de outubro 
ferem o meu corpo vogando para ti 
pela pele do mundo. Marcas de poeira. 
Saibros lapidados. Carteiros perdidos. 
Coisas impossíveis de dizer. 
O sangue da noite tombou. 
 
(UE, 1980, p. 67) 
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Figura 2: Morning Sun (1952), Edward Hopper 

 

 
 

Morning Sun 

 

Tudo o que da luz 
desce e antigo finda 
na saliva da voz, 
guerras de orvalho 
na manhã dos meses, 
águas pelos musgos, 
janelas com sol, 
tudo nos falseia, 
nos lança no centro 
onde o corpo dorme. 
 
Já sem o repouso, 
o esquecimento, 
dos olhos fechados 
para te não ver. 
 
(UE, 1980, p. 70). 
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Uma exposição (1980)
42

 foi publicado no mesmo ano do ensaio 

que possui o parágrafo que será reescrito em “Princípio” que saiu, como já se 

apontou em outros momentos, em Os dias, pequenos charcos (1981).  

A análise dos procedimentos de escrita nesse volume, quase 

concomitante ao poema que traz a problemática explorada por essa tese, poderá 

indicar um começo, aquilo que constituiu o cerne das preocupações do poeta 

durante aquele período.  

Por outro lado, admitindo outro viés, pode-se estabelecer o 

seguinte pensamento: em 1981 as teorizações e as percepções de Magalhães 

haviam atingido um ponto de definição sobre o real, e, em certa parte, esse 

interesse temático deve-se àquilo que fora explorado ainda na década de setenta, 

mesmo que não explicitamente formulado como plataforma poético-crítica. 

Ou seja, Uma exposição, situa-se no limite, na transição, que 

tanto admite uma análise a partir do poema “Princípio” como antes dele, ou melhor, 

sua gestação na década de setenta. 

A intenção, portanto, da aproximação entre a obra pictórica e a 

obra poemática tem a finalidade de explorar em que medida esse início embrionário 

já explorava processos próximos ou idênticos àqueles buscados com a ideia de 

regresso ao real, de modo a perceber que em 1981 houve a elaboração de 

preceitos que em verdade já pertenciam à mundividência do poeta desde os tempos 

mais remotos de sua obra, considerando o poema “Princípio” já como um 

desdobramento do work in progress de Magalhães, pontilhado pela percepção ética 

que até agora se quis demarcar. 

 

 

                                                 

42 JMM notabiliza-se por suprimir, corrigir e reescrever seus poemas durante seus novos livros. Os 
poemas de Uma exposição (1980) foram reeditados com maior ou menor mudanças em Alguns livros 
reunidos (1987) e Consequência do lugar (2001), conforme mostra o apêndice sobre a obra poética. A 
redação utilizada foi a do poemário de 1980, uma vez que cada poema reescrito ou corrigido retroage 
toda a obra, de modo a ser necessário demarcar-se a relação primeira com as telas de Hopper. 
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O poemário é composto por poemas e por fotografias. O 

volume é iniciado com um bloco que contém vinte e três poemas de João Miguel 

Fernandes Jorge, ao qual se segue um bloco visual que possui vinte e uma fotos de 

Jorge Molder, sendo finalizado com mais vinte e cinco poemas de Joaquim Manuel 

Magalhães.  

Logo de início, na página de abertura, encontra-se o seguinte 

paratexto
43

: 

Este conjunto de fotografias e poemas, cujo arranjo gráfico em livro foi 
executado por João Botelho, refere a obra do pintor norte-americano Edward 
Hopper (1882-1967). 

Se as fotografias se prendem a uma intenção inicial, proposta por Jorge 
Molder, de tratamento do tema da noite por esse pintor, os poemas vieram a 
afastar-se desse primeiro propósito. 

As fotografias mostram um caminho imaginado para uma personagem: o 
criado de Nighthawks. 

Os títulos do segundo conjunto de poemas são os quadros de Hopper. 

Em qualquer dos trabalhos se poderão descobrir referências e contágios 
dessa obra. Sem que, todavia, haja qualquer tentativa de paráfrase quer 
visual quer verbal. 

(UE, 1980, p. 4). 

Nota-se, nessa advertência, que os autores do livro, que 

triplamente homenageiam a obra de Hopper, tinham a preocupação de uma visão 

autoral que não se prendesse em demasia a uma “descrição” do registro pictórico. 

De imediato, o conceito do procedimento de écfrase, que se tornou na antiguidade 

clássica até mesmo um subgênero, não poderia ser aplicado nesse caso, pela 

expressa negação estabelecida. Não há paráfrase, afirmam os autores, porém 

existem “referências” e “contágios”, que podem sugerir formas de leitura dos 

poemas. 

Apesar dessa distância da paráfrase, um ponto de contato 

mais imediato é a tonalidade disfórica dos textos de Joaquim Manuel Magalhães, 

que exploram o tom melancólico, quase árido, evidente nas pinturas de Hopper que 

                                                 

43 O texto não é assinado, de modo a supor uma autoria coletiva dos três autores, que talvez pudesse 
até mesmo ser estendida ao organizador, João Botelho. 
 



 104 

transitam entre a solitude e a incomunicabilidade. Os poemas são notadamente 

elegíacos, como se a ordem da visão que os conformasse, sua inteligência visual 

pendente entre um passado fortuito ou instantâneo, colocasse seus personagens na 

ativação mais íntima de memórias afetivas, talvez dolorosas, como se o quadro 

fosse apenas o indício de uma circulação mais abrangente em que o sentido 

profundo estivesse na configuração de um espaço que residisse na imagem mental, 

desdobrada, que o fruidor do quadro pudesse imaginar naquela cena. O poema, 

portanto, não persegue a paisagem pictórica, mas a distende, distorce-a e a amplia, 

na tentativa de uma comunicação mais subjetiva com a emoção proporcionada pela 

cena vista, em um princípio de continuação do olhar, próprio da movimentação 

cinemática. 

Nesse passo, valeria inquirir em que medida que os poemas de 

JMM, relacionam-se com as pinturas, intentando, com esse questionamento, 

defender que a técnica poética excede o campo pictórico para adentrar em uma 

narratividade que poderia ser descrita por meio de processos cinemáticos, entre 

memória e montagem, valorizando aquilo que não aparece no quadro, mas o que 

permanece sugerido e encenado, criando-se, desta feita, uma tensão que se 

elabora a partir do quadro, porém que não se esgota nele, algo semelhante ao 

retorno proposto por “Princípio”: “Voltar junto dos outros, voltar/ ao coração, voltar à 

ordem/ das mágoas [...]”.  O que está em questão é o drama da personagem 

pictórica, sua carga de humanidade revelada, notadamente a utilização da memória 

como fio condutor de seus sentimentos mais absconsos, e, portanto, mais 

arraigados e permanentes. 

Ao admitirem-se tais meios como base de leitura dos poemas, 

surge a ideia de que em meio à concepção de narratividade as figuras humanas das 

pinturas seriam personagens. Apesar de esse procedimento, no paratexto referido, 

demarcar-se somente ao criado de Nighthawks (1942), trata-se de uma espécie de 

fio condutor das fotografias, já que as fotografias de Jorge Molder se ambientam na 

atmosfera delimitada pelo célebre quadro de Hopper, explorando a sombra em meio 

à solitude citadina, em cenários desertos, como se o próprio criado, que, bem 

verdade, é um atendente de bar, fosse quem visse as imagens mostradas pela lente 

de Jorge Molder. Tirante essa relação já expressa, pode-se ampliar tal ideia para os 
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poemas de JMM, uma vez que se pode imaginar que as figuras humanas 

apresentadas nos poemas interpretam cenas com interlocutores supostos ou até 

mesmo com o próprio leitor – agente que atualiza a narratividade imagética pela 

descodificação do poema, emprestando-lhe a visão, ou, ainda, uma imagem mental. 

Não seria descabido dizer que o leitor atua no poema e usa a pintura como cenário 

para essa dramatização.
44

  

Isso se observa em “Morning in a city”, tela em que uma mulher 

nua olha para um canto do quarto, espaço vedado ao observador, num cenário de 

solitude à luz de uma janela. Christina Yang elucida a pintura: 

What first drew me to Edward Hopper‟s Morning in a City was his 
deployment of the gaze. It is a simple enough scene of a young woman 
standing in a bedroom as her day begins. I admired how Hopper straddled 
history and modernism, positioning himself among other painters of nudes 
including Titian, Diego Velazquez, Edouard Manet, and Pablo Picasso. 
Although the woman‟s public life lies outside the theatrical window of her 
aerie, the drama of the picture is an interior one, built around casual folds, 
dark surfaces and edges to suggest a shadowy narrative of being undressed 
and unmade. Why does the eye roam around this image and slip into secret 
places? Is there more than one viewer imagined? Does gender play a role? 
How could light be both an absence and presence? (YANG, 2013) 

A pergunta da historiadora de arte americana Christina Yang, 

que encerra a citação acima, dá a ver a ambiguidade que o quadro suscita entre a 

presença e a ausência. A mulher segura uma toalha, em pé, no centro do quadro. À 

esquerda, uma janela que deixa ver a manhã nascendo entre prédios, o que sugere 

um cenário urbano. Ela pode estar perplexa, absorta ou simplesmente distraída e 

sonolenta. À direita, uma cama sugere um despertar recente. Há a presença de um 

drama pessoal que excede a percepção do quadro, pois remete às zonas não 

representadas: certa parte do quarto, o canto esquerdo na direção em que a mulher 

olha, a cidade lá fora e, por último, o ponto de vista do observado. Para Ivo 

Kranzfelder, o indício mais significativo é 

[…] a toalha que a jovem segura na mão. Está diante de uma cama de onde 
acabou de se levantar, a coberta está afastada e a almofada amarrotada. À 
esquerda, encontra-se uma secretária e uma cadeira sobre a qual está 
pousada uma peça de vestuário, possivelmente um casaco e um chapéu. 
Esta pequena natureza-morta repete os temas de seus quadros: Hopper 

                                                 

44 “Tomemos o poema „Cape Cod evening‟, de Joaquim Manuel Magalhães. O primeiro signo inscrito 
no poema já introduz a subjetividade do eu lírico que parece estabelecer um procedimento narrativo 
ao contar uma sequência de ações que realiza” (ALVAREZ, 2008, p. 5). 
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dissimula mais do que revela. O que ele mostra são os limites de nossa 
percepção pois só a experiência nos ensina que, por debaixo de um casaco, 
se esconde uma cadeira, a qual realmente não vemos [...] Para Hopper, é 
bem mais importante apresentar associações do que não podemos ver 
(KRANZFELDER, 2003, p. 50-51). 

É interessante notar que a análise pictórica valoriza o 

entrevisto e o pressentido, criando uma continuidade com aquilo que está vedado ao 

observador. Kranzfelder ainda sugere um uso quase lúdico para a toalha: “O pintor 

usa a toalha para jogar, aqui, com a antinomia esconder/revelar” (KRANZFELDER, 

2003, p. 51). Nesse passo, a tensão entre o quadro e o extraquadro contribuem para 

a fruição da obra de forma decisiva. 

No mesmo sentido o poema de Magalhães marca: “A sombra 

das coisas que tu vês/ sou eu, uma luz quimérica/ perdida nos escombros, subindo 

com as águas/ de manhã levadas ao sol”, projetando a ação do quadro para além 

do campo de observação, direcionada à introspecção. Além disso, aumentando o 

enigma, não seria possível identificar com precisão o “eu”
45

 e o “tu” que aparecem 

no poema, uma vez que o “tu” poderia ser tanto o leitor quanto outra personagem 

qualquer que habitaria o quadro em uma zona não representada. Dessa 

interlocução nota-se que o outro ocupa de forma misteriosa o extraquadro – símile 

do movimento do tempo que não se fixa e que pode tanto ser memória quanto 

presente latente, algo como um diálogo interrompido que a manhã do quadro 

atualiza como reminiscência caldeada por um vago erotismo. Vale notar, ainda, que 

o poema refere em seu fecho que “O sangue da noite tombou”, criando uma ligação 

com o período matinal recém-descolado das trevas noturnas, aumentado a 

curiosidade do que acontecera na noite não representada pelo quadro e também 

pelo poema, fazendo com que a leitura de ambos crie um arco semântico maior, 

conferindo duração ao evento dramático.  

Essa característica do poema de sugerir espaços e tempos 

passados é uma constante na obra lírica de JMM, de modo que o regresso ao real, 

em sua força emotiva e sentimental, busca justamente instalar-se nessas lacunas 

temporais, de perda e mudança destrutiva, para, em um segundo momento, sugerir 

                                                 

45 Conforme os versos de outro poema do livro Compartment C, Car 293: “ O eu dos pronomes 
pessoais/ não sou eu (...)” (UE, 1980, p. 72). 
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o distanciamento e a desolação do presente. O real se dá em relação temporal 

passado/presente, percepção do desgaste e da corrosão, ou seja, de forma 

relacional, dialógica em certo sentido. É possível notar também a ausência de 

elevação das palavras, que se prendem à ordem comum, na dificuldade e 

estranheza do cotidiano. 

A perspectiva dramática do poema evolui pelos verbos de ação 

usados (ver, sonhar, deixar, ferir, dizer e tombar etc.), que favorecem a encenação, 

uma vez que instauram movimento, como uma sequência que de certo modo deixa 

esboçada certa narratividade (noite/manhã). O poema preocupa-se com aquilo que 

o observador do quadro não pode ver, porém consegue imaginar e intuir, 

possibilitando a percepção de que fazer ver é mais importante do que ver. Com a 

aproximação entre o quadro – percebido pela visão –, e a encenação – intuída nos 

cruzamentos semânticos entre o poema e a pintura – um acesso é criado, algo entre 

o pensamento da mulher nua, sua abstração em meio ao vazio do quarto, percebido 

por aquele que a observa, o leitor ou o personagem oculto do quadro.  

Tal “jogo de cena” ganha ainda outro sentido se comparado 

com a linguagem cinematográfica, tomando-se a pintura como uma sorte de 

fotograma de uma sequência em que o poema desse a ver, inclusive ao se 

considerar a cenografia localizada no extraquadro: “A flor que sonhas na berma dos 

penhascos” ou “No cimo dos telhados os ventos de outubro/ ferem o meu corpo 

vogando para ti”.  

Nessa linha de raciocínio, a visão mescla-se com a antevisão 

daquilo que não aparece no campo pictórico e com a rememoração daquilo que só 

foi visto pelas personagens. O extraquadro enseja o desdobramento de toda a 

elaboração do poema como se a tela de Hopper suscitasse aquilo que Didi-

Huberman, via Walter Benjamin, chamou de paisagem aurática
46

, ou seja, um lugar 

que fosse um meio do caminho entre o presente e a lembrança, como se a 

                                                 

46 Conforme a interpretação do conceito feito por Didi-Huberman: “Aurático, em consequência, seria 
o objeto cuja aparição desdobra, para além de sua própria visibilidade, o que devemos denominar 
suas imagens, suas imagens em constelações ou em nuvens, que se impõem a nós como outras 
tantas figuras associadas, que surgem, se aproximam e se afastam para poetizar, trabalhar, abrir 
tanto seu aspecto quanto sua significação, para fazer delas uma obra do inconsciente” (DIDI-
HUBERMAN, 2004, p. 149). 



 108 

percepção da cena ampliada pelo poema fosse iniciada pelo quadro: o quadro pode 

ser o presente e o poema a lembrança. Ainda mais com o efeito de encobrimento 

que o primeiro verso propicia, criando um ambiente nebuloso, porém extraordinário, 

pois aproxima e distancia (ou foca e desfoca) as personagens da trama: “A sombra 

das coisas que tu vês”, criando-se uma interação de imagens presentes e 

pressentidas: a sombra como os resquícios da noite (“O sangue da noite tombou”). 

O poema corresponderia, então, a um símile afetivo da mulher, de outra 

personagem ou até mesmo do leitor, como um poderoso flashback que se 

relacionasse com a disforia e o ensimesmamento apresentados pela pintura. 

A visão torna-se ponte entre o pictórico e o poemático, 

fundando um alicerce nas imagens corriqueiras e banais escolhidas para dialogar 

com a pintura. O emblema do realinho que o poema organiza pode ser ilustrado pela 

passagem: “Carteiros perdidos”, trivial acontecimento de bairro, minúcia da memória 

que se apega a um evento banal, por um lado; e extremamente significativo para o 

imaginário afetivo, por outro. É notório que depois desse registro do ambiente 

comum de bairro venha a declaração de que existem “Coisas impossíveis de dizer”, 

alçando a supremacia da imagem em relação ao verbal. O poema apresenta um 

encaminhamento visual, e até mesmo o clichê da flor no penhasco assume uma 

coloração mais delicada, renovada pelo jogo entre o “tu” e o “eu”. 

O que se observa nos outros poemas de JMM constantes no 

livro Uma exposição,  é o uso contínuo do extraquadro – ou seja, aquilo que excede 

a moldura, o poema como prolongamento do pictórico e não como uma descrição 

ou interpretação, mas como articulador de uma cena em que o quadro seria um 

chamamento,  o que equivale a dizer que a relação de intermidialidade entre as 

obras torna os códigos complementares, e não meramente reflexivos ou paralelos
47

; 

afastando-se assim o poema da descrição e da paráfrase, operações comuns à 

                                                 

47 “Não seria esse o argumento crítico a própria metodologia usada por Joaquim Manuel Magalhães? 
Esse objeto subjetivado não seria o próprio efeito emocional conseguido pelo poeta através de um 
distanciamento proposital? Parece que assim se justificaria a presença de Hopper, seus quadros são 
os objetos exteriores ao poema que o poeta subjetivará” (GANDOLFI, 2004). 
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écfrase.
48

  

Já em Morning Sun
49

, Hopper desenvolve ideias semelhantes 

ao quadro anterior: a mulher que olha pela janela, de manhã, o horizonte recortado 

por um canto de um prédio fabril ou residencial, além da ausência do parceiro(a)
50

. 

O gesto novamente é de expulsão da atenção do observador do espaço do quadro, 

dividido com a tentativa de decifrar a expressão quieta e reflexiva da mulher. Outra 

vez a luz natural emerge, em um quadro em que a cama preenche toda a base, 

indicando isolamento do ser humano compartimentado em algum edifício urbano de 

uma manhã qualquer
51

. 

Agora, o poema de Magalhães, escrito em catorze versos 

quase todos redondilhas menores, talvez emprestando certo ritmo de sonetilho, com 

uma disposição estrófica inusual: a primeira com dez versos, e a segunda com 

quatro. A primeira assume um caráter sentencioso e lapidar que é ilustrado pelo 

desfecho na segunda estrofe. 

O poema explora algo como um zoom interior, um fluxo de 

consciência que parte da presença da luz (“Tudo o que da luz”), talvez a mesma luz 

do outro poema “uma luz quimérica”, de sonho, de impossibilidade. Essa mesma 

iluminação continua no segundo verso “desce e antigo finda”, apontando um 

desaparecimento desse “tudo”, pronome indefinido que encobre ainda mais a 

decifração do sentimento, que tenta alguma concreção nos versos seguintes: “na 

saliva da voz,/ guerras de orvalho/ nas manhãs dos meses,/ águas pelos musgos/ 

                                                 

48 Não parece lícito abrir demasiadamente a definição de écfrase, deslocando-a da etimologia de 
“descrição”, inclusive esquecendo-se que ela surgiu como um exercício de retórica. O teórico 
Heffernan tem uma ideia mais abrangente que postula: “ekphrasis is the verbal representation of 
visual representation” (HEFFERNAN, 1993, p. 3), que defende que qualquer expressão verbal de uma 
obra de arte seria uma leitura ecfrástica. Tal apreensão não foi considerada para essa tese. 
49 “Precisamos passar incessantemente de uma realidade a outra: a do quadro e a do espectador. As 
janelas de Hopper nem sempre oferecem vistas para qualquer coisa. São também quadro no quadro 
e, por vezes, mais fortes e materiais, como em Morning Sun [...]” (KRANZFELDER, 2003, p. 53). 
50 “The erotic suspense in these scenes derives from the absence of a partner, which tempts the 
viewer – male certainly, female perhaps – to assume the role and enter a stranger´s story (SCHMIED, 
2005, p. 74). 
51 “O olhar para fora, para o espaço da natureza, assim como o olhar para o interior estão alienados. 
Os espaços da natureza e da civilização, os corpos e as casas tornam-se elementos de um sistema 
de símbolos que transforma as imagens inconscientes e as fantasias em constelações pictóricas que 
só à primeira vista ainda têm uma função representativa: na verdade, já há muito tempo destroem a 
fronteira entre o quadro e a representação, entre a visão psíquica e a imagem pintada” (RENNER, 
2001, p. 59). 
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janelas com sol,” – algo entre as manhãs repetidas e repassadas de uma luz que 

emudece. A cenografia do poema é tão subjetiva e pincelada, que os poucos 

vocábulos que a apoiam criam outra vez uma atmosfera nebulosa, ainda que a 

verbalização se refira essencialmente a uma manhã. Há um afastamento da luz, 

para uma imprecisão que refere o ilusionismo da percepção: 

tudo nos falseia, 
nos lança no centro 
onde o corpo dorme. 
 

É importante notar que nesta passagem há a referência a “nós” 

por meio do pronome átono “nos” em “tudo nos falseia” ratificando a ideia já 

desenvolvida de uma conversa, uma relação entre duas pessoas, além, claro está, 

de propiciar a inclusão do leitor. O poema é terminado com um quarteto bastante 

enigmático, que tenta ilustrar o tom de máxima da primeira estrofe: 

Já sem o repouso, 
o esquecimento, 
dos olhos fechados 
para te não ver. 
 

Para interpretar esse fecho, tente-se uma abordagem voltada à 

descrição sintática. Deste modo, pode-se notar que o verso “Já sem o repouso” 

funciona como locução adverbial de modo e o verso “o esquecimento” como aposto 

do substantivo “repouso”, o que levaria a pensar que o repouso é uma espécie de 

esquecimento. Na sequência, o esquecimento é qualificado pelo adjunto adnominal 

“dos olhos fechados”, encerrando-se com “para te não ver”, uma oração 

subordinada adverbial final. Ou seja, o repouso e o esquecimento poderiam 

propiciar a ausência, algo que somente está na mente da personagem que fecha os 

olhos contra a luz da janela, desenvolvendo um fluxo de consciência. Vale notar, 

ainda, que mesmo com a análise sintática, há uma flutuação semântica, típica da 

licença poética e do sentido mais amplo do poema, que permite a polissemia natural 

dessa escrita. 

A dualidade entre a visão e a não visão norteia a emoção do 

poema, como se a mulher (ou qualquer outro, inclusive o leitor) houvesse sido 

beneficiada pelo esquecimento, que nessa manhã reflexiva, desse lugar a um 

esquecimento reativado, por meio da vaga concreção de objetos e espaços: às 

“guerras de orvalho”, “águas pelos musgos” e “janelas com sol”. Se esse poema 
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fosse aproximado à técnica fotográfica, poder-se-ia dizer que ele explora o 

punctum
52

, no sentido atribuído por Barthes, de uma determina zona imagética que 

pode tocar profundamente o espectador. Tal punctum, que o poema fixa, com a 

imagem de alguém com os olhos fechados ou semicerrados recebendo o calor da 

janela, assume uma conotação dramática latente, em uma forma de monólogo ou 

de voz interior. Ao se relacionar com a pintura, pode-se notar uma relação de 

similitude com a postura da mulher, numa posição ao mesmo tempo agradável por 

aquecer-se ao sol e também reflexiva ao ativar suas preocupações e mágoas. 

O poema expressa um “[...] centro/ onde o corpo dorme”, 

sugerindo uma noite de insônia e preocupação, daí a ausência de repouso e o verter 

de lembranças que se supõem dolorosas, atravessadas pelo tempo. A duração, tão 

cara à narração, aparece outra vez, como no quadro anterior, de modo a supor a 

dramatização na relação de intermidialidade entre pintura e poesia. Tempos 

supostos trazidos pela reflexão em uma paisagem em que novamente o extraquadro 

ganha relevo. 

O afeto do esquecimento torna-se o resíduo da relação, que 

irrompe com o olhar para fora, trazendo o jogo metafórico fora/dentro dos 

sentimentos do sujeito. Pode-se pensar que tal poema se liga à ideia de um retorno, 

ou da própria emoção no jogo sem saída da memória e do esquecimento, linha 

tênue em que perpassa toda a carga poética da cena cotidiana, buscando-se a 

transfiguração desse cenário por meio de outro movimento: o visto, o entrevisto e o 

não visto – fluxo entre o vivido e o rememorado, “emoção relembrada”, ou ainda, 

uma forma de voltar à poesia. 

Notou-se pelos dois poemas lidos a possibilidade do “contágio” 

de um vocabulário próprio do cinema e do teatro, sendo que a relação entre pintura 

e poema se torna complementar, possibilitando uma interpretação que respeita a 

reciprocidade entre as mídias. A leitura que foi feita se vale muito mais da 

contaminação e do conhecimento geral da obra de Hopper, principalmente pela sua 

dramaticidade citadina e ampla solitude, características partilhadas com a obra de 

                                                 

52 “O punctum de uma fotografia é esse acaso que nela me fere (mas também me mortifica, me 
apunhala” (BARTHES, 2006, p. 35). 
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Magalhães. 

Talvez seja em vista desses mesmos sentidos que António 

Ramos Rosa tenha atribuído à obra poética de JMM uma expressão bastante 

esclarecedora para pensar o esvaziamento melancólico de suas cenas poéticas, 

qual seja: “indigência ontológica” (RAMOS ROSA, 1991, p. 128), de modo que a 

partir dela seja possível visualizar com mais clareza a origem do precário, da perda, 

do desamparo, da solidão, da distância etc., processos reiterados para representar 

os encontros e as separações, ou, até mesmo, esses momentos tão comuns em 

Magalhães, de pensamento e divagação em meio à solitude e a perda. Tal 

indigência, então, pode mimetizar a função do extraquadro, naquilo que ele revela 

de espanto, autoquestionamento ou negatividade. 

Por último, vale notar ainda que o título do poemário, Uma 

exposição, abrange um amplo campo polissêmico, a saber, conforme as acepções 

do Dicionário Houaiss: i- exposição de quadros; ii- expor, deixar ver qualquer coisa; 

iii- período de tempo em que uma emulsão fotográfica se submete à ação da luz e 

iv- modo pelo qual a luz incide em prédio, aposento, objeto etc. De certa forma, 

todos os sentidos se apresentam em ambos os poemas lidos, como um embate 

psíquico entre o visto e o não visto, entre o pensamento e a pintura. Ou melhor, 

entre o percurso do poema e sua revelação. 

Essa relação usual e profícua com a imagem ressoa, no que 

se se refere à temática sobre o real, já extensamente percorrida por essa tese, 

como um procedimento de presentificação do entorno, bem como da relação 

profícua entre o espaço e o tempo passados, percebida por uma noção de 

aniquilamento. Por meio de outra mídia, o imaginário do poema é preenchido. A 

poesia como uma retórica de imagens que vê o real na figura sem espelho. A figura 

e o poema. Novamente tem-se a relação com a ideia de que a poesia é aquilo que 

se dá no presente do sujeito, retomando-se outra vez a teoria da poesia utilizada 

para a leitura de Dylan Thomas. 

Lembre-se, novamente, que esse livro é anterior ao poema 

“Princípio” e com ele guarda certas relações. Uma delas é a perseguição dos afetos 

e dos sentimentos em detrimento de eventual vocabulário crítico, metacrítico ou 
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metalinguístico sobre pintura. A relação com o Hopper se dá pelo tom: poema e 

pintura percorrem a mesma zona reflexiva e sombria.  

 

4.2 DEPOIS DO POEMA “PRINCÍPIO” 

 A seguir, analisam-se algumas obras representativas da 

produção de Magalhães, depois do poema “Princípio”, durante os anos oitenta, no 

sentido de se buscar entender os desdobramentos da ideia de “voltar ao real”. 

 

4.2.1 OS DIAS, PEQUENOS CHARCOS 

 

Os dias, pequenos charcos (1981) é composto pelas seguintes 

seções: Princípio; Cinco Sonetos; Idílios; Descrições; 6x14 aos da educação; 

Fotografias de Jorge Molder; Névoas de Fogo; Escritos militares e Coda. Para se 

expandir as hipóteses tecidas até aqui, é interessante ter uma visão panorâmica, 

ainda que muito breve, sobre o poemário.  

O livro inicia-se com a seção “Cinco Sonetos”, reminiscências 

amorosas percebidas pela relação entre presente e passado, em um mesmo espaço 

já alterado pelo tempo, que será analisada com maior minúcia a seguir. A segunda 

seção intitula-se “Idílios”, em que o poeta usa uma paisagem pastoril, em uma 

espécie de colóquio amoroso, perpassado de lugares, ações e lembranças, dividido 

em uma série de nove poemas, ou, ao nível metalinguístico, nove idílios, entre 

memória e sonho. Em “Descrições”, nove poemas com títulos apresentam as 

“descrições” de lugares e seus personagens, um quarto, uma gravura, as dunas, 

novamente pelo tom rememorativo ou analítico, em que os sentimentos 

predominam. Em “6x14 aos da educação”, conforme o título da seção expõe, são 

seis poemas com catorze versos, alusão à forma soneto, em que o sujeito poético 

tematiza a ausência de perspectiva daqueles que habitam a província, lugar em que 
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as opções são poucas: uma fábrica, um banco, uma escola, em crítica às 

possibilidades de uma educação que fosse realmente humanizadora, mostrando, 

assim, o processo de massificação e urbanização “motorizada”, em que a atenção 

ao humano se deteriora. Em “Fotografias de Jorge Molder”, têm-se quinze poemas 

seriados diferentemente: alguns contêm números e outros títulos verbais, conforme 

o início: “1”, “De flores renunciadas” e “3” etc. O décimo quinto poema é uma 

espécie de cinco máximas, numeradas e articuladas de 1 a 5, sobre a fotografia.
53

 

Os poemas dão seguimento àquilo que o poeta já fizera com Hopper: interpretação 

e teatralização de imagens, um dos interesses mais notáveis de JMM. “Névoas de 

Fogo” é constituído de uma série numerada de cinco poemas, todos com catorze 

versos heterométricos na mesma linha de um soneto modernista. Esses poemas 

mostram a construção de um amor e uma despedida em meio ao locus horrendus 

da cidade. Além desses poemas, há um intitulado “Variações sobre um cigarro”, em 

três movimentos, todos com catorze versos, tematiza o término de uma relação 

amorosa. Já em “Escritos militares”, a perspectiva muda para um interesse mais 

político, os poemas tratam de matéria pública: o término da ditatura salazarista até o 

primeiro presidente eleito. Em tom disfórico, crítico e irônico, monta uma linha 

histórica do período de transição, adensada pelos títulos com datas pertinentes 

àquele processo histórico (sete, dos catorze poemas da seção, fazem menções a 

datas específicas, conferindo maior narratividade e historicidade). A última parte, 

intitulada “Coda”, expressão do vocabulário musical que indica a conclusão e o 

arremate desses pequenos charcos que são os dias, traz um poema metalinguístico, 

de três páginas, em verso livre, de teor notoriamente político acerca da recente 

“Revolução”. O último verso do poema ressoa na abertura de “Princípio”: “Anoitece. 

Ruínas. As palavras” (DPC, 113). 

Nessa sumária análise do livro nota-se uma positividade entre a 

intenção de “voltar ao real” e os procedimentos e temas utilizados no decorrer de 

todo o poemário. Poesia amorosa que também se desenvolve em notação política, 

sem volteios e adornos, dita sem estrondo, no limite da resistência, em meio aos 

objetos e as paisagens locais, muitas vezes da natureza campestre, constitui aquilo 

                                                 

53 “Teorizar” sobre fotografia ratifica o diálogo com as artes pictóricas e deixa de lado “discussões 
literárias” com os pares poetas, em uma atitude de negação do campo poético-literário. 
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que o poeta parece compreender como uma mudança de perspectiva no horizonte 

artesanal da poesia portuguesa, por meio de uma análise histórico-crítica que se 

posiciona reativamente às conquistas dos poemas dos anos 60, conforme já 

amplamente referido em outros lugares. Nesse passo, Manuel Frias Martins afirmou 

sobre esse poemário: “comentário-confissão das estruturas mais relevantes do 

processo revolucionário” (MARTINS, 1986, p. 36), um divisor tanto político quanto 

estético para a cultura portuguesa. 

Para explorar as possibilidades das hipóteses dessa tese, 

resgata-se a proposta de leitura da temática do real, ainda pelo poemário que trouxe 

“Princípio” como abertura, Os dias, pequenos charcos (1981), que nas palavras de 

João Barrento seria um livro “programático” (BARRENTO, 2006, p. 65), como 

anteriormente já se defendeu aqui também. Desse modo, ao seguir os poemas 

imediatamente após a abertura do conjunto, observam-se as opções poéticas 

desenvolvidas a partir daquilo que declarava em seu “programa”.  

Leia-se o poema que inicia a série intitulada Cinco sonetos
54

: 

Se estás a chegar, a ir-te embora 
estende tuas mãos com as flores 
fica o perfume na minha camisola. 
 
As raízes vindo sob a areia 
ocultas do sol buscando a água 
abrem-se distantes da semente 
em lugares de luz, aí bate o vento. 
 
Outra árvore faz agora a sombra 
onde nos sentávamos rosto a rosto 
as mãos presas na sede da camisa. 
 
O velho cacto voltou a rebentar 
no tronco seco já sem os espinhos 
um pequeno punho humedecido 
em breve abrirá noutra flor. 
 

  (DPC, 1981, p. 17). 
 

Nesse soneto heterométrico, em que os versos orbitam de 8 a 

                                                 

54 Chama a atenção a opção em manter a nomenclatura “sonetos”, como se o poeta usasse, 
conforme escreveu Glenn Fetzer, “etiquetas líricas” (“lyric labels”) (FETZER, 2004, p.115). Esse uso 
promove uma imediata localização poética: “this is the word that provides the link to lyricism and the 
poetic tradition” (FETZER, 2004, p. 117), que é deslocada com o desenvolvimento do poema, criando  
estranhamento. 
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11 sílabas poéticas, sem rimas finais, com uma organização estrófica pouco usual 3-

4-3-4, o sujeito poético associa a chegada e a partida de um companheiro amoroso, 

em um ambiente indefinido e enigmático, que em sua passagem deixa um perfume 

de flor. A noção espaciotemporal, que dominará os cinco sonetos, configura a 

própria percepção da memória afetiva, em que o sujeito se coloca em uma 

sequência de ações e reconstrói o lugar dos afetos, em uma provável “volta ao 

coração”. 

Já na segunda estrofe, significativa para demarcar que o afeto e 

o amor deitam raízes distantes das sementes, como se o sentimento se 

(co)movesse, e nesse espaço, agora amplo e conquistado, o vento (o aberto) 

fulgurasse. Na terceira estrofe, a memória refaz o casal que sentava, envolvido, 

debaixo da árvore. O fechamento do poema se dá, ainda com uma imagem do reino 

vegetal, agora muito mais dura e crua: o cacto que irá rebentar em outra flor. 

Há um itinerário que sugere a construção do amor redivivo, pelo 

jogo entre a memória e o presente, em oposição, intensificado também pelas 

imagens da flora: flor, raízes, semente, árvore, cacto, tronco, espinho e flor. Tal 

vocabulário tem função, ao menos, dupla, fixa a paisagem campestre como um 

emblema da memória e sugere a associação do nascimento e renascimento do 

amor que “em breve abrirá noutra flor”. Se não há o amor físico expresso, também 

não há o amor sentimental exacerbado, há o trânsito entre uma memória
55

 de 

amante e uma memória de amor, ainda que elas inevitavelmente se misturem e 

confluam em algum ponto. 

Por meio desse texto e da cortina dos poemas (a demarcação 

de Cinco sonetos), imagina-se um movimento, uma passagem, quiçá uma narrativa 

amorosa sujeita às ações destrutivas e transformadoras do tempo. O contorno que a 

expressão regresso ao real assumiria, ao se pensar nesse poema inicial, seria de 

uma poesia voltada para a atenção à memória e à perda, ilação crítica já bastante 

desenvolvida quando se trata da totalidade da obra de JMM; além da ideia de um 

discurso amoroso elegíaco que estrutura a percepção do amor. Os “sonetos” 

                                                 

 
55 “A memória deixa faros e pressentimentos” (DE, 1976, p. 8). 
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continuam: 

O ar fendido pela borboleta 
quimérica e nocturna e de cor azul. 
 
O pólen do voo no rumor 
das achas da lareira amortecida. 
Os teus olhos vêm para os meus 
com a água da paz de termos visto 
o mesmo arco da vida atravessar 
o lugar onde estávamos sozinhos 
 
onde vogava no céu da tarde 
o silêncio do conspirador. 
 
No chão de brisas de poeira 
o tumulto do mundo é um luar 
sombrio e essa dor serena 
leva de nós todas as dores  
 

  (DPC, 1981, p. 18). 
 

Novamente há um tom evocatório que domina o poema. 

Regressar ao real e à experiência efetiva das emoções do amor parece confluir em 

uma mesma direção. O sujeito poético valoriza “o lugar onde estávamos sozinhos”, 

um espaço secreto, amoroso, onde vigorava a realização de um percurso de afeto 

que é contemplado a partir de um presente constituído por um “luar sombrio” e uma 

“dor serena”, que, no entanto, por tratar-se de um passado revivido, “leva de nós 

todas as dores”.  

Nesse segundo poema ratifica-se uma poesia que se vale do 

afeto em detrimento da metalinguagem ou do fervor construtivo. Essa perspectiva 

afetiva que se abre, apesar do aparente interesse genológico em nomear os 

poemas de “sonetos”, poderia muito bem ter qualquer outra nomeação, já que ao 

chamá-los assim, por uma “etiqueta lírica”, parece que tal denominação será 

relevante para a compreensão do poema, o que não ocorre, sendo quase uma 

“pista falsa” que vai ser dissipada pelo tom elegíaco – central, para a temática do 

amor como um processo de perda contínua.  

Tem-se, assim, uma espécie de confissão amorosa, de síntese 

da perda ou da passagem, em que o real se configura pela poetização do tempo e 

do espaço, entre chegadas e partidas, valorizando os sentimentos resgatados em 

um cenário natural, a meio do caminho entre bucólico e melancólico, que rodeiam o 

sujeito poético e a memória amorosa, uma forma de constituição do sujeito por meio 
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da recuperação – lacunar e interpretativa – do passado que carrega as 

reminiscências do amor.  

Desse modo, “a dor serena” que conclui o poema apazigua 

disforicamente o processo erosivo, tanto do cenário natural que já mudou, quanto da 

situação própria daquele amor. Em outras palavras, a sequência de sonetos é 

vazada pela dupla percepção do enlace amoroso entre ausência e presença: “o 

mesmo arco da vida atravessar/ o lugar onde estávamos sozinhos”, fazendo com 

que o espaço sofra as ações do tempo, chegando-se a outra palavra central para a 

obra de JMM: a ruína, que é amorosa e também do entorno. Pode-se ler, então, a 

cortina “Cinco sonetos” como “Cinco momentos” em uma relação de fundo afeto 

para o sujeito poético, podendo-se novamente recuperar o conceito já referido para 

a leitura dos poemas sobre Hopper: paisagem aurática. 

Como no terceiro poema: 

Quero ouvir neste fim de tarde 
o vento matinal daquelas folhas 
na marítima varanda aonde abri 
duas cadeiras de lona cor de malva. 
 
O frio do crepúsculo, os murganhos 
sem rota nas faúlhas das queimadas, 
as sarrentas plantas dos beirais, 
as crucificadas flores dos agaves. 
 
O cão negro veio dos arbustos 
com um pau de musgo para nós. 
As borras do café nas chávenas 
sobre as folhas prestes a voar. 
 
Esse vento morto da janela 
regressa com as aves invisíveis.  

 
  (DPC, 1981, 19). 

 

Nesse poema, o tom rememorativo torna-se ainda mais 

expressivo, pontuado pela intimidade em que o sujeito se coloca em primeira 

pessoa (“Quero”), da conversa sugerida pelas “cadeiras de lona” e a descrição da 

segunda estrofe, que preenche, com essa paisagem campestre bastante árida, a 

própria paisagem afetiva, em uma operação metafórica que constrói uma atenção 

telúrica em que o amor pode ser lido como “as plantas dos beirais” e os “agaves”, 

utilizando uma vegetação hostil para sugerir a efemeridade do encontro amoroso, 

fortuito ou não, dependendo da perspectiva.  
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Uma conversa matinal na varanda em frente ao mar, 

rememorada pelo sujeito poético, agora no presente solitário de um ocaso. 

Interessante notar outra vez o movimento temporal entre “matinal” e “ocaso”, que 

traçam tanto o afastamento da data da reminiscência quanto do cenário já sem 

pássaros conforme as “aves invisíveis” do desfecho. O poema começa com a 

audição do vento naquela manhã afetuosa e idílica e termina com a conclusão de 

que o “vento morto” já não pode resgatar as aves, que um dia o casal vira, processo 

pelo qual o sujeito poético expressa a ausência do amado, agora, no presente, 

tensionando outra vez o eixo espaciotemporal.  

A segunda estrofe é inteira projetada no presente, conforme a 

notação “frio crepúsculo”, em que o sujeito observa os murganhos (ratos) que fogem 

desordenadamente de uma queimada, como se o cenário marítimo agora fosse 

substituído pela destruição, mimetizada também ao nível amoroso – dentro e fora da 

condição do distanciamento do sujeito – em uma hábil operação de significação, 

que potencializa a distância amorosa e a pontua quase como um lugar paradisíaco 

na memória. 

Na terceira estrofe, há outro salto temporal, agora para o 

passado, em que um “cão negro” traz um “pau de musgo para nós” antes do vento 

bater. A presença aflitiva dos murganhos é substituída pela alegria companheira de 

um cão que quer brincar. Há um leve pesar, dimensionado pela revisitação de um 

“lugar amoroso”, que pontua a perda e a revisitação do passado em observação 

angustiada no presente – jogo de tempos que funcionam como motor emocional da 

sequência de “sonetos”, criando a importância de compreender que o real está 

tensionado, afeito aos sentimentos, e que dele se antevê a ruína e a dissipação. A 

imobilidade e a estaticidade daquele que rememora sob a perspectiva da solidão 

campesina por intermédio de um “vento morto”. 

 O quarto poema: 

Os mapas do fumo contra o sol. 
Na casa vazia ardiam as viagens. 
Os corpos encontrados repousavam. 
Um madeiro preso nas marés. 
 
O ouro vindo de tão longe 
pára nesta praia de detritos. 
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A fonte bate nos rochedos. 
 
Barcas que singram terra a terra 
esses nós de palha são faróis 
na névoa de sangue. Sou eu. 
 
Estou em casa. Já saí. 
O meu corpo descobre no teu corpo 
o perecível inimigo da ruína 

 
Erguem-se em precipício as teias. 

 
  (DPC, 1981, 20). 
 
 

“Estou em casa. Já saí”, o décimo-primeiro verso desse poema 

revela a dinâmica referida no parágrafo anterior. Confronto de tempos, destruição de 

espaços. A temática temporal, desse modo, vai arquitetando a própria noção de 

real, como aquilo que se perde e se arruína “praia de detritos”. Com muita 

habilidade esse verso demarca a passagem, o entrelaçamento entre memória e 

observação. A primeira estrofe parte da contemplação dos corpos em descanso 

para seguir nas duas estrofes seguintes imagens marítimas de desolação e solidão. 

O sujeito afirma “Sou eu”, em uma substituição ao farol (signo fálico) que busca e 

vela o amor que mora agora em um “precipício de teias”.  

O segundo verso “Na casa vazia ardiam as viagens”, traz uma 

inversão sintática que sugere a ordem embaralhada do tempo e da perda do sujeito. 

Na ordem direta seria: “As viagens ardiam na casa vazia”, sugerindo uma dupla 

leitura, a primeira: hoje a casa está vazia, quando o sujeito rememora as viagens, 

ou, a segunda: a casa estava vazia naquela época quando “Os corpos encontrados 

repousavam”. O vocábulo “viagem” remete para leituras metafóricas de viagem 

amorosa, de confronto de espaços, em que o descanso se dá no oaristo com o 

corpo amoroso/amante, que se abre, no fechamento da estrofe, para um cenário 

marítimo “Um madeiro preso nas marés”, processo de intensificação da viagem 

iniciada pelo vocábulo “mapas”. Parece que o amor de improviso em uma juventude 

viageira, relembrado anos depois, marca a dor e as saudades dessa viagem 

individual, dessa épica amorosa. 

Essa encenação da paisagem marítima chega ao bastante 

comum, inclusive na imagem “A fonte bate nos rochedos”, que ilustra de forma 

demasiadamente corriqueira a luta dos elementos naturais como emblema dos 
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sentimentos contrários do sujeito poético, em uma relação com uma ideia de cariz 

romântico/decadente, a adequação entre o sujeito e a natureza. 

 O fecho da série: 

A água desta rocha despediu-se 
do saibroso vento do verão.  
As asas da calhandra rasgam 
o torvo silêncio do outono. 
Um charco de torrões vermelhos 
vibra atravessando os girinos. 
As cigarras cravadas nos estrumes 
Amortalham-se na luz da neblina. 
 
Abro a cancela do quintal. 
Pela lama das folhas dos plátanos 
atravesso o pátio que já foi 
jardim e lago e quase floresta 
e regresso à casa arruinada. 
O sorriso a crescer das cinzas. 

 
  (DPC, 1981, p. 21). 
 

O primeiro verso parece recuperar a ideia do embate entre 

rocha e água do poema anterior, encaminhando a percepção do sujeito poético para 

a destruição do amor e do tempo, notadamente ao passear pelo quintal agora lama, 

antes jardim. Nesse mesmo embate há uma ideia poeticamente comum, da morte 

da vegetação. É notório que a série termine com a palavra “cinzas”, emblemática 

para toda a poética de JMM, ao lado do sema “ruína”. 

O símile exposto pelo verso “e regresso à casa arruinada” 

equaciona-se com o regressar ao real e ao comum das dores. Na sequência do 

poema/manifesto que é “Princípio”, conforme o seu conteúdo altamente 

programático, a escrita de Magalhães constrói uma série em que o amor passado 

tematiza o que há de mais comum e profundo na existência humana. A coincidência 

da evocação do amor, o resgate do museu da memória, somente amplia a sensação 

de que qualquer tentativa de regresso, passaria por um “voltar ao coração”, ao afeto 

que é uma resistência ante a destruição inexorável do tempo e da transformação do 

espaço, índices que em parte direcionam para a compreensão do real na poesia de 

JMM. 

No tocante aos processos estilísticos, não se nota qualquer 
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artificialismo ou “pirotecnia”
56

 para instaurar o poético. Ao contrário, o sujeito que 

rememora esforça-se para sumir ou fundir-se na paisagem marítima e campestre 

exposta pela série de “sonetos” (este aspeamento parece já se tornar 

desnecessário), além de haver um notório tom elegíaco, de perda e confissão (“na 

perspectiva/ quase de ninguém”, como declara em “Princípio”), um falar baixo que 

elude o pendor construtivista, pelo menos no nível mais evidente da 

sobrecodificação, fazendo com que o principal seja a expressão de um sujeito que 

revê pela ótica de um saudosismo configurado pelo cenário natural que evoca o 

amor, e, em última instância, revive esse amor em meio à diminuição que esse 

mesmo cenário mudado já lhe impõe. 

Por fim, o interesse metapoético e programático de “Princípio” é 

abandonado nos “sonetos”, dando lugar, conforme observado, para os temas e 

tropos afeitos à temática amorosa, sugerindo uma nova expansão para o sentido de 

real na obra de Magalhães, uma vez que a metalinguagem funcionou como pacto 

que foi desenvolvido no poema, novamente apontando para a ideia de realização, 

eixo de encontro entre o convívio e a saudade. 

 Esse movimento pode significar que após o “manifesto” e a 

redefinição de bases poéticas, configurada nos limites de expressões fortes e 

amplas (“voltar ao real” e “voltar ao coração”) o sujeito pudesse retirar de sua poesia 

o interesse metalinguístico, de análise da sua condição. Desse modo, na sequência 

da baliza crítica, o leitor poderia supor que o restante do livro seria a demonstração 

da premissa de “um equilíbrio do que se diz/ ao que se sente”, uma espécie, 

novamente, de regresso à poesia, ao coração, aos afetos, enlaçando os dois 

tempos da poesia de Magalhães: o antes e o depois de seu “Princípio”. 

                                                 

56 “Poderá parecer tratar-se de um recuo, mas entendo que é, ao contrário, uma das formas de 
reiniciar uma mudança discursiva que não se compadeça com o imediatismo emocional e 
sentimentalizante do nosso lirismo acadêmico, nem se enfeude às práticas normativas supostamente 
vanguardistas. (As quais não são secundárias por se julgarem vanguarda ou por ainda invocarem tal 
categoria, mas por entre nós, não conseguirem assumir uma originalidade que as desmediocratize). 
Essa retranquilização da ordem vocabular para assumir uma renovada declaração do mundo e de si, 
essa busca de uma inquietação que seja densamente articulada com uma atenção à linguagem 
enquanto extensão afirmativa e não enquanto pirotecnia de efeitos modernaços garantidos” (DC, 
1981, p. 167-8)  
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4.2.2 UMA LUZ COM TOLDO VERMELHO 

Uma luz com toldo vermelho (1990) é composto por cinco 

seções. A primeira, "De súbito", contém dezesseis partes não numeradas, que 

podem ser lidas como um único poema ou em unidades diferentes. A segunda, "Os 

poços", contém vinte e duas partes não numeradas. A terceira, "Sonetos", contém 

novamente dezesseis poemas com catorze versos, escritos de forma fragmentária. 

A quarta, "Maig" (maio, em catalão?), é um poema narrativo de onze páginas. A 

quinta e última seção, intitula-se "Três histórias derradeiras", composta por três 

poemas numerados em ordinal, escritos em redondilhos menores. 

Este poemário, publicado no último ano da década de oitenta, 

funciona como súmula da poesia de JMM desenvolvida até então, que teve com o 

reabastecimento do cotidiano e a declaração confessional seus principais pactos. O 

lirismo amoroso desenvolvido nos poemas intensifica a noção de perda e de 

memória que o livro Os dias, pequenos charcos já enunciava, no início daquele 

decênio, quando a formulação de regresso ao real teve lugar. Assim, pode-se 

observar uma linha de continuidade nítida entre as opções construtivas de JMM, em 

consonância com sua expansão crítico-poética, figurada no compromisso em unir as 

“palavras comuns” e a “volta ao coração”. 

O título do poemário apresenta uma imagem de difícil 

decifração, que pode servir para especulações por vezes demasiadamente 

extensivas, a não ser que a ambiência dúbia, enigmática, colabore para arquitetar a 

atmosfera pretérita de perda e de comoção. Desse modo, de forma muito livre, 

pode-se imaginar o título, que dá a ver uma imagem de uma luz encimada, 

amparada, ou protegida por um toldo, como algo que semanticamente sugerisse a 

ideia de esconderijo ou de obstrução/filtragem da luz.  

Não é totalmente despropositado apontar que no poemário 

António Palolo (1978) a portada do livro contém uma foto colada da cervejaria British 

Bar, no Cais do Sodré, em Lisboa (vide reprodução abaixo), em que há um toldo 

vermelho com luminoso vermelho com o nome do estabelecimento. Tal constatação 

torna-se a referência mais explícita e sugestiva do título que ora se investiga. Se 

essa aproximação for considerada, além do sentido de filtragem da luz pelo toldo, 
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tem-se também uma ambientação noturna, que encaminha os poemas para um 

entorno decadentista (daí talvez derivem também as definições de novo-

romantismo), em que os rápidos deslumbramentos amorosos são rapidamente 

substituídos pela melancolia da “memória excessiva”, para se recuperar uma 

expressão de Silvina Rodrigues Lopes
57

 utilizada para caracterizar algumas opções 

de escrita de JMM.  

Figura 3: (Foto colada na portada do livro António Palolo (1978), sem referência de autoria). 

 

 

Outra análise possível para o sentido do título seria inferir que 

uma luz com um toldo vermelho pode ser a escolha de um objeto/imagem tão 

querido a ponto de detonar uma cadeia de acontecimentos e memórias, como um 

“amuleto” citadino, eixo de encontro entre o presente e o passado, ou seja, o 

elemento que enseja a poesia, em todo o seu grau de subjetividade e pessoalismo. 

Por último, a ideia mais verossímil, talvez, seria a de um título 

esvaziado de sentidos metafóricos e alegóricos, que simplesmente apontasse para 

um par de objetos no mundo (luz e toldo), de modo a levar a atenção do leitor a um 

dado “real”, objetivo, que ocupa o espaço e o entorno na linha de exploração 

                                                 

57 Cf. LOPES, 2012, p. 47-59.  
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minuciosa e detalhista da composição visual do poeta, como um dado que demarca 

a exterioridade do mundo, a rua, a passagem e o caminho, conseguindo dessa 

maneira um título em que a atenção para ele fosse mínima, além de não operar 

como “cartão de visitas” temático do poemário. Além disso, vale frisar que “toldo” é 

um espaço para propaganda, assim como “cartucho”, também passando pela ideia 

de fechamento que ecoa em “envelope”, criando-se uma sequencia entre 

envelope/cartucho/toldo. 

Considerando o título como um problema interpretativo, passa-

se para a primeira parte do livro, "De súbito", que é finalizada por duas estrofes que 

denotam claramente a opção elegíaca e desencantada dessa poesia, que reforçam 

a ideia de felicidade enquanto um espaço perdido, além do alcance do sujeito, 

cristalizado na distância: 

Um ténue fio de óleo queimado 
que primeiro sujara os seus braços 
corria entre mim e seu peito. 
O carro erguido pelas alavancas 
que silvavam e me dividiam 
de si e lhe tapavam o cabelo 
e a testa até às sobrancelhas 
 
ruivas. Por onde mais que turvos óleos 
correm, sós, as suspeitas; e não deixam 
que surpreso acaricie nos seus olhos 
o azeviche por entre a carroçaria. 
Nunca mais ninguém, encontros 
fortuitos, quartos breves, para sempre 
idos na pressão clínica da vida. 

 
  (LTV, 1990, p. 26). 
 
 

Nesse par de septilhas, que oscilam entre sete e onze sílabas 

poéticas, com o predomínio métrico do decassílabo, tem-se uma cena muito 

plástica, quiçá cinematográfica, em que o sujeito parte da memória de um carro 

levantado pelas alavancas, talvez um pneu furado a ser trocado por ele e pelo 

amado/amante, em que o sentido do vocábulo “carro” pode ser lido como emblema 

entre a imobilidade e o movimento, logo, da própria passagem da relação amorosa 

captada em um momento de labuta contrariada, em que o sujeito, ao contrário do 

que se esperaria, olha para o corpo amante de forma minuciosa (braços, peito, 

cabelo, testa, sobrancelhas ruivas e olhos) como se tentasse memorizá-lo, reativá-lo 

na distância temporal, ao invés de concentrar-se no trabalho de recuperação do 
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carro. Esse deslocamento da atenção flui como uma atitude última, quase 

desesperada (porém, delicada), em que um adeus se prenuncia, levando ao término 

da estrofe e à declaração filosofante, entristecida e exagerada da perspectiva 

esvaziada do presente: “Nunca mais ninguém, encontros/ fortuitos, quartos breves, 

para sempre/ idos na pressão clínica da vida”. 

O anúncio de despedida intensifica-se, além do fato de ser a 

décima sexta parte e última da seção “De súbito”, com o uso do encavalgamento 

entre a primeira e a segunda estrofe, que sugere tanto a atenção dividida quanto o 

sujeito cindido entre a tarefa e o amor, ou seja, o próprio distanciamento entre o 

casal. Além disso, claro, o vocábulo “ruivas” deslocado para a segunda estrofe 

garante o decassílabo: “ruivas. Por onde mais que turvos óleos”.  

Dessa opção elegíaca, de desemparo amoroso em um presente 

devastado, fruto de uma resistência sem alarde, conforma-se a opção retórico-

estilística dessa poesia, em que o regresso ao real se configura como um apelo 

biográfico e confessional, atento à minúcia, que olha o corpo do amado/amante 

mesmo entre óleos e alavancas, filtrando-o do aspecto prático para o ambiente 

amoroso, deslocando-o de lugar. 

A temática de um lirismo cotidiano em face de uma escrita de 

textualidade fez com que Maria Teresa Arsênio Nunes, em resenha de 1991 ao 

poemário, pontuasse a discussão nos seguintes termos:  

Acontece ainda que o discurso de J.M.M. é quase sempre um discurso 
polémico, no sentido em que, muito frequentemente por alusões de carácter 
comparativo e sugestão judicativa, aponta para um radical estabelecimento 
de oposições mais ou menos generalizantes e nem sempre pacíficas no 
quadro da pertinência crítica e da argúcia de observação e análise que de 
um modo geral lhe deverão ser reconhecidas (COLÓQUIO-LETRAS, nº 
121/122, 1991, p. 244-45).  

A oposição esquemática do regresso ao real com o registro da 

Poesia 61, de fato, seria pouco produtiva, simplesmente pela criação de uma 

dicotomia demasiadamente rígida para efetuar-se uma leitura generosa com as 

duas opções de escrita. É interessante notar essa visão de época, que pontua o 

lirismo amoroso e cotidiano como simplesmente opostos à poesia dos anos 

sessenta, quando na verdade, ao invés de enfretamento, ter-se-iam ramificações 

diferentes, sem prestigiar uma escrita em detrimento da outra.  
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Quanto ao caráter “radical” e “polêmico”, algumas declarações 

de JMM servem muito mais para instigar um debate do que para fundamentá-lo. 

Desse modo, se o regresso ao real é reativo, ele não o é em seu desenvolvimento, 

muito menos é uma ampla resposta a uma escrita anterior; pelo contrário, em sua 

dimensão de partilha do comum e do uso de estruturas poéticas mais 

compreensíveis e assimiláveis, ele assume o cariz de exercício ético e de 

cosmovisão poética duradoura, em que o sujeito redimensiona sua memória a favor 

de um espaço de diálogo suposto entre um parceiro/leitor, no sentido de deslocar o 

poético para a compreensão da vivência e da experiência. Se, no extremo, a poesia 

de JMM não tivesse se notabilizado por tal tópica, talvez muitas outras leituras mais 

amplas e generosas pudessem surgir, já que o desenvolvimento da obra contempla 

muitas variantes de interesse, como a resistência, o amor enquanto salvação e a 

ética do “falar baixo”, sem esperanças e sem ingenuidades, principalmente. 

A generalização a que refere Maria Teresa Arsênio Nunes deve-

se em grande parte ao caráter de manifesto do “Princípio” de JMM. Nesse gênero 

textual são comuns declarações infundadas que extrapolam o senso lógico, porém 

daí serem compreendidas como sucessivas respostas ao cânone parece 

despropositado, já que o ciclo de roturas e deslizamentos estéticos é da natureza da 

literatura, em suas negações e assimilações. Aliás, a assimilação mais improvável 

seria a transformação de Uma luz com um toldo vermelho (1990) em Um toldo 

vermelho (2010), editado como obra poética sobrevivente, que em sua estrutura é 

muito mais próxima de alguns processos da Poesia 61, do que do regresso ao real, 

conforme entendido até agora. Melhor dizendo: para caracterizar o livro de 2010 

como um projeto contínuo, de trinta e seis anos de poesia, e enfeixá-lo como um 

elemento coeso da ideia de regresso ao real, o analista teria que considerar a 

compatibilidade mais ou menos concreta entre o poema e o entorno devastado, em 

uma atitude sacrificial, que será mais bem explicitada adiante.  

 

4.2.3 A POEIRA LEVADA PELO VENTO 

A poeira levada pelo vento (1993) contém vinte e um poemas 

sem divisões em seções, sendo que o penúltimo: “Sete palavras para Jorge Molder” 
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é um poema em sete partes intituladas: “Inverno”, “Muro”, “Cancela”, “Lamparina”, 

“Pátio”, “Pessanha” e “Comprimido”, que continua o dialogo de JMM com as artes 

visuais, iniciado desde a década de setenta. O último poema, “Sloten” é um poema 

maior que já havia sido publicado em outros meios, e, ao ser incorporado em A 

poeira levada pelo vento, saiu sem os títulos que dividiam o poema internamente, 

além de pequenas modificações, fazendo com que a unicidade e a coesão do 

poema ficassem mais palpáveis, uma vez que “Sloten” tornou-se o título único do 

conjunto de estrofes. 

Nesse livro, torna-se mais patente o processo de deterioração 

das cidades, a um só tempo o lugar do caos urbano e do cenário do amor, quase 

sempre dimensionado sexualmente, em pequenos e fortuitos encontros. A paisagem 

é de desesperança e desolação como em “Copo de whisky com aljava”: “Poemas 

assim, que descrevessem uma cena / das que antecedem a destruição”  (PLV, 

1993, p. 33).  O sujeito dos poemas coloca-se na zona de conflito, entendida como a 

diminuição da vida na cidade, como se as políticas citadinas, por vezes revestidas 

das mais exteriores ideologias, impusessem cada vez mais a ruína, a destruição e 

por fim a extinção do humano, em que há a figuração de um mundo (des)construído, 

voltado para a morte.  

É nessa medida, em refletir sobre os desdobramentos das 

dificuldades urbanas, que Magalhães recupera a ideia do regresso ao real, colocado 

antes de tudo como a intersecção entre o poema – por vezes discursivo ou 

narrativo, mas quase sempre elegíaco – e as questões da enunciação desse sujeito 

no mundo. A ironia se dá quando o poema precisa tematizar o espaço rebaixado, 

que faz com que ele desqualifique o mundo que permeia, e, desse modo, coloca-se 

em um espaço solipsista, em que a revolta transforma-se em mágoa, na 

ambivalência da desistência e da resistência. 

Talvez daí seja possível inferir a semântica do título A poeira 

levada pelo vento, que permite supor o detrito, a passagem, o efêmero que quase 

não deixa marcas, como símile da experiência humana nas grandes cidades. O 

aspecto sombrio de submeter-se a uma ordem democrática não habilitada para a 

articulação da felicidade humana como na primeira estrofe do poema “Peregrino”:  
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Projécteis com a deliberação da sombra 
iluminada de tráfico nocturno, 
um salitre de telhas e portões. 
Ao fundo, humano e limpo, o ar. 
Escórias prendem-no até o tornozelo, 
O fogo nas suas mãos. 
 

  (PLV, 1993, p. 10). 
 

A cena noturna, de tráfico e deliberações, impõe a este início 

um cariz de zona proibida e decaída, em que, apesar do ar ainda limpo, já se inicia a 

destruição do humano pela “escória”. 

Além disso, o sujeito poético de Magalhães comumente utiliza a 

metalinguagem para delimitar a relação que terá com o leitor, como no fecho do 

poema “Peixe cru com molho de sabão”: 

E se entendeste, leitor, as linhas que escrevi 
como um exercício de linguagem , uma retórica 
minada de prosódia e sem biografia 
para de me ler, não vale a pena, 
não voltes por favor a ler-me, 
Eu – vou desaparecer quando te fores de mim – 
e também tu seremos um vapor ferido, depois 
um vazio no interior do próprio nada. 
Embora continue a esquecer contigo 
com a voz torva e sem arrependimento 
de quem pediu um elixir de amor, um Bourbon. E triplo. 

 
  (PLV, 1993, p. 16). 
 

Nesta estrofe, o diálogo metalinguístico estabelecido com o 

eventual leitor demarca a atuação dessa poesia, que dispensa “pirotecnias” 

poéticas. O poema trata, assim, da afirmação do entrelaçamento entre “biografia” e 

“escrita”, de modo a continuar a ideia de que “voltar ao real” é de fato construir um 

poema partilhável pela vivência, voltado à experiência sensível do leitor. 

Ao denunciar “(...) uma retórica/ minada de prosódia e sem 

biografia”, Magalhães devolve a este poema as diretivas de seu “Princípio”, 

atualizado a cada perquirição, um princípio que está todo tempo a principiar-se para 

auscultar o entorno e os afetos mais recônditos do sujeito poético. 

A silepse de pessoa (“tu seremos um vapor ferido”) cria uma 

mistura entre poeta e leitor que aponta para a reciprocidade entre a anulação do 

leitor e do poema. O poeta dispensa o leitor na medida em que o leitor busca uma 

experiência edulcorada, exterior, da leitura de poesia, demitindo o poeta 
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automaticamente por suas escolhas. 

A hipótese que se poderia levantar, dessa taxativa demissão do 

leitor, é que o partilhável do projeto de “voltar ao real”, não implicaria uma maior 

facilidade de leitura como faria supor o desinteresse de Magalhães pela textualidade 

e pela opacidade em poesia. Tanto esse poema, publicado em 1993, quanto a 

Poesia 61, não tecem acordos unânimes entre os leitores. Se em 1961 o 

antidiscursivo era um dos principais processos de poetização, em Magalhães, a 

aparente simplicidade se faz com um subjetivismo afetivo intenso, que torna difusa a 

experiência humana de um sujeito tolhido entre a cidade devastada e a percepção 

do amor. Ainda no mesmo poema:  

De novo a fonte de lodo do amor finge 
humedecer. Num arquipélago de cidade 
a viagem, árida inundação, religa-nos. 
Aos dois, que mais nos uniria? 

 
  (PLV, 1993, p. 15). 
 

A viagem se dá na cidade, um “arquipélago”, vocábulo que 

sugere a semântica de isolamento. O amor acontece sem heroísmo, “sem viagem”, 

no espaço de “árida inundação”, imagem que dimensiona a espacialidade desse 

amor, explicada a partir de fora como eixo de comparação para sua dificuldade. Daí, 

ainda, o regresso ao real parecer alimentar-se do entorno com a imagem agressiva 

de “a fonte de lodo do amor”, coincidindo a sujeira de fora com a sujeira do sujeito 

poético. 

Assim, parece que os “protocolos de leitura” tanto para 

Magalhães quanto da Poesia 61 são variados e específicos. Não há facilidade no 

projeto de “voltar ao real” já que esse retorno implica o redimensionamento de todas 

as experiências e da ligação “pública” que julga incessantemente a decadência 

urbana, como resultado de uma derrocada maior, que é o cancelamento da política 

e por extensão do interesse na pessoa humana.  

“Sloten” (fechadura em holandês), poema de encerramento, de 

dezessete páginas, assume a característica tanto de resumo quanto de conclusão, 

que atravessa “no abandono ordenado da periferia;/ os regulares, milimétricos, 

prensados/ blocos de arrabalde da trucidação industrial” (PLV, 1993, p. 74).  
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O sujeito poético capitula os índices da destruição em meio a 

uma relação amorosa na Holanda em um poema em 12 partes separadas por 

asterisco. O cenário fluvial, povoado de canais e ancoradouros, é o espaço para a 

reflexão sobre o amor e sobre a cidade, explorando o tom menor de uma lírica 

amorosa que entrelaça, até mesmo como abastecimento imagético, a cidade e o 

(des)encontro efêmero, além da sensação de vida parada, sem movimento em meio 

a um mundo que é “campa”, cemitério a céu aberto: 

Hoje o céu vai alto e atravessam-no corvos 
com um mistério duro nas asas peregrinas 
sobre a campa rasa do  mundo. 
Uma espira de telha preta reflecte o meio-dia; 
mais longe rodam aros de moinho. 
Coisas banais junto das que depois hão-de vir.  

 
  (PLV, 1993, p. 81). 
 

O fecho do poema mostra a separação do casal em uma 

paisagem em que nada acontece:  

A experiência agora é esta: chamar desamor  
à emoção que não entende o que deseja, 
confunde os sentimentos numa aridez tão pesada 
que nem eu percebo como deixa voar um avião 
por este sem fim de céu que traz o fim. 
 
Mas foi horas antes que findou. 
Ia a noite avançando, escurecia o hotel 
e as mão ficaram presas. Tanto tempo, 
tanto tempo nenhum. 

 
  (PLV, 1993, p. 89). 
 

Este final reafirma as tópicas dominantes desse livro: o amor 

rebaixado e efêmero, colocado como intenso apenas pelo sexo; a cidade civil 

destruída; a elegia como expressividade comum e a imobilidade e fixidez que 

representam a perplexidade do sujeito. O regresso ao real seria então esse trajeto, 

entre a percepção do amor e do entorno com a mesma e irredutível dificuldade, na 

perspectiva de quase ninguém. 
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4.2.4 ALTA NOITE EM ALTA FRAGA 

Alta noite em alta fraga (2001) é composto por dezessete 

poemas com mais de três páginas, em maioria, todos com títulos verbais, em lugar 

da titulação feita de sequência numérica ou a ausência de nomeação, usuais na 

obra de Magalhães. A noção de viagem, expressa desde o título, pela relação entre 

o atravessamento da noite em uma pedra alta ou de um penhasco (um mirante? 

Portugal como um abismo?), retoma a ideia de “viagem parada” explorada 

anteriormente, que retira da imobilidade declarações críticas e analíticas. É 

importante notar como essa temática é fundamental para a poesia portuguesa, 

baseada na recorrência do imaginário das grandes navegações e conquistas. A 

intertextualidade com Camões, por um lado, e com Cesário Verde, por outro, na 

exploração da mesma noite fragmentada de “O sentimento de um ocidental”, 

permite a percepção de uma tentativa em abarcar perspectivas diversas de modo a 

inscrever um panorama de desastre, em contraponto ao passado ilustre, 

rebaixando, pela agressão e pela ironia, a ideia bastante comum de colocar Portugal 

como uma potência do passado.  

Tais intertextos aumentam a sensação de derrocada, em um 

livro em que não há mais glórias a serem cantadas, mas um cenário apocalíptico, 

amplamente distópico em que a atenção às máquinas (construída pelo campo 

semântico industrial) ganha contorno página a página
58

, na destruição política e 

humana do espaço público
59

. Jorge Fernandes da Silveira pontuou a respeito do 

                                                 

58 Conforme vocabulário recolhido na sequência do poemário: “metralhadoras”; “combustão”; “muros 
electrificados”; “vírus”; “bactérias”; “sangramento”; “supuração”; “bigorna “esmeril”; “trituração”; 
“tubos”; “lâmina”; “chicote”; “fogo”; “enterramento”; “alienação”; “guilhotina”; “asfixia”; “blindagem”; 
“distância destruída”; “túmulo”; “hibernação”; “entorpecimento”; “círculo mortal”; “reboco”; “refém”; 
“clandestinos”; “gasóleos”; “precipício”; “despedaçamento”; “empobrecimento”; “terror”; “ferrugem”; 
“fuligem”; “agressão”; “enforcador”; “ética da devastação”; “motores de brita”; “prisão salarial”; 
“assassino”; “conluio”; “dinheiro”; “violência” e “leis inúteis” (ANAF, 2001, passim). 
59 Vale notar a correspondência com o levantamento efetuado por Paula Cristina Oliveira da Cruz: 
“Por exemplo, o advérbio de negação „não‟ aparece em Os dias, pequenos charcos, 45 vezes, em 
Segredos, Sebes, Aluviões, 39 vezes, em Alguns Livros Reunidos, 101 vezes, em Uma luz com toldo 
vermelho, 63 vezes, em A poeira levada pelo vento, 79 vezes e em Alta Noite em Alta Fraga 118 
vezes. Estimativamente, em cada treze versos de Alta Noite em Alta Fraga, surge um „não‟. Se 
tivermos em conta todos os morfemas de privação e palavras com carga semântica negativa – „não‟, 
„sem‟, „nada‟, „nunca‟, „nem‟, „nenhum‟, „ninguém‟, semas relativos a „destruição‟ e „desaparecimento‟ – 
verificamos que em cada cinco versos de Alta Noite em Alta Fraga surge uma negação. Estes dados 
só fazem sentido quando correlacionados com os múltiplos „círculos de devastação‟, da devastação 
do tempo à do corpo.” (CRUZ, 2001, p. 112). 
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poemário:  

Alta noite em alta fraga nomeia, no fundo, a passagem das horas de um 
sujeito poético noite adentro numa cidade cuja memória está 
sobrecarregada de discursos de alto valor de sabedoria e fé acerca dos 
sucessos do homem, esse bicho da terra tão pequeno. Mas deixemos 
Camões em paz nesse labirinto. O Cesário dos quatro cantos de “O 
sentimento dum Ocidental” (“Ave-Marias”, “Noite fechada”, “Ao gás”, “Horas 
mortas”) está mais próximo e mais legível (SILVEIRA, 2003, p. 31-32). 

Ao aproximar os poemas de JMM ao famoso poema de Cesário 

Verde, verifica-se uma tensão semelhante: sujeito poético que deambula e convive 

na perplexidade da noite citadina. É uma proposta de enfrentamento, erigida desde 

os monturos da cidade, de uma periferia que é, desmascarando as nominações 

cartográficas, o verdadeiro centro, dada a sua extensão e impacto sociocultural, algo 

próximo da exploração do conceito de “não-lugar” concebido por Marc Augé: 

Desemboca concretamente em modificações físicas consideráveis: 
concentrações urbanas, transferências de populações e multiplicação 
daquilo a que chamaremos “não-lugares”, por oposição à noção sociológica 
de lugar associada por Mauss e toda uma tradição etnológica de cultura 
localizada no tempo e no espaço. (AUGÉ, 2005, p. 33). 

 Desse modo, o sujeito poético parece “mapear”, em seu 

trânsito crítico, a estrutura mesma de um espaço desagregado, em meio a uma 

cidade caótica, em constante rebaixamento, por meio de declarações negativas 

acerca do espaço urbano, considerando-o praticamente inabitável, fora do sistema 

em seu não-lugar, aproximando o dado externo a um profundo desencanto 

existencial
60

, testemunhado por uma visão específica da cidade enquanto horror, em 

que o sujeito poético/empírico reafirma sua atuação de corpo dentro da cena, entre 

biografia, ficção e memória. 

Desse modo, a viagem novamente irá coincidir com a cidade 

                                                 

60 A temática do desencanto é de interesse para a geração de JMM. Para a tematização desse 
desencanto com o mundo – recorrente ainda em Al Berto, JMFJ, Nava, dentre outros -, dessa ruína 
inevitável (As ruínas são encantamento ou suplício?), o poeta recorre tanto à oposição entre dois 
tempos – a infância e a fase adulta -, quanto a descrição de espaços – a cidade, o subúrbio – como 
traços de certo pessimismo. Essa precariedade trazida pelo desencanto com o cotidiano compromete, 
não só a forma de o enunciador estar no mundo, como também as relações amorosas que pretendeu 
ou pretende vivenciar: “Do meio de uma tristeza que não podia findar/abraçámo-nos e, no centro mais 
cego do povo, / de novo nos encontrávamos. Mais perdidos,/ mais perto, tão perto que chorávamos as 
mesmas lágrimas” (SSA, 1985, p. 40).  
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sem saída, calcinada, destruída pela indústria e pela exploração, vastamente 

consumida pela insuficiência humana derivada do descaso governamental. Os 

vocábulos “noite” e “fraga” remetem a ambiência do poemário para o domínio da 

viagem pelas trevas, sendo que a escuridão poderia ilustrar tanto o ceticismo quanto 

a desesperança. Essas conclusões públicas assumem um caráter de definição no 

que se refere à esperança do processo “revolucionário” iniciado em meados da 

década de setenta, conferindo aos poemas um caráter de balanço político 

desencantado, em que a democracia não conseguiu de fato implantar uma vida 

mais humana. 

A enunciação hostil, por vezes francamente agressiva, 

intensifica o espaço como zona de combate, em que a sobrevida é o valor de troca 

com o mundo, partilha em que a única possibilidade é a antecipação da morte, 

morte em vida, enfim, vida rifada. O livro começa pela desistência: “Acordo para o 

cansaço da manhã/ com o cheiro das primeiras vozes” (ANAF, 2001, p. 9). Neste 

poema, intitulado “Valvulina” (uma espécie de óleo lubrificante, aludindo ao contexto 

maquinal), o sujeito poético usa também o mesmo expediente de A poeira levada 

pelo vento, de modo a conversar com o leitor. No desfecho, após um poema 

desolador: 

Olhamo-nos e deixamos de nos reconhecer. 
Às vezes penso que me sinto muito velho, 
A caminho de ficar endoidecido. 
Um desses homens de fronteira, 
Fechado na empena do mundo 
com todo o esquecimento da vida 
a esfaqueá-lo por detrás. 
Um desses a quem apenas falta 
Que despachos governamentais lhes mijem na cama. 
 
Com isto, vê lá, queria seduzir-te, 
Leitor, que nunca saberei que és. 
 

 
  (ANAF, 2001, p. 13-14). 
 
 

Outra vez, por meio da ironia, o poeta não se assusta se a sua 

poesia terá poucos leitores, ou talvez, nenhum, em extremo
61

. O sujeito não se 

                                                 

61 Movimento que terá seu auge na completa desarticulação da obra em 2010 e sua manifesta opção 
pela ilegibilidade. 
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esforça em agradar, sequer pretende ser polido para espelhar qualquer elevação 

cultural, ao contrário, despeja no leitor o horror do mundo, como “técnica de 

sedução”, desamparando-o da poesia conceituada como medicina da alma ou lugar 

da verdade filosófica, pretensão metafísica por que essa poesia absolutamente não 

se interessa, fixando-se em um mundo sublunar, de dificuldades políticas 

(“despachos governamentais”), aludindo novamente à ineficácia pública da política 

pós-revolucionária. No entanto, mesmo diante da perda o sujeito se esforça por 

manter-se fiel aos seus afetos, como observou Eduardo Prado Coelho em resenha 

para o Público: 

[…]Joaquim Manuel Magalhães, e o seu livro, numa edição da Relógio 
d'Água, tem por título Alta Noite em Alta Fraga. Muitos destes poemas (não 
posso asseverar se todos) foram primeiramente publicados nas páginas de 
O Independente, num tempo em que Miguel Esteves Cardoso era capaz de 
gestos jornalisticamente ensandecidos, e por isso do maior mérito. (...) Em 
Joaquim Manuel Magalhães, há uma luta contra o tempo, e sobretudo uma 
recusa do esquecimento. Isso passa por uma recolha quase obsessiva de 
vocábulos rasurados pelo uso comum. Alguns mesmo promovidos a títulos 
desconcertantes dos poemas: "Arandela", "Mãe-da-lua", "Adiafa", "Páramo", 
etc. Mas é preciso que nada se perca, e o poema procura prender ao seu 
corpo esses restos, esses rastos, essas faúlhas, de um passado morto, mas 
para dizer com uma raiva rangente: "morto, alguma vez morre tudo aquilo?" 
(PÚBLICO, 2010). 

 

A luta contra o tempo acima referida contempla o campo de 

ação da saudade e do afeto, em que o afastamento condena a perdas irreparáveis, 

em um lugar sem sentido ou redenção, percebido como depositário do horror 

político, daquele que reivindica um lugar cheio de detritos, de destruição 

programada do poder. Em um dos poemas que tematizam amplamente o real, 

“Mãe-da-lua”, lê-se: 

MÃE-DA-LUA 

Amor maior que todo o amor,  
cimo além de todo o agravo, uma copa 
em fuga da raiz, no veio da lembrança, 
metamorfose enquanto escala 
um a um um corpo, enquanto 
se dobra no quebranto, uma vaga. 
 
Para cá da furna o azul do voo 
e o resto do mundo em ouro. 
A matéria inteira numa esfera que vibra. 
Espiral de fumo longe, terno, 
uma brandura sobre todo o dorso 
que se envolve na nudez e crepita. 
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Na mesa com a vela acesa, 
a palidez da cera refulge, 
havia um retrato seu. Traz 
o pátio com besouros onde voga 
o laser que dentro do seu corpo 
eu mal sei desvendar. Todo o brilho 
a seu lado se refugia, no limite 
de sangue onde vivemos 
velozes e em letargia.  
 
Quando a noite que gastamos lá fora 
se torna a noite que vem 
para dentro de nós, 
chegamos ao terraço sem acender a luz 
apenas para ver nuvens e estrelas 
e a respiração de candeeiros na avenida. 
Um abraço iluminado só pelo televisor 
entrega-se, alheio, ao nosso olhar sem alba. 
 
Na cicatriz de sabre que sorri 
não sei ver sem figura o que é sem figura,  
o rasgão maligno de um corpo desperto. 
Depois, a despedida. 
A manhã caiu sobre os que não dormem. 
Na parede dos olhos, na que menos vê, 
ignoro o mistério que deixou 
o íntimo bravio de uma boca.  
 
E no ensonhamento vamo-nos deitar 
com a selva do amor em torno 
e sem correr o amparo do planejamento. 
Num leito de verão, nessa 
espécie de paiol no qual a noite 
parece uivar e estamos perdidos. 
 
A poesia não é uma obra de si mesma. 
Provém de radiações, desse amontoado 
donde retira o glúten, a albumina, a sonda 
transitória e reúne ao sinal mais agredido 
a pujança de florações a caminho do enterramento. 
Animais arrancados em redor.  
 
Quando nos aceitam logo nos rejeitam, 
dizem as passagens todas que tocamos. 
Dizem os corpos a que fomos dados 
e os que nos fugiram. 
Decretos perecíveis parecem proteger-nos 
e depois os outros nos distinguem 
e nos matam. 
 
Entretanto aguardo com a paciência o que vem,  
bebo da árvore com sal, 
confio a esperança ao que vive a derrota. 
 
Mas o poema fala, fala de si, 
apanha o real porque nele está 
quem o escreve, que sou eu 
que procuro deixar um sinal 
de quanto nos esmagam 
a todos os que são nós. 
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Mesmo nesta permissão que nos limita agora 
poema a poema há os que procuram 
o poema que não está escrito 
nunca e para o qual um parque de ameaçados 
caminha. 
Mas o pior segredo é a alienação, 
aceitar a evidência do que vai de rua em rua 
com um pregão incapaz de troca. 
E quando alguém pergunta, eu prefiro 
não ter palavras nem ideias, e erguer 
acções do meu claro desconhecimento. 
 
Está além dos amieiros o sol que já chegou. 
Nos caniços o assobio da escrevedeira 
acaba de repente mas volta maçador. 
Entro no quarto e não descanso 
do dia que vai durar. 
No volume sem silêncio a nossa cama 
sempre esteve por arrumar. E um estrondo 
atravessa por entre o lar de cada clarão. 
 
Isto, a vida, aprende com o primeiro vinho 
a desprender-se da ferida, uma por uma. 
E à viseira de guilhotina nós colamos, 
pelo álcool sem encantamento, 
o anoitecer. 
E ao desalento dos aviões que não nos levam 
adormecemos como éter a arrefecer. 
 
(ANAF, 2001, p. 36-39) 
 

Nesse poema, composto por treze estrofes em 3 páginas, com 

o uso de verso livre, demarca-se um espaço intermédio entre enunciação elegíaca e 

amorosa, conjugado com  um processo de metalinguagem que tenta definir os 

contornos da poesia e da sua imersão no real, afora qualquer esteticismo, o poema 

concentra seus esforços na ideia de poesia enquanto resíduo, aquilo que sobra da 

experiência humana deteriorada e sufocante, enfim, o “amontoado” de derivas 

complexas, vista em relação com o dado vivencial. 

Essa mistura, de certo modo, tende a problematizar a 

complexidade de uma visão que considera o aspecto ético e estético como dados 

entrelaçados da experiência humana, por isso o poema tem vários núcleos 

temáticos que se desenvolvem e preenchem uma cosmovisão integradora, que se 

espalha pelas estrofes enquanto confissão e julgamento, no duplo movimento da 

oscilação de sentido que é, ao final, o próprio magma da reflexão poética. 

Desde o título, já se tem um lugar de desencanto, pois “mãe-

da-lua” nomeia uma ave de mau agouro, que tem um canto próximo de uma 
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gargalhada, como se o sujeito poético conseguisse colocar uma risada histérica 

como fundo da audição do poema, beirando o humor negro, algo de sinistro que 

berra e se perde no fundo da paisagem, o que intensifica a perda de lugar do 

sujeito, sua alienação, objeto do título derrisório que se confirma na última estrofe 

do poema quando nota-se que o anoitecer chega “sem encantamento”. O par entre 

desencanto/encantamento, assim dispostos para nomearem a falta e a insuficiência 

em cenário sem esperanças. 

A passagem para a metalinguagem é abrupta, de 

considerações sobre o amor e sobre a noite, o sujeito poético tenta mostrar sua 

compreensão que diverge de uma concepção autotélica, fixando-se numa simbiose 

com o dado real e fragmentário e, acima de tudo, desolador, porém persistente, 

funcionando tanto como moldura quanto como tema, do lamento geral, uma vez que 

“A poesia não é uma obra de si mesma”, afastando a imanência e as posturas 

meramente estilísticas, reafirmando o teor confessional que retira do autobiográfico 

seus laços profundos com o mundo, com a existência partilhada do terror comum, 

pontuando, desse modo, preocupações filosóficas, de corte niilista, que culminam 

na percepção de que o ser humano está em constante degradação e 

desaparecimento. 

Essas visões de rebaixamento humano podem ser 

relacionadas com o que foi desenvolvido no poema “Princípio”: “Mesmo nesta 

permissão que nos limita agora/ poema a poema há os que procuram/ o poema que 

não está escrito”, passagem que retoma o sentido da “figura sem espelho”, da 

criação do poema que precisa ser escrito para nomear determinada circunstância do 

espaço, ou melhor, “do lugar”, um poema que se quer único, pois é a somatória 

daquele instante ao mundo, por isso o “poema que não está escrito”, que ainda virá 

dos complexos engendramentos do sujeito com o entorno, tendo, de certo modo, 

um aspecto de “testemunho” daquele momento, na vida, enfim, perscrutada e 

construída poema e poema. Além disso, o verbo “procurar” faz com que o acúmulo 

de poemas escritos surja enquanto busca incompleta e projeto de vida, já que a 

noção em que o poema se fundamenta é a mais participativa possível, ainda que às 

vezes ela se construa da negação da baixa política e dos baixos interesses:  
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Mas o pior segredo é a alienação, 
aceitar a evidência do que vai de rua em rua 
com um pregão incapaz de troca. 
E quando alguém pergunta, eu prefiro 
não ter palavras nem ideias, e erguer 
acções do meu claro desconhecimento. 

 

A duplicidade resistência/desistência se ergue amalgamada, já 

que a não participação, a omissão, enfim, pode ser lida como reação válida à 

coisificação geral, à impossibilidade de partilha cidadã, por meio de uma 

compreensão, inclusive do cenário domado pelos desmandos políticos, como se o 

sujeito caminhasse só em sua busca por verdadeiras experiências humanas.  

Em meio a essa tessitura, o sujeito busca, muitas vezes, 

alguma porção de afeto: “Amor maior que todo amor,” e que na sequência “Depois, 

a despedida./ A manhã caiu sobre os que não dormem.”, numa espécie de alba, de 

noite atravessada, que suspende o encontro e “o íntimo bravio de uma boca”, 

funciona como elemento que compõe esse “testemunho” complexo, a aparição/ 

desaparição do amor que se esvai entre memória e esquecimento. No resíduo que 

se quer esse poema, aquilo que se perdeu também é passível de somatória. 

Se o poema consegue fazer conviver o aspecto principiológico 

com o referencial, de atuação e pervivência na realidade mais exterior, então se tem 

a junção muito fundamentada das origens dessa poesia nos anos setenta/oitenta, 

que funciona em dois níveis, a saber: primeiro estabelece coordenadas poético-

críticas e, em segundo lugar, fundamenta-as com os limites mais detalhistas da 

memória enquanto elemento pacificador, mas que apenas apaziguam brevemente o 

caos, da experiência mundana, sublunar. Tais níveis, que constantemente se 

borram e se limitam, fazem dessa poesia certa referência para o espírito do tempo 

da poesia portuguesa, notadamente como abordagem ética, de resistência, contra a 

desagregação constante do mundo que cerceia o “lugar” do poema, atravessada por 

uma alteridade condicionada a uma partilha rebaixada: “Provém de radiações, desse 

amontoado/ donde retira o glúten, a albumina, a sonda/ transitória e reúne ao sinal 

mais agredido/ a pujança de florações a caminho do enterramento.”. 

Ao final do poema, o sujeito se vê em uma atitude de 

resignação, que novamente permeia a noção de viagem parada: “E ao desalento 
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dos aviões que não nos levam/ adormecemos como éter a arrefecer.”, um avião que 

não “desloca” o lugar, todavia o repete, em um círculo vicioso. A ideia de que 

“adormecemos” está ampliada pelo esvaimento sugerido pelo éter evolado, 

altamente volátil, que reduz a experiência humana tanto à brevidade quanto ao 

resíduo, até a desaparição.  

A indiferença diante da destruição não cria qualquer heroísmo 

que pudesse elevar o sujeito a mártir, pelo contrário, o ponto ético é a chegada da 

morte cercada de incompreensão e inutilidade, porém com “frieza”, ou seja, sem 

bravura, um desaparecimento comum a quase todos nós, coletivo que se depreende 

da inclusão do leitor com a primeira pessoa do plural, uma postura que seja a morte 

mais usual e banal da maioria das pessoas, embotadas de revolta e desolação. 

Além disso, e principalmente, este poemário notabilizou-se por 

explicitar a ideia de regresso ao real, no poema “Arqueiro”: “Voltar ao real, sim. 

Como o disse/ quando outros se refugiavam/ na linguagem da linguagem” (ANAF, 

2001, p. 69), a seguir citado na íntegra, uma espécie de súmula poética revisitada, 

provavelmente o poema mais importante e citado do livro: 

ARQUEIRO 
 
Contigo onde a vida terminava 
ouvi cantar cada pássaro distinto. 
Enfrentei com firmeza o que é real 
e fiz ele o teu valor. 
             Mas ao transpô-lo 
adoecia esse vigor que dera aos versos 
um ânimo donde partiam. A realidade 
que se reduz na arte. Embora se torne 
um reduto que nos cobre 
de um sossego quase que em desabrigo. 
 
Voltar ao real, sim. Como o disse 
quando os outros se refugiavam 
na linguagem da linguagem. 
        Nessa altura 
mudaram quase todos de registo. 
Mas sempre se esqueceram de que lhe chamei 
desencanto. 
E que tudo nos poemas é suposto 
excepto quem os escreve. 
Embora dentro das palavras 
eu o recebesse em encantamento, 
num mundo límpido, à fraude, 
à ferrugem, à fuligem, à agressão. 
Um canto de euforia, com abatimento 
no seu algar, na cilada do enforcador. 
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Mas nunca, isso não, 
o abstracto da referencialidade 
só a si, como retardados teóricos 
ainda hoje manejam. 
 
Telefonou-me. Ficou tudo no atendedor. 
Há uma falha que será sempre até à morte, 
aquela de que não nos arrependemos. 
Por ela nem a oração de um santo será ouvida. 
 
Demora todo o peso do sofrimento 
a fermentação silenciosa do céu. 
Um nó de amargura corre 
de luta em luta, um êmbolo 
alvejado. Pelo som grotesco 
e sem substituto do humano. 
À velocidade com que infiltram caravanas 
e descem em enxame sobre nós 
com seu negócio que sempre rejeitamos. 
 
Vi que largava numa curva suja 
a afastar-se da doca. 
A água gordurosa do porto 
levantou-se, bateu e salpicou-o. 
Convés, ventiladores, vigias 
a muralha encoberta que se revolvia.  
Encolheu-se debaixo do sobretudo 
e caiu os cotovelos na amurada. 
                             Uma toupeira 
que escava cada vez mais dentro 
à procura de encontrar sombras da morte. 
O movimento regular dos motores 
levava-o, ao som da sirene, 
do escuro para toda a escuridão. 
 
Tudo rangia. A ondulação encadeava 
a lâmpada rasteira da cabina. 
Eu dobrava a cabeça para dentro 
de braços que me prendiam 
a uma cave sem lancil. 
                              E o medo 
mostrava-me os pobres, o mais pobres, os 
sem alento. Todos nesses braços e eu 
era alguém destruído pelos destruídos. 
Não via nem a geada nem o ar que estalava. 
 
Tudo o que me dói enterra-se 
no pátio do detonador. 
O botão de comando e o resto da passagem 
és tu e esse mecanismo que não esqueço 
cravado numa vértebra a quebrar. 
A retina demora a absorver 
o coágulo dessa aceitação, 
a falsidade. 
 
Não ouço de que lado vem a dádiva 
nem compreendo a entrega dos desaires 
mas uma terra há-de haver pois a semente 
parece geminar 
                          e num país estrangeiro cantavam 
enquanto compravas um casaco e perguntei 
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que canção era aquela, transfigurava 
a loja na generosidade de novembro. 
Compraste o casaco e já não o tens. 
Mas de vez em quando, no rádio, 
                                                nesses postos piores 
que passam sucessos de passados feridos 
escuto essa canção em madrugadas de turno. 
Lembro-me de casaco escuro e tu ainda 
estás na minha casa. Ainda estás 
na minha cama. Eu sei 
que renascem as paixões 
num corpo com demasiada idade 
e sei a luta para erguer a pedra 
do chão cavo de espinhos a conservar 
a memória sã com que te diria 
adeus. 
 
    De tudo 
– e é essa a dor da canção – o momento vago 
em que pela primeira vez a ouvi 
ganhou um valor mais alto do que nós 
nas habitações que, depois de tanto silêncio, 
perderam a direção da maresia, do ocaso, 
da renúncia. Aqui não pára o perdão.  
Apenas o som das folhas na pedra, 
o cheiro da terra envolta na lavoura. 
 
A sua voz cortada dizia ao telefone 
eu estou muito mal, tão mal, e eu queria 
anunciar o seu terror; mas quem me escutava? 
As pernas não obedecem, a urina, as fezes 
correm sem domínio e ainda a mente sabe, 
ainda nela rompe o sofrimento da aceitação. 
Na cama afinal, 
quando rebenta o coração e alguém tenta 
forçar o peito como ensinam os reanimadores 
os olhos esmagados pela vida ainda dizem 
em voz que por tudo passou: 
         por que me está a bater? 
 
Desaparecemos. Com o tempo, nenhum lamento. 
Embora haja a dor e o terror 
e haja até, quem o pode saber?, o amor. 
Nada. O golfo. Pode rasgar-se em duas esta ilha. 
 
A mesa não costuma estar tão suja. 
O silêncio abandona o malfazejo portão. 
As estrelas entre nuvens secas, 
o agudo cristal da calçada, uma 
das mais perdidas, das mais ermas, 
onde a luz do porto encolhia 
o rapaz embriagado, a mulher adormecida. 
E alguém os olhava e dizia 
ser capaz de salvar qualquer caído, 
mas como erguer quem apenas quer tombar. 
 
Afasta-se. Abeira-se de outra força. 
Aquém da realidade, 
           nesse mundo de sentidos 
que não sabe quem é 
Existe ao contrário de mim, pede-me 
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com o alheamento que fulgura: 
isto é o que não sou eu; o que tu 
não és; o que só os dois seremos 
em divagação nenhuma, mesmo 
no terreno lentíssimo em que deixámos 
                                        alastrar 
aquilo a que não demos acolhimento. 
Ambos amámos as causas involuntárias 
e por isso os seus dejectos sempre voltarão. 
 
Quando acordo olho primeiro a pele. 
Tenho medo de manchas, dos lugares 
dos gânglios, da primeira impotência. 
Ouço o rancor das ondas 
                 que não pode findar. 
E tenho de seguir os outros desejos, 
aceito o amor que pedem os que vão 
conosco a caminho desse animal aninhado, 
o desaparecimento. 
 
Debruço-me em seguida sobre o corpo que deixei. 
Até o areal no alto da escarpa 
onde o veneno dos olhos se desfaz em dó. 
Noutro dia da cidade respiro 
com os acorrentados à prisão salarial 
Neblina de motores, de brita, de represas, tábuas. 
E fumo esse cigarro sem palavras 
no rolo da rotina que sobe na parede 
onde a pulsação fica estrangulada 
e diz que há muito não estou ali. 
 
Detesto o esteticismo, os que seguem 
a literatura, quero um corpo habitual 
adormecido na madrugada. Basta-me 
a imperceptível felicidade diária 
enquanto por dentro me corroem. 
Essa respiração onde volteia cada resto 
da minha vida e 
a realidade contraditória, 
seta, invenção, desigual. 
 
Talvez o outono volte a deixar que eu veja 
o caminho desse fim, 
a chapa limpa pela mão magoada. 
Tornará a ser um lugar ocupado por aquilo 
a que chamaremos sem retorno se quisermos 
chamar alguma coisa ao interior das lágrimas. 
 
Não assisti ao vulcão. Apenas 
ao seu pousio. Ervas que rompem 
anos depois a argamassa indistinta, 
tufos de cana pela areia preta, 
tamarizes deixam na mão salsugem 
e os morros 
levantados por viragens sem paradeiro. 
O que somos vê o desaparecimento 
e o que ressurge. 
         Não o vulcão. Somente 
o silêncio que demoliu o que já existe. 
O deserto que do deserto não vem. 
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E quando ouço falar destes da escrita 
na sua desde sempre esquadria 
                            de promoções 
olho para o João e rio-me. Assim, 
o que indica e ilumina a poesia? 
Se desta palavra posso falar. Se 
ela o quer. Não há-de ser 
nada, dizemo-nos. E 
continuamos a conversar. 
 
(ANAF, 2001, p.69-76). 
 

O poema é composto por vinte e duas estrofes, em versos 

livres, dispostas em oito páginas, o que o torna extenso para a medida comum das 

criações de JMM. A extensão colabora para um efeito semelhante ao de “Mãe-da-

lua”, a saber, o cruzamento de referências que promove a sensação de constante 

mistura, entre lírica amorosa, passagem do tempo, enfrentamento da morte e 

reflexão crítico-poética. Nesses termos, em que o poema se organiza por núcleos 

entremeados, nota-se tanto a proposição que demarca uma poética, como em 

“Princípio”, bem como o exercício mesmo da vazão memorialística e do impulso 

político referencial. O entrelaçamento do amor revivido, da cidade destruída, do 

desencanto existencial e, por último, das análises metalinguísticas reenviam o 

sentido do poema para um aporte ético, principiológico, de extrema consciência da 

tradição e da atualíssima poesia portuguesa. 

Há a mobilização para a retirada de qualquer fingimento ou 

máscara: “(...) tudo nos poemas é suposto/ excepto quem os escreve” (idem, p.69). 

Nesse poema, o combate se torna visível e programático, resgatando a ideia central 

de “Princípio”, com uma passagem que mostra que a vivência pública e combativa 

foi uma das diretrizes da poesia pós-revolucionária, que jamais perde de vista essa 

condição de delimitação histórica e de propósito civil de recomeço, em uma espécie 

de refundação política e cultural da intelligentsia portuguesa: “Enfrentei com firmeza 

o que é real/ e fiz dele o meu valor” (idem, p.69). Note-se, também, a aproximação 

da ideia de “real” a “valor”, colocando em relevo o cariz axiológico desta escrita que 

reclama, nessa afirmação, um lugar de patente preocupação ética, fugindo de 

posturas esteticistas ou demasiadamente construtivistas do fenômeno poético. A 

meta perseguida, enfim, circunscreve a tensão do sujeito entre a “firmeza” e o 

enfrentamento das oposições do mundo, apontando novamente para a resistência 

humana e política.  
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Tal compreensão de literatura se dá pelo binômio: dificuldade 

de expressão/ dificuldade de sobrevivência, daí o sujeito diretamente repugnar 

qualquer esteticismo, já que se sente “destruído pelos destruídos”. Esse 

entrelaçamento cria um “efeito de realidade”, pois abrange um sujeito preocupado 

com sua rotina e ao mesmo tempo reflexivo com a expressão poética que 

representa a desolação, de modo que a figuração do entorno é muito mais eficiente 

que qualquer abstração, nomeada como fuga, como desacerto com o presente 

imperioso e destrutivo, o que faz de Alta noite em alta fraga um dos poemários mais 

bem acabados no que se refere à ideia de poesia política, afora ideologias 

reconhecíveis, ou melhor, o partido do poeta é o da sobrevivência e da resistência. 

O cariz axiológico referido sustenta a cosmovisão do sujeito, 

levando-o novamente ao testemunho e à memória, em que uma história privada 

torna-se a narrativa a meio do caminho entre proposição literária e sua execução, 

deboche da “esquadria de promoções” em que o comércio poético foi se 

emoldurando em uma “realidade contraditória”. Ou seja, até mesmo a poesia, 

espaço em que a resistência pode se articular, há a defasagem e a presença 

massiva de uma escrita conformada, alheia ao rebaixamento do mundo. 

O apelo desse entrelaçamento é justamente situar o alcance 

poético a um nível ao mesmo tempo próximo do entorno; e a outro, também rente a 

um emaranhado complexo de inter-relações, um jogo entre narrativa pessoal e 

percepção literária e histórica que ratifica a construção de um sujeito poético 

analítico e crítico, já amplamente citado. 

A retomada do tema “voltar ao real” também sugere a 

necessidade de posicionamento acerca dessa tópica que foi se formando e o 

chamamento da responsabilidade acerca das emanações do tema, como se 

Magalhães quisesse apontar para certo tom profético do “novo realismo” voltado a 

uma concepção prioritária do rebaixamento e do “desencanto”. 

Voltar ao real, sim. Como o disse 
quando os outros se refugiavam 
na linguagem da linguagem. 
        Nessa altura 
mudaram quase todos de registo. 
Mas sempre se esqueceram de que lhe chamei 
desencanto. 
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JMM chama atenção ao fato de não perceberem, muitas 

vezes, que o verso original, de 1981, é um decassílabo: “Voltar ao real, a esse 

desencanto” (DPC, 1981, 13). Ou seja, a relação indissociável da percepção de 

“real” ao lado de “desencanto”, quando muitas vezes observa-se apenas a citação 

de “voltar ao real”. A percepção do verso inteiro promove, além da recuperação 

métrica do verso enquanto unidade ritmo-prosódica, a qualificação de teor disfórico 

e de descrença política que permeia a obra de JMM, em uma poesia que raras 

vezes se ocupa em ser laudatória ou celebratória, mas que reafirma sua capacidade 

de enfrentamento pela posição niilista, já que o real é visto como perda, como 

desgarre das soluções fáceis ou imediatas para a leitura do entorno. Além disso, a 

palavra “desencanto” pode ser lida como volta às temáticas tradicionais e correlatas 

da lítica ibérica, como o desconcerto do século XVI, do desengano do barroco 

espanhol, bem como o fingimento e o desassossego do século XX, sendo 

factualmente, a construção de voltas em torno de motes potentes para a poesia 

ibérica. Desse modo, pode-se notar uma dupla volta: de JMM em relação ao poema 

princípio; e da temática de voltar ao real como recuperação de tópicas centrais, em 

uma retomada que faz da intertextualidade sua fonte de atualização de atualização 

crítica do discurso. 

Além disso, tal retomada também encerra um viés de não 

compartilhamento de eventuais desdobramentos que a poesia portuguesa tenha 

tomado a partir de interpretações parciais da temática de “voltar ao real”, de modo 

que essa ratificação pudesse novamente erguer a intensidade do pacto estipulado 

vinte anos antes, ainda com a mesma vigência. Esse dado talvez seja uma pista 

relevante para a tópica do regresso ao real, no que tange à retomada do 

“desencanto” para a compreensão da destruição da obra em 2010. Ou seja, o 

desencanto passaria de adjetivo do real para tornar-se maior do que ele, ou, em 

outras palavras, o real como a noção insuportável do horror, que propiciaria o 

esfacelamento da obra enquanto conjunto estável de declarações.  

Essa filiação que estabelece o sentimento elegíaco do sujeito, 

que se quer abrir a percepção geral, como poemas civis, é, em última medida, um 

balanço de vinte anos 1981-2001, em que a discursividade cotidiana, “hiper-realista” 

em sua minúcia, avalia eticamente uma forma possível de escrever poemas: 
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performada pela consciência de sua inutilidade, e, no extremo, do absoluto desdém 

pelo humano, conforme o último verso (decassílabo) do livro: “Só nos resta esperar 

então morrer” (ANAF, 2001, p. 81). 

Nota-se, deste modo, certa dissonância do entorno e da 

compreensão pouco profunda da visão poética de Magalhães, como se o poemário, 

a partir da mesma motivação ética que direcionou o poeta crítico, quisesse de fato 

ampliar a ideia de uma poesia decorativa que não tem inserção no horror público, de 

destruição que JMM identifica como a verdadeira política em Portugal. O subúrbio 

destruído e uma falsa noção de partilha republicana, símile da dissociação entre 

Estado e bem comum. 

Daí, a ratificação aludida, visa repor, nos âmbitos construtivo e 

filosófico, o discordo entre o meio poético e a apatia civil, representado pelo 

esmagamento existencial que é, no mesmo passo, íntimo e participativo, criando 

interesses que se revelam na oposição entre esteticismo e denúncia, ou, ainda, 

entre mitificação e experiência, em uma escrita de cariz niilista que tem consciência 

de seu desamparo e de sua solidão. 
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5– A OBRA SUBSTITUÍDA 

Nesta seção, são analisados poemas de Um toldo vermelho 

(2010), com o qual o poeta expressamente “substitui” sua obra anterior.  

As interpretações levam em conta algumas comparações com 

a obra substituída e propõem abordagens de aproximação, de modo a buscar a 

compreensão dos movimentos de organização/desorganização da obra até 2010. 

Além disso, as análises tentam depreender de forma mais 

precisa os mecanismos de reescrita utilizados pelo poeta, em atenção à focagem e 

desfocagem do “voltar ao real”.  

 

5.1 ENTRE A RELEITURA E A REESCRITA 

Sirene, bigorna deficiente, 
o cansaço do poente tritura. 
Um neutro fulminante. 

 
O ramal do comboio. 
Um acorde agita-se. 
Modela uma caldeira 
o agulheiro, no sapal. 

 
A manivela desafia 
a planície. 
Flutua na semelhança 
o apuro do semeador. 

 
Equimose de demolição. 
Alguém, nu. 

 
(TV, p. 172) 
 

 

O poema acima integra a seção Alta noite em alta fraga, da 

“obra completa” de JMM intitulada Um toldo vermelho (2010), que reagrupou seus 

poemários até então, proporcionando um completo refazimento de sua obra, 

conforme a nota do autor: “Este volume constitui a minha obra poética até 2001, a 

que acrescento um poema publicado em 2005. Exclui e substitui toda a anterior” 
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(TV, 198). 

O efeito de choque produzido pelo emagrecimento radical da 

obra anterior está circunstanciado pela expectativa frustrada de certa fatura poética 

reconhecida e reconhecível enquanto autoria de JMM, notadamente daquilo que o 

poeta conseguira com os desdobramentos de seu regresso ao real.  

Assim, o primeiro efeito dessa substituição é a mudança 

ilimitada do registro de escrita, desfazendo protocolos de leitura anteriores, de modo 

a instaurar uma mudança tão vasta que chega a propor a contradição e o paradoxo 

com aquilo que o poeta-crítico já havia escrito, em uma opção literária circunscrita 

pela necessidade de diferenciação com os registros anteriores. 

Esses poemas que restaram como “obra completa” (ao menos 

aquilo que o poeta “autorizou”), ao primeiro contato, geram estranhamento, surpresa 

e até mesmo decepção. Essa decepção não pode ser descartada também como 

efeito literário, na perseguição de um sentido provocador em seu hermetismo, 

construído pelo registro lacunar e conciso, que impõe uma dificuldade de decifração, 

promovendo o distanciamento do leitor que porventura tivesse uma sensibilidade 

“antiga”. Esses poemas, então, requerem outras sensibilidades, sem que com isso 

eles tenham se tornado mais sensíveis à interpretação. 

Este poemário cede espaço para uma leitura mais 

concentrada, uma dinâmica diversa deve ser estabelecida para essa “nova” etapa 

da obra de JMM, que exerce tanto a repulsão quanto a atração à sua própria 

montagem, podendo-se estabelecer, a partir da problemática que ela instaura, no 

mínimo, três abordagens:  

a) uma leitura cronológica, de 1974 até 2010;  

b) uma leitura do livro mais atual para o mais antigo e  

c) uma leitura que considere apenas o último livro do autor. 

Qualquer que seja a opção empreendida para se ler a obra de 

JMM a partir de 2010, elas não são autoexcludentes, formando, portanto, um 

conjunto de integrações múltiplas, o que gera um dinamismo e uma atualização dos 
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poemas mais antigos do autor, que voltam à discussão pelo viés do cotejo e da 

releitura. Leonardo Gandolfi resumiu o impasse levantado pelo último livro de JMM: 

É possível ler um livro sem outros livros, sem o colocar, directa ou 
indirectamente, ao lado dos outros? Parece que não, ainda mais se a 
comparação for entre livros do mesmo autor. Aquilo a que chamamos 
literatura, para o bem e para o mal, vem da própria ideia de conjunto e de 
comparação (Revista Colóquio-Letras, n.º 175, p. 169). 

Outra possibilidade instigante, que nasce da necessidade de 

opor-se totalmente à própria noção de literatura comparada exposta acima, seria 

uma eventual hipótese d, que passaria pelo entendimento de que a obra anterior e a 

mais atual seriam completamente diferentes, libertando-as de qualquer confronto, 

cronológico ou não, criando uma sucessão que não pressuporia qualquer memória 

no desenvolvimento da obra do autor, ou seja, o desinteresse pela ideia de uma 

eventual chave de leitura ou narratividade no tocante à organicidade da obra, enfim, 

a obra enquanto evolução aleatória. No entanto, pode-se atribuir a essa leitura, 

levando-se em consideração a preocupação de construção de obra, comum em 

JMM, uma possibilidade mais remota, que não tem precedente nas sucessivas 

reflexões sobre a integração entre crítica e poesia. 

Como apontou Gandolfi, a comparação é da própria lógica 

literária e também sua função mais usual. Nesse sentido, a abordagem c, imposta 

pela nota final do livro de 2010, parece assumir um contorno mais textual do que 

paratextual, uma vez que tal advertência do autor pode ser lida como uma 

encenação entre a construção e a desconstrução da própria obra, e, no limite, 

conteria a imposição para o cotejo com a obra anterior para que se entenda o 

corpus substituído, logo, torna-se uma estratégia literária entre o corte e a releitura. 

A nota, ao ser interpretada também como um poema
62

, mostra 

que há uma autoridade que é, sobretudo, máscara, já que promove a organização e 

                                                 

62 “A nota original é um desvio local ou uma bifurcação momentânea do texto e, nesse sentido, faz 
parte dele tanto quanto um simples parêntese. Estamos aqui numa franja muito indecisa entre texto e 
paratexto. O princípio que nos guia, de economia e de pertinência – atribuir a uma categoria nova (o 
paratexto) apenas aquilo que não pode sem perda ser destinado a uma categoria existente (aqui o 
texto) – nos deve conduzir, no caso, a uma decisão negativa: veremos que outros tipos de nota 
reportam-se de modo mais pertinente ao paratexto, a nota autoral original, pelo menos quando se 
refere a um texto discursivo, com o qual está em relação de continuidade e de homogeneidade formal, 
pertence mais ao texto, que ela prolonga, ramifica e modula mais do que comenta” (GENETTE, 2009, 
p. 289). 
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a reorganização da leitura de toda obra, deixando de lado os pressupostos 

anteriores com veemência e rispidez, sem aceno de necessidades emocionais ou 

construtivas. 

 O tom preceptivo do paratexto cede lugar para uma 

noção apurada do campo literário que compreende a inutilidade do próprio princípio 

– autoimposto – e de seu cariz utópico que desarma o seu desenvolvimento, 

gerando uma ruptura que não passa por deslizamentos sucessivos, porém acontece 

mesmo subitamente, gerando um ruído demasiadamente alto com o restante da 

obra substituída, principalmente em oposição à narratividade, ao eixo discursivo 

conquistado por Magalhães, e ao regresso ao real, que, desencantado ou não, 

sempre foi um viés de identificação para o autor. 

A abordagem c, portanto, passa pela ideia de que os poemas 

são muito mais que reescrita, já que nessa nova coletânea a versão de um poema 

antigo, agora adequada a um gosto reparador, quiçá destruidor, que tende a 

atualizar uma cosmovisão assentada em bases sólidas desenvolvidas em vários 

poemários, influência para várias gerações de poetas portugueses nos últimos trinta 

anos. A dinâmica da versão/reescrita supõe quase uma aversão ao monumento já 

erigido pela obra, para que JMM ocupasse um lugar sem lugar,
63

 no panorama atual 

da literatura portuguesa, que reativasse, inclusive, certa opacidade e 

experimentação que em mais de um momento na obra crítica o autor repudiara.  

É oportuna, portanto, a interpretação de Rosa Maria Martelo ao 

aludir que tal postura pode ser entendida como sacrificial
64

, na medida em que a 

única saída ética seria a destruição das figurações anteriores
65

, criando-se uma 

imolação próxima a uma cena socrática. Ao se pensar nessa possibilidade, tem-se, 

então, que o interesse ético se sobrepõe ao estético, relegando a desfiguração 

como estratégia literária, não só em direção ao cansaço e à ilegibilidade, mas 

                                                 

63 Essa expressão visa mostrar o desinteresse de Magalhães pelo lugar de enunciação de sua 
poeticidade. 
64 Cf. Rosa Maria Martelo, 2010, p. 170. 
65 Em 2003, no prefácio aos Poemas de Anna Akhmatova, JMM escreveu algo que prenuncia a 
atitude que teria em 2010: “A irónica dádiva do séc. XX, tão preocupado com curas científicas, foi a 
morte no alheamento, a todo aquele que não fosse o banal ou o assujeitado. A morte de cidadania, 
quando não a própria morte por provocação da impossibilidade real de sobrevivência” (PAA, 10). 
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também como atitude ao meio do caminho entre a resignação e o martírio, na 

imolação da obra e de todos eventuais seguidores de seus preceitos, como se o 

poeta, ao abandonar visões próprias e sedimentadas, pudesse não mais participar 

da compreensão (deturpada ou não, a se averiguar) de seu regresso ao real.  

É interessante perceber que a obra crítica e a tradutória de 

JMM, em nada apontavam para tal decisão de mudança de registro: não se trata de 

um aprendizado nem de um diálogo com a literatura espanhola, russa ou grega, 

vertidas pelo autor para o português; muito menos daquilo que defendera em suas 

leituras em seu último conjunto de ensaios, Rima pobre
66

, reflexões mais recentes 

que poderiam ensejar uma mudança de direcionamento crítico-poético. Não há, 

portanto, um precedente muito claro (tirante o fato de no livro anterior, Alta noite em 

Alta fraga (2001), estar desligado da poesia escrita em Portugal por “retardados 

teóricos”) que indique uma maturação, mas antes um gesto abrupto, que em sua 

anormalidade, redireciona a compreensão da literatura e, de maneira bastante 

interessante repõe a discussão acerca do regresso ao real, de forma enviesada, em 

outras perspectivas, que as hipóteses articuladas acima, de certa maneira, tentam 

elucidar. 

Ao se tomar como base a abordagem b, ou seja, no sentido do 

texto mais novo para o mais antigo, notar-se-á uma mudança de dicção que, para o 

leitor que já acompanhava a obra soará radical. O recuo aos poemas mais antigos 

talvez mostre que essa escrita, que de forma fundante responde aos apelos do real, 

agora, em 2010, encena a asfixia do entorno como o próprio processo de feitura do 

poema, como apontou Rosa Maria Martelo:  

Se a pensarmos relacionalmente, isto é, enquanto reescrita, devemos 
reconhecer que ela se mostra na condição de já não poder (ou não querer) 
escapar à devastação que tematiza: romper-se é, talvez, a estratégia formal 
mais desesperada que encontra para acusar essa devastação (MARTELO, 
2010, p.170). 

 A abordagem referida torna-se uma leitura muito viável: o 

espelhamento do real como destruição mimetiza a desfiguração da própria obra em 

um gesto, a um só tempo, destrutivo e reativo que repõe a discussão a propósito de 

                                                 

66 (Passim, RP, 1999.). 
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sob qual perspectiva seria possível pensar a poesia portuguesa em um panorama 

que adviesse da percepção da ruína
67

. Ainda desse modo, o viés ético seria mais 

relevante que o estético, já que para atingir uma postura de destruição, os princípios 

e razões de JMM estariam acima de eventuais conseguimentos estéticos de seus 

versos. Sem um julgamento estrito de valor dos poemas, pode-se claramente notar 

que a ideia de respeito ao entorno e as próprias convicções, como é muito comum 

no poeta, em Um toldo vermelho tem uma continuidade. 

Desse modo, pode-se inferir que há uma descontinuidade 

estética em prol de uma continuidade ética, ponto fundamental que determina todas 

as emanações da obra, acima de qualquer outro. 

Logo, se o leitor começar em 2010 em direção a 1974, 

estranhamente o processo de esfacelamento se explica enquanto discordância, 

somada a um enorme solipsismo e desesperança com a possibilidade de uma 

escrita comunitária, elegendo o foro íntimo e egoico como refúgio, ou até mesmo 

certo abandono da militância emocional e política que sempre marcaram 

Magalhães. 

Por último, a hipótese a, de uma leitura cronológica, cria a 

impressão mais funda, de que o poeta pudesse, efetivamente, renunciar aos 

pressupostos que buscara e, pela sua autoridade, apagasse o registro de um tempo 

que já não coubesse naquilo que compreende por sua escrita. O apagamento e a 

rasura geram um vazio, que de certo modo também encena a destruição e a erosão, 

de uma ruína que inclui a própria memória literária: um não-lugar para o sujeito do 

poema, que não aceitasse nem seu tempo, nem sua escrita, tolhido nessa dupla 

impossibilidade. 

 

O gesto de apagamento torna-se heroico na medida de sua 

impossibilidade, já que os livros existem e circulam no sistema literário, afiançados 

por recensões, ensaios, estudos acadêmicos e coleções de poemas. Essa aparente 

                                                 

67 Cf. FERREIRA, 2006, p. 9-28. 
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contradição visa, na ordem de um discurso negativista, criar um emblema 

apocalíptico, que tenta desorganizar o cânone português a partir da implosão das 

próprias referências que eram, anteriormente, nodais para boa parte da cosmovisão 

daquele sistema poético. 

Dessa negação profunda advém, enfim, um novo princípio, 

mais do que desencantado, totalmente esfacelado, deixado aos despojos de sua 

proposital devastação, os detritos que talvez contenham a máscara do próximo 

poema ou, ainda, de um silêncio do qual o poeta talvez não queira regressar. 

 

5.2 UM TOLDO VERMELHO 

Um toldo vermelho (2010) é composto por cento e vinte 

poemas distribuídos em dez seções: “Envelope”; “Consequência do lugar”; 

“Usufruto”; “Ao lado”; “Da educação” “Traço”, “Gaita militar”; “Dobre”; “Segredo, 

sebe, aluvião” e “Alta noite em alta fraga” e, como já referido, por expressa intenção 

do poeta, compõe a totalidade de sua obra em substituição a trinta e seis anos de 

publicação poética. 

Até no título há um processo de supressão: se em 1990 o título 

de um dos poemários era Uma luz com um toldo vermelho, agora, vê-se, no 

reaproveitamento deste título, a ausência da luz em uma perspectiva que vai desde 

o simbólico até os limites com as artes plásticas. Assim, Um toldo vermelho, 

despreza a luz (no extremo, abandona a possibilidade de elucidação) e, ao mesmo 

tempo não quer a luz em sua decifração, fazendo com que os poemas se tornem 

“escuros”, no sentido de propiciar a ilegibilidade. Se o título Uma luz com um toldo 

vermelho já se colocava como um problema interpretativo, Um toldo vermelho 

amplia ainda mais as dificuldades de leitura. Uma eventual leitura para o título Um 

toldo vermelho, em uma intepretação plausível, remete a um objeto qualquer no 

mundo, e que pode facilmente ser substituído, trazendo um amparo para o gesto de 

destruição, nesse caso, mais potente do que a própria ideia de construção. 
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Juliana Jordão Canella Valentim resumiu os procedimentos do 

livro da seguinte maneira: 

Ao contrário da reedição promovida pelo autor em outras coletâneas, o 
processo adotado para a construção de Um toldo vermelho pode ser 
considerado radical e violento, visto que intenciona apagar os poemas 
anteriores. O processo de reescrita exclui e substitui o texto antecedente, 
um discurso conciso, politicamente inflamado e de caráter elegíaco. A 
reestruturação dos versos, por exemplo, coincide com a alteração do léxico, 
assim como a supressão de adjetivos e advérbios. A imagem, unidade 
significativa da poesia de Magalhães, é suprimida e sintetizada, torna-se 
fragmentada e impedida de fácil correlação às outras imagens do poema. A 
justaposição dos substantivos dificulta a compreensão do leitor 
desacostumado do texto poético, impondo barreiras entre o metafórico e o 
metonímico. A relação entre a imagem e o poético parece distante o 
suficiente para trazer à tona a problemática do suporte, que não consegue 
abarcar o que é retratado, nem aquilo que se quer retratar. A reescrita, 
portanto, é radical ao desvelar os procedimentos de escrita do poema, mais 
ainda violenta por excluir e substituir todo o trabalho poético anterior para 
revelar esta dissonância (VALENTIM, 2016, p. 320). 

A poesia passa então a duvidar de si mesma e da sua própria 

possibilidade de enunciação. Ao destruir seu percurso poético, JMM impõe a 

discussão acerca da mídia poesia e de seu alcance, no duplo movimento de 

desconfiança da atual poesia portuguesa e da eficácia do texto poético enquanto 

veículo que pudesse transparecer um pensamento e uma subjetividade, em uma 

resposta, a desoras, daquilo que perguntou, de forma radical, em Dylan Thomas: “o 

que é a escrita?” A resposta, dada em Um toldo vermelho, parece acenar para 

leituras que contemplem tanto a inutilidade quanto a incompreensão, em um gesto 

que encena, ao menos, a despedida e o silêncio final. 

Essa nova organização demarca a ideia de reação fônica ao 

entorno e à memória que reconstrói o universo poético, por isso, ora o poema é 

contracanto, em sua autodestruição, como em Um toldo vermelho; ora o poema fixa 

em primeira voz a experiência amorosa em versos heterométricos (que tendem a 

uma metrificação regular), como feito em Os dias, pequenos charcos. JMM passa do 

colóquio amoroso para o contracanto maquinal, como se sobrassem apenas os 

esgares e os ruídos nos vocábulos escolhidos para a substituição.  

Essa leitura conjunta tem a fonte na própria reestruturação 

insistente de poemas, seções e livros que JMM operou nos últimos trinta anos. Tal 

movimentação da obra foi lida por Rosa Maria Martelo com minúcia: 
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Como disse, os cinco poemas que, em 1976, constituem a participação de 
Joaquim Manuel Magalhães em Cartucho reaparecem integrados em 
Vestígios, em 1977, sem alterações, sendo depois reescritos em Alguns 
livros reunidos (1987), onde, mantendo a mesma ordem, permanecem como 
uma seção de Vestígios, agora intitulada “Logros” e acrescentada de dois 
textos de notório pendor metapoético. Na recolha Consequência do lugar, de 
2001, esta secção irá manter-se, com o mesmo título, mas o conjunto de 
5+2 poemas é novamente reescrito e reduzido a 4+1, sendo excluído aquele 
que era notoriamente o menos interessante dos poemas do conjunto, bem 
como o texto que constituíra, em Alguns livros reunidos, a reflexão a 
propósito de Cartucho que antes citei. Consequentemente, o poema mais 
emblemático cujo incipit é “Poucas vezes a beleza terá sido tanta” passa a 
abrir a esta secção de Vestígios, naquela que, até a publicação de Um Toldo 
Vermelho, era a única versão que Joaquim Manuel Magalhães reconhecia 
das obras anteriores a 1985, exceção feita de Os Dias, Pequenos Charcos 
(1981) e Segredos, Sebes, Aluviões (1985). De salientar, ainda, que, em Um 
Toldo Vermelho, vamos reencontrar, embora radicalmente alterados, três 
poemas provindos de Cartucho. Tomando por referência os respectivos 
primeiros versos a ser, respectivamente, “Recolhe o júbilo dos invólucros de 
látex”, “A mansidão magoa, abeira-se” e “Seteira irredutível”. Como 
acontece na generalidade do livro, os três poemas são agora rompidos, 
tornam-se profundamente elípticos e corporizam (somatizam), nos cortes e 
rupturas (rasgões?) que os distanciam das versões anteriores, a disforia que 
sempre tinham procurado exprimir (MARTELO, 2010, p. 165-66). 
 

A citação é longa, porém necessária para dar a ver o processo 

de metamorfose da obra poética, em suas reorganizações e cortes. A radicalização 

do processo sugere, entre outras coisas, a “reciclagem” textual como forma de 

enxergar a própria obra como escombro, agora reduzido às aparas mais cortantes. 

Nessa “metamorfose”, a perda de materiais acena para a própria duração do tempo, 

que escoa. A figuração entre passagem do tempo / passagem do corpo (corpus) é 

então expandida pela noção de sobrevida / lixo reciclado. 

Outro ponto de interesse é a eliminação (ou seria ampliação?) 

da disforia, que talvez tenha dado lugar à apatia, à acédia, em suas acepções mais 

fundas: desinteresse pelo outro e também por si mesmo, manifestados na 

abnegação estética da reescrita dos poemas. Essa acédia propõe quase um sujeito 

poético patológico, acometido pelos desaires e pelo terror do mundo rebaixado, 

enfim, doente com a impossibilidade de qualquer futuro. 

Na tentativa de ilustrar a mais completa desumanização, 

Magalhães parece conferir ao seu sujeito poético o estatuto de máquina, que recorta 

e anula a experiência vivida, destroçando-a ao incompreensível e ao inútil: 
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Apenas o real. 
 
Diferendo. Árduo impacto. 
Drenagem vidente. 
Atípico e controverso 
Zarcão. 
 
Superfície e miragem, 
Passaporte. 
 
(TV, 2010, p. 67.) 
 

Esse poema parece articular-se por uma sequência adnominal 

daquilo que seria o real, de modo a ter uma voz impessoal, maquínica, ao não fixar 

o sujeito poético detentor da percepção e da experiência do entorno, como se o real 

tivesse se tornado quase uma entidade independente que suprimisse os seres 

ganhando o estatuto de uma aparição autônoma, que sufocasse a presença 

humana e, em última instância, se colocasse como um dado iniludível e opressor. A 

passagem do homem para a máquina se relaciona com a apatia, excedendo-a até o 

desmonte da solidariedade, que, note-se, é formal, está na opacidade e na 

severidade dos próprios versos que não deixam construir sequências de imagens 

que pudessem sugerir novos sentidos. 

O apagamento das imagens confere, desse modo, um maior 

controle do sujeito poético em suas declarações que optam pela obscuridade, 

fazendo com que o leitor aceda a um “espaço controlado”, no limite da asfixia, como 

estratégia mesma de imposição do horror, em uma prisão semântica, rebarbativa, 

de ínfima decifração, lançando a percepção do leitor para zonas que somente 

podem ser abertas pela adivinhação e pela intuição, o que provoca a quebra de uma 

estrita percepção racionalista do poema. 

Em uma tentativa de compreensão contextual de Um toldo 

vermelho, pode-se atribuir o mesmo valor ao gesto de se colocarem poemas em um 

cartucho de mercado e àquele de destroçar a própria obra, propondo, ao final, a 

ideia de que tais resíduos possam representar a culminação de um percurso, agora 

sacrificado, que beira a postura de um mártir que se imola para o bem comum, em 
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direção à indiferença e ao silêncio
68

, típicos da postura de um Rimbaud, por 

exemplo.  

Se a finalidade era o silêncio, pelo menos de sete anos, entre a 

publicação em 2010 e a presente data em 2017, pode-se ler Um toldo vermelho 

como a encenação máxima dessa obra tão atenta ao extraquadro e ao pequeno 

gesto comum. Essa teatralidade, demasiadamente pontuada nesta coletânea, ao 

substituir a própria poesia, impõe também o cancelamento da leitura, do homem e 

da esperança – enfim, da própria “mídia” poesia como redentora da desolação geral.  

Esta postura foge de leituras atuais da poesia como um veículo 

de resistência política, enquanto esforço em mostrar a sua permanência e a sua 

incisão como veículo supremo do pensamento. Ao promover a desistência, por meio 

de poemas que mais lembram esgares maquinais, em uma sintaxe dura, como se 

fossem “poemas em linguagem de programação informática”, aumentados pela 

lente cultural traduzida em vocábulos raros e/ou obsoletos, a obra despede-se em 

suplício pelas próprias ideias, por meio de uma manobra literária, atrelada ao campo 

literário, na encenação máxima em anular-se e anular o leitor, no gesto 

prestidigitador de desaparecimento, leitura possível quando se tem um 

conhecimento maior da obra do poeta-crítico. 

António Ramos Rosa
69

 analisou a obra de Magalhães pelo viés 

da apreensão do real imediato, na tentativa de captá-lo com maior intensidade, 

como se houvesse ao mesmo tempo uma honestidade visual e objetual no realismo 

desenvolvido pelo poeta. No entanto, Ramos Rosa alerta que o “imediato é 

descontínuo” e tal representação, por vezes, falha, dada a simultaneidade complexa 

desse real imediato. Talvez, transpondo essa ideia de Ramos Rosa para a obra de 

2010, seja possível mostrar que a coordenação predominante dessa poesia 

rarefeita, de palavras esfaceladas, seja uma tentativa de captar, com frieza e 

                                                 

68 Alberto Pimenta anota: “O silêncio como recusa integral dos últimos restos de mimese de mito” 
(PIMENTA, 2003, p.166, itálico do autor). Mais adiante, Pimenta completa: “Negando-se à harmonia 
morfológica, a obra nega na sua imperfeição o mito segundo o qual a realidade tem também um 
sentido transcendente, acabado, harmónico” (Idem p.167, itálico do autor). Tal leitura entende como 
um efeito de multiplicidade a destruição da obra e seu posterior silêncio, rejeitando ideias como 
totalidade e integração, revidando à noção de “eterno” ao qual se lançam os trabalhos de um poeta. 
69 Cf. ROSA, 1991, p. 127-130.  



 159 

contenção, a absurda multiplicidade do imediato, em sua ausência de sentido e 

aleatoriedade. 

 
O vaticínio e o litígio. 
Pálpebra de açafrão. 
 
Na açoteia a fraternidade. 
Penhor. Cirro-cúmulo. 
O paradoxo do conhecimento 
e da sabedoria. 
 
Tira a camisa. O mar. 
 
(TV, 2010, p. 19.) 
 

O poema acima, que abre a seção “Consequência do Lugar”, 

não tem paralelo com a memória dessa seção, nem com a organização da obra em 

2001, nem com o título do poemário original em 1974. Esse poema “aparece” assim, 

sem vestígios (palavra cara e fundante para o poeta), como se fossem apagados os 

traçados que tivessem levado o poeta-crítico até ali, explicando, desta forma, o 

termo substituição, ao invés de reescrita inserida em uma perspectiva de limae 

labor. Parece notório que JMM, ao “reescrever substituindo”, não se valeu da 

categoria de ler e reler para mudar minúcias, pelo contrário: o processo é muito mais 

violento e coloca em perspectiva a própria noção de perda /morte, enquadrada pela 

reviravolta formal da qual se revestem os poemas. 

A primeira estrofe estabelece dois pares, “vaticínio” e “litígio”, 

que talvez sejam próximos, pela lógica enviesada do poema, de “pálpebra” e 

“açafrão”, assumindo um cariz de adivinha, de enigma, já que as relações entre os 

substantivos não são muito claras, e se formam por meio de declarações abruptas 

sem títulos sugestivos ou a antiga narratividade atribuída a JMM. 

A segunda estrofe, ao invés de desenvolver ou esclarecer as 

aproximações da primeira estrofe, traz outras imagens de difícil compreensão, como 

“açoteia a fraternidade” e “cirro-cúmulo”, fechando-se com uma declaração próxima 

ao axioma: “O paradoxo do conhecimento e da sabedoria”, escrito na ordem direta, 

de forma clara. Essa máxima é o que há de mais acessível no poema e, 

curiosamente, envia o sentido para um descredenciamento do conhecimento e da 

sabedoria, tida como paradoxal, logo aponta os limites de contradições 

irreconciliáveis que jogam o sujeito poético ao “escuro” do vaticínio e do litígio. 
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Ao se objetar o conhecimento, pode-se supor que o sujeito 

também não se interesse pela razão enquanto medida das coisas, vale dizer, do 

mundo. A identificação de uma sabedoria paradoxal que talvez não comunique está 

perfeitamente mimetizada em um poema que também não prima pela clareza da 

comunicação poética (o que retoma a ausência de luz, no título do poemário).  

A conclusão, na terceira estrofe, é de resignação: diante da 

impossibilidade de conhecer, o sujeito “tira a camisa”, pois está diante do “mar”, 

símbolo do gigantesco mistério, pontilhado pela expressão idiomática “mar de 

dúvidas”. Desse modo, o banho de mar, a falta de pretensão de conhecer, cede 

lugar para a fruição da praia, em uma atitude de desprezo por questões intrincadas 

de uma eventual filosofia da vida/filosofia da composição.  

Vale notar, ainda, a proximidade do vocábulo vaticínio com 

vate e com a função reformulada do papel do poeta que não mais crê no que 

escreve e também não crê na mídia que usa em uma dupla abdicação. 

Nessa perspectiva, o poeta parece “explicar” os processos 

poéticos que serão encontrados no poemário: em vez da exposição de princípios 

éticos norteadores de uma disciplina ou arte, tem-se um sujeito que prefere 

distanciar-se das compreensões racionais para melhor poder criar uma nova ética, 

em extremo, uma nova cosmovisão, ativada pelo encerramento do debate na 

destruição de uma persona agora vista apenas pelos resíduos. 

Desse modo, o “estilo médio”, tantas vezes perseguido pelo 

poeta, ceder lugar para um estilo que se coloca a meio do caminho entre o espírito 

vanguardista e minimalista, de uma poesia muitas vezes feita por núcleos nominais 

e paratáticos, que primam pela pouca relação entre os termos oracionais, diversa 

amplamente da construção da poesia anterior de JMM, que se atinha à estrutura 

sintática mais convencional e não tencionava chamar tanta atenção aos próprios 

procedimentos poéticos e linguísticos. Em Um toldo vermelho, o uso enviesado da 

linguagem está em primeiro plano, o leitor questiona-se a cada poema sobre o uso 

das palavras, sobre a escolha do vocabulário, sobre a secura cortante da estrutura, 

de fato apontando para outros caminhos éticos, porém agora passando por um 

debate que é, primeiramente, de cunho estético, na medida em que a forma e o 
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significante são mais palpáveis do que os significados, como pode ser observado 

em poema ainda da mesma seção: 

O embate infiltra 
uma cólera sã, 
decompõe-se. 
 
Jugo de um grito. 
Corrimão impiedoso. 
O viaduto entumecia. 
 
Cureta. Subtil 
alicerce, provação 
 
(TV, 2010, p. 21.) 
 

A primeira estrofe ajuda a entender, ainda que de forma 

indireta, os mecanismos dessa poesia que se diz decompor-se no embate. Ora, o 

processo de fragmentação de uma visão de mundo anterior é dominante. A 

sensação de oposição entre uma estrutura urbana pouco aprazível, trazida pela 

força de substantivos concretos: “corrimão”, “viaduto” e “alicerce”, ao lado de verbos 

de campo semântico de pendor negativo, como “infiltra”, “decompõe-se”, 

“entumecia” e “cureta” (este último, tanto substantivo quanto verbo), finaliza-se em 

um substantivo abstrato que justifica o martírio: “provação”.  

Esse trânsito entre concreto e abstrato gera uma sensação de 

mal-estar, ainda mais na velocidade do poema que muda de imagem para imagem, 

quase sem referencial senão a própria angústia no sujeito, mediadora no sentido e 

na construção da dificuldade que ali se instala.   

Nesse poemário, encontra-se o poema intitulado 

“Homossexualidade” (TV, 2010, p.190-196), escrito em cinco partes marcadas por 

“a)” até “e)”, datado de 2005. O fato de ser escolhido como fechamento do volume, 

além de ser o poema mais extenso do livro, ou seja, a soma dessas duas 

características, posição e extensão, faz com que este poema assuma um interesse 

destacado, além do caráter de conclusão, daquilo que passou a ser a obra: 

[...] 

   Não a prática da lírica, 
preocupa alegar. 
 
 
   Afirmo, homossexual. Perjuram 
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garantias à pluralidade de orientação. 
Ao projeto de balança nivelada 
em tradição, e perdurante.  
 
 
   A dignidade inteira 
por homologar. Um trâmite 
de vicissitude, 
o oblíquo habitual remonta. 
 
 
   O sexo, a banalidade. Obriga 
os adultos à licitude total. 
O temeroso necessita 
da legalidade 
nítida, proferida, absoluta. 
 
 
   Asseveram e organizam 
o indivíduo secundário. 
 
 
   A junção do Serviço de Saúde, 
a cláusula da pensão de sobrevivência. 
Recusam. E a reforma pela herança normal. 
 
 
Na vida malsina-se a anomalia 
e à morte de um  
logo a felonia converte 
o iníquo em legítimo. 
Privam do paritário. 
[...] 

(TV, 2010, p. 191-192.) 

 

O excerto do poema, que traz um espaço maior do que o 

comum entre as estrofes, é de sabor bastante político, estabelecendo um contraste 

com a opacidade referencial do restante do volume. A declaração de gênero se vê 

mensurada pela burocracia politica, como apenas um gesto de comportamento 

educado, algo entre o politicamente correto e a readequação aos tempos de 

pluralidade sexual. O sujeito, ao contrário, entende essa orientação pragmática do 

Estado como superficial, declarada por “decreto”. 

Há, deste modo, uma cesura entre o mundo legal, político e 

judicial, e o sujeito que não se sente afetado pelo “espírito” da lei, na medida em 

que a realização (imposição) da legislação não afeta o cerne e a vivência de sua 

orientação sexual, tornando-se mais um mero dispositivo do aparelho burocrático, 

que não reconhece de fato a subjetividade homossexual. 
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Com esse poema, JMM termina o poemário com um poema 

mais compreensível, no entanto sem mudar o registro abrupto que intercala orações 

completas com palavras soltas, que necessitam de aproximações para a extração 

do sentido. 

Entre a substituição e o silêncio, no final do volume, ética e 

estética voltam a se interpenetrarem, a linguagem de “efeito” cede lugar para o 

tema/tabu da homossexualidade de forma direta e violenta. 



 164 

6 – CONCLUSÕES 

Não há uma resposta que totalize a expressão muitas vezes 

utilizada aqui de “voltar ao real”. Antes de se imaginar uma ideia fechada, sistêmica, 

por assim escrever, é melhor verificar as várias estratégias que foram adotadas no 

percurso da obra, como se tal resposta exigisse a mutação das coordenadas, na 

medida em que o contexto cultural e histórico mudava.  

“Voltar ao real, a esse desencanto”, o decassílabo que 

possibilita a percepção de real enquanto atmosfera rebaixada, de contraste e 

conflito. Do ponto de vista retórico, o discurso de regresso ao real não visa chamar 

atenção a si mesmo, misturando-se na fala comum, exaltando-se, por vezes, para 

indicar o horror, de forma acusativa, ampliando o seu poder de persuasão. Nota-se 

que a representação do real se dá, por um conjunto de escolhas que ora tendem ao 

memorialístico, ora tendem à encenação, inclusive no que se refere às reescritas e 

reorganizações da própria obra. 

Já a tradição na qual a proposta de JMM se baseia é em parte 

a própria tradição da poesia espanhola do último meio século, desde a poesia da 

experiência até os caminhos mais atuais, amplificados pelas traduções de poetas 

dos anos noventa e 2000, feitas por Magalhães. É necessário acrescer a essa 

tradição a predileção por poetas como Akhmatova, Larkin, Kavafis, O‟Hara e Dylan 

Thomas, todos eles, em alguma medida, com poéticas muito próprias em relação à 

poesia de seu tempo e lugar, mostrando-se um corte que valoriza o poeta enquanto 

voz descentrada do contexto em que emerge. O efeito da poesia de JMM na lírica 

portuguesa foi, em certa medida, a justificação do tom menor e desesperançado de 

poesia escrita no fim dos anos noventa e no começo do novo milênio, notadamente 

naquilo que passaram a chamar a geração da ausência.  

Ao admitir-se a postura reativa e reformadora em sua aferição 

contínua e atenta a esses contextos, tem-se de fato um princípio, uma base ética e 

visionária, que não pode ser dogmatizada ou reduzida a regras ou fórmulas, pois ela 

mesma é mutável. Aliás, por meio de suas redefinições nascem novos sentidos e 
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atualizações da visão geral da obra poético-crítica. 

Desse modo, pode-se notar como o panorama histórico foi 

determinante para a cosmovisão de Magalhães, que, mesmo tendo sida construída 

por uma lírica amorosa atenta ao real, por vezes, permeia uma percepção em 

trânsito, radiculada em um espaço de convivência e partilha, na ordem comum de 

um lugar habitado por todos, e assim assume um interesse público, civil. 

Se nos anos setenta ainda havia a esperança de uma nova 

política para Portugal, não há, cerca de trinta anos depois, qualquer redenção: o 

horizonte humano foi cancelado pela “sujidade citadina” e daí a metáfora do humano 

coisificado, robotizado, na maquinaria do “progresso”. Essa oscilação ideológica tem 

raízes estilísticas frequentes, como o uso de vocábulos raros ou regionais e a opção 

pelo verso metrificado ou levemente heterométrico, processo que repõe uma 

sonoridade sincopada, na regularidade da máquina ou no acorde fluído da memória, 

aproximando o verso da fala. Cite-se, ainda, em 2010, a rarefação vocabular e a 

elipse como figura que mimetiza o vazio. 

Desse modo, a atualização da concepção sobre o real sugere 

o título desta tese: voltar à poesia. A percepção de que a poesia deveria ancorar-se 

em sua projeção cenográfica, afetuosa e memorialística, com o entorno, com o real 

do mundo das coisas. Quando esse real parece se decompor, o próprio princípio se 

esfacela, a mimese agora está cercada pelos escombros do capitalismo financeiro, 

em um país que perdeu a centralidade e foi cedendo a ajustes econômicos cada vez 

mais severos, que faz com que Portugal tenha altos índices de desemprego e de 

imigração, em meio ao eufemismo da “austeridade” econômica e previdenciária. 

Esse dado histórico-político, apesar de não ser enunciado, é intuído, desde a 

devastação proposta por Alta noite em alta fraga (2001) e a destruição de Um toldo 

vermelho (2010). 

Esse lirismo, que cronologicamente pode ser etiquetado como 

pós-revolucionário, constata que a abertura política somente serviu para a assunção 

de novas e velhas oligarquias. A percepção de que, na ordem democrática, o ser 

humano é moeda de troca ínfima, desinteressante, praticamente inexistente, faz 

com que haja um nivelamento entre as dificuldades contextuais da poesia feita 
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durante o regime fascista e a poesia feita em 2010 por Magalhães. Apesar de 

ambos os períodos estarem dimensionados por conjunturas diversas, a dificuldade 

política é comum: existe uma constatação de que, em ambas as opções de governo, 

Portugal foi degradado, principalmente os subúrbios que embrutecem a visão, em 

que “Um país; tornou-se um assassino” (ANAF, 2001, p. 77). 

Daí teria lugar a ideia de refazimento contínuo da obra, pois em 

cada momento um espelho novo deve surgir. O poema é um acontecimento da 

percepção, turva ou não, do presente, acompanhando o devir histórico, fazendo 

com que a apreensão lírica esteja dimensionada pelo quadro maior que arrasta o 

sujeito já cético, entre niilista e indiferente à degradação. 

A questão mais radical imposta seria a ideia de que a poesia já 

não poderia mais ser um veículo de compreensão do mundo. Conforme Portugal vai 

se deteriorando economicamente, a devastação cultural e o desinteresse político 

parecem dominar o poder de reação poético que só pode ser performado pelo 

desinteresse e pelo silêncio rimbaudiano, em uma prática que rejeita a ideia de obra 

enquanto monumento acabado, perfeito, em resposta ao entorno. 

Talvez seja o caso de retomar algumas das proposições já 

apontadas anteriormente acerca do “voltar ao real”, conforme segue abaixo: 

a) Tal expressão pode ser avaliada contextualmente, de 

acordo com o seu uso no quadro histórico e estético 

português; seja pela referência metapoética ao período 

da Poesia 61, seja pelo panorama de redescoberta 

democrática de Portugal; 

b) Tal expressão, que, em sua impossibilidade, eleva a 

poesia para um estado utópico, torna-se um 

chamamento ideal, e, ao final, neorromântico; 

c) Tal expressão se utiliza do termo real como sinônimo de 

realizável; logo, um chamamento densamente ético; 

d) Tal expressão seria inverossímil, pois predica uma volta 

impraticável, uma vez que não é possível comprovar a 
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existência de qualquer real, sendo eminentemente 

polêmico ao instaurar contradições, um multiplicador de 

divergências. 

Debate do ponto a: A inserção histórica do regresso ao real 

parece ser a forma menos conflituosa de interpretá-lo, já que tanto as coordenadas 

poéticas quanto as políticas convergem para tanto. Entendê-lo contextualmente 

ainda requer a compreensão de seu teor reativo, que promove um corte, 

inicialmente dualista (“poesia textual” versus “poesia das palavras simples”), para, 

na sequência do desenvolvimento da obra, perder esse sentido primeiro de ruptura, 

típica do manifesto, para tornar mais angulosas suas reverberações, seja pelo jogo 

entre memória e presente, seja pela perspectiva desfocada das narrativas 

amorosas, e, ainda, pela agressão manifesta de Alta noite em alta fraga. Apesar de 

ser difícil sustentar a compreensão de que toda a obra é de cariz histórico, notam-se 

muitas coordenadas contextuais, de um sujeito entre melancólico e elegíaco. 

Debate do ponto b: Na mesma proporção que predicar um 

regresso seja naturalmente utópico, essa atitude se dá sem alarde, com a convicção 

da indiferença de todo processo, já que a escrita é, ao final, o gesto humano de 

sobrevivência, com sua ética própria. Se a subjetividade do “eu” e a angústia 

existencial dominam boa parte dos poemas, esses processos são quase sempre 

acompanhados de “estilo médio”, que, longe de grandes arroubos, mantém a 

clareza declarativa e a prosódia em um espaço poeticamente reconhecível, sem 

intenções demasiadamente formalistas. Logo, se há um chamado neorromântico, 

ele se funde em uma síntese dialética com o equilíbrio formal, que se mantém até 

2010, momento em que a desagregação do sujeito impõe a desagregação da 

paisagem. 

Debate do ponto c: Esta tese esforçou-se por alargar o 

conceito de real no sentido de conferir um sentido ético de realizável/realização, 

que, inclusive, consegue mensurar com maior lógica a substituição da obra em 2010 

pela mimese entre perspectiva do sujeito e encaminhamento do entorno em direção 

à desistência e ao vazio. Esta abordagem tem a seu favor, talvez, a ideia de que o 

poeta-crítico produz na medida em que é possível, respondendo não só ao fator 

histórico e político, mas também animado pelo desdém e pela desesperança 
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(perdão pelo contrassenso). Ou seja, nessa medida, a escrita constrói-se no mundo, 

com o mundo e para o mundo, explicando, inclusive, o eixo espacial, paisagístico, 

tão explorado por JMM. Além disso, “voltar” pode ser lido como dar voltas em torno 

de um assunto, como se houvesse um redimensionamento da discussão sobre o 

real que baliza a poesia portuguesa do  século XX.  

Debate do ponto d: Esta abordagem é interessante na medida 

em que coloca JMM no centro da discussão da poesia dos últimos trinta anos. Como 

a expressão “voltar ao real” é muito ampla, a própria obra, em mutação, abarca o 

sentido de provocação, já que a noção de regresso, ideal e utópico, não pode ser 

verificada, aliás, em uma obra que abriu o próprio espaço de forma muito própria e 

pessoal, ela mesma regressando muito pouco aos próprios pares. Ao se tomar o 

regresso como sinônimo de “regresso ao sentido” pode-se incorrer no problema de 

dualizar protocolos de leitura, já que dificilmente se pode afirmar com precisão que 

esta ou aquela escrita seja mais compreensível que qualquer outra, ainda mais ao 

se pensar em níveis de sobrecodificação. Regressar às palavras comuns não 

garante legibilidade poética, antes funciona como uma estratégia de possibilitar um 

mundo mais factível para o leitor, porém a subjetividade que irá organizá-las, quase 

sempre, cria um ambiente que requer todo o esforço interpretativo. Desse modo, a 

tópica sobre o regresso ao real tornou-se tão longeva no ambiente da poesia 

portuguesa, já que em sua impossibilidade fática (o retorno só acontece enquanto 

atualização de uma escrita nascente e atual) vibra e revibra nas gerações vindouras, 

assumindo novas e redobradas interpretações. 

Como se vê, as hipóteses não são excludentes, pois o tema é 

complexo, possuindo muitas variantes. O viés do analista, sua posição, portanto, irá 

determinar em qual sentido a expressão “voltar ao real” melhor se assenta. Vale 

notar que JMM também trata do assunto com precaução: 

Nunca pretendi definir [...] o que fosse “real” para a poesia. Ou que o “real” 
apresentasse uma dimensão consistente e contínua, como sabe que não 
qualquer pessoa medianamente informada. Ou sequer que existe um real ali 
adiante, de que todos se podem servir à sua maneira. Entre as palavras e o 
existente, a captação é uma hipótese em contínua mutação. Olho à minha 
volta e sei lá como se institui o real mesmo de uma forma relativa. Só posso 
saber que ao mundo multiforme responde a inquietação da minha 
interioridade. Ainda que goste do conceito do real (MAGALHÃES apud 
MARTELO, 2010, p. 163). 
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É do “mundo multiforme” as respostas complexas. Quase 

sempre na tentativa, de voltar à poesia, ou ainda, a certa poética que busca, entre o 

fingimento e o testemunho, formas e estratégias que representem o real, voltando-

se para caminhos determinantes da poesia portuguesa do século XX. 
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APÊNDICE A – OBRA CRÍTICA 

Autor ☆ † [RP] nº. textos [PM] nº. textos [DC] nº. crónicas

António Patrício  1878 1930 [PM] 1

Fernando Pessoa 1888 1935 [RP] 1

Florbela Espanca 1894 1930 [RP] 1

António Botto 1897 1959 [PM] 1

Vitorino Nemésio 1901 1978 [RP] 1 [DC] 1

Pedro Homem de Melo 1904 1984 [DC] 1

 Dylan  Thomas 1914 1953

Ruy Cinatti 1915 1986 [PM] 1 [DC] 1

Jorge de Sena 1919 1978 [RP] 1 [DC] 1

Sophia de Mello Breyner Andresen 1919 2004 [RP] 1 [PM] 1

 Raul de Carvalho 1920 1984 [PM] 1

Agustina Bessa Luís 1922  -  [DC] 3

 Eugênio de Andrade 1923 2005 [RP] 1  [DC] 4

Mário Cesariny 1923 2006 [PM] 1 [DC] 1

Maria de Lourdes Belchior  1923 1999 [PM] 1

Herberto Hélder 1930 2015 [RP] 1 [PM] 1  [DC] 3

 José Bento 1932  - [RP] 1

Cristóvão Pavia 1933 1968 [DC] 1

Ruy Belo 1933 1978 [PM] 1  [DC] 3

António Osório 1933 - [PM] 1

Pedro Tamen 1934  - [RP] 1 [DC] 1

Fernando Assis Pacheco 1937 1955 [RP] 1 [PM] 1 [DC] 1

Alberto Pimenta 1937  - [RP] 1

Luiza Neto Jorge 1939 1989 [DC] 1

António Manuel Pires Cabral 1941  - [DC] 1

Fátima Maldonado 1941  -

João Miguel Fernandes Jorge 1943  - [RP] 1 [PM] 1 [DC] 3

António Franco Alexandre 1944  - [DC] 1

Manuel Gusmão 1945  - [RP] 1

Al Berto 1948 1997 [PM] 1 [DC] 1

José Agostinho Baptista 1948  - [PM] 1

 Helder Moura Pereira 1949  - [DC] 1

Jaime Rocha 1949  - [RP] 1

Nuno Júdice 1949  - [PM] 1

Carlos Poças Falcão 1951  - [RP] 1

Gil de Carvalho 1954  - [RP] 1 [PM] 1

José Tolentino Mendonça 1965  - [RP] 1

Jorge Gomes Miranda 1965  - [RP] 1

Rui Pires Cabral 1967  - [RP] 1

José António Almeida 1959  - [RP] 1 [PM] 1

Paulo da Costa Domingos  1953  - [PM] 1

Fernando Luís  1960  - [PM] 1  

[RP] Rima pobre (1999). 

[PM] Um pouco da morte (1989). 

[DC] Os dois crepúsculos – sobre poesia portuguesa actual e outras crónicas (1981). 
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APÊNDICE B – OBRA TRADUTÓRIA 

Obra/Autor(a)  Ano Observações

1 A partir de Geoffrey Hill 1976-77
Separata da Revista da Faculdade de Letras

de Lisboa, IV série, n.1.

2 25 poemas, Konstandinos Kavafis 1988 Em colaboração com Nikos Pratsinis.

3 Trinta e dois poemas , Dick Davies 1990
Poemas editados na Revista As escadas

não têm degraus 2

4 15 poemas, W.B. Yeats 1990
Poemas editados na Revista As escadas

não têm degraus 3, com Maria Leonor Telles.

5  Poemas escolhidos , Yorgo Seferis 1993 Em colaboração com Nikos Pratsinis.

6 Poesia Espanhola de Agora - volume I e II 1997 Trinta e dois poetas.

7 Poemas e prosas, Konstantínos Kavafis 1994 Em colaboração com Nikos Pratsinis.

8 Trípticos Espanhóis 1.º 1998
Poetas traduzidos: José Luis García Martín,

Abelardo Linares e Julio Martínez Mesanza.

9 Poesia Espanhola, Anos 90 2000 Trinta poetas.

10 Trípticos Espanhóis 2.º 2000
Poetas traduzidos: José Ángel Cilleruelo,

Vicente Valero e Diego Doncel.

11 Poemas, Anna Akhmatova  2003 Em colaboração com Vadim Dmitriev.

12  Poemas , Juan Luis Panero 2003
Prefácio e tradução de expressiva mostra do

poeta espanhol. 

13 Trípticos Espanhóis 3.º 2004
Poetas traduzidos: Amalia Bautista, Luis

Muñoz e Pablo García Casado.

14 Antologia , José Ángel Cilleruelo 2004 Cinquenta e um poemas.

15 Os poemas, Konstandinos Kavafis 2005 Em colaboração com Nikos Pratsinis.

16 A névoa, José Mateos 2006 Poema único em vinte e cinco páginas.

17 Em nenhum paraíso,  Diego Doncel 2007 Doze poemas.
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APÊNDICE C – OBRA EDITORIAL 

Revista: As escadas não têm degraus, dirigida por: Antonio M. Feijó, João Miguel 

Fernandes Jorge, Joaquim Manuel Magalhães na cidade de Lisboa para a Editora 

Cotovia. 

Volume Data de publicação Atuação de Joaquim Manuel Magalhães                                         

1
15 de dezembro de

1988

EDITORIAL: p. 7. SELECIONA: Jaime Gil de Biedma, p.29-60.                                                                                 

ENSAIO: António Franco Alexandre: “As moradas 1 & 2” p.155-

161, não recolhido em Rima Pobre (1999).

2 Fevereiro de 1990
TRADUÇÃO e NOTA DO TRADUTOR:                                                

Dick Davis – Trinta e dois poemas p.153-218.

3 Março de 1990

POESIA: SLOTEN, p. 39-55.                                                         

TRADUÇÃO  DE 15 POEMAS,                                                   

com Maria Leonor Telles, de W.B. YEATS, p.271-291.

4 Janeiro de 1991
NOTA SOBRE CAFÉ DE SUBÚRBIO, de António Manuel Couto 

Viana, p.233-251, não recolhido em Rima Pobre (1999).

5 Novembro de 1991
Joaquim Manuel Magalhães consta na DIREÇÃO do 

número.Volume dedicado à prosa de ficção.

Título / Data Atuação de Joaquim Manuel Magalhães                                         

6

Ruy Belo -             

Obra poética                

3 volumes (1984)

Organização e posfácio, recolhido em                                        

Um pouco da morte  (1989).  

7
Ruy Cinatti - Antologia 

(1986) 

Organização e posfácio, em verso,                                             

intitulado "Senhor, eu não sou digno",                                                                                 

recolhido em Um pouco da morte (1989). 

REVISTA: AS ESCADAS NÃO TÊM DEGRAUS

ORGANIZAÇÃO DE EDIÇÕES

 

 



 184 

APÊNDICE D – OBRA POÉTICA – ANOS 70 

Título Ano Comentários gerais:

Poemas 1974
Poemas dentro de um envelope concebido por António Palolo,

posteriormente denominado como Envelope. 

Consequência do

lugar
1974

Primeiro livro editado pela prestigiosa Círculo de Poesia, da

Moraes Editores. O livro é composto por quatro poemas longos, 

intitulados Onze, Sete, Onze e Sete.

Três poemas 1975

Incluído sob a rubrica: Cadernos Sagitário 3. O livro é composto

por Primeiro; Dez poema e Terceiro (poema em três partes

numeradas em arábico).

  [Cartucho: poemas 

"amarrotados"]
1976

Descrição disponível na página da Biblioteca Nacional de

Lisboa: “Antologia de poemas soltos de António Franco

Alexandre, Helder Moura Pereira, João Miguel Fernandes Jorge

e Joaquim Manuel Magalhães, num total de 21 folhas impressas 

de um só lado, incluindo 1 folha de rosto. Trata-se de uma peça

de composição artesanal, cujas folhas "amarrotadas" têm

como material acompanhante 1 cartucho e 1 fio de cordel com

um chumbo. O cartucho contém uma etiqueta colada com os

nomes dos quatro autores.”

Dos Enigmas 1976

Segundo livro editado pela prestigiosa Círculo de Poesia, da

Moraes Editores. Composto por poemas sem título que

ocupam as páginas 7-42. Essa organização propicia a leitura

de um único poema ou de uma peça fragmentada.

Intervalo e tentativa 1977
Edição de pequena tiragem, com um desenho de António

Palolo.

Pelos caminhos da

manhã
1977

Livro editado pela Arcádia em setembro. Sob a epígrafe que

fornece uma referência pictórica: “Pedir a Alice A. Bailey que

ensine a ver o Hércules de Piero della Francesca”. É composto

por doze poemas intitulados em ordinal de Primeiro até Décimo

Segundo, que remete à mitologia dos doze trabalhos de

Hércules.

Vestígios 1977

Livro editado pela Centelha, em setembro. Reúne e reorganiza

Poemas (1974), Três poemas (1975), Cartucho (1976) e

Intervalo e tentativa (1977). Os títulos que já haviam sido

publicados e não figuraram dessa refundição foram:

Consequência do lugar (1974), Dos Enigmas (1976) e Pelos

caminhos da manhã (1977). O título pode sugerir a recolha de

uma obra até então fragmentada em edições pequenas e

esgotadas.

António Palolo 1978

Edição em livro. A capa estampa: António Palolo por Joaquim

Manuel Magalhães, a preposição grifada sugere releituras da

obra pictórica do artista. A portada do livro tem um foto colada,

de um pub lisboeta com um toldo vermelho. Os poemas são

seriados em arábico, talvez recuperando o sentido da

serialização nas artes plásticas. O primeiro bloco tem sete

poemas em prosa; já o segundo, catorze em verso.

Uma exposição 1980

Vinte e cinco poemas a partir de quadros de Edward Hopper,

em colaboração com poemas de João Miguel Fernande Jorge e

fotos de Jorge Molder.  



 185 

APÊNDICE E – OBRA POÉTICA – ANOS 80 

Título Ano Comentários gerais:

Ave de Partida 1981

Plaquete de cem exemplares fora do mercado, que

traz um poema de nove estrofes, com desenho de

Ana Marchand.

Os dias pequenos charcos 1981

Aparece o verso “voltar ao real”, no poema

“Princípio”, poema de abertura que norteia o

volume. O livro é composto pelas seguintes

seções: "Princípio"; "Cinco Sonetos"; "Idílios";

"Descrições"; "6x14 aos da educação"; "Fotografias

de Jorge Molder"; "Névoas de Fogo"; "Escritos

militares" e "Coda". 

Segredos, sebes , aluviões 1981

Editado pela Publicação e Dicções. Poemário

dividido em três seções. A primeira, "Segredos",

contém 9 poemas. A segunda, "Sebes" e a terceira,

Aluviões, ambas contém 17 poemas.

Assinar o mar 1984

Plaquete, em cinco partes numeradas em arábico,

ilustradas com monotipias de Ana Marchand.

Setecentos exemplares para a editora Contexto.

Segredos, sebes , aluviões 1985

Segunda edição estendida, editada pela Colecção

Forma, da Editorial Presença. Poemário dividio em

três seções. A primeira, "Segredos", contém 11

poemas. A segunda, "Sebes" contém 17 poemas e

a e a terceira, "Aluviões" contém 24 poemas.

Alguns antecedentes

mitológicos
1985

Edição em livro pela Assírio e Alvim, que conta com

15 imagens mitológicas de Ilda David' e 14 poemas

curtos de Magalhães, supondo a narratividade de

um poema único.O livro abre com uma epígrafe do

Cármides, 155 d, de Platão.

Alguns livros reunidos 1987

Primeira recolha e refundição após 13 anos de

atividade poética pública, contemplando a obra

editada de 1974 até 1985 excluindo-se as plaquetes

e os livros da Colecção Forma. O livro tem o

seguinte sumário: Envelope (1974); Consequência

do lugar (1974); Dos Enigmas (1976); Vestígios

(1977); Pelos caminhos da manhã (1977); António

Palolo (1978); Uma exposição (1980) e Alguns

Antecedentes mitológicos (1985). Essa compilação

também corrige e reescreve partes da obra.

Uma luz com o toldo

vermelho
1990

Editado pela Colecção Forma, da Editorial

Presença. Poemário dividido em cinco seções. A

primeira, "De súbito", contém 16 partes não

numeradas. A segunda, "Os poços" contém 22

partes não numeradas. A terceira "Sonetos" contém

16 poemas com catorze versos, escritos de forma

fragmentária. A quarta, "Maig" é um poema narrativo

de 11 páginas. A quinta e última seção, intitula-se

"Três histórias derradeiras", composta por 3

poemas numerados em ordinal, escritos em

redondilhos menores.  
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APÊNDICE F – OBRA POÉTICA – ANOS 90 ATÉ 2010 

Título Ano Comentários gerais:

Sloten 1991

Livro de artistas concebido para a Europália 91, sediada na

Bélgica, que teve Portugal como tema. Poema conjugado

com fotomontagens e desenhos de Rui Sanches. Ao final, o

poema é traduido para o francês. O poema saiu também na

revista dirigida por Joaquim Manuel Magalhães: As escadas

não tem degraus, nº. 3. As duas versões são idênticas,

tirante correção de gralhas.

A poeira levada pelo vento 1993
Grande Prêmio de Poesia pela Associação Portuguesa de

Escritores.

Alta noite em alta fraga 2001
Composto por 17 poemas. Retoma, expressamente, no

poema “Arqueiro”, a discussão de “voltar ao real”. 

Consequência do lugar 2001

Segunda recolha e refundição após 27 anos de atividade

poética e crítica. Os “livros” recolhidos, pelo índice: Envelope,

1974, Consequência do lugar, 1974, Dos enigmas, 1976,

Vestígios, 1977, Pelos caminhos da manhã, 1977, António

Palolo, 1977, Uma exposição, 1980, Alguns antecedentes

mitológicos, 1985 .No prefácio:

"Este volume recolhe o conjunto de livros que sinto serem a

primeira parte de uma obra que se pôde ir continuando,

começada com o Envelope concebido por António Palolo.

Parece-me que a segunda parte se junta aos volumes

publicados entre 1981e 1993 na Editorial Presença. Enquanto

pressinto uma terceira iniciada em Alta noite em alta fraga"

(MAGALHÃES, 2001, p. 07). 

Um toldo vermelho 2010

Terceira recolha e refundição após 34 anos de publicações.

Os “livros” recolhidos foram dispostos pelo índice: Envelope,

Consequência do lugar, Usufruto, Ao lado, Da educação,

Traço, Gaita Militar, Dobre, Segredos, sebes, aluvião, Alta

noite em alta fraga. Adiciona o poema de 2005:

“Homossexualidade” p. 190-196. Em nota final: "Este volume

constitui a minha obra poética até 2001, a que acrescento um

poema publicado em 2005. Exclui e substitui toda a anterior"

(MAGALHÃES, 2010, p, 98). Foram criados nomes novos

para livros antigos e pedaços de seções daqueles livros para

renomeá-los. 
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APÊNDICE G – EXEMPLOS DE PARCERIA PICTÓRICA 

 

Figura 4: Foto de Jorge Molder para Uma exposição (1980), p. 39. 
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Figura 5: Desenho de Ana Marchand para Ave de partida (1981), p. 05. 
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              Figura 6: Monotipia de Ana Marchand para Assinar o mar (1984), p. 33. 
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Figura 7: Imagem de Ilda David‟ para Alguns antecedentes mitológicos (1985), p. 21. 
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                             Figura 8: Fotografia de Rui Sanches para Sloten (1991), p. 29. 
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                             Figura 9: Desenho de Rui Sanches para Sloten (1991), p. 30. 
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Figura 10: Fotografia de José Sousa Gomes para Do Corvo a Santa Maria (1993), p. 128. 
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