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RESUMO

BUENO, Danilo Rodrigues. Para voltar a poesia: interpretacfes e
desdobramentos do “voltar ao real” na obra de Joaquim Manuel
Magalhdes. 2017. 190 p. Tese (Doutoramento em Letras Classicas e
Vernaculas) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2017.

Esta tese pretende analisar e problematizar a poesia de Joaquim Manuel
Magalhdes (JMM), comparando-a pontualmente com sua producdo critica e
tradutdria para discutir a tematica surgida pelo verso “voltar ao real, a esse
desencanto”. Tal proposta foi publicada pelo poeta em 1981, primeiro como
ensaio, depois reformulado como poema, tornando-se preceptiva para a
producdo do poeta-critico, bem como basilar para as mais variadas

interpretacdes de seus poemas.

A andlise de sua obra passa, inicialmente, pelo poema “Principio”, sumula
poética de Magalhdes. Em seguida, analisam-se os poemas publicados antes
de 1981 que possam ter preparado a declaragao de “voltar ao real”, para, ato
continuo, analisarem-se 0s poemas imediatamente posteriores ao ano de
1981, investigando-se tracos que apontem para dialogos ou afastamentos,
periodo mais maduro e reconhecido da obra de Magalhaes. Por ultimo, trata-se
dos desdobramentos mais atuais, notadamente a substituicdo da obra
proposta em 2010, quando ha uma ampla mudanca de perspectiva, acenando
para novos contornos de sua escrita poética, diversos do itinerario poético
construido de 1974 até 2010.

O interesse dessa tese, portanto, é entender essa movimentagcdo da obra, por

meio das irradiacdes que a ideia de “voltar ao real” embasa.

PALAVRAS-CHAVE: Joaquim Manuel Magalhdes; Poesia portuguesa do

século XX; Poeta-critico; Real e Reescrita.



ABSTRACT

BUENO, Danilo. Rodrigues. To return to poetry: interpretations and
deployments of the “return of the real” in the works of Joaquim Manuel
Magalhdes. 2017. 190 p. Doctorate’s thesis — Faculty of Philosophy,
Languages and Literature, and Humans Sciences, University of Sdo Paulo,
2017.

This thesis aims to analyze and problematize the poetry of Joaquim Manuel
Magalhdes (JMM), comparing it punctually with his critical and translational
production in order to discuss the topic of the verse "to return to the real, to this
disenchantment". The poet published this proposal in 1981, first as an essay,
later reformulated as a poem, becoming mandatory for the production of the
poet-critic, as well as fundamental for the most varied interpretations of his

poems.

The analysis of his work passes, initially, by the poem "Principle", poetic
synthesis of Magalhdes. Then, we analyze the poems published before 1981
that may have prepared the declaration of "to return to the real”, in order to
analyze the poems immediately after the year 1981, investigating traits that
point to dialogues or departures, the more mature and recognized period of
Magalhaes’s work. Lastly, we discuss his most current developments, notably
the replacement of the work proposed in 2010, when there is a wide change of
perspective, waving to new contours of his poetic writing, different from the

poetic itinerary constructed from 1974 to 2010.

The interest of this thesis, therefore, is to understand this movement of the

work, resorting to the irradiations that the idea of “to return of the real” bases.

KEY-WORDS: Joaquim Manuel Magalhdes; Portuguese Poetry of the 20th

Century; Poet-critic; Real and Rewriting.



RESUME

BUENO, Danilo Rodrigues. Pour retourner a la poésie: interprétations et
développements du “retour au réel” dans I'oeuvre de Joaquim Manuel
Magalhdes. 2017. 193 p. These (Doctorat en Lettres Classiques e
Vernaculaires) — Faculté de Philosophie, Lettres et Sciences Humaines,
Université de Séo Paulo, 2017.

Cette these aspire a analyser et problématiser la poésie de Joaquim Manuel
Magalhdes (JMM) en comparaison ponctuelle avec sa production critique et
ses traductions dans le but de discuter de la thématique engendrée par le vers
‘retourner au réel, a ce désenchantement”. Telle proposition a été publiée par
le poéte en 1981 d’abord dans un essai et elle a été reformulée aprés dans un
poéme devenant un précepte dans la production du poete-critique ainsi comme

une idée fondamentale pour diverses interprétations de ses poemes.

L’analyse de son oeuvre commence par le poéme
“Principio” lu ici comme une condensation poétique de Magalhdes. Ensuite, les
poemes publiés avant 1981 sont analysés comme une préparation pour la
déclaration de “retour au réel”, ainsi comme les poemes qui configurent la
période la plus mature et reconnue de son ceuvre écrits aprées 1981 sont
analysés cherchant les traits de convergence ou d’éloignement de cette
proposition. Pour finir, la thése contemple les derniers développements de la
poétique de Magalh&es, notamment le remplacement proposé en 2010 par son
ceuvre quand il y a un grand changement de perspective montrant les
nouveaux contours de son écriture qui divergent de litinéraire poétique
construit entre 1974 et 2010.

La motivation de cette these donc est la compréhension
de I'ceuvre de Magalhdes dans sa dynamique en rapport avec l'idée sous-

jacent de “retour au réel”.

MOTS-CLEFS: Joaquim Manuel Magalhdes; Poésie portugaise du XXe siécle;

Poéte-critique; Réel et réécriture.
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Uma tese de doutorado pode ser um passo a direita ou a esquerda,
um degrau acima ou abaixo, em suma, uma pequena mudanca de
ponto de observacdo. Como se o observador estivesse diante de
um gigantesco objeto incrivelmente sedutor e irregular: descrever
esse objeto olhando-o do norte, ou do sul, ou de cima para baixo,
ou de baixo para cima, resultard numa descri¢cdo bastante diferente
das outras. A mudanca de apenas um grau de posicdo do
observador resultard numa descricdo que de maneira henhuma
suplantard ou excluird as outras. Resultara, isso sim, numa
descricdo que por si sé ja sera valiosa, independentemente do que
veio antes e do que vier depois. Mas, se avaliada junto com as
outras, essa mesma descricdo tera mais valor ainda quanto menos
semelhancas conceituais tiver com elas. Isso, desde que tais
descricdes ndo sejam pensadas apenas por uma questdo de
fidelidade fotografica ao objeto original, porém com uma questéo de
fidelidade as leis que regem o sistema de mdultiplas descri¢des (as
leis que regem o sistema do arranjo floral). Cada descricdo de um
objeto ou de um acontecimento ndo deve ser comparada apenas
com os dados da realidade, mas também, e principalmente, com as
descricdes alternativas desse mesmo objeto ou desse mesmo
acontecimento realizada por outros observadores.

(OLIVEIRA, 2009, p.19-20)

Abanamos

pareceres, péndulos, pesquisas,

fazemos moverem-se as mesas, perguntamos:
Que grau de realidade tem a realidade?

(ENZENSBERGER, 1985, p. 102)
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1 — INTRODUCAO!

Esta tese visa contribuir para a difusédo e a leitura do poeta-
critico portugués Joaquim Manuel Magalhdes (1945), de modo a recuperar as
principais ideias sobre sua obra poética e, paralelamente, levantar questdes sobre o
regresso ao real, topica decisiva para as ultimas décadas de poesia portuguesa.

As edicbes da poesia de JMM sdo de pouca circulagcdo no
Brasil, o que restringe a leitura e o conhecimento de suas implicagbes de forma mais
sistematizada e sedimentada, tornando-se uma obra visitada apenas pelos
interessados em literatura portuguesa, no ambito universitario. Em Portugal, porém,
JMM é personagem de destaque, tem espago em jornais, revistas e livros, além da
carreira universitaria, sendo citado direta ou indiretamente na maioria dos estudos
gue se ocupam de poesia portuguesa dos ultimos quarenta anos. Desse modo,
busca-se uma ampliacdo do conhecimento desse poeta no ambito brasileiro, além
da discusséo critica mais pormenorizada de sua influéncia.

As leituras dos poemas ocorrem ao lado do levantamento de
estudos e ensaios mais relevantes sobre ele, além de aproximar, por vezes, 0S
poemas de reflexbes criticas do proprio JMM, tornando factivel a unicidade de
pensamento do poeta, sem, no entanto, deixar-se dirigir-se por ela. Por vezes, 0s
poemas serdo analisados integralmente, em uma tentativa de leitura mais ampla; e,
por vezes, excertos significativos servirdo para ilustrar os caminhos dessa poesia.
Essa mistura entre andlise exaustiva e analise pontual ndo representa instrumento
incoerente para abordagem, pelo contrario, visa manter a leitura mais agil e, ao
mesmo tempo, mais coesa, ja que excertos possibilitam um quadro mais amplo do

pensamento poético de JMM.

1 Esta tese foi padronizada a partir do documento “Diretrizes para apresentacdo de dissertacdes e
teses da USP”, 32 edicdo, revisada, ampliada e modificada, 2016, disponivel em
http://www.livrosabertos.sibi.usp.br/portaldelivirosUSP/catalog/view/111/95/491-1.


http://www.livrosabertos.sibi.usp.br/portaldelivrosUSP/catalog/view/111/95/491-1
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Esta tese, portanto, pioneira ho ambiente brasileiro, tem como

tarefa repor a importancia da obra de Magalhaes reconhecendo-a e dimensionando-

a como central para a cultura portuguesa até os dias de hoje.

a)

b)

O corpus primario a ser estudado por essa tese sera:

Os dias, pequenos charcos (1981). Neste volume, no poema
“Principio”, aparece pela primeira vez o verso “voltar ao real, a
esse desencanto”. Neste livro, sera possivel observar como a
nocao de regresso ao real foi desenvolvida, por meio da detida
andlise desse poema, relacionando-o com textos criticos do
autor, principalmente sua tese de doutoramento: Dylan Thomas:
consequéncia da literatura e do real na sua poesia (1982), mas
também com outros textos criticos que figuram nos livros: Os
dois crepusculos: sobre poesia portuguesa actual e outras
cronicas (1981), Um pouco da morte (1989) e Rima pobre
(1999). Em seguida, a partir de um plano geral da obra, efetuar-
se-a a analise, na secado da tese intitulada “Depois do poema
‘Principio’”, da primeira série do livro chamada de Cinco
sonetos, de modo a problematizar o regresso ao real no

andamento desses poemas.

Consequéncia do lugar (1974); Dos enigmas (1976); Vestigios
(1977) e Uma exposicéo (1980). Esses poemarios representam
significativa fatura da producgao anterior ao verso “voltar ao real,
a esse desencanto”, toda ela situada nos anos setenta e serao

analisados na secao “Antes do poema ‘Principio™. A partir da
analise desses poemas, sera possivel verificar em que medida a
elaboracdo da proposta de regresso ao real jA se anunciava
critica e estilisticamente naqueles poemas, e quais questdes
podem ser problematizadas por essa proximidade poético-

critica.

Os dias, pequenos charcos (1981); Uma luz com um toldo

vermelho (1990); A poeira levada pelo vento (1993) e Alta noite
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em alta fraga (2001). Esses poemarios representam significativa
fatura da producdo posterior ao verso “voltar ao real, a esse
desencanto”, situada nos anos oitenta até o inicio do terceiro
milénio, e serdo analisados na secdo “Depois do poema
‘Principio’”. Essa visdo em bloco tem como ideia auxiliar a
compreensdo das reverberacbes da obra do poeta-critico e a

extensdo da preceptiva de regresso ao real.

d) Um toldo vermelho (2010). Neste volume, JMM reescreve toda
sua obra poética, em um registro de escrita muito diverso do
gue praticara até entdo. Este volume sera analisado na secao
da tese intitulada “A obra substituida”, de modo a fornecer o
contraste dos procedimentos textuais, em relacdo a sua poesia
anterior, podendo indicar antinomias, continuidades e
desdobramentos, que decerto colaboram para a compreensao

das (i)limitac6es da nocao de regresso ao real.

Ao final da tese, devida a pouca circulacdo da obra de
Magalhdes no Brasil, foram elaborados apéndices que organizam a poligrafia do
poeta. Primeiro, tem-se um apéndice sobre os autores que foram analisados na sua
obra critica. Na sequéncia, monta-se um quadro em que figuram as traducdes
efetuadas por JMM. No apéndice seguinte, traz-se a obra editorial, passando
também pelo registro de organizador de edi¢cdes sobre poetas. Depois, trés quadros
organizam a obra poética desde 1974 até 2010. Por dltimo, ha um apéndice que
ilustra a relagcdo que JMM tem com a exploracdo imagética, trazendo exemplos de
imagens que foram utilizadas pelo poeta em seus livros de poemas, colaborando
para uma leitura que prima pela intermidialidade, mostrando, dessa sorte, que a
construgdo poematica se da, muitas vezes, por meio de um manifesto interesse na

visualidade.

A atividade de tradutor traz didlogos relevantes para a
compreensdo da poesia de Magalhaes e, por isso, também seréo utilizados alguns
prefacios ou posfacios da obra tradutéria, notadamente a proximidade frutifera e
extensa com a poesia espanhola, feita tanto por grandes panoramas dessa poesia

situada durante os anos noventa, quanto por traducbes em separado de poetas
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importantes, como José Angel Cilleruelo. JMM traduziu também do inglés, do russo
e do grego, formando um vasto interesse cultural, verdadeiros vasos comunicantes
em que se expande um proficuo intercAmbio com poetas centrais para o século XX,
como Konstantinos Kavafis, Anna Akhmatova e W.B.Yeats, somente para citar
alguns exemplos. A escolha desses poetas indica uma predilecdo que incide nas
opcOes estéticas de Magalhaes, servindo, assim, como eixo de comparacao para a
compreensdo de sua obra poética. Estes volumes serdo utilizados como massa
critica para o desenvolvimento da tese, aparecendo espalhadas por algumas

andlises de poemas.

Tal sintese bibliografica sera desenvolvida pelo corpo do texto
ao se analisar a poesia de JMM, comecando-se pelos poemas mais antigos em
direcdo aos mais novos. Para a leitura desses textos poéticos, utilizar-se-a tanto a
critica quanto a traducéo, de modo a justificar a tendéncia de escrita global, tipica de
um poeta-critico, na tentativa de compreender os efeitos do “voltar ao real” em sua
poesia da forma mais ampla possivel.

Além dessas fontes primarias, sempre que necessario, far-se-a
uso de tedricos da poesia portuguesa, bem como de textos que contribuam para o
desenvolvimento da andlise dos poemas.

Por meio desta estrutura de tese, acredita-se fornecer
elementos para uma maior difusdo e discussdo dessa obra, notadamente a
compreensao de opc¢des feitas por geracdes posteriores, que hoje compdem a cena
poética portuguesa, verificando-se desse modo a sedimentacdo de um tracado

amplo da poesia portuguesa das Ultimas décadas.
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2 -0 AUTOR, A OBRA E A QUESTAO

Esta secao apresenta alguns dados acerca de Joaquim Manuel
Magalhédes, tanto no ambito biografico quanto académico e literario, com o fito de
dar a conhecer de forma mais organizada a sua obra e a sua contribuicdo poético-

critica.

2.1 CRONOLOGIA ESSENCIAL

1945 — Nasce Joaguim Manuel Magalhdes, em Peso da

Régua, Distrito de Vila Real, Regido Norte de Portugal.

1968/1970 — Apresenta e dirige para o canal de televisdo RTP,

um programa semanal sobre poesia, intitulado Os homens, os livros e as coisas.

1974 — Estreia em poesia com Poemas (edic&o policopiada em
um envelope de Anténio Palolo) e Consequéncia do Lugar, pela colecédo Circulo de

poesia.

1975 a 1976 — Nova edicdo do programa semanal Os Homens,

os livros e as coisas.

1977 — Publica Vestigios, poemario que reorganiza a obra

anterior, com modifica¢des, principalmente cortes.

1979 — Doutora-se em Letras com a tese: A consequéncia da

literatura e do real na poesia de Dylan Thomas.

1981 - Publica o ensaio “Anténio Osoério”, em Os dois
crepusculos, e o poema “Principio”, em Os dias, pequenos charcos, textos em que

figuram a expresséo “voltar ao real”.

1987 — Publica a recolha de poemas Alguns livros reunidos,

com alteragOes e supressoes, reorganizando os poemas escritos entre 1974 e 1985,


http://pt.wikipedia.org/wiki/Distrito_de_Vila_Real
http://pt.wikipedia.org/wiki/Regi%C3%A3o_Norte_(Portugal)
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com a excecdo dos livros Os dias pequenos charcos (1981) e Segredos, sebes,
aluvides (12 ed.1981, 22 ed.1985).

1989/91 — Co-dirige a revista As escadas nao tém degraus,

que teve cinco numeros aperiodicos.

1992/94 — Publica traducdes de Ana Akhmatova (1992),
Yorgos Seferis (1993) e Konstantinos Kavafis (1994).

1993 — Recebe o Grande Prémio de Poesia por A poeira

levada pelo vento.

1998/2004 — Traduz e publica varios poetas de lingua

espanhola, em volumes de poemas reunidos.

2001 — Publica Alta noite em alta fraga, livro em que retoma
explicitamente a discussao sobre “voltar ao real’. Além disso, publica a segunda
recolha de seus poemas, recuperando o titulo do primeiro livro: Consequéncia do

Lugar, com reescrita e cortes, trazendo 0os poemarios da primeira parte de sua obra.

2010 — Publica a refundicdo de sua obra poética em Um toldo
vermelho, com profundos cortes, rasuras e mudanca da mancha grafica dos
poemas. Tal recolha contempla os textos escritos ente 1974 e 2001, além de

acrescentar o poema inédito Homossexualidade.

2.2 BREVE NOTICIA SOBRE JOAQUIM MANUEL MAGALHAES

Apresentar Joaquim Manuel Magalh&es passa pela reserva do
poeta preferir ser conhecido pelo que escreve e nao pelos acontecimentos publicos
gque permeiam sua atuacdo e vivéncia na sociedade portuguesa, criando uma
imagem, ou ainda, uma identificacdo, de ser avesso ao publico. Essa estratégia
tanto intensifica o0 ensimesmamento melancolico quanto pode ser lida como
distanciamento provocado pelos limites da encenacgdo. Tal fato torna-se notorio

guando, em uma mera pesquisa na rede, nota-se, de imediato, na pagina da Editora
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Cotovia, pela qual o autor publicou muitas traducdes e uma revista, ao longo de
varios anos, a seguinte frase: “Aqui em breve publicaremos a biografia do autor”.
Essa mensagem perdura j& ha alguns anos, sem qualquer alteracdo. Apresenté-lo
torna-se, na verdade, reunir as escassas informacfes que aparecem em sites ou em
blogs, uma vez que em seus livros ndo existem notas biograficas.’

Desse modo, reitera-se que o poeta prefere ser “procurado” em
seus escritos poéticos, criticos e tradutorios, sendo avesso ao circulo de apari¢éo e
discusséo literaria existente em Portugal. Tal conclusdo é significativa para uma
apresentacdo de um autor que, de antemé&o, prefere a privacidade e o isolamento,
distante da imagem de poeta consagrado ou ao menos articulado nos
acontecimentos culturais de sua regiao, preferindo o dialogo com artistas plasticos a
poetas. Em uma das escassas informacdes biograficas sobre ele, veiculada pelo

Instituto Camoes, |é-se:

Poeta, ensaista e tradutor, nasceu em 1945, em Peso da Régua. E
professor na Faculdade de Letras de Lisboa. Joaquim Manuel Magalh&des
comecou a publicar poesia em 1974, com Poemas (edi¢c&o policopiada num
envelope de Antdnio Palolo) e Consequéncia do Lugar. Em 1987, recolheu
em Alguns Livros Reunidos, com muitas alteracbes e supressdes, 0s
poemas escritos de 74 a 85. Nessa recolha ndo foram incluidos pelo autor
Os Dias, Pequenos Charcos nem Segredos, Sebes, Aluvides, considerados
livros “auténomos”. Em 2002 (sic), publicou nova recolha dos poemas
escritos durante o periodo que considera corresponder a uma primeira fase
na sua obra, retomando o titulo do seu primeiro livro, Consequéncia do
Lugar. Joaquim Manuel Magalhdes é um nome incontornavel para a
compreensao da poesia portuguesa dos Ultimos trinta anos, quer como
poeta quer como ensaista. A Associacdo Portuguesa de Escritores
distinguiu-o com o Grande Prémio de Poesia pela publicacdo de A Poeira
Levada Pelo Vento (1993). (INSTITUTO CAMOES, 2015).

Esses sdo os fatos minimos sobre JMM, ao que se acresce
que o poeta reside ha muitos anos em Lisboa, cidade em que se doutorou em 1979

em Filologia Germanica, tendo lecionado desde os anos oitenta na Faculdade de

2 O poeta é avesso, inclusive, as antologias e recolhas criticas, como se |é da Histéria Critica da
Literatura Portuguesa [Do Neo-Realismo ao Post-Modernismo], de Carlos Reis: “[Por expressa recusa
do autor, ndo se inclui nesta seccdo um passo previamente selecionado da obra de Joaquim Manuel
Magalhdes, Os Dois Crepusculos: sobre Poesia Portuguesa Actual e Outras Cronicas (Lisboa, A
Regra do Jogo, 1981, pp 367-369)]" (REIS, 2005. p. 283), e mais adiante “[Por expressa recusa do
autor, ndo se inclui nesta sec¢cdo um passo previamente selecionado da obra de Joaquim Manuel
Magalhdes, Os Dois Crepusculos: sobre Poesia Portuguesa Actual e Outras Cronicas (Lisboa, A
Regra do Jogo, 1981, pp 258-260)]" (REIS, 2005. p. 392).
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Letras da Universidade de Lisboa, construido nessa instituicdo sua carreira
académica ao lado de sua obra poética e critica.
Outro apontamento sobre Magalhdes aparece no volume

Historia da Literatura Portuguesa (2008), passo escrito por Oscar Lopes:

O mais importante critico da poesia consagrada nos anos 70-80 (Os Dois
Crepusculos, 1981; Um Pouco de Morte, 1989), Joaquim Manuel Magalhaes
(n. 1945), é, desde 1974, autor ou co-autor de cerca de uma quinzena de
obras de poesia que ele préprio exigentemente reuniu e que, de momento,
se contém em Alguns Livros Reunidos, 1987, Os Dias, Pequenos Charcos,
1981, e Segredos, Sebes, Aluvides, também de 1981 mas com reedicéo
refundida de 1985, Uma Luz com um Toldo Vermelho, 1990. A orientacao
que nele prevalece contrasta com poetas do seu grupo de idade e
colaboracdo por um realismo flagrante, a certo nivel, de percep¢bes
urbanas, suburbanas ou de a beira-mar, e que em pormenores evocativos
de certa experiéncia rural nortenha vai até a mindcia de um léxico regional.
Este realismo fragmentario de J.M. Magalhdes surpreende pela elipse, pelo
microrrigor referencial nas suas relagbes de complexa ou conflitual
coincidéncia, ou de focagem-desfocagem com o motivo mais plausivelmente
condutor: o de breves, precéarios encontros-desencontros eréticos. E
sensivel o contraste entre a agressividade quase feroz com que estigmatiza
circunstancias mais ou menos citadinas de degradacdo (e o ridiculo de
notoriedades poéticas ou literarias) e a densa bucélica, mais ou menos
erotizada e em geral erguida sobre incidéncias de memoria infantil, que
fazem de Segredos, Sebes, Aluvides um dos melhores livros da poesia
actual. Em A Poeira levada pelo vento, 1992, a extraordinaria mindcia da
percepcdo verbalizada faz ressaltar as frustacdes recalcadas. Livros de
viagem e estadia agoriana, simples e minucioso como os romances: Do
Corvo a Santa Monica, 1993 (LOPES; SARAIVA, 2008, p. 1085).

No que se refere ao contexto de sua apari¢do para a poesia, 0
poeta comeca a escrever em um momento de passagem do ambiente politico do
fascismo, dissolvido em 25 de abril de 1974 — ano em que divulgava seu primeiro
volume: Consequéncia do lugar. Parece relevante, portanto, considerar que o poeta,
que beirava os trinta anos de idade, comecara a publicar nesse momento de
viragem tao decisivo para as coordenadas socio-politicas e culturais de Portugal.
Pode-se analisa-lo ao lado dos poetas nascidos no limiar da década de cinquenta, e
escreviam a época de abertura, ap06s cerca de meio século de censura, em um
cenario de transicao historica relevante para novos desenvolvimentos na poesia

portuguesa, tornando-se tonica em muitas dessas obras (quase um designio ético
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perante oS novos tempos), apontando para a responsabilidade de repensar esse
contexto de queda da ditadura e seus efeitos.?

Foi a partir da reflexdo de um ambiente sem censura, que 0
poeta desenvolveu ao longo de mais de quarenta anos sua obra poligrafa. Em 2017,
as voltas com os setenta e dois anos, o poeta tem um percurso ja consolidado na
cultura portuguesa, sendo possivel visualizar em muitos aspectos a contribuicdo e o
alcance de sua obra. Sua atuacdo desponta em meados dos anos setenta, sob o
duplo efeito da abertura politica e do redimensionamento das linhas mestras da
poesia das décadas de 50 e 60. Essas balizas — politica e literaria — marcam, a
principio, a concepc¢do do poeta. Por um lado, assume a tarefa de pensar a poesia
portuguesa a partir de um ambiente novo, sem a coergédo da ditadura salazarista;
por outro, busca, justamente calcado na perspectiva sociopolitica, a criacdo de uma
poesia menos voltada para a experimentacdo linguistica, conforme a voga
proveniente da cultura francesa daquele tempo, preferindo paradigmas diversos,
como a influéncia da poesia espanhola e da consequente discussédo sobre realismo
e cotidiano, bem como da poesia americana, notadamente a poesia de Frank
O’Hara, poeta para o qual Magalhaes dedica um estudo monogréfico.4

Essa condicdo inicial o coloca em um vértice — eixo de
passagem de uma sensibilidade para outra que foi se construindo ao longo dos
anos setenta. Esse papel, diga-se, basilar, seus pares logo viriam a reconhecer. E

comum deparar com criticos que escreveram naquela década, como Eduardo Prado

3 JMM ndo tem uma visdo romanceada daquilo que se convencionou chamar de revolucdo: “Mas nao
me parece que na data referida se tenha dado uma revolucdo de qualquer tipo. Comegaram a ajustar
Portugal a modelos politicos, sociais e econdmicos j& existentes ha muito na maioria das sociedades
da Europa ocidental. Esse ajustamento implicou a coragem militar de abolir a policia politica e a
hierarquia interessada em continuar os conflitos africanos; corrigiu imposicées de décadas as quais a
acomodaticia sociedade portuguesa se conformara; e teve de enfrentar periodos curtos de alguma
convulsao, as procedeu mais a uma identificacdo com o existente no mundo a que ja pertencia do que
qualquer Revolugédo nesse mesmo mundo” (PM, 1989, p. 197).

4 “Um poeta ndo escreve sobre poesia, em Ultima analise, sendo para confrontar a sua prépria poesia.
E ndo fala de outras artes, (como é o caso de O’Hara e de muitos outros, nomeadamente Baudelaire
e Apollinaire, e também entre nds, por exemplo, Eugénio de Andrade ou Jodo Miguel Fernandes
Jorge), sem que isso seja ainda um modo de pensar homologias com a prépria obra” (PFOH, 1979, p.
8).
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Coelho®, ou até mesmo nos Ultimos anos, como Manuel de Freitas, interessados em
pensar a obra de JMM como uma espécie de voz aglutinadora, imbuida das linhas
de for¢ca mais representativas da poesia portuguesa das Ultimas décadas.

O primeiro sinal dessa centralidade aparece na publicacéo
coletiva® Cartucho (1976), em certa medida um ato que repensa a abertura politica e
os efeitos do 25 de abril, ao trazer poemas e legiveis e consumiveis, colocados em
papéis amarrotados e soltos em um saco pardo para graos, lacrado com um fecho
de chumbo. Essa apresentacdo dos poemas desloca o lugar mais comum da
veiculacdo poematica: o livro ou a revista, ou seja, o volume encadernado, usando-
se um objeto tipico de uma venda de secos e molhados. J& na prépria concepcao
desses poemas nota-se o interesse em cultivar um novo espaco de difusdo e,
consequentemente, outro espaco de recepc¢do, algo que saisse da cultura letrada e
se deslocasse para o0 espaco do comércio — poemas amarrotados em um cartucho
fazendo valer uma localizacdo menos literaria, por conseguinte menos restrita e
intelectualizada — poemas “soltos” agora que a censura salazarista ndo podia mais
coibir as ideias da intelligentsia portuguesa, em um habilidoso cruzamento
semantico que perdura como gesto tanto de despedida da censura quanto de critica
a passividade da democracia. Outro aspecto pode ser inferido dessa estratégia de
divulgacdo: a evidente demarcacdo de poesia produto que se insere em um
segmento do mercado, como qualquer outro, ou seja, agora um bem cultural
consolidado pelo sistema de propagacdo de objetos. Assim, tal cartucho propde
uma nova circulacao e reverte outra valoracao para a poesia, que ja ndo é apenas
de “oposicao” ou de “critica” ao regime, porém €, sobretudo, um novo “item” a ser
catalogado em meio ao processo de redimensionamento politico, uma escrita que
comeca por determinar o seu lugar de exclusao e sua condicdo de “periferia” na

construgdo cultural naquele cenario. Além disso, deve-se considerar a leitura de

5 “De entdo para ca, acentuam-se 0s tracos comuns de um estado das coisas poético caracterizado
por personalidades mais ou menos fortes ou significativas e por percursos isolados de fulgor variavel.
A esta dispersdo afavel, sem pulsGes ostensivas de afirmacdo geracional, nem mensagens
programadas, nem entusiasmos excessivos, poderemos dar o nome, disponivel e ambiguo como
quase todos 0s que se encontram para estas funcées, de pés-modernidade. E certo que alguma coisa
aconteceu por volta dos anos 70 em torno de uma personalidade muito activa, licida e informada,
como a de Joaquim Manuel Magalhdes, que, quer como critico, quer como poeta, criou certas vagas
de consciéncia e sensibilidade que se cristalizaram sobretudo numa actividade jornalistica e numa
consideravel influéncia em determinadas coleccfes de poesia.” (COELHO, 2012, p. 447-8).

6 A producédo coletiva tornar-se-ia uma constante na obra de Magalhdes: parcerias com fotografos,
artistas plasticos e poetas, o que pode supor uma obra que se constroi dialogicamente, em alteridade.
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Emerson da Cruz Inacio, que observou que essa estratégia de difusdo também
poderia apontar para a semantica de “lixo”, aumentando sobremaneira a relagéo
entre poesia/produto/dejeto, ratificando ainda mais seu aspecto critico.

Ao lado dessa andlise mercadologica, pode-se supor uma
visdo de carater sexual, de liberacdo da homossexualidade portuguesa. Todos os
poetas de Cartucho, em certa medida, exploram uma escrita homossexual, o que
faria supor, entdo, que o saco para graos poderia também ser interpretado como o
proprio saco escrotal, de maneira provocativa.

E justamente por essa postura, poética e performética, que

JMM apareceu enquanto criador, conforme as palavras de Edgard Pereira:

Joaquim Manuel Magalhdes (sua estreia se da em 1974, com o volume
Consequéncia do lugar) esté ligado a geragéo poética dos anos 70 e aos
jovens que em 1976 lancam Cartucho. De acordo com sua propria
formulagéo, a geragdo dos anos 70 assume um “impeto renovado de se
contar, de assumir, por mascara ou diretamente, um discurso cuja tenséo é
menos verbal do que explicitamente emocional’. Seu texto subentende a
marca cética da linguagem: ainda quando emerge de sentidos localizaveis,
recusa quaisquer certezas e paraisos e sobrevive no limiar da duvida
(PEREIRA, 1999, p. 112).

Fala-se, portanto, em “geracao dos anos 70", corte que localiza
os interesses formais e politicos de um ndamero de poetas que tinha a
responsabilidade de pensar uma forma de encarar a poesia no novo cenario politico,
geracdo essa que possuia o interesse de “assumir-se”, ou seja, delimitar sua
identidade nas derivas bastante movimentadas do feminismo, do estruturalismo, dos
estudos de género, assuntos coevos e de grande forca no contexto europeu,
acrescida da propria ideia de “recomego” que o pais aspirava com o término do
fascismo. Talvez essa moldura epocal seja a ligacdo desses criadores dos anos
setenta, que possuem interesses multiplos que dificiimente poderiam ser alinhados
sob a perspectiva de uma geracao enquanto proclamadora de um projeto comum.
Tal panorama portugués coincidia com os estudos de género que irrompiam nos
Estados Unidos da Ameérica, principalmente, fazendo com que esses poetas
também se posicionassem a respeito da homossexualidade, da AIDS, da exploracéo
das praias portuguesas, da crescente americanizagao da cultura, entre outros temas
gue ambientavam aquela década. Nesse passo, € importante frisar que JMM foi
pioneiro em afirmar uma identidade poética homoerotica, de maneira a abrir
caminho para uma nova sensibilidade, como uma tomada de partido em meio a

producdo literaria da época.
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Sua obra poética atravessa ja quatro décadas, podendo ser
esquematizada pelo menos por trés periodos (vide apéndice D): uma fase logo apés
a abertura politica até inicio dos anos oitenta; uma segunda fase apos 1981 até
2001, outra isolada em 2001 entre uma atitude de desolacéo politica bem marcada
e a substituicdo da obra pela reescrita e pela rasura em 2010. Nessa obra poética
ha plaquetes e volumes, que circularam pelas principais casas editoriais
portuguesas.

No que diz respeito ao exercicio critico e tedrico, constam trés
importantes volumes: Os dois crepusculos: sobre poesia portuguesa actual e outras
cronicas (1981), Um pouco da morte (1989) e Rima pobre (1999) que discutem certo
cenario da poesia portuguesa nos Ultimos sessenta anos, principalmente. E claro
gue as supressoes e as apari¢cdes dessas escolhas criticas ja perfazem o canone do
poeta. Por meio desses livros, torna-se indiscutivel a centralidade do poeta-critico
JMM sempre citado e referido na producdo académica atual. Nesses volumes é
possivel encontrar as teorizagdes ensaisticas que revelam o balanco da moderna e
da atual poesia portuguesa, desde Cartucho, bem como a tentativa de pontuar as
topicas de seu tempo, que passavam pelo dimensionamento do legado pessoano,
da compreenséo do neorrealismo e do Surrealismo, da experimentacao etc.

Ao lado da poesia e da critica que se foi afirmando, JMM
notabilizou-se ainda pelo olhar dialégico com a cultura espanhola, da qual tem
traduzido dezenas de poetas que foram publicados desde os anos noventa. Esse
dialogismo, decerto, influi na sua visdo poética, sendo perceptivel pela abordagem
que faz nos textos de apresentacdo a tais poetas e a recorréncia tedrica
desenvolvida em sua obra: o vocabulario utilizado espelha-se em sua critica e em
seus poemas, construindo um olhar em bloco que se adensa ao ser analisado com
um todo.

Alids, é desse intenso didlogo com a poesia espanhola que
provavelmente deflui a condensac&o abaixo, feita por José Angel Cilleruello, notavel
poeta espanhol que foi traduzido por JMM, e que também o traduziu e o antologizou

em Espanha:

Joaquim Manuel Magalhdes no se desvela mediante la enumeracion de
estas u otras caracteristicas, sino en la sorprendente conjuncién de todas
ellas: lo subjetivo con lo narrativo, lo sentimental con lo descriptivo. Es la
suya una poesia arraigada al mismo tiempo en la realidad — a la que apunta
obsesivamente su escritura mediante la narracion y la descripcion — y en la
percepcion subjetiva — de donde parte el foco que ilumina cuanto merece
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escribirse y el valor metaférico que posee-, no sé si esta paradoja, ‘realismo
subjetivo’, obtendra la aprobacion de la critica, en todo caso la condicidn
paraddjica de la menor poesia ha obligado siempre a los exégetas a estirar
el lenguaje que pretende nombrarla. (CILLERUELLO, 1998, p.11)

Além da traducdo do espanhol, verteu textos do grego, do
russo e do inglés, de sorte que tais tradugdes se tornam fonte para o entendimento
de sua poesia. Eduardo Prado Coelho também delimitou a importancia de

Magalhdes da seguinte maneira:

Em 1971, Jodo Miguel Fernandes publica Sob Sobre Vés. No ano seguinte,
Nuno Judice lanca o livro A No¢cédo de Poema. Entretanto, Joaquim Manuel
Magalhdes desenvolve simultaneamente uma actividade critica e poética
gue se condensara, no caso da poesia, hum livro editado em 1974 com o
titulo Consequéncia do Lugar. Sdo estes 0s acontecimentos decisivos para
podermos assinalar uma linha de viragem na poesia portuguesa dos anos
70 (COELHO, 2012, p. 467).

Somada a essa experiéncia poeética, no final dos anos oitenta e
no inicio dos anos noventa, JMM co-dirige 0s cinco niumeros da revista literaria As
escadas ndo tém degraus. E de interesse que o titulo dessa publicacdo reescreva
de alguma forma a proposicdo do filésofo austriaco Ludwvig Wittgenstein’, que
pontuava que apoés se chegar a um grau de compreensao de certas ideias, devia-se
“chutar” a escada que tivesse alcado o pensador até aquele patamar. No titulo da
revista, hA a quebra dessa hierarquia, suprimindo eventuais degraus (niveis) ao
declarar que nédo existem tais planos no conhecimento, e, no caso proprio, da
literatura. Parece um titulo agregador, que retira o cientificismo que poderia envolver
a fruicdo da poesia, mostrando uma visdo mais generosa em relacdo as
possibilidades interpretativas.

Também organizou obras de dois poetas centrais para o
século XX portugués: Ruy Cinatti, com uma antologia, e Ruy Belo, com o
estabelecimento da obra poética para a Editorial Presenca.

Assim, levando-se em consideracdo a obra poligrafa de JMM,

neste espaco brevemente delineada, bem como o ambiente em que ela aparece,

7 Conforme o Tratado Logico-filoséfico, proposigdo 6.54: "As minhas proposi¢fes sdo elucidativas
pelo facto de que aquele que as compreende as reconhece afinal como falhas de sentido, quando por
elas se elevou para la delas. (Tem que, por assim dizer, deitar fora a escada, depois de ter subido por
ela). Tem que transcender estas proposicdes; depois vé o mundo a direito. Acerca daquilo de que ndo
se pode falar, tem que se ficar em siléncio” (WITTGENSTEIN, 1985, p. 142).
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passa-se para uma rapida sintese de sua recepc¢ao critica, e, logo apds, chega-se

ao trato das relacOes literarias que interessam a esta tese.

2.3 APONTAMENTOS SOBRE ALGUMAS VISOES CRITICAS

A obra de Joaquim Manuel Magalhaes ja foi muito referida e
analisada nesses quarenta anos de producao. Pretende-se, nesta secéo, apontar de
forma sucinta para alguns desses posicionamentos que auxiliam o conhecimento de
seus poemas de um modo mais contextualizado, logo mais estruturado enquanto
criacdo de uma linha construida de pensamento poético, atravessada pelas
implicacbes do regresso ao real. Além disso, essa recuperacdo critica opera
também como breve sintese critico-bibliografica, de modo que a leitura da tese
passa a problematizar algumas dessas analises, sendo possivel, portanto, ter uma
visdo mais abrangente de sua obra poética.

Na década de setenta, periodo em que Magalhdes comeca a

publicar poesia, Jorge Fernandes da Silveira escreveu:

Na lirica portuguesa contemporanea, talvez tivesse interesse um estudo
sobre as “epopeias” sumarias que se avolumam no seu corpus. Ha o
exemplo de Luiza Neto Jorge, nos Dezanove recantos e n'Os sitios sitiados.
H& também outros nomes menos evidentes, como este livro admiravel [Dos
Enigmas] de Joaquim Manuel Magalhées (SILVEIRA, 2003, p. 37).

Este texto, de 1977, ja pontua JMM dentro da tradicdo que
explora poemas épicos por meio da somatdria de poemas menores, de feicao lirica.
Ou seja, um conjunto lirico que pode ser interpretado na chave intertextual das
grandes epopeias portuguesas, desde Camdes, passando por Fernando Pessoa e
Jorge de Sena, até Luiza Neto Jorge, criando, desse modo, a possibilidade desde
tempos remotos de ler-se a obra de Magalhdes como uma épica do fracasso
(naquilo que o fracasso tem também de resisténcia e de consciéncia de um
determinado lugar historico-ético), expressao que ganha relevo ao se pensar a

tematica de um cotidiano rebaixado a lado da ruina da meméria.
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Logo de inicio ha uma instigante associacdo da organizagdo
dos poemas de Magalhdes com uma lbgica numérica®, o qgue fica a meio do
caminho entre o procedimento modernista — organizacao serial de temas —; e as
adivinhas matematico-misticas feitas de modo a criar uma leitura simbdlica, ativada

pelo campo semantico das ciéncias exatas:

A concepcdo dos numeros como sucessdes de pontos que constituem
figuras (do olhar, do estilo) e Ihes ddo ordem (no mundo, no poema, e o
mundo do poema). Curiosamente, um dos livros de Joaquim Manuel
Magalhdes chama-se Trés poemas; outro, Consequéncia do lugar, esta
dividido em quatro blocos designados pelo nimero de poemas que contém:
onze, sete, onze, sete; noutro ainda, Dos enigmas, s6 um dos poemas, 0
Ultimo, traz um titulo que ndo é sendo o seu numero de ordem: 36. Pelos
caminhos da manha é constituido por doze poemas designados também
pela ordem do seu aparecimento ao longo do livro, pelo respectivo nimero
ordinal. Mas h& mais: a ordem de aparecimento determina o signo cosmo e
semioldgico, influi na natureza do poema. Por exemplo, o “quatro”, que
comecga com o passar da cegonha e se prolonga depois numa descricdo da
harmonia das coisas, de sabor mais renascentista, perfeitamente vergiliana
[..] (AURELIO, 1984, p. 55).

Essa percepcdo da organizacdo numeérica persiste na obra,
porém é abolida na substituicdo poética ocorrida em 2010, como se a erosao e o
palimpsesto atuassem também na estrutura da coesdo das séries de numeros,
pensados como blocos, e a obra nado pudesse mais ser lida de forma
compartimentada, transformando-se em uma unidade constituida por fraturas
temporais e sintaticas, alheias a sucesséo e a inscricdo numérica.

Ha guem tenha lido a obra poética de Magalhdes como uma
percepcao lucida e atenta do periodo revolucionario, inclusive desmistificando-o, na

medida em que nomeava por outras coordenadas a sensibilidade politica da época:

Operando por uma distanciacdo comprometida, Joaquim Manuel Magalh&es
sintetiza, em alguns dos poemas reunidos no volume intitulado Os dias,
pequenos charcos, um comentario-confissdo das estruturas mais relevantes
do processo revolucionario. Ao discurso da(s) verdade(s) inscrita(s) nos
varios momentos histéricos (1974-1976) opde Joaquim Manuel Magalhdes
uma consciéncia cultural que se particulariza na inexorabilidade do cinismo
implacavel do poeta (MARTINS, 1986, p. 36).

Tal inscricdo historica age em consonancia com a leitura de
uma épica do fracasso, contextualizada com uma expressdo muito aguda da
“consciéncia cultural” de um panorama em redefinicdo, ou seja, de novas regulacdes

da sensibilidade, agora relacionadas com o espirito daguele tempo, que buscava o

8 Como a declaracao dos versos: “Os infinitos pormenores dos numeros/ escudam o mundo (...)” (Ve,
1976, p. 10).
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recomeco, na esperanca da partilha proficua entre politica e cultura, até entéo

impossibilitada pelo fascismo.

Esgotados os apelos épicos de uma invengdo da vida; desvalorizado como
protagonista da cena histdrica, o poeta que escreve na década de Oitenta
parece assumir-se também como actor que representa para si mesmo as
minlcias picaras do quotidiano ou os pequenos deslumbramentos da
memoéria [...] Joaquim Manuel Magalhdes aprofunda mesmo essa
representacao através de como que um pathos do detalhe por que sugere a
sua poesia como clardo de insignificancia; ou como siléncio que se escuta
por fragmentos de vida comum; ou ainda como estrutura especular por onde
0 actor observa o seu duplo na ebulicdo de uma linguagem inquietantemente
familiar (MARTINS, 1986, p. 129).

O apelo a uma percepcéo do cotidiano apoiado na memoria,
funciona, em maior ou menor grau, no efeito mais conseguido pelo poeta: a
perspectiva da ruina do presente mensurado ao espaco destinado pelas
lembrancgas, inclusive amorosas, como se a atualidade fosse uma sensagéo
erodida, lacunar e faltante do passado, de um modo ao mesmo tempo muito
subjetivo e muito minucioso com o descrigdo da paisagem revivida.

Luis Miguel Nava talvez tenha sido o primeiro a analisar a

conflitante expressao “voltar ao real”:

“Voltar ao real” propdsito que no primeiro poema se enuncia, nao é possivel
sendo obliquamente. “A perversdo dos versos conduz-me” (cf. “Quatro”, p.
28) é um verso que da conta da impossibilidade de a ele regressar sem que
as malhas e a espessura do texto que o constroem lhe perturbem os
contornos. E ali4s nesse mecanismo por que simultaneamente ele se nos da
a ver e se nos furta que reside o fascinio desses textos, mecanismo esse
em cuja definicdo estas anotacbes se tém vindo a empenhar. Que grande
parte dele consiste na enumeracao de referéncias que a memdria e certas
emocdes impregnam e articulam, suponho eu té-lo provado ja. Que do facto
de o fazerem segundo certos registros elas préprias nos dédo conta, no-lo
mostram as “cores liricas” (cf. “As aguas de sombra”, p. 65) e os “irénicos
ramos” (cf. “1” p. 79) com o assinalar dos quais se encerra este trabalho
(NAVA, 2004, p. 300).

Nava escolhe duas palavras para resumir os procedimentos de
Magalhées: “registros” e “memorias”. Desse modo, o regresso ao real’ assume uma

leitura também de regresso espacial, enquanto a tentativa de redefinir o presente

9 Apesar de a palavra “real” possuir enormes campos semanticos, pode-se indicar a seguinte
passagem como um delineamento bastante (til para essa tese, que demonstra em certa medida a
poética de JMM e sua ampla conivéncia com o real: “No tempo de hoje foge-se, em regra, do sentir
apolineo/dionisiaco, aliado, ao contrario do que se quer fazer crer, ao REAL, do latim realitas, ou seja
‘coisa’. Realidade é tudo o que existe, perceptivel ou ndo, dentro ou fora da mente. Mesmo a iluséo é
real. A poesia auténtica vive entre a imagem e a ideia, ainda que essa se possa parecer com a
primeira ou vice-versa. Nunca deixa de ser linguagem e, de algum modo, tendéncia fenomenoldgica
porque se liga ao que aparece e desaparece, em didlogo com as experiéncias da consciéncia:
pensamentos, acontecimentos, memorias, sentimentos, fantasias...” (GASTAO, 2013, p.17).
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em relagdo ao legado sempre latente da memoria, cotejo que favorece a
incompletude continua do sujeito entre dois eixos temporais, surgindo um ser
cindido que dificilmente consegue atingir qualquer epifania, ao contrario, vé-se
consumido pela decadéncia continua, desajustado da ordem das coisas, longe do
real. E justamente nesse sentido que Nava sugere um ‘“retorno obliquo”, j& que
desde o inicio a ideia de regresso ao real esta ligada a ideia de impossibilidade, o
gue torna o enunciado e a resultante topica extraida dessa ideia uma continua rede
de interpretacdes, muitas vezes assentadas na contradicao.

Outras visbes da obra circulam por campos semanticos
semelhantes, como Fernando Pinto do Amaral: “(...) estdo ausentes destes versos
quaisquer intencdes fielmente representativas” (AMARAL, 1991, p. 90); ou Edgard
Pereira: “Tendente mais a perguntas que respostas, aventura de enigmas e
contencdo, recupera a urgéncia do dialogo” (PEREIRA, 1999, p. 112); ou Anténio
Manuel Ferreira: “A representagcdo dos encontros amorosos tende, pois, a seguir um
padrdo de elegiaco desencanto, que é [..] comum aos restantes substratos
tematicos, atravessados pela presenca da ruina, da doenca e da senescéncia’
(FERREIRA, 2012, p. 252); ou Silvina Rodrigues Lopes: “[...] poesia em que
passado, presente e memoaria infinita sdo um sé” (LOPES, 2003, p. 47); ou ainda
Fernando Guimaraes: “A poesia [...] ganha um sentido que parece derivado de
multiplas experiéncias subjectivas, de uma apreensdo que se diria existencial,
voltada para uma realidade que surge no poema desfocada, perturbada, também
descontruida” (GUIMARAES, 2008, p. 117).

Nota-se pela lista de abordagens trazidas acima, que a poesia
de JMM provoca leituras abrangentes, que o colocam como um poeta que perscruta
a existéncia pelos caminhos da memoria em uma tentativa de fixar certas
experiéncias cotidianas a luz obliqua de uma sensibilidade elegiaca, avassaladora,
gque ao mesmo tempo constréi e destroi os elementos do mundo, ativando um
chogue entre paisagem vista e revivida.

Américo Anténio Lindeza Diogo compreende a escrita de
Magalhdes no duplo movimento do comum e do refazimento, encruzilhada que
parece se posicionar diante do impasse da continuidade literaria enquanto a
manipulagdo de um complexo corpo de materiais, tal como a legibilidade, o cotidiano
e a juncédo (quase sempre difusa, porém insistentemente firmada) entre o dado

histérico e o cultural:
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Na poesia de Joaquim Manuel Magalhdes, produz-se, quanto a mim, uma
idéntica articulacdo. Porque ndo deve esquecer-se que se voltar ao real
parece efectuavel através de uma adequacédo simpléria entre o que se diz e
0 que se sente, a cumprir no territério das palavras comuns — o poeta da-nos
férmulas que lembram tanto Caeiro como Boaventura de Sousa Santos —,
se se estd consciente de que a “triunfante inovagédo” ja& ndo pode ser
continuidade, devendo antes “refazer-se” — ndo pode, contudo, ignorar-se
que voltar “a esse desencanto / que deixou de cantar”, equivale — um pouco
como em Fernandes Jorge — a vé-lo “(...) na perspectiva / quase de
ninguém” (DIOGO, 1993, p. 53).

Ja a visdo de Nuno Judice parece ndo acreditar que tal

estratégia de enunciacao, de proximidade e conivéncia com o real, possa responder

ao referido impasse:

Perguntar-se-4 se ha uma saida para este desanimo? Sem duavida, mas
talvez seja dificil assumi-la dado que isso representaria o fim desse projeto.
Ela ndo se encontra no “regresso ao real”, que é algo perfeitamente corrente
na poesia (...) (JUDICE, 2009, p. 295).

Judice desacredita da ideia de regresso ao real como uma

estratégia poeticamente forte, objetando-a, pois a julga demasiado desestimulada

com o mundo, como se reclamasse demais. Porém, ndo parece licito reduzir o

projeto de Magalhdes nem a uma expressividade supostamente conformada entre a

sensacao e a escrita, como quer Lindeza Diogo, nem de que o pendor elegiaco e o

tom menor gue foram escolhidos por JIMM possam ser mera encenacao blasé, como

sugere Juadice. Ambas as abordagens poderdo ser relativizadas com o decorrer

deste estudo.

2.4 UMA DISCUSSAO CONTEMPORANEA: O VOLTAR AO REAL

Joaquim Manuel Magalhdes tem ja “quarenta anos de servidao”

a poesia, para parafrasear o titulo do livro de Jorge de Sena, um de seus

predecessores tutelares na tradicdo poética portuguesa do século XX. Com um

periodo de atividade poética publica, extensa e relevante, iniciado em 1974 e, logo
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apds, ampliado com Cartucho™ (1976), uma sdlida referéncia poética do periodo,
JMM ocupa um lugar de destaque para a compreensao da poesia da década de
setenta, principalmente no tocante a tematica do posicionamento do criador diante
das possibilidades da abertura politica depois do salazarismo. Uma das topicas mais
discutidas de sua obra € a proposta de regresso ao real, formulada no inicio dos
anos oitenta.

A aproximacdo entre a obra de JMM e a de Sena ndo é
gratuita: ela tem certa afinidade que pode criar elos para a leitura do canone
portugués do século XX: Sena conquista relevo a partir dos anos quarenta;
Magalhées a partir dos oitenta, logo apés o falecimento em 1978 do autor de Arte de
Musica, o que pode sugerir uma continuidade, uma genealogia poética. Ambos séo
poetas-criticos e articuladores de discursos poéticos e metapoéticos, de cunho
reflexivo e judicativo. Suas obras tiveram, e ainda tém, um efeito central por vezes
polémico e até mesmo agressivo no panorama poético portugués. Sao criticos
respeitados por suas colaboragbes: Sena, no que tange os estudos camonianos,
sua vasta obra tradutoria, bem como a leitura que fez dos modernismos; Magalhées
tem uma leitura importante da poesia dos anos sessenta, com atencédo a Herberto
Helder, Mario Cesariny e ao proprio Jorge de Sena, tanto que se pode afirmar que
estabelece continuidades e recusas a partir desses autores, construindo sua obra
poética em confronto (espelhismo) as suas escolhas criticas. Essa aproximacao
pode ser ilustrada pela passagem abaixo da carta aberta para Herberto Helder,

intitulada “Por causa de Photomaton & Vox” e publicada em Os dois crepusculos -

10 Segundo a demarcacdo de Emerson da Cruz Inacio para a importancia histérica de JMM:
“Cartucho (1976), conjunto de vinte poemas impressos em folhas amarrotadas depositadas em um
saco de papel, contou com a participagcao de Antonio Franco Alexandre, Helder Moura Pereira, Jodo
Miguel Fernandes Jorge e Joaquim Manuel Magalh&@es, poetas estes responsaveis por produzirem,
numa década tédo sui generis em Portugal, um segundo fenémeno de impacto no campo da producao
literaria que, se ndo assustou pela ousadia como as Novas Cartas Portuguesas, o fez pelo inusitado
suporte com que circulou. Desde suas primeiras avaliagdes, como a realizada na revista Coléquio
Letras n. 36, por Fiama Hasse Pais Brandao, a “publicacdo” causou estranheza pela forma como
interveio no panorama estético daquela década. Se o poeta ndo considerara ali nenhuma novidade
nem em termos de expressdo, nem em termos de suporte aos poemas, apontava com alguma
surpresa a ambiguidade que aquilo (grifo do poeta) trazia ao campo literario e poético, justo porque
flutuava entre a blague — ao apresentar os poemas como lixo num pacote — e a efetiva atitude
vanguardista de absorver a questao midiatica e pop como forma de introduzir no campo da literatura
um novo modo de nela também se inserir. Seja qual for o juizo sedimentado por Fiama, é
incontestavel o fato de que essa publicacdo tenha dado a lume o fazer poético de Joaquim Manuel
Magalhédes, poeta e critico literario nascido em 1945, e que disso decorre umas das intervencdes
poético-criticas mais relevantes do século XX em termos de poesia portuguesa” (ALVES; MAFFEI
(orgs.) 2011, p. 314).
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sobre a poesia portuguesa actual e outras crénicas, em que JMM expde a “angustia

da influéncia” que recebera de Helder:

Quero dizer, comecei a julgar que escrever era fazer como vocé, de tal
ordem a mudanca ou transfiguracao foi radical. Foram centenas de poemas,
nos anos da Faculdade, em que n&o havia mais ninguém, nem outra
linguagem capaz de ensinamento. Era a peste, o contagio mortal (DC, 1981,
p. 129).

Na sequéncia da carta, Magalhdes afirma que somente
comecou a sentir-se um criador depois que conseguiu assimilar por outros meios
criativos a onipresenca literaria de Helder. Essa ascendéncia direta situa o contexto
de inicio de JMM, um ambiente reativo que visa a construcdo da perspectiva de um
legado e uma postura criativa, e ndo de sua indefinida diluicao.

Do testemunho seniano ao comprometimento com o real de
Magalhaes, pode-se verificar um fundamento Unico: néo rejeitar um lirismo que parta
também de uma apreensdo do entorno,** entendido como espaco e tempo, uma
escrita que se proponha reativa e reflexiva no ponto em que se instaura, uma
consequéncia do lugar, ou seja, em didlogo com o mundo sem ser completamente
absorvida pela encenacéo poética do drama em gente pessoano ou pela opacidade
da linguagem da Poesia 61," ou, ainda, pelo contexto histérico-revolucionario do
neorrealismo, e, por ultimo, pelo automatismo de cariz surrealista, propostas
poéticas que orbitavam o periodo de escrita de JMM. Tal imediacao poética, entre
Sena e Magalhdes, tem por base, também, procedimentos e temas, como por
exemplo: o uso da écfrase,’® uso (muito préprio) do soneto, o verso mais narrativo e

alongado, a disforia amplamente praticada e o tom incisivo, muitas vezes combativo,

11 Uma maneira de entender o vocabulo “entorno”, para essa tese, reside nos termos das palavras de
Magalhdes sobre politica, que aponta para o adjetivo “envolvente”, como se o sujeito estivesse
envolvido, tomado, pelo entorno: “H& uma rede matéria e materializante que é politica. Mas que sabe
gue o politico se mede na densidade do conflito do real, das coisas concretas, e assim as enumera,
as desfibra, as entrecruza, pessoas e coisas, gestos e vontades, histérias e histéria.” (RP, 215).

12 A denominacdo Poesia 61 teve sua origem retirada de publicacdo homdnima, do conjunto de
plaguetes editada em Faro no ano de 1961, pelos poetas: Casimiro de Brito; Luiza Neto Jorge; Gastao
Cruz; Fiama Hasse Pais Branddo e Maria Teresa Horta. Essa edicdo coletiva forma-se por uma
plaguete de cada poeta/editor, respectivamente, em relacdo aos poetas acima: "Canto Adolescente”;
Quarta Dimensé&o"; "A Morte Percutiva"; "Morfismos"; e "Tatuagem".

13 Note-se o relevante poemario de Jorge de Sena, Metamorfoses (1962), em que o0 poeta constroi
poemas paralelos as imagens de pinturas, esculturas e desenhos; similar ao processo que JMM faz
em Uma exposicdo (1980), dando titulos aos poemas a partir de pinturas de Hopper, convidando seu
leitor & revisitacdo dos quadros do pintor.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Casimiro_de_Brito
http://pt.wikipedia.org/wiki/Luiza_Neto_Jorge
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gast%C3%A3o_Cruz
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gast%C3%A3o_Cruz
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fiama_Hasse_Pais_Brand%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_Teresa_Horta

34

das declaragbes dos sujeitos poéticos.14 Além disso, e com mais énfase, pode-se
admitir que ambos escrevem como poetas-criticos: criam e criticam (analisam,
apontam, julgam, propdem) seja por qual género desempenhem suas obras (poesia
e ensaio, principalmente), caracteristica que proporciona uma relacdo de avaliacao
muito constante do préprio meio literério, julgando abertamente seus pares como
forma de estabelecimento de seus proprios entendimentos acerca da tradi¢ao.

Para se efetuar outro recuo, a partir de Jorge de Sena,
buscando-se semelhancas em uma genealogia anterior, pode-se resgatar um nome
forte do modernismo portugués: Fernando Pessoa e seu drama em gente, que
acarreta, em certa medida, a “resposta” do testemunho de Jorge de Sena. Tem-se,
portanto, certo alinhamento tedrico entre o percurso que vai da despersonalizacdo
ao testemunho, e do testemunho ao voltar ao real de Magalhdes. O primeiro par €
gerado pela recusa e pela oposicdo; jA& o segundo, pela continuidade e
remanajemanto da nocdo de testemunho. A proximidade entre Pessoa e Sena é
estabelecida por JMM na sua primeira coletanea de ensaios: Os dois crepusculos -

sobre a poesia portuguesa actual e outras cronicas:

Se quem me comecgou a ler conseguiu chegar aqui, por um paciente perdao
do arrasoado do paragrafo anterior, vai ja ver onde é que Jorge de Sena
cabe neste embrulho. E que depois de Pessoa ter levado assim a um ponto
extremo a possibilidade de propor a aparente contradicdo de um lirismo
objectivo (porque sentimento de um sujeito que € objecto criado), pareceria
gue s6 podiamos retornar a expressao directa do sentimento de si e do
mundo e da nossa dominante tradicdo. Ora Jorge de Sena consegue nesta
mina aparentemente gasta, descobrir um novo fildo (DC, 1981, p. 55).

A linha de interesse no “filao” seniano seria novamente a
subjetivacdo do lirismo, que fora objetivado e encenado pelos heterébnimos de
Pessoa, de modo a buscar na experiéncia do testemunho (que pode ser lida
também como outra sorte de encenagéo) a “expressao direta do sentimento” meio

do caminho entre a expressividade proposta pelo testemunho, que transforma a

14 Tal genealogia é apontada por Eduardo Prado Coelho: Primeiro de tudo, salientamos a posicédo de
revolta permanente contra a globalidade do sistema que define a personalidade de Sena. Sena
alimenta-se voluptuosamente do préprio clima de corrupcdo e demissdo que constantemente
denuncia, sentindo-se investido de uma espécie de missdo moral que deve proclamar, no limite da
resisténcia, como tudo a sua volta € acomodacéo, conluio e compadrio. Essa atitude passa pelo seu
trabalho universitario, pela sua correspondéncia, pelos seus poemas, pelos seus ensaios e
entrevistas. De certo modo, ela alicerga-se no que espiritos menos veemente poderao considerar hoje
uma mitologia do sistema e configura um lugar narcisico do anti-sistema. Mas mantém viva uma
capacidade de indignagdo que encontra os seus melhores ecos na poesia e no ensaismo de um dos
mais interessantes autores dos anos 70: Joaquim Manuel Magalhdes (COELHO, 2012, p. 458).
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vivéncia na propria captacdo do poético, e o regresso ao real, seja pelo afeto, seja
pela memoria. E necessario observar que JMM coloca a sua escrita dentro do signo
do “regresso”, da recuperagao como tentativa para compreender certa linha de forga
da tradicdo poética portuguesals, algo que serd decisivo para se perceber que ndo
se trata apenas do interesse pelo real, mas o real como retomada, logo como
redimensionamento histérico que aponta para uma postura de interesse ético,
devidamente contextualizado pela logica critica, seletiva e parcial, do poeta.

O que se pretende, enfim, com o0 estabelecimento dessas
relacBes é inserir e valorar a obra de JMM contextualizando-a em uma das linhas
representativas da poesia portuguesa recente, que acirra o interesse do debate até
dias atuais. Acrescente-se que mesmo no inicio dos anos oitenta, no ja longinquo
Pequefia Guia de La Historia de La Literatura Portuguesa, o verbete dedicado a
Magalhdes ja o situava de forma dominante no cenério portugués, também para o

publico espanhol:

Poeta, ensayista y traductor de poesia. Doctor en Filologia Germénica, es
profesor en la Facultad de Letras de Lishoa. Su polifacético ensayismo
critico y su “arte poética” tienen en comun sustrato de radicalismo teérico y
social que esta explicito en ciertas premisas libertarias constantemente
presentes. El lenguaje, el deseo y el pensamiento buscan, la mayoria de las
veces, la prueba de fuego de una confrontacién con lo cotidiano y sus
representaciones de masa mas prosaicas. De ahi que una nitida exigencia
politica se formule siempre junto a la critica poética de las instrucciones y la
elaboracion visionaria de indicios de alternativas para una “vida verdadera”
(Rimbaud). La misma actitud fundamental del autor ante su obra,
afirméandose libro a libro, le convierte en uno de los nombres méas dignos de
atencioén de la historia de la cultura portuguesa presente (VARELA, 1984, p.
304).

Na passagem dos setenta para o0s oitenta, periodo da
avaliacdo da citacdo acima, nota-se a urgéncia do olhar politico ao mesmo tempo
ligado & sexualidade e ao cotidiano, uma reestruturacdo daquilo que a ditadura
tentava suprimir da intelligentsia portuguesa. Na verdade, pode-se pensar em um
completo refazimento do “corpo” como captador da experiéncia, sem qualquer

restricdo sexual ou “mordaga moral” da policia poll’ticale, de sorte que as

15 Nota-se que JMM ndo considerou os presencistas ao referir-se a Jorge de Sena.

16 “[...] o principal da situacéo alterada em Portugal a partir de 74 n&o foi o permitir publicar o que era
suposto existir por publicar, ou apelar para uma literatura de glorificacdo das novas realidades sociais
— como a principio se julgou ser necessério fazer [...]. Pelo contrario, foi o desviar a realidade
portuguesa para um outro contexto, sujeita-la a uma interaccédo de novos feixes situacionais, recoloca-
la na literatura e compreensdo da sua propria historia, abri-la para novas possibilidades da moral
colectiva.” (DC, 1981, p. 253-254). Esta citacdo demonstra uma preocupacao inteiramente politica.
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experimentacdes e a textualidade'’ dos anos sessenta desembocavam na transic&o
da ditadura para a democracia, de acordo com a visdo do inicio dos anos oitenta de
JMM:

A poesia 61 (aparecida nesse ano e comportando poetas ja publicados ou
publicando-se ai pela primeira vez, cinco ao todo) e a Poesia Experimental
(com duas publicacdes, uma em 1964 e outra em 1966, e congregando um
maior nimero de autores, ndo se limitando ao estrito campo literario, e
incluindo também um musico) desempenharam o papel, enquanto grupos,
de importar de novo o reconhecimento duma hipétese poética que surgisse
preocupada com 0 poema enquanto objecto verbal, mas sem permitir a
recuperacdo desta hipétese pelas escolas formais entdo existentes. Em
sintese, a perspicacia desses dois sectores consistiu em tentar demonstrar
gue era possivel um discurso materialista sem o imediatismo do
compromisso reiterado para aliviar a consciéncia, e sem a obsessiva
atencao formalizadora aos processos da lirica sentimentalizante tradicional.
Nao deixa de ser sintomatica a aproximacgao do primeiro sector por parte de
Carlos Oliveira, numa exemplar renovacdo que fez dele o Unico poeta do
Novo Cancioneiro promotor de uma hipétese nova de discurso; e do
segundo, ainda que esporadicamente, por Herberto Helder e Anténio Ramos
Rosa, homens cujas obras se encontravam sitiadas pela promog¢édo de
outras com concepgdes estéticas ligadas a pressupostos de um realismo
primario que, na prética, era muito mais uma assercao de boa fé politica do
gue de realismo verbal (DC, 1981, p. 256)

Note-se, inicialmente, a percepcdo de que Carlos de Oliveira
extrapola o corte do neorrealismo, enquanto visdo marcada pelo interesse
ideolodgico, para se tornar uma voz fundamental da visdo politica e da intensa
reelaboracédo e depuragcao da escrita, um renovador, como declara a citagdo, que
sera uma topica crucial e determinante nos processos de reescrita empregados por
Magalhétes.18 Desse modo, Carlos de Oliveira ultrapassa o preceito ideoldgico do
neorrealismo e que serve como passagem entre a escrita comprometida com a
histéria e a escrita do texto. Nesse sentido, vale anotar o que JMM escreveu sobre o
poeta, trazendo-o como um criador que ndo pode ser confinado a um bloco definido,

dada sua versatilidade e importancia para o panorama portugués:

Carlos de Oliveira ao publicar, ap6s um longo siléncio de versos, Cantata,
afirma ai uma tomada de consciéncia verbal que ultrapassa os estreitos
canones do movimento neo-realista que ele préprio ajudara a formar. E, em

17 Rosa Maria Martelo anota: “E neste quadro que, relativamente & poesia emergente em Portugal, se
vem a falar de uma ‘ruptura de 60’ e de neo-vanguardismo. E, tal como em Franca e em Espanha, a
poesia portuguesa da década de 60 ficara maioritariamente associada a esta tentativa de
revalorizacdo da textualidade e da experiéncia dos seus limites. Logo no inicio da década seguinte, e
num evidente didlogo com uma reflexdo metapoética de matriz mallarmeana, Gastdo Cruz ira
caracterizar o territdrio poético assim constituido falando da emergéncia de ‘uma concepcao de
linguagem poética total’, de ‘efectivo dominio da maquina poética’ e de ‘aprofundamento da tarefa
estilistica” (MARTELO, 2007, p. 20).

18 Para explorar melhor o processo referido, ver: GANDOLFI, 2014, p. 47-64.
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ultima andlise, acaba por confirmar quanto era mais criativa e dindmica a
perspectiva da poesia como atencdo a escrita e aos processos de
ideologizagdo que essas figuras isoladamente vinham proclamando, quer
contra o imediatismo demagdgico-politico, quer contra frouxiddo pseudo-
automatica. O seu livro surge como uma afirmacédo da materialidade da
escrita, enquanto verbalizacdo sujeita a um rigor que ndo se compadecia
com outros critérios sendo os da expressivizagdo possivel com palavras
jogadas num modo novo, os da atencao ao mundo organizada com palavras
gue se preocupam com o discurso verbal ao mesmo tempo que surgem
como declaracédo no real (DC, 1981, p. 64-5).

Desse modo, Carlos de Oliveira torna-se também um autor que
sugere uma continuidade, uma afluéncia de reescrita, de atencdo verbal em meio a
um aporte de “declaracédo no real”, o que o liga as tematicas desenvolvidas por
JMM, notadamente, o interesse do poema como processo de intensa reescrita,
proporcionando a filtragem e a reelaboracdo das experiéncias por meio de uma
longa reflexdo estilistica que dimensiona incessantemente a estrutura de toda obra
por meio de cortes, mudancas de titulos e secdes, enfim, reescrita ampla e irrestrita
na tentativa do poema continuar a sua “declaracédo no real” mesmo com o devir
histérico, ou ainda, servindo-se da relagdo homologica com o devir historico.

A emergéncia de escritas materialistas propicia, no panorama
de censura politica portuguesa, uma saida estética a favor da construcdo e do
poema enquanto produto de um “objeto verbal”. Tal atencdo ao proprio texto seria
em si mesma a “radicalidade”, a reagao a censura, e dessa forma teria seu viés de
atuacao pelo siléncio e pela negacao de discussbes mais amplas possiveis por um
discurso comprometido. Nessa perspectiva, a abertura de 25 de Abril de 1974 pode
ser avaliada tanto como uma efeméride politica quanto um marco literario, que
repassa as responsabilidades éticas dos autores e parece propor um recomecgo, ou
ao menos um arco tematico novo, além da postura de “oposicao” ao regime, assim,
cada poeta poderia explorar essas novas possibilidades, por uma expressao
multimoda que propicia escritas diversas como a de Carlos de Oliveira, a de
Herberto Helder, e ainda a de por Mario Cesariny, que repensa processos advindos
do surrealismo.

Somente para basear e a0 mesmo tempo ilustrar a tematica
que orbita a atencdo ao real na poesia portuguesa, sera feito um breve excurso para
abarcar dois autores: Antonio Ramos Rosa e Gastdo Cruz, que sao curiosamente
excluidos da ensaistica de Magalhdes (apesar de serem centrais para a poesia

contemporanea portuguesa), ndo tendo recebido sequer um estudo ou uma analise
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completa em volume (vide apéndice A), opcao de Magalh&des que novamente aponta
para juizos criticos especificos para a compreensao da lirica portuguesa.

Ramos Rosa, em 1979, publica A poesia moderna e a
interrogacdo do real, em dois volumes, sendo que o primeiro tem a divisao
significativa intitulada: A poesia e o real. Talvez se trate do espirito do tempo esse
interesse pelo real, talvez seja a confluéncia de coordenadas que extrapolem o
literario e decorram da urgéncia politica que certamente pairava naquela década em
que houve o término da ditadura. Qualquer que seja a resposta, de alguma forma,

tem-se uma tépica que se desvela:

A matéria da arte pertence fundamentalmente ao dominio do virtual, mas a
obra de arte é uma actualizacé@o do virtual, actualiza-se como algo real, ndo
apenas como antecipacdo de um real futuro, mas como presenca absoluta e
Unica de um momento inesgotavel. Se a poesia a si mesma se trai quando é
expressédo de algo anterior ja conceptualizado, algo ja cristalizado no real ou
na mente do poeta, encontra-se a si mesma, ou pelo menos, no seu
verdadeiro ponto de partida, quando a relacdo entre o eu e 0 mundo se
desanuvia e se desentrava de tudo quanto nos vincule as aparéncias da
realidade instituida (RAMOS ROSA, 1979, p. 15-6).

Note-se a tentativa do poeta em teorizar sobre as relacfes
entre arte e real, tematica que terd sua abrangéncia continuada e diferida nos anos
oitenta por JMM. Ramos Rosa procura enxergar o real, nessa passagem, como
performance, uma vez que a obra se instala, existe. Dessa existéncia a projecdo do
futuro, denota-se o poder construtor da poesia.

J4, em Gastdo Cruz, ha a exploracdo de uma vertente que
insere 0 poema enguanto objeto de uma forca transfiguradora, que aparece tanto

em sua poesia quanto em sua critica e pode ser delineada da seguinte forma:

Penso que ndo a poesia surrealista, mas toda a poesia moderna, pode ser
lida como “denuncia da realidade”, no sentido em que € no luminoso abismo
aberto entre o real e a linguagem que a evidéncia da poesia se produz e
revela (CRUZ, 2008, p. 364).

Desse modo, Gastdo Cruz demarca o0 interesse e a
proveniéncia da poesia, inclusive se esforgcando para abolir a estéril dicotomia
‘poesia do real” e “poesia da linguagem” (CRUZ, 2008, p. 174), ja que, para o poeta,
essas duas instancias seriam naturalmente coesas e surgiriam da mesma
transfiguracdo que geraria o poético. Vale dizer que a ideia de transfiguracdo do real
ressoara com intensidade na obra de Magalhdes, bem como o interesse de seu

projeto orbita na medida em que destrdi tal dicotomia.
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Nesse passo, a poesia que sera escrita a partir dos anos
setenta carrega a responsabilidade de operar, ou cré-se nesse espirito de transicao,
uma escrita que tanto dimensione a abertura politica, quanto responda ao panorama
inventivo, formal, das décadas anteriores, seja pela assimilacdo do contributo
neorrealista, seja pela redescoberta da negacdo e do siléncio da poesia de
textualidade, e até mesmo pela abertura libertaria e critica que a influéncia
surrealista soube disseminar, despontando como uma rede de confluéncias que
contém o mecanismo de corte e continuidade, natural em literatura, porém afirma-
se, sobretudo, na postura de retorno como meio de reavaliacdo do canone.

Tal mudanca na forma de se compreender a poesia €, em sua
profundidade, de natureza ética, ja que a mudanca de postura e a necessidade de
ver e fazer poesia de modo diverso tem sua base na dimenséo fatica do mundo,
pois o chamado politico era também, na década de setenta, uma maneira de
atualizar a cultura e de refinar o humano, alijado pelo processo fascista de meio
século.

Essa caracteristica pode ser lida como o marco da abertura
politica e da producdo de Magalhdes desde ai, mecanismo que destaca a
responsabilidade ética de compreender o mundo a partir do seu préprio tempo, o
gue talvez elucide em parte o fato de a critica poética de JMM ocupar-se quase que
exclusivamente sobre o século XX, e boa parte da critica ser sobre autores que
produziram nos dois ultimos quartéis desse século (vide apéndice A), o que poderia

sugerir um refazimento do canone, interessado pelos limites do “regresso ao real”.

De todos 0s poetas que este percurso tenta acompanhar, é inegavel ser
Joaquim Manuel Magalhdes o que mais tem se preocupado em apoiar sua
escrita numa persistente reflexdo sobre o significado da poesia sua
contemporénea. Tal fato deriva, desde logo, da época em que surgiram 0s
seus primeiros poemas: os anos 70, altura em que se faziam sentir os
efeitos simultdneos de um estruturalismo que comecava a exaurir-se e da
revolugdo de 1974, com o seu inevitavel ciclo de ilusdo / desencanto; os
outros factores para a reflexdo e Magalhdes — refiro-me ao seu
comportamento polémico, ao seu gosto por uma certa provocagao ou a sua
formacgdo na area da literatura anglo-americana — devem ser vistos a luz
desse enquadramento historico-literario muito particular que se prende com
0 poés-estruturalismo e a pos-revolugao (AMARAL, 1990, p. 94).

Essa contextualizacéo feita por Fernando Pinto Amaral resume
e amplia o que ja se desenhava a respeito de JMM: o inicio de sua producado tem
uma marca muito visivel do ambiente cultural e politico que o cerca, fazendo-se

notar suas filiagcdes e seus interesses; principalmente, a conjuntura que possibilita a
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reacao/reflexdo a uma poesia dos anos sessenta e a tentativa de escrever a partir
da vivéncia e do cotidiano, reconstruindo uma perspectiva em que as referéncias
fossem mais claras e comuns, ainda que revestidas por uma tonalidade disforica,
talvez o contraponto do desencanto que vai se completar nos anos oitenta e
noventa. Provavelmente tenha sido o0 raciocinio da passagem anterior que
possibilitou que Amaral escrevesse, em 2013, para a Revista Relampago, mais de
vinte anos depois, uma espécie de balanco/prospec¢do para o futuro da poesia

portuguesa, no qual esta implicita a figura tutelar de Magalhaes:

Se é verdade que o século XX pode ser considerado um “século de ouro” da
poesia portuguesa (para retomar a expressao de Eugénio de Andrade), creio
gue ainda é cedo para avaliar o que vir4 a ser o século XXI. Na viragem do
milénio ter4d havido, de facto, alguma oposicdo entre poetas mais
preocupados com a “criagdo de novas linguagens’ e outros mais seduzidos
pela ‘poesia da experiéncia”, mas espero que esse conflito se va esbatendo,
a medida que nos apercebermos de que os melhores poetas sdo aqueles
para quem essa bipolarizacdo faz cada vez menos sentido. Dito de outro
modo, 0s poetas que mais que me interessam sdo aqueles que, utilizando
elementos da sua experiéncia humana (mesmo demasiado humana), os
transfiguram em poesia gragas a intensidade das palavras que dao corpo e
espessura a cada texto. S6 assim a sua escrita se transforma numa voz
pessoal e inconfundivel. (AMARAL, 2013, p. 45).

E nesse sentido também, de reativacéo intensiva do entorno, a

visdo de Rosa Maria Martelo em ensaio para a Revista Via Atlantica:

Se 0s anos 70 parecem delinear um caminho novo, ao superar um trajecto
gue também é de assimilagcdo, a depuracgdo discursiva e a auto-reflexividade
gue tinham caracterizado a renovagdo do discurso poético ao longo da
década de 60, o que depois se desenha é um largo processo de superacao
integradora com vertentes que vdo da reconstituicdo do sujeito lirico a
reelaboracdo dos vinculos que unem poesia e mundo, texto e contexto, sem
gue tal venha, no entanto, pér em causa uma aguda consciéncia do carater
discursivo dos mundos que a poesia pode constituir e designar. O
progressivo reconhecimento de que “o mundo esta diante de nds, mas as
descricdes do mundo ndo” (Rorty), no sentido em que estas sao
inseparaveis das linguagens em que se constituem, tem conduzido a
reavaliacdo do vinculo referencial em poesia sob a Optica da redescricdo e
da contingéncia. E nesta medida que aparentes regressos, como o dialogo
intertextual com o passado literario, quer ao nivel da revisitagdo de
determinados autores, quer ao nivel da reelaboracdo de temas e formas
facilmente reconheciveis como heranca, sé superficialmente podem ser
entendidos assim, porquanto correspondem, na verdade, a um
reconhecimento novo da indissociabilidade entre o mundo que se d& a
conhecer e sua mediatizacdo por descrigcbes. (MARTELO, 1999, p. 225-6).

O refazimento das ligacbes entre sujeito e mundo
possibilitaram novas descricdes que valorassem o texto ao lado do contexto, linha
que se sobreplOe aos interesses de certa poesia anterior. Note-se que a palavra
“regressos”, utilizada por Rosa Maria Martelo, tem uma fungéo determinante para o

escopo desta tese. Nessa passagem, ao invés de um regresso ao real, a critica



41

aponta para o didlogo intertextual como topica epocal, o pensar ao lado da tradi¢éo
para redescobrir 0s agenciamentos de escrita mais proximos do aspecto
experiencial do mundo.

Ao se admitir essas linhas de aproximacado na passagem dos
anos sessenta aos oitenta da poesia portuguesa, passa-se a compreender o papel
de JMM, nestes ultimos quarenta anos de producédo, como um nome formador, tanto
como poeta-critico, quanto como tradutor, ha pelo menos duas geragfes. Desse
modo, esse estudo justifica-se tanto pela importancia da obra do poeta analisado no
ambito da literatura portuguesa dos setenta aos noventa, quanto pelas suas
ressonancias atuais nas obras de poetas significativos, como Manuel de Freitas, Rui
Pires Cabral e José Miguel Silva, que comecaram a publicar nos anos 2000.
Magalhdes seria uma espécie de vértice que aglutinaria linhas dominantes na poesia
portuguesa desde o final do salazarismo até os dias de hoje, em um panorama de
decadéncia politica e econbémica de Portugal, porém “herdeiro” da intensa
inventividade do “século de ouro” (XX) da poesia portuguesa, para citar outra vez
Eugénio de Andrade. Além disso, JMM é poeta reconhecido, com uma obra ja
extensa, de reflexdo aguda da cultura portuguesa em diversos niveis, quais sejam: o
poético, o politico, o histérico e suas decorrentes afluéncias. No que tange a sua
obra critica, € praticamente inviavel entender a poesia portuguesa do século XX sem
recorrer aos seus estudos. Desse interesse poderdo advir elementos necessarios
para se compreender a poesia portuguesa escrita no terceiro milénio, em estudos
gue possam surgir futuramente, tendo em vista a centralidade de sua producéao.

Entende-se que a tentativa do regresso ao real da relevo as
camadas (ainda que sabidamente haja varios meios para cumprir tal papel, do ponto
de vista textual) que compéem o mundo, desde um real exterior e comezinho, até
questdes maiores como a politica, e os conceitos de Nagéo, Estado e Democracia,
(com maidsculas mesmo, para realcar a institucionalidade dos conceitos), tao
visiveis nos poemas de JMM, notadamente no “apocalipse” desenvolvido em Alta
noite em alta fraga (2001), pelo seu envolvimento critico, de combate direto com a
situacao politico-social portuguesa, interpretada pelo viés da decadéncia e da ruina.
Tal visdo politica ndo passa pelo panfletario ou pelo engajamento em alguma
ideologia reconhecivel, a reflexdo do entorno mostra uma preocupacao que repassa
o interesse civil e cultural de seu pais. Pode-se supor, portanto, que 0 regresso ao

real, em uma apreensao quase imediata, € muito diferente do realismo descritivo,
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fotografico, do século XIX, bem como se distingue de um realismo de corte
ideologico, a meio do caminho entre social e comunista. Trata-se, portanto, de
contornos que alguns tedricos tém chamado de novo romantismo, ou mesmo um

novo realismo, conforme definiu Jodo Barrento, acerca de JMM e outros poetas:

Esta nova consciéncia, mais do mundo que de si — paradoxalmente vista,
quer como um “novo realismo” (mas desideologizado), quer como um “novo
romantismo” (mas desprovido de absolutos) —, este “estranho estado de
alma” da poesia portuguesa em tempo de mal estar, tera aberto o caminho a
essa forte presenga da melancolia como disposicao e dispositivo poético, a
uma “vocagdo elegiaca” que marca a sensibilidade dominante da actual
“geracdo da auséncia” [...] (BARRENTO, 2006, p. 66).

O estudo dessa tematica pode levantar hipoteses sobre a ética
em poesia, seja pela resposta a abertura politica que ela assume, seja pela postura
do sujeito poético frente ao rebaixamento da democracia e o encaminhamento para
0 solipsismo e a melancolia que a poesia portuguesa tem explorado nos ultimos
anos, entendendo-se a opcdo pela elegia como a manifestacdo dominante,
inclusive, de poetas novissimos que comecaram a publicar em um ambiente de
precariedades sécio-politica e “austeridade” econdémica, tendo recebido, de forma
bastante ilustrativa, a denominagao de “geragao da auséncia”.

Dessa maneira, com a preméncia das dificuldades econdmicas
e sociais, Anténio Guerreiro mostra a importancia da teméatica entre real e ética para

a continuidade da poesia portuguesa:

Deste ponto de vista, a poesia surge completamente exposta, liberta de
todos os resquicios idealizantes, ostentando as suas fraquezas até quase a
negacdo de si prépria, nos exemplos extremos. Como é facil perceber; ha
aqui uma relacdo de continuidade com alguns nés fortes da modernidade.
Por outro lado, nalgumas das suas caracteristicas, esta poesia mais recente
parece dar continuidade a uma poética surgida nos anos 70 (a qual teve
desenvolvimentos diferentes, como sabemos) e que os textos tedricos de
Joaquim Manuel Magalhdes consolidaram quase como programa e também
como reaccdo a abstracdo formalista de alguma poesia anterior. Porém,
guestbes ai se tornaram importantes, como aquelas que decorriam de um
“regresso ao real’, fazem hoje pouco sentido. Agora, o real esta ai, como
uma presencga inescapavel, é dele que se parte e ndo a ele que se regressa
(GUERREIRO, 2003, p. 18).

No excerto acima, publicado na Revista Relampago, em 2003,
sob a rubrica tematica de “nova poesia portuguesa”, Anténio Guerreiro conclui que
“o real esta ai, como uma presenca inescapavel, € dele que se parte e nao a ele que
se regressa’. Deste modo, ele circunscreve um atributo da poesia portuguesa

contemporanea: o interesse pelo real, proposto por JMM no comec¢co dos anos
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oitenta, que perdura em discussdo ha aproximadamente quatro décadas, desde a
geracdo que comecou a publicar nos meados dos anos setenta.™

Note-se, que o0 objetivo é enfatizar uma poesia que
pressuponha o real — dai a expressao a partir de imporia uma condi¢cdo precipua
para a criacdo poematica. Se partir e regressar polarizam o interesse pelo real, é
necessario capitular de qual conjuntura Guerreiro confronta com sua afirmacéo: em
qual contexto poético-tedrico a palavra regressar teria relevancia? Ha uma
demarcacdo da poética dos anos setenta e oitenta em Portugal, contextualizada
pela transicao politica.

Segundo o autor, esta tendéncia, nesse periodo, teria
encontrado em JMM seu ponto de mais evidente definicdo, em contraposicdo as
experiéncias literarias anteriores, isto é, da Poesia 61 e da PO.EX.” Tal interesse
em uma poesia voltada para o real e para o cotidiano aflui, atualmente, entre outros,
nos poetas publicados na antologia intitulada Poetas sem qualidades (2002).21 Esta
constatacdo em si mesma revalida o chamado ao real como uma discusséo atual,
observavel como um partis pris para um conjunto relevante de poetas.

Guerreiro reconhece a topica literaria do “real” como ativa e
intensa no panorama portugués, além de pontuar a continuidade constante desse
regresso, e de suas implicagcdes em um contexto multiplo em que se insere a poesia
portuguesa mais recente. Colocada de outra maneira, a teméatica entre realidade e
representacdo, reincide continuamente na discussdo da teoria literaria, sendo atual

e instigante, por ser precipuamente insollvel, ainda mais ao se levar em

19 Como ja se observou seria possivel capitular o real em Carlos de Oliveira, Anténio Ramos Rosa,
Gastdo Cruz etc. Sem imaginar poetas dos anos setenta, como Antonio Franco Alexandre, Luis
Miguel Nava e Al Berto, cada um deles construindo apreensdes proprias e definidas que escapam,
parcial ou completamente, do interesse dessa tese.

20 Conforme escreveu Rui Torres: “Na segunda metade do século XX, o experimentalismo poético
portugués, marcado pela descoberta da poesia visual e concreta internacional, levou um grupo de
poetas a escolherem a designacdo de Poesia Experimental para catalogar as suas actividades. A
origem deste nome encontra-se nos dois Cadernos antolégicos da Poesia Experimental, publicados
em 1964 e 1966” (TORRES, 2008, p. 2).

21 Conforme o prefacio de Manuel de Freitas aos Poetas sem qualidades: Joaquim Manuel
Magalhdes, que ndo poucas vezes encontrou na rima uma tradicao para o novo, tera de esperar mais
uns tempos pelas honras da Gallimard. E natural: um homem que escreve “poemas que ndo tém
caspa/ nem engordam com os anos” assustaria fatalmente o asséptico gosto francés vigente. Porém,
se quisermos a cicatriz pungente de um tempo que é 0 nosso e das cidades e perfidias que nos
matam, é a poesia de Joaquim Manuel Magalhaes que teremos que recorrer. Ndo como um béalsamo
ou enquanto filosofia de saldo; antes como uma ferida que sentimos préxima” (FREITAS, 2002, p. 13).
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consideracdo o0 dualismo, nem sempre recompensador, entre realidade e

construcéo verbal.

2.5 DO REAL A REALIZACAO

Esta tese estuda a poesia de JMM a partir da discussao teorica
de volta ao real, que é fundante para sua obra poética a partir dos anos 80 e, esta
originariamente em seus textos dos anos 70. Pretende-se, inicialmente, delimitar
sua poesia, para, em seguida, explorar 0s recursos textuais que a caracterizam.
Para tanto, a producéo poética do autor é confrontada pontualmente com sua obra
critica e tradutdria, lugares em que a nocgao de real irradia-se, formando-se ndo so
uma trilha estilistica para a compreensdo dos poemas, mas também indicios
conceituais e hermenéuticos a serem recolhidos de sua ensaistica.

No que tange a sua obra tradutéria, JMM estabelece didlogos
criativos com a poesia espanhola, grega e russa. E natural admitir que a escolha
dos poetas traduzidos implique novamente na eleicdo de um canone que defina, em
alguma medida, a visdo poética do poeta portugués.22 No processo de traducéo,
contexto, vocabulério, rasgos estilisticos e visées de mundo sdo compartilhados e
vertidos na lingua de chegada em um intenso e reverberante produto de relacdes
culturais entre, por exemplo, a tradicdo espanhola e a portuguesa.23 Nesse vital
intercambio, Magalhdes aborda o texto traduzido a partir de sua visdo sedimentada
do fenbmeno poético, e para justificar seus critérios de traducado, ao analisar a obra

de José Angel Cilleruelo, utiliza a expressao “principio de realidade”:

22 A escolha em traduzir Kavafis, por exemplo, indica uma simpatia por um poeta de “estilo médio”,
sem grandes arroubos e profus@es sintatico-seménticas. Nesse dialogo, veem-se opcdes que
permeiam os poemas de JMM.

23 E interessante lembrar que em Espanha, durante a década de oitenta, o artigo “La otra
sentimentalidade” publicado por Luis Garcia Montero abre caminho para uma nova concepgao
poética, com enorme parentesco com Portugal: “Como decia Machado, es imposible que exista una
poesia nueva sin que exprese definitivamente una nueva moral, ya sin provisionalidad ninguna. Y no
importa que los poemas sean de tema politico, personal o erético, si la politica, la subjetividad o el
erotismo se piensan de forma diferente. Porque el futuro no esta en los trajes espaciales ni en los
milagros magicos de la ficcion cientifica, sino en la formula que acabe con nuestras propias miserias.
Este cansado mundo finisecular necesita otra sentimentalidad distinta con la que abordar la vida. Y en
este sentido la ternura puede ser también una forma de rebeldia.” (MONTERO, 1983, p. 8)
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Uma das questdes estilisticas dominantes na obra de José Angel Cilleruelo
(Barcelona, 1960) é a da inovacédo dentro do funcionamento do principio de
realidade, cada vez mais agudo na sua poesia, aliado tanto a uma forma
descarnada da poesia das cidades como aos registos precisos de outros
lugares por onde a nostalgia do remoto se fixa em incisivas meditagcdes
sobre a temporalidade (TE2, 2000, p.9).

Note-se a interessante baliza critica: “principio de realidade”,
termo que remete para a relacdo da poesia com a tradicdo, uma vez que a inovacao
parece vir mediada pelo controle com que o poeta espanhol estabelece seus
registros citadinos e suas perplexidades com a transitoriedade dos bens do mundo.
Tal expressédo tem relacdo direta com o estudo desta tese, principalmente pelo
vocabulo “principio”, relevante a ponto de ser uma espécie de programa e
refundacdo de uma nova visdo de mundo, conforme se vera adiante.”*

Seguindo, ainda, o interesse da traducdo de Magalhaes, sobre
o mesmo José Angel Cilleruelo, tem-se uma importante visdo acerca do real em
poesia:

As diferencgas entre cada uma dessas obras ajudaram a afastar o jornalistico
ou apressadamente escolar uso de uma expressdo vazia, “poesia de
experiéncias” (tdo vazia como, pela inanidade de seu uso, a expressao
portuguesa dos anos 60 do século passado “poesia experimental” - estas
adjectivacdes tornam-se totalmente inoperantes pois que, tal como acontece
com multiplos outros epitetos, por exemplo poesia do sublime ou poesia do
real, nomeiam por estrangulamento algo que comparecera sempre em
gualquer obra poética com qualidade para o ser). No caso espanhol, tratou-
se de uma designacdo profundamente ignorante lancada sobre alguns
desses poetas em resultado de uma leitura errada (preferiria dizer de uma
nao leitura) da obra de Robert Langbaum, The poetry of experience, Chatto
and Windus, Londres, 1957: esta obra do que trata é dos modos como o
romantismo inglés se fixou e desenvolveu. O azar, em Espanha, foi ela ter
sido citada pelo poeta mais influente entre as geracdes poéticas ao tempo,
Jaime Gil de Biedma, e os jornalistas culturais e os professores de segunda
logo apanharam apenas um nome, um titulo, de modo algum um contetdo,
passando a usa-lo de uma maneira inteiramente redutora e deslocada. Tudo
isto, contudo, tem muito menos relacdo (que € absolutamente nenhuma)
com a poesia portuguesa do que tem a obra deste poeta que vos proponho
ler (AJAC, 2004, p.14).

Desse modo, rejeitando também os roétulos utilizados para
operacionalizar as tendéncias poéticas de seu tempo, JMM, aponta que nédo faz
sentido denominar o verso “volta do real”, taxativamente, pois, desse modo, ele teria

pouco alcance. Assim, tal verso deve ser, antes de tudo, equacionado com as

24 Ainda como recurso expressivo para a obra tradutéria, Magalhdes retoma a expressao: “O método
seguido foi o de nunca se afastar do principio da realidade que permite articular os sentidos e os
sentimentos com a organizacdo do concreto, para estabelecer, a partir dessa materialidade mental,
um cerrado e reiterado dissidio com o quotidiano” (DONCEL, 2007, p. 9).
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reverberacdes da producdo do autor, e ndo como uma denominagao a priori que
define o0 objeto em questdo. Se ha um interesse pelo real, e por sua consequente
volta, ele se da de forma complexa, agindo no conteudo e na estrutura mesma da
comunicagdo poética, e ndo como uma classificagdo externa e irrisOria, por isso
mesmo que ele se torna instigante e instavel.

J&, ao que se refere a obra critica, macicamente voltada para a
poesia do século XX portugués (vide apéndice A), JMM, para analisar a obra de
Dylan Thomas, faz um esclarecedor excurso intitulado: “a questdo da poesia”. Nele,
JMM aduz a impossibilidade de um conhecimento objetivo do fenébmeno poético. A
partir dessa dificuldade, busca um método eficiente para a abordagem da obra de
Dylan Thomas, e pontua quatro questionamentos, que ao mesmo tempo sao bases
analiticas e perplexidades de ordem geral sobre o fendmeno poético. Dada a
importancia dessas inquiricbes para a compreensdo do método de leitura de JMM,
transcreve-se integralmente esta passagem do texto:

1. Se a poesia é um conjunto objetivo de textos, como dizer dela que escapa
a qualquer esfor¢o de objectivagdo com que a tarefa critica a queira prender,

isto é, como dizer dela que é suficientemente objectiva para ser mensuravel
e suficientemente abstrata para ser um dado enigmatico?

2. Sendo ela um conjunto de dados formando um encadeamento historico, e
sendo necessaria uma continua atencéo aos elos desse tradicionalizar, quer
para sua feitura quer para a sua compreensdo, como entendé-la enquanto
um aparentemente contraditério esforco de tradicdo promovendo uma
recusa, isto €, uma necessidade de propor o novo?

3. Sendo produto ao mundo dirigido por alguém no mundo, através de qual
mecanica se realizarda a sua ligagdo a esse mundo, uma vez que
continuamente ela se evidencia como proposta de um mundo verbal ndo
coincidente com o mundo da vida?

4. Como, finalmente, depois das tentativas de respostas as questdes
anteriores, se podera chegar a quica irrespondivel pergunta continuamente
procurando uma resposta: o que é a escrita?

Uma tentativa de meditac@o sobre todos esses quesitos sem a consciéncia
e elucidagdo dos quais ndo parece possivel avancar seriamente para
pronunciamentos sobre a obra de um poeta, constituira a primeira parte
deste trabalho (DT, 1982, p. 17).

E de se notar a riqueza desses questionamentos para a
exegese da obra de JMM, ja que sdo autoanalise pura. Neles, ha a evidéncia (para
outra vez chegar-se a um campo semantico caro a cosmovisdo de Jorge de Sena)
académico-critica de suas perplexidades diante da poesia, que certamente norteia

sua escrita poética. Assim, tais questdes tornam-se fontes basilares que podem ser
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perseguidas no conseguimento dos seus poemas, formando uma espécie de teoria

da poesia.

Para responder a primeira questao autoimposta, JMM recorre a
dois textos: a L'origine de la Géometrie, de 1954, de Edmund Husserl e o prefacio

de Lyrical Ballads, datado de 1800, de William Wordsworth. A partir dessa base

25
|

filosofica e literaria, resgata o conceito de objetividade ideal”, isto €, de que a

poesia necessita de uma atribuicdo de sentido (Sinngebung) para descodificar a
mensagem que se encerra has palavras (signos), o que equivale dizer que carece
de um leitor disposto a decifra-la, a apreender o poético que ali se organiza, a partir

de uma visdo de mundo prépria, guiada por sua capacidade de leitura:

O texto de um poema comeca, pois, por ser um dado objectivo, um conjunto
verbal a que todos podem aceder, € um dado para todos Este dado
objectivo, contudo, ndo fundamenta uma objectividade real, e isso de dois
modos: ndo ha uma objectividade possivel no contacto desse dado verbal
com o dado psiquico a que se destina o leitor; ndo h4 uma objectividade por
si s6 no dado factual do poema que possa fundar, ser, a poesia (...)
Digamos, para usar uma expressdo de Husserl, que a apropriacdo pelo
sujeito do mundo das coisas é sempre uma Sinngebung, uma atribuicao de
sentido, uma, comeg¢amos a ver, objectividade ideal (DT, 1982, p.20).

E mais a frente:

A criacdo poética, os poemas séo, pois uma objectividade ideal, para usar a
expressdo que Husserl utiliza para as actividades gerais do conhecimento.
Isto é, eles ndo sdo objetos meramente desdobraveis noutros objetos, mas
objetos que precisaram, para existir, de uma atribuicdo de sentido por parte
do autor, e precisam, para continuar sua existéncia, de sucessivas
atribuicbes de sentido, por parte dos leitores (DT, 1982, p.22).

Tal atribuicdo de sentido evocada pela objetividade ideal”® dos
entes do mundo torna-se ainda mais fundamentada quando JMM busca o prefacio

de Wordsworth para lembrar que a poesia € “emocdo rememorada em

25 “Et toutes les formes produites a nouveau par quiconque sur le fondement des formes prédonnées
endossent aussitét la méme objectivité. Il s’agit 1a, nous le voyons, d'une objectivité ‘idéale™
(HUSSERL, 1962, p. 179).

26 “As ideias sobre o mundo e a composigéo sintactica e prosodica interfundem-se, dialogam naquilo
a que poderiamos chamar uma exegese do mundo real por via de vibra¢des conotativas extremas. O
sensorial ou 0 mundo ou a realidade, chamemos-lhes como quisermos, nunca s&o, na escrita, uma
transposicdo. Sdo uma idealizagdo objectiva, um falso a erguer um verossimil, essa transfiguracao do
trabalho mimético por onde falam os sentimentos e as arquitraves dos poemas. Os olhos que veem 0
visto num poema descrevem como se fossem olhos cegos. E por essa cegueira — que exige o
andaime da referéncia, da enumeracdo, da relacéo indecisa da palavra e do sentido — o leitor 1€,
aproxima-se, muitas vezes compreende e actua” (RP, 1999, p. 226).



48

tranquilidade” (DE SOUZA (org), 2011, p. 76), o poder de fruir a poesia todas as
vezes que uma subjetividade acede a dados que contribuam para esse efeito, a
leitura continua e o convivio com o sentimento que possibilitou a transfiguracdo do
prosaico para 0 poético. A esse processo JMM chama de “presenga perdurante”
(DT, 1982, p. 25). Tal aproximacéao entre Husserl e Wordsworth encaminha-se para
uma declaracéo, que de certa forma resume os pontos explanados por Magalhaes:
Equacionados estes pontos, podemos tentar a compreenséo do acto criador,
e entre eles a poesia, como sendo a transmissdo de uma producao

originaria e original de alguém a alguém que originalmente a reproduz (DT,
1982, p. 22).

O esclarecimento do primeiro questionamento de Magalhdes
faz com que o segundo apareca: a relacao entre a tradicdo e o0 novo, uma vez que
os dados verbais seriam um “encadeamento histérico”. H4, como se nota, o
aparente paradoxo entre a adesdo a certas estratégias de escrita e a
concomitantemente negacdo de outras. Tal impasse serd assentado com a
percepcdo de que o poeta deve compreender o seu mundo sob a perspectiva do
presente, o que encaminha a mundividéncia poética de JMM novamente para a
ideia de consequéncia do lugar:

A poesia surgiria assim com o desvendamento de sua tradi¢do historica,

mas um desvendamento que, para ndo se tornar a acumulacdo de um

discurso vazio, tem de ser o resultado de uma restauracdo conduzida a
partir do presente (DT, 1982, p.29).

E mais adiante, de forma esclarecedora:

(...) s6 h& Histéria da Poesia que interesse a poesia quando é a histéria da
contemporaneidade da poesia — por isso que cada um dos sucessivos
contemporéneos refaz a poesia na sua histéria (DT, 1982, p. 31).

Por esse encaminhamento trazido pelos excertos, conclui-se
gue se o poeta € ao mesmo tempo fazedor e refazedor de toda poesia a partir de
sua compreensdo do presente, a relacdo entre tradicdo e o novo sO pode ser
equilibrada sob uma mirada individual, logo densamente ética, que sopese 0 espirito
do tempo e as tantas releituras agenciadas a partir dele, tanto das escolas literarias
guanto dos processos estilisticos, em ultima analise, da poesia que vigore sob o
olhar do agora. Essa percepcdo da obra de Magalhdes torna-se relevante na
medida em que se consolida como uma evidéncia para a compreenséao de sua obra,

sendo, portanto, bastante pertinente considerar-se o momento politico-poético dos
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anos oitenta para uma visdao mais organizada de seu universo de escrita, para

apontar também o desencanto que se seguira.

Além disso, a nocdo de atualizacdo da escrita conforma-se
muito bem com a vocacgdo elegiaca para a percep¢do do amor e do cotidiano, a
auséncia e a memoaria que restauram a experiéncia amorosa, no mais das vezes
sentimentos que nao satisfazem completamente o sujeito, sendo, portanto, uma
poesia que se alinha no vértice da disforia, como uma percepcdo faltosa do
presente, escrevendo-se e reescrevendo-se a partir de um contexto melancélico
(lido principalmente como resisténcia possivel), nota central para a poesia de

Magalhéaes.

O terceiro questionamento do poeta, sobre a relacdo entre
escrita e mundo encaminha-se para a percepcdo de que a representacdo dos

objetos da realidade séo transfiguracfes do real:

Quando se escreve, o mundo fica suspenso. Mesmo quando € do proprio
mundo que se fala, esse mundo é, no acto de escrever, um mundo nas
palavras, um mundo na memoéria, um mundo nas emoc¢des. O mundo do
quotidiano, o mundo da experiéncia ou o0 mundo de graus mais elevados
encontram-se a uma distancia, suspensos por e reduzidos a ateng¢édo que 0s
“escreve”. Em relagdo ao mundo, a escrita € uma suspensao do mundo. Em
dois sentidos: um, o mundo tal como é sofre transfiguracéo e reorganizacao
a partir de dados novos e necessarios que o verbalizam; outro, o facto de
escrever é um fendmeno de corte com o circundante, mesmo com a
tradicdo da linguagem: o acto da escrita € um radical isolamento, uma
suspensao, um corte em relagdo aos proprios mecanismos da atengdo do
poema. A atengdo ao mundo no poema, enquanto se escreve, € um dos
modos isolado, separado da atencdo ao mundo. Nao apenas nos seus
modos quotidianos, no sentido de que se esta ligado ao que nos cerca, mas
sobretudo é um modo diferente de atencdo ao mundo que um leitor pode
encontrar no préprio poema. Mesmo um poema preso ao real e sdo-no
guase todos, é algo que, na altura da sua escrita, sofreu um mecanismo
pelo qual era colocado ndo no mundo, mas como que sobre o mundo (DT,
1982, p.39-40).

N&o se trata, portanto, de representacdes realistas, apegadas
cientificamente ao objeto retratado. Antes disso, 0 poema seria, a0 mesmo tempo, a
interrupcdo e a reinterpretacdo de mundo, visto a partir do eixo da
contemporaneidade desse poeta, que contarad com a atribuicdo de sentido do leitor.
Existem, assim, duas subjetividades (poeta e leitor) que medeiam a representacao
dos objetos do mundo, como uma nova descricdo que passasse pela percepgao

poética de ambos.
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Dessa forma, chega-se a, nomeadamente, “irrespondivel’
pergunta: 0 que € a escrita? Se essa questdo é virtualmente impossivel de ser
respondida, ou, melhor dizendo, pode ser respondida de tantas formas que se torna
pouco produtiva a tentativa de sua sistematizacao, tem-se, no entanto, com as trés
guestBes anteriores, um tracado do que pode ser a escrita para Magalhdes. Uma
expressdo que passa pela construcdo ativa do leitor, sendo que a historia é
perspectivada a partir do contemporaneo, passando-se pela ideia da insuficiéncia da
linguagem, a escrita esta colocada “n&o no mundo, mas como que sobre o mundo”,
sugerindo uma nocdo de real que transfigure suas representacdes por meio da

experiéncia, do afeto e da memaria, em um circuito que privilegia a emocionalidade.

Desse modo, levando-se em conta essa teoria da poesia

e seu diadlogo tradutério, esta tese parte da afirmacdo de JMM, constante do poema
“Principio”, publicado no livro Os dias, pequenos charcos (1981), que anunciava um
regresso ao real:

[..]

Voltar ao real, a esse desencanto

gue deixou de cantar, vé-lo

na figura sem espelho, na perspectiva

guase de ninguém, de um corpo

pronto a dizer até as manchas

a exacta superficie por que vai

onde se perde. Em perigo.
(DPC, 1981, p. 13).

O poema é a reescrita de um paragrafo de um ensaio
sobre Antonio Osoério: “Voltar a contar de si. Voltar ao coracdo, voltar a ordem das
magoas por uma linguagem limpa [...]” (DC, 1981, p.168). Ao se pensar em um
regresso ao real, sdo possiveis inUmeras abordagens. Para se evitar demasiados
volteios tedricos acerca de um tema filosofico extenso e espinhoso, procurou-se 0
sentido de “real” na prépria obra: opc¢des retoricas, processuais, tedricas, analiticas
de JMM e no contexto em que ela se desenhava, conforme se tem feito até aqui,
conjuntura que abrange, além das questfes literarias, um momento politico de
redescoberta democrética de Portugal que tentava se reorganizar apés meio século
de ditadura e censura intelectual. A analise do entorno politico da obra de JMM é um

assunto indispensavel, uma vez gque sua poesia trata com insisténcia desse tema.
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Outros tdpicos de interesse sao: por um lado, a ruina®’, a desolagao, o desencanto;
por outro, o amor homossexual e a revisitacdo de uma poesia em tom menor,
voltada ao cotidiano, o ja referido tom elegiaco herdado pela “geragéo da auséncia”.
Dessa forma, pretendeu-se chegar a um nucleo de compreensédo que servisse de
baliza para a leitura de poemas posteriores de JMM até o seu ultimo livro, Um toldo
vermelho (2010), em que a nocéo de real sofre um abalo significativo por uma
mudanca brusca de apreensdo poética, que € de imediato, um contraponto para a
avaliacdo de toda sua obra, como se o proprio emblema que motivara toda
compreensao do poeta se esfacelasse, ao ser substituida por uma escrita angulosa

e abrupta.

Assim, a partir dessa reescrita e dessa substituicdo, uma
possibilidade que se impde — quase como uma urgéncia — é o cotejo entre a versao
atual e a(s) antiga(s). No caminho de leitura cronolégica, ou seja, da versao mais
antiga para a mais nova, nota-se que, apesar dos cortes, da reescrita e do
emagrecimento da mancha gréfica — que erodiu 0s versos mais narrativos
explorados até entdo —, o campo vocabular, 0 nacleo semantico das expressoes e a
tonalidade quase elegiaca permaneceram um elo entre 0os poemas mais antigos,
capaz de provocar a curiosidade e o rastreamento do leitor para uma leitura

conjunta.

J4, no caminho inverso, ao se comecar pelos poemas
mais concentrados, nesta Ultima reescritura de 2010, e, ato continuo, passar para as
versfes mais antigas, ocorrera um processo de preenchimento de vazios do texto
mais atual, como se pelo acréscimo de vocabulario e de relacdes sintaticas mais
claras fosse possivel reconstituir o poema original, como uma espécie de revisitacao

as coordenadas tematicas, contextuais e temporais que foram apagadas.

27 “No poema tem agora lugar muita realidade que antes era tabuizada, o refugo das sociedades
neocapitalistas, a experiéncia crua do subirbio e da nova ‘democracia semi-social” que Joaquim
Manuel Magalhdes, como uma ironia cortante e uma melancolia amarga, traz para 0s seus poemas,
poemas que vivem quase exclusivamente de uma realidade suburbana e cinzenta de “ruinas, entulho,
devastagdo’, no ‘“abandono ordenado da periferia™ (BARRENTO, 1998, Disponivel em:
http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/4Sem_19.html. Acesso em 20/03/2014).


http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/4Sem_19.html
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Parece notdrio, portanto, que o poeta resolveu desarmar protocolos de leituras
anteriores em relacdo a sua obra, como se primeiramente visasse mover-se para
outras identificagbes no campo literario. A busca de base tedrica para se discutir
certos topicos, que ora se apresentam, gravita entre: a rasura, a reescrita, 0
palimpsesto, a intratextualidade, a parafrase de si mesmo e a substituicdo. Tais
direcionamentos parecem ser 0 primeiro gesto que o leitor necessita para buscar
novos sentidos acrescidos a postura inicial que beira o “épater les bourgeois”, no
sentido de provocar a poesia portuguesa mais recente, retirando-se da centralidade

e da filiacdo que até entdo desfrutara.

Uma vez delineados certos tracos da poesia de JMM e a
indagacgéo sobre o regresso ao real desenvolvido coloca-se uma estrutura de tese
baseada em uma questdo central para o século XX, quicd para a literatura de
maneira geral, independente de periodos literarios: a dicotomia entre realidade e
idealizacdo ou até mesmo pode-se supor o0 antigo debate entre realidade e
representacdo, dado os elementos mais comuns trazidos pelo poeta. Essa tematica,
estudada desde as poéticas gregas e latinas, assumiu varios contornos até a
modernidade — a partir do século XIX, seja valorizando uma apreensdo ‘“realista”
conferindo um valor positivo para a verossimilhanca e ao poder de representacdo da
linguagem, seja, ao contrario, delineando uma perspectiva cujo propdsito se perfazia
justamente no progressivo afastamento dos objetos do mundo, como mostraram as
vanguardas e as tendéncias da modernidade tardia. No entanto, claro esta, apesar
do levantamento desta oposi¢do dicotbmica, € justamente em suas entrelinhas, na
sutileza e nos matizes desta brusca operacéo de afastamento que residem os meios
mais férteis para a compreensdo de JMM: se a dualidade representa dois grandes
grupos de interesses, sera somente na visdo aproximada de seus processos que
sera possivel verificar caminhos de leitura menos generalizantes e mais
interessantes.

Depois da Segunda Guerra Mundial, sob o influxo do
desenvolvimento dos estudos linguisticos e o0 ostensivo signo da radicalidade das
primeiras vanguardas do século XX, assumiu-se um dos valores literarios como a
coincidéncia da superacdo em si, ou seja, a logica da ruptura continua de exemplos
e paradigmas, a busca do novo tout court, 0 que propiciou uma intensa

experimentacdo linguistica, que em alguns casos recebeu os qualificativos de


https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CBwQFjAA&url=http%3A%2F%2Fedtl.com.pt%2Findex.php%3Foption%3Dcom_mtree%26task%3Dviewlink%26link_id%3D988%26Itemid%3D2&ei=nVTrU5rbIqfjsATtzYK4Cg&usg=AFQjCNGiLGoE-8wMUtJRGiqJ07nsuHNN8g&sig2=WVvTDdigWrERVY289DMm6Q&bvm=bv.72938740,d.cWc

53

hermética e autorreferencial, dada a prevaléncia nessa poesia do uso das funcdes
poética e metalinguistica. Assim, adveio a retomada mallarmeana da “poesia de
linguagem” — o interesse do texto em si, sem a imediata partilha vivencial com
objetos de mundo, mais reconheciveis pelo leitor, proposta que difere da busca
afetiva de Magalhaes, em que a presenca do sujeito da-se de maneira a construir 0s
limites da memoria e de sua representacdo. Os elementos constitutivos do poema,
na tradicdo diamantina de Mallarmé, passaram a ser o valor intrinseco da
manufatura poética — especificidade e autorreferéncia, simultaneamente.

Essa tendéncia metalinguistica € observavel na chamada
Poesia 61 portuguesa, que era, sobretudo, reconhecida pelo trato experimental da
linguagem e pela negacédo da ideologia neorrealista e da consequente exposicao
panfletaria do real socialista, além de utilizar o siléncio politico como forma de
embate, reativamente. A proposicdo dessa linguagem mais rarefeita, que, além
disso, relia certas técnicas surrealistas, como o recurso da palavra puxa palavra,
que repelia uma leitura factual e vivencial do poema, reservando 0 seu
entendimento a poucos, ou melhor, ao leitor especialista, atento a histéria literaria
portuguesa e seus problemas criticos-tedéricos, até mesmo em atengcdo ao contexto
politico de censura como insistentemente referido. O problema que vai se instalar,
portanto, € a avaliagcdo da geracao de JMM e sua correspondente leitura acerca da
preferéncia da textualidade nos anos 60, em que a pesquisa de linguagem néo
privilegiava o entorno e sua referencialidade, preterindo o abastecimento mimético
da relacéo entre escrita e mundo, tornando-se opaca a maioria dos leitores.

Pode-se apontar ao menos um critério para a escolha dos
poetas estudados por JMM: da Poesia 61 e da PO.EX figurou-se apenas Luiza Neto
Jorge (vide apéndice A), todos 0s outros nomes, por mais relevantes que possam
ser ao debate poético portugués, foram ignorados, o que constréi uma predilecéo
particular em relacdo a tradicdo, ou seja, um recorte que compreende o interesse
critico-poético desse poeta-critico, ao suprimir nomes notoriamente reconhecidos,
como Fiama Hasse Pais Branddo e Gastdo Cruz — esse Ultimo, poeta atrelado a
processos de transfiguracbes do real, como ja referido. Tal critério de recusa
demonstra o0 manejo de suas proéprias influéncias e a construgdo particular da

tradicdo portuguesa, ou, em outras palavras, a propria nocéo de regresso.
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Se, por um lado, a concepcdo de que a poesia seria
preponderantemente linguagem gerou um afastamento continuo do referencial
imediato das descricdes do mundo, por outro, € inequivoco pautar que a busca da
compreensao dessa linguagem elevou a poesia portuguesa para lugares até entao
desconhecidos, produzindo autores de renome como Fiama Hasse Pais Brandao e
Luiza Neto Jorge. Antes de julgamentos precipitados, maniqueistas e puramente
dicotbmicos, urge entender a conjuntura estética e politica da poesia portuguesa,
para, depois, perceber o intuito da reacdo de JMM.

A fragil rede das generalizac6es também pode vir a restringir a
proposta de JMM de um regresso ao real, como uma auséncia de artesania do
poema, em demasiada atencdo ao extralinguistico. Nem a leitura de opacidade da
Poesia 61 parece correta, nem a de que 0sS poetas que apareceram noOS anos
setenta, ou seja: Anténio Franco Alexandre, Al Berto, JMM e Luis Miguel Nava, entre
outros, preterem as camadas mais profundas de sofisticacao e textualizagao.

N&o se trata, portanto, de um realismo descritivo e sem
profundidade, mas da compreensédo de que somente o eixo realidade/escrita dara
base para novas incursdes linguisticas relevantes, o poema repensado a partir da
condicdo de atualidade dessa escrita — 0 presente como eixo interpretativo, como
teorizou Magalhaes, na conquista do sentido atribuido pela ordem do mundo, enfim,
uma atencao histdrica, assim como o proprio JMM atribui a Philip Larkin.?®

O sujeito poético, calcado na reflexdo de uma cosmovisdo
atenta e testemunhal, para mencionar a estratégia de Jorge de Sena do prefacio de
Poesia |, do inicio dos anos sessenta, por exemplo, pode tanto ressaltar o aspecto
técnico do poema quanto sua referencialidade e sua conjugacdo com o mundo,
elevando, quica, a nocdo de realidade para a de realizagdo, ou seja, de efetiva

experiéncia, de vivéncia emocional da trama poética, de cunho ético, (afora qualquer

28 “Talvez tenha chegado a altura, depois de percebida esta sua insistente proximidade do real, de
poder afirmar que Larkin como aquilo que mais profundamente é: um poeta historico (...) O ser
histérico em Larkin € um resultado, um dos maiores, do seu sempre procurado efeito de realidade”
(PL, 1989, p. 114).
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partidarismo, esclareca-se, principalmente da esquerda revolucionaria) nos
acontecimentos decisivos de um panorama de reconstrucao sociopolitica e poética.
Dessa primeira delimitacdo acerca do real, nos escritos de
Magalhdes dos anos setenta e oitenta, se opora os escritos mais atuais, desde o
lirismo contestador de Alta noite em alta fraga, até a substituicdo da obra em Um
toldo vermelho. Assim, com o rastreamento na tessitura dos proprios poemas e dos
textos criticos do “efeito de realidade”, ter-se-4 um itinerario que privilegia a
mobilidade e a flexibilidade de uma proposicdo que, a despeito da passagem do
tempo, adere a continua consequéncia do lugar, que permuta seus designios
processuais, retéricos e literarios a partir da constante transformacdo, desde a

projecéo até a realizacdo do poema.
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3 — PRINCIPIO: ENSAIO E POESIA

Nesta secao sera analisado o poema “Principio”, a partir de sua
génese enquanto texto critico e suas reverberacbes poético-criticas, de modo a
utiliza-lo como eixo de leitura para a obra anterior e posterior do poeta. Eis o texto

critico e 0 poema que serao analisados:

No meio de frases destruidas, de cortes de sentidos e de falsas imagens do
mundo, organizadas em busca de agresséo e de delirios, deixei de saber se a
mudanga nao tera de ser agora um “decorum” novo, um regresso as historias
e as arduas gramaticas sem compéndio. Depois dos efeitos da recusa, se
quisermos dizer nao, a que diremos ndao? Que canones sao hoje dominantes
contra que se tem de re-erguer a triunfante inovacdo? Voltar a contar de si,
voltar ao coracdo, voltar & ordem das méagoas por uma linguagem limpa, um
equilibrio do que se diz ao que se sente, um respeito pela tradicdo da lingua e
dizer a catastrofe pela articulada afirmacgdo das palavras comuns, o abismo
pela sujeicdo as formas directas do murmurio, o terror pela construida sintaxe
dos compéndios. Voltar ao real, a esse desencanto que deixou de cantar, vé-
lo na figura sem espelho, na perspectiva quase de ninguém, de um corpo
pronto a dizer até as manchas a exacta superficie por que vai, onde se perde.
No fundo. (DC, 1981, 168).

Principio

No meio de frases destruidas, 1

de cortes de sentido e de falsas

imagens do mundo organizadas

por agressao ou por delirio

como vou saber se a diferenca 5

nao ha-de ser um pacto novo,

um regresso as histérias e as

arduas graméticas da preservacao.

Depois dos efeitos de recusa

se dissermos ndo, a que diremos 10
nao?

Que cénones séo hoje dominantes

contra que tem de refazer-se

a triunfante inovagéo?

Voltar junto dos outros, voltar 15
ao coracao, voltar a ordem

das mégoas por uma linguagem

limpa, um equilibrio do que se diz

ao que se sente, um impeto

ao ritmo da lingua e dizer 20
a catastrofe pela articulada

afirmacéo das palavras comuns,

0 abismo pela sujeicdo as formas

directas do murmdrio, o terror

pela construida sintaxe sem compéndios. 25
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Voltar ao real, a esse desencanto

que deixou de cantar, vé-lo

na figura sem espelho, na perspectiva

quase de ninguém, de um corpo

pronto a dizer até as manchas 30
a exacta superficie por que vai

onde se perde. Em perigo.

(DPC, 1981, 13).

3.1 DA EPIGRAFE AO POEMA “PRINCIiPIO”

E no nosso tempo [...]
Abrir uma janela é abrir uma veia.
(Boris Pasternak)

A epigrafe acima abre Os Dias Pequenos Charcos (1981),
situando-se imediatamente antes do poema “Principio”. Pode-se imaginar, pela
interpretacdo do paratexto, que o poeta tenciona aproximar-se do entorno (janela),
para que ele opere diretamente a interioridade (veia). A forte imagem que relaciona
“abrir uma janela” com o romper do sangue humano traz a imediata relacdo com o
contexto, apontando para a perseguida consequéncia do lugar. Conotativamente,
“abrir uma janela” pode significar a abertura de um tépico a ser discutido: desde a
abertura politica; passando pelos efeitos da poesia; como encarar o canone
portugués ou até mesmo as idas e vindas da meméoria, por exemplo, ou mesmo a

apreensdao de olhar para fora, além do sujeito.

Além disso, ndo se pode esquecer que a imagem da veia aberta
implica na elipse do vocabulo “sangue”, que se liberta dessa veia, recuperando uma
zona semantica ampla que opera desde a ideia de ferida até a de morte, fazendo
com que o sujeito, agora aberto as possibilidades varias do mundo exterior, sentido
atingido pela metéfora que identifica “janela” enquanto “veia”’, conheca o risco de
morrer — leitura que intensifica o cariz politico, ao mesmo tempo de renovacao e de
convite para uma articulagdo intensa, combativa, entre o sujeito (muitas vezes
representado pela manutencéo e o desacordo da memoria) e os perigos do mundo.
Em dltima andlise, a fungédo de apresentacdo da epigrafe articula-se em um plano
entre o politico e o ético, como se esse sujeito, parte dentro de um espaco, parte

com a visdo além da janela, ou ainda, parte ferido, parte sangrando, necessitasse
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reestabelecer suas ligagdes entre estar dentro/fora, no limite do mundo ou da
realizacdo desse mundo. Assim, a atencdo ao sentido da visdo: a janela propicia a
posicdo de um sujeito que vé, que testemunha, que se coloca como observador e ao
mesmo tempo aquele que sente e reivindica uma atuacdo na paisagem Vvista,

atuando pela reflex&o e pela agao.

Essa atencdo ao visual perpassa a obra de Magalhdes, seja
pelo interesse por fotografia ou pintura, seja pela demarcacdo sempre elaborada da
percepc¢ao do entorno e da cultura, aquilo que Fernando Guimaraes chamou de “(...)
uma realidade cujo valor existencial era posto em relevo: o registo visual do
quotidiano” (GUIMARAES,1989, p.140), em reacdo a uma poesia de fechamento
linguistico ou de forte substrato metaférico/simbdlico, aderindo a estratégias em que
o campo de visdo do sujeito limita a integracdo e a percepcdo com o mundo, em

reciprocidade criativa com esse lugar de enuncia(;éto.29

Eis, portanto, o primeiro verso:

No meio de frases destruidas,

O verso inicial estabelece uma relagédo direta com o literario. A

»30

declaracdo metonimica circunscrita pelo vocabulo “frase instaura um campo

semantico que pode significar “texto”, “escrita” e “poesia”. O primeiro verso parece,
portanto, requerer o conhecimento do panorama da poesia portuguesa na viragem
dos anos setenta para os oitenta, intertextualidade explicita que € a um s6 tempo
julgamento da geracao anterior e uma proposicado/acordo de/com o principio que se
vai construir com a sintaxe e a processualidade do préprio poema. Estar no “meio
de” implica uma visdo de dentro para fora em relacdo a algo, recuperando a epigrafe

de Pasternak. Aquilo que se declara esta, portanto, necessariamente vinculado ao

29 Magalhdes tem parcerias com os seguintes artistas: Ana Marchand, Antonio Palolo, llda David’,
José Sousa Gomes, Jorge Molder e Rui Sanches. Esse interesse sugere homologias e dialogos com
outras expressdes artisticas, que sdo perceptiveis pela disforia das fotografias de Molder e Sousa
Gomes, bem como com a subjetividade das imagens de Marchand e David’. Para ilustrar a relagéo
com a poesia de Magalhdes, expde-se, no Apéndice G, um exemplo de imagem de cada artista em
poemarios de JMM.

30 Para o gramatico Napoledo Mendes de Almeida “a frase constitui, pois, o elemento fundamental da
linguagem” (ALMEIDA, 1980, p. 18). Ja para Domingos Paschoal Cegalla “é todo enunciado capaz de
transmitir, a quem nos ouve ou |, tudo o que pensamos, queremos ou sentimos” (CEGALLA, 2008, p.
319). Note-se que o primeiro verso indica a destruicdo da frase, logo, prop8e a incomunicabilidade da
linguagem como valor partilhavel, aludindo a poesia imediatamente anterior a JMM.
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panorama literario. Note-se que mais do que uma recusa, como precipitadamente se
suporia, trata-se de uma delimitacdo de contexto, uma observacdo e também um
apontamento que figurasse um convivio entre uma poesia mais fragmentada e a
possibilidade de outra mais acessivel:

de cortes de sentido e de falsas

imagens do mundo organizadas
por agressao ou por delirio

O segundo verso tem seu sentido completo com o
encadeamento dos versos 3 e 4: “de cortes de sentido e de falsas / imagens do
mundo organizadas / por agressao ou por delirio”. Nestes trés versos ha uma critica
a opacidade de leitura (cortes de sentido); ha uma critica acerca da representacao
poética (falsas imagens), além de um julgamento negativo dos processos
vanguardistas ou experimentais, conforme delimitam os vocabulos: “agressao” e
“delirio”. Desses versos, pode-se depreender o desprezo da experimentagcdo como
sinbnimo de superacéo literaria e a critica a op¢éo do discurso vanguardista que se
propde, a rigor, pelo menos inicialmente, para um ambiente minoritario, de
especialistas. O sujeito poético deixa entrever, ainda que por siléncio e negacéao, a
aderéncia a uma postura que valorize a legibilidade, ou, ao menos, integre alguma
experiéncia mais reconhecivel, ja que “cortes de sentido” funciona como uma
valoracdo predominantemente pejorativa. O sujeito poético esta apto para entender
e para contextualizar esse delirio: usa-lo como negacdo daquilo que o poema
propord como escolha, diante da “floresta de simbolos”, do gigantesco acervo
literario. A proépria ideia de “agredir”’ ja afasta uma semantica positiva, o que existem
sédo “falsas imagens do mundo”, o que faria supor a auséncia de integragdo com o

entorno.

A antologia Poesia Espanhola, anos 90 foi prefaciada por JMM
de modo a demonstrar que o conhecimento da cena poética é fundamental para a

definicdo de suas proprias escolhas:

Qualquer poesia ndo pode ser compreendida ou analisada se a
entendermos no isolamento de si mesma. Estara sempre enraizada numa
série de complexos mais vastos, quer estilisticos, quer contextuais, quer
éticos. A formagdo de um poeta e o configuramento de um gosto publico
gue possa julgar o valor de cada poeta depende de atencdes a conjuntos de
outros poetas. Sobretudo do conhecimento das linhas de situagdo dos
multiplos momentos de poetas ndo apenas nacionais tanto no passado
literario como dos tempos contemporaneos (PE90, 2000, p. 7).
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E de se notar que tal inicio resgata a teoria da poesia que
Magalhdes desenvolveu para ler Dylan Thomas, ja referida nesta tese. A logica do
poeta-critico, que ao responder ao segundo questionamento proposto naquele livro,
opta acerca da percepcdo do encadeamento historico e da necessidade de
proposicdo do novo. Dessa fixacdo do campo literario e do esclarecimento das
posturas do sujeito poético em relacédo a ele, aparece uma colocacao retérica nos
quatro versos seguintes:

como vou saber se a diferenga

nao ha-de ser um pacto novo,

um regresso as histérias e as
arduas graméticas da preservacéo.

Nesses versos, 0 sujeito poético partiha uma duavida em
relacdo a sua estratégia de escrita: ha que se voltar as histérias e as gramaticas.
Pode-se interpretar essa passagem como um retorno ao narrativo (historia) e ao
sintatico (gramatica). Dessa forma, ter-se-ia uma recuperagdo de certa critica
presencista ou até mesmo, de certo verismo neorrealista, no que tange a
comunicabilidade e legibilidade por meio de um cédigo que pode ser depreendido
sem grandes dificuldades referenciais (0 que, na verdade, funciona apenas
superficialmente, dada a transfiguracéo do real sugerida pelo desenvolver da obra).
A ideia de um “pacto novo” busca a saida para os impasses estéticos dos anos
oitenta. O comprometimento do “principio” ressoa aqui em “pacto”, sendo que “novo”
assume um sentido de deslizamento com a textualidade dos anos sessenta. Em sua
tese de doutoramento sobre Dylan Thomas, JMM trata do tema do novo enquanto
diferenca:

E nessa suspenséo e por ela que pode o poema surgir diferente, como uma

diferenca. Pois ele teve em conta tudo no momento em que se suspendeu

de tudo para surgir entre e para esse tudo. Quanto mais vasta for, no poeta

e no poema, a possibilidade de ter do mundo da vida e da tradicdo uma

proximidade em relacdo ao que se diz quando se diz, mais diferente pode
ser aquilo a que conduz a suspenséo (DT, 1982, p. 38).

O olhar reformador reflete a histéria da poesia a partir do ponto
de vista sempre atual, refeito, revisitado, em resposta e confronto ao “mundo da vida
e da tradicao”, dai ecoa outra vez o titulo consequéncia do lugar, denominacéo
utiizada na segunda reorganizagcdo da obra poética (apéndice D) em que
textualmente o poeta demarca um primeiro momento de sua obra poética a partir de

Envelope e, um segundo momento, contando os livros que vieram a lume pela
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Editorial Presenca, o que inclui Os dias pequenos charcos, que contém o poema em
andlise. Curioso notar que o principio seria em verdade j& um segundo bloco. De
acordo com o0 poeta, isso o tornaria virtualmente também um segundo olhar ao se
comparar com 0S poemas escritos na década de setenta. Dito de outro modo, o
principiar € também repensar a escrita, enquanto reescrita que afirme a(s)

historia(s).

O intervalo entre vida e poema é esclarecido, sendo que é
justamente por ele que se devolve a poesia sua relacdo com o todo, com o mundo,
de maneira particular e Unica. Note-se que o autor coloca lado a lado “vida” e
“tradicdo”, imbricadas de modo indissociavel, como de fato ocorreu com o poema,
que até entdo situou sua reatividade e expds uma pergunta retdrica para justificar
sua propria processualidade: retornar a frase, ao inteligivel, ainda que isso seja um
caminho entre a histéria e a gramatica. A suspensao a qual Magalhdes se refere é
antes uma adesdo ao mundo do que propriamente um retorno a valores estéticos

anteriores.

Da aposta e da postura do sujeito poético, pode-se recuperar 0
quase-chiste de Alain Badiou: “Um sujeito € o lance de dados que n&o abole o
acaso, mas o efetua como verificagdo do axioma que o funda” (BADIOU, 2002, p.
46). A brincadeira com o arquipoema de Mallarmé, Un coup de dés, de 1897, que
declarava que um lance de dados jamais poderia abolir o acaso, transforma o
imprevisto como algo comprovavel do designio do poeta. Para Badiou, o sujeito se
faz ao se fazer, ou seja: efetua aquilo que funda como certificado da sua
intencionalidade, como se até mesmo o acaso pudesse ser apresentavel para o

poeta.

Nessa perspectiva, para o poema de JMM pode-se supor que
se funda a duvida ao método de composicdo da geracdo da textualidade, e, claro
estd, ao seu prosseguimento. Se a histéria e a gramatica foram abolidas, €&
necessario refunda-las — e € exatamente esta proposi¢do o pacto novo, aquilo que o
sujeito chama de “a diferenga”. O poema traca e retraga uma rede de acordos e
discordos, entre as aceitacdes e as recusas do discurso que acaba de principiar:

Depois dos efeitos de recusa
se dissermos nao, a que diremos



62

nao?

A recusa como estratégia de desvio é questionada, pois, um
nao continuo ao mundo seria, a rigor, uma postura de mera agressao e delirio, ao
invés de fundar-se em uma necessidade, em uma diferenca reativa e identificavel,
de modo criativo e positivo, dimensionando o presente historico-literario como baliza

para a negacao.

Nessa passagem parece ressoar o “ndo” vanguardista, criando
o bindmio nao/novo, trazendo a luz um enunciado tautologico: a recusa que instaura
uma nova possibilidade s6 porque recusar é recusar, em Ultima instancia, um valor

positivo, de ruptura com a ordem, com o0s objetos do mundo e com a tradi¢céo.

Ha, ainda, a quebra do verso para isolar a palavra “ndo” e deixa-
la reverberar pelo verso que ndo se completou. Alias, trata-se de um “nao?”, em
pergunta, aviltado como um dos grandes valores da poesia do século XX, a
negatividade, parcelar ou total, para contestacdo do campo literario que se quer
compor. O verso € rompido: “se dissermos néo” e “a que diremos/ ndo?”, gerando
uma contrariedade do sujeito poético em relacdo a estratégia da recusa, no duplo
passo de um questionamento e de uma afirmagéo. Acerca dessa posi¢ao paradoxal
da escrita, pode-se recorrer ao conceito de paratopia de Dominique Maingueneau:

E nessa zona que se travam realmente as relagBes entre escritor e a
sociedade, o escritor e sua obra, a obra e a sociedade. A obra literaria néo
surge “na” sociedade captada como um todo, mas através de tensdes do
campo propriamente literario. A obra s6 se constitui implicando os ritos, as
normas, a relacdes de forca das instituicdes literarias. Ela sé pode dizer algo
do mundo inscrevendo o funcionamento do lugar que a tornou possivel,

colocando em jogo, em sua enunciacdo, 0s problemas colocados pela
inscricao de sua préopria enunciagdo (MAINGUENEAU, 2001, p. 30).

Para legitimar sua prépria enunciagdo, o poeta delimita sobre
qual questdo vai operar seu discurso, contextualizando-se, da melhor maneira
possivel, com seu repertorio critico-poético para perseguir essa finalidade. Assim
surge a ideia de paratopia:

A pertinéncia ao campo literario ndo é, portanto, a auséncia de qualquer

lugar, mas uma negociacdo dificil entre o lugar e o ndo lugar, uma

localizacdo parasitaria, que vive da propria impossibilidade de se estabilizar.

Essa localidade paradoxal, vamos chama-la paratopia (MAINGUENEAU,
2001, p. 28).

Esse lugar que é factual e literario, que € subjetivo, mas que se



63

aloja em uma tradicdo, que busca o cotidiano, que descreve e emociona, esta
repleto de erudicéao literaria, de postura reativa, assumida de maneira contextual no
seio de uma cultura, ou melhor, em uma grande linha que vai da moderna poesia
portuguesa até as primeiras falas de um ambiente pés-moderno. Note-se que em
onze versos o sujeito poético até aqui afirmou e reafirmou o seu préprio lugar, seu
posicionamento literario, estabelecendo o julgamento da geracdo anterior e
vislumbrando os valores de seu proprio tempo.
Que céanones sdo hoje dominantes

contra que tem de refazer-se
a triunfante inovagéo?

Alguns termos que referem o literario séo trazidos neste trecho:
‘canones”, “dominantes” e “inovagéo”. O adjetivo “triunfante” é notoriamente irénico,
revestindo a passagem de um tom joco-sério entre o desprezo e o desproposito de
rupturas extremadas. Aqui, se tem ja 0 enorme ecletismo da poesia portuguesa, que
longe de ter um direcionamento Unico, trazia inflexdes vanguardistas, surrealistas,
neorrealistas, pessoanas, experimentais, barrocas, ideologicas etc. Demarca-se que
ndao ha um tronco Unico, mas um conjunto de ramos que apontam para vias de
acesso diferentes. Assim, desprezar essa diversidade seria, em Gltima analise, algo
imensamente redutor. O poema nao se faz contra, mas recuperando um discurso
gue seja agregador, que conserve, por meio de sua processualidade, caracteristicas
heterdclitas, da rica poesia do século XX portugués. E um convite a uma postura a
favor, nascente de releituras e readequacdes de varios posicionamentos poéticos.
Essa pergunta retdrica, por meio de trés versos encadeados, prepara O
desdobramento do poema, em uma nota pacificadora, de ser um resgate, acima de
tudo, da linguagem que ja n&o precisa inovar, ou ainda, nessa auséncia de desejo
por inovacdo, nesta postura cética ou estoica diante do literério, teria lugar a sua

propria radicalidade.®

Voltar junto dos outros, voltar 15

31 Essa leitura tem parentesco com o que JMM escreveu sobre Philip Larkin: “O pragmatico
estoicismo de Larkin, que ndo quer ser mestre de credo nenhum, acaba por criar algo mais
profundamente eficaz na simples afirmacéo de um pacto com o vivido, por mais negativo e por mais
aniquilador, confirmando quanto a historia ndo serd uma fabricacao de ideologias, mas o inescapavel
efeito de realidade que fabrica as proprias ideologias e, sendo trans-individual, tem um ébvio fim na
morte de cada um, por mais que se esforcem os fabricadores de optimismos colectivizantes ou os
profetas de quaisquer milenarismos de que cada individuo sera um elo realizante” (PL, 1989, p. 116).
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ao coracao, voltar a ordem

das magoas por uma linguagem

limpa, um equilibrio do que se diz

ao gue se sente, um impeto

ao ritmo da lingua e dizer 20
a catastrofe pela articulada

afirmacgéo das palavras comuns,

0 abismo pela sujeicdo as formas

directas do murmadrio, o terror

pela construida sintaxe sem compéndios. 25

O sujeito (po)ético, apOs estabelecer o contexto, refletir sobre o
pacto e a recusa, passa a proposi¢cao. Um poema que se quer ao lado dos outros
equivale pensar em um texto para ser lido junto, partilhado, que comova e seja um
retorno ao coracdo, recusando o esteticismo e promovendo a celebracdo do
(com)junto. A proposicdo visa reinserir o poeta como aquele que fala aos homens,
seja na postura do vidente, do vate, do cantor dos mitos, seja da pormenorizacéo do
cotidiano, do “realinho”, como falam os portugueses. O sujeito quer voltar, insiste no
verbo trés vezes nessa passagem, ha a nostalgia de um bem perdido, que coincide

com a apari¢ao desta poesia.

Pode-se inferir na tripla volta® sugerida: outros/coracao/ordem
das magoas, uma aposta na possivel configuracao do préximo poema, de modo que
a luminosidade, clareza e equilibrio sao valores requeridos, classicos por exceléncia,
que servem com eficiéncia ao designio da comunicagao poética. O “voltar” passa a
ser o “eu vou voltar”, e, dai, construir um poema que escape da légica de superacao
vanguardista e contenha em sua forma uma adequacao que resgate a ordem das
magoas, a dor, ao mais proximo que se poderia chegar ao sofrimento humano. Um
sujeito poético que se constréi com a partilha da vivéncia mais desencantada e que
valoriza o coracdo, uma poesia sentimental que toca no preceito romantico da
sinceridade e da vida como obra, criando uma mensagem tensa, que tanto aponta
para o decoro® e a precisdo classica, quanto para o individualismo de uma poesia

inspirada pela vida e pela afetividade, em uma referéncia romantica.

32 Sobre a concepcédo de volta ao real: “Essa inscricdo quimérica do real memorizado do ponto de
vista que introduz a “ordem” com que o real pode ser revisitado num momento posterior, que conduz o
“dialogo” travado entre um tempo subentendido (e portador de saudade retrospectiva) e um tempo ja
vivido e possivel de ser retomado e descrito por esse outro efeito de distancia que, na poesia mais
recente, o “ponto de vista” também acaba por ser” (PM, 1989, p. 15).

33 Note-se que no paragrafo em prosa sobre Osério, ha a expressdo “decorum novo”. Sobre este
tema ha que se reportar a analise exaustiva efetuada na dissertacdo de Vasco Apolinario Abreu,
Joaquim Manuel Magalhaes: Poesia e poética (2003) conforme as referéncias bibliogréaficas.
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A fala comum, a linguagem limpa e o equilibrio pontuam o
interesse retérico da escrita que se vai formar a partir de estratégias que impliquem
a ideia de retorno, inclusive, conforme se vera, da reescrita como volta em busca do
redimensionamento do real. O interesse desse poema se acentua na busca da
simplicidade. Se, no inicio, o sujeito poético isolava o vocabulo “ndo”, em uma
postura reativa, no momento da proposicdo aparece a “afirmagao das palavras
comuns”, definindo-se pela atitude politico-literéria, ligada a clareza e aos preceitos
classicos, mas que, imagina-se, ndo pode ser lido meramente como resgate
histérico de estilemas greco-latinos, uma vez que esse “nao”, assume a negacao do

instante de enunciacdo do sujeito, enredando-o com as intera¢des do entorno.

O contexto que essa volta a (do que se diz/ ao que se sente)
enfatiza sdo as aquisi¢des literarias que se ligam a emocionalidade e preterem a
poesia enquanto fingimento, proximo do testemunho de Jorge de Sena, bem como
revela o estatuto de uma crise, um impasse para a continuidade da poesia
portuguesa, além de inserir-se em uma tépica maior, que despontava pela Europa: a
valorizacdo de uma nova configuracdo de realismo que, em Espanha, assumiu os

contornos semelhantes, como ja apontado nesta tese.

E de interesse explorar a ideia do regresso ao real enquanto
crise, pois é a partir dai que as relacfes éticas se aprofundam. O sujeito rejeita a
poesia anterior na mesma medida em que rejeita 0 entorno anterior. A revolucao
politica propiciou um recomecgo cultural que s6 pode ser entendido em sua
importancia como um impasse entre polaridades de escrita, enfim, a tentativa de
construcdo da sensibilidade de um novo tempo. E nessa dimensdo que essa poesia

também € utdpica, seja pela tentativa de volta, seja pelo desejo de reinicio.

A nocao de testemunho pode ser também explorada pela
relacdo estreita de Magalhdes com o campo pictorico (desenhos, fotografias,
monotipias, grafismos) que preenchem sua obra poética. Essas parcerias
pictéricas/poéticas atestam e transfiguram o visivel e o factivel, lembrando a relagéo
estreita que a obra de JMM, tornando-se, em certa medida, a figuracdo daquelas
palavras que se apresentam enquanto poema. Ou seja, o testemunho representado

pelo visual mostra o que Magalhaes logra atingir com sua transfiguracao verbal.
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Voltar ao real, a esse desencanto

que deixou de cantar, vé-lo

na figura sem espelho, na perspectiva

guase de ninguém, de um corpo

pronto a dizer até as manchas 30
a exacta superficie por que vai

onde se perde. Em perigo.

E necessario notar que o verso: “Voltar ao real, a esse
desencanto”, dificilmente pode ser fracionado, para efeitos analiticos, uma vez que
se trata de um decassilabo bimembre, com as primeiras cinco silabas poéticas
antes da virgula e as outras cinco ap0s a pausa desse diacritico. Por esse viés,
sobretudo pensando na concepcdo de verso enquanto unidade que considera o
ritmo, a sintaxe, a prosodia e o vocabulario, e que, nesse caso, aproxima duas
declaracbes que se juntam por muitas relacdes, € que ndo se pode escrever apenas
“Voltar ao real”, utilizando exclusivamente a primeira parte do verso bimembre. Em
uma percepcao completa do verso, o real esta preso metricamente ao desencanto, o
qgue fornece o qualificativo basilar da estratégia de retorno, em que ja se tem a

atmosfera rebaixada dos contornos do real.

Quando se determina em quais principios gerais se norteara
uma disciplina, tem-se menos um acervo descritivo do que um espaco para se
exercer amplamente as virtualidades de uma linguagem. Note-se, e isto €
fundamental, que apesar do teor do poema ser de avaliacdo e de proposicéo, ele
pouco aponta para métodos discursivos que suporia um “voltar ao real”. O percurso
trilhado entre o poema e o que ele propbe é de diferenca, e ndo de ratificacdo ou
identifica(;éo.34 Assim, o carater fundante da lugar para uma escrita que propde 0s
parametros a serem assumidos pelo proximo poema, estabelecendo um momento

limite entre a criacdo anterior, tanto de sua década, quanto da obra do proprio JMM.

A primeira caracteristica dessa passagem seria que ela sé pode

ser vislumbrada se lida como um bloco pela subordinacdo dos encavalgamentos,

34 Os poemas que seguem essa abertura sdo de ordem diversa desse tom de manifesto: uns
esbocam sonetos falhados, outros sado intimos e breves, perpassados por uma “perspectiva
assujeitada do lugar / despenha-se das coisas reais” (DPC, 1981, p, 69), ou seja, se relacionam com
uma literatura mais cotidiana, com notério lugar para a reconstrugdo memorialistica, comentados na
secao “Antes do poema “Principio”.
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que geram suspensdes de sentido como se a primeira palavra fosse “voltar” e a
ultima “compéndio”, unindo dessa forma o bloco que vai do verso quinze até o vinte

e cinco.

Ressalta-se a necessidade de uma escrita de cariz neoclassico:
“equilibrio”, “linguagem limpa”, “palavras comuns”, mas que nao pode somente
aguietar-se, enquanto discussdo a beira do terceiro milénio, com a interpretacéo de
um neoclassicismo neutro e até mesmo diluidor. Esses valores sdo base da clareza
e da simplicidade de uma expressdo que primasse pelo inteligivel, por uma
economia autoimposta de ornamentos estilisticos, do “estilo médio”, que JMM vé em
Kavafis e em Larkin, provavelmente para ndo enveredar pelos processos criativos
da textualidade. Nota-se uma poesia que despreza de seu horizonte técnico e
conceitual o artificio enquanto fonte de poeticidade: a técnica do poema é ditada
pelo entorno em que um sujeito poético vé-se em situacao, a partir de uma relagéo
direta com os objetos do mundo, logo em uma perspectiva bem real para sua
enunciacdo, que primasse pelo emocional e ndo pelo interesse ao quadro tedrico-

critico, em um cenario que a técnica poética fosse valorizada.

Desse modo, apontar para a técnica de Magalhdes como um
desenvolvimento do decoro neoclassico cria outra problemética, agora interpretativa,
gue poderia ser considerada de dificil aceitacdo, em meio as teorizacbes pos-
modernas, pois a emulacdo e a estabilidade de um periodo literario, no caso, o
classico, ndo comportam satisfatoriamente todas as angulacdes criadas na légica
interna dessa poética, sequer respondem a teoria da poesia formulada para a tese
sobre Dylan Thomas, que como foi visto, é fundadora para a percepcao de

Magalhaes.

Pontua-se, assim, que além de um substrato neoclassico (em
crise, perspectivado), hd também uma abordagem de uma teoria literaria coeva: a
estética da recepcédo. A partir da clareza do poema, ou melhor, da possibilidade de
partilha da experiéncia emocional, do resgate pela memoria do afeto, seria possivel
leva-lo novamente para os leitores, ou seja, evidencia-se a intencdo do sujeito
poético em propor para o inicio dos anos oitenta, o tempo que |Ihe foi dado pontuar
seu lugar, na rejeicdo dos malabarismos verbais como fonte de poeticidade, além de

duvidar do valor positivo de superacdo advindo das vanguardas, questionando sua
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validade®. Em uma poesia que ndo estd preocupada com inovacdes formais,
conformada a partir de preceitos emocionais, o lugar do verso “voltar ao coragao”
parece assumir tanto um valor afetuoso quanto uma conotacao de necessariamente
chegar-se ao coracdo dos homens, ou seja, fazer-se entender, em uma tentativa de

voltar a poesia.

Esse fazer-se entender torna-se um problema para a
abordagem da obra de JMM talhada em fungcédo de um aporte entre o neorromantico
(conforme Jodo Barrento) e o “estilo médio”, de sabor neoclassico, (conforme Vasco
Apolinédrio Abreu) situado na modernidade tardia do inicio dos anos oitenta. O
poema nao resolve em si mesmo essa tematica, mas transfere-a para a percepc¢ao
do corpus poematico — extensdo e duragdo, espaco e tempo em que Seu principio
se faz diante do leitor conduzido inicialmente por um método de ver o mundo, alias,
fazendo coro ao sujeito poético: afinal, 0 que seria a escrita — em retomada ao
guestionamento feito na tese de doutoramento do poeta-critico. Pode-se pensar,
portanto, que é na obra dos anos oitenta até 2010, que JMM vai explorar aquilo que
embrionariamente o poema em andlise declara demarcar. Melhor dizendo: “fazer-se
entender” considera as varias possibilidades de leitura e de recepcdo, bem como a
dificuldade inerente da representacdo, da transfiguracdo do real. Nesse fazer-se
entender, est4, entdo, a prépria preocupacao da finalidade da poesia, espaco para a

atribuicdo de sentido e do entrelacamento de subjetividades.

Nota-se, nessa linha de raciocinio, a tensdo, o ruido, entre a
proposicdo neoclassica e a dilatacao vivencial desses valores na tessitura mesma
da obra. Os poemas de JMM, com o perddo da generalizagdo grosseira, ndo Sao
necessariamente simples, a ndo ser no primeiro nivel da sobrecodificagdo. Até
mesmo pela recuperacédo de grupos lexicais que variam do assunto do campo para
o da industria, e palavras que sdo adstritas ao panorama portugués, estranhas e

inabituais ao vocabulario brasileiro. O poema ndo se constréi passivamente, em

35 Como ja apontou Paula Cristina Oliveira da Cruz: “O esgotamento, de que é acusada uma certa
poesia portuguesa deflui do facto de Magalh&es postular que o Modernismo e a Vanguarda tém como
traco distintivo o facto, de a Ultima, ser ainda mais promotora do novo do que a primeira (a Vanguarda
como versao revista e aumentada do Modernismo). Neste sentido, € 6bvio que uma série de
manifestagbes vanguardistas foram mal interpretadas, simplesmente porque ndo tinham como
principio legitimador a inovagao” (CRUZ, 2001, p. 19).
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mera atencdo a principios historicos e rastredveis no acervo literario, mas ha um
embate, um constante desacordo entre a intencao inicial e seu desenvolvimento, um
reinicio constante que pode, desde ja, ser a realizagdo mesma da obra. Nesse
passo, do regresso ao real chega-se a uma definicdo tedrica ainda mais relevante
que seria a possibilidade mesma da realizagdo de um pensamento poético
imbricado nas coordenadas politicas e poéticas dos anos oitenta, aquilo que restou
para o poeta dimensionar, sem alarde e sem dificuldades tedricas. Paradoxalmente,
0 sentido mais pleno de sua obra ndo se da por meio da primeira leitura, a ndo ser a
um nivel referencial que ndo suporta percepcdes mais sofisticadas. Trata-se de
textos que necessitam de releituras para somente depois atravessar parte de sua
semantica. Sdo poemas que propdem uma aproximagdo ao real, mas que de
maneira audaz ja o transfiguram, dependendo da atribuicdo de sentido utilizada para

sua abordagem.

Os versos finais sao particularmente misteriosos. As

coordenadas semanticas desse excerto circunscrevem-se entre 0S termos:

“‘desencanto”, “ninguém”, “onde se perde” e “perigo”, quatro elementos que indicam
uma abordagem em tom menor, que se afasta do propositivo para o elegiaco. Por
essa Otica, até entdo desenvolvida, mais do que a tensdo entre proposicao
neoclassica e reinicio em “discordo”, tem-se o desenho da nocdo de impasse. O
sujeito poético desce ao proprio coragao, as profundezas em que “vé-lo / na figura
sem espelho” € uma forma de marcar o ganho desse novo pacto entre a
subjetividade errante e o real. Parece relevante observar que o poeta-critico
escreveu sobre o “espelho” em sua teoria da poesia, ou seja, na introducdo a sua

tese sobre Dylan Thomas:

Isto é: mostrar o real exigira espelha-lo? Exigird a perspectiva do espelho,
essa metafora ineficaz & qual o mecanicismo das relagdes entre o poema e
o0 mundo pode conduzir? Mostrar o real no poema exige o dinamismo da
suspensédo compreendedora, a visdo do momento para la do momento. A
visdo do mundo do quotidiano num poema nédo € perpetuante pela ideologia
perspectivadora, mas pela perspectiva da emocgao-razao-prosddia-léxico. Ao
mesmo tempo, a visdo do mundo da escrita ndo € perpetuante por uma
sujeicdo ao “momentaneo” em que é feita a escrita, mas tendo em conta
‘momentaneamente” as formas histéricas e as multiplicidades geracionais
dessa escrita. Quando escrevo, ndo estou apenas a escolher palavras,
como sobretudo estou a recusar palavras. No mundo da vida o poema tem
que transformar... a poesia. E essa proposta do novo, seja o novo que o for,
gue faz o poema. E ndo a transformacdo do mundo que outros lhe exigem,
mas que o poema nhdo pode produzir enquanto poema, pois a sua mecanica



70

é diferente da mecanica do mundo. O poema transforma apoiando-se na
poesia que transforma (DC, 1982, p. 38).

A obra critica dispensa o espelho (talvez como rejeicdo da
ideia de modelo) assim como o0 poema. A poesia esta, portanto, em um lugar sem
espelho, sem reflexo, em que a subjetividade entrelaca a emocéo e as palavras. Dai
tem-se um ponto nevralgico: o regresso ao real visto por essa relacao entre poesia e
critica ndo privilegia uma descricdo exterior do mundo, mas, sobretudo, uma criagao
subjetiva, atenta a intertextualidade, para, em um jogo de recusas e aceitacoes,
trazer o novo, na perspectiva solitaria “quase de ninguém”, o que o faria recair em
uma linha de continuidade com a proposta de renovacdo do discurso prépria da

Poesia 61.

O adensamento dos significados e dos significantes do poema
de JMM dar-se-a pela exploracdo de uma narratividade particular, em que o0s
elementos subjetivos e objetivos estdo em tal situacéo de conflito, que o poema se
constréi por uma nocdo positiva, mas mediante um confronto, de todo negativo,
contra a luz, da exploracdo desse real sem espelhismo, fora da experiéncia

imediatamente partilhavel, conjugado naquele momento.

Considerando-se ambas as possibilidades, parece que o autor
quer atribuir uma nova fase temporal, um recomeco, a partir de agora e uma carta
de principios, uma descricdo daquilo que seria uma realizagdo, mas que o levaria,
necessariamente, a um voltar a poesia, esse sim, ao que parece, objetivo supremo
de todo o raciocinio e o esfor¢co exegético do poema “Principio”. Jodo Barrento
resumiu as linhas de forca do poema do seguinte sentido:

Este poema tematiza, de facto, todas as roturas ou viragens de que falei: o

novo realismo (“voltar ao real”, “pela articulada afirmacédo das palavras

comuns”, a narrativa de experiéncias provadas (0 “regressos as historias), a

melancolia desencantada (“‘este desencanto que deixou de cantar”), a

consciéncia da tradigdo (“‘que canones sdo hoje dominantes?”).
(BARRENTO, 2016, p. 126).

As palavras de Barrento colocam em primeiro plano os pontos
mais importantes, de modo a intensificar essa ideia de carta de principios, em que o
sujeito delimita o campo literario por meio de uma aguda compreensao para em
seguida explora-lo a partir de uma nova percepgédo, propondo as “viragens”

referidas.
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Ja4 no que se refere ao vocabuldrio do poema tem-se um
campo semantico negativo que pode sugerir o ambiente em que ele era gerado:
“catastrofe”; “abismo”; “terror” e “desencanto”. Tal grupo de palavras aponta para o
panorama politico portugués, a meio do caminho entre uma sociedade amplamente
agricola que se torna, com a queda do regime, um “pais de turistas”. O cenario
sociopolitico de Portugal era de um pais com intensa emigracdo, desequilibrado
pelas guerras coloniais, com o poder concentrado ho monopdlio de poucas familias,
ainda pouquissimo industrializado, e, como agravante, uma cultura agricola
envelhecida e deteriorada. Especificamente, a palavra “terror” aproximada da
palavra “murmurio” pode significar a policia politica portuguesa, que perseguiu as
organizacdes oposicionistas durante os anos do regime®. O “abismo” pode ser lido
como o hiato que presidiu a transicdo portuguesa para a democracia, como se 0

pais ficasse distante de chegar as pretensdes de seus vizinhos europeus.

Por fim, o poema é carregado de imagens concretas que
abastecem e mimetizam uma compreensao retorica de como o real é trabalhado,
em oposigcao as “(...) falsas /imagens (...)" trazidas no encadeamento do segundo
para o terceiro verso. Desse modo, a imagética de “coragao”, “abismo”, “espelho”,
“‘compéndios” visa repor um imaginario mais palpavel, favorecendo o “ritmo da
lingua”. Assim, a poética que se constréi acerca desta estratégia é a de uma

representacdo mais direta do entorno enquanto fonte primeira do poema.

3.2 O POEMA EM DUAS ETAPAS

A rigor, o poema poderia ser lido desde seu inicio em dois
momentos, quais sejam: Primeiro: Recusa e acusacdo; Segundo: Proposicdo e

ilustracéo. A leitura abaixo, a despeito de seu esquematismo, procura organizar 0s

36 Em relac@o ao cenario sociopolitico, conferir O império derrotado — revolucdo e democracia em
Portugal, de Kenneth Maxwell: “Um dos resultados da crise agraria foi a escassez de alimentos. No
inicio da década de 1970 as safras em Portugal foram excepcionalmente pequenas” (MAXWELL,
2006, p. 43). E mais adiante: “O turismo era uma faca de dois gumes para Portugal, especialmente
nas sossegadas aldeias de pescadores transformadas em cenéarios para hotéis monumentais. As
vezes havia 6dio nos olhos daqueles cujas vidas estavam sendo transformadas em uma aceitagao
ressentida pelos novos empregos de camareira ou gargom” (MAXWELL, 2006, p. 46).
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versos dessa divisdo, no sentido de apontar para esse duplo conseguimento do
poema. Mesmo sendo uma organizacdo sem fluxo analitico, ela colabora para a
divisdo das ideias do poema, fazendo com que a leitura possa permanecer proxima
aos versos:

No meio de frases destruidas.

de cortes de sentido e de falsas

imagens do mundo organizadas

por agressao ou por delirio

como vou saber se a diferenga

nao ha-de ser um pacto novo,

um regresso as histérias e as

arduas graméticas da preservacéo.

Depois dos efeitos de recusa

se dissermos néo, a que diremos

ndo?

Que céanones sdo hoje dominantes

contra que tem de refazer-se

a triunfante inovagéo?

Primeira parte — recusa e acusacao:

a) “frases destruidas”;
b) “de cortes de sentidos”

c) “de falsas imagens do mundo organizadas por agressao ou

por delirio”;

d) “como vou saber se a diferenga ndo ha-de ser um pacto
novo, um regresso as historias e as arduas gramaticas da

preservacao.”;

e) “Depois dos efeitos da recusa se dissermos ndo, a que

diremos nao?”;

f) “Que canones sao hoje dominantes contra que tem de

refazer-se a triunfante inovagao?”.

Note-se, na parafrase em prosa da primeira parte do poema,
que existem seis declaracdes do sujeito poético. E possivel criar um paralelo

semantico para cada uma delas, quais sejam:

a) Poemas com a sintaxe acidentada, excertos breves com



b)

d)

f)
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poucas ligacdes, que estabelecem uma abordagem

dificultosa;

A estrutura sintatica compromete a coesao dos enunciados,

0 que desfavorece a clareza da comunicacao poética;

A escrita demasiadamente experimental cria uma
deformacdo provocada por atitudes radicais de ruptura e
interpretacdo — estabelece-se a recusa da técnica pela

técnica, do novo pelo novo;

Em tom acusativo, favorece-se um retorno, logo uma
releitura, que propbe a urgéncia de um pacto novo

agregando um recorte do passado;

E exposta a logica negativista das vanguardas e
desvalorizada como baliza positiva para a evolucao literéaria:

nao € mais necessario romper tradicoes;

Ndo ha um cénone, mas céanones. Diversidade e
multiplicidade, diminuindo-se a influéncia de um tronco

Unico.

Ja a segunda parte — proposicao e ilustracao:

a)

b)

“Voltar junto dos outros” “voltar ao coracédo” “voltar a ordem
das méagoas por uma linguagem limpa, um equilibrio do que
se diz ao que se sente, um impeto ao ritmo da lingua e
dizer a catastrofe pela articulada afirmacdo das palavras
comuns, o abismo pela sujeicdo as formas directas do
murmuario, o terror pela construida sintaxe sem

compéndios.”

Voltar ao real, a esse desencanto que deixou de cantar, vé-
lo na figura sem espelho, na perspectiva quase de ninguém,
de um corpo pronto a dizer até as manchas a exacta

superficie por que vai onde se perde.”
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c) “Em perigo.”
E a parafrase semantica, respectivamente:

a) O regresso ao factivel e a comunicacgéo, ao cotidiano e ao

comum;

b) O real e 0 desencanto como alternativa para a escrita, as

histérias pessoais seriam as mais verdadeiras;

c) Em situacdo: sujeito que fala a partir de uma situacao
vivencial, inserido, de dentro para fora, conivente ao

entorno.

Além da migracdo genologica de prosa critica para poema, 0
texto pode ser aproximado do género manifesto, uma vez que a elocucdo de
declaracbes obedecem a seguinte estrutura: a determinacao da crise, a informacao,
a tomada de posicdo e o chamado, conforme Marcel Burguer, Les manifestes:
parole de combat (BURGUER, 2002, p. 203-209). Essas quatro etapas de evolucao
poematica baseiam-se numa retérica bastante conhecida, que busca estabelecer-se
diante de um cenario a ser preterido.

JMM determina a crise (poesia de textualidade), em seguida,
ilustra-a com declaracdes criticas entre negativas severas. No segundo momento do
poema, ha a tomada de posicdo: “voltar ao real”, e, por ultimo, o chamado enféatico
do volta como norma, ou a0 menos, como principio, de uma poesia baseada em
uma teleologia de abertura linguistica, semantica e emocional.

Desse modo, o poema pode ser lido como um meio do
caminho entre a poesia e 0 manifesto, caracteristica que se adensa por ser o poema
de abertura e por conter diretrizes que serdo exploradas, de forma muito particular,

pelos poemas seguintes.

3.3 O TITULO COMO RESUMO DO SENTIDO

A dupla leitura de “principio” e “principio” propde para o

horizonte de leitura uma cenografia preceptiva. O texto torna-se uma espécie de



75

documento, conexo a declaracdo formal, que encena um inicio peremptoério —
tomada de partido e fundacéo da escrita/fala. O poema, que havia sido reorganizado
a partir de um paragrafo critico, ao receber esse titulo: “Principio” — adicionado ao
paragrafo, ao lado da mudanca da mancha gréfica, ordinaria, entre prosa e poesia,
— intitula o texto dando-lhe a expectativa de um dispositivo formal, tal qual um
testemunho ou uma denuncia, gerando, por seu turno, uma série de mecanismos
que respondam para essa autoimposta declaracdo, a meio do caminho entre
avaliacdo e proposta, ou seja, 0 estabelecimento das valéncias do programa
poético, decreto em que o sujeito ja determina certas normas como emblema de sua

obra critico-poética.

A proposta de “Principio”, revelado, no agora da escrita, ou
seja, 1981, na inegociavel incisdo desse titulo, fixa um antes e um depois, por um
sujeito que visa abertamente uma espécie de sinceridade ao que sente, como um
sujeito empirico, ou que minimamente pretenda ser lido desta maneira, ao imprimir
certa coincidéncia entre ficcdo e autobiografia, ainda que de forma transfigurada. Ao
que parece, JMM parte da nocdo de um sujeito poético que efetivamente
participasse da “catastrofe”, em primeira pessoa, colocando-se como agente no
interior da cena, ndo se postando apenas como observador que analisa e julga de

um lugar distante e privilegiado, ap6s uma meditacao prolongada.

Ao contrario, esse sujeito poético é altamente reativo: expde
sua critica — mesmo em sua poesia — a0 mesmo tempo em que assume um ponto
de vista testemunhal, que o “voltar ao real” pudesse cobrir um sujeito poético e
também empirico, refazendo a ligacdo entre poesia e vida, tipica de uma poesia de
contornos romanticos — dai a circunscricdo dessa escrita entre o neorromantico e o
neoclassico, como ja exposto. A encruzilhada de experimentacdes literarias nas
décadas de cinquenta e sessenta seria criticada pelo aporte excessivamente
linguistico, ao preterir um embate mais especifico com o entorno e 0s objetos do

mundo.

Nota-se, portanto, que tal escolha de JMM incide em uma
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concepgao ética®” e fenomenoldgica do fazer poético em que o emocional passasse
pelo crivo do processo de leitura e pelo intercambio de afetos, dai talvez decorra a
rejeicdo das geracOes anteriores. Reafirma-se, dessa forma, a relagdo préxima de
JMM com Jorge de Sena, ja aludida no capitulo anterior, e aqui reafirmada, de teor
altamente propositivo, conforme o prefacio de Poesia | (1988):
Testemunhar do que, em nos e através de nds, se transforma, e por isso ser
capaz de compreender tudo, de reconhecer a funcao positiva ou negativa
(mas fungéo) de tudo, e de sofrer na consciéncia ou nos afectos tudo,
recusando ao mesmo tempo as disciplinas em que outros serdo mais
eficientes, os convivios em que alguns serdo mais prédigos, ou o isolamento

de que muitos serdo mais ciosos — eis 0 que foi, e é, para mim, a poesia
(SENA, 1988, p. 26).

O trecho: “Testemunhar do que, em nés e através de nds, se
transforma,” é bastante proximo de “Voltar ao coracéo / voltar ao real,”, afora o tom
de manifesto, ndo preceptivo, mas essencialmente fundante: como se a ética da
participacdo se sobrepusesse a autoridade e as férmulas, na busca de uma
convivéncia mais proxima e densa com o entorno, sugerindo uma poesia “em
situagao”, ou seja, que se perfizesse em relacdo ao objeto(s) que quer textualizar,
estabelecendo maneiras de observar e de extrair enunciados que considerem a
experiéncia in loco do sujeito poético. Este sujeito participativo de JMM se aproxima
da tradicdo do sujeito poético deambulador, que se alimenta do entorno para poder
exercer sua cosmovisdo poética, ainda que esse trajeto seja feito pelos volteios
melancdlicos e incertos da memoria, em um resgate que opde presente vazio e

participacdo no passado, como longamente sera a poesia amorosa de Magalhaes.

3.4 MIGRACAO DE GENERO TEXTUAL E HIPOTESES

A proposicao “voltar ao real” é formulada na obra critica de

37 Verifigue-se a opinido de Magalhdes sobre o ornamento e de seu infimo teor ético-filoséfico. O que
se pode vislumbrar € um poeta com um projeto forte, de verdadeira cosmovisdo poética: “O
ornamento & a roupagem ‘a mais’ da escrita poética e, para 0 que importa agora, do lirismo. Mas o
ornamento tem muitos disfarces. Pode ser epigonismo processual para que o triunfo literario fique
mais assegurado; a repeticdo sem outra inventividade do j& anteriormente feito pelo préprio autor; ou
esse maximo ornamento que € o da poesia entendida como um manobrismo mundano e de aquisi¢éo
de benesses. Isto &, tanto quanto uma questéo retérica ou prosodica, o ornamento € a mais profunda
falta de ética na figura do poeta” (RP, 1999, p. 223).
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JMM, no ensaio para o livro A ignorancia da morte, de Antonio Osorio, publicado
originalmente em 1981. Em Os Dias Pequenos Charcos, JMM reescreve o paragrafo
referido em forma de verso, colocando-o como abertura do poemario, sintese da
integracdo entre o pensamento ensaistico e poético — atitude tipica de um poeta-
critico, que por meio da migracdo de género contagia sua escrita nas duas frentes
textuais. O poema fixa um marco ético-estético para o seguimento da producédo de
JMM, conforme foi o seguimento de sua recepgéo critica, pela proposta de “voltar ao

real”.

Nesse poema, como foi lido, JMM defende o uso de um
vocabulario compreensivel, em oposicdo a uma poesia elaborada de compéndios,
posicionando-se contra uma poesia de linguagem mais opaca ou hermética. No
entanto, ao visar a simplicidade, ndo ha simplismo ou facilitagdes de uma poesia
sem elaboracdo. Dai aparece um ponto importante: ja que “voltar ao coragdo” nao
significa, necessariamente, uma recusa da constru¢gdo em favor de uma

compreensao mais imediata.

A transposicdo do texto em prosa para O verso ocorre com
poucas mudancas entre a migracao genolc')gic:a.38 Esse processo indica o0 modo de
acdo critico-poético do poeta, que deve ser visto como uma ratificacdo, ao selar,
pela segunda vez, tanto em prosa quanto em verso, sua cosmovisdo poética. A
mudanca de género implica outro ritmo e fluidez, préprios do poema — que a um sé
tempo agencia seus preceitos e 0s executa, ao ditar o seu entendimento de “voltar
ao real” ao optar por determinados cortes, sintaxe, escolha vocabular, ou seja,
tratamento estilistico especifico para a construcdo daquilo que se quer propor. No
texto ensaistico, diferentemente do poema tém-se as mudancas e as supressoes

apontadas pelos grifos abaixo:

38 Segundo Antonio Manuel Ferreira: “Estas palavras sdo retomadas no poema ‘Principio’ que ocupa
em Os dias, pequenos charcos (1981) um lugar de destacado relevo — entre os paratextos
(dedicatéria e epigrafe) e os “cinco sonetos” constitutivos do primeiro bloco textual do volume. O
poema é uma versao burilada de um paragrafo do texto critico; e esta migracao textual, ndo sendo
insdlita, €, neste caso, bem sintomatica da escrita do autor, da sua base unificadora, de um substrato
magmatico que pode irromper em diferentes lugares” (FERREIRA, 2012, p.246).
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No meio de frases destruidas, de cortes de sentidos e de falsas imagens do
mundo, organizadas em busca de agresséo e de delirios, deixei de saber se
a mudanca ndo tera de ser agora um ‘“decorum” novo, um regresso as
histérias e as arduas graméticas sem _compéndio. Depois dos efeitos da
recusa, se quisermos dizer ndo, a que diremos ndo? Que canones sao hoje
dominantes contra que_se tem de re-erguer a triunfante inovacéo? Voltar a
contar_de si, voltar ao coracdo, voltar a ordem das magoas por uma
linguagem limpa, um equilibrio do que se diz ao que se sente, um respeito
pela tradicdo da lingua e dizer a catastrofe pela articulada afirmacéo das
palavras comuns, o abismo pela sujeicao as formas directas do murmdurio, o
terror pela construida sintaxe dos compéndios. Voltar ao real, a esse
desencanto que deixou de cantar, vé-lo na figura sem espelho, na
perspectiva quase de ninguém, de um corpo pronto a dizer até as manchas
a exacta superficie por que vai, onde se perde. No fundo. (DC, 1981, 168).
Grifos nossos.

Os grifos mostram algumas mudancas no momento da
reescrita do poema, quais sejam: a palavra “decorum” foi suprimida no poema, mas
pode ser facilmente depreendida ao ser cotejada com a palavra “equilibrio”,
sugerindo o aporte neoclassico como intensamente referido. Outro passo relevante
seria a mudanca de “re-erguer’ por “refazer-se” no poema. A ideia de erguer soa
mais combativa, tanto como oposicdo quanto como levante de outra tradicao,
alternativa rejeitada no poema pela escolha de “refazer-se”. No ensaio figura a
opgao “Voltar a contar de si” que no poema vira “Voltar junto dos outros” — mais
poético e mais claro, guardando consonéncia com a alteridade emocional
conseguida no poema. O prosaico “um respeito pela tradicdo da lingua” da lugar, no
poema, ao belo “(...) um impeto/ ao ritmo da lingua (...)” que vem a esclarecer uma
poesia muitas vezes proxima da fala comum, do vocabulario de aldeia, inclusive. Por
altimo, tem-se a mudanga de “No fundo” para “Em perigo”, que confere o clima de
atuacdo empirica do sujeito no meio da cena que € poetizada. Por essa breve
comparacao das mudancas note-se o ganho obtido no poema, que opera como um
refazimento critico do ensaio. O poema desenvolve-se, além da relag&o inicial com o
texto critico, mediante a centralidade e a tensdo entre duas valéncias: a vida, o real
e 0 coracdo em oposicdo aos compéndios e aos canones, ou seja, vida versus
literatura, tema, em verdade, muito comum, que se assemelha ao apelo: abaixo ao
meramente literario. Ha passagens que tocam em questdes nevralgicas da
modernidade, como a tradicdo da ruptura e a crenca da evolucao indefinida da obra
de arte: “Depois dos efeitos de recusa/ se dissermos ndo, a que diremos/ nao?”.
Estes versos colocam sob perspectiva o que seria 0 novo em arte, depois de tantas

negacodes, inclusive as das vanguardas histéricas.
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Problemas como, por exemplo: novo versus tradicdo, agora se
pulverizaram, o centro esta em toda parte, € uma realidade mdultipla e complexa, em
gue ndo se sabe mais qual recusa seria 0 novo em poesia. Onde estaria, portanto, o
establishment literario em um mundo sem referéncias? Logo, tal negacao da recusa
como estratégia Unica, pela suposta urgéncia do novo, mostra que o debate com o
acervo literario ndo precisa, necessariamente, ser conflitante, supondo uma
assimilacdo da técnica e do repertorio da tradicdo, e, principalmente, retirando o
foco no embate literario, propiciando um poema que pudesse retomar outros temas
mais cotidianos, além da discusséo entre arte antiga e atual. Além disso, como ja se
demarcou aqui, uma presenca poética que nao visasse a “revolugao” conteria em si
mesma a base de uma resisténcia, com as palavras comuns, com a desconfianca
da técnica, com a crencga que seria indiferente mudar, em uma perspectiva estoica,
gue antes de ser considerada conservadora, deve ser lida como a extrema forca de
manter-se poeta mesmo contra todas as coisas, ainda que essa escrita ndo seja

nova e as palavras usadas sejam da partilha comum.

7

Para JMM, jA ndo é mais possivel manter o poema na zona
das “frases destruidas”. O caos sintatico, que exige decifracdo apurada, nao
combinaria com a preméncia que parece despertar o interesse do sujeito poético.
Esse trecho sugere certo pendor negativo aqueles poemas de dificil compreensao
em gue a sintaxe ordinaria € substituida por uma relacéo inabitual entre os versos,
como se houvesse um encobrimento da comunicacéo e da fruicdo poemética. O que
o poema parece defender, em uma das suas camadas, € o chamamento para uma
volta a maior relagdo com o real, ou seja, no extremo, uma volta a poesia, ou
melhor, 0 entorno enquanto estratégia de adesdo, configurando uma poética de
conivéncia (e convivéncia) com os limites de representacdo da memoria, do
testemunho, por meio de voltas sobre voltas que (des)limitam o real, apresentando
uma versdo de mundo muitas vezes mensurada pela liberdade e soliddo como

afetos principais.

Ora, uma proposta tdo fundamental somente podia ter
irradiacdes muito diversas. Quais sédo seus sentidos possiveis? Ou melhor, nesse
caso, talvez fosse mais prudente suscitar algumas questdes para o entendimento

das intencdes de JMM Por exemplo: como se configura estetica e retoricamente
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esse real? Como essa busca pelo real afetou e direcionou a escrita poética de JMM
e, por extensao, a portuguesa? Qual € a tradicdo que ele reivindica como real? Ela
realmente existe? H4, de fato, a possibilidade de se retornar a algo, ou ao real?
Como as perguntas acima geram muitas perspectivas € possivel anotar eventuais
possibilidades em formatos de tdpicos, acerca do tema “voltar ao real”, objeto

principal da discussao dessa tese:

a) Tal expressdo pode ser avaliada contextualmente, de
acordo com 0 seu uso no quadro histérico e estético
portugués; seja pela referéncia metapoética ao
periodo da Poesia 61, seja pelo panorama de

redescoberta democratica de Portugal;

b) Tal expressdo, que em sua impossibilidade, eleva a
poesia para um estado utbépico, tornando-se um

chamamento ideal, e, ao final, neorroméantico;

c) Tal expressdo que se utiliza do termo real como
sindbnimo de realizavel, logo um chamamento

densamente ético;

d) Tal expressdo seria inverossimil, pois predica uma
volta impraticavel, uma vez que ndo € possivel
comprovar a existéncia de qualquer real, sendo
eminentemente polémico ao instaurar contradi¢des,

um multiplicador de divergéncias.

A insatisfagcdo ético-politica, conseguida pela contencéo
declarativa, parece pertinente para a busca de respostas. Outra forma de
aproximacao seria verificar como as geracdes seguintes reagiram ao impacto desta
proposta de JMM. Outro método de leitura seria “vasculhar’ o conceito de real e
figurd-lo com o vocabulario e os campos semanticos da obra posterior do poeta.
Outra possibilidade, ainda, seria a busca das definicbes do poeta em sua obra
critica, sobre o real e seu campo semantico (realidade, realismo, “realinho”, realista
etc.) conforme se tem tentado fazer nesta tese.

A tentativa de definir o “real” constroi a distancia entre o seu
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conceito e a escola realista do século XIX, além de aproxima-lo a palavra
“transfiguracao”, ou seja, a reelaboragao daquilo que os sentidos captam no mundo.
Os elos entre objetividade e subjetividade, desta maneira, se entrelagam, como se 0
sujeito partisse do dado exterior, mas o envolvesse em um itinerario que valorizasse
a interioridade, gerando-se duas camadas sobrepostas para esse real, entre o

abstrato e a materialidade.

Como conclusdo, podem-se assumir muitos caminhos
possiveis para as hipoteses levantadas, mas sempre com a garantia de que a
colaboracdo de JMM foi decisiva para se ler a poesia portuguesa contemporanea,
seja pela criteriosa leitura dos anos setenta e oitenta, seja pelo acompanhamento
sempre pontual da poesia de seu tempo, e, principalmente, pela sua poesia que
traca e retraca a real(izacdo), a poesia como resposta ao processo de abertura
politica de seu tempo, conferindo uma funcéo definida para o papel do poeta. Dai o
principal argumento para o cotejo de poemas em fases diferentes criando um

legado, ou melhor, um itinerario conceitual na recente poesia portuguesa.
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4 — O DESENVOLVIMENTO DO REAL

Nesta secdo, apresentam-se andlises de parte da obra,
anterior e posterior, ao poema “Principio”, escolhidas de modo a representarem de

forma significativa a produgcéo de Magalhaes no que se refere ao retorno ao real.

Desse modo, a escolha dos poemas girou em torno daquilo
que poderia ser relacionado, ainda que de forma embrionaria ou difusa, com
estratégias de escrita que podem ser lidas como confirmacdes estilisticas do
interesse pelo real, e como pistas que levariam as declaracdes acerca deste mesmo

real.

E certo que a base analitica de “Principio” ndo retroage para a
obra anterior, ou seja, os poemas da década de setenta sdo governados também
por outras estratégias textuais. Pode-se, no entanto, de uma forma assertiva,
imaginar que o ponto de definicdo de “Principio” s6 foi possivel pela meditagdo e
depuracédo da escrita dos anos setenta, ou seja, um processo que subentende a

organizacao poética de JMM, e ndo um evento isolado.

4.1 ANTES DO POEMA “PRINCIiPIO”

A producdo dos anos setenta aponta, com insisténcia, para
estratégias semelhantes daquilo que foi desenvolvido até agora por esta tese, seja
pela declaracdo contida do sujeito poético, seja pela partilha do experiencial, que se
reveste de uma cenografia dramatica quase sempre radiculada entre a memoria e a
perda do amor. A leitura dos poemarios seguintes visa explicitar melhor tais

processos e demonstrar, por este viés, a organizacao da obra.

Desse modo, ndo parece desproposita a ideia de interpretar a
poesia de JMM por um evento que organiza uma reflexdo tanto anterior quanto

posterior e ainda basear-se em uma notdvel coesdo entre estas instancias
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temporais, destacando-se a ideia de progressao em lugar de cortes abruptos, que
somente acontecerda, opondo-se a logica poética que regeu a obra de 1974 até
2010, com a substituicao radical da escrita anterior em Um toldo vermelho (2010).
Essa coeséo, ainda, nota-se nas reescritas sucessivas da obra, desde 1976, com
Vestigios até 2001, com Consequéncia do Lugar, em que poemas eram atualizados

com adicdes e supressoes.

4.1.1 CONSEQUENCIA DO LUGAR

Consequéncia do lugar (1974), poemério dividido em quatro
poemas com titulos numéricos Onze, Sete, Onze e Sete, marca a estreia em volume
do poeta, que anteriormente fizera Poemas (1974), de forma artistica e artesanal,
colocando-os em um envelope de Anténio Palolo. Esse primeiro livro € editado pela
prestigiosa colecao Circulo de Poesia, reconhecimento editorial que coloca Joaquim
Manuel Magalhdes em paralelo com poetas renomados que foram publicados
anteriormente pela mesma colecdo, como Jorge de Sena, Méario Cesariny, Vitorino

Nemeésio, Ruy Belo e Sophia Andresen, entre muitos outros.

O primeiro poema, chamado “Onze”, foi reescrito com muitos
cortes na versdo da recolha de 1991. E possivel compara-los com a finalidade de
verificar o sentido perdurante de ambos, jA& notando que na reescrita 0 poema
tornou-se mais curto e mais agil. Seria uma tentativa de objetivacdo? Seria uma
tendéncia geral da poesia de Magalhaes e até mesmo da poesia portuguesa? Quais
as coordenadas dessa concepcgao poeética?

Ao reescrever em 1991, o que escrevera em 1974, JMM
recupera uma “emocao” de 17 anos antes. Seria como reviver 0 poema e a sua
época. Esse sujeito que reescreve, portanto, constréi-se da objetivacdo do texto a
ser corrigido/reescrito/refeito, de suas questdes técnicas e intrinsecas e também da
memoria, (ficcdo suprema), carregada de afetividade e de sentimentos.

Vale dizer que tal processualidade aproxima-se da leitura de

um quadro, um objeto dado que vai ser repensado em outra posi¢cdo no tempo. Esta
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temporalidade, afinal, acumula a experiéncia poética, fazendo com que um texto
submeta-se, em dois momentos, a dois sujeitos também distintos. Depreende-se,
assim, um sujeito analitico — aquele que glosara o quadro pode ser o mesmo que
fard um poema a partir daguele poema, ja longinquo. Assim, por essa perspectiva,
mais do que reescrever, JMM atualiza a partir do hoje da leitura.

O lugar do sujeito poematico de 1991, como processo
metaférico, simboliza a perda, em todos o0s niveis, inclusive da memoéria. A
narratividade mais caudalosa dos poemas de 1974 pode ser justificada pela
vivacidade da experiéncia alocada naquele periodo. Ja, em 1991, o poema esta
mais “envelhecido”, embaciado pela sobrevivéncia de uma duvidosa e teatral
lembranca. Assim, os lacos da memodria, menos vividos, justificam um clima mais
eliptico, que privilegiasse blocos e nuangas de um sentido maior, apenas entrevisto,
ou colocado em seu sentido mais profundo, retido pela percepcéo dos anos.

A tendéncia da reducdo poeméatica por meio da reescrita pode
ser observada desde o inicio da obra de Magalhaes. Seria dificil compreender essa
opg¢ao como sintoma do tempo da poesia portuguesa, os dados seriam sempre
incompletos e parciais para a emissdo de um juizo tdo categoérico. No entanto, no
que tange a obra de JMM, a escrita vai se tornando mais rarefeita, desde as
primeiras recolhas até 2010, com a opcdo de cortes e reescrita profunda. Tal
caracteristica torna-se relevante para delinear-se um perfil que privilegia uma
enunciacdo cada vez mais apurada, em que o sentido de perda e de esquecimento
se construisse pela propria materialidade do poema “perdido”, deixado para tras,
porém sem nunca apaga-lo de seu lugar da obra, sendo possivel comparar a
mesma experiéncia duas vezes, como se 0 regresso ao real fosse ainda a
redefinicdo do mundo vivido, em revisitagdo e retorno continuos, em uma operacao
gue elevasse 0 sujeito a uma intensa consciéncia de si e de seu lugar na historia.

Podem-se observar tais tracos, no primeiro registro do

vocabulo “real”, na obra poética de Magalhaes no poema “Onze”, de 1974:

Personagem encantada por uma bailarina

o real é para ti.

O céo esgravata sem sentido.

A tesoura aberta no quintal

afugenta o cio dos gatos.

A faca pousa-se ao contrario

ndo traz desgraca nem felicidade.

Na casa presa a terra ao ar a minha linguagem
o lugar dos mortos, a mae entra devagar.

Esta casa nao existe.
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As cadeiras os filhos os restos das ceias
Crescem a outras paisagens

levadas por netos viajantes.

Tudo no seu sol.

(CL, 1974, p. 18).

O titulo Consequéncia do lugar parece explicado pela

passagem: “Na casa presa a terra ao ar a minha linguagem/ o lugar dos mortos, a

mae entra devagar./ Esta casa ndo existe.”, em que memoria e tempo presente

colidem para ver a familia desaparecida, em um poema que se diz preso “(...) a terra

ao ar a minha linguagem”, condigdo que da a ver o imbricamento com o “real”’, um

nexo que o poeta faz questao de explicitar para relacionar “poesia” e “vida”, como se
0s objetos afetuosos estivessem grafados, cada um em seu proprio sol.

Compare-se, agora, a mesma estrofe do poema “reescrito” em

1991, que passa o livro todo de 1974 para o titulo: “Consequéncia do lugar”,

retirando-se as marcac6es numéricas antes dos poemas:

Personagem cantada por um grito
Este bosque nao existe,

o real é para ti.

A cadeira os restos da ceia

0 pequeno saldo com varanda.
Brilha sobre o corriméo

0 sangue do lugar sem reflgio.
Ha um sol para cada imagem.

(CL, 2001, p. 41).

Note-se que em 1974 a “casa” nao existe. Ja em 1991 é o
“bosque” que ndo existe. Parece que no primeiro poema o sujeito estava no bosque
e via a casa que entdo passava a nao existir, uma auséncia, portanto. Depois, ha
reescrita, o0 sujeito parece falar desde outro lugar, apagando ndo s6 a casa mais
também seu entorno, o bosque. Rarefacdo do poema, tensdo entre mascara® e
memoria. Auséncia ampliada pela temporalidade e gesto de refazimento da
experiéncia. Nao se trata de estetizacdo, mas da inervacéo da experiéncia, como se
a apreensao poética se desse a partir da “consequéncia do lugar” em que esse

sujeito se postasse. Em outras palavras, o poema mais novo atualiza a sua relagao

39 Para conseguir “efeitos de realidade”, a mascara, a encenacdo, a autoficcionalizagdo sao
processos usados por JMM, afastando preconceitos e dicotomias de uma eventual poesia que se
prenderia ao entorno testemunhal, sem sua transfiguracdo. Isso, em certa medida, foi o que fez
também Jorge de Sena. Essa observacdo aumenta a profundidade de acéo de Magalhaes.
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com o real, ao projetar em meio a adicao e subtragdo de palavras, um novo convivio
com o real, que € ainda memoria e experiéncia, além de escrita que se transmuta
com a passagem do tempo. N&o é descabido evocar, aqui, 0 subtitulo da tese de
JMM sobre Dylan Thomas: “consequéncia da literatura e do real em sua poesia”. Os
trés vocabulos associados ao real: consequéncia, literatura e poesia, como se 0
limite dessas palavras se dessem pela no¢cao de ordem, sucessdo no tempo e na
experiéncia.

Além da supressdo de palavras e ideias, houve a diminuicao
dos versos e 0 emagrecimento da mancha grafica, que justificam um processo que
sera sempre utilizado, conforme ja se indicou, ou seja, 0 revisionismo desta reescrita
passa pela retirada, muito mais do que pelo acréscimo, simbolizando o processo de
perda e de afastamento. Dito por outras palavras pode-se supor que a revisitacéo da
experiéncia demanda a concentracdo desta experiéncia revivida, seja pela
justificativa da distancia, seja pelo esmorecimento de seu contexto.

Desse modo, pode-se vislumbrar um procedimento altamente
mimético nesta continuidade do real, como se houvesse uma conducéao histérica e
afetiva que fosse atualizada pela reescrita, sem a garantia de que tal reformulacao
afiance qualquer verdade ou essencialismo, pois o que de fato estd em questéo € a
revisitacdo dos espacos dos poemas e de suas representacfes, numa légica
circunscrita pela memoria e pelo esquecimento.

E interessante notar também a forga do inicio: “Este bosque
nao existe/ o real é para ti”, oferecendo-se ao mesmo tempo o “real” para o e leitor
quanto para o0 personagem da memoria. Essa oferta, que parece relegar o
interlocutor a auséncia e ao vazio, dimensiona a iniludivel relacdo com o entorno,
intensificando a forgca da percepcéo a partir da perda, de uma experiéncia “ferida”
pela ocultacdo e pelo distanciamento. Primeiro a casa desaparece, depois 0
bosque. Tal percepgao € o “lugar” do interlocutor, espago para poesia.

Esse poemario foi recebido com uma resenha de Carlo Vittorio
Cattaneo, datada de 1976:

Joaquim Manuel Magalhdes alcangcou uma coeréncia de conteddo e de
estilo que chama a atencdo de quem segue o desenvolvimento da poesia
portuguesa contemporéanea. A sua problematica de fundo pertence a uma
zona onde se movem varios poetas que se revelaram depois de 1961; ou
seja, ao campo onde se defrontam uma tendéncia lirica confessional (...) a
poesia nasce do espaco intermédio entre 0 eu e a escrita (COLOQUIO-
LETRAS, n°® 32, 1976, p. 78-9).
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A percepcao de cortes retéricos feitos com a Poesia 61 ja se
faz visivel, bem como a tendéncia da introspeccdo de um sujeito no limiar do

interno/externo, que extrai a poeticidade da relagdo tortuosa entre o “eu” e a
“escrita”. Tal enunciagao, do poemario de 1974, ja se coloca enquanto conflito, ou
melhor, representa a impossibilidade de fazer-se entender completamente, resumo
de uma escrita que tem na propria natureza a nogao de objetivar a intimidade de um
sujeito, porém perscruta apenas vestigios, lastros da memoria e do afeto, ao invés
de declaracbes claras, opta pela filtragem das percepg¢des, na transfiguracao,
finalidade mais reconhecivel da cosmovisao de “voltar ao real”.

Outro ponto relevante, que colabora no estabelecimento de
uma escrita mais intimista, € a op¢cdo de nomear os poemas por numeros, sem
qualquer sugestdo tematica, fazendo com que o leitor ndo tenha o “alvo” do titulo
que poderia sugerir um tema, ficando afeito a voz “que fala sobre todas as coisas”,
sem uma definicdo precisa, como se fosse uma conversa, um dialogo, que amplia a
proximidade com o leitor, na medida em que também requer maior atencédo e
doacao para a leitura e desvendamento do poema. Os quatro poemas recorrem
apenas a dois numeros: Onze, Sete, Onze e Sete. Tal escolha parece criar uma
nocéo de retorno, em dois pares: Onze/Sete e depois Onze/Sete, interpretacéo que
colabora para uma compreensdo de que o “real” € também um retorno, o regresso
ao real, performado pela repeticdo dos titulos numéricos, sugerindo, deste modo,
dois poemas dobrados em que as experiéncias e as fabulacbes fossem
representadas de maneiras distintas, fazendo com que a multiplicidade dos eventos
da memdéria ganhasse contornos mais definidos.

Seria possivel estabelecer outra leitura, que dialoga
diretamente com o interesse fotogréfico e pictorico das obras de JMM: a composicao
de séries intituladas somente por numeros faz referéncia as artes visuais. Esse
expediente, em artes plasticas, reenvia parte do sentido a exploracédo pictorica, ndo
utilizando o verbal como construcdo do sentido. Do mesmo modo, as divisdes de
Consequéncia do lugar permitem que o poético se dé sem qualquer nomeacdao,
rotulo ou tema que possa exceder a torcdo referida por Cattaneo, ou seja, a
(des)integracéo entre sujeito e poema, sem a preocupagao de “comunicar’, porém
com o sentido mais intenso de “transfigurar”, enfim, figurar de outra forma, renomear

0 mundo.
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Afora todo o simbolismo dos nimeros, algo que essa tese nao
logra dominar, pode-se somente apontar que os dois numeros utilizados séo primos,
0 que amplia a unicidade (o desamparo?) do volume, relembrando-se que um
namero primo sé pode ser dividido por 1 ou por ele mesmo, criando-se uma nog¢ao
de objeto irrepetivel, ou melhor, que se “parte” ao ndo ser dividido por si mesmo,
perdendo sua identidade nessa operagcdo, como Se sugerisse uma experiéncia
vivencial propria, ilimitada e que escapasse a qualquer representacao.

A tematica que pode ser entrevista da subjetividade dos
poemas € a do amor condenado a cidade, a incompletude da meméria e da dificil

construcdo dos afetos.

Narro para ti uma cidade que existe

e transfiguro,

a imagem de um corpo banhado de um rosto.
Procuro palavras para ta contar

entre esse vivo pressentimento de néo ter histéria.
Tu vés o que vés?

Tu falas para mim com as palavras

com que para mim tentas falar?

A cidade desaparece na cidade.

O amor, no amor. Um rio,

noutro rio que ninguém vé passando.

(CL, 1974, p. 23).

Esta passagem é exemplar das principais linhas de forca dessa
poesia: a dificuldade de comunicacédo; o amor efémero e a cidade rebaixada a um
cenario contra o sujeito, perdendo seu carater publico. A soliddo se constréi pela
metéfora do rio que passa desacompanhado de olhar humano. Tais coordenadas
assumem o ‘real” enquanto dificuldade, da mesma forma que expunha “Principio”,
embate que “ninguém vé”, reafirmando o “estilo médio” dessa enunciagao.

A transfiguracdo do real se da com a anulacdo da paisagem
urbana e a sua substituicdo pela “imagem de um corpo”. A lirica amorosa constroi
sua perplexidade a partir da compreensdo que esse amor nao tem lugar, ndo ha
espaco para ele, ja que as pessoas nao se comunicam e nem tudo que se “vé€” se
estd realmente vendo. A dupla impossibilidade, da existéncia na cidade e da
compreensao entre os seres, relega a experiéncia amorosa a uma fratura da qual o
poema manifesta-se em sofrimento e recuperagdo memorialistica da experiéncia,
agora expressao do ceticismo e da disforia, que Cattaneo chamou de “solidao
existencial” (Idem, p. 78-9). Outro exemplo de rebaixamento e negacao do ambiente

urbano:
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Isto ndo é uma cidade, inutil dizes.

Da névoa sobe outra névoa e desta
uma téo clara cerrac@o que o pensar
se fende noutro pensar que é movimento
para outro pensar ainda.

Sem muros cerca a boca, as maos,

0 corpo por abrir.

A cidade cresce dentro disto,

destas rapidas manhas, destas tardes
cobertas por neblina,

deste p6 sobre ilegiveis letras.

(CL, 1974, p. 39).

A cidade é a interioridade do sujeito, pois “cresce dentro” a
partir do p6. Essa associacdo entre espaco urbano e o po ativa tanto intertextos
biblicos de destruicdo quanto cenarios distopicos de fic¢do cientifica. Com esse arco
semantico de longo alcance, a experiéncia urbana (humama) ensimesma-se em um
labirinto de pensares, um dentro do outro, desdobrando-se a si mesmo entre
manhas e tardes qualificadas por trés substantivos proximos: névoa, cerracao e
neblina, de modo a ser uma cidade entrevista, cavada do amago e da memoria,
uma cidade “ilegivel”, criando lugares subjetivos, em evaporacao, promovendo uma

compreensao desencantada do real, como alguns anos depois o poeta iria declarar.

4.1.2 DOS ENIGMAS

Em Dos Enigmas (1976), Magalhdes comp&e um livro em trinta
e seis partes ndo numeradas, exceto a ultima, que, em arabico, estampa o “36” na
parte superior da folha, deixando explicita a somatéria e, por conseguinte, a
contagem de cada um dos “fragmentos”. Essa estrutura institui ao mesmo tempo a
leitura de um Unico poema e a leitura de trinta e seis poemas que cabem em uma
pagina, sendo que a grande maioria organiza-se no desenho de uma estrofe.

A oscilagcdo da proposta pela dupla ordenacéo de leitura dos

poemas reenvia, por um lado, as caracteristicas da epopeia, como apontou ainda
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em 1976, Jorge Fernandes da Silveira®, aquilo que ja se chamou aqui de épica do
fracasso, em que o “herdi” rebaixado é performado pela transicdo do corpo
enquanto deslocamento de sentido rumo ao desaparecimento, problematizando a
nocao de heroicidade portuguesa e a topica da viagem enquanto reconhecimento e
identidade de uma nagdo, criando comparacdes historicas que ddo a ver por
contraste, o presente, em derrocada, da enunciacdo. Por outro lado, no entanto, a
compreensdo dos poemas enquanto unidades, ou seja, trinta seis poemas liricos
autbnomos gera um carater fragmentario (ligado ainda pela tonalidade e pelo campo
semantico), que privilegia um pequeno instante ou meditacdo do sujeito que se
oculta e desoculta, em uma sintaxe que Silveira chamou de “ritmo de ruinas”
(SILVEIRA, 2003, p. 36). A construgdo a meio do caminho da lirica e da epopeia cria
camadas de leitura e de maneiras de decifracdo, fazendo com que esse espaco
intermédio ndo se decida, jogando com os protocolos de leitura e com as defini¢des,
sendo, de partida, um dos “enigmas” que o poemario apresenta.

O titulo da coletanea aponta para uma escrita oracular, em que
0s encadeamentos de sentido sdo lacunares, ora se alongam por alguns versos, ora
se interrompem em declara¢fes de varia ordem, desde o intertexto com referéncias
classicas (Hipdlito, Artemisa, Endymion, Atis, Juno e Ganimedes), passando por
vocabulos de natureza aquatica e/ou maritima: barco(s), navio, mar, aguas,
naufrago, corrente, marés, aves, fundo do mar, lagos, nevoeiro, regato e rio, que
formatam uma paisagem que sugere percursos e atravessamentos, em retomada
disforica da topica da viagem, agora como cosa mentale, viagem imovel, chegando-
se até mesmo a percepcdo amorosa faltante, como se o passado adamico se
sobrepusesse ao presente arruinado, em constante declinio.

Além disso, ainda em didlogo com os antigos, a preposi¢ao
“‘Dos”, no titulo do livro, revela um cariz tratadistico que é turvado pelo texto
fragmentado e hiper-referente, fazendo com que o sentido mais comum dos poemas
ja se apresente como enigmas enunciativos, ndo tendo, portanto, o perfil didatico e

informativo comum aos tratados, tornando-se uma “pista falsa”, uma forma de opor-

40 Silveira, Jorge Fernandes da. Recensao a Dos enigmas, Coléquio-Letras, n° 39, 1977, p. 77-78.
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se a clareza do género e ratificar, desse modo, a prépria escuriddo, ou, em outra
ideia ja referida, a tenséo do dado oracular.

Os atravessamentos de sentido perceptiveis constroem o0s
temas mais fundos para Magalhdes, como 0 corpo em transicdo, acometido da

aguda percepcao da passagem do tempo e da necessidade de frui-lo:

N&o pode erguer-se a demonstracéo
0 que o corpo cansado ou alegre
escuta ou adia.

Podem apenas julgar-se inferéncias,
suposicdes, torvos prantos, euforias,
coisas que a claridade e a noite destroem
e novamente trazem ou nunca mais.
Corpo, escapa aos dedos,

s6 deles ganha a danca, a rapidez
ou a musica.

Escapa as condi¢des e impde-nas,
espaco rapido onde o mundo esta

e pouco a pouco desaparece.

(DE, 1976, p. 14).

O “veiculo épico” é o corpo que lentamente “escapa aos
dedos”, sugerindo a fugacidade da vida. Esse corpo, refratario a analise sé se deixa
conhecer por “inferéncias” e “suposi¢cdes”, pequenas ligagdes que aparecem e
desaparecem sem o dominio do sujeito: “coisas que a claridade e a noite destroem/
e novamente trazem ou nunca mais’. E justamente desse carater erratico e
incontrolavel da percepcao temporal que o corpo ganha o contorno de Unica forma
de compreender, ponte entre a ética e a estética, pois somente por meio dele, com
0 seu proprio esvair-se em direcdo a morte, de seu testemunho, seria possivel
sondar qualquer revelagdo, em uma contingéncia turva, “escura”, natural de um

enigma nao desvendado.

A presenca de um corpo pressupde o enlace com o “outro” que
agui se resume a revisitacao, pela memoria, da experiéncia amorosa, vista como
feixe de sentido a toda trajetéria do sujeito, justificando-se a teatralizacdo em que
esse sujeito se coloca na partilha com um “tu” suposto e faltante, elemento que
realca a fissura com o mundo, em uma invocacao que fosse também a linguagem
da perda do amor: “Sou responsavel pelos mortos nesta invocagao” (DE, 1976, p.
17).
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A passagem do tempo funciona, por esse viés, como ativacao
do jogo lirico que permeia um mundo primitivo, elementar, em gestacdo: agua, ar,
fogo, terra, ao lado de um mundo animal: peixes, insetos, folhas e seiva, denotando
um cenario que remete a poemas demidrgicos em que 0 universo se constitui na
medida em que o poema o cria, aumentando o cariz de adivinha e de sentido
turvado, em que o mistério da criacdo é apenas delineado como um dos fios de
sentido que se acumulam, como o excerto da abertura do poemario:

[...]

Vejo os insectos correr sobre a resina.
Animais como uma flor, as folhas
encontram o fogo e o ar, a seiva.

A voracidade obscura dos metais
sonha o martirio e o entendimento.
Os peixes escutam o0 nevoeiro

sobre as dguas crescer.

Cada homem em sua noite

nenhum vigia.

(DE, 1976, p. 7).

A sabedoria parece algo encoberto que o sujeito entrevé em
uma paisagem genesiaca: “Cada homem em sua noite” ausculta o fluir rumoroso de
um mundo em que 0s peixes escutam, buscam a compreensao, “este espago que
limita e ilimita/ a sabedoria” (DE, 1976, p. 41). O entendimento, entdo, é sonhado
pela “voracidade obscura dos metais”, numa referéncia alquimica direta, algo que
permeia a ideia de autoconhecimento, de sobreposicédo de planos e espacos, ao
lado dos cruzamentos ininterruptos que a inteligéncia estabelece no devir
incontrolavel da existéncia e da memoaria recuperada, em que a perda € mensurada
pelo tom elegiaco — constante nessa poesia — uma das ténicas do regresso ao real,
o mundo em desencanto, em fragmentacédo, incompreensivel para a visdo do sujeito

que passa:

Despedes-te depressa destes dias,

sem o sol que pensaste e te faria

rasgar de ti o0 que conheces.

Precisas da ignoréncia e do indtil.

O que sabes soterrou as energias

ao ar do mar onde ha barcos e peixes
naturalmente, como tu néo és.

Dentre as maos como pinheiros as caricias
€ uma forma de corroeres a vida.

Um espirito nocturno espreita das coisas,
a transitoria consciéncia encontra analogos
nas matérias, na falsidade.

Os vagarosos gestos ocupam os lugares,
a desolada observacéo dos factos e dos feitos.
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O brilho visionario fez-se derrota,
a perfeicdo nos sonhos,
uma linguagem de sentido perdido.

(DE, 1976, p. 13).

O sentido escapa ao sujeito, que, no entanto, entrevé, tem uma
percepgcao parcelar e tenta miudamente recompor um quadro maior “a desolada
observacdo dos factos e dos feitos”. Depreende-se uma atmosfera noturna de
reflexdo, em que o titulo outra vez amarra a dimensdo “escura” por meio da
adverténcia de que se esta diante de enigmas filosoficos, existenciais e amorosos.

Esse poemario ilustra, em certo aspecto, aquilo que Magalhaes
propora em seu “Principio”, um retorno a historia(s), embaralhada(s) de modo a
sobrepor(em) a anotacdo classicizante ao lado da incompletude amorosa, por meio
de declaragbes que “contam” do mundo, que estdo em dialogo e em contagio,
habitando as fissuras, “Tal dinamica dos elementos geradores e gerados regista um
ininterrupto lugar-entre o nada e a unidade” (SILVEIRA, 2003, p. 35), de modo a
cada parte do poema parecer desfocada, seja no uso do substrato mitolégico, seja
no tom invocatorio, em que o vaticinio € tanto a profecia quanto o oficio do
vate/poeta, fazendo com que nunca se saiba qual referéncia/uso aparecera na
proxima parte do poema, criando-se uma narrativa sobreposta em que as historias
valem pela experiéncia, pelo afeto e pela adivinhacdo em que o leitor € incitado a
descodificar, a prépria trama mdultipla de mitos/histérias/cidades.

Apesar da acumulacdo de cruzamentos de sentido, ndo se
pode atribuir, para essa poesia, artificialismo estético, ja que a declarada dificuldade
de compreensdo dos enigmas é constitutiva do sujeito que se vé no ambito de
mundo complexo, em que histéria e memoéria sdo ativadas e desativadas
abruptamente no correr das trinta e seis partes do livro, entre apari¢cao e dissolucéo,
processos semelhantes ao existir erratico, de intuicdo e de lembranga humanas.

Pelo contrario, a critica ao rebaixamento das cidades ja
aparece, como marca civil no poema(s), que se localiza no ambito da dendncia e da

reivindicagdo por silenciamento:

O rio que sobre a manha baixa acorda

traz vermes de um lugar da indUstria.

Da terra mais negra,

dos ramos dos brénquios, das constelacdes,
pela poeira, pela aurora, pelos simbolos.
Sozinho e sem voz 0 homem partiu

quis o tempo que o tempo ndo passasse.
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Ficou gravado sobre xistos

e ruinas e aluvides e magmas.
Nada segura 0s passos cansados,
nada se anuncia.

(DE, 1976, p. 15).

A destruicdo do campo ao lado da opg¢do comum nestas
paragens: a necessidade de emigragdo: “Sozinho e sem voz o homem partiu”, em
um lugar parado no tempo, ou seja, sem progressao, inclusive social, que faz com
que o “homem” do poema nao possa parar: “Nada segura os passos cansados,”. Tal
homem “sozinho” e “sem voz” caminha, viaja, (e)migra, esta em movimento por uma
viagem que é a previsdo da decadéncia, e que, de forma reversa ao intertexto, ndo
traz qualquer desfecho ou aprendizado, apenas deslocamento no vazio.

J4 se nota, neste poemario, uma prosodia articulada que
ressalta a aliteracdo e a assonancia, passando pela cacofonia: “onde a casa para
paira para ter” (DE, 1976, p. 23), de modo a ser uma escrita de extrema consciéncia
fénica sem fazer com que essa caracteristica seja o primeiro plano dessa poesia. Ao
contrario, a prosédia construida pelas “palavras comuns” aponta para o eixo
dialogal, de confissdo e fala. Mesmo quando a sintaxe se autodestréi (Um toldo
vermelho), a sonoridade ndo se ocupa de malabarismos e faz uso pontual da rima, o
que intensifica o carater de “poesia falada”, enfim, o dialogo faltante com o “tu”, em

auséncia pela forca destruidora do tempo.

4.1.3 VESTIGIOS

Em Vestigios (1977), Magalh&es inicia o volume organizando a
obra publicada até entdo, assumindo o primeiro momento de repensamento da

fatura conseguida, conforme a nota antes dos poemas:

“‘Dez poemas” — sdo metade do conjunto de Poemas aparecido num
envelope de Antonio Palolo em 1974 e ha muito que a sua limitada edicao
se esgotou. A outra metade (com o titulo de “Poema dez”) foi ja republicada
no livro Trés Poemas. Estes dez poemas vao bastante reduzidos em versos
relativamente aos de 74.

“Cinco poemas” — apareceram em Nova 1 75/76 e levam algumas
alteracoes.
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“Cinco poemas do Cartucho” — foi amarrotado no Cartucho colectivo com
gue nos divertimos um pouco em 76 que a alguns leitores acabaram por
chegar.

“Intervalo e tentativa” — surgiram numa edi¢cdo de muitos poucos exemplares
da Inova com um desenho de Anténio Palolo.

(VE, 1977, p. 06).

Esta nota, além de explicar a organizacdo dos poemas que
compdem o volume, funciona como evidéncia fundamental do processo de
refazimento da obra que serd4 a grande caracteristica do poeta, passando pela
mencao explicita de reducdo dos poemas como estratégia de reescrita. Conforme
0S poemas vao se reorganizando, a feicdo do conjunto vai sendo criada e a obra
toda sendo redimensionada.

Esse processo pode supor o titulo Vestigios, ainda mais com a
ajuda dos versos “agredir o mistério/ fazendo-o vestigio” (Ve, 1977, p. 34), que
mostra a prépria escrita como prova, ainda que minima, um leve vestigio daquilo
que pode ser pensado como um grande mistério, outra vez aludindo a dificuldade de
comunicacdo (os enigmas), resumida em uma visao transcendente que justifica a
ideia de transfigurar o real, o minimo cotidiano que encobre a percep¢do humana.

Alvaro Manuel Machado escreveu, em 1979, em uma resenha
dedicada a Vestigios e Pelos caminhos da manhd (1977), que a técnica de
Magalhdes, apesar de ser ainda recente, jA comecava a delinear outras

coordenadas, para além dos estilemas das décadas anteriores:

Oscilando entre o onirico e o real quotidiano, o lirismo do A., transbordante
de imagens, afirma-se neste livro duma originalidade que ndo condescende
nem com as herangas neo-realista e surrealista nem com os malabarismos
vanguardistas, marcando um lugar importante no conjunto da poesia
portuguesa actual (COLOQUIO-LETRAS, n® 51, 1979, p. 75-6).

Tal “originalidade” parece que conjuga uma percepcao apurada
da vivéncia do “real quotidiano”, expressao determinante para aquilo que se formaria
em sua poesia a partir dos anos oitenta, ou seja, a subjetividade partilhada
enguanto representacao tanto da intimidade como do espa¢co comum, presidida pelo
principio ético do sofrimento silencioso, de quem sabe que pouco ou nada pode
mudar, em resisténcia.

O poema 5 de Cartucho (1976), reunido sem modificacbes em

Vestigios, é emblematico para a compreensdo da nogédo de poesia de Magalhdes.
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Ha muitas ligacbes com sua poesia posterior, notadamente o imaginério que sera

ampliado nos anos oitenta:
5

Quando quem escreve se perde dos passaros atinge Orcus, 0s sentidos
sem significacdes nem simbolos nem sugestéo. Ai, o inconsciente torna-se
um dominio rigoroso e a atencao aos fundos lencois de agua da linguagem
explode como lampadas contra pedras. E dessa ordenag&o da racionalidade
esquecida, das emocBes sem sentimento, da inteligéncia em combustao
sem a cultura que a mente oculta dos discursos irrompe. E fixa na noite
sons sinais e ordenacdes das coisas pelo saber, a razdo, a sensibilidade, a
consciéncia critica desviados para charcos imprevisiveis onde quem
escreve chega, para xistos fundos onde os aluvides dos nomes se
esqueciam. E toda essa matésis ndo é um fulgor mistico ou mitica
obcecacgdo, nem o recurso a clarividéncia nem ao_automatismo. E o
mecanismo _arduo de prefiguracdes das coisas pelo saber, a razdo, a
sensibilidade sob a pressdo do real ou do imaginario e em que um
habituado das palavras de repente reconhece a imagem que nenhum
espelho ainda viram, o som a que nenhum siléncio se seguira ainda, uma
funcdo a preparar-se para atingir o seu primeiro destino. Quer seja o
problema das classes, quer seja o infiguravel, quer seja a recuada
consideracdo da alma, a materialidade dos vocabulos s6 por um furor que
nenhuma ciéncia nenhum raciocinio nenhum sentimento explicam atinge
algumas vezes o coco onde as cinzas da vida frutificam e cumpre a sua
maldicdo transformadora: agredir o mistério fazendo-o vestigio. Dizer o
novo, elucidar os conflitos, levar os homens para outro homem, qualquer
coisa pode ser o hierdglifo dum poema. Mas o que lhe deu a forma da
mudanca, a ligacdo com o0s espiritos, a inven¢do do afirmado ficou até
sempre perdido para a compreensdo de todos. Foi uma vertiginosa
passagem pelo mais vazio dos lugares, uma operacdo sUbita entre a
memdria, as outras vidas e a atenc¢édo talvez mal ferida de um homem que
tdo sabiamente conhecia a linguagem que por um momento a esqueceu
para ela dizer a si, a0 seu mundo e ao que nem ele 0 seu mundo sabiam
nomear (VE, p. 33-4). Grifos nossos.

Este poema, Uultimo do Cartucho, tem evidente carater
prescritivo, assim como tera, em 1981, o poema “Principio”. Vale notar que a opc¢éao
pelo poema em prosa intensifica essa nocdo, como se a variacdo do género
textual®! propiciasse uma leitura de fora do poema, uma elocugcédo poético-critica,
assim como Magalhaes fizera ao primeiro propor o germe do poema “Principio” em
um texto critico dedicado a poesia de Anténio Osario.

O teor metalinguistico, que repassa a reflexdo critica, torna a
figurar como uma possibilidade de entender a propria escrita, e desse modo projeta-
la como um novo meio de dizer, de fixa-la nas coordenadas da poesia portuguesa,

apontando expressamente suas recusas, COmo Ocorre na passagem “nem o recurso

41 Tal procedimento é formador do livro Anténio Palolo (1978) composto por sete poemas em prosa
iniciais, seguidos por catorze poemas numerados em arabico.
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a clarividéncia ou ao automatismo” em que se compreende que o0 poeta quer deixar
explicito o desvio de curso em relagcdo as tendéncias anteriores, buscando “a
imagem que nenhum espelho ainda viram” — ou seja, a prépria maneira de
figurar/transfigurar o real.

E notdrio que o vocabulario do poema ja apresenta titulos ou
pedacos de titulos de poemarios posteriores, como “charcos” e “aluvides”, assim
como o vocabulo “vestigios”, em suma, a prépria justificativa do titulo do livro:
Vestigios. Essa prefiguracdo, que pode ser nomeada como um interesse tematico
definido, cria a nocdo de ordem, repetida pelo poema: “E dessa ordenacdo da
racionalidade esquecida, das emocbes sem sentimento, da inteligéncia em
combustdo sem a cultura que a mente oculta dos discursos irrompe.” e “E fixa na
noite sons sinais e ordenacdes das coisas pelo saber, a razdo, a sensibilidade,”.
Para a escrita do poema, justifica-se a organizacdo do mundo pela figuracéo
poética, de modo a apontar tal recurso como matésis, ou seja, a ciéncia que explica
as relacdes pela quantidade e pela ordem. A ordenacgéo esta vinculada a ideia de
prefiguracdo, que sera moldada por trés elementos relacionados pelo poema: o
saber, a razdo e a sensibilidade (sob a pressdo do real ou do imaginéario). O
caminho complexo para 0 poema leva em conta para a sua concepcao oS
elementos extratextuais, ndo se considera um mero objeto linguistico, fechado e
dotado de significacdo imanente. Muito pelo contrario, a sensibilidade esta na
captacdo aguda do real ou do imaginario, porém alimentada pela filtragem destes
estados mentais, diretamente relacionados ao mundo das coisas e dos objetos,
aquilo que se tem chamado com certa insisténcia de entorno.

Além disso, ha a recorréncia da ideia do espelho, uma das
passagens mais importantes do poema “Principio”, que procura explicar a poesia
como uma for¢ca do desconhecido, absolutamente subjetiva, em que o produto
“poema” deva figurar algo que espelho algum ja refletiu. E uma metafora para
explicar-se a presenca do “novo”, ndo como resposta a um suposta revigoramento
vanguardista, porém uma maneira de mostrar que a poeticidade, o poema em si,
nasce e se desenvolve por urgéncias humanas, por vezes cotidianas e triviais, como
0s muitos poemas de amor, desprendidos de situa¢gdes comuns e misturados com
todo o memorialismo que 0 poeta consegue construir nesse testemunho.

Essa concepcéo da poesia como arte da memoria reaparece

no final do poema:
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Foi uma vertiginosa passagem pelo mais vazio dos lugares, uma operagéo
suUbita entre a mem6ria, as outras vidas e a atencao talvez mal ferida de um
homem que tdo sabiamente conhecia a linguagem que por um momento a
esqueceu para ela dizer a si, ao seu mundo e ao que nem ele o seu mundo
sabiam nomear.

Tal “operagdo subita da memoria” parece ser o ponto de
chegada dessa escrita, que consegue nomear o mundo por meio de uma linguagem
afetiva, expandindo e resgatando os objetos do mundo, em um dialogo constante

entre solucdes formais e as atribuicbes de sentido que o sujeito consegue lograr.

O uso do poema em prosa reaparece em 1977, conforme ja
referido, e mantém o tom prescritivo, metalinguistico, que envia seus sentidos ao

“voltar ao real”:

Parte-se duma questéo corrente debatida nas escolas e de subito, por uma
adivinhacéo, passa-se a um tema de devoc¢éo, a uma destruicao da propria
escola, a piedade. Tudo s&o tratados, decursos de conhecimento,
manifestacbes da vontade secreta que leva os lugares da vida pelas poeiras
do ar que de poeiras também é feito. A poesia é isto? De madrugada o mar
esta morto, move-o0 um principio que a prépria luz e as marés desconhecem.
N&o, as forcas dos nimeros vao destruir tudo, escuta as explosdes, os
rebentamentos surdos entre as arvores, o lume das flores. Um passaro
atravessa esta memdria, vai morrer, vai para 0 mar, as coisas inacreditaveis
tomam uma direccdo humilde. As palavras formam cristais, espacos
translicidos donde o mundo é visto. Essa morte devorada é a poesia?
Suponha-se que deus vem. A inteligéncia é por esse macho fecundada.
Dessa semente o conceito € bom? Suponha-se que sdo os senhores dos
outros espagos, 0s arcontes rutilantes, os espermas basalticos do zodiaco.
Esse pavoroso prazer atinge a sabedoria. O que diz € mau? A culpa ou a
verdade que magoa correm sobre o corpo? O baptismo na cratera, a espera
do vulcéo é a poesia? (AP,1978 p. 15).

A entonacdo dominante de pergunta, de propor O
guestionamento e em seguida tentar definir a poesia por elementos subjetivos e
amplos tecem o inicio de uma reflexdo acerca da natureza da escrita. O tom
analitico é proficuamente contaminado pela imaginagédo poética, de maneira a criar-
se uma definicdo amorosa, afetuosa, distante de um discurso tedrico. Essa
proximidade formal e temética entre os textos propicia a atividade do poeta-critico,

que a todo tempo cria e analisa.

A imagem de poeira/poesia, que havia sido apontada em
Consequéncia do lugar, pelo uso do vocabulo “p6” e suas metaforas, € retomada
nesse poema: “manifestacdes da vontade secreta que leva os lugares da vida pelas
poeiras do ar que de poeiras também é feito. A poesia € isto.” (Grifos nossos),

palavra emblematica que ira nhomear um poemario futuro, novamente apontando
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para a poesia como 0 substrato, o residuo, o gesto minimo da evocacgdo
memorialistica e da evaporacao/erosdo do presente. Sobre o tema do regresso ao
real, pode-se depreender até aqui, que ele se perfaz em um cenario explodido, em
que a poeira (que nao baixa) turva a percepcao de mundo, propde o estranhamento

e a inadequacgdo com a ordem assimeétrica das coisas.

O tom preceptivo: “As palavras formam cristais, espacos
translicidos donde o mundo € visto.”, ressoa em “Principio”, na associagao entre
palavra e coisa (cristais, espacos), ja que é dessa conjuncdo que o mundo € visto,
em uma perspectiva experiencial, relacional, com o apelo do entorno, conjungao

entre evento poético e historia.

Essas coordenadas colocam a producdo dos anos setenta de
Magalhdes como embrionéaria daquilo que sera a tbnica dos anos oitenta: o regresso
ao real, ja exteriorizado em formato de poema/manifesto, conforme ja se logrou

indicar.

4.1.4 UMA EXPOSICAO

A seguir, apresentam-se dois poemas, acompanhados das
imagens a que referem. Apesar de JMM nao colocar as imagens no livro, tal
aproximacédo € ato cultural comum e esta subsidiada pelos titulos dos poemas, que
em alguma medida fazem com que a comparacdo das duas midias apareca como
necessaria, inclusive por descortinar aproximacfes que valorizam o pictorico
enquanto alvo poético, dando a ver a relagcdo preceptiva que a pintura tem com a
obra de JMM, servindo-lhe inclusive como preenchimento das imagens da cena

captada pelo poema.
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Figura 1: Morning in a city (1944), Edward Hopper

Morning in a city

A sombra das coisas que tu vés

sou eu, uma luz quimérica

perdida nos escombros, subindo com as aguas
de manhé levadas ao sol.

A flor que sonhas na berma dos penhascos
deixa rastos de seiva que sou eu,

lagrimas sobre coisas secas, derrotadas.
No cimo dos telhados os ventos de outubro
ferem o meu corpo vogando para ti

pela pele do mundo. Marcas de poeira.
Saibros lapidados. Carteiros perdidos.
Coisas impossiveis de dizer.

O sangue da noite tombou.

(UE, 1980, p. 67)
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Figura 2: Morning Sun (1952), Edward Hopper

Morning Sun

Tudo o que da luz
desce e antigo finda
na saliva da voz,
guerras de orvalho

na manha dos meses,
aguas pelos musgos,
janelas com sol,

tudo nos falseia,

nos langa no centro
onde o corpo dorme.

Ja sem o repouso,
0 esquecimento,
dos olhos fechados
para te ndo ver.

(UE, 1980, p. 70).
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Uma exposicdo (1980)* foi publicado no mesmo ano do ensaio
que possui o paragrafo que sera reescrito em “Principio” que saiu, como ja se

apontou em outros momentos, em Os dias, pequenos charcos (1981).

A analise dos procedimentos de escrita nesse volume, quase
concomitante ao poema que traz a problematica explorada por essa tese, podera
indicar um comeco, aquilo que constituiu 0 cerne das preocupacdes do poeta

durante aquele periodo.

Por outro lado, admitindo outro viés, pode-se estabelecer o
seguinte pensamento: em 1981 as teorizagcdes e as percepcdoes de Magalhaes
haviam atingido um ponto de definicdo sobre o real, e, em certa parte, esse
interesse temético deve-se aquilo que fora explorado ainda na década de setenta,

mesmo que nado explicitamente formulado como plataforma poético-critica.

Ou seja, Uma exposicao, situa-se no limite, na transicao, que
tanto admite uma analise a partir do poema “Principio” como antes dele, ou melhor,

sua gestacao na década de setenta.

A intencdo, portanto, da aproximacdo entre a obra pictorica e a
obra poematica tem a finalidade de explorar em que medida esse inicio embrionario
ja explorava processos proximos ou idénticos aqueles buscados com a ideia de
regresso ao real, de modo a perceber que em 1981 houve a elaboracdo de
preceitos que em verdade ja pertenciam a mundividéncia do poeta desde os tempos
mais remotos de sua obra, considerando o poema “Principio” ja como um
desdobramento do work in progress de Magalhaes, pontilhado pela percepcéo ética

gue até agora se quis demarcar.

42 JMM notabiliza-se por suprimir, corrigir e reescrever seus poemas durante seus novos livros. Os
poemas de Uma exposicdo (1980) foram reeditados com maior ou menor mudangas em Alguns livros
reunidos (1987) e Consequéncia do lugar (2001), conforme mostra o apéndice sobre a obra poética. A
redacao utilizada foi a do poemario de 1980, uma vez que cada poema reescrito ou corrigido retroage
toda a obra, de modo a ser necessario demarcar-se a relagéo primeira com as telas de Hopper.
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7

O poemério é composto por poemas e por fotografias. O
volume é iniciado com um bloco que contém vinte e trés poemas de Jodo Miguel
Fernandes Jorge, ao qual se segue um bloco visual que possui vinte e uma fotos de
Jorge Molder, sendo finalizado com mais vinte e cinco poemas de Joaquim Manuel

Magalhéaes.

Logo de inicio, na pagina de abertura, encontra-se o0 seguinte
43
paratexto
Este conjunto de fotografias e poemas, cujo arranjo grafico em livro foi

executado por Jodo Botelho, refere a obra do pintor norte-americano Edward
Hopper (1882-1967).

Se as fotografias se prendem a uma inten¢&o inicial, proposta por Jorge
Molder, de tratamento do tema da noite por esse pintor, 0s poemas vieram a
afastar-se desse primeiro propadsito.

As fotografias mostram um caminho imaginado para uma personagem: 0
criado de Nighthawks.

Os titulos do segundo conjunto de poemas séao os quadros de Hopper.

Em qualquer dos trabalhos se poderdo descobrir referéncias e contagios
dessa obra. Sem que, todavia, haja qualquer tentativa de parafrase quer
visual quer verbal.

(UE, 1980, p. 4).

Nota-se, nessa adverténcia, que os autores do livro, que
triplamente homenageiam a obra de Hopper, tinham a preocupacdo de uma visao
autoral que nao se prendesse em demasia a uma “descricdo” do registro pictérico.
De imediato, o conceito do procedimento de écfrase, que se tornou na antiguidade
classica até mesmo um subgénero, ndo poderia ser aplicado nesse caso, pela
expressa negacdo estabelecida. Nao ha parafrase, afirmam os autores, porém
existem “referéncias” e “contagios”, que podem sugerir formas de leitura dos

poemas.

Apesar dessa distancia da parafrase, um ponto de contato
mais imediato é a tonalidade disférica dos textos de Joaquim Manuel Magalhaes,

gue exploram o tom melancolico, quase arido, evidente nas pinturas de Hopper que

43 O texto ndo é assinado, de modo a supor uma autoria coletiva dos trés autores, que talvez pudesse
até mesmo ser estendida ao organizador, Jodo Botelho.
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transitam entre a solitude e a incomunicabilidade. Os poemas s&o notadamente
elegiacos, como se a ordem da visdo que os conformasse, sua inteligéncia visual
pendente entre um passado fortuito ou instantaneo, colocasse seus personagens na
ativagdo mais intima de memodrias afetivas, talvez dolorosas, como se o quadro
fosse apenas o indicio de uma circulacdo mais abrangente em que o sentido
profundo estivesse na configuragdo de um espaco que residisse na imagem mental,
desdobrada, que o fruidor do quadro pudesse imaginar naquela cena. O poema,
portanto, ndo persegue a paisagem pictérica, mas a distende, distorce-a e a amplia,
na tentativa de uma comunicacdo mais subjetiva com a emoc¢ao proporcionada pela
cena vista, em um principio de continuacdo do olhar, préprio da movimentacao

cinemaética.

Nesse passo, valeria inquirir em que medida que os poemas de
JMM, relacionam-se com as pinturas, intentando, com esse questionamento,
defender que a técnica poética excede o campo pictérico para adentrar em uma
narratividade que poderia ser descrita por meio de processos cinematicos, entre
memaoria e montagem, valorizando aquilo que ndo aparece no quadro, mas o que
permanece sugerido e encenado, criando-se, desta feita, uma tensdo que se
elabora a partir do quadro, porém que ndo se esgota nele, algo semelhante ao
retorno proposto por “Principio”: “Voltar junto dos outros, voltar/ ao coragao, voltar a
ordem/ das magoas [...]. O que estd em questdo é o drama da personagem
pictdrica, sua carga de humanidade revelada, notadamente a utilizacdo da memoaria
como fio condutor de seus sentimentos mais absconsos, e, portanto, mais

arraigados e permanentes.

Ao admitirem-se tais meios como base de leitura dos poemas,
surge a ideia de que em meio a concepc¢ao de narratividade as figuras humanas das
pinturas seriam personagens. Apesar de esse procedimento, no paratexto referido,
demarcar-se somente ao criado de Nighthawks (1942), trata-se de uma espécie de
fio condutor das fotografias, ja que as fotografias de Jorge Molder se ambientam na
atmosfera delimitada pelo célebre quadro de Hopper, explorando a sombra em meio
a solitude citadina, em cenarios desertos, como se 0 proprio criado, que, bem
verdade, € um atendente de bar, fosse quem visse as imagens mostradas pela lente

de Jorge Molder. Tirante essa relacao ja expressa, pode-se ampliar tal ideia para os
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poemas de JMM, uma vez que se pode imaginar que as figuras humanas
apresentadas nos poemas interpretam cenas com interlocutores supostos ou até
mesmo com o préprio leitor — agente que atualiza a narratividade imagética pela
descodificacdo do poema, emprestando-lhe a visdo, ou, ainda, uma imagem mental.
N&o seria descabido dizer que o leitor atua no poema e usa a pintura como cenario

para essa dramatiza(;élo.44

Isso se observa em “Morning in a city”, tela em que uma mulher
nua olha para um canto do quarto, espaco vedado ao observador, num cenario de
solitude a luz de uma janela. Christina Yang elucida a pintura:

What first drew me to Edward Hopper's Morning in a City was his

deployment of the gaze. It is a simple enough scene of a young woman

standing in a bedroom as her day begins. | admired how Hopper straddled
history and modernism, positioning himself among other painters of nudes
including Titian, Diego Velazquez, Edouard Manet, and Pablo Picasso.

Although the woman’s public life lies outside the theatrical window of her

aerie, the drama of the picture is an interior one, built around casual folds,

dark surfaces and edges to suggest a shadowy narrative of being undressed
and unmade. Why does the eye roam around this image and slip into secret

places? Is there more than one viewer imagined? Does gender play a role?
How could light be both an absence and presence? (YANG, 2013)

A pergunta da historiadora de arte americana Christina Yang,
gue encerra a citacdo acima, da a ver a ambiguidade que o quadro suscita entre a
presenca e a auséncia. A mulher segura uma toalha, em pé, no centro do quadro. A
esquerda, uma janela que deixa ver a manha nascendo entre prédios, 0 que sugere
um cenario urbano. Ela pode estar perplexa, absorta ou simplesmente distraida e
sonolenta. A direita, uma cama sugere um despertar recente. Ha a presenca de um
drama pessoal que excede a percepcao do quadro, pois remete as zonas nhao
representadas: certa parte do quarto, o canto esquerdo na dire¢cdo em que a mulher
olha, a cidade la fora e, por ultimo, o ponto de vista do observado. Para Ivo
Kranzfelder, o indicio mais significativo é

[...] a toalha que a jovem segura na mé&o. Esta diante de uma cama de onde

acabou de se levantar, a coberta esta afastada e a almofada amarrotada. A

esquerda, encontra-se uma secretaria e uma cadeira sobre a qual esta

pousada uma peca de vestudrio, possivelmente um casaco e um chapéu.
Esta peguena natureza-morta repete os temas de seus quadros: Hopper

44 “Tomemos o poema ‘Cape Cod evening’, de Joaquim Manuel Magalh&es. O primeiro signo inscrito
no poema ja introduz a subjetividade do eu lirico que parece estabelecer um procedimento narrativo
ao contar uma sequéncia de agdes que realiza” (ALVAREZ, 2008, p. 5).
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dissimula mais do que revela. O que ele mostra sdo os limites de nossa
percepcao pois sé a experiéncia nos ensina que, por debaixo de um casaco,
se esconde uma cadeira, a qual realmente ndo vemos [...] Para Hopper, é
bem mais importante apresentar associacbes do que nao podemos ver
(KRANZFELDER, 2003, p. 50-51).

E interessante notar que a analise pictérica valoriza o
entrevisto e o pressentido, criando uma continuidade com aquilo que esta vedado ao
observador. Kranzfelder ainda sugere um uso quase ludico para a toalha: “O pintor
usa a toalha para jogar, aqui, com a antinomia esconder/revelar’ (KRANZFELDER,
2003, p. 51). Nesse passo, a tensdo entre o quadro e o extraquadro contribuem para

a fruicdo da obra de forma decisiva.

No mesmo sentido o poema de Magalhdaes marca: “A sombra
das coisas que tu vés/ sou eu, uma luz quimérica/ perdida nos escombros, subindo
com as aguas/ de manha levadas ao sol”, projetando a acdo do quadro para além
do campo de observacdo, direcionada a introspeccdo. Além disso, aumentando o
enigma, nao seria possivel identificar com preciséo o “eu™ e o “tu” que aparecem
no poema, uma vez que o “tu” poderia ser tanto o leitor quanto outra personagem
qualquer que habitaria o0 quadro em uma zona nao representada. Dessa
interlocuc@o nota-se que o outro ocupa de forma misteriosa o extraguadro — simile
do movimento do tempo que ndo se fixa e que pode tanto ser memdéria quanto
presente latente, algo como um didlogo interrompido que a manhd do quadro
atualiza como reminiscéncia caldeada por um vago erotismo. Vale notar, ainda, que
o poema refere em seu fecho que “O sangue da noite tombou”, criando uma ligacao
com o periodo matinal recém-descolado das trevas noturnas, aumentado a
curiosidade do que acontecera na noite ndo representada pelo quadro e também
pelo poema, fazendo com que a leitura de ambos crie um arco semantico maior,

conferindo duracdo ao evento dramatico.

Essa caracteristica do poema de sugerir espacos e tempos
passados € uma constante na obra lirica de JMM, de modo que o regresso ao real,
em sua forga emotiva e sentimental, busca justamente instalar-se nessas lacunas

temporais, de perda e mudanca destrutiva, para, em um segundo momento, sugerir

45 Conforme os versos de outro poema do livro Compartment C, Car 293: “ O eu dos pronomes
pessoais/ ndo sou eu (...)” (UE, 1980, p. 72).
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o distanciamento e a desolagdo do presente. O real se da em relagdo temporal
passado/presente, percepcdo do desgaste e da corrosdo, ou seja, de forma
relacional, dialogica em certo sentido. E possivel notar também a auséncia de
elevacdo das palavras, que se prendem a ordem comum, na dificuldade e

estranheza do cotidiano.

A perspectiva dramatica do poema evolui pelos verbos de acéo
usados (ver, sonhar, deixar, ferir, dizer e tombar etc.), que favorecem a encenacéo,
uma vez que instauram movimento, como uma sequéncia que de certo modo deixa
esbocada certa narratividade (noite/manhd). O poema preocupa-se com aquilo que
0 observador do quadro ndo pode ver, porém consegue imaginar e intuir,
possibilitando a percepcdo de que fazer ver € mais importante do que ver. Com a
aproximagdo entre o quadro — percebido pela visdo —, e a encenagéo — intuida nos
cruzamentos semanticos entre 0 poema e a pintura — um acesso é criado, algo entre
o pensamento da mulher nua, sua abstragcdo em meio ao vazio do quarto, percebido

por aquele que a observa, o leitor ou o personagem oculto do quadro.

Tal “jogo de cena” ganha ainda outro sentido se comparado
com a linguagem cinematografica, tomando-se a pintura como uma sorte de
fotograma de uma sequéncia em que o poema desse a ver, inclusive ao se
considerar a cenografia localizada no extraquadro: “A flor que sonhas na berma dos
penhascos” ou “No cimo dos telhados os ventos de outubro/ ferem o meu corpo

vogando para ti”.

Nessa linha de raciocinio, a visdo mescla-se com a antevisao
daquilo que ndo aparece no campo pictérico e com a rememoracgdo daquilo que sé
foi visto pelas personagens. O extraguadro enseja o desdobramento de toda a
elaboracdo do poema como se a tela de Hopper suscitasse aquilo que Didi-
Huberman, via Walter Benjamin, chamou de paisagem auratica’®, ou seja, um lugar

que fosse um meio do caminho entre o presente e a lembranca, como se a

46 Conforme a interpretacdo do conceito feito por Didi-Huberman: “Auratico, em consequéncia, seria
0 objeto cuja aparicdo desdobra, para além de sua prépria visibilidade, o que devemos denominar
suas imagens, suas imagens em constelagdes ou em nuvens, que se impdem a nds como outras
tantas figuras associadas, que surgem, se aproximam e se afastam para poetizar, trabalhar, abrir
tanto seu aspecto quanto sua significagcdo, para fazer delas uma obra do inconsciente” (DIDI-
HUBERMAN, 2004, p. 149).
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percepcao da cena ampliada pelo poema fosse iniciada pelo quadro: o quadro pode
ser 0 presente e o poema a lembranca. Ainda mais com o efeito de encobrimento
que o primeiro verso propicia, criando um ambiente nebuloso, porém extraordinério,
pois aproxima e distancia (ou foca e desfoca) as personagens da trama: “A sombra
das coisas que tu vés”, criando-se uma interagdo de imagens presentes e
pressentidas: a sombra como os resquicios da noite (“O sangue da noite tombou”).
O poema corresponderia, entdo, a um simile afetivo da mulher, de outra
personagem ou até mesmo do leitor, como um poderoso flashback que se

relacionasse com a disforia e 0 ensimesmamento apresentados pela pintura.

A visdo torna-se ponte entre o pictérico e o0 poematico,
fundando um alicerce nas imagens corriqueiras e banais escolhidas para dialogar
com a pintura. O emblema do realinho que o poema organiza pode ser ilustrado pela
passagem: “Carteiros perdidos”, trivial acontecimento de bairro, minucia da memoria
gue se apega a um evento banal, por um lado; e extremamente significativo para o
imaginario afetivo, por outro. E notério que depois desse registro do ambiente
comum de bairro venha a declaracao de que existem “Coisas impossiveis de dizer”,
alcando a supremacia da imagem em relacdo ao verbal. O poema apresenta um
encaminhamento visual, e até mesmo o cliché da flor no penhasco assume uma

coloragado mais delicada, renovada pelo jogo entre o “tu” e o “eu”.

O que se observa nos outros poemas de JMM constantes no
livro Uma exposi¢do, € o uso continuo do extraquadro — ou seja, aquilo que excede
a moldura, o poema como prolongamento do pictérico e ndo como uma descricdo
ou interpretacdo, mas como articulador de uma cena em que o quadro seria um
chamamento, o0 que equivale a dizer que a relagcdo de intermidialidade entre as
obras torna os cédigos complementares, e ndo meramente reflexivos ou paralelos“;

afastando-se assim o poema da descricdo e da parafrase, operagbes comuns a

47 “Nao seria esse o argumento critico a propria metodologia usada por Joaquim Manuel Magalhdes?
Esse objeto subjetivado nédo seria o préprio efeito emocional conseguido pelo poeta através de um
distanciamento proposital? Parece que assim se justificaria a presenca de Hopper, seus quadros sdo
0s objetos exteriores ao poema que o poeta subjetivara” (GANDOLFI, 2004).
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écfrase.®®

Ja em Morning sun®, Hopper desenvolve ideias semelhantes
ao quadro anterior: a mulher que olha pela janela, de manha, o horizonte recortado
por um canto de um prédio fabril ou residencial, além da auséncia do parceiro(a)so.
O gesto novamente € de expulsao da atencdo do observador do espaco do quadro,
dividido com a tentativa de decifrar a expresséo quieta e reflexiva da mulher. Outra
vez a luz natural emerge, em um quadro em que a cama preenche toda a base,
indicando isolamento do ser humano compartimentado em algum edificio urbano de

uma manha qualquer’".

Agora, o poema de Magalhdes, escrito em catorze versos
guase todos redondilhas menores, talvez emprestando certo ritmo de sonetilho, com
uma disposi¢do estréfica inusual: a primeira com dez versos, e a segunda com
quatro. A primeira assume um carater sentencioso e lapidar que é ilustrado pelo

desfecho na segunda estrofe.

O poema explora algo como um zoom interior, um fluxo de
consciéncia que parte da presenca da luz (“Tudo o que da luz”), talvez a mesma luz
do outro poema “uma luz quimérica”, de sonho, de impossibilidade. Essa mesma
iluminagdo continua no segundo verso “desce e antigo finda”, apontando um
desaparecimento desse “tudo”, pronome indefinido que encobre ainda mais a
decifracdo do sentimento, que tenta alguma concrecdo nos versos seguintes: “na

saliva da voz,/ guerras de orvalho/ nas manhas dos meses,/ aguas pelos musgos/

48 N&o parece licito abrir demasiadamente a definicdo de écfrase, deslocando-a da etimologia de
“descrigdo”, inclusive esquecendo-se que ela surgiu como um exercicio de retérica. O tedrico
Heffernan tem uma ideia mais abrangente que postula: “ekphrasis is the verbal representation of
visual representation” (HEFFERNAN, 1993, p. 3), que defende que qualquer expresséo verbal de uma
obra de arte seria uma leitura ecfrastica. Tal apreensao néo foi considerada para essa tese.

49 “Precisamos passar incessantemente de uma realidade a outra: a do quadro e a do espectador. As
janelas de Hopper nem sempre oferecem vistas para qualquer coisa. Sdo também quadro no quadro
e, por vezes, mais fortes e materiais, como em Morning Sun [...]" (KRANZFELDER, 2003, p. 53).

50 “The erotic suspense in these scenes derives from the absence of a partner, which tempts the
viewer — male certainly, female perhaps — to assume the role and enter a stranger’s story (SCHMIED,
2005, p. 74).

51 “O olhar para fora, para o espago da natureza, assim como o olhar para o interior estdo alienados.
Os espacos da natureza e da civilizacdo, 0s corpos e as casas tornam-se elementos de um sistema
de simbolos que transforma as imagens inconscientes e as fantasias em constela¢des pictoricas que
s6 a primeira vista ainda tém uma funcéo representativa: na verdade, ja ha muito tempo destroem a
fronteira entre o quadro e a representacado, entre a visao psiquica e a imagem pintada” (RENNER,
2001, p. 59).
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janelas com sol,” — algo entre as manhéas repetidas e repassadas de uma luz que
emudece. A cenografia do poema € tdo subjetiva e pincelada, que os poucos
vocébulos que a apoiam criam outra vez uma atmosfera nebulosa, ainda que a
verbalizacdo se refira essencialmente a uma manha. Ha um afastamento da luz,
para uma imprecisdo que refere o ilusionismo da percepgéo:

tudo nos falseia,

nos lanca no centro
onde o corpo dorme.

E importante notar que nesta passagem ha a referéncia a “nos”
por meio do pronome atono “nos” em “tudo nos falseia” ratificando a ideia ja
desenvolvida de uma conversa, uma relacdo entre duas pessoas, além, claro esta,
de propiciar a inclusdo do leitor. O poema é terminado com um quarteto bastante
enigmatico, que tenta ilustrar o tom de maxima da primeira estrofe:

J& sem 0 repouso,

0 esquecimento,

dos olhos fechados
para te nao ver.

Para interpretar esse fecho, tente-se uma abordagem voltada a
descricdo sintatica. Deste modo, pode-se notar que o verso “Ja sem o repouso”
funciona como locugao adverbial de modo e o verso “0 esquecimento” como aposto
do substantivo “repouso”, o que levaria a pensar que o0 repouso € uma espécie de
esquecimento. Na sequéncia, o esquecimento é qualificado pelo adjunto adnominal
“‘dos olhos fechados”, encerrando-se com “para te nao ver’, uma oracao
subordinada adverbial final. Ou seja, 0 repouso e 0 esquecimento poderiam
propiciar a auséncia, algo que somente esta na mente da personagem que fecha os
olhos contra a luz da janela, desenvolvendo um fluxo de consciéncia. Vale notar,
ainda, que mesmo com a andlise sintatica, ha uma flutuacdo semantica, tipica da
licenca poética e do sentido mais amplo do poema, que permite a polissemia natural

dessa escrita.

A dualidade entre a visdo e a n&o visdo norteia a emocéo do
poema, como se a mulher (ou qualquer outro, inclusive o leitor) houvesse sido
beneficiada pelo esquecimento, que nessa manha reflexiva, desse lugar a um
esquecimento reativado, por meio da vaga concrecdo de objetos e espacos: as

“guerras de orvalho”, “aguas pelos musgos” e “janelas com sol”. Se esse poema
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fosse aproximado a técnica fotografica, poder-se-ia dizer que ele explora o
punctum52, no sentido atribuido por Barthes, de uma determina zona imagética que
pode tocar profundamente o espectador. Tal punctum, que o poema fixa, com a
imagem de alguém com os olhos fechados ou semicerrados recebendo o calor da
janela, assume uma conotacdo dramética latente, em uma forma de mondlogo ou
de voz interior. Ao se relacionar com a pintura, pode-se notar uma relacdo de
similitude com a postura da mulher, numa posicdo ao mesmo tempo agradavel por

aguecer-se ao sol e também reflexiva ao ativar suas preocupacdes e magoas.

O poema expressa um “[...] centro/ onde o corpo dorme”,
sugerindo uma noite de insénia e preocupacao, dai a auséncia de repouso e o verter
de lembrancas que se supdem dolorosas, atravessadas pelo tempo. A duracéo, tdo
cara a narracao, aparece outra vez, como no quadro anterior, de modo a supor a
dramatizacdo na relacdo de intermidialidade entre pintura e poesia. Tempos
supostos trazidos pela reflexdo em uma paisagem em que novamente o extraquadro

ganha relevo.

O afeto do esquecimento torna-se o residuo da relacdo, que
irompe com o olhar para fora, trazendo o jogo metaférico fora/dentro dos
sentimentos do sujeito. Pode-se pensar que tal poema se liga a ideia de um retorno,
ou da prépria emocao no jogo sem saida da memdria e do esquecimento, linha
ténue em que perpassa toda a carga poética da cena cotidiana, buscando-se a
transfiguracdo desse cenario por meio de outro movimento: o visto, o entrevisto e o
nao visto — fluxo entre o vivido e o rememorado, “emocéao relembrada”, ou ainda,

uma forma de voltar a poesia.

Notou-se pelos dois poemas lidos a possibilidade do “contagio”
de um vocabulario préprio do cinema e do teatro, sendo que a relacdo entre pintura
e poema se torna complementar, possibilitando uma interpretacdo que respeita a
reciprocidade entre as midias. A leitura que foi feita se vale muito mais da
contaminacao e do conhecimento geral da obra de Hopper, principalmente pela sua

dramaticidade citadina e ampla solitude, caracteristicas partilhadas com a obra de

52 “O punctum de uma fotografia é esse acaso que nela me fere (mas também me mortifica, me
apunhala” (BARTHES, 2006, p. 35).
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Magalhéaes.

Talvez seja em vista desses mesmos sentidos que Antdnio
Ramos Rosa tenha atribuido a obra poética de JMM uma expressao bastante
esclarecedora para pensar o esvaziamento melancélico de suas cenas poéticas,
qual seja: “indigéncia ontologica” (RAMOS ROSA, 1991, p. 128), de modo que a
partir dela seja possivel visualizar com mais clareza a origem do precério, da perda,
do desamparo, da solidao, da distancia etc., processos reiterados para representar
0S encontros e as separagfes, ou, até mesmo, esses momentos tdo comuns em
Magalhdes, de pensamento e divagacdo em meio a solitude e a perda. Tal
indigéncia, entdo, pode mimetizar a funcdo do extraquadro, naquilo que ele revela

de espanto, autoquestionamento ou negatividade.

Por ultimo, vale notar ainda que o titulo do poemario, Uma
exposicao, abrange um amplo campo polissémico, a saber, conforme as acepcdes
do Dicionario Houaiss: i- exposicdo de quadros; ii- expor, deixar ver qualquer coisa;
iii- periodo de tempo em que uma emulsao fotografica se submete a acéo da luz e
iv- modo pelo qual a luz incide em prédio, aposento, objeto etc. De certa forma,
todos os sentidos se apresentam em ambos os poemas lidos, como um embate
psiquico entre o visto e 0 ndo visto, entre 0 pensamento e a pintura. Ou melhor,

entre o percurso do poema e sua revelagéo.

Essa relacdo usual e proficua com a imagem ressoa, no que
se se refere a tematica sobre o real, jA extensamente percorrida por essa tese,
como um procedimento de presentificacdo do entorno, bem como da relagéo
proficua entre o espaco e o tempo passados, percebida por uma nocdo de
aniquilamento. Por meio de outra midia, o imaginario do poema € preenchido. A
poesia como uma retdrica de imagens que vé o real na figura sem espelho. A figura
e 0 poema. Novamente tem-se a relagcdo com a ideia de que a poesia € aquilo que
se da no presente do sujeito, retomando-se outra vez a teoria da poesia utilizada

para a leitura de Dylan Thomas.

Lembre-se, novamente, que esse livro € anterior ao poema
“Principio” e com ele guarda certas relagdes. Uma delas € a persegui¢cao dos afetos

e dos sentimentos em detrimento de eventual vocabuléario critico, metacritico ou
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metalinguistico sobre pintura. A relacdo com o Hopper se d& pelo tom: poema e

pintura percorrem a mesma zona reflexiva e sombria.

4.2 DEPOIS DO POEMA “PRINCIiPIO”

A seguir, analisam-se algumas obras representativas da
producdo de Magalhdes, depois do poema “Principio”, durante os anos oitenta, no

sentido de se buscar entender os desdobramentos da ideia de “voltar ao real”.

4.2.1 OS DIAS, PEQUENOS CHARCOS

Os dias, pequenos charcos (1981) é composto pelas seguintes
secbes: Principio; Cinco Sonetos; ldilios; Descricdes; 6x14 aos da educacao;
Fotografias de Jorge Molder; Névoas de Fogo; Escritos militares e Coda. Para se
expandir as hipdteses tecidas até aqui, é interessante ter uma visdo panoramica,

ainda que muito breve, sobre o poemaério.

O livro inicia-se com a sec¢édo “Cinco Sonetos”, reminiscéncias
amorosas percebidas pela relacédo entre presente e passado, em um mesmo espaco
ja alterado pelo tempo, que serd analisada com maior minucia a seguir. A segunda
secao intitula-se “Idilios”, em que o poeta usa uma paisagem pastoril, em uma
espécie de coloquio amoroso, perpassado de lugares, acdes e lembrancas, dividido
em uma série de nove poemas, ou, ao nivel metalinguistico, nove idilios, entre
memoria e sonho. Em “Descricdes”, nove poemas com titulos apresentam as
“descricoes” de lugares e seus personagens, um quarto, uma gravura, as dunas,
novamente pelo tom rememorativo ou analitico, em que o0s sentimentos
predominam. Em “6x14 aos da educacao”, conforme o titulo da secédo expde, sao
seis poemas com catorze versos, alusao a forma soneto, em que 0 sujeito poético

tematiza a auséncia de perspectiva daqueles que habitam a provincia, lugar em que
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as opcbes sdo poucas: uma fabrica, um banco, uma escola, em critica as
possibilidades de uma educacdo que fosse realmente humanizadora, mostrando,
assim, o processo de massificacdo e urbanizacdo “motorizada”, em que a atencao
ao humano se deteriora. Em “Fotografias de Jorge Molder”, tém-se quinze poemas
seriados diferentemente: alguns contém nameros e outros titulos verbais, conforme
o inicio: “1”, “De flores renunciadas” e “3” etc. O décimo quinto poema é uma
espécie de cinco maximas, numeradas e articuladas de 1 a 5, sobre a fotografia.>®
Os poemas dao seguimento aquilo que o poeta ja fizera com Hopper: interpretacao
e teatralizacdo de imagens, um dos interesses mais notaveis de JMM. “Névoas de
Fogo” é constituido de uma série numerada de cinco poemas, todos com catorze
versos heterométricos na mesma linha de um soneto modernista. Esses poemas
mostram a constru¢cdo de um amor e uma despedida em meio ao locus horrendus
da cidade. Além desses poemas, ha um intitulado “Variagées sobre um cigarro”, em
trés movimentos, todos com catorze versos, tematiza o término de uma relacdo
amorosa. Ja em “Escritos militares”, a perspectiva muda para um interesse mais
politico, os poemas tratam de matéria publica: o término da ditatura salazarista até o
primeiro presidente eleito. Em tom disférico, critico e irbnico, monta uma linha
histérica do periodo de transicdo, adensada pelos titulos com datas pertinentes
aguele processo histérico (sete, dos catorze poemas da secdo, fazem mencdes a
datas especificas, conferindo maior narratividade e historicidade). A Ultima parte,
intitulada “Coda”, expressdo do vocabulario musical que indica a conclusdo e o
arremate desses pequenos charcos que sdo os dias, traz um poema metalinguistico,
de trés paginas, em verso livre, de teor notoriamente politico acerca da recente
“Revolucao”. O ultimo verso do poema ressoa na abertura de “Principio”: “Anoitece.
Ruinas. As palavras” (DPC, 113).

Nessa sumaria andlise do livro nota-se uma positividade entre a
intencdo de “voltar ao real” e os procedimentos e temas utilizados no decorrer de
todo o poemario. Poesia amorosa que também se desenvolve em notacéo politica,
sem volteios e adornos, dita sem estrondo, no limite da resisténcia, em meio aos

objetos e as paisagens locais, muitas vezes da natureza campestre, constitui aquilo

53 “Teorizar” sobre fotografia ratifica o didlogo com as artes pictéricas e deixa de lado “discussdes
literarias” com os pares poetas, em uma atitude de negagédo do campo poético-literario.
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gue o poeta parece compreender como uma mudanca de perspectiva no horizonte
artesanal da poesia portuguesa, por meio de uma analise historico-critica que se
posiciona reativamente as conquistas dos poemas dos anos 60, conforme ja
amplamente referido em outros lugares. Nesse passo, Manuel Frias Martins afirmou
sobre esse poemario: “comentario-confissdo das estruturas mais relevantes do
processo revolucionario” (MARTINS, 1986, p. 36), um divisor tanto politico quanto

estético para a cultura portuguesa.

Para explorar as possibilidades das hipoteses dessa tese,
resgata-se a proposta de leitura da tematica do real, ainda pelo poemario que trouxe
“Principio” como abertura, Os dias, pequenos charcos (1981), que nas palavras de
Joao Barrento seria um livro “programatico” (BARRENTO, 2006, p. 65), como
anteriormente ja se defendeu aqui também. Desse modo, ao seguir os poemas
imediatamente apds a abertura do conjunto, observam-se as opc¢des poéticas

desenvolvidas a partir daquilo que declarava em seu “programa”.

Leia-se 0 poema que inicia a série intitulada Cinco sonetos>*:

Se estas a chegar, a ir-te embora
estende tuas maos com as flores
fica o perfume na minha camisola.

As raizes vindo sob a areia
ocultas do sol buscando a agua
abrem-se distantes da semente
em lugares de luz, ai bate o vento.

Outra &rvore faz agora a sombra
onde nos sentadvamos rosto a rosto
as méos presas na sede da camisa.

O velho cacto voltou a rebentar

no tronco seco ja sem os espinhos
um pequeno punho humedecido
em breve abrira noutra flor.

(DPC, 1981, p. 17).

Nesse soneto heterométrico, em que 0s versos orbitam de 8 a

54 Chama a atengdo a opgdo em manter a nomenclatura “sonetos”, como se o poeta usasse,
conforme escreveu Glenn Fetzer, “etiquetas liricas” (“lyric labels”) (FETZER, 2004, p.115). Esse uso
promove uma imediata localizagdo poética: “this is the word that provides the link to lyricism and the
poetic tradition” (FETZER, 2004, p. 117), que é deslocada com o desenvolvimento do poema, criando
estranhamento.
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11 silabas poéticas, sem rimas finais, com uma organizacao estrofica pouco usual 3-
4-3-4, 0 sujeito poético associa a chegada e a partida de um companheiro amoroso,
em um ambiente indefinido e enigmatico, que em sua passagem deixa um perfume
de flor. A nocdo espaciotemporal, que dominard os cinco sonetos, configura a
propria percepcdo da memoria afetiva, em que o sujeito se coloca em uma
sequéncia de acles e reconstréi o lugar dos afetos, em uma provavel “volta ao

coragao”.

Ja na segunda estrofe, significativa para demarcar que o afeto e
o amor deitam raizes distantes das sementes, como se 0 sentimento se
(co)movesse, e nesse espaco, agora amplo e conquistado, o vento (0 aberto)
fulgurasse. Na terceira estrofe, a memoria refaz o casal que sentava, envolvido,
debaixo da arvore. O fechamento do poema se da, ainda com uma imagem do reino

vegetal, agora muito mais dura e crua: o cacto que ira rebentar em outra flor.

Ha um itinerario que sugere a construcao do amor redivivo, pelo
jogo entre a memoéria e o0 presente, em oposicdo, intensificado também pelas
imagens da flora: flor, raizes, semente, arvore, cacto, tronco, espinho e flor. Tal
vocabulario tem funcdo, ao menos, dupla, fixa a paisagem campestre como um
emblema da memdéria e sugere a associacdo do nascimento e renascimento do
amor que “em breve abrira noutra flor’. Se ndo ha o amor fisico expresso, também
ndo ha o amor sentimental exacerbado, ha o transito entre uma memoéria® de
amante e uma memoria de amor, ainda que elas inevitavelmente se misturem e

confluam em algum ponto.

Por meio desse texto e da cortina dos poemas (a demarcacéo
de Cinco sonetos), imagina-se um movimento, uma passagem, quica uma narrativa
amorosa sujeita as acdes destrutivas e transformadoras do tempo. O contorno que a
expressdo regresso ao real assumiria, ao se pensar nesse poema inicial, seria de
uma poesia voltada para a atencdo a memoria e a perda, ilacéo critica ja bastante
desenvolvida quando se trata da totalidade da obra de JMM; além da ideia de um

discurso amoroso elegiaco que estrutura a percepcdo do amor. Os “sonetos”

55 “A memédria deixa faros e pressentimentos” (DE, 1976, p. 8).
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continuam:

O ar fendido pela borboleta
quimérica e nocturna e de cor azul.

O polen do voo no rumor

das achas da lareira amortecida.
Os teus olhos vém para 0s meus
com a agua da paz de termos visto
0 mesmo arco da vida atravessar
o lugar onde estavamos sozinhos

onde vogava no céu da tarde
o siléncio do conspirador.

No chéo de brisas de poeira
o tumulto do mundo é um luar
sombrio e essa dor serena
leva de nés todas as dores

(DPC, 1981, p. 18).

Novamente hd um tom evocatério que domina 0 poema.
Regressar ao real e a experiéncia efetiva das emocdes do amor parece confluir em
uma mesma direcdo. O sujeito poético valoriza “o lugar onde estavamos sozinhos”,
um espaco secreto, amoroso, onde vigorava a realizacdo de um percurso de afeto
gue é contemplado a partir de um presente constituido por um “luar sombrio” e uma
“‘dor serena”, que, no entanto, por tratar-se de um passado revivido, “leva de nos

todas as dores”.

Nesse segundo poema ratifica-se uma poesia que se vale do
afeto em detrimento da metalinguagem ou do fervor construtivo. Essa perspectiva
afetiva que se abre, apesar do aparente interesse genol6gico em nomear 0s
poemas de “sonetos”, poderia muito bem ter qualquer outra nomeacéo, ja que ao
chama-los assim, por uma “etiqueta lirica”, parece que tal denominacdo sera
relevante para a compreensdo do poema, 0 que nao ocorre, sendo quase uma
“pista falsa” que vai ser dissipada pelo tom elegiaco — central, para a tematica do

amor como um processo de perda continua.

Tem-se, assim, uma espécie de confissdo amorosa, de sintese
da perda ou da passagem, em que o real se configura pela poetizagédo do tempo e
do espaco, entre chegadas e partidas, valorizando os sentimentos resgatados em
um cenario natural, a meio do caminho entre bucdlico e melancdlico, que rodeiam o

sujeito poético e a memadria amorosa, uma forma de constituicdo do sujeito por meio
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da recuperacdo - lacunar e interpretativa — do passado que carrega as

reminiscéncias do amor.

Desse modo, “a dor serena” que conclui o poema apazigua
disforicamente o processo erosivo, tanto do cenario natural que ja mudou, quanto da
situagdo propria daquele amor. Em outras palavras, a sequéncia de sonetos é
vazada pela dupla percepcdo do enlace amoroso entre auséncia e presencga: “o
mesmo arco da vida atravessar/ o lugar onde estavamos sozinhos”, fazendo com
gue o espaco sofra as acdes do tempo, chegando-se a outra palavra central para a
obra de JMM: a ruina, que é amorosa e também do entorno. Pode-se ler, entdo, a
cortina “Cinco sonetos” como “Cinco momentos” em uma relagdo de fundo afeto
para o sujeito poético, podendo-se novamente recuperar o conceito ja referido para

a leitura dos poemas sobre Hopper: paisagem auratica.

Como no terceiro poema:

Quero ouvir neste fim de tarde

o vento matinal daquelas folhas

na maritima varanda aonde abri
duas cadeiras de lona cor de malva.

O frio do crepusculo, os murganhos
sem rota nas faulhas das queimadas,
as sarrentas plantas dos beirais,

as crucificadas flores dos agaves.

O céo negro veio dos arbustos
com um pau de musgo para nés.
As borras do café nas chavenas
sobre as folhas prestes a voar.

Esse vento morto da janela
regressa com as aves invisiveis.

(DPC, 1981, 19).

Nesse poema, 0 tom rememorativo torna-se ainda mais
expressivo, pontuado pela intimidade em que o sujeito se coloca em primeira
pessoa (“Quero”), da conversa sugerida pelas “cadeiras de lona” e a descricdo da
segunda estrofe, que preenche, com essa paisagem campestre bastante arida, a
propria paisagem afetiva, em uma operacdo metafdrica que constréi uma atengao
telirica em que o amor pode ser lido como “as plantas dos beirais” e os “agaves”,
utilizando uma vegetacédo hostil para sugerir a efemeridade do encontro amoroso,

fortuito ou néo, dependendo da perspectiva.
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Uma conversa matinal na varanda em frente ao mar,
rememorada pelo sujeito poético, agora no presente solitario de um ocaso.
Interessante notar outra vez o movimento temporal entre “matinal” e “ocaso”, que
tracam tanto o afastamento da data da reminiscéncia quanto do cenario ja sem
passaros conforme as “aves invisiveis” do desfecho. O poema comeca com a
audicdo do vento naquela manha afetuosa e idilica e termina com a conclusdo de
que o “vento morto” ja ndo pode resgatar as aves, que um dia o casal vira, processo
pelo qual o sujeito poético expressa a auséncia do amado, agora, no presente,

tensionando outra vez o eixo espaciotemporal.

A segunda estrofe é inteira projetada no presente, conforme a
notagao “frio crepusculo”, em que o sujeito observa os murganhos (ratos) que fogem
desordenadamente de uma queimada, como se 0 cenario maritimo agora fosse
substituido pela destruicdo, mimetizada também ao nivel amoroso — dentro e fora da
condicdo do distanciamento do sujeito — em uma habil operacdo de significacao,
que potencializa a distancia amorosa e a pontua quase como um lugar paradisiaco

na memoria.

Na terceira estrofe, ha outro salto temporal, agora para o
passado, em que um “cao negro” traz um “pau de musgo para nos” antes do vento
bater. A presenca aflitiva dos murganhos € substituida pela alegria companheira de
um céo que quer brincar. Ha um leve pesar, dimensionado pela revisitacdo de um
‘lugar amoroso”, que pontua a perda e a revisitacdo do passado em observacao
angustiada no presente — jogo de tempos que funcionam como motor emocional da
sequéncia de “sonetos”, criando a importancia de compreender que o real esta
tensionado, afeito aos sentimentos, e que dele se antevé a ruina e a dissipacéo. A
imobilidade e a estaticidade daquele que rememora sob a perspectiva da solidao

campesina por intermédio de um “vento morto”.

O quarto poema:

Os mapas do fumo contra o sol.

Na casa vazia ardiam as viagens.
Os corpos encontrados repousavam.
Um madeiro preso nas mares.

O ouro vindo de t&o longe
para nesta praia de detritos.
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A fonte bate nos rochedos.

Barcas que singram terra a terra
esses nos de palha séo faréis
na névoa de sangue. Sou eu.

Estou em casa. J& sai.
O meu corpo descobre no teu corpo
o perecivel inimigo da ruina

Erguem-se em precipicio as teias.

(DPC, 1981, 20).

“Estou em casa. Ja sai”, o décimo-primeiro verso desse poema
revela a dinamica referida no paragrafo anterior. Confronto de tempos, destruicdo de
espacos. A tematica temporal, desse modo, vai arquitetando a prépria nocédo de
real, como aquilo que se perde e se arruina “praia de detritos”. Com muita
habilidade esse verso demarca a passagem, o entrelacamento entre memoria e
observacdo. A primeira estrofe parte da contemplagdo dos corpos em descanso
para seguir nas duas estrofes seguintes imagens maritimas de desolacao e solidao.
O sujeito afirma “Sou eu”, em uma substituicdo ao farol (signo falico) que busca e

vela o amor que mora agora em um “precipicio de teias”.

O segundo verso “Na casa vazia ardiam as viagens”, traz uma
inversao sintatica que sugere a ordem embaralhada do tempo e da perda do sujeito.
Na ordem direta seria: “As viagens ardiam na casa vazia”, sugerindo uma dupla
leitura, a primeira: hoje a casa esta vazia, quando 0 sujeito rememora as viagens,
ou, a segunda: a casa estava vazia naquela época quando “Os corpos encontrados
repousavam”. O vocabulo “viagem” remete para leituras metaféricas de viagem
amorosa, de confronto de espacos, em que o0 descanso se da no oaristo com o
corpo amoroso/amante, que se abre, no fechamento da estrofe, para um cenario
maritimo “Um madeiro preso nas marés”, processo de intensificagdo da viagem
iniciada pelo vocabulo “mapas”. Parece que o amor de improviso em uma juventude
viageira, relembrado anos depois, marca a dor e as saudades dessa viagem

individual, dessa épica amorosa.

Essa encenacdo da paisagem maritima chega ao bastante
comum, inclusive na imagem “A fonte bate nos rochedos”, que ilustra de forma

demasiadamente corriqueira a luta dos elementos naturais como emblema dos
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sentimentos contrarios do sujeito poético, em uma relacdo com uma ideia de cariz

romantico/decadente, a adequacao entre o sujeito e a natureza.

O fecho da série:

A agua desta rocha despediu-se
do saibroso vento do verao.

As asas da calhandra rasgam

o0 torvo siléncio do outono.

Um charco de torrdes vermelhos
vibra atravessando os girinos.

As cigarras cravadas nos estrumes
Amortalham-se na luz da neblina.

Abro a cancela do quintal.

Pela lama das folhas dos platanos
atravesso o pétio que ja foi

jardim e lago e quase floresta

e regresso a casa arruinada.

O sorriso a crescer das cinzas.

(DPC, 1981, p. 21).

O primeiro verso parece recuperar a ideia do embate entre
rocha e agua do poema anterior, encaminhando a percepc¢ao do sujeito poético para
a destruicdo do amor e do tempo, notadamente ao passear pelo quintal agora lama,
antes jardim. Nesse mesmo embate ha uma ideia poeticamente comum, da morte
da vegetacdo. E notério que a série termine com a palavra “cinzas”, emblematica

para toda a poética de JMM, ao lado do sema “ruina”.

O simile exposto pelo verso “e regresso a casa arruinada”
eguaciona-se com o regressar ao real e ao comum das dores. Na sequéncia do
poema/manifesto que €& “Principio”, conforme o0 seu conteddo altamente
programatico, a escrita de Magalhdes constroi uma série em que o amor passado
tematiza o que ha de mais comum e profundo na existéncia humana. A coincidéncia
da evocacao do amor, o resgate do museu da memadria, somente amplia a sensacao
de que qualquer tentativa de regresso, passaria por um “voltar ao coragao”, ao afeto
gue é uma resisténcia ante a destruicdo inexoravel do tempo e da transformacéo do
espaco, indices que em parte direcionam para a compreensao do real na poesia de
JMM.

No tocante aos processos estilisticos, ndo se nota qualquer
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artificialismo ou “pirotecnia”®

para instaurar o poético. Ao contrario, o sujeito que
rememora esforca-se para sumir ou fundir-se na paisagem maritima e campestre
exposta pela série de “sonetos” (este aspeamento parece ja se tornar
desnecessario), além de haver um notorio tom elegiaco, de perda e confissao (“na
perspectiva/ quase de ninguém”, como declara em “Principio”), um falar baixo que
elude o pendor construtivista, pelo menos no nivel mais evidente da
sobrecodificacdo, fazendo com que o principal seja a expressao de um sujeito que
revé pela oOtica de um saudosismo configurado pelo cenario natural que evoca o
amor, e, em Ultima instancia, revive esse amor em meio a diminuicdo que esse

mesmo cenario mudado ja lhe impde.

Por fim, o interesse metapoético e programatico de “Principio” €
abandonado nos “sonetos”, dando lugar, conforme observado, para os temas e
tropos afeitos a tematica amorosa, sugerindo uma nova expansao para o sentido de
real na obra de Magalhdes, uma vez que a metalinguagem funcionou como pacto
que foi desenvolvido no poema, novamente apontando para a ideia de realizacéo,

eixo de encontro entre o convivio e a saudade.

Esse movimento pode significar que apdés o “manifesto” e a
redefinicdo de bases poéticas, configurada nos limites de expressfes fortes e
amplas (“voltar ao real” e “voltar ao coragao”) o sujeito pudesse retirar de sua poesia
o interesse metalinguistico, de analise da sua condi¢do. Desse modo, na sequéncia
da baliza critica, o leitor poderia supor que o restante do livro seria a demonstracao
da premissa de “um equilibrio do que se diz/ ao que se sente”, uma espécie,

novamente, de regresso a poesia, ao coracdo, aos afetos, enlacando os dois

tempos da poesia de Magalhaes: o antes e o depois de seu “Principio”.

56 “Podera parecer tratar-se de um recuo, mas entendo que é, ao contrario, uma das formas de
reiniciar uma mudanca discursiva que ndo se compadeca com o imediatismo emocional e
sentimentalizante do nosso lirismo académico, nem se enfeude as praticas normativas supostamente
vanguardistas. (As quais ndo sdo secundarias por se julgarem vanguarda ou por ainda invocarem tal
categoria, mas por entre nés, ndo conseguirem assumir uma originalidade que as desmediocratize).
Essa retranquilizagdo da ordem vocabular para assumir uma renovada declaragcdo do mundo e de si,
essa busca de uma inquietacdo que seja densamente articulada com uma atencdo a linguagem
enquanto extensdo afirmativa e ndo enquanto pirotecnia de efeitos modernacos garantidos” (DC,

1981, p. 167-8)
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4.2.2 UMA LUZ COM TOLDO VERMELHO

Uma luz com toldo vermelho (1990) é composto por cinco
secdes. A primeira, "De subito", contém dezesseis partes ndo numeradas, que
podem ser lidas como um Unico poema ou em unidades diferentes. A segunda, "Os
pocos”, contém vinte e duas partes ndo numeradas. A terceira, "Sonetos", contém
novamente dezesseis poemas com catorze versos, escritos de forma fragmentaria.
A quarta, "Maig" (maio, em cataldo?), € um poema narrativo de onze paginas. A
quinta e Ultima secéo, intitula-se "Trés historias derradeiras”, composta por trés

poemas numerados em ordinal, escritos em redondilhos menores.

Este poemario, publicado no ultimo ano da década de oitenta,
funciona como sumula da poesia de JMM desenvolvida até entdo, que teve com o
reabastecimento do cotidiano e a declaracdo confessional seus principais pactos. O
liismo amoroso desenvolvido nos poemas intensifica a nocdo de perda e de
memoria que o livro Os dias, pequenos charcos ja enunciava, no inicio daquele
decénio, quando a formulacdo de regresso ao real teve lugar. Assim, pode-se
observar uma linha de continuidade nitida entre as op¢des construtivas de JMM, em
consonancia com sua expansao critico-poética, figurada no compromisso em unir as

“palavras comuns” e a “volta ao coragao”.

O titulo do poemario apresenta uma imagem de dificil
decifracdo, que pode servir para especulacbes por vezes demasiadamente
extensivas, a ndo ser que a ambiéncia dubia, enigmatica, colabore para arquitetar a
atmosfera pretérita de perda e de comocdo. Desse modo, de forma muito livre,
pode-se imaginar o titulo, que da a ver uma imagem de uma luz encimada,
amparada, ou protegida por um toldo, como algo que semanticamente sugerisse a

ideia de esconderijo ou de obstrucao/filtragem da luz.

N&do é totalmente despropositado apontar que no poemario
Antonio Palolo (1978) a portada do livro contém uma foto colada da cervejaria British
Bar, no Cais do Sodré, em Lisboa (vide reproducdo abaixo), em que ha um toldo
vermelho com luminoso vermelho com o nome do estabelecimento. Tal constatacéo
torna-se a referéncia mais explicita e sugestiva do titulo que ora se investiga. Se

essa aproximacao for considerada, além do sentido de filtragem da luz pelo toldo,
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tem-se também uma ambientacdo noturna, que encaminha os poemas para um
entorno decadentista (dai talvez derivem também as definicbes de novo-
romantismo), em que o0s rapidos deslumbramentos amorosos sao rapidamente
substituidos pela melancolia da “memodria excessiva”, para se recuperar uma
expressao de Silvina Rodrigues Lopes57 utilizada para caracterizar algumas opc¢oes
de escrita de JIMM.

Figura 3: (Foto colada na portada do livro Anténio Palolo (1978), sem referéncia de autoria).

Outra analise possivel para o sentido do titulo seria inferir que
uma luz com um toldo vermelho pode ser a escolha de um objeto/imagem tédo
querido a ponto de detonar uma cadeia de acontecimentos e memaorias, como um
“amuleto” citadino, eixo de encontro entre o presente e o passado, ou seja, 0

elemento que enseja a poesia, em todo o seu grau de subjetividade e pessoalismo.

Por ultimo, a ideia mais verossimil, talvez, seria a de um titulo
esvaziado de sentidos metaféricos e alegoricos, que simplesmente apontasse para
um par de objetos no mundo (luz e toldo), de modo a levar a atencéao do leitor a um

dado “real”, objetivo, que ocupa 0 espaco e o entorno na linha de exploracéo

57 Cf. LOPES, 2012, p. 47-59.
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minuciosa e detalhista da composic¢éo visual do poeta, como um dado que demarca
a exterioridade do mundo, a rua, a passagem e o caminho, conseguindo dessa
maneira um titulo em que a atencdo para ele fosse minima, além de ndo operar
como “cartdo de visitas” tematico do poemario. Além disso, vale frisar que “toldo” é
um espago para propaganda, assim como “cartucho”, também passando pela ideia
de fechamento que ecoa em “envelope”, criando-se uma sequencia entre

envelope/cartucho/toldo.

Considerando o titulo como um problema interpretativo, passa-
se para a primeira parte do livro, "De subito", que é finalizada por duas estrofes que
denotam claramente a opc¢éo elegiaca e desencantada dessa poesia, que reforcam
a ideia de felicidade enquanto um espaco perdido, além do alcance do sujeito,
cristalizado na distancia:

Um ténue fio de 6leo queimado
gue primeiro sujara 0s seus bracos
corria entre mim e seu peito.

O carro erguido pelas alavancas
gue silvavam e me dividiam

de si e Ihe tapavam o cabelo
e a testa até as sobrancelhas

ruivas. Por onde mais que turvos éleos
correm, s6s, as suspeitas; e ndo deixam
gue surpreso acaricie nos seus olhos

0 azeviche por entre a carrocaria.
Nunca mais ninguém, encontros
fortuitos, quartos breves, para sempre
idos na pressdo clinica da vida.

(LTV, 1990, p. 26).

Nesse par de septilhas, que oscilam entre sete e onze silabas
poéticas, com o predominio métrico do decassilabo, tem-se uma cena muito
plastica, quicd cinematografica, em que o sujeito parte da memadria de um carro
levantado pelas alavancas, talvez um pneu furado a ser trocado por ele e pelo
amado/amante, em que o sentido do vocabulo “carro” pode ser lido como emblema
entre a imobilidade e o0 movimento, logo, da prépria passagem da relagdo amorosa
captada em um momento de labuta contrariada, em gque o sujeito, ao contrario do
que se esperaria, olha para o corpo amante de forma minuciosa (bracos, peito,
cabelo, testa, sobrancelhas ruivas e olhos) como se tentasse memoriza-lo, reativa-lo

na distancia temporal, ao invés de concentrar-se no trabalho de recuperacdo do
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carro. Esse deslocamento da atencdo flui como uma atitude Ultima, quase
desesperada (porém, delicada), em que um adeus se prenuncia, levando ao término
da estrofe e a declaragdo filosofante, entristecida e exagerada da perspectiva
esvaziada do presente: “Nunca mais ninguém, encontros/ fortuitos, quartos breves,

para sempre/ idos na presséo clinica da vida”.

O anudncio de despedida intensifica-se, além do fato de ser a
décima sexta parte e Ultima da secao “De subito”, com o uso do encavalgamento
entre a primeira e a segunda estrofe, que sugere tanto a atencéo dividida quanto o
sujeito cindido entre a tarefa e o amor, ou seja, o préprio distanciamento entre o
casal. Além disso, claro, o vocabulo “ruivas” deslocado para a segunda estrofe

garante o decassilabo: “ruivas. Por onde mais que turvos 6leos”.

Dessa opcéo elegiaca, de desemparo amoroso em um presente
devastado, fruto de uma resisténcia sem alarde, conforma-se a opcao retdrico-
estilistica dessa poesia, em que o0 regresso ao real se configura como um apelo
biografico e confessional, atento a mindcia, que olha o corpo do amado/amante
mesmo entre 6leos e alavancas, filtrando-o do aspecto pratico para o ambiente

amoroso, deslocando-o de lugar.

A tematica de um lirismo cotidiano em face de uma escrita de
textualidade fez com que Maria Teresa Arsénio Nunes, em resenha de 1991 ao
poemario, pontuasse a discussao nos seguintes termos:

Acontece ainda que o discurso de J.M.M. é quase sempre um discurso
polémico, no sentido em que, muito frequentemente por alusdes de caracter
comparativo e sugestéo judicativa, aponta para um radical estabelecimento
de oposi¢cdes mais ou menos generalizantes e nem sempre pacificas no
guadro da pertinéncia critica e da arglcia de observacdo e andlise que de

um modo geral lhe deverdo ser reconhecidas (COLOQUIO-LETRAS, n°
121/122, 1991, p. 244-45).

A oposigdo esquemética do regresso ao real com o registro da
Poesia 61, de fato, seria pouco produtiva, simplesmente pela criacdo de uma
dicotomia demasiadamente rigida para efetuar-se uma leitura generosa com as
duas opcdes de escrita. E interessante notar essa visdo de época, que pontua o
lirismo amoroso e cotidiano como simplesmente opostos a poesia dos anos
sessenta, quando na verdade, ao invés de enfretamento, ter-se-iam ramificacdes

diferentes, sem prestigiar uma escrita em detrimento da outra.
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Quanto ao carater “radical’” e “polémico”, algumas declaracdes
de JMM servem muito mais para instigar um debate do que para fundamenta-lo.
Desse modo, se o regresso ao real é reativo, ele ndo o € em seu desenvolvimento,
muito menos é uma ampla resposta a uma escrita anterior; pelo contrario, em sua
dimensdo de partlha do comum e do uso de estruturas poéticas mais
compreensiveis e assimilaveis, ele assume o cariz de exercicio ético e de
cosmovisdo poética duradoura, em que o sujeito redimensiona sua memoria a favor
de um espaco de dialogo suposto entre um parceiro/leitor, no sentido de deslocar o
poético para a compreensao da vivéncia e da experiéncia. Se, no extremo, a poesia
de JMM ndo tivesse se notabilizado por tal topica, talvez muitas outras leituras mais
amplas e generosas pudessem surgir, ja que o desenvolvimento da obra contempla
muitas variantes de interesse, como a resisténcia, o0 amor enquanto salvagéo e a

ética do “falar baixo”, sem esperancas e sem ingenuidades, principalmente.

A generalizagéo a que refere Maria Teresa Arsénio Nunes deve-
se em grande parte ao carater de manifesto do “Principio” de JMM. Nesse género
textual sdo comuns declarac¢des infundadas que extrapolam o senso l6gico, porém
dai serem compreendidas como sucessivas respostas ao canone parece
despropositado, ja que o ciclo de roturas e deslizamentos estéticos é da natureza da
literatura, em suas negacfes e assimilacdes. Alias, a assimilacdo mais improvavel
seria a transformacdo de Uma luz com um toldo vermelho (1990) em Um toldo
vermelho (2010), editado como obra poética sobrevivente, que em sua estrutura é
muito mais préxima de alguns processos da Poesia 61, do que do regresso ao real,
conforme entendido até agora. Melhor dizendo: para caracterizar o livio de 2010
como um projeto continuo, de trinta e seis anos de poesia, e enfeixa-lo como um
elemento coeso da ideia de regresso ao real, o analista teria que considerar a
compatibilidade mais ou menos concreta entre 0 poema e o entorno devastado, em

uma atitude sacrificial, que serd mais bem explicitada adiante.

4.2.3 A POEIRA LEVADA PELO VENTO

A poeira levada pelo vento (1993) contém vinte e um poemas

sem divisdes em sec¢des, sendo que o penultimo: “Sete palavras para Jorge Molder”
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€ um poema em sete partes intituladas: “Inverno”, “Muro”, “Cancela”, “Lamparina”,
“Patio”, “Pessanha” e “Comprimido”, que continua o dialogo de JMM com as artes
visuais, iniciado desde a década de setenta. O ultimo poema, “Sloten” € um poema
maior que ja havia sido publicado em outros meios, e, ao ser incorporado em A
poeira levada pelo vento, saiu sem os titulos que dividiam o poema internamente,
além de pequenas modificacdes, fazendo com que a unicidade e a coesdo do
poema ficassem mais palpaveis, uma vez que “Sloten” tornou-se o titulo Unico do

conjunto de estrofes.

Nesse livro, torna-se mais patente o processo de deterioracéo
das cidades, a um s6 tempo o lugar do caos urbano e do cenario do amor, quase
sempre dimensionado sexualmente, em pequenos e fortuitos encontros. A paisagem
€ de desesperanga e desolagdo como em “Copo de whisky com aljava”: “Poemas
assim, que descrevessem uma cena / das que antecedem a destruicdo” (PLV,
1993, p. 33). O sujeito dos poemas coloca-se na zona de conflito, entendida como a
diminuicdo da vida na cidade, como se as politicas citadinas, por vezes revestidas
das mais exteriores ideologias, impusessem cada vez mais a ruina, a destruicdo e
por fim a extincdo do humano, em que ha a figuracdo de um mundo (des)construido,

voltado para a morte.

E nessa medida, em refletir sobre os desdobramentos das
dificuldades urbanas, que Magalhdes recupera a ideia do regresso ao real, colocado
antes de tudo como a interseccdo entre 0 poema — por vezes discursivo ou
narrativo, mas quase sempre elegiaco — e as questdes da enunciacdo desse sujeito
no mundo. A ironia se da quando o poema precisa tematizar o espaco rebaixado,
que faz com que ele desqualifigue o mundo que permeia, e, desse modo, coloca-se
em um espago solipsista, em que a revolta transforma-se em magoa, na

ambivaléncia da desisténcia e da resisténcia.

Talvez dai seja possivel inferir a semantica do titulo A poeira
levada pelo vento, que permite supor o detrito, a passagem, o efémero que quase
nao deixa marcas, como simile da experiéncia humana nas grandes cidades. O
aspecto sombrio de submeter-se a uma ordem democratica ndo habilitada para a

articulagcéao da felicidade humana como na primeira estrofe do poema “Peregrino”:
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Projécteis com a deliberagéo da sombra
iluminada de trafico nocturno,

um salitre de telhas e portdes.

Ao fundo, humano e limpo, o ar.
Escorias prendem-no até o tornozelo,

O fogo nas suas maos.

(PLV, 1993, p. 10).

A cena noturna, de trafico e deliberacdes, impde a este inicio
um cariz de zona proibida e decaida, em que, apesar do ar ainda limpo, ja se inicia a

destruicdo do humano pela “escoria”.

Além disso, o sujeito poético de Magalhdes comumente utiliza a
metalinguagem para delimitar a relacdo que tera com o leitor, como no fecho do
poema “Peixe cru com molho de sabao”:

E se entendeste, leitor, as linhas que escrevi
como um exercicio de linguagem , uma retérica
minada de prosodia e sem biografia

para de me ler, n&o vale a pena,

nao voltes por favor a ler-me,

Eu — vou desaparecer quando te fores de mim —
e também tu seremos um vapor ferido, depois
um vazio no interior do proprio nada.

Embora continue a esquecer contigo

com a voz torva e sem arrependimento
de quem pediu um elixir de amor, um Bourbon. E triplo.

(PLV, 1993, p. 16).

Nesta estrofe, o dialogo metalinguistico estabelecido com o
eventual leitor demarca a atuacdo dessa poesia, que dispensa “pirotecnias”
poéticas. O poema trata, assim, da afirmacao do entrelagamento entre “biografia” e
“escrita”, de modo a continuar a ideia de que “voltar ao real” é de fato construir um

poema partilhavel pela vivéncia, voltado a experiéncia sensivel do leitor.

Ao denunciar “(...) uma retdrica/ minada de prosodia e sem
biografia”, Magalhdes devolve a este poema as diretivas de seu “Principio”,
atualizado a cada perquiricdo, um principio que esta todo tempo a principiar-se para

auscultar o entorno e os afetos mais recénditos do sujeito poético.

A silepse de pessoa (“tu seremos um vapor ferido”) cria uma
mistura entre poeta e leitor que aponta para a reciprocidade entre a anulagdo do
leitor e do poema. O poeta dispensa o leitor na medida em que o leitor busca uma

experiéncia edulcorada, exterior, da leitura de poesia, demitindo o0 poeta



130

automaticamente por suas escolhas.

A hipotese que se poderia levantar, dessa taxativa demisséo do
leitor, € que o partilhavel do projeto de “voltar ao real”, ndo implicaria uma maior
facilidade de leitura como faria supor o desinteresse de Magalhaes pela textualidade
e pela opacidade em poesia. Tanto esse poema, publicado em 1993, quanto a
Poesia 61, ndo tecem acordos unanimes entre os leitores. Se em 1961 o
antidiscursivo era um dos principais processos de poetizacdo, em Magalhaes, a
aparente simplicidade se faz com um subjetivismo afetivo intenso, que torna difusa a
experiéncia humana de um sujeito tolhido entre a cidade devastada e a percepcao
do amor. Ainda no mesmo poema:

De novo a fonte de lodo do amor finge
humedecer. Num arquipélago de cidade

a viagem, arida inundacao, religa-nos.
Aos dois, que mais nos uniria?

(PLV, 1993, p. 15).

A viagem se da na cidade, um “arquipélago”, vocabulo que
sugere a semantica de isolamento. O amor acontece sem heroismo, “sem viagem?”,
no espago de “arida inundagao”, imagem que dimensiona a espacialidade desse
amor, explicada a partir de fora como eixo de comparacao para sua dificuldade. Dai,
ainda, o regresso ao real parecer alimentar-se do entorno com a imagem agressiva
de “a fonte de lodo do amor”, coincidindo a sujeira de fora com a sujeira do sujeito

poético.

Assim, parece que os “protocolos de leitura” tanto para
Magalhdes quanto da Poesia 61 séo variados e especificos. Ndo ha facilidade no
projeto de “voltar ao real” ja que esse retorno implica o redimensionamento de todas
as experiéncias e da ligagao “publica” que julga incessantemente a decadéncia
urbana, como resultado de uma derrocada maior, que é o cancelamento da politica

e por extensdo do interesse na pessoa humana.

“Sloten” (fechadura em holandés), poema de encerramento, de
dezessete paginas, assume a caracteristica tanto de resumo quanto de concluséo,
que atravessa “no abandono ordenado da periferia;/ os regulares, milimétricos,

prensados/ blocos de arrabalde da trucidagao industrial” (PLV, 1993, p. 74).
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O sujeito poético capitula os indices da destruicdo em meio a
uma relacdo amorosa na Holanda em um poema em 12 partes separadas por
asterisco. O cenario fluvial, povoado de canais e ancoradouros, € 0 espago para a
reflexdo sobre o amor e sobre a cidade, explorando o tom menor de uma lirica
amorosa que entrelagca, até mesmo como abastecimento imagético, a cidade e o
(des)encontro efémero, além da sensacédo de vida parada, sem movimento em meio
a um mundo que € “campa”, cemitério a céu aberto:

Hoje o céu vai alto e atravessam-no corvos
com um mistério duro nas asas peregrinas
sobre a campa rasa do mundo.

Uma espira de telha preta reflecte o meio-dia;

mais longe rodam aros de moinho.
Coisas banais junto das que depois hao-de vir.

(PLV, 1993, p. 81).

O fecho do poema mostra a separacdo do casal em uma
paisagem em que nada acontece:
A experiéncia agora € esta: chamar desamor
a emocgdo que ndo entende o que deseja,
confunde os sentimentos numa aridez tdo pesada

que nem eu percebo como deixa voar um aviao
por este sem fim de céu que traz o fim.

Mas foi horas antes que findou.

la a noite avancando, escurecia o hotel
e as mao ficaram presas. Tanto tempo,
tanto tempo nenhum.

(PLV, 1993, p. 89).

Este final reafirma as topicas dominantes desse livro: o amor
rebaixado e efémero, colocado como intenso apenas pelo sexo; a cidade civil
destruida; a elegia como expressividade comum e a imobilidade e fixidez que
representam a perplexidade do sujeito. O regresso ao real seria entdo esse trajeto,
entre a percepcao do amor e do entorno com a mesma e irredutivel dificuldade, na

perspectiva de quase ninguém.
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4.2.4 ALTA NOITE EM ALTA FRAGA

Alta noite em alta fraga (2001) é composto por dezessete
poemas com mais de trés paginas, em maioria, todos com titulos verbais, em lugar
da titulacdo feita de sequéncia numérica ou a auséncia de nomeacédo, usuais na
obra de Magalhdes. A nocdo de viagem, expressa desde o titulo, pela relacao entre
0 atravessamento da noite em uma pedra alta ou de um penhasco (um mirante?
Portugal como um abismo?), retoma a ideia de “viagem parada” explorada
anteriormente, que retira da imobilidade declaracbes criticas e analiticas. E
importante notar como essa teméatica € fundamental para a poesia portuguesa,
baseada na recorréncia do imaginario das grandes navegacdes e conquistas. A
intertextualidade com Camd&es, por um lado, e com Cesario Verde, por outro, na
exploracdo da mesma noite fragmentada de “O sentimento de um ocidental”,
permite a percepcdo de uma tentativa em abarcar perspectivas diversas de modo a
inscrever um panorama de desastre, em contraponto ao passado ilustre,
rebaixando, pela agresséo e pela ironia, a ideia bastante comum de colocar Portugal

como uma poténcia do passado.

Tais intertextos aumentam a sensac¢ado de derrocada, em um
livro em que ndo ha mais glérias a serem cantadas, mas um cenario apocaliptico,
amplamente distopico em que a atencdo as maquinas (construida pelo campo
semantico industrial) ganha contorno péagina a pégina58, na destruicdo politica e

humana do espaco publico™. Jorge Fernandes da Silveira pontuou a respeito do

». W ”,

58 Conforme vocabulario recolhido na sequéncia do poemario: “metralhadoras”; “combustéo”; “muros
electrificados”; “virus”; “bactérias”; “sangramento”; “supuracdo”; “bigorna “esmeril”’; “trituracao”;
“tubos”; “lamina”; “chicote”; “fogo”; “enterramento”; “alienag&o”; “guilhotina”; “asfixia”; “blindagem”;
“distancia destruida”; “timulo”; “hibernagdo”; “entorpecimento”; “circulo mortal”; “reboco”; “refém”;
“clandestinos”; “gasoéleos”; “precipicio”; “despedacamento”; “empobrecimento”; “terror”; “ferrugem”;
“fuligem”; “agressdo”; “enforcador”; “ética da devastacdo”; “motores de brita”; “prisdo salarial”;
“assassino”; “conluio”; “dinheiro”; “violéncia” e “leis inateis” (ANAF, 2001, passim).

59 Vale notar a correspondéncia com o levantamento efetuado por Paula Cristina Oliveira da Cruz:
“Por exemplo, o advérbio de negacéo ‘ndo’ aparece em Os dias, pequenos charcos, 45 vezes, em
Segredos, Sebes, Aluvides, 39 vezes, em Alguns Livros Reunidos, 101 vezes, em Uma luz com toldo
vermelho, 63 vezes, em A poeira levada pelo vento, 79 vezes e em Alta Noite em Alta Fraga 118
vezes. Estimativamente, em cada treze versos de Alta Noite em Alta Fraga, surge um ‘ndo’. Se
tivermos em conta todos os morfemas de privacdo e palavras com carga semantica negativa — ‘néo’,
‘sem’, ‘nada’, ‘nunca’, ‘nem’, ‘nenhum’, ‘ninguém’, semas relativos a ‘destruicao’ e ‘desaparecimento’ —
verificamos que em cada cinco versos de Alta Noite em Alta Fraga surge uma negacao. Estes dados
s6 fazem sentido quando correlacionados com os multiplos ‘circulos de devastagéo’, da devastacédo
do tempo a do corpo.” (CRUZ, 2001, p. 112).
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poemario:

Alta noite em alta fraga nomeia, no fundo, a passagem das horas de um
sujeito poético noite adentro numa cidade cuja memodria esta
sobrecarregada de discursos de alto valor de sabedoria e fé acerca dos
sucessos do homem, esse hicho da terra tdo pequeno. Mas deixemos
Cambes em paz nesse labirinto. O Cesario dos quatro cantos de “O

sentimento dum Ocidental” (“Ave-Marias”, “Noite fechada”, “Ao gas”, “Horas

mortas”) estd mais proximo e mais legivel (SILVEIRA, 2003, p. 31-32).

Ao aproximar os poemas de JMM ao famoso poema de Cesario
Verde, verifica-se uma tensdo semelhante: sujeito poético que deambula e convive
na perplexidade da noite citadina. E uma proposta de enfrentamento, erigida desde
0os monturos da cidade, de uma periferia que €, desmascarando as nominacdes
cartograficas, o verdadeiro centro, dada a sua extensao e impacto sociocultural, algo
proximo da exploragao do conceito de “nao-lugar” concebido por Marc Augé:
Desemboca concretamente em modificacdes fisicas consideraveis:
concentracdes urbanas, transferéncias de populagbes e multiplicacdo
daquilo a que chamaremos “nao-lugares”, por oposi¢do a nogdo socioldgica

de lugar associada por Mauss e toda uma tradicdo etnologica de cultura
localizada no tempo e no espago. (AUGE, 2005, p. 33).

Desse modo, o sujeito poético parece “mapear’, em seu
transito critico, a estrutura mesma de um espaco desagregado, em meio a uma
cidade caotica, em constante rebaixamento, por meio de declaracdes negativas
acerca do espaco urbano, considerando-o praticamente inabitavel, fora do sistema
em seu ndo-lugar, aproximando o dado externo a um profundo desencanto
existencial®®, testemunhado por uma visdo especifica da cidade enquanto horror, em
que o sujeito poético/empirico reafirma sua atuacdo de corpo dentro da cena, entre

biografia, ficcdo e memoria.

Desse modo, a viagem novamente ira coincidir com a cidade

60 A teméatica do desencanto é de interesse para a geracdo de JMM. Para a tematizacdo desse
desencanto com o mundo — recorrente ainda em Al Berto, JMFJ, Nava, dentre outros -, dessa ruina
inevitavel (As ruinas sdo encantamento ou suplicio?), o poeta recorre tanto a oposicdo entre dois
tempos — a infancia e a fase adulta -, quanto a descricdo de espacos — a cidade, o subUrbio — como
tracos de certo pessimismo. Essa precariedade trazida pelo desencanto com o cotidiano compromete,
nao s6 a forma de o enunciador estar no mundo, como também as relacdes amorosas que pretendeu
ou pretende vivenciar: “Do meio de uma tristeza que nao podia findar/abragamo-nos e, no centro mais
cego do povo, / de novo nos encontravamos. Mais perdidos,/ mais perto, tdo perto que choravamos as
mesmas lagrimas” (SSA, 1985, p. 40).
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sem saida, calcinada, destruida pela industria e pela exploragdo, vastamente
consumida pela insuficiéncia humana derivada do descaso governamental. Os
vocabulos “noite” e “fraga” remetem a ambiéncia do poemario para o dominio da
viagem pelas trevas, sendo que a escuriddo poderia ilustrar tanto o ceticismo quanto
a desesperanca. Essas conclusfes publicas assumem um carater de definicdo no
que se refere a esperanga do processo “revolucionario” iniciado em meados da
década de setenta, conferindo aos poemas um carater de balanco politico
desencantado, em que a democracia ndo conseguiu de fato implantar uma vida

mais humana.

A enunciacdo hostil, por vezes francamente agressiva,
intensifica 0 espaco como zona de combate, em que a sobrevida é o valor de troca
com o mundo, partiilha em que a Unica possibilidade € a antecipacdo da morte,
morte em vida, enfim, vida rifada. O livro comecga pela desisténcia: “Acordo para o
cansago da manha/ com o cheiro das primeiras vozes” (ANAF, 2001, p. 9). Neste
poema, intitulado “Valvulina” (uma espécie de 6leo lubrificante, aludindo ao contexto
magquinal), o sujeito poético usa também o mesmo expediente de A poeira levada
pelo vento, de modo a conversar com o leitor. No desfecho, ap6s um poema
desolador:

Olhamo-nos e deixamos de nos reconhecer.

As vezes penso que me sinto muito velho,

A caminho de ficar endoidecido.

Um desses homens de fronteira,

Fechado na empena do mundo

com todo o esquecimento da vida

a esfaqueé-lo por detrés.

Um desses a quem apenas falta
Que despachos governamentais lhes mijem na cama.

Com isto, vé 14, queria seduzir-te,
Leitor, que nunca saberei que és.

(ANAF, 2001, p. 13-14).

Outra vez, por meio da ironia, 0 poeta ndo se assusta se a sua

poesia tera poucos leitores, ou talvez, nenhum, em extremo®’. O sujeito ndo se

61 Movimento que tera seu auge na completa desarticulagcdo da obra em 2010 e sua manifesta opgéo
pela ilegibilidade.
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esforca em agradar, sequer pretende ser polido para espelhar qualquer elevagcao
cultural, ao contrario, despeja no leitor o horror do mundo, como “técnica de
seducéo”, desamparando-o da poesia conceituada como medicina da alma ou lugar
da verdade filoséfica, pretensdo metafisica por que essa poesia absolutamente nao
se interessa, fixando-se em um mundo sublunar, de dificuldades politicas
(“despachos governamentais”), aludindo novamente a ineficacia publica da politica
pés-revolucionaria. No entanto, mesmo diante da perda o sujeito se esforca por
manter-se fiel aos seus afetos, como observou Eduardo Prado Coelho em resenha

para o Publico:

[...]Joaquim Manuel Magalhdes, e o seu livro, numa edicdo da Relogio
d'Agua, tem por titulo Alta Noite em Alta Fraga. Muitos destes poemas (ndo
posso asseverar se todos) foram primeiramente publicados nas paginas de
O Independente, num tempo em que Miguel Esteves Cardoso era capaz de
gestos jornalisticamente ensandecidos, e por isso do maior mérito. (...) Em
Joaquim Manuel Magalhdes, ha uma luta contra o tempo, e sobretudo uma
recusa do esquecimento. Isso passa por uma recolha quase obsessiva de
vocabulos rasurados pelo uso comum. Alguns mesmo promovidos a titulos
desconcertantes dos poemas: "Arandela”, "M&e-da-lua", "Adiafa", "Paramo”,
etc. Mas é preciso que nada se perca, e 0 poema procura prender ao seu
corpo esses restos, esses rastos, essas fallhas, de um passado morto, mas
para dizer com uma raiva rangente: "morto, alguma vez morre tudo aquilo?"
(PUBLICO, 2010).

A luta contra o tempo acima referida contempla o campo de
acdo da saudade e do afeto, em que o afastamento condena a perdas irreparaveis,
em um lugar sem sentido ou redencdo, percebido como depositario do horror
politico, daquele que reivindica um lugar cheio de detritos, de destruicdo
programada do poder. Em um dos poemas que tematizam amplamente o real,

“‘Mae-da-lua”, 1é-se:

MAE-DA-LUA

Amor maior que todo o amor,

cimo além de todo o agravo, uma copa
em fuga da raiz, no veio da lembranga,
metamorfose enquanto escala

um a um um corpo, enquanto

se dobra no quebranto, uma vaga.

Para c& da furna o azul do voo

e o resto do mundo em ouro.

A matéria inteira numa esfera que vibra.
Espiral de fumo longe, terno,

uma brandura sobre todo o dorso

gue se envolve na nudez e crepita.
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Na mesa com a vela acesa,

a palidez da cera refulge,

havia um retrato seu. Traz

0 patio com besouros onde voga

o laser que dentro do seu corpo

eu mal sei desvendar. Todo o brilho
a seu lado se refugia, no limite

de sangue onde vivemos

velozes e em letargia.

Quando a noite que gastamos la fora

se torna a noite que vem

para dentro de nés,

chegamos ao terraco sem acender a luz
apenas para ver nuvens e estrelas

e a respiracdo de candeeiros na avenida.
Um abraco iluminado sé pelo televisor
entrega-se, alheio, ao nosso olhar sem alba.

Na cicatriz de sabre que sorri

nao sei ver sem figura o que é sem figura,
0 rasgdo maligno de um corpo desperto.
Depois, a despedida.

A manha caiu sobre os que ndo dormem.
Na parede dos olhos, na que menos V&,
ignoro o mistério que deixou

o intimo bravio de uma boca.

E no ensonhamento vamo-nos deitar
com a selva do amor em torno

e sem correr 0 amparo do planejamento.
Num leito de verdo, nessa

espécie de paiol no qual a noite

parece uivar e estamos perdidos.

A poesia ndo é uma obra de si mesma.

Provém de radiacdes, desse amontoado

donde retira o gluten, a albumina, a sonda
transitéria e reline ao sinal mais agredido

a pujanca de floragdes a caminho do enterramento.
Animais arrancados em redor.

Quando nos aceitam logo nos rejeitam,
dizem as passagens todas que tocamos.
Dizem os corpos a que fomos dados

e os que nos fugiram.

Decretos pereciveis parecem proteger-nos
e depois os outros nos distinguem

€ nos matam.

Entretanto aguardo com a paciéncia o que vem,
bebo da arvore com sal,
confio a esperanca ao que vive a derrota.

Mas o poema fala, fala de si,
apanha o real porque nele esta
guem o escreve, que sou eu
gue procuro deixar um sinal

de quanto nos esmagam

a todos os que sao nés.
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Mesmo nesta permissao que nos limita agora
poema a poema ha os que procuram

0 poema que nao esta escrito

nunca e para o qual um parque de ameacados
caminha.

Mas o pior segredo € a alienacao,

aceitar a evidéncia do que vai de rua em rua
com um pregédo incapaz de troca.

E quando alguém pergunta, eu prefiro

ndo ter palavras nem ideias, e erguer

accdes do meu claro desconhecimento.

Esta além dos amieiros o sol que ja chegou.
Nos canicos o0 assobio da escrevedeira
acaba de repente mas volta macador.

Entro no quarto e ndo descanso

do dia que vai durar.

No volume sem siléncio a nossa cama
sempre esteve por arrumar. E um estrondo
atravessa por entre o lar de cada claréao.

Isto, a vida, aprende com o primeiro vinho

a desprender-se da ferida, uma por uma.

E a viseira de guilhotina nés colamos,

pelo alcool sem encantamento,

0 anoitecer.

E ao desalento dos avides que ndo nos levam
adormecemos como éter a arrefecer.

(ANAF, 2001, p. 36-39)

Nesse poema, composto por treze estrofes em 3 paginas, com
0 uso de verso livre, demarca-se um espaco intermédio entre enunciacao elegiaca e
amorosa, conjugado com um processo de metalinguagem que tenta definir os
contornos da poesia e da sua imerséo no real, afora qualquer esteticismo, o poema
concentra seus esforcos na ideia de poesia enquanto residuo, aquilo que sobra da
experiéncia humana deteriorada e sufocante, enfim, o “amontoado” de derivas

complexas, vista em relagédo com o dado vivencial.

Essa mistura, de certo modo, tende a problematizar a
complexidade de uma visdo que considera o aspecto ético e estético como dados
entrelacados da experiéncia humana, por isso o poema tem varios nucleos
tematicos que se desenvolvem e preenchem uma cosmoviséo integradora, que se
espalha pelas estrofes enquanto confissdo e julgamento, no duplo movimento da

oscilacéo de sentido que €, ao final, o proprio magma da reflexdo poética.

Desde o titulo, ja se tem um lugar de desencanto, pois “mae-

da-lua” nomeia uma ave de mau agouro, que tem um canto proximo de uma
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gargalhada, como se 0 sujeito poético conseguisse colocar uma risada histérica
como fundo da audicdo do poema, beirando o humor negro, algo de sinistro que
berra e se perde no fundo da paisagem, o que intensifica a perda de lugar do
sujeito, sua alienacao, objeto do titulo derrisério que se confirma na ultima estrofe
do poema quando nota-se que o anoitecer chega “sem encantamento”. O par entre
desencanto/encantamento, assim dispostos para nomearem a falta e a insuficiéncia

em cenario sem esperancgas.

A passagem para a metalinguagem € abrupta, de
consideracdes sobre o amor e sobre a noite, 0 sujeito poético tenta mostrar sua
compreensao que diverge de uma concepcao autotélica, fixando-se numa simbiose
com o dado real e fragmentério e, acima de tudo, desolador, porém persistente,
funcionando tanto como moldura quanto como tema, do lamento geral, uma vez que
‘A poesia ndo é uma obra de si mesma”’, afastando a imanéncia e as posturas
meramente estilisticas, reafirmando o teor confessional que retira do autobiogréafico
seus lagos profundos com o mundo, com a existéncia partilhada do terror comum,
pontuando, desse modo, preocupactes filoséficas, de corte niilista, que culminam
na percepcdo de que o ser humano estd em constante degradacdo e

desaparecimento.

Essas visbes de rebaixamento humano podem ser
relacionadas com o que foi desenvolvido no poema “Principio”: “Mesmo nesta
permissdo que nos limita agora/ poema a poema ha os que procuram/ o poema que
nao esta escrito”, passagem que retoma o sentido da “figura sem espelho”, da
criacdo do poema que precisa ser escrito para nomear determinada circunstancia do
espacgo, ou melhor, “do lugar’, um poema que se quer unico, pois é a somatoria
daquele instante ao mundo, por isso o0 “poema que néo esta escrito”, que ainda vira
dos complexos engendramentos do sujeito com o entorno, tendo, de certo modo,
um aspecto de “testemunho” daquele momento, na vida, enfim, perscrutada e
construida poema e poema. Além disso, o verbo “procurar” faz com que o acumulo
de poemas escritos surja enquanto busca incompleta e projeto de vida, ja que a
nocao em que o poema se fundamenta € a mais participativa possivel, ainda que as

vezes ela se construa da negacao da baixa politica e dos baixos interesses:
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Mas o pior segredo € a alienagéo,

aceitar a evidéncia do que vai de rua em rua
com um pregédo incapaz de troca.

E quando alguém pergunta, eu prefiro

ndo ter palavras nem ideias, e erguer
accdes do meu claro desconhecimento.

A duplicidade resisténcia/desisténcia se ergue amalgamada, ja
que a ndo participacdo, a omissdo, enfim, pode ser lida como reacdo valida a
coisificacdo geral, a impossibilidade de partilha cidadd, por meio de uma
compreensao, inclusive do cenario domado pelos desmandos politicos, como se o

sujeito caminhasse s6 em sua busca por verdadeiras experiéncias humanas.

Em meio a essa tessitura, o sujeito busca, muitas vezes,
alguma porgao de afeto: “Amor maior que todo amor,” e que na sequéncia “Depois,
a despedida./ A manha caiu sobre os que ndo dormem.”, numa espécie de alba, de
noite atravessada, que suspende o encontro e “o intimo bravio de uma boca”,
funciona como elemento que compde esse “testemunho” complexo, a aparicao/
desaparicdo do amor que se esvai entre memoéria e esquecimento. No residuo que

se quer esse poema, aquilo que se perdeu também é passivel de somatéria.

Se o0 poema consegue fazer conviver o aspecto principioldgico
com o referencial, de atuacao e pervivéncia na realidade mais exterior, entdo se tem
a juncdo muito fundamentada das origens dessa poesia nos anos setenta/oitenta,
que funciona em dois niveis, a saber: primeiro estabelece coordenadas poético-
criticas e, em segundo lugar, fundamenta-as com os limites mais detalhistas da
memoaria enquanto elemento pacificador, mas que apenas apaziguam brevemente o
caos, da experiéncia mundana, sublunar. Tais niveis, que constantemente se
borram e se limitam, fazem dessa poesia certa referéncia para o espirito do tempo
da poesia portuguesa, notadamente como abordagem ética, de resisténcia, contra a
desagregacao constante do mundo que cerceia o “lugar” do poema, atravessada por
uma alteridade condicionada a uma partilha rebaixada: “Provém de radiacdes, desse
amontoado/ donde retira o gluten, a albumina, a sonda/ transitéria e retine ao sinal

mais agredido/ a pujanca de floragbes a caminho do enterramento.”.

Ao final do poema, o sujeito se vé em uma atitude de

resignacao, que novamente permeia a nogao de viagem parada: “E ao desalento
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dos avides que ndo nos levam/ adormecemos como éter a arrefecer.”, um aviao que
nao “desloca” o lugar, todavia o repete, em um circulo vicioso. A ideia de que
“adormecemos” esta ampliada pelo esvaimento sugerido pelo éter evolado,
altamente volatil, que reduz a experiéncia humana tanto a brevidade quanto ao

residuo, até a desaparicao.

A indiferenca diante da destruicdo nado cria qualquer heroismo
que pudesse elevar o sujeito a martir, pelo contrario, o ponto ético € a chegada da
morte cercada de incompreensdo e inutilidade, porém com “frieza”, ou seja, sem
bravura, um desaparecimento comum a quase todos nds, coletivo que se depreende
da incluséo do leitor com a primeira pessoa do plural, uma postura que seja a morte

mais usual e banal da maioria das pessoas, embotadas de revolta e desolacéo.

Além disso, e principalmente, este poemario notabilizou-se por
explicitar a ideia de regresso ao real, no poema “Arqueiro”. “Voltar ao real, sim.
Como o disse/ quando outros se refugiavam/ na linguagem da linguagem” (ANAF,
2001, p. 69), a seguir citado na integra, uma espécie de sumula poética revisitada,

provavelmente o poema mais importante e citado do livro:

ARQUEIRO

Contigo onde a vida terminava
ouvi cantar cada péssaro distinto.
Enfrentei com firmeza o que é real
e fiz ele o teu valor.

Mas ao transp6-lo
adoecia esse vigor que dera aos versos
um animo donde partiam. A realidade
gue se reduz na arte. Embora se torne
um reduto que nos cobre
de um sossego quase que em desabrigo.

Voltar ao real, sim. Como o disse
guando os outros se refugiavam
na linguagem da linguagem.
Nessa altura
mudaram quase todos de registo.
Mas sempre se esqueceram de que lhe chamei
desencanto.
E que tudo nos poemas é suposto
excepto quem 0s escreve.
Embora dentro das palavras
eu o recebesse em encantamento,
num mundo limpido, a fraude,
a ferrugem, a fuligem, a agresséo.
Um canto de euforia, com abatimento
no seu algar, na cilada do enforcador.
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Mas nunca, isso nao,

o abstracto da referencialidade
s6 a si, como retardados teéricos
ainda hoje manejam.

Telefonou-me. Ficou tudo no atendedor.

Ha uma falha que sera sempre até a morte,
aquela de que nao nos arrependemos.

Por ela nem a oragdo de um santo sera ouvida.

Demora todo o peso do sofrimento

a fermentacéo silenciosa do céu.

Um né de amargura corre

de luta em luta, um émbolo

alvejado. Pelo som grotesco

e sem substituto do humano.

A velocidade com que infiltram caravanas
e descem em enxame sobre nés

com seu negocio que sempre rejeitamos.

Vi que largava numa curva suja
a afastar-se da doca.
A agua gordurosa do porto
levantou-se, bateu e salpicou-o.
Convés, ventiladores, vigias
a muralha encoberta que se revolvia.
Encolheu-se debaixo do sobretudo
e caiu os cotovelos na amurada.

Uma toupeira
gque escava cada vez mais dentro
a procura de encontrar sombras da morte.
O movimento regular dos motores
levava-o0, ao som da sirene,
do escuro para toda a escuridao.

Tudo rangia. A ondulacéo encadeava
a lampada rasteira da cabina.

Eu dobrava a cabeca para dentro

de bragos que me prendiam

a uma cave sem lancil.

E o medo
mostrava-me o0s pobres, o mais pobres, 0s
sem alento. Todos nesses bracos e eu
era alguém destruido pelos destruidos.

N&o via nem a geada nem o ar que estalava.

Tudo o que me doi enterra-se

no patio do detonador.

O botao de comando e o resto da passagem
€s tu e esse mecanismo gque nao esqueco
cravado numa vértebra a quebrar.

A retina demora a absorver

0 coagulo dessa aceitacao,

a falsidade.

Nao ouco de que lado vem a dadiva
nem compreendo a entrega dos desaires
mas uma terra ha-de haver pois a semente
parece geminar

e num pais estrangeiro cantavam
enguanto compravas um casaco e perguntei
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gue cancao era aquela, transfigurava
a loja na generosidade de novembro.
Compraste o0 casaco € ja nao o tens.
Mas de vez em quando, no radio,

nesses postos piores
gue passam sucessos de passados feridos
escuto essa cancdo em madrugadas de turno.
Lembro-me de casaco escuro e tu ainda
estas na minha casa. Ainda estas
na minha cama. Eu sei
gue renascem as paixdes
num corpo com demasiada idade
e sei a luta para erguer a pedra
do chao cavo de espinhos a conservar
a memoria s com que te diria
adeus.

De tudo
— e € essa a dor da cangdo — 0 momento vago
em que pela primeira vez a ouvi
ganhou um valor mais alto do que nos
nas habitacdes que, depois de tanto siléncio,
perderam a direg&o da maresia, do ocaso,
da renlncia. Aqui ndo para o perdao.
Apenas o som das folhas na pedra,
o cheiro da terra envolta na lavoura.

A sua voz cortada dizia ao telefone
eu estou muito mal, tdo mal, e eu queria
anunciar o seu terror; mas quem me escutava?
As pernas néo obedecem, a urina, as fezes
correm sem dominio e ainda a mente sabe,
ainda nela rompe o sofrimento da aceitagéo.
Na cama afinal,
guando rebenta o coracdo e alguém tenta
forcar o peito como ensinam os reanimadores
os olhos esmagados pela vida ainda dizem
em voz que por tudo passou:

por que me esta a bater?

Desaparecemos. Com o tempo, henhum lamento.
Embora haja a dor e o terror

e haja até, quem o pode saber?, o amor.

Nada. O golfo. Pode rasgar-se em duas esta ilha.

A mesa ndo costuma estar tdo suja.

O siléncio abandona o malfazejo portao.

As estrelas entre nuvens secas,

0 agudo cristal da calcada, uma

das mais perdidas, das mais ermas,

onde a luz do porto encolhia

o rapaz embriagado, a mulher adormecida.

E alguém os olhava e dizia

ser capaz de salvar qualquer caido,

mas como erguer quem apenas quer tombar.

Afasta-se. Abeira-se de outra forca.
Aguém da realidade,
nesse mundo de sentidos
gue nao sabe quem é
Existe ao contrario de mim, pede-me
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com o alheamento que fulgura:

isto é o que ndo sou eu; o que tu

ndo és; o que sb os dois seremos

em divagacdo nenhuma, mesmo

no terreno lentissimo em que deixamos
alastrar

aquilo a que ndo demos acolhimento.

Ambos amamos as causas involuntarias

e por isso o0s seus dejectos sempre voltar&o.

Quando acordo olho primeiro a pele.
Tenho medo de manchas, dos lugares
dos ganglios, da primeira impoténcia.
Ouco o rancor das ondas

que ndo pode findar.
E tenho de seguir os outros desejos,
aceito o amor que pedem os que vao
conosco a caminho desse animal aninhado,
0 desaparecimento.

Debrug¢o-me em seguida sobre o corpo que deixei.
Até o areal no alto da escarpa

onde o veneno dos olhos se desfaz em do.

Noutro dia da cidade respiro

com os acorrentados a priséo salarial

Neblina de motores, de brita, de represas, tabuas.
E fumo esse cigarro sem palavras

no rolo da rotina que sobe na parede

onde a pulsacao fica estrangulada

e diz que ha muito ndo estou ali.

Detesto o esteticismo, 0s que seguem
a literatura, quero um corpo habitual
adormecido na madrugada. Basta-me

a imperceptivel felicidade diaria
enguanto por dentro me corroem.

Essa respiragédo onde volteia cada resto
da minha vida e

a realidade contraditoria,

seta, invencgdo, desigual.

Talvez o outono volte a deixar que eu veja

0 caminho desse fim,

a chapa limpa pela mdo magoada.

Tornara a ser um lugar ocupado por aquilo

a que chamaremos sem retorno se quisermos
chamar alguma coisa ao interior das lagrimas.

N&o assisti ao vulcdo. Apenas
ao seu pousio. Ervas que rompem
anos depois a argamassa indistinta,
tufos de cana pela areia preta,
tamarizes deixam na méo salsugem
€ 0S Morros
levantados por viragens sem paradeiro.
O que somos Vvé o desaparecimento
€ 0 que ressurge.

N&o o vulcdo. Somente
o siléncio que demoliu o que ja existe.
O deserto que do deserto ndo vem.
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E quando ougo falar destes da escrita
na sua desde sempre esquadria
de promoces
olho para o Jodo e rio-me. Assim,
0 que indica e ilumina a poesia?
Se desta palavra posso falar. Se
ela o quer. Ndo ha-de ser
nada, dizemo-nos. E
continuamos a conversar.

(ANAF, 2001, p.69-76).

O poema € composto por vinte e duas estrofes, em versos
livres, dispostas em oito paginas, 0 que o torna extenso para a medida comum das
criagbes de JMM. A extensao colabora para um efeito semelhante ao de “Méae-da-
lua”, a saber, o cruzamento de referéncias que promove a sensagao de constante
mistura, entre lirica amorosa, passagem do tempo, enfrentamento da morte e
reflexdo critico-poética. Nesses termos, em que 0 poema se organiza por nucleos
entremeados, nota-se tanto a proposicdo que demarca uma poética, como em
“Principio”, bem como o exercicio mesmo da vazdo memorialistica e do impulso
politico referencial. O entrelagamento do amor revivido, da cidade destruida, do
desencanto existencial e, por ultimo, das analises metalinguisticas reenviam o
sentido do poema para um aporte ético, principiolégico, de extrema consciéncia da

tradicdo e da atualissima poesia portuguesa.

Ha a mobilizacdo para a retirada de qualquer fingimento ou
mascara: “(...) tudo nos poemas € suposto/ excepto quem os escreve” (idem, p.69).
Nesse poema, 0 combate se torna visivel e programatico, resgatando a ideia central
de “Principio”, com uma passagem que mostra que a vivéncia publica e combativa
foi uma das diretrizes da poesia pés-revolucionaria, que jamais perde de vista essa
condicao de delimitacdo historica e de proposito civil de recomego, em uma espéecie
de refundacéo politica e cultural da intelligentsia portuguesa: “Enfrentei com firmeza
0 que é real/ e fiz dele o meu valor” (idem, p.69). Note-se, também, a aproximacéo
da ideia de “real” a “valor”, colocando em relevo o cariz axiolégico desta escrita que
reclama, nessa afirmacdo, um lugar de patente preocupacdo ética, fugindo de
posturas esteticistas ou demasiadamente construtivistas do fenébmeno poético. A
meta perseguida, enfim, circunscreve a tensdo do sujeito entre a “firmeza” e o
enfrentamento das oposi¢cbes do mundo, apontando novamente para a resisténcia

humana e politica.
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Tal compreenséo de literatura se da pelo bindmio: dificuldade
de expressao/ dificuldade de sobrevivéncia, dai o sujeito diretamente repugnar
qualguer esteticismo, ja que se sente “destruido pelos destruidos”. Esse
entrelagcamento cria um “efeito de realidade”, pois abrange um sujeito preocupado
com sua rotina e ao mesmo tempo reflexivo com a expressdo poética que
representa a desolacdo, de modo que a figuracdo do entorno é muito mais eficiente
que qualquer abstracdo, nomeada como fuga, como desacerto com o0 presente
imperioso e destrutivo, o que faz de Alta noite em alta fraga um dos poemarios mais
bem acabados no que se refere a ideia de poesia politica, afora ideologias

reconheciveis, ou melhor, o partido do poeta é o da sobrevivéncia e da resisténcia.

O cariz axiolégico referido sustenta a cosmovisdo do sujeito,
levando-o novamente ao testemunho e a memoria, em que uma histéria privada
torna-se a narrativa a meio do caminho entre proposicao literaria e sua execucao,
deboche da “esquadria de promocbdes” em que o comércio poético foi se
emoldurando em uma “realidade contraditéria”. Ou seja, até mesmo a poesia,
espaco em que a resisténcia pode se articular, ha a defasagem e a presenca

massiva de uma escrita conformada, alheia ao rebaixamento do mundo.

O apelo desse entrelacamento é justamente situar o alcance
poético a um nivel ao mesmo tempo proximo do entorno; e a outro, também rente a
um emaranhado complexo de inter-relacées, um jogo entre narrativa pessoal e
percepcdo literaria e historica que ratifica a construgcdo de um sujeito poético

analitico e critico, j& amplamente citado.

A retomada do tema “voltar ao real” também sugere a
necessidade de posicionamento acerca dessa topica que foi se formando e o
chamamento da responsabilidade acerca das emanacdes do tema, como se
Magalhdes quisesse apontar para certo tom profético do “novo realismo” voltado a

uma concepgao prioritaria do rebaixamento e do “desencanto”.

Voltar ao real, sim. Como o disse
guando os outros se refugiavam
na linguagem da linguagem.

Nessa altura
mudaram quase todos de registo.
Mas sempre se esqueceram de que lhe chamei
desencanto.
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JMM chama atencdo ao fato de nao perceberem, muitas
vezes, que o verso original, de 1981, € um decassilabo: “Voltar ao real, a esse
desencanto” (DPC, 1981, 13). Ou seja, a relacdo indissociavel da percep¢do de
‘real” ao lado de “desencanto”, quando muitas vezes observa-se apenas a citacao
de “voltar ao real”. A percepgao do verso inteiro promove, além da recuperacéo
métrica do verso enquanto unidade ritmo-prosodica, a qualificacdo de teor disforico
e de descrenca politica que permeia a obra de JMM, em uma poesia que raras
vezes se ocupa em ser laudatéria ou celebratéria, mas que reafirma sua capacidade
de enfrentamento pela posi¢do niilista, j& que o real é visto como perda, como
desgarre das solucdes faceis ou imediatas para a leitura do entorno. Além disso, a
palavra “desencanto” pode ser lida como volta as tematicas tradicionais e correlatas
da litica ibérica, como o desconcerto do século XVI, do desengano do barroco
espanhol, bem como o fingimento e o desassossego do século XX, sendo
factualmente, a construcdo de voltas em torno de motes potentes para a poesia
ibérica. Desse modo, pode-se notar uma dupla volta: de JMM em relacdo ao poema
principio; e da teméatica de voltar ao real como recuperacéo de topicas centrais, em
uma retomada que faz da intertextualidade sua fonte de atualizagcdo de atualizagao

critica do discurso.

Além disso, tal retomada também encerra um viés de né&o
compartilhamento de eventuais desdobramentos que a poesia portuguesa tenha
tomado a partir de interpretagdes parciais da tematica de “voltar ao real”, de modo
gue essa ratificacdo pudesse novamente erguer a intensidade do pacto estipulado
vinte anos antes, ainda com a mesma vigéncia. Esse dado talvez seja uma pista
relevante para a tépica do regresso ao real, no que tange a retomada do
“‘desencanto” para a compreensao da destruicdo da obra em 2010. Ou seja, o
desencanto passaria de adjetivo do real para tornar-se maior do que ele, ou, em
outras palavras, o real como a nog¢do insuportavel do horror, que propiciaria o

esfacelamento da obra enquanto conjunto estavel de declaracoes.

Essa filiacdo que estabelece o sentimento elegiaco do sujeito,
que se quer abrir a percepcdo geral, como poemas civis, €, em ultima medida, um
balanco de vinte anos 1981-2001, em que a discursividade cotidiana, “hiper-realista”

em sua mindcia, avalia eticamente uma forma possivel de escrever poemas:
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performada pela consciéncia de sua inutilidade, e, no extremo, do absoluto desdém
pelo humano, conforme o ultimo verso (decassilabo) do livro: “S6 nos resta esperar
entdo morrer” (ANAF, 2001, p. 81).

Nota-se, deste modo, certa dissonancia do entorno e da
compreensao pouco profunda da visdo poética de Magalh&es, como se 0 poemario,
a partir da mesma motivacao ética que direcionou o poeta critico, quisesse de fato
ampliar a ideia de uma poesia decorativa que nédo tem inser¢ao no horror publico, de
destruicdo que JMM identifica como a verdadeira politica em Portugal. O suburbio
destruido e uma falsa nocdo de partilha republicana, simile da dissociacao entre

Estado e bem comum.

Dai, a ratificacdo aludida, visa repor, nos ambitos construtivo e
filosofico, o discordo entre 0 meio poético e a apatia civil, representado pelo
esmagamento existencial que €, no mesmo passo, intimo e participativo, criando
interesses que se revelam na oposicdo entre esteticismo e dendncia, ou, ainda,
entre mitificagdo e experiéncia, em uma escrita de cariz niilista que tem consciéncia

de seu desamparo e de sua solidao.
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5—- A OBRA SUBSTITUIDA

Nesta secdo, sdo analisados poemas de Um toldo vermelho

(2010), com o qual o poeta expressamente “substitui” sua obra anterior.

As interpretacfes levam em conta algumas comparagdes com
a obra substituida e propdem abordagens de aproximac¢do, de modo a buscar a

compreensao dos movimentos de organizacdo/desorganizacédo da obra até 2010.

Além disso, as analises tentam depreender de forma mais
precisa 0s mecanismos de reescrita utilizados pelo poeta, em atencdo a focagem e

desfocagem do “voltar ao real”.

5.1 ENTRE A RELEITURA E A REESCRITA

Sirene, bigorna deficiente,
0 cansago do poente tritura.
Um neutro fulminante.

O ramal do comboio.
Um acorde agita-se.

Modela uma caldeira
o agulheiro, no sapal.

A manivela desafia

a planicie.

Flutua na semelhanca
0 apuro do semeador.

Equimose de demolicéo.
Alguém, nu.

TV, p. 172)

O poema acima integra a secao Alta noite em alta fraga, da
“obra completa” de JMM intitulada Um toldo vermelho (2010), que reagrupou seus
poemarios até entdo, proporcionando um completo refazimento de sua obra,
conforme a nota do autor: “Este volume constitui a minha obra poética até 2001, a

gue acrescento um poema publicado em 2005. Exclui e substitui toda a anterior”
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(TV, 198).

O efeito de choque produzido pelo emagrecimento radical da
obra anterior esté circunstanciado pela expectativa frustrada de certa fatura poética
reconhecida e reconhecivel enquanto autoria de JMM, notadamente daquilo que o

poeta conseguira com os desdobramentos de seu regresso ao real.

Assim, o primeiro efeito dessa substituicio € a mudanca
ilimitada do registro de escrita, desfazendo protocolos de leitura anteriores, de modo
a instaurar uma mudanca tdo vasta que chega a propor a contradicdo e o0 paradoxo
com aquilo que o poeta-critico ja havia escrito, em uma opcao literaria circunscrita

pela necessidade de diferenciagdo com os registros anteriores.

Esses poemas que restaram como “obra completa” (ao menos
aquilo que o poeta “autorizou”), ao primeiro contato, geram estranhamento, surpresa
e até mesmo decepcdo. Essa decepcdo ndo pode ser descartada também como
efeito literario, na perseguicdo de um sentido provocador em seu hermetismo,
construido pelo registro lacunar e conciso, que impde uma dificuldade de decifracao,
promovendo o distanciamento do leitor que porventura tivesse uma sensibilidade
“antiga”. Esses poemas, entdo, requerem outras sensibilidades, sem que com isso

eles tenham se tornado mais sensiveis a interpretacao.

Este poemario cede espaco para uma leitura mais
concentrada, uma dinamica diversa deve ser estabelecida para essa “nova” etapa
da obra de JMM, que exerce tanto a repulsdo quanto a atracdo a sua propria
montagem, podendo-se estabelecer, a partir da problematica que ela instaura, no

minimo, trés abordagens:
a) uma leitura cronolégica, de 1974 até 2010;
b) uma leitura do livro mais atual para o mais antigo e
¢) uma leitura que considere apenas o ultimo livro do autor.

Qualquer que seja a opcao empreendida para se ler a obra de
JMM a partir de 2010, elas ndo sédo autoexcludentes, formando, portanto, um

conjunto de integracbes multiplas, o que gera um dinamismo e uma atualizacdo dos
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poemas mais antigos do autor, que voltam a discussdo pelo viés do cotejo e da

releitura. Leonardo Gandolfi resumiu o impasse levantado pelo ultimo livro de JMM:
E possivel ler um livro sem outros livros, sem o colocar, directa ou
indirectamente, ao lado dos outros? Parece que ndo, ainda mais se a
comparacdo for entre livros do mesmo autor. Aquilo a que chamamos

literatura, para o bem e para o mal, vem da prépria ideia de conjunto e de
comparacao (Revista Coloquio-Letras, n.° 175, p. 169).

Outra possibilidade instigante, que nasce da necessidade de
opor-se totalmente a propria nocdo de literatura comparada exposta acima, seria
uma eventual hipotese d, que passaria pelo entendimento de que a obra anterior e a
mais atual seriam completamente diferentes, libertando-as de qualquer confronto,
cronoldgico ou nédo, criando uma sucessao que nao pressuporia qualquer memoria
no desenvolvimento da obra do autor, ou seja, o desinteresse pela ideia de uma
eventual chave de leitura ou narratividade no tocante a organicidade da obra, enfim,
a obra enquanto evolugcdo aleatéria. No entanto, pode-se atribuir a essa leitura,
levando-se em consideracdo a preocupacdo de construcdo de obra, comum em
JMM, uma possibilidade mais remota, que nao tem precedente nas sucessivas

reflexdes sobre a integracdo entre critica e poesia.

Como apontou Gandolfi, a comparacao € da prépria logica
literaria e também sua funcdo mais usual. Nesse sentido, a abordagem c, imposta
pela nota final do livro de 2010, parece assumir um contorno mais textual do que
paratextual, uma vez que tal adverténcia do autor pode ser lida como uma
encenacdo entre a construcdo e a desconstru¢cdo da propria obra, e, no limite,
conteria a imposicdo para o cotejo com a obra anterior para que se entenda o

corpus substituido, logo, torna-se uma estratégia literaria entre o corte e a releitura.

A nota, ao ser interpretada também como um poema62, mostra

que ha uma autoridade que €, sobretudo, méscara, j& que promove a organizagao e

62 “A nota original € um desvio local ou uma bifurcagdo momentéanea do texto e, nesse sentido, faz
parte dele tanto quanto um simples paréntese. Estamos aqui numa franja muito indecisa entre texto e
paratexto. O principio que nos guia, de economia e de pertinéncia — atribuir a uma categoria nova (0
paratexto) apenas aquilo que ndo pode sem perda ser destinado a uma categoria existente (aqui o
texto) — nos deve conduzir, no caso, a uma decisdo negativa: veremos que outros tipos de nota
reportam-se de modo mais pertinente ao paratexto, a nota autoral original, pelo menos quando se
refere a um texto discursivo, com o qual estd em relacao de continuidade e de homogeneidade formal,
pertence mais ao texto, que ela prolonga, ramifica e modula mais do que comenta” (GENETTE, 2009,
p. 289).
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a reorganizacdo da leitura de toda obra, deixando de lado o0s pressupostos
anteriores com veeméncia e rispidez, sem aceno de necessidades emocionais ou

construtivas.

O tom preceptivo do paratexto cede lugar para uma
nocao apurada do campo literario que compreende a inutilidade do préprio principio
— autoimposto — e de seu cariz utopico que desarma o seu desenvolvimento,
gerando uma ruptura que ndo passa por deslizamentos sucessivos, porém acontece
mesmo subitamente, gerando um ruido demasiadamente alto com o restante da
obra substituida, principalmente em oposicdo a narratividade, ao eixo discursivo
conquistado por Magalhdes, e ao regresso ao real, que, desencantado ou ndao,

sempre foi um viés de identificacdo para o autor.

A abordagem c, portanto, passa pela ideia de que os poemas
sd0 muito mais que reescrita, ja que nessa nova coletanea a versao de um poema
antigo, agora adequada a um gosto reparador, quicd destruidor, que tende a
atualizar uma cosmovisdo assentada em bases sélidas desenvolvidas em varios
poemarios, influéncia para varias geracdes de poetas portugueses nos ultimos trinta
anos. A dindmica da versao/reescrita supde quase uma aversdo a0 monumento ja
erigido pela obra, para que JMM ocupasse um lugar sem Iugar,63 no panorama atual
da literatura portuguesa, que reativasse, inclusive, certa opacidade e

experimentacdo que em mais de um momento na obra critica o autor repudiara.

E oportuna, portanto, a interpretacio de Rosa Maria Martelo ao

aludir que tal postura pode ser entendida como sacrificial®*

, ha medida em que a
Unica saida ética seria a destruicdo das figuracdes anteriores®, criando-se uma
imolac@o proxima a uma cena socratica. Ao se pensar nessa possibilidade, tem-se,
entdo, que o interesse ético se sobrepde ao estético, relegando a desfiguracao

como estratégia literaria, ndo s6 em direcdo ao cansaco e a ilegibilidade, mas

63 Essa expressdo visa mostrar o desinteresse de Magalhdes pelo lugar de enunciacdo de sua
poeticidade.

64 Cf. Rosa Maria Martelo, 2010, p. 170.

65 Em 2003, no prefacio aos Poemas de Anna Akhmatova, JMM escreveu algo que prenuncia a
atitude que teria em 2010: “A irénica dadiva do séc. XX, tdo preocupado com curas cientificas, foi a
morte no alheamento, a todo aquele que nédo fosse o banal ou o assujeitado. A morte de cidadania,
quando ndo a prépria morte por provocacao da impossibilidade real de sobrevivéncia” (PAA, 10).
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também como atitude ao meio do caminho entre a resignagdo e o martirio, na
imolacdo da obra e de todos eventuais seguidores de seus preceitos, como se 0
poeta, ao abandonar visbes proprias e sedimentadas, pudesse ndo mais participar

da compreenséo (deturpada ou ndo, a se averiguar) de seu regresso ao real.

E interessante perceber que a obra critica e a tradutéria de
JMM, em nada apontavam para tal decisdo de mudanca de registro: ndo se trata de
um aprendizado nem de um didlogo com a literatura espanhola, russa ou grega,
vertidas pelo autor para o portugués; muito menos daquilo que defendera em suas
leituras em seu ultimo conjunto de ensaios, Rima pobre66, reflexdes mais recentes
qgue poderiam ensejar uma mudanca de direcionamento critico-poético. Nao ha,
portanto, um precedente muito claro (tirante o fato de no livro anterior, Alta noite em
Alta fraga (2001), estar desligado da poesia escrita em Portugal por “retardados
tedricos”) que indique uma maturacdo, mas antes um gesto abrupto, que em sua
anormalidade, redireciona a compreensdo da literatura e, de maneira bastante
interessante repde a discussao acerca do regresso ao real, de forma enviesada, em
outras perspectivas, que as hipéteses articuladas acima, de certa maneira, tentam

elucidar.

Ao se tomar como base a abordagem b, ou seja, no sentido do
texto mais novo para 0 mais antigo, notar-se-a uma mudanca de dic¢cao que, para o
leitor que ja acompanhava a obra soarda radical. O recuo aos poemas mais antigos
talvez mostre que essa escrita, que de forma fundante responde aos apelos do real,
agora, em 2010, encena a asfixia do entorno como o préprio processo de feitura do
poema, como apontou Rosa Maria Martelo:

Se a pensarmos relacionalmente, isto €, enquanto reescrita, devemos

reconhecer que ela se mostra na condi¢do de ja ndo poder (ou ndo querer)

escapar a devastacao que tematiza: romper-se €, talvez, a estratégia formal

mais desesperada que encontra para acusar essa devastacdo (MARTELO,
2010, p.170).

A abordagem referida torna-se uma leitura muito viavel: o
espelhamento do real como destruicdo mimetiza a desfiguracdo da prépria obra em

um gesto, a um so6 tempo, destrutivo e reativo que repde a discussao a propésito de

66 (Passim, RP, 1999.).
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sob qual perspectiva seria possivel pensar a poesia portuguesa em um panorama
gue adviesse da percepcéo da ruina®’. Ainda desse modo, o viés ético seria mais
relevante que o estético, j& que para atingir uma postura de destruicdo, os principios
e razbes de JMM estariam acima de eventuais conseguimentos estéticos de seus
versos. Sem um julgamento estrito de valor dos poemas, pode-se claramente notar
que a ideia de respeito ao entorno e as proprias convicgdes, como € muito comum

no poeta, em Um toldo vermelho tem uma continuidade.

Desse modo, pode-se inferir que h&d uma descontinuidade
estética em prol de uma continuidade ética, ponto fundamental que determina todas

as emanacoOes da obra, acima de qualquer outro.

Logo, se o leitor comecar em 2010 em direcdo a 1974,
estranhamente o processo de esfacelamento se explica enquanto discordancia,
somada a um enorme solipsismo e desesperanca com a possibilidade de uma
escrita comunitéria, elegendo o foro intimo e egoico como refagio, ou até mesmo
certo abandono da militAncia emocional e politica que sempre marcaram

Magalhaes.

Por ultimo, a hipotese a, de uma leitura cronoldgica, cria a
impressdo mais funda, de que o poeta pudesse, efetivamente, renunciar aos
pressupostos que buscara e, pela sua autoridade, apagasse o registro de um tempo
que ja ndo coubesse naquilo que compreende por sua escrita. O apagamento e a
rasura geram um vazio, que de certo modo também encena a destruicdo e a erosao,
de uma ruina que inclui a propria memodria literaria: um ndo-lugar para o sujeito do
poema, que ndo aceitasse nem seu tempo, nem sua escrita, tolhido nessa dupla

impossibilidade.

O gesto de apagamento torna-se heroico na medida de sua
impossibilidade, ja que os livros existem e circulam no sistema literario, afiancados

por recensdes, ensaios, estudos académicos e colecdes de poemas. Essa aparente

67 Cf. FERREIRA, 2006, p. 9-28.
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contradicdo visa, na ordem de um discurso negativista, criar um emblema
apocaliptico, que tenta desorganizar o canone portugués a partir da imploséo das
proprias referéncias que eram, anteriormente, nodais para boa parte da cosmoviséo

daquele sistema poético.

Dessa negacgdo profunda advém, enfim, um novo principio,
mais do que desencantado, totalmente esfacelado, deixado aos despojos de sua
proposital devastacdo, os detritos que talvez contenham a mascara do proXimo

poema ou, ainda, de um siléncio do qual o poeta talvez ndo queira regressar.

5.2 UM TOLDO VERMELHO

Um toldo vermelho (2010) é composto por cento e vinte
poemas distribuidos em dez segbes: “Envelope”; “Consequéncia do lugar’;

” 13

“Usufruto”; “Ao lado”; “Da educacgao” “Trago”, “Gaita militar”; “Dobre”; “Segredo,
sebe, aluvidao” e “Alta noite em alta fraga” e, como ja referido, por expressa intencao
do poeta, comp0de a totalidade de sua obra em substituicdo a trinta e seis anos de

publicacdo poética.

Até no titulo ha um processo de supressao: se em 1990 o titulo
de um dos poemaérios era Uma luz com um toldo vermelho, agora, vé-se, no
reaproveitamento deste titulo, a auséncia da luz em uma perspectiva que vai desde
o simbdlico até os limites com as artes plasticas. Assim, Um toldo vermelho,
despreza a luz (no extremo, abandona a possibilidade de elucidagéao) e, ao mesmo
tempo néo quer a luz em sua decifracdo, fazendo com que 0s poemas se tornem
“escuros”, no sentido de propiciar a ilegibilidade. Se o titulo Uma luz com um toldo
vermelho ja se colocava como um problema interpretativo, Um toldo vermelho
amplia ainda mais as dificuldades de leitura. Uma eventual leitura para o titulo Um
toldo vermelho, em uma intepretagdo plausivel, remete a um objeto qualquer no
mundo, e que pode facilmente ser substituido, trazendo um amparo para o gesto de

destruicdo, nesse caso, mais potente do que a propria ideia de construcao.
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Juliana Jordao Canella Valentim resumiu os procedimentos do
livro da seguinte maneira:
Ao contrario da reedicdo promovida pelo autor em outras coletaneas, o
processo adotado para a construcdo de Um toldo vermelho pode ser
considerado radical e violento, visto que intenciona apagar 0s poemas
anteriores. O processo de reescrita exclui e substitui o texto antecedente,
um discurso conciso, politicamente inflamado e de carater elegiaco. A
reestruturagcdo dos versos, por exemplo, coincide com a alteragdo do Iéxico,
assim como a supressdo de adjetivos e advérbios. A imagem, unidade
significativa da poesia de Magalhdes, € suprimida e sintetizada, torna-se
fragmentada e impedida de facil correlacédo as outras imagens do poema. A
justaposicdo dos substantivos dificulta a compreensdo do leitor
desacostumado do texto poético, impondo barreiras entre o metaférico e o
metonimico. A relacdo entre a imagem e o poético parece distante o
suficiente para trazer a tona a problematica do suporte, que ndo consegue
abarcar o que é retratado, nem aquilo que se quer retratar. A reescrita,
portanto, é radical ao desvelar os procedimentos de escrita do poema, mais

ainda violenta por excluir e substituir todo o trabalho poético anterior para
revelar esta dissonancia (VALENTIM, 2016, p. 320).

A poesia passa entdo a duvidar de si mesma e da sua propria
possibilidade de enunciacdo. Ao destruir seu percurso poético, JMM impbe a
discussdo acerca da midia poesia e de seu alcance, no duplo movimento de
desconfianca da atual poesia portuguesa e da eficacia do texto poético enquanto
veiculo que pudesse transparecer um pensamento e uma subjetividade, em uma
resposta, a desoras, daquilo que perguntou, de forma radical, em Dylan Thomas: “o
que é a escrita?” A resposta, dada em Um toldo vermelho, parece acenar para
leituras que contemplem tanto a inutilidade quanto a incompreensao, em um gesto

gue encena, ao menos, a despedida e o siléncio final.

Essa nova organizacdo demarca a ideia de reagao fonica ao
entorno e a memdaria que reconstréi 0 universo poético, por isso, ora 0 poema €
contracanto, em sua autodestruicdo, como em Um toldo vermelho; ora o poema fixa
em primeira voz a experiéncia amorosa em versos heterométricos (que tendem a
uma metrificacao regular), como feito em Os dias, pequenos charcos. JMM passa do
coléquio amoroso para o0 contracanto maquinal, como se sobrassem apenas 0s

esgares e os ruidos nos vocabulos escolhidos para a substituicao.

Essa leitura conjunta tem a fonte na prOpria reestruturacdo
insistente de poemas, secdes e livros que JMM operou nos ultimos trinta anos. Tal

movimentagéo da obra foi lida por Rosa Maria Martelo com minucia:
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Como disse, 0s cinco poemas que, em 1976, constituem a participacdo de
Joaquim Manuel Magalhdes em Cartucho reaparecem integrados em
Vestigios, em 1977, sem alteracdes, sendo depois reescritos em Alguns
livros reunidos (1987), onde, mantendo a mesma ordem, permanecem como
uma secao de Vestigios, agora intitulada “Logros” e acrescentada de dois
textos de notério pendor metapoético. Na recolha Consequéncia do lugar, de
2001, esta seccao ird manter-se, com 0 mesmo titulo, mas o conjunto de
5+2 poemas é novamente reescrito e reduzido a 4+1, sendo excluido aquele
gue era notoriamente 0 menos interessante dos poemas do conjunto, bem
como o texto que constituira, em Alguns livros reunidos, a reflexdo a
propésito de Cartucho que antes citei. Consequentemente, 0 poema mais
emblematico cujo incipit &€ “Poucas vezes a beleza tera sido tanta” passa a
abrir a esta sec¢do de Vestigios, naquela que, até a publicagdo de Um Toldo
Vermelho, era a Unica versao que Joaquim Manuel Magalhdes reconhecia
das obras anteriores a 1985, excecéo feita de Os Dias, Pequenos Charcos
(1981) e Segredos, Sebes, Aluvides (1985). De salientar, ainda, que, em Um
Toldo Vermelho, vamos reencontrar, embora radicalmente alterados, trés
poemas provindos de Cartucho. Tomando por referéncia os respectivos
primeiros versos a ser, respectivamente, “Recolhe o jubilo dos invélucros de
latex”, “A mansiddo magoa, abeira-se” e “Seteira irredutivel’. Como
acontece na generalidade do livro, os trés poemas sdo agora rompidos,
tornam-se profundamente elipticos e corporizam (somatizam), nos cortes e
rupturas (rasgbes?) que os distanciam das versdes anteriores, a disforia que
sempre tinham procurado exprimir (MARTELO, 2010, p. 165-66).

A citacdo € longa, porém necessaria para dar a ver 0 processo
de metamorfose da obra poética, em suas reorganizacdes e cortes. A radicalizacdo
do processo sugere, entre outras coisas, a “reciclagem” textual como forma de
enxergar a propria obra como escombro, agora reduzido as aparas mais cortantes.
Nessa “metamorfose”, a perda de materiais acena para a prépria duragéo do tempo,
que escoa. A figuracdo entre passagem do tempo / passagem do corpo (corpus) €

entdo expandida pela nocéo de sobrevida / lixo reciclado.

Outro ponto de interesse é a eliminacdo (ou seria ampliacdo?)
da disforia, que talvez tenha dado lugar a apatia, a acédia, em suas acepc¢des mais
fundas: desinteresse pelo outro e também por si mesmo, manifestados na
abnegacao estética da reescrita dos poemas. Essa acédia propde quase um sujeito
poético patoldgico, acometido pelos desaires e pelo terror do mundo rebaixado,

enfim, doente com a impossibilidade de qualquer futuro.

Na tentativa de ilustrar a mais completa desumanizacéo,
Magalhdes parece conferir ao seu sujeito poético o estatuto de maquina, que recorta

e anula a experiéncia vivida, destrocando-a ao incompreensivel e ao inutil:
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Apenas o real.

Diferendo. Arduo impacto.
Drenagem vidente.
Atipico e controverso
Zarcéo.

Superficie e miragem,
Passaporte.

(TV, 2010, p. 67.)

Esse poema parece articular-se por uma sequéncia adnominal
daquilo que seria o real, de modo a ter uma voz impessoal, maquinica, ao nao fixar
0 sujeito poético detentor da percepcao e da experiéncia do entorno, como se o real
tivesse se tornado quase uma entidade independente que suprimisse 0S seres
ganhando o estatuto de uma aparicdo autbnoma, que sufocasse a presenca
humana e, em ultima instancia, se colocasse como um dado iniludivel e opressor. A
passagem do homem para a maquina se relaciona com a apatia, excedendo-a até o
desmonte da solidariedade, que, note-se, é formal, estd na opacidade e na
severidade dos préprios versos que nao deixam construir sequéncias de imagens

gue pudessem sugerir novos sentidos.

O apagamento das imagens confere, desse modo, um maior
controle do sujeito poético em suas declaracdes que optam pela obscuridade,
fazendo com que o leitor aceda a um “espacgo controlado”, no limite da asfixia, como
estratégia mesma de imposicdo do horror, em uma prisdo semantica, rebarbativa,
de infima decifracdo, lancando a percepcdo do leitor para zonas que somente
podem ser abertas pela adivinhacéo e pela intuicdo, o que provoca a quebra de uma

estrita percepc¢ao racionalista do poema.

Em uma tentativa de compreensédo contextual de Um toldo
vermelho, pode-se atribuir 0 mesmo valor ao gesto de se colocarem poemas em um
cartucho de mercado e aquele de destrocar a propria obra, propondo, ao final, a
ideia de que tais residuos possam representar a culminacdo de um percurso, agora

sacrificado, que beira a postura de um martir que se imola para o bem comum, em
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direcdo a indiferenca e ao siléncio®, tipicos da postura de um Rimbaud, por

exemplo.

Se a finalidade era o siléncio, pelo menos de sete anos, entre a
publicacdo em 2010 e a presente data em 2017, pode-se ler Um toldo vermelho
como a encenacdo maxima dessa obra tdo atenta ao extraquadro e ao pequeno
gesto comum. Essa teatralidade, demasiadamente pontuada nesta coletanea, ao
substituir a propria poesia, impde também o cancelamento da leitura, do homem e

da esperanca — enfim, da prépria “midia” poesia como redentora da desolagao geral.

Esta postura foge de leituras atuais da poesia como um veiculo
de resisténcia politica, enquanto esforco em mostrar a sua permanéncia e a sua
incisdo como veiculo supremo do pensamento. Ao promover a desisténcia, por meio
de poemas que mais lembram esgares maquinais, em uma sintaxe dura, como se
fossem “poemas em linguagem de programacao informatica”, aumentados pela
lente cultural traduzida em vocébulos raros e/ou obsoletos, a obra despede-se em
suplicio pelas proéprias ideias, por meio de uma manobra literaria, atrelada ao campo
literdrio, na encenagdo maxima em anular-se e anular o leitor, no gesto
prestidigitador de desaparecimento, leitura possivel quando se tem um

conhecimento maior da obra do poeta-critico.

Anténio Ramos Rosa® analisou a obra de Magalhaes pelo viés
da apreensdo do real imediato, na tentativa de capta-lo com maior intensidade,
como se houvesse ao mesmo tempo uma honestidade visual e objetual no realismo
desenvolvido pelo poeta. No entanto, Ramos Rosa alerta que o “imediato é
descontinuo” e tal representacao, por vezes, falha, dada a simultaneidade complexa
desse real imediato. Talvez, transpondo essa ideia de Ramos Rosa para a obra de
2010, seja possivel mostrar que a coordenacdo predominante dessa poesia

rarefeita, de palavras esfaceladas, seja uma tentativa de captar, com frieza e

”

68 Alberto Pimenta anota: “O siléncio como recusa integral dos dltimos restos de mimese de mito
(PIMENTA, 2003, p.166, italico do autor). Mais adiante, Pimenta completa: “Negando-se a harmonia
morfolégica, a obra nega na sua imperfeicdo o mito segundo o qual a realidade tem também um
sentido transcendente, acabado, harménico” (Idem p.167, italico do autor). Tal leitura entende como
um efeito de multiplicidade a destruicdo da obra e seu posterior siléncio, rejeitando ideias como
totalidade e integracdo, revidando a nogéo de “eterno” ao qual se langam os trabalhos de um poeta.
69 Cf. ROSA, 1991, p. 127-130.
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contengdo, a absurda multiplicidade do imediato, em sua auséncia de sentido e

aleatoriedade.

O vaticinio e o litigio.
Pélpebra de acafréo.

Na acoteia a fraternidade.
Penhor. Cirro-cumulo.

O paradoxo do conhecimento
e da sabedoria.

Tira a camisa. O mar.

(TV, 2010, p. 19.)

O poema acima, que abre a secado “Consequéncia do Lugar”,
ndo tem paralelo com a memadria dessa se¢cdo, nem com a organiza¢ao da obra em
2001, nem com o titulo do poemario original em 1974. Esse poema “aparece” assim,
sem vestigios (palavra cara e fundante para o poeta), como se fossem apagados 0s
tracados que tivessem levado o poeta-critico até ali, explicando, desta forma, o
termo substituicdo, ao invés de reescrita inserida em uma perspectiva de limae
labor. Parece notdério que JMM, ao “reescrever substituindo”, ndo se valeu da
categoria de ler e reler para mudar mindcias, pelo contrario: o processo é muito mais
violento e coloca em perspectiva a propria nocdo de perda /morte, enquadrada pela

reviravolta formal da qual se revestem os poemas.

A primeira estrofe estabelece dois pares, “vaticinio” e “litigio”,
que talvez sejam préximos, pela légica enviesada do poema, de “palpebra” e
“acafrao”, assumindo um cariz de adivinha, de enigma, ja que as relagdes entre os
substantivos ndo sdo muito claras, e se formam por meio de declara¢cdes abruptas

sem titulos sugestivos ou a antiga narratividade atribuida a JMM.

A segunda estrofe, ao invés de desenvolver ou esclarecer as
aproximacodes da primeira estrofe, traz outras imagens de dificil compreenséao, como
“acoteia a fraternidade” e “cirro-camulo”, fechando-se com uma declara¢do proxima
ao axioma: “O paradoxo do conhecimento e da sabedoria”, escrito na ordem direta,
de forma clara. Essa maxima é o que ha de mais acessivel no poema e,
curiosamente, envia o0 sentido para um descredenciamento do conhecimento e da
sabedoria, tida como paradoxal, logo aponta os Ilimites de contradicbes

irreconciliaveis que jogam o sujeito poético ao “escuro” do vaticinio e do litigio.



160

Ao se objetar o conhecimento, pode-se supor que O sujeito
também nao se interesse pela razdo enquanto medida das coisas, vale dizer, do
mundo. A identificagcdo de uma sabedoria paradoxal que talvez ndo comunique esta
perfeitamente mimetizada em um poema que também néo prima pela clareza da

comunicacédo poética (0 que retoma a auséncia de luz, no titulo do poemario).

A conclusao, na terceira estrofe, é de resignacéo: diante da
impossibilidade de conhecer, o sujeito “tira a camisa”, pois esta diante do “mar”,
simbolo do gigantesco mistério, pontilhado pela expressao idiomatica “mar de
duvidas”. Desse modo, o banho de mar, a falta de pretensdo de conhecer, cede
lugar para a fruicdo da praia, em uma atitude de desprezo por questdes intrincadas

de uma eventual filosofia da vida/filosofia da composigéo.

Vale notar, ainda, a proximidade do vocabulo vaticinio com
vate e com a funcdo reformulada do papel do poeta que n&do mais cré no que

escreve e também nao cré na midia que usa em uma dupla abdicacéao.

Nessa perspectiva, o poeta parece “explicar” os processos
poéticos que serdo encontrados no poemario: em vez da exposicdo de principios
éticos norteadores de uma disciplina ou arte, tem-se um sujeito que prefere
distanciar-se das compreensdes racionais para melhor poder criar uma nova ética,
em extremo, uma nova cosmovisdo, ativada pelo encerramento do debate na

destruicdo de uma persona agora vista apenas pelos residuos.

Desse modo, o “estilo médio”, tantas vezes perseguido pelo
poeta, ceder lugar para um estilo que se coloca a meio do caminho entre o espirito
vanguardista e minimalista, de uma poesia muitas vezes feita por nlcleos nominais
e parataticos, que primam pela pouca relacdo entre os termos oracionais, diversa
amplamente da construcdo da poesia anterior de JMM, que se atinha a estrutura
sintatica mais convencional e ndo tencionava chamar tanta atencdo aos proprios
procedimentos poéticos e linguisticos. Em Um toldo vermelho, o uso enviesado da
linguagem esta em primeiro plano, o leitor questiona-se a cada poema sobre o0 uso
das palavras, sobre a escolha do vocabulario, sobre a secura cortante da estrutura,
de fato apontando para outros caminhos éticos, porém agora passando por um

debate que €, primeiramente, de cunho estético, na medida em que a forma e o
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significante sdo mais palpaveis do que os significados, como pode ser observado
em poema ainda da mesma secao:
O embate infiltra

uma colera sa,
decompde-se.

Jugo de um grito.
Corrimao impiedoso.
O viaduto entumecia.

Cureta. Subtil
alicerce, provacgéo

(TV, 2010, p. 21.)

A primeira estrofe ajuda a entender, ainda que de forma
indireta, os mecanismos dessa poesia que se diz decompor-se no embate. Ora, 0
processo de fragmentacdo de uma visdo de mundo anterior € dominante. A
sensacdo de oposicdo entre uma estrutura urbana pouco aprazivel, trazida pela
forga de substantivos concretos: “corrimao”, “viaduto” e “alicerce”, ao lado de verbos
de campo semantico de pendor negativo, como ‘“infiltra®, “decompde-se”,
“‘entumecia” e “cureta” (este ultimo, tanto substantivo quanto verbo), finaliza-se em

um substantivo abstrato que justifica o martirio: “provacao”.

Esse transito entre concreto e abstrato gera uma sensacédo de
mal-estar, ainda mais na velocidade do poema que muda de imagem para imagem,
guase sem referencial sendo a propria angustia no sujeito, mediadora no sentido e

na construcéo da dificuldade que ali se instala.

Nesse poemario, encontra-se 0 poema intitulado
“‘Homossexualidade” (TV, 2010, p.190-196), escrito em cinco partes marcadas por
“a)” até “e)”, datado de 2005. O fato de ser escolhido como fechamento do volume,
além de ser o poema mais extenso do livro, ou seja, a soma dessas duas
caracteristicas, posicdo e extensdo, faz com que este poema assuma um interesse

destacado, além do carater de conclusado, daquilo que passou a ser a obra:

[.]

N&o a pratica da lirica,
preocupa alegar.

Afirmo, homossexual. Perjuram
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garantias a pluralidade de orientac&o.
Ao projeto de balanca nivelada
em tradicdo, e perdurante.

A dignidade inteira
por homologar. Um tramite
de vicissitude,
o obliquo habitual remonta.

O sexo, a banalidade. Obriga
os adultos a licitude total.
O temeroso necessita
da legalidade
nitida, proferida, absoluta.

Asseveram e organizam
o individuo secundario.

A jungdo do Servi¢o de Saude,
a clausula da penséo de sobrevivéncia.
Recusam. E a reforma pela heranca normal.

Na vida malsina-se a anomalia
e a morte de um

logo a felonia converte

0 iniquo em legitimo.

Privam do paritario.

[.]

(TV, 2010, p. 191-192.)

O excerto do poema, que traz um espaco maior do que o
comum entre as estrofes, € de sabor bastante politico, estabelecendo um contraste
com a opacidade referencial do restante do volume. A declaracdo de género se vé
mensurada pela burocracia politica, como apenas um gesto de comportamento
educado, algo entre o politicamente correto e a readequagdo aos tempos de
pluralidade sexual. O sujeito, ao contrario, entende essa orientacdo pragmatica do

Estado como superficial, declarada por “decreto”.

Ha, deste modo, uma cesura entre o0 mundo legal, politico e
judicial, e o sujeito que nao se sente afetado pelo “espirito” da lei, na medida em
que a realizacdo (imposicéo) da legislacdo ndo afeta o cerne e a vivéncia de sua
orientacdo sexual, tornando-se mais um mero dispositivo do aparelho burocratico,

gue nédo reconhece de fato a subjetividade homossexual.
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Com esse poema, JMM termina o poemario com um poema
mais compreensivel, no entanto sem mudar o registro abrupto que intercala oracdes
completas com palavras soltas, que necessitam de aproximacdes para a extragao

do sentido.

Entre a substituicdo e o siléncio, no final do volume, ética e
estética voltam a se interpenetrarem, a linguagem de “efeito” cede lugar para o

tema/tabu da homossexualidade de forma direta e violenta.
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6 — CONCLUSOES

N&o ha uma resposta que totalize a expressdo muitas vezes
utilizada aqui de “voltar ao real”’. Antes de se imaginar uma ideia fechada, sistémica,
por assim escrever, € melhor verificar as varias estratégias que foram adotadas no
percurso da obra, como se tal resposta exigisse a mutacdo das coordenadas, na

medida em que o contexto cultural e histérico mudava.

“Voltar ao real, a esse desencanto”, o decassilabo que
possibilita a percepcdo de real enquanto atmosfera rebaixada, de contraste e
conflito. Do ponto de vista retérico, o discurso de regresso ao real ndo visa chamar
atencdo a si mesmo, misturando-se na fala comum, exaltando-se, por vezes, para
indicar o horror, de forma acusativa, ampliando o seu poder de persuasdo. Nota-se
gue a representacao do real se d&, por um conjunto de escolhas que ora tendem ao
memorialistico, ora tendem a encenacao, inclusive no que se refere as reescritas e

reorganizac0es da propria obra.

J& a tradicdo na qual a proposta de JMM se baseia é em parte
a propria tradicdo da poesia espanhola do ultimo meio século, desde a poesia da
experiéncia até os caminhos mais atuais, amplificados pelas traducdes de poetas
dos anos noventa e 2000, feitas por Magalhdes. E necesséario acrescer a essa
tradicdo a predilecdo por poetas como Akhmatova, Larkin, Kavafis, O’Hara e Dylan
Thomas, todos eles, em alguma medida, com poéticas muito proprias em relacdo a
poesia de seu tempo e lugar, mostrando-se um corte que valoriza o poeta enquanto
voz descentrada do contexto em que emerge. O efeito da poesia de JMM na lirica
portuguesa foi, em certa medida, a justificacdo do tom menor e desesperancado de
poesia escrita no fim dos anos noventa e no comec¢o do novo milénio, notadamente

naquilo que passaram a chamar a geracao da auséncia.

Ao admitir-se a postura reativa e reformadora em sua afericao
continua e atenta a esses contextos, tem-se de fato um principio, uma base ética e
visionaria, que ndo pode ser dogmatizada ou reduzida a regras ou férmulas, pois ela

mesma é mutdvel. Alids, por meio de suas redefinicbes nascem novos sentidos e



165

atualizac6es da visdo geral da obra poético-critica.

Desse modo, pode-se notar como o panorama historico foi
determinante para a cosmovisdo de Magalhdes, que, mesmo tendo sida construida
por uma lirica amorosa atenta ao real, por vezes, permeia uma percepcdo em
transito, radiculada em um espago de convivéncia e partilha, na ordem comum de

um lugar habitado por todos, e assim assume um interesse publico, civil.

Se nos anos setenta ainda havia a esperanga de uma nova
politica para Portugal, ndo ha, cerca de trinta anos depois, qualquer redencéo: o
horizonte humano foi cancelado pela “sujidade citadina” e dai a metafora do humano
coisificado, robotizado, na maquinaria do “progresso”. Essa oscilagao ideoldgica tem
raizes estilisticas frequentes, como o uso de vocébulos raros ou regionais e a op¢ao
pelo verso metrificado ou levemente heterométrico, processo que repde uma
sonoridade sincopada, na regularidade da maquina ou no acorde fluido da memoéria,
aproximando o verso da fala. Cite-se, ainda, em 2010, a rarefacdo vocabular e a

elipse como figura que mimetiza o vazio.

Desse modo, a atualizacdo da concepcéo sobre o real sugere
o titulo desta tese: voltar a poesia. A percep¢ao de que a poesia deveria ancorar-se
em sua projecao cenografica, afetuosa e memorialistica, com o entorno, com o real
do mundo das coisas. Quando esse real parece se decompor, o proprio principio se
esfacela, a mimese agora esta cercada pelos escombros do capitalismo financeiro,
em um pais que perdeu a centralidade e foi cedendo a ajustes econémicos cada vez
mais severos, que faz com que Portugal tenha altos indices de desemprego e de
imigracdo, em meio ao eufemismo da “austeridade” econdmica e previdenciaria.
Esse dado historico-politico, apesar de ndo ser enunciado, € intuido, desde a
devastacgao proposta por Alta noite em alta fraga (2001) e a destruicdo de Um toldo
vermelho (2010).

Esse lirismo, que cronologicamente pode ser etiquetado como
pos-revolucionario, constata que a abertura politica somente serviu para a assuncao
de novas e velhas oligarquias. A percepcdo de que, na ordem democratica, 0 ser
humano € moeda de troca infima, desinteressante, praticamente inexistente, faz

com que haja um nivelamento entre as dificuldades contextuais da poesia feita
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durante o regime fascista e a poesia feita em 2010 por Magalhdes. Apesar de
ambos os periodos estarem dimensionados por conjunturas diversas, a dificuldade
politica € comum: existe uma constatacdo de que, em ambas as opg¢des de governo,
Portugal foi degradado, principalmente os suburbios que embrutecem a visdo, em

que “Um pais; tornou-se um assassino” (ANAF, 2001, p. 77).

Dai teria lugar a ideia de refazimento continuo da obra, pois em
cada momento um espelho novo deve surgir. O poema é um acontecimento da
percepc¢ao, turva ou nao, do presente, acompanhando o devir histérico, fazendo
com que a apreensao lirica esteja dimensionada pelo quadro maior que arrasta o

sujeito ja cético, entre niilista e indiferente a degradacéo.

A questdo mais radical imposta seria a ideia de que a poesia ja
nao poderia mais ser um veiculo de compreensdo do mundo. Conforme Portugal vai
se deteriorando economicamente, a devastacao cultural e o desinteresse politico
parecem dominar o poder de reacdo poético que s6 pode ser performado pelo
desinteresse e pelo siléncio rimbaudiano, em uma prética que rejeita a ideia de obra

enquanto monumento acabado, perfeito, em resposta ao entorno.

Talvez seja o caso de retomar algumas das proposicdes ja

apontadas anteriormente acerca do “voltar ao real”, conforme segue abaixo:

a) Tal expressdao pode ser avaliada contextualmente, de
acordo com 0 seu uso no quadro historico e estético
portugués; seja pela referéncia metapoética ao periodo
da Poesia 61, seja pelo panorama de redescoberta

democrética de Portugal;

b) Tal expressdo, que, em sua impossibilidade, eleva a
poesia para um estado utdpico, torna-se um

chamamento ideal, e, ao final, neorroméantico;

c) Tal expresséo se utiliza do termo real como sinénimo de

realizavel; logo, um chamamento densamente ético;

d) Tal expressao seria inverossimil, pois predica uma volta

impraticavel, uma vez que nao é possivel comprovar a
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existéncia de qualquer real, sendo eminentemente
polémico ao instaurar contradicdes, um multiplicador de

divergéncias.

Debate do ponto a: A insercédo historica do regresso ao real
parece ser a forma menos conflituosa de interpreta-lo, ja que tanto as coordenadas
poéticas quanto as politicas convergem para tanto. Entendé-lo contextualmente
ainda requer a compreensdo de seu teor reativo, que promove um corte,
inicialmente dualista (“poesia textual” versus “poesia das palavras simples”), para,
na sequéncia do desenvolvimento da obra, perder esse sentido primeiro de ruptura,
tipica do manifesto, para tornar mais angulosas suas reverberacdes, seja pelo jogo
entre memoria e presente, seja pela perspectiva desfocada das narrativas
amorosas, e, ainda, pela agressao manifesta de Alta noite em alta fraga. Apesar de
ser dificil sustentar a compreensao de que toda a obra é de cariz histérico, notam-se

muitas coordenadas contextuais, de um sujeito entre melancdlico e elegiaco.

Debate do ponto b: Na mesma proporcdo que predicar um
regresso seja naturalmente utdpico, essa atitude se da sem alarde, com a conviccdo
da indiferenca de todo processo, ja que a escrita é, ao final, o gesto humano de
sobrevivéncia, com sua ética propria. Se a subjetividade do “eu” e a angustia
existencial dominam boa parte dos poemas, esses processos Sdo quase sempre
acompanhados de “estilo médio”, que, longe de grandes arroubos, mantém a
clareza declarativa e a prosédia em um espacgo poeticamente reconhecivel, sem
intencdes demasiadamente formalistas. Logo, se ha um chamado neorromantico,
ele se funde em uma sintese dialética com o equilibrio formal, que se mantém até
2010, momento em que a desagregacdo do sujeito impde a desagregacdo da

paisagem.

Debate do ponto c: Esta tese esforcou-se por alargar o
conceito de real no sentido de conferir um sentido ético de realizavel/realizacéo,
que, inclusive, consegue mensurar com maior légica a substituicdo da obra em 2010
pela mimese entre perspectiva do sujeito e encaminhamento do entorno em direcéo
a desisténcia e ao vazio. Esta abordagem tem a seu favor, talvez, a ideia de que o
poeta-critico produz na medida em que é possivel, respondendo ndao sé ao fator

historico e politico, mas também animado pelo desdém e pela desesperanca
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(perdéo pelo contrassenso). Ou seja, nessa medida, a escrita constroi-se no mundo,
com o mundo e para o mundo, explicando, inclusive, o eixo espacial, paisagistico,
tdo explorado por JMM. Além disso, “voltar’ pode ser lido como dar voltas em torno
de um assunto, como se houvesse um redimensionamento da discussao sobre o

real que baliza a poesia portuguesa do século XX.

Debate do ponto d: Esta abordagem é interessante na medida
em que coloca JMM no centro da discusséo da poesia dos ultimos trinta anos. Como
a expressao “voltar ao real” € muito ampla, a propria obra, em mutacao, abarca o
sentido de provocacgédo, ja que a nocao de regresso, ideal e utépico, ndo pode ser
verificada, alids, em uma obra que abriu o proprio espaco de forma muito prépria e
pessoal, ela mesma regressando muito pouco aos proprios pares. Ao se tomar o
regresso como sindnimo de “regresso ao sentido” pode-se incorrer no problema de
dualizar protocolos de leitura, ja que dificilmente se pode afirmar com precisdo que
esta ou aquela escrita seja mais compreensivel que qualquer outra, ainda mais ao
se pensar em niveis de sobrecodificacdo. Regressar as palavras comuns nao
garante legibilidade poética, antes funciona como uma estratégia de possibilitar um
mundo mais factivel para o leitor, porém a subjetividade que ira organiza-las, quase
sempre, cria um ambiente que requer todo o esforgo interpretativo. Desse modo, a
topica sobre o regresso ao real tornou-se tdo longeva no ambiente da poesia
portuguesa, ja que em sua impossibilidade fatica (o retorno s6 acontece enquanto
atualizacdo de uma escrita nascente e atual) vibra e revibra nas geracdes vindouras,

assumindo novas e redobradas interpretagdes.

Como se V&, as hipbteses ndo sdo excludentes, pois o tema é
complexo, possuindo muitas variantes. O viés do analista, sua posicéo, portanto, ira
determinar em qual sentido a expressao “voltar ao real” melhor se assenta. Vale

notar que JMM também trata do assunto com precaucao:

Nunca pretendi definir [...] o que fosse “real” para a poesia. Ou que o “real”
apresentasse uma dimensdo consistente e continua, como sabe que néo
gualquer pessoa medianamente informada. Ou sequer que existe um real ali
adiante, de que todos se podem servir & sua maneira. Entre as palavras e o
existente, a captacdo € uma hip6tese em continua mutagdo. Olho a minha
volta e sei la como se institui o real mesmo de uma forma relativa. Sé posso
saber que ao mundo multiforme responde a inquietacio da minha
interioridade. Ainda que goste do conceito do real (MAGALHAES apud
MARTELO, 2010, p. 163).
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E do “mundo multiforme” as respostas complexas. Quase
sempre na tentativa, de voltar a poesia, ou ainda, a certa poética que busca, entre o
fingimento e o testemunho, formas e estratégias que representem o real, voltando-

se para caminhos determinantes da poesia portuguesa do século XX.
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APENDICE B — OBRA TRADUTORIA

Obra/Autor(a) Ano Observacdes
1 A partir de Geoffrey Hil 1976-77 Sepz_;\rata da R(?ylsta da Faculdade de Letras
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5 | Poemas escolhidos, Yorgo Seferis 1993 Em colabora¢cao com Nikos Pratsinis.
6 Poesia Espanhola de Agora-volumelell | 1997 [Trinta e dois poetas.
7 Poemas e prosas, Konstantinos Kavafis 1994 |Em colaboracé&o com Nikos Pratsinis.
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APENDICE C — OBRA EDITORIAL

Revista: As escadas ndo tém degraus, dirigida por: Antonio M. Feij6, Jodo Miguel
Fernandes Jorge, Joaquim Manuel Magalh&des na cidade de Lisboa para a Editora

Cotovia.

REVISTA: AS ESCADAS NAO TEM DEGRAUS

Volume Data de publicacéo Atuacao de Joaguim Manuel Magalhaes

15 de dezembro de EDITORIAL: p. 7. SELECIONA: Jaime Gil de Biedma, p.29-60.
1 1988 ENSAIO: Antonio Franco Alexandre: “As moradas 1 & 2” p.155-
161, nao recolhido em Rima Pobre (1999).

5 Fevereiro de 1990 TRADUQAO e NOTADO TRADUTOR:
Dick Davis — Trinta e dois poemas p.153-218.
POESIA: SLOTEN, p. 39-55.
3 Marco de 1990 TRADUCAO DE 15 POEMAS,
com Maria Leonor Telles, de W.B. YEATS, p.271-291.

NOTA SOBRE CAFE DE SUBURBIO, de Anténio Manuel Couto

4 Janeiro de 1991 Viana, p.233-251, ndo recolhido em Rima Pobre (1999).
5 Novembro de 1991 Joaql{lm Manuel Magalhz_ies co‘nsta na DIR_EQNAO do
numero.Volume dedicado a prosa de ficgao.
ORGANIZACAO DE EDICOES
Titulo / Data Atuacao de Joaquim Manuel Magalhé&es
Ruy Belo - s L. .
5 Obra poética Organizacao e posféacio, recolhido em

3 volumes (1984) Um pouco da morte (1989).

Organizacdo e posfacio, em verso,
intitulado "Senhor, eu ndo sou digno",
recolhido em Um pouco da morte (1989).

Ruy Cinatti - Antologia
(1986)
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APENDICE D — OBRA POETICA — ANOS 70

Titulo

Comentéarios gerais:

Poemas

1974

Poemas dentro de um envelope concebido por Antonio Palolo,
posteriormente denominado como Envelope.

Consequéncia do

lugar

1974

Primeiro livro editado pela prestigiosa Circulo de Poesia, da
Moraes Editores. O livro € composto por quatro poemas longos,
intitulados Onze, Sete, Onze e Sete.

Trés poemas

1975

Incluido sob a rubrica: Cadernos Sagitario 3. O livro é composto
por Primeiro; Dez poema e Terceiro (poema em trés partes
numeradas em arabico).

[Cartucho: poemas
"amarrotados”|

1976

Descricdo disponivel na péagina da Biblioteca Nacional de
Lisboa: “Antologia de poemas soltos de Antonio Franco
Alexandre, Helder Moura Pereira, Jodo Miguel Fernandes Jorge
e Joaquim Manuel Magalh&es, num total de 21 folhas impressas
de um s0 lado, incluindo 1 folha de rosto. Trata-se de uma pega
de composicdo artesanal, cujas folhas "amarrotadas" tém
como material acompanhante 1 cartucho e 1 fio de cordel com
um chumbo. O cartucho contém uma etiqueta colada com os
nomes dos quatro autores.”

Dos Enigmas

1976

Segundo livro editado pela prestigiosa Circulo de Poesia, da
Moraes Editores. Composto por poemas sem titulo que
ocupam as paginas 7-42. Essa organizacao propicia a leitura
de um Unico poema ou de uma peca fragmentada.

Intervalo e tentativa

1977

Edicdo de pequena tiragem, com um desenho de Anténio
Palolo.

Pelos caminhos da
manha

1977

Livro editado pela Arcadia em setembro. Sob a epigrafe que
fornece uma referéncia pictérica: “Pedir a Alice A. Bailey que
ensine a ver o Hércules de Piero della Francesca”. E composto
por doze poemas intitulados em ordinal de Primeiro até Décimo
Segundo, que remete a mitologia dos doze trabalhos de
Hércules.

Vestigios

1977

Livro editado pela Centelha, em setembro. Relne e reorganiza
Poemas (1974), Trés poemas (1975), Cartucho (1976) e
Intervalo e tentativa (1977). Os titulos que ja haviam sido
publicados e ndo figuraram dessa refundicdo foram:
Consequéncia do lugar (1974), Dos Enigmas (1976) e Pelos
caminhos da manha (1977). O titulo pode sugerir a recolha de
uma obra até entdo fragmentada em edicBes pequenas e
esgotadas.

Anténio Palolo

1978

Edicdo em livro. A capa estampa: Antdnio Palolo por Joaquim
Manuel Magalhdes, a preposicdo grifada sugere releituras da
obra pictorica do artista. A portada do livro tem um foto colada,
de um pub lisboeta com um toldo vermelho. Os poemas séo
seriados em arabico, talvez recuperando o0 sentido da
serializacdo nas artes plasticas. O primeiro bloco tem sete
poemas em prosa; ja o segundo, catorze em verso.

Uma exposicao

1980

Vinte e cinco poemas a partir de quadros de Edward Hopper,
em colaboracdo com poemas de Jodo Miguel Fernande Jorge e
fotos de Jorae Molder.
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APENDICE E — OBRA POETICA — ANOS 80

Titulo

Comentérios gerais:

Ave de Partida

1981

Plaquete de cem exemplares fora do mercado, que
traz um poema de nove estrofes, com desenho de
Ana Marchand.

Os dias pequenos charcos

1981

Aparece o verso “voltar ao real”, no poema
“Principio”, poema de abertura que norteia o
volume. O livro é composto pelas seguintes
se¢des: "Principio”; "Cinco Sonetos"; "ldilios";
"Descri¢des"; "6x14 aos da educac¢do"; "Fotografias
de Jorge Molder"; "Névoas de Fogo"; "Escritos
militares"” e "Coda".

Segredos, sebes , aluvibes

1981

Editado pela Publicacdo e Dicg¢des. Poemario
dividido em trés sec¢des. A primeira, "Segredos”,
contém 9 poemas. A segunda, "Sebes" e a terceira,
Aluvides, ambas contém 17 poemas.

Assinar o mar

1984

Plaquete, em cinco partes numeradas em arabico,
ilustradas com monotipias de Ana Marchand.
Setecentos exemplares para a editora Contexto.

Segredos, sebes , aluvibes

1985

Segunda edi¢do estendida, editada pela Coleccéo
Forma, da Editorial Presenca. Poemario dividio em
trés secdes. A primeira, "Segredos”, contém 11
poemas. A segunda, "Sebes" contém 17 poemas e
a e aterceira, "Aluvibes" contém 24 poemas.

Alguns antecedentes

mitolégicos

1985

Edicdo em livro pela Assirio e Alvim, que conta com
15 imagens mitolégicas de llda David' e 14 poemas
curtos de Magalhdes, supondo a narratividade de
um poema Unico.O livro abre com uma epigrafe do
Cérmides, 155 d, de Plat&o.

Alguns livros reunidos

1987

Primeira recolha e refundicdo apdés 13 anos de
atividade poética publica, contemplando a obra
editada de 1974 até 1985 excluindo-se as plaquetes
e os livros da Colec¢cdo Forma. O livro tem o
seguinte sumério: Envelope (1974); Consequéncia
do lugar (1974); Dos Enigmas (1976); Vestigios
(1977); Pelos caminhos da manha (1977); Anténio
Palolo (1978); Uma exposicdo (1980) e Alguns
Antecedentes mitolégicos (1985). Essa compilagcédo
também corrige e reescreve partes da obra.

Uma luz com o toldo
vermelho

1990

Editado pela Coleccdo Forma, da Editorial
Presenca. Poemério dividido em cinco segbes. A
primeira, "De suUbito", contém 16 partes nao
numeradas. A segunda, "Os pocos" contém 22
partes ndo numeradas. A terceira "Sonetos" contém
16 poemas com catorze versos, escritos de forma
fragmentéria. A quarta, "Maig" € um poema narrativo
de 11 paginas. A quinta e Ultima sec¢ao, intitula-se
"Trés histérias derradeiras”, composta por 3
poemas numerados em ordinal, escritos em
redondilhos menores.
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APENDICE F — OBRA POETICA — ANOS 90 ATE 2010

Titulo

Sloten

A poeira levada pelo vento

Alta noite em alta fraga

Consequéncia do lugar

Um toldo vermelho

1991

1993

2001

2001

2010

Comentarios gerais:

Livro de artistas concebido para a Europalia 91, sediada na
Bélgica, que teve Portugal como tema. Poema conjugado
com fotomontagens e desenhos de Rui Sanches. Ao final, o
poema € traduido para o francés. O poema saiu também na
revista dirigida por Joaquim Manuel Magalhdes: As escadas
ndo tem degraus, n° 3. As duas versbes sé&o idénticas,
tirante correcdo de gralhas.

Grande Prémio de Poesia pela Associacdo Portuguesa de
Escritores.

Composto por 17 poemas. Retoma, expressamente, no
poema “Arqueiro”, a discussao de “voltar ao real”.

Segunda recolha e refundicdo apés 27 anos de atividade
poética e critica. Os “livros” recolhidos, pelo indice: Envelope,
1974, Consequéncia do lugar, 1974, Dos enigmas, 1976,
Vestigios, 1977, Pelos caminhos da manhd, 1977, Anténio
Palolo, 1977, Uma exposicdo, 1980, Alguns antecedentes
mitoldgicos, 1985 .No prefacio:

"Este volume recolhe o conjunto de livros que sinto serem a
primeira parte de uma obra que se pdde ir continuando,
comecada com o Envelope concebido por Anténio Palolo.
Parece-me que a segunda parte se junta aos volumes
publicados entre 1981e 1993 na Editorial Presenga. Enquanto
pressinto uma terceira iniciada em Alta noite em alta fraga"
(MAGALHAES, 2001, p. 07).

Terceira recolha e refundicdo apés 34 anos de publicacdes.
Os “livros” recolhidos foram dispostos pelo indice: Envelope,
Consequéncia do lugar, Usufruto, Ao lado, Da educacéo,
Traco, Gaita Militar, Dobre, Segredos, sebes, aluvido, Alta
noite em alta fraga. Adiciona o poema de 2005:
“Homossexualidade” p. 190-196. Em nota final: "Este volume
constitui a minha obra poética até 2001, a que acrescento um
poema publicado em 2005. Exclui e substitui toda a anterior"
(MAGALHAES, 2010, p, 98). Foram criados nomes novos
para livros antigos e pedacos de sec¢8es daqueles livros para
renomea-los.
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APENDICE G — EXEMPLOS DE PARCERIA PICTORICA

Figura 4: Foto de Jorge Molder para Uma exposi¢céo (1980), p. 39.
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Figura 5: Desenho de Ana Marchand para Ave de partida (1981), p. 05.
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Figura 6: Monotipia de Ana Marchand para Assinar o mar (1984), p. 33.
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Figura 7: Imagem de llda David’ para Alguns antecedentes mitolégicos (1985), p. 21.
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Figura 8: Fotografia de Rui Sanches para Sloten (1991), p. 29.
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Figura 9: Desenho de Rui Sanches para Sloten (1991), p. 30.
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Figura 10: Fotografia de José Sousa Gomes para Do Corvo a Santa Maria (1993), p. 128.
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