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Resumo 

 

O seguinte trabalho constitui uma leitura das revisões da obra Cartas Portuguesas 

(1669) em Novas Cartas Portuguesas (1972) das escritoras Maria Isabel Barreno, Maria 

Teresa Horta e Maria Velho da Costa, e em Marquês de Chamilly (1987) e Regresso de 

Chamilly (2000) de Adília Lopes. A proposta da pesquisa é a observação da releitura que 

as escritoras promoveram do infortúnio amoroso de Mariana Alcoforado, considerando 

as particularidades de cada uma das obras e o período histórico em que foram publicadas, 

através da análise comparativa de como o erotismo, articulado às interpretações da 

história de Soror Mariana Alcoforado e do signo mítico que a religiosa alcançou no 

imaginário cultural português, pode ser identificado nos quatro livros selecionados como 

corpus da pesquisa. 

 

Palavras-chave: Mariana Alcoforado; Cartas Portuguesas; Erotismo; Literatura 

portuguesa de autoria feminina.  
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Abstract 

 

The following work looks at of readings of Cartas Portuguesas (1669) in Novas 

Cartas Portuguesas (1972) by the writers Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta and 

Maria Velho da Costa, and of Marquês de Chamilly (1987) and Regresso de Chamilly 

(2000) by Adília Lopes. The research proposal looks at the rereading promoted by the 

writers of Mariana Alcoforado's loving misfortune, considering the particularities of each 

of the works and the historical period in which they were published, through the 

comparative analysis of how eroticism, articulated as the interpretations of the story of 

Soror Mariana Alcoforado and the mythical signs that religions reached in the Portuguese 

cultural imagination which can be identified in the four books selected as corpus of the 

research. 

 

 

 Keywords: Mariana Alcoforado; Cartas Portuguesas ; Eroticism; Portuguese 

literature by female authors.. 
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Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. 

Mulher é desdobrável. Eu sou. 
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Considerações iniciais 

 

 

O ponto de partida da elaboração da dissertação foi a leitura do artigo publicado 

na revista Olho d’água em 2010 intitulado “As voltas com Mariana, Marias – e por quê 

não? – José”, da professora Paola Poma. O texto, relacionado à pesquisa de pós-

doutoramento da crítica literária na Universidade Nova de Lisboa sobre as Cartas 

Portuguesas e financiado pela FAPESP, traz a reflexão entre as escritoras articulada ao 

tema da autoria. A partir desse estudo, foi possível notar que havia uma série de elementos 

de aproximação entre as releituras de Cartas Portuguesas e, dentre elas, o erotismo e um 

mesmo interesse de acessar uma espécie de signo, mito cultural português, representado 

pela freira alentejana. 

Em seu estudo intitulado A epistolografia em Portugal, de 1965, a professora e 

pesquisadora Andrée Cabbré Rocha dedicou apenas duas páginas às Cartas Portuguesas 

para justificar que não incluiria a obra em seu livro, pois não considerava o texto das 

cartas como propriamente do gênero epistolar. Para a autora, que anuncia o seu 

posicionamento de que o epistolário teria sido elaborado por um escritor francês, Cartas 

Portuguesas seria uma obra em que “os portugueses em vão se tem procurado, e os 

estrangeiros encontram um mito de Portugal” (ROCHA, Andrée Cabbré, 1956, p. 196). 

A observação da crítica, embora curta e sintética, parece satisfazer uma equação muito 

complexa existente em torno das famosas cartas da freira alentejana do século XVII: obra 

sem origem e autor identificados, passou a fazer parte de um imaginário português 

defendido pelos alcoforadistas e adotado por críticos estrangeiros, que acessaram o 

epistolário pelas amplas traduções e edições da obra por toda Europa ao longo de séculos. 

Esse processo, tensionado pelas discussões constantes de autoria e nacionalidade 

da obra, culminaram por torná-la uma espécie de mito cultural português, seja por um 

estereótipo de provincianismo frequentemente acompanhado pela imagem de Portugal no 

contexto europeu à época, quanto pelo arrebatamento amoroso descrito pela freira 

Mariana Alcoforado, que exprimia um amor ardente e contraditório que poderia ter sido 

elaborado nas mesmas terras em que Luís de Camões outrora versara a antítese do amor 

e da paixão. 

É a partir desse contexto que no século XX as escritoras Maria Isabel Barreno, 

Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa e Adília Lopes decidiram resgatar não apenas 
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o discurso das cartas, como também a própria história de Soror Mariana Alcoforado para 

a elaboração de obras que acessavam o mito da freira alentejana. No primeiro caso, a 

partir de um projeto idealizado pelo trio de Marias e publicado 1972 sob o título de Novas 

Cartas Portuguesas, as escritoras lançaram o livro que confrontava os mecanismos 

patriarcais do governo então vigente, que além de promover as Guerras Coloniais – ou as 

chamadas Lutas de Libertação nos países africanos colonizados por Portugal, – realizava 

a criação de prisões como o Tarrafal em Cabo Verde, e perpetuava a continuidade de uma 

política repressora que atuava em defesa da moral e da ordem estabelecidas pelo Estado. 

O Salazarismo, governo fascista que perdurou em Portugal por 41 anos, naturalmente 

também limitava a condição política, social, intelectual e sexual das mulheres 

portuguesas, de forma que após a publicação da obra, as três escritoras foram presas e 

sofreram um violento processo judicial que só teve fim dois anos mais tarde, com a 

chegada da Revolução dos Cravos em 1974. 

Realizar essa crítica através de uma obra considerada integrante do imaginário 

português foi uma medida inteligente adotada pelas três Marias, pois a partir da condição 

de clausura da freira alentejana, as escritoras encontraram metáforas para as mais variadas 

representações da opressão vivida pelas mulheres em Portugal, além de poder resgatar, 

do próprio texto das cartas, a paixão de Mariana que tinha como objeto o seu próprio 

amor – e desse ponto, a formulação de defesa da autonomia do corpo e da libertação 

sexual da mulher, da qual a tematização do erotismo parece ser elemento determinante 

para a realização do projeto literário. 

No segundo caso, Adília Lopes, nascida nesse mesmo contexto de opressão, cuja 

menarca – ou a “mudança de idade”, expressão que a escritora utiliza para se referir ao 

início de seu ciclo menstrual1 – coincidiu com o ano de publicação de Novas Cartas 

Portuguesas em 1972, expressa no conjunto da sua produção poética um interesse 

particular em abordar experiências que dizem respeito precisamente às mulheres. 

Marquês de Chamilly, de 1987, e Regresso de Chamilly, de 2000, são duas de suas obras 

que tematizam a condição da mulher a partir da reapropriação das cartas de Mariana 

Alcoforado para criar o contexto dramático e cômico da mulher que, educada por contos 

de fadas e iludida pela projeção de um grande amor que a salvaria de sua própria vida, 

 
1 Referência a crônica “A menstruação” de Adília Lopes, publicada no site do jornal O público em 2000. 
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deve lidar não apenas com o abandono e a frustração amorosa, como também com as 

adversidades da vida real que o amor idealizado não está imune.  

Nesse contexto, o erotismo também é fator significativo para a formulação da 

Mariana Alcoforado de Adília Lopes, pois assim como em Novas Cartas Portuguesas, a 

poetisa aborda a libertação sexual da mulher e, inclusive, desmistifica a instituição 

familiar a partir da revelação de uma série de problemas enfrentados pelo casal Mariana 

e Chamilly, que discutem pelo assado que queimou no forno, enfrentam as exigências 

sexuais dos novos tempos e tocam na questão do aborto. 

Para dar conta desse corpus numa pesquisa de mestrado, a metodologia adotada 

para a produção textual foi a da elaboração de uma leitura comparada entre obras2, o que 

permitiu uma associação mais livre e, portanto, menos rígida entre as ideias. No entanto, 

devido à necessidade de trabalhar alguns aspectos particulares dos livros e das autoras, 

optou-se por uma organização convencional a partir da adoção da divisão do trabalho em 

três capítulos que podiam aprofundar um estudo sobre as obras e analisar a importância 

do erotismo, à luz dos estudos, sobretudo de Georges Bataille, em cada uma delas, 

respeitando a ordem cronológica de publicação dos livros por considerar a importância 

do período histórico como fundamental para a compreensão do tema central da pesquisa. 

O primeiro capítulo, assim, é debruçado no estudo de Cartas Portuguesas e 

segmentado pela abordagem de Mariana Alcoforado como autora mítica a partir da 

contextualização histórica acerca da discussão da autoria e nacionalidade da obra, seguido 

por uma breve análise da tendência da fortuna crítica das cartas  de erotização de Mariana 

e, por último, pela análise das cinco correspondências; o segundo capítulo analisa Novas 

Cartas Portuguesas e segue o mesmo padrão de estudo: contextualização histórica, 

priorizando o impacto cultural da publicação da obra pré-Revolução dos Cravos, seguido 

por uma análise da importância do erotismo para compreensão do livro e, por fim, a leitura 

dos textos “A paz” e “Intimidade” da obra. O terceiro capítulo, finalmente, foi dedicado 

a Marquês de Chamilly e Regresso de Chamilly e seguiu a mesma metodologia. O 

primeiro texto do capítulo III promove uma contextualização da poesia de Adília Lopes 

no Portugal contemporâneo e da sua apropriação da história sobre Mariana Alcoforado, 

seguido pela análise de como a poetisa trabalha o tema do erotismo na sua poesia e, por 

 
2 O título do trabalho, inclusive, foi inspirado nos nomes atribuídos aos capítulos de Mariana Alcoforado: 

Formação de um mito cultural, de Anna Klobucka. A pesquisadora utilizou o padrão da combinação de um 

verbo infinitivo com o nome de Mariana Alcoforado, como “Canonizar Mariana”, “Feminilizar Mariana”, 

etc. Na dissertação, utilizamos a mesma estrutura, mas acrescentamos a preposição “como” para evidenciar 

o caráter de leitura comparativa tomada na pesquisa de mestrado.  
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último, a leitura de alguns dos seus poemas sobre Mariana Alcoforado anteriores ao 

Marquês de Chamilly e Regresso de Chamilly, além de apresentar uma breve análise de 

duas composições das duas obras selecionadas como corpus. É necessário mencionar que 

as leituras dos poemas “Os poemas que escrevo”, “Arte poética”, “Eclesiastes” e a 

composição iniciada pelo verso “Milly chéri”, na terceira parte desta pesquisa, tiveram 

como base os estudos realizados em sala de aula com a condução interpretativa da 

professora Paola Poma. 

É importante enfatizar, porém, que não foi o objetivo da pesquisa apresentar um 

trabalho que satisfaça inteiramente os quatro livros selecionados, mas promover um 

diálogo entre as obras através do tema do erotismo na recuperação das cartas de Mariana 

Alcoforado, personagem mítico passível de adaptações para a abordagem da 

desmistificação do amor e da sexualidade das mulheres portuguesas. 
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CAPÍTULO I 

CARTAS PORTUGUESAS  

 

 

I. SOROR MARIANA ALCOFORADO 

De autora mítica à personagem 

 

 
Quem quer que tente entender uma carta de amor pela análise 

da escritura estará sempre fora de lugar, pois o que ela contém 

é o que não está ali, o que está ausente. Qualquer carta de amor, 

não importa o que se encontre nela escrito, só fala do desejo, a 

dor da ausência, a nostalgia pelo reencontro. 

                                                                                                    Ruben Alves  

 
Mas eu, nas letras que compus, 

eu inventei a ausência como mais ninguém. 

Eu fui a mão da ausência 

numa cela escura 
 
Pois vós olhastes essa minha ausência, 

dissestes que dali criei palavras, 

mas não por minha mão 

 

                    Ana Luisa Amaral 

 

 

O gênero textual caracterizado pela correspondência faria parte do que Michel 

Foucalt denomina “a escrita de si”3, pois, assim como a escrita hypomnemata4, a redação 

das cartas implicaria para o autor a exposição de sua intimidade  e uma reorganização de 

seus pensamentos, ações capazes de oferecer a quem escreve uma sensação de alívio e 

desafogo. Por esse motivo, ainda segundo Foucalt, o exercício da escrita de si serviria 

 
3Em ante-texto, vem indicado o seguinte: ‘Estas páginas fazem parte de uma série de estudos sobre 'as artes 

de si mesmo', isto é, sobre a estética da existência e o governo de si e dos outros na cultura greco--romana, 
nos dois primeiros séculos do Império’. A ‘série de estudos’ a que Foucult alude veio a culminar, como é 

sabido, nos dois últimos volumes publicados da sua Histoire de la Sexualité: L'usage des plaisirs e Le souci 

de soi (Paris, Gallimard, 1984) (FOUCALT, 1992, p. 129). 
4  “O papel da escrita é constituir, com tudo o que a leitura constituiu, um "corpo" (quicquid lectione 

collectum est, stilus redigat in corpus). E, este corpo, há que entendê-lo não como um corpo de doutrina, 

mas sim – de acordo com a metáfora tantas vezes evocada da digestão – como o próprio corpo daquele que, 

ao transcrever as suas leituras, se apossou delas e fêz sua a respectiva verdade: a escrita transforma a coisa 

vista ou ouvida “em forças e em sangue” (in vires, in sanguinem). Ela transforma-se, no próprio escritor, 

num princípio de acção racional”.(FOUCALT, 1992, p. 134). 
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também como “uma arma de combate espiritual”, pois ao “ao trazer à luz os movimentos 

do pensamento, dissipa a sombra interior onde se tecem as tramas do inimigo” 

(FOUCALT, 1992, p. 129). 

O que possibilitaria esse efeito seria o fato de que a carta, como os demais textos 

autobiográficos, deriva da própria vida e experiência de quem a escreve, independente 

dos recursos estilísticos empregados por seu autor. O escritor autobiográfico, segundo 

Philippe Lejeune, utilizaria a sua própria história para a composição de sua identidade na 

escrita, ato que o distanciaria de um autor de ficção (LEJEUNE, 2008, p.104). 

O gênero epistolar, no entanto, não seria apenas motivado pelo exercício do 

indivíduo de criação de si mesmo e da sua própria história, mas também pelo papel 

comunicativo que desempenha. Ainda que exercício de organização individual, a carta, 

por se caracterizar como um canal de diálogo5, exige do autor uma reflexão e elaboração 

de si frente ao outro, com a intenção de suprimir a ausência daquele com quem se pretende 

falar e fazer presente o escritor ao destinatário no ato de leitura. O discurso tecido nas 

cartas, desse modo, não carrega somente notícias, como também o próprio remetente que 

a escreveu: “a carta faz o escritor ‘presente’ àquele a quem a dirige. (...)”, presença, 

inclusive, “imediata e quase física” (FOUCALT, 1992, pág. 136). 

A não leitura de uma carta, o seu desvio, ou mesmo a ruptura da comunicação pela 

falta de continuidade das correspondências, impediria esse processo de corporificação do 

remetente no corpo da escrita, visto que “escrever é pois ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer 

aparecer o rosto próprio junto ao outro (...) e uma maneira de o remetente se oferecer ao 

seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz”, proporcionando uma situação “face-a-face”. 

(ibidem). Assim, como um canal eternamente aberto, onde se documenta a enunciação de 

um indivíduo que se revela para o outro, a carta não respondida parece ficar suspensa em 

tempo e espaço, sem a evocação da presença do remetente pelo destinatário e sem, 

portanto, realizar a supressão da ausência entre os dois indivíduos que se carteiam.  

As cinco cartas de amor da freira portuguesa Mariana Alcoforado dirigidas ao seu 

amante francês, por volta da segunda metade do século XVII, tiveram essa desventura da 

não correspondência, mas felizmente, enquanto obra epistolar, reconhecida sob as 

traduções de Cartas Portuguesas ou Lettres Portugaises, não sofreu um destino de 

 
5 “A carta enviada actua, em virtude do próprio gesto da escrita, sobre aquele que a envia, assim como 

actua, pela leitura e a releitura, sobre aquele que a recebe”. (FOUCALT, 1998,  p. 135). 
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esquecimento na estante, já que ganhou diversos leitores em variados países em 

decorrência das reedições e traduções da obra6 desde a sua primeira publicação em 1669.  

A história das cartas permite a constituição do possível encontro entre soror 

Mariana Alcoforado e um cavaleiro francês identificado como Noel de Chamilly, cuja 

passagem na região alentejana de Portugal durante as Guerras de Restauração teria 

culminado no romance proibido.  Finalizada a missão militar, o marquês retorna a França, 

mas a separação não foi suficiente para conformar Mariana do afastamento de seu amante. 

A freira então redige cartas mobilizadas pela dor da distância, ressaltando os 

arrebatamentos que a experiência amorosa havia causado em si e os seus posteriores 

efeitos: 

 

Parece-me, no entanto, que até ao sofrimento, de que és a única 
causa, já vou tendo afeição. Mal te vi a minha vida foi tua, e 

chego a ter prazer em sacrificar-ta. Mil vezes ao dia os meus 

suspiros vão ao teu encontro, procuram-te por toda a parte e, em 
troca de tanto desassossego, só me trazem sinais da minha má 

fortuna, que cruelmente não me consente qualquer engano e me 

diz a todo momento: Cessa, pobre Mariana, cessa de te mortificar 

em vão. (ALCOFORADO, Mariana, 1980, pág. 369) 

 

 

O sofrimento originado pela ausência converte-se numa dor que a religiosa se 

apega por ser, exatamente, o que ainda lhe resta do amado. Para diminuir a distância e o 

consequente sofrimento, Mariana Alcoforado utiliza o recurso da correspondência, 

enfatizando a possibilidade de aproximação e contato que esse mecanismo comunicativo 

ofereceria aos amantes: “Adeus, não me posso separar deste papel que irá ter em mãos” 

(ibidem, p. 371). A possibilidade de contato, e mais precisamente toque, entre a religiosa 

e seu amado a partir de um único objeto que leva consigo a enunciação de Mariana, 

oferece um instante de união a freira e Chamilly, como observado por Paola Poma:  

 

A sensualidade não aparece apenas no tema e no encontro erótico 

subentendido, o próprio texto carrega em si a corporificação de 
Mariana, como se cada palavra escrita, cada linha alongada, cada 

página acrescentada representasse um pedaço de corpo 

acariciado, tocado, beijado. (POMA, Paola, 2010: pág. 123) 

 
6 A obra só na França obteve mais de cinquenta edições, sendo que vinte delas foram publicadas durante o 

século XX até o ano de 1974. Segundo Maria Isabel Barreno, “As Cartas Portuguesas são, portanto, um 

best seller entre as 141 obras publicadas durante esse período” (PRADO, 2010, apud BARRENO, 2000, 

p.234).  
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No entanto, as respostas de Chamilly, que parecem não corresponder aos anseios 

da religiosa, estimulam o desenvolvimento de um discurso cada vez mais inclinado a 

descrever o mal estar causado pela experiência amorosa: “todos se comovem com meu 

amor, só tu ficas profundamente indiferente, escrevendo-me apenas frias cartas, cheias de 

repetições, metade do papel em branco, dando grosseiramente a entender que estavas 

morto por acabá-las” (ALCOFORADO, Mariana, 1980: p. 389). 

O leitor da obra epistolar acompanha o movimento de substituição do pretexto de 

escrita de Mariana, a princípio inspirado na possibilidade de união amorosa, e 

posteriormente debruçado na dor promovida pela ilusão e abandono:  

 

 

Adeus. Era melhor nunca te ter visto. Ah, sinto até o fundo 
mentira deste pensamento e reconheço, no momento em que 

escrevo, que prefiro ser desgraçada amando-te do que nunca te 

haver conhecido. Aceito, assim, sem uma queixa, a minha má 
fortuna, pois não a quiseste tornar melhor (ibidem, p. 383). 

 

 

 

O conflito dos sentimentos de Mariana, alternados entre rancor e adoração de 

Chamilly, progride até a quinta e última carta, predominada pelo anúncio da religiosa de 

que não escreveria mais. Nesse último texto, a freira chega a conclusão de que seu amor 

não dependia mais da reciprocidade do amante, pois já se tornara autônomo do objeto 

amado: “Descobri que lhe queria menos do que à minha paixão” (ibidem, p 396). 

A escrita da religiosa foi considerada uma expressão máxima do abandono 

amoroso, sendo comparada, por Eugenio de Andrade, a escritoras como a grega Safo, as 

italianas Heloísa e Gaspara Stampa, a alemã Bettine Brentano e a inglesa Elisabeth 

Browning7. Essa associação, para o poeta, ocorre devido ao fato de que Mariana, tal qual 

todas as demais citadas,   

 

está no centro de uma constelação de mulheres abandonadas pelos 

amantes, que pelo dom de si próprias superam o objeto de sua paixão, 

prejectando-a num espaço rarefeito onde já não há necessidade de 

diálogo, porque « um tal amor não precisa de correspondência, tem em si 
chamamento e resposta» (ANDRADE, Eugenio, 1980, p. 247) . 

 
7 Esta última, inclusive, foi comparada a Mariana Alcoforado também por Anna Klobucka (2006, p.12), 

pois dedicara um livro de sonetos ao seu marido intitulado Sonnets from the Portuguese (1850). Para 

Klobucka, o clássico seiscentista foi parte da inspiração da obra de Elizabeth Browning, poetisa inglesa 

grande leitora também de Camões.  
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 A comunicação interrompida entre Mariana e Chamilly, portanto, tornou a escrita 

das cartas objeto autônomo de seu correspondente, elevando o seu caráter comunicativo 

momentâneo para uma obra secular e atemporal sobre o amor.  

 Ademais, a impossibilidade de definição da autoria e nacionalidade das cartas, 

devido ao contexto literário em que apareceu a primeira publicação da obra nos salões de 

Paris, moveu a história da freira portuguesa a uma zona imprecisa interseccionada pela 

realidade e ficção, em que os críticos se dividem entre a autoria de Mariana Alcoforado e 

do tradutor indicado na segunda edição das cartas, Gabriel de Guilleragues.  

A falta de um autor e da origem da obra realçou um aspecto mítico que pairava 

nas cartas, tornando a figura desencarnada da freira cada vez mais longínqua e imaginária. 

Os críticos, tanto alcoforadistas quando anti-alcoforadistas, pretenderam então, ao longo 

de uma discussão secular e ainda em curso, preencher as lacunas históricas que permeiam 

a narrativa da jovem enclausurada num esforço de reivindicação das cartas como obra 

integrante de literatura nacional francesa ou portuguesa.  

 Por esse motivo, a longa fortuna crítica das Cartas Portuguesas concentra-se 

majoritariamente no debate da nacionalidade e autoria da obra.  A identificação imprecisa 

de seu criador e o fato do texto atender aos elementos do gênero epistolar, que pressupõe 

veracidade e descrição de uma experiência pessoal do autor, oferecem a possibilidade de 

Portugal, um país considerado periférico na Europa, reivindicar um cânon da literatura 

francesa seiscentista como seu; e da França, grande centro de arte e cultura ocidental, 

resistir  à reivindicação portuguesa. Instala-se, assim, um quadro polêmico de disputa das 

cartas enquanto patrimônio literário dessas duas nações. 

A publicação das cartas inicialmente despertou mais interesse do público francês, 

afinal, a primeira edição do livro ocorreu na França em 1669, sob o título Lettres 

Portugaises, processo que conduziu o aparecimento da hipótese de que a obra teria sido 

escrita por Gabriel-Joseph de Guilleragues8. O primeiro trabalho considerado mais 

significativo em defesa da autoria portuguesa data no ano de 1888, do geógrafo Luciano 

Cordeiro em seu estudo Soror Mariana, a freira portuguesa, bem posterior a tradução 

 
8 Em 1669 foi publicada pela primeira vez na França as Lettres Portugaises sem indicar nenhum autor, 

muito provavelmente como uma estratégia editorial para chamar a atenção do público. No mesmo ano foi 

produzida uma segunda edição de autoria atribuída ao Conde Guilleragues como tradutor. A dúvida é posta 

neste momento e germinada desde então: não é ainda possível definir ao certo se as cartas foram escritas 

por Mariana Alcoforado ou Gabriel-Joseph de Guilleragues. 
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das cartas para o idioma do país da religiosa em 1819, de Filinto Elísio, e em 1825, de 

Maria de Sousa Botelho9.  

A investigação de Luciano Cordeiro é comumente recordada pelas pesquisas sobre 

Cartas Portuguesas, pois ofereceu fundamentos significativos10 para a geração de 

alcoforadistas emergente no século XIX. Essa linhagem de críticos frequentemente 

defendia a autoria portuguesa das cartas em tom patriótico, como Manuel Ribeiro, que 

em Vida e Morte de Madre Mariana Alcoforado (1940) afirmou que um dos maiores 

impactos das cartas foi a disseminação de um sentimento amoroso estritamente português, 

do qual o termo “as portuguesas”11 passaram a sintetizar; e como Teófilo Braga, que 

“defendia firmemente a autoria de Mariana nos textos de história da literatura que 

escreveu ao longo de quatro décadas” (KLOBUCKA, 2006, pág. 12), e que  

 
 

concentrou-se igualmente no que pensava ser a portugalidade intrínseca 

da entrega amorosa da freira, cujas cartas constituíram um reflexo 
documental de uma alma portuguesa desencarnada: uma súmula global 

das características mais autênticas e representativas da raça (ibidem). 

 

 

No entanto, as leituras de incorporação de Mariana a uma característica nacional 

portuguesa colidiam com o posicionamento de críticos como Jean-Jacques Rousseau, que 

desviou o debate do teor essencialmente patriótico e sustentou seu argumento a partir da 

impossibilidade de uma mulher ter escrito uma obra tão sofisticada quanto as cartas; tal 

acepção é retomada por Camilo Castelo Branco em seu Curso de Literatura Portuguesa 

de 1876, afirmando que a freira, “amando talvez o conde, não escreveu tais cartas, apenas 

lhe deu o amor e o nome para vaidosa ficção” (ALCOFORADO, 1960, pág. 47). Houve 

também quem defendesse a autoria portuguesa das cartas, mas ainda realçasse a 

importância de Guilleragues como tradutor, afinal, na leitura do linguista e crítico russo 

 
9 Segundo Anna Klobucka (2006, p. 13), o atraso da inserção da obra no mercado editorial português pode 

estar associada a Inquisição Católica no país durante os séculos XVII e XVIII.  
10 Em seu estudo, Luciano Cordeiro conseguiu trazer à tona documentos do convento da Conceição que 

provam a existência de uma freira chamada Mariana Alcoforado, e que teria por volta de 25 anos na ocasião 

da passagem do marques Noel de Chamilly na cidade alentejana.    
11 “O drama empolgante da franciscana de Beja, comovente aventura dum coração que pelo amor correu 

enlevos e dos desencantos da paixão, levou a tôda a parte o nome de Portugal. E a edição logo ouvida e 

apregoada - «as portuguesas», como ficou de modo lisonjeiro a singularizar uma nova e original maneira 

de exprimir a sensibilidade amorosa, consagrando-se prestes uma criação literária que intelectos da 

envergadura de Rousseau e de Sainte-Beuve não hesitaram mais tarde em qualificar genial.” (RIBEIRO, 

Manuel, 1940, pág. VII, prólogo) 
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Roman Jakobson, uma freira alentejana do século XVII jamais teria desenvoltura 

suficiente na escrita para elaborar as cincos cartas de amor no elegante idioma francês: 

 

As cartas devem ter sido escritas em francês (...) Mas na capital das 
Preciosas o francês de Mariana não era apresentável. No seu convento da 

charneca alentejana a pobre rapariga ignorava as regras subtis do palácio 

de Rambouillet. Era, pois, necessário polir a rudeza adorável e consertar 
o natural tumulto. O editor Barbin encarregou então o literato Guillergues 

em tal escrita bárbara e vivíssima.  (KLOBUCKA, 2006, p. 98 apud 

JAKOBSON, Roman, 1987, pp. 10-11) 

 

Outros críticos da linhagem anti-alcoforadista apontaram para a defesa da autoria 

de Guilleragues a partir de documentos, como o recordado artigo de F. C. Green, 

intitulado “Who Was The Author of the Lettres Portugaises?”(1926), em que o então 

professor de literatura francesa da Universidade de Rochester retoma o debate a partir da 

análise da versão da obra de 1668, a mesma concedida a Claude Barbin, primeiro editor 

das Cartas Portuguesas. 

É certo que a ascensão do nacionalismo cultural moderno em Portugal parece ter 

sido motor da reinvindicação da autoria portuguesa das cartas. No entanto, os dois séculos 

de atraso da tradução da obra para o idioma português circunstanciaram uma disputa 

literária arriscada com a França, que já havia se apropriado da obra e a atribuído ao 

escritor Gabriel de Guilleragues.  

Os defensores da autoria francesa, no entanto, levaram em conta o fato da primeira 

publicação ter sido em Paris, e também o contexto literário em que as cartas apareceram 

na França no século XVII. 

Em 1669, Paris era a capital da cultura e da arte europeia, pois segundo Arnold 

Hauser,  

 

O conde de Bouillon chama Paris a capital do mundo, em meados do 
século, e a França, de fato, torna-se agora não só a principal potência 

política da Europa, mas também adquire a liderança em todas as questões 

de cultura e gosto. Com o declínio da influência cúria e o 
empobrecimento de Roma, o centro do mundo da arte transfere-se da 

Itália para o país onde a mais progressiva estrutura política da época, a 

monarquia absoluta, está desenvolvida e onde a produção artística tem os 
mais importantes recursos à sua disposição (HAUSER, Arnold, 1995, 

p.457).   

 

As cartas de Mariana apareceram nesse contexto, e mais precisamente nos salons, 

espaços geralmente promovidos por damas da alta sociedade parisiense que funcionavam 
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como “pequenas academias não-oficiais onde se criavam a fama e as modas literárias” 

(ibidem, p. 475). Ademais, ainda segundo Arnold Hauser, “o pessimismo da nobreza 

desiludida, privada do seu próprio conteúdo de vida, é uma das mais importantes fontes 

da nova psicologia” (ibidem, p.474). De acordo com o historiador, Mme. De Sévigné, 

uma das mais influentes damas que promoviam os encontros nos salons, teria revelado 

conversas com Mme. De Lafayette e com La Rochefoucald de que “provavelmente a 

melhor coisa que poderiam ter feito seria solicitar a alguém que os sepultasse” (ibidem). 

Assim, relevante parcela dos temas abordados nesses eventos contemplavam o amor, e 

especialmente, o amor platônico, pois conforme reitera Otto Maria Carpeaux, a 

aristocracia francesa do período,  

 

 

já excluída no papel decisivo nas evoluções para o futuro, viveu em 
mundos irreais de galanteria espiritual, cavalaria romântica e idílio 

pastoril. A única finalidade dessa literatura era a criação da beleza. A isso 

corresponde a teoria estética da Renascença, o platonismo, ou antes, o 

neoplatonismo cristianizado, de Ficino até Leone Ebreo; o belo terrestre 
é reflexo (a “lembrança”) do belo divino; o amor terrestre é o amor 

divino. (CARPEAUX, 1960, p. 694). 

 

 

Assim, Cartas portuguesas, “cuja temática amorosa alia-se ao exotismo da 

imagem de Portugal, sempre ‘menos europeu’ que a sua irmã peninsular, a Espanha” 

(PRADO, 2010, p. 19), chamou a atenção das damas francesas pela triste história da freira 

alentejana, enclausurada num convento longínquo em terras estrangeiras, que padecia de 

amores por um cavaleiro francês. A comoção se propagou e o sucesso da obra nesses 

círculos da alta sociedade francesa foi, portanto, imediato.  

Em verdade, Portugal era um país periférico na Europa e à época apresentava uma 

literatura significativamente diversa da francesa, o que diminuía a possibilidade de ter 

produzido uma obra que atingisse tanto sucesso na capital da cultura europeia do século 

XVII. Mas é necessário assinalar que esse período também não foi de estagnação literária 

lusitana. A questão é que Portugal, tal qual Espanha, estava relacionado diretamente a 

Contra-Reforma religiosa, o que proporcionou que saíssem das instituições cristãs 

grandes nomes da literatura portuguesa seiscentista, tais como o de Padre Antonio Vieira, 

Frei Antonio das Chagas, Jeronimo Baía e Soror Violante do Céu, esta recordada como 

uma das representantes do grupo de mulheres religiosas que escreviam, evidenciando que 
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os conventos em Portugal seiscentista eram centros também de produção intelectual 

desempenhada por mulheres em situação de clausura.  

Diante de um grave quadro de instabilidade política e econômica gerado pelas 

longas guerras de independência e da crise colonial, a adoção da carreira religiosa se 

tornou uma opção viável para manter uma vida pacífica e em segurança à grande parte 

dos jovens portugueses do século XVII, sobretudo às mulheres12. Iniciada a vida nos 

conventos, as freiras deveriam exercer tarefas que muitas vezes exigiam certa instrução 

intelectual, sendo essa qualificação determinante também para que as religiosas 

conseguissem aceder aos mais altos cargos dentro da hierarquia do seu convento e da sua 

Ordem (HATHERLY, 1996, p. 270). 

Por esse motivo, conforme ainda aponta Ana Hatherly, a mulher portuguesa que 

optasse pela carreira religiosa tenderia a ter mais liberdade do que as mulheres casadas. 

No matrimonio, essas viviam sob a tutela de seus maridos que, “abusando dos direitos 

que a lei e o costume lhes concediam, maltratavam e até matavam as esposas com a maior 

impunidade” (ibidem, p. 271), enquanto os conventos se configuravam como um local 

onde  

 

poderiam desenvolver e aprofundar as suas capacidades intelectuais, 

como se pode verificar na produção artística e literária inventariada no 
conhecido dicionário de mulheres ilustres intitulado Theatro Heroína, 

que Damião de Froes Perim publicou em 1740, e nas muitas obras 

impressas e manuscritas escritas por religiosas que chegaram até nós. 

(ibidem, p. 275) 

 

 

Logo, as instituições que abrigavam as freiras não se restringiam a somente 

espaços de retiro e de exercício da vocação religiosa, pois funcionavam também como 

centros de lazer e de arte frequentemente visitados por “intelectuais e nobres que, por 

vezes, namoravam abertamente as freiras, com quem trocavam correspondência e de 

quem recebiam favores” (ibidem, p. 274). O excesso de religiosos no país promoveu o 

aumento de desvios de conduta moral na época, dado que pode ser enfatizado pela 

 
12 “Em 1617 o número de freiras professas do convento eleva-se a 120 e o das noviças a 20. Por 1628 havia 

211 freias e servidoras e cinco frades. Depois de 1640 o numero de freiras devia ter aumentado muito; 

durante a guerra, tendo entrado para o claustro varias damas da alta e baixa situação social, a população 

religiosa devia ser ainda bem mais considerável. (AGUIAR, 1924, p. 25) 
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informação de que entre o século XVII e início do XVIII, pelo menos treze13 decretos 

foram promulgados como medida de realçar o caráter ilegal das “familiaridades suspeitas 

e os tratos ilícitos com as religiosas” (AGUIAR, 1924, pp. 27-28).  

Todas essas circunstâncias históricas descritas criaram um terreno que poderia 

favorecer a defesa da autoria portuguesa das cartas. Mariana Alcoforado, como 

demonstrado pelo trabalho de Luciano Cordeiro, existira e habitara o convento da 

Conceição em Beja, onde, além de tudo, exercera a atividade de escrivã, o que qualifica 

a hipótese de que a religiosa teria domínio e prática de escrita. Além disso, como o período 

é marcado por uma frequente desvirtuação da clausura das religiosas, não seria tão 

improvável que o cavaleiro francês, de passagem pelo convento da Conceição, tivesse 

mantido relações íntimas com Mariana Alcoforado. 

No entanto, a falta de documentos que possam comprovar o romance concreto da 

freira com o marquês permanece como obstáculo decisivo dessa leitura, de forma que o 

trabalho de Luciano Cordeiro foi posteriormente considerado uma investigação que 

recorreu a excessivas criatividades como forma de solucionar as lacunas históricas de sua 

tese.  

A identificação do autor das cartas permanece, então, suspensa: de um lado, há a 

França e os seus salões parisienses, e do outro, Portugal e os seus conventos. Mas, talvez 

o mais relevante a respeito do debate da autoria de Cartas Portuguesas não seja 

precisamente os indícios e provas de que fora Guilleragues ou Mariana o autor das 

epístolas, e sim a revelação de um vínculo estabelecido entre os dois países que colocou 

em evidência o movimento secular de admiração e adoração da cultura francesa por 

Portugal.    

Para Anna Klobucka (2006), uma das leituras que reforçam essa relação 

estabelecida entre Portugal e França é a de que Mariana Alcoforado perde o integral 

protagonismo de sua própria história em decorrência de outras figuras em sua narrativa, 

predominantemente francesas, como Guilleragues e Chamilly. Assim, a autora menciona, 

citando Eduardo Lourenço, que a religiosa fala na “mais portuguesa voz” que é, ao mesmo 

tempo, “uma ficção reexportada de França”14: 

 

 
13 Segundo dados reunidos por Asdrúbal de Aguiar, as leis foram decretadas nos anos de 1603, 1653, 

1655, 1658, 1662, 1663 ( em julho e em outubro ), 1671, 1679, 1683, 1714, 1721 e 1725. (AGUIAR, 

1924,  p. 27-28). 
14 Anna Klobucka toma essa referência de Eduardo Lourenço presente no prefácio da obra Maina Mendes, 

de Maria Velho da Costa, publicada no ano de 1977 em Lisboa pela editora Moraes.  
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Mesmo na época em que a autoria portuguesa da obra era amplamente 

aceite, tornava-se impossível ignorar o papel constitutivo desempenhado 
por agentes não portugueses, diversamente imaginados, na construção de 

uma das mais acarinhadas representações da identidade nacional: seja 

como escritor (Guilleragues), ou como soldado (Chamilly), o sedutor 
francês cúmplice da infidelidade de Mariana à sua dupla clausura, física 

e simbolicamente circunscrita, de reclusão conventual e lealdade 

nacional permaneceu a pairar no centro da história da freira, perturbando 

ou, na verdade, invalidando a priori o ritual narcisista de egocentrismo 
patriótico encorajado por outros ícones míticos, menos questionáveis, da 

identidade nacional. (KLOBUCKA, Anna, 2006, pág. 27). 

 

No entanto, independente a autoria e nacionalidade, Cartas Portuguesas passou a 

ser uma obra de representação de um tipo de amor específico dos lusitanos. São muitos 

os estudiosos franceses e portugueses que dedicaram críticas às cartas, normalmente 

enaltecendo a dolorosa paixão de Soror Mariana e relacionando-a a um tipo amor 

reconhecido como português.  

Sobre essa questão, Anna Klobucka acrescenta, a partir da leitura do texto 

“L’Évolution d’um genre: le romam épistolaire dans les lettres occidentales”15, de 

Francois Jost, que escrever “à portuguesa”, ou seja, numa escrita que pretende descrever 

um amor irremediável e absoluto, tornou-se marca oficial de estilo: “mais recentemente, 

a designação «le type portugais» foi proposta como uma categoria formal pelos críticos 

que estudam o desenvolvimento e as características do gênero epistolar na tradição 

literária europeia” (KLOBUCKA, 2006, p. 12). 

Por efeito, as Cartas Portuguesas tiveram impacto nas literaturas francesas e 

portuguesas desde o seu primeiro momento de contato com o público. Segundo E. T. 

Dubois, em seu texto “A mulher e a paixão: das Lettres Portugaises (1669) às Novas 

Cartas Portuguesas (1972)”, “o êxito imediato da sua publicação inicial inspirou muitas 

continuações, respostas e imitações. Mantendo alguns dados exteriores nas Sept 

Nouvelles Lettres, caiu-se no brincado jogo amoroso” (DUBOIS, 1988, p. 35). 

Somente em Portugal, autores como Julio Dantas (1915), Florbela Espanca 

(1923), Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno (1972) Sophia 

de Mello Breyner Andresen (1977), Adília Lopes (1987 e 2000), Katherine Vaz (1997), 

Cristina Silva (2002), Ana Luísa Amaral (2015), Jorge Guimarães (2000) e Nuno Judice 

(2000) são alguns dos que recorreram a história de Mariana Alcoforado para elaboração 

de obras literárias, talvez ainda Fernando Pessoa, como recentemente apontou Maria 

 
15 Texto incluído em Essais de littérature comparée, vol. 2, Fribourg, Éditions Universitaires, 1968, 89-

197 
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Lúcia Dal Farra sobre as semelhanças que o seu heterônimo feminino, Maria José16, 

apresenta com a freira de Beja. 

A figura de Mariana e a expressividade de suas cartas, relacionada por muitos ao 

o sentimento de saudosismo associados aos lusitanos, se tornaram ao longo dos anos 

elementos míticos dentro da literatura portuguesa, integrando uma parte, como pontuado 

por Anna Klobucka em sua obra Mariana Alcoforado: Formação de um Mito Cultural 

(2006), do que se compreendia como cultura e identidade nacional do país:  

 

Foi graças aos esforços de gerações de alcoforadistas portugueses que ela 

foi ganhando substancia, obteve uma identidade pessoal e uma 
genealogia, familiar e nacional, que a configurou não só como figura 

mítica de corpo inteiro, mas também como epítome nacionalmente 

representativo da feminilidade e, aos olhos dos portugueses, da 
identidade nacional em geral. (KLOBUCKA, 2006, p. 19).  

 

Por esse motivo, Mariana passou de uma provável autora para uma personagem 

mítica, signo cultural acessado, ressignificado e reinterpretado por diversos escritores e 

artistas que intencionam recuperar o mito das cartas, seja para reforçá-lo, seja para 

transgredi-lo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 “Maria José encarna, assim, uma espécie de Mariana Alcoforado, presa numa cela (não só na sua casa, 

mas no seu corpo, na sua anomalia), sem nenhum atrativo. Encerrada num convento de si mesma, ela não 

tem voz que não seja a própria escrita, aliás, baldada, porque não encontra destinatário”. (DAL FARRA, 

2016, p.24) 
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II. Cartas erotizadas de uma freira portuguesa 

 

 

A defesa da autoria portuguesa das cartas pelos alcoforadistas, sobretudo durante 

o século XIX e XX, constituía uma reivindicação da obra como integrante da literatura e 

do patrimônio cultural português, como já mencionado. A estratégia argumentativa 

utilizada pela maior parte desses críticos, à exemplo de Teófilo Braga, era relacionar o 

conteúdo das cartas às características estabelecidas como genuinamente portuguesas.  

Em seu livro a Originalidade da literatura portuguesa, de 1977, Jacinto Prado 

Coelho, citando Pyrenne (1935) de Fidelino Figueiredo, diferencia a literatura espanhola 

da portuguesa justamente por meio do subjetivismo presente nesta última: “se a literatura 

espanhola é força, a portuguesa é amor, intriga erótica, lirismo, subjetivismo, 

contemplação devaneio, nostalgia, e, quando exprime força, exprime-a em atenuadora 

aliança com o lirismo”. (1977, p.41). Nesse sentido, Jacinto Prado Coelho, mencionando 

o artigo “Variações sobre um gasto bordão”, publicado no Diário de Lisboa em 1963, de 

José Rodrigues Miguéis, observa que a própria variedade vocabular identificada nas obras 

portuguesas permitia a abordagem desse lirismo sentimental de maneira ainda mais 

precisa do que em outras línguas: “palavras tais como lágrimas, tristeza, solidão, 

saudade, fado, orfandade, infortúnio, se são de encontrar em outros idiomas, nos seus 

equivalentes, adquiriram na nossa literatura uma frequência inquietante” (ibidem, p. 44), 

processo que permitiu, inclusive, a exclusividade de um sentimento desenvolvido a partir 

da palavra saudade: “vem de longe a interpretação da saudade como sentimento 

tipicamente português, sui generis; daí a ideia de que a palavra soidade, depois saudade, 

é intraduzível” (ibidem, p.44)17. 

A partir desse ponto de vista, a defesa da autoria portuguesa das cartas, num viés 

cultural, necessariamente deveria ressaltar os elementos textuais das epístolas que 

reforçariam esse caráter saudosista e sentimental dos portugueses. A propagação desse 

discurso e sua reiteração estimulou diversas ferramentas argumentativas que pretendiam 

ilustrar, de maneira cada vez mais transparente, as ligações entre o corpus das cartas a 

essa identidade autenticamente portuguesa. Teófilo Braga, em Estudos da Idade Média 

 
17 A reflexão entre as duas referências, de Jacinto Prado Coelho e Fidelino Figueiredo, foram utilizadas 

pela pesquisadora Mônica Alexandra de Jesus Santos na sua dissertação de mestrado pelo Instituo de 

Psicologia Aplicada intitulada Amor e criação: a universalidade das Cartas Portuguesas (2010).  
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(1870), elaborou a ideia de que enquanto Mariana seria a representação da alma, Chamilly 

seria, em contraposição, todo o corpo; a relação é transferida pelo crítico à esfera 

linguística: “enquanto as palavras francesas constituem a sua realidade física, o seu 

«sentimento» português brilha inequivocamente através do seu invólucro material: «a 

alma portuguesa imprimia ao sentimento uma forma própria que as palavras francesas 

não puderam apagar»” (KLOBUCKA, Anna, 2006, p.132). 

Nessa análise, Teófilo Braga parece evidenciar ainda mais a relação estre França 

e Portugal: Mariana, feminina e portuguesa, é regida pelos sentimentos e se submete à 

paixão não correspondida por Chamilly, masculino e francês. A ausência de reciprocidade 

entre as duas nações ganha ilustração a partir dessa metáfora dos dois amantes. Nesse 

ponto, é possível observar a incorporação do gênero sexual do autor das cartas para uma 

argumentação que produz os efeitos pretendidos de Teófilo Braga: Mariana, apaixonada 

e isolada em seu convento, é a representação de Portugal, peninsular e provinciano, 

fascinado pela cultura francesa no contexto europeu seiscentista. 

No entanto, não foram todos os críticos que, para defender a autoria portuguesa 

das cartas, conseguiram articular aos seus argumentos o pressuposto, inevitável a esse 

ponto de vista, de que a produção desse lirismo supostamente português das cartas teria 

sido obra das mãos de uma mulher, e não apenas: uma religiosa seiscentista.  

A solução para essa lacuna foi, a princípio, sexualizar a figura desconhecida de 

Mariana, relacionando, como Teófilo Braga, a sua paixão jovial ao temperamento 

peninsular (ibidem). A idade que teria a religiosa no período do romance com Chamilly, 

julgada adolescente pelo teórico até a publicação dos estudos de Luciano Cordeiro, de 

1888, serviu de motivo para justificar a paixão ardente descrita pela freira. Ainda segundo 

Anna Klobucka, Afonso Lopes Vieira, no prefácio a edição de Cartas Portuguesas pela 

Bertrand em 1941, comparava o corpus do texto ao “vulnerável e consubstanciado corpo 

de Mariana” (ibidem). Esse movimento foi adotado por outros alcoforadistas, que por 

vezes se alongavam na descrição física e feminina da religiosa, erotizando-a 

expressivamente: 

 

Os exuberantes exercícios de fantasia visando imaginar a identidade 

física e psicológica de Mariana e, em particular, o seu corpo 
inconfundivelmente feminino e, muitas vezes, fortemente sexualizado, 

enchem o repositório do discurso alcoforadista de muita prosa 

extravagante que roça a pornografia soft core. (ibidem).  
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Outros estudiosos, porém, tomaram caminhos diferentes para relacionar o teor 

erótico das cartas ao gênero sexual de Mariana. O psiquiatra Asdrúbal de Aguiar, 

professor de Medicina Legal e pesquisador da “ciência sexual”, publica em 1922 uma 

tese que investigava provas de perversão na religiosa portuguesa, intitulada Masoquismo 

psíquico de Soror Mariana Alcoforado. Nesse estudo, Aguiar pretendeu confirmar os 

indícios de que a freira apresentava características de patologias sexuais, tais como 

sadismo, masoquismo e fetichismo.  

A incorporação do gênero sexual de Mariana à crítica alcoforadista foi operada, 

portanto, como premissa para reforçar ou justificar o erotismo latente das cartas, seja pela 

sexualização de Mariana, seja por sua diagnosticação. Num contexto literário anterior a 

segunda metade do século XX em Portugal, em que poucas mulheres eram 

reconhecidamente escritoras, e em que quase nenhuma abordava temas como o amor 

carnal18, o fato de Mariana ser mulher por vezes parecia enfraquecer o argumento 

alcoforadista, que procurou explorar esse fator problemático a favor da defesa de seu 

ponto de vista, adequando Mariana às características normalmente relacionadas a 

representação do feminino na literatura: sensualidade, docilidade e mesmo perversão.  

A representação das mulheres na literatura portuguesa, segundo Maria Lúcia Dal 

Farra, por muitos anos foi sistematizada pela referência de duas figuras femininas opostas: 

a Virgem Maria, mulher pura, virginal e dócil, e por Eva, a desencadeadora do pecado 

original, relacionada ao desejo e à impureza: 

 

De um lado, o modelo do “fiat Maria”, representado pela santa, pela mater dei, 

pela mãe de Deus, a aureolada de luz, aquela que não possui a pecha do pecado 

original, e que é símbolo de todas as virtudes, mediadora entre terra e céu, cujo 

domínio é o do alto. De outro lado, e diametralmente oposto, o modelo da 

pecadora, daquela que simboliza o baixo, a responsável pelo pecado original, 

a portadora do sexo e da tentação, a insurrecta, a rebelde, aquela que é contra 

a ordem instituída, a que desobedece e subverte,a representante dos valores 

noturnos, sub-reptícios e indomáveis, mediadora entre a terra e o inferno (DAL 

FARRA,Maria Lúcai, 2007, pp. 14-15). 
 

  

Essas duas representações, substancialmente opostas, eram utilizados como 

referência para caracterizar o comportamento das mulheres portuguesas seiscentistas. As 

 
18  Para Eduardo Prado Coelho, somente os progressos na história portuguesa permitiram que surgissem 

escritoras como Natália Correia e Maria Teresa Horta (COELHO, p. 43). Embora Novas Cartas 

Portuguesas seja considerada, por Klobucka, o marco definidor prar a literatura portuguesa de autoria 

feminina (2009), é necessário recordar de Judith Teixeira (1880 -1959), poetisa que abordava a temática 

erótica e que participou da polêmica Literatura de Sodoma, além de Florbela Espanca (1894-1930), que 

também explorava o erotismo em seus versos. 
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religiosas do período, naturalmente, deveriam ter por inspiração a figura da Virgem 

Maria, pois “considerada uma das esposas de Cristo, a freira devia seguir o modelo de 

Maria e repudiar qualquer parentesco com Eva, figura à qual estava ligada pela sua 

condição de mulher” (SILVA, Felipe Lima, 2017, p. 27). Padre Antonio Vieira, em 

sermão do “Demônio mudo”, de 1651, dirigido às religiosas do Patriarca São Bernando, 

no Convento de Odivelas, com a pretensão de alertar as freiras sobre os pecados da 

vaidade, explora bastante a oposição entre as figuras da Virgem Maria e Eva: “É possível 

que uma virgem consagrada a Deus, e desposada com o Filho de Deus, há de estar tão 

casada com o espelho? É ela mulher? É ela filha de Eva?” (VIEIRA, Antonio, 1998). 

Embora Mariana tenha sido religiosa, a possibilidade de aproximá-la à imagem da 

Virgem Maria foi comprometida, precisamente, pelo seu histórico e pela própria 

produção das cartas, que constituem as evidências do pecado cometido: 

 

Consagrada a Deus, freira de véu preto, Mariana erige, no lugar d’Ele, e como 

vicário divino, a um homem, entregando-lhe a vida tal qual o fiel religioso o 

faz a Deus. Essa atitude inclui, também, a da profanadora, porque Mariana 

comete a falta dentro dos sagrados muros do convento. (DAL FARRA, Maria 

Lúcia, 2007, p. 27) 

 

Mariana não seria apenas uma pecadora, mas também uma profanadora, fato que 

permitiu aos alcoforadistas evidenciar a afinidade de seu temperamento às características 

de Eva, da mulher desobediente e subversiva, ligada aos desejos e prazeres carnais. Essa 

possibilidade justificaria, portanto, a abordagem sexualizada de Mariana pelos críticos, 

seja exaltando a sensualidade do seu corpo imaginado, seja classificando-a como 

portadora de distúrbios psicológicos e sexuais.  

 Nesse sentido, é possível notar que o erotismo identificado nas cartas, ao mesmo 

tempo em que foi aclamado por esses críticos como uma característica genuinamente 

nacional, aproximou a figura de Mariana a representação de mulheres que se opõem a 

ordem instituída: as pecadoras, subversivas e erotizadas. 
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 III.  As cinco cartas 

 

El lenguaje – sonido que emite sentidos, trazo material que 

denota ideas incorpóreas – es capaz de dar nombre a lo más 

fugitivo y evanescente: la sensación; a su vez, el erotismo no 

es mera sexualidad animal: es ceremonia, representación. El 

erotismo es sexualidad transfigurada: metáfora. El agente que 

mueve lo mismo al acto erótico que al poético es la 

imaginación.  

                   Octavio Paz, La llama doble 

 

 

O crítico português Antonio Gonçalves Rodrigues, em Mariana Alcoforado: 

história e crítica de uma fraude literária, comentou que manter a autoria anônima foi a 

galinha dos ovos de ouro19 de Barbin, primeiro editor das cartas, e talvez a única pessoa 

que saberia a real origem da obra. Certamente, ocultar o nome do criador da famosa 

epistolografia foi mesmo uma medida inteligente de sucesso editorial, já que o interesse 

que o público leitor demonstra pela obra, como também os críticos, não reside somente 

na escrita das cartas, mas primeiramente na história que as precede – e o que nelas está 

subentendido. Nada mais sedutor do que os registros de uma história de amor proibido; 

mais sedutor ainda, é colocar em suspensão a veracidade dos fatos narrados, que pelas 

lacunas da história e sugerido por indícios, oferecem um terreno fértil para a imaginação 

reconstituí-los. 

Semelhante a Psique, amante mitológica do deus Eros, que para vivenciar a 

história de amor deveria aceitar a condição de entrega na escuridão e nunca visualizar a 

identidade do amado, o leitor de Cartas Portuguesas avança numa leitura extremamente 

sedutora pelo que nela está confesso, mas, sobretudo, pelo o que o registro oculta e 

pressupõe: o encontro erótico entre Mariana e Chamilly, a consumação do interdito. E, 

assim como Psique, esse leitor experimenta, às sombras do que está velado, um deleite 

 
19 “As Lettres Portugaises apareceram nos escaparates dos livreiros nos primeiros meses de 1669 – chez 

Barbin, sur le second Perron de la Sainte Chapelle. A novidade do processo, o interesse intrínseco da 

história, o perfume violento de uma paixão sem remédio, o escândalo que o prefácio deixava adivinhar, 

foram causas convergentes do extraordinário triunfo que as acolheu. (...) Quanto ao destinatário e ao 

tradutor declarava serem-lhe entidades desconhecidas. Mais não achou conveniente confessor o calado 

Barbin; e nas edições sucessivas não ajuntou palavra ao que já dissera, talvez fiado na velha máxima 

segundo a qual o segredo é a alma do negócio e convencido de que no anonimato das duas figuras 

novelescas encontrara a sua galinha dos ovos de oiro”. (RODRIGUES, Antonio Gonçalves, 1944, pp. 2-3). 
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proporcionado pelo prazer da entrega à leitura, motivado a devanear os encontros dos 

amantes sem nunca ter dados suficientes de como esses poderiam ter sido, e sem saber, 

igualmente, a identidade do autor das cartas – aquele que o seduz à obra pelo discurso 

erótico. 

A teia discursiva das cartas transparece, portanto, os fragmentos do romance 

proibido não acessíveis ao leitor, mas os reconstitui em retalhos dispersos pelas 

rememorações da interlocutora Mariana, que preserva e alimenta em sua escrita os 

instantes compartilhados com Chamilly. As recordações são reformuladas como períodos 

de plena felicidade em contraposição à angustia originada pela ausência do amante. Tem-

se, assim, acesso não aos episódios concretos da paixão, mas aos registros20 dessa 

enunciadora que padece a todo o momento, arrebatada duplamente pelo desejo de 

continuidade do romance e de revolta pela rejeição. 

Por efeito, a linguagem utilizada nas cartas se constitui como tradução sinuosa dos 

conflitos de Mariana, e por isso muitas vezes é contraditória e incerta21, artifício que 

contribui para a formulação do contexto de sofrimento vivenciado pela religiosa, que 

pondera com frequência se a aventura amorosa valeu o preço da frustração subsequente. 

Tal mecanismo discursivo poderia ser justificado pelo o que observa Georges Bataille, 

em O erotismo, acerca dos efeitos da promessa amorosa entre os amantes: 

 

Na base, a paixão dos amantes prolonga no domínio da simpatia moral 
a fusão dos corpos entre si. Prolonga-a ou lhe serve de introdução. Mas, 

para aquele que a experimenta, a paixão pode ter um sentido mais 

violento do que o desejo dos corpos. Jamais devemos esquecer que, a 
despeito das promessas de felicidade que a acompanham, ela introduz, 

antes de mais nada, a perturbação e a desordem. (...) 

As chances de sofrer são tanto maiores na medida em que somente o 
sofrimento revela a inteira significação do ser amado. A posse do ser 

amado não significa a morte, pelo contrário, mas a morte está envolvida 

nessa busca. Se o amante não pode possuir o ser amado, pensa às vezes 

matá-lo: muitas vezes preferiria matá-lo a perdê-lo. Deseja em outros 
casos a sua própria morte. O que está em jogo nessa fúria é o sentimento 

de uma continuidade possível percebida no ser amado. Parece ao 

amante que só o amado – isso se deve a correspondências difíceis de 

 
20 É necessário enfatizar que esses registros não necessariamente seguem uma linha temporal dos 

acontecimentos da relação amorosa e mesmo de uma ordem sequencial das cartas, visto que a ordenação 

cronológica entre elas é desconhecida. A organização das cinco correspondências da tradução de Eugenio 

de Andrade, utilizada nessa análise, é a mesma editada por Barbin, sem as alterações proposta por demais 

editores, que intencionaram solucionar as lacunas temporais para orientar diferentes linhas de interpretação.  
21 No prefácio da sua tradução das Cartas Portuguesas, Eugenio de Andrade menciona a dificuldade 

enfrentada ao trabalhar com o texto de “estilo afetado, de um artifício difícil de conciliar com a magnífica 

música de um corpo exasperado de desejo e abandono, que tanta vez rompia, sem se fazer anunciar” (1980, 

p. 363). Ademais, o autor reitera considerar a beleza das cartas por vezes excessiva, mas que  “não há 

imprecisões ou incoerências que cheguem para a diminuir” (ibidem, p. 364).  



 

34 
 

definir, que acrescentam à possibilidade de união sensual a de uma 

união dos corações – pode, neste mundo, realizar o que nossos limites 
interdizem, a plena confusão de dois seres, a continuidade de dois seres 

descontínuos. A paixão nos engaja assim no sofrimento, já que ela é, no 

fundo, a busca de um impossível e, superficialmente, sempre a de um 
acordo que depende de condições aleatórias. (BATAILLE, Georges, 

2013, pp. 43 – 44).  

 

 

A linguagem das cartas pretende dar conta dessa equação entre amor e sofrimento 

como ferramenta que tenciona resistir aos efeitos do tempo, que cada vez é uma ameaça 

a Mariana por distanciá-la dia após dia do alcance de seu amado. A perturbação e a 

desordem decorrentes da relação amorosa, mencionadas por Bataille, aparecem 

justamente na obstinação da religiosa em ainda manter válidas as juras de amor numa 

situação de apartamento entre os amantes.  Por esse motivo, Mariana vai salientar em 

todo o seu discurso a importância da singularidade do ser amado e do amor dedicado a 

ele, pois essa seria a forma de recordar a Chamilly que o seu amor é o único devotado a 

satisfazê-lo inteiramente.  

  

Primeira carta – a dedicação de Mariana 

 

O trecho inicial da primeira carta serve como introdução à situação de abandono 

vivida por Mariana Alcoforado após o afastamento de seu amante francês. Descrevendo 

o mal estar causado pela ausência do amado, a religiosa recorda a sensação de plenitude 

vivenciada pela experiência amorosa através da admiração dos olhos de Chamilly: 

 

Considera, meu amor, a que ponto chegou a tua imprevidência. 

Desgraçado!, foste enganado e enganaste-me com falsas esperanças. 

Uma paixão de que esperaste tanto prazer não é agora mais que 

desespero mortal, só comparável à crueldade da ausência que o causa. 
Há-de então este afastamento, para o qual a minha dor, por mais sutil 

que seja, não encontrou nome bastante lamentável, privar-me para 

sempre de me debruçar nuns olhos onde vi tanto amor, que despertavam 
em mim emoções que me enchiam de alegria, que bastavam para meu 

contentamento e valiam, enfim, tudo quanto há? Ai!, os meus estão 

privados da única luz que os alumiava, só lagrimas lhes restam, e chorar 
é o único uso que faço deles, desde que soube que te havias decidido 

um afastamento tão insuportável que me matará em pouco tempo. 

(ALCOFORADO, Mariana, 1980, 369) 
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O afastamento, que apartou Chamilly de Mariana, é metonimizado pela 

interrupção do acesso da freira ao olhar do amado, barreira que opera também como 

ilustração da obscuridade enfrentada por Mariana pela ausência do cavaleiro francês. Os 

olhos de Mariana dependem da luz dos olhos de Chamilly para enxergar, visto que 

privados dessa “única luz que os alumiava”, é instalada neles a nebulosidade permanente 

das lágrimas. Para enxergar, para ter disposição de contemplar o mundo, Mariana 

necessariamente precisa admirar os olhos do amado. Ou melhor: se debruçar nos olhos 

do amado.  

A utilização do verbo “debruçar” nesse contexto sugere possíveis leituras a partir 

das significações oferecidas pela palavra. Em sua etimologia, “debruçar” provém de 

“bruços”, cuja origem, embora controversa, supõe a derivação de um cruzamento do 

basco buruz, relativo a “de cabeça”, com o árabe bùç ou bùs, de “beijo”. O sentido literal 

de “bruços”, portanto, seria uma posição da cabeça inclinada que colocaria o corpo em 

posição horizontal – e, consequentemente, a boca abaixo22. 

Pela dupla ação que o gesto debruçar evoca, ele é associado tanto aos significados 

de servilismo, em curvar-se diante de alguém em sinal de reverência, quanto por 

manifestações de amabilidade, como cortejar23.  

Dependendo da preposição que acompanha o verbo, indicando um 

posicionamento do sujeito que atua, o sentido da ação é alterado. “Debruçar-se sob”, 

assim, revelaria um movimento de abaixar-se para alguém que está acima, o que 

reforçaria a ideia de cortejo; mas “debruçar-se sobre” denotaria o movimento inverso  – 

inclinar-se para aquilo que está abaixo, forçando o corpo a se curvar para alcançar o objeto 

pretendido. Mariana diz “me debruçar nuns olhos”, o que facilita a interpretação de que 

estaria acima e se arquearia sobre eles. Assim, para contemplar os olhos do amado, a 

religiosa deveria debruçar-se neles, ou seja, sobre o corpo do amante, permitindo a 

proximidade entre os seus lábios ao rosto de Chamilly.  

No sentido figurativo, “debruçar-se” indicaria um movimento de “dedicar-se” – e 

o mesmo pode ser empregado nessa leitura, como se ao curvar-se em direção aos olhos 

do amado, Mariana estivesse exercendo um gesto de dedicação ao seu amor.  

 
22. MACHADO, José Pedro. Dicionário etimológico da língua portuguesa. Livros Horizonte, Lisboa: 

1990  pp. 468-469 
23 AZEVEDO, Francisco dos Santos. Dicionário analógico da língua portuguesa. Thesaurus, Brasília: 

1983,  pp. 477- 478, 489- 490 
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O envolvimento erótico, que permite interpretação a partir do ato físico do verbo 

“debruçar”, conduz à leitura da experiência amorosa da freira a Chamilly tanto em seu 

sentido literal – deitar-se sobre –, quanto em seu sentido mais figurativo, de dedicação.  

Analogamente, da mesma forma que Mariana se debruçava sobre o amante para 

melhor visualizar os seus olhos, ela deve se debruçar na carta para reconstituir a partir da 

escrita as rememorações da experiência amorosa que, no ritmo crescente da passagem dos 

dias, vão ganhando enlevos pelos efeitos do apartamento da religiosa de seu amante em 

espaço e, cada vez mais, em tempo.  

 

Segunda carta – a devoção de Mariana 

 

Na segunda carta, Mariana revela que permitia a entrada de Chamilly em seu 

claustro, descrevendo alguns dos instantes de envolvimento entre os amantes. Nessa 

passagem também há as rememorações, mas aqui elas são perturbadas pelos sentimentos 

conflituosos que emergiam do próprio ato erótico: 

 

Nenhum alívio há para o meu mal, e se me lembro das minhas alegrias 
maior ainda é meu desespero. Terá sido tão inútil todo o meu desejo, e 

não voltarei a ver-te no meu quarto com o ardor e arrebatamento que 

me mostravas? Ai, que ilusão a minha! Demasiado sei eu que todas as 

emoções que em mim se apoderavam na cabeça e no coração, eram em 
ti despertadas unicamente por certos prazeres e, como eles, depressa se 

extinguiam. Precisava, nesses deliciosos instantes, chamar a razão em 

meu auxílio para moderar o funesto excesso da minha felicidade e me 
levar a pressentir tudo o quanto sofro presentemente. Mas de tal modo 

me entregava a ti, que era impossível pensar no que pudesse vir a 

envenenar a minha alegria e impedir de me abandonar inteiramente às 

provas da tua paixão. Ao teu lado era demasiado feliz poder imaginar 
que um dia te encontrarias longe de mim. E, contudo, lembro-me de te 

haver dito algumas vezes que farias de mim uma desgraça; mas tais 

temores depressa se desvaneciam, e com alegria tos sacrificava para me 
entregar ao encanto, e à falsidade!, dos teus juramentos. Sei bem qual o 

veneno para o meu mal, e depressa me livraria dele se deixasse de te 

amar. Ai, mas que remédio... Não; prefiro sofrer ainda mais do que 
esquecer-te. (ALCOFORADO, Mariana, 1980, p. 376) 

 

 

A permissão da entrada do marquês no quarto de Mariana é a marca de violação 

da clausura da freira e da possível consumação amorosa, dada a situação de intimidade 

vivida pelos amantes. Além desse indício, Mariana enfatiza o sacrifício de seus temores 

para entregar-se ao amado, o que contribui para a leitura do encontro erótico mediado 
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para a religiosa entre a culpa da desonra e o deleite da entrega, prazer este acompanhado 

pelo temor da infidelidade e descomprometimento de Chamilly. A partir da rememoração, 

Mariana demonstra um pesar por sua ingenuidade, mas não apresenta arrependimento, o 

que explicaria a sua decisão frente ao abandono: “Não; prefiro sofrer ainda mais do que 

esquecer-te”. 

Gradativamente, embora melancólica pelo fracasso do romance, a religiosa 

compõe em suas cartas a passagem entre os arrebatamentos da paixão e a consequente 

frustração, mas considera que mais valeu a pena amar e que o sofrimento é parte do 

processo amoroso. Mariana escolhe continuar amando, mesmo que seu amor não 

apresente reciprocidade e seja autônomo do sujeito amado, conforme engata na mesma 

carta:  

 

És tu mais digno de piedade do que eu, pois vale mais sofrer como sofro 

do que ter os fáceis prazeres que te hão-de dar em França as tuas amantes. 
Em nada invejo a tua indiferença: fazes-me pena. Desafio-te a que me 

esqueças completamente. Orgulho-me de te haver posto em estado de já 

não teres, sem mim, senão prazeres imperfeitos; e sou mais feliz que tu, 
porque tenho mais em que me ocupar. (ibidem) 

 

  

A superioridade que a religiosa pretende expressar no trecho é decorrente da pena 

que ela afirma sentir de Chamilly por ele ter optado pelos prazeres efêmeros e imperfeitos 

de suas amantes na França, ao invés de corresponder ao amor que Mariana oferece a ele, 

a única24, segundo ela, capaz de satisfazê-lo no amor, visto que apenas a sua paixão é 

verdadeira e plena. Em seguida, a freira conclui ser mais feliz que o amado, pois teria 

mais com que se ocupar, conforme prossegue: 

 

Nomearam-me há pouco tempo porteira deste convento. Todos os que 

falam comigo crêem que estou doida, não sei que lhes respondo, e é 

preciso que as freiras sejam tão insensatas como eu para me julgarem 
capaz seja do que for. Ah, como eu invejo a sorte de Manuel e Francisco! 

Porque não estou eu sempre ao pé de ti, como eles? Teria ido contigo e 

servir-te-ia certamente com mais dedicação (ibidem). 

 

 

 
24 O conselho realizado pela religiosa no final da primeira carta vem a reforçar a ideia aqui desenvolvida, 

de importância da singularidade do amante como único ser a quem o ama: “poderias contentar-te com uma 

paixão menos ardente do que a minha? Talvez encontrasses mais beleza (houve um tempo, no entanto, em 

que me dizias que eu era a mais bonita), mas não encontrarias nunca tanto amor, e tudo o mais não é nada”. 

(ALCOFORADO, Mariana, 1980, p.370) 
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A contradição do trecho é aparente pelo que a religiosa expressa anteriormente de 

que, diferente de Chamilly, ela era ocupada por propósitos mais nobres que os dele, e ao 

revelar o seu novo cargo de porteira, a freira nada discorre sobre a atividade, ao invés 

enfatiza que o seu maior desejo era poder servir a Chamilly, pois desempenharia essa 

função em nível superior a dos criados portugueses do marquês, Manuel e Francisco, 

afinal, Mariana acredita ser mais apta para tal função, pois a realizaria “certamente com 

mais dedicação”.  

A religiosa, assim, passa a defender um seu discurso uma vocação natural que 

teria para servir a Chamilly, revelando ser devota completa de seu amor independente de 

qualquer tipo de convenção social ou mesmo religiosa: 

 

A crueldade da tua ausência, talvez eterna, em nada diminui a exaltação 
do meu amor. Quero que toda a gente o saiba, não faço disso nenhum 

segredo: estou encantada por ter feito tudo quanto fiz por ti, contra toda 

a espécie de conveniência. E já que comecei, a minha honra e a minha 
religião hão-de consistir só em amar-te perdidamente toda a vida 

(ibidem). 

 

 A ocupação mais nobre que Mariana enfatiza ter de Chamilly, portanto, é amá-lo 

independente mesmo da falta de correspondência amorosa, atividade da qual a religiosa 

se orgulha e diz assumir sem arrependimentos. Amar seria para a religiosa a principal 

função que poderia desempenhar, e aplica-se nessa ação antes mesmo dos seus princípios 

religiosos e das suas obrigações sociais.  

 

 

Terceira carta – o martírio de Mariana 

 

“Estou longe de tudo quanto imaginei!” (ibidem, p. 381), declara Mariana no 

início da terceira carta. A distância nesse contexto é empregada como um afastamento da 

religiosa não só do marquês, como das expectativas que ela projetara a partir da aventura 

amorosa. A impossibilidade de poder compartilhar com Chamilly um mesmo 

padecimento, já que o amante não a corresponde, reduz Mariana a um estado de solidão 

que coloca em risco tanto a sua reputação moral quanto a sua saúde. Embora a religiosa 

tenha todos os motivos para se desvincular da paixão, essas justificativas ao final lhe 

parecem inúteis, visto que o maior impedimento que enfrenta para a superação amorosa 
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é si mesma: “Não sendo, afinal, eu própria o meu inimigo, não podia suspeitar de toda a 

minha fraqueza, nem prever todo o sofrimento de agora.” (ibidem).  

Nesse ponto, Mariana passa a demonstrar não mais uma passividade frente o 

sofrimento, mas optar por ele. O seu amor, que começa a se compreender como solitário 

não só agora, após o abandono, como também revelar falsidade de Chamilly durante o 

relacionamento, em nada tem a sua força alterada: 

 

Ai como sou digna de piedade por não partilhar contigo minhas mágoas, 
e ser só minha a desventura! Esta ideia mata-me, e morro de terror ao 

pensar que nunca te houvesses entregado completamente aos nossos 

prazeres. Sim, reconheço agora a falsidade do teu arrebatamento. 
Enganaste-me sempre que falaste do encantamento que sentias quando 

estavas a sós comigo. Unicamente à minha insistência devo os teus 

cuidados e a tua ternura. Intentaste desvairar-me a sangue-frio; nunca 

olhaste a minha paixão senão como uma vitória, o teu coração não foi 
verdadeiramente atingido por ela. Serás tão infeliz, e terás tão pouca 

delicadeza, que só para isso te servisse o meu ardor? E como é possível 

que, com tanto amor, não te houvesse feito inteiramente feliz? Tenho 
pena, por amor a ti apenas, dos infinitos prazeres que perdeste. Será 

possível que não te tenham interessado? Ah, se os conhecesse, 

perceberias, sem dúvida, que são mais delicados do que o de me haveres 
seduzido, e terias compreendido que é bem mais comovente, e bem 

melhor, amar violentamente do que ser amado. (ibidem, pp. 381-382). 

 

O recurso utilizado por Mariana para persuadir o marquês a amá-la é produzido 

pelo argumento de que é mais comovente amar do que ser amado. Mas desfaz logo 

conselho ao recordar do sofrimento que ele implica: “Amo-te de tal maneira que nem 

ouso sequer a desejar que venhas a ser perturbado por igual arrebatamento” (ibidem. 382).  

 A religiosa recorre à piedade e compaixão de Chamilly pelo padecimento 

enfrentado por ela a partir desse conselho contraditório. Amar, ainda que valha a pena, é 

ainda um processo muito doloroso do qual Mariana não suportaria ver o seu amado passar, 

da mesma forma que, ao mencionar isso, ela parece esperar que Chamilly se compadeça 

do seu sofrimento. E para melhor informá-lo sobre as dores que enfrenta, enfatiza todas 

as consequências sofridas: 

 

Contra mim própria me indigno quando penso em tudo o que te 
sacrifiquei: perdi a reputação, expus-me à cólera de minha família, à 

severidade das leis deste país para com as freiras, e à tua ingratidão, que 

me parece o maior de todos os males. Apesar disso, creio que os meus 
remorsos não são verdadeiros: do fundo do coração queria ter corrido 

perigos maiores pelo teu amor, e sinto um prazer fatal por ter arriscado a 

vida e a honra por ti. (p. 382). 
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A sobreposição do amor de Mariana às suas obrigações religiosas resulta, 

evidentemente, em punições e julgamentos que não valem, ainda segundo a freira, os 

prazeres vivenciados pela entrega amorosa. Mariana, assim, sacrifica a sua honra e 

reputação em nome do amor sem arrependimento, esperando, contudo, poder servir a 

Chamilly incondicionalmente: 

 

Que a violência dos meus sentimentos não te baste! Sê mais exigente! 

Ordena-me que morra que amor por ti! Suplico-te que me ajudes a vencer 

a fraqueza própria de uma mulher, e que toda a minha indecisão acabe 
em puro desespero. Um fim trágico obrigar-te-ia, sem dúvida, a pensar 

mais em mim; talvez fosses sensível a uma morte extraordinária, e a 

minha memória seria amada. Não é isso preferível ao estado a que me 

reduziste? (ibidem, p. 383).  

 

 A deserção de tudo o que Mariana era, implicada no crime da consumação 

amorosa, reduz a religiosa a um estado de servidão integral ao seu amor.  Só por ele vive, 

e por isso mesmo considera até a morte, se morrer for necessário para finalmente ser 

amada por Chamilly.  

 A entrega amorosa é levada às ultimas consequências: o corpo ao ser entregue, 

entrega junto a saúde emocional de Mariana, e mesmo a sua própria vida. O preço pago 

pelo amor é salientado de maneira acentuada nessa carta, como se Mariana pretendesse, 

num mecanismo que a coloca em posição subalterna a Chamilly, estimular no amado 

piedade, compaixão ou mesmo preocupação por sua vida. A servidão é identificada ao 

passo em que, no próprio protesto, Mariana reclama que a sua sujeição parece ainda não 

bastar. A despedida, de alguma maneira, resume o conflito percorrido por toda a carta: 

 

Adeus. Era melhor nunca te ter visto. Ah, sinto até ao fundo a mentira 

deste pensamento e reconheço, no momento em que escrevo, que prefiro 

ser desgraçada amando-te do que nunca te haver conhecido. (ibidem, p. 

383) 

 

 

Quarta carta: a incorrespondência de Mariana 

 

A quarta carta da edição de Barbin foi posteriormente problematizada por alguns 

estudiosos, tais como Luciano Cordeiro, Edmund Gosse e Maurice Paléologue, por 

apresentar um lapso cronológico em relação às cartas anteriores, pois nela Mariana revela 

ter informações do tenente de Chamilly de que o marquês teria desembarcado no Algarve 
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devido a um temporal, o que é incoerente, visto que na primeira carta a freira afirmara 

que o amado já estaria na França25. Além dessa contradição, a carta pareceu a muitos 

críticos apresentar um descompasso da continuidade dos sentimentos descritos por 

Mariana, o que levantou a desconfiança de que talvez a ordem das cinco correspondências 

não seguisse fielmente a cronologia original26.  

As pesquisas de Luciano Cordeiro sobre a viagem do marquês de Chamilly para 

Portugal tentaram, em alguma medida, sanar essa imprecisão da sequencia das cartas, mas 

a ausência de datas nas correspondências parece ser obstáculo determinante a quem 

arrisca esboçar a cronologia entre elas. Para Andrée Crabbé Rocha, autora do extenso 

estudo A epistolografia em Portugal (1965), a obra Cartas Portuguesas nem sequer 

poderia ser compreendida no gênero epistolar, pois segundo a autora,  

 

o aproveitamento que delas fez o redator francês constitui tão evidente 

sobreposição literária, que as fez cair na alçada do romance epistolar mais 
que no domínio da epistolografia propriamente dita, quando mais não 

fosse por lhes ter tirado as credenciais de lugar, data, destinatário e 

assinatura tão características do gênero. (ROCHA, Andrée Crabbré. 
1965, p. 196).  

 

 

 A ausência da cronologia, assim como as diversas imprecisões a respeito da 

origem da obra, e mesmo da impossibilidade de determinação do gênero do texto, são 

elementos que integram e acompanham o conjunto das cartas desde a sua primeira edição 

– e, talvez, tenham justamente propiciado as condições para que a obra alcançasse as 

proporções editoriais que alcançou. Parece ser a ausência, assim, a palavra que mais se 

adequaria a uma descrição a respeito do epistolário: a ausência dos dados, dos fatos, de 

um autor identificado e, indo mais além, considerando o próprio tema das cartas, a 

ausência do amante.  

 E é sobre ausência que parte também o início da quarta carta. Ao mencionar que 

tinha conhecimento de que o amante estaria no Algarve, Mariana queixa-se da falta de 

correspondência: 

 

 
25 “Cessa, pobre Mariana, de te mortificares em vão e de procurar um amante que não voltarás a ver, que 

atravessou mares para te fugir, que está em França rodeado de prazeres (...)” (ALCOFORADO, Mariana, 

1980 p. 369). 
26 Para um estudo mais aprofundado acerca da cronologia das cartas, consultar o capítulo “O testemunho 

das cartas” do estudo de Antonio Gonçalves Rodrigues intitulado  Mariana Alcoforado: história e crítica 

de uma fraude literária (1944). 
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O teu tenente acaba de me contar que um temporal te obrigou a arribar 

ao Reino do Algarve. Receio que tenhas sofrido muito no mar, e este 
temor de tal modo se apoderou de mim, que nem tenho pensado nas 

minhas mágoas. Estás convencido de que o teu tenente se preocupa mais 

com o que te acontece do que eu? Porque está estão mais bem informado 
e, enfim, porque não me tens escrito? (ALCOFORADO, Mariana, 1980, 

387) 

 

 

 A religiosa expressa sua preocupação em relação a vida do amado, mas logo 

reclama da falta de notícias, revelando um ciúmes devido ao tenente do marquês possuir 

mais informações a respeito de seu amante do que ela própria. Esse fato, aliado a ausência 

de correspondência, começa a parecer a Mariana os indícios de que a sua paixão não fora 

correspondida desde o início do romance: “Bem sei que é tão fácil para ti desprenderes-

te de mim como para mim o foi prender-me a ti”. (ibidem, p. 388).  

 Entre as acusações, as descrições do sofrimento vivenciado e a rememoração do 

início do relacionamento a partir de um passeio pelo convento insistido por Dona Brites, 

em que, no balcão, Mariana avista Mértola – local onde teve seu primeiro contato com 

Chamilly – a religiosa começa a reconhecer que a sua insistência em escrever não 

resultaria na continuidade do romance, visto que antes do abandono o marquês 

provavelmente já não correspondia ao seu amor: “Se não consegui vencer a tua ingratidão 

à força do amor e renúncia, como haveria de consegui-lo com cartas e queixas?” (390) 

 Se o comprometimento é questionado e a infidelidade de Chamilly, já vivenciada 

por Mariana27, é considerada pela religiosa, o ciúmes então passa a perder a sua força 

dado o desapego do amante pela freira. Frente ao impedimento de garantir a lealdade 

amorosa do seu amado, Mariana expressa desejar que o marquês leve ao menos o romance 

em consideração quando se envolver com outras mulheres: 

  

 
Mas antes de te enleares numa grande paixão, reflete bem no horror do 
meu sofrimento, na incerteza dos meus planos, na contradição dos meus 

impulsos, na extravagancia das minhas cartas, na minha confiança, e 

aflição, e desejos, e ciúmes. Ah, serás um desgraçado! Suplico-te que 
tires ao menos proveito do estado em que me encontro, e que assim o 

meu sofrimento não seja inútil. (ibidem, p. 391) 

 

 

 
27 “Sei por experiência que és incapaz de fidelidade e não precisas de ajuda para me esqueceres, nem a 

isso seres levado por nova paixão. Desejaria eu que tivesses um motivo razoável? Seria mais desgraçada, 

é certo, mas não serias tão culpado” (ALCOFORADO, Mariana, 1980, p. 390).  
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O apartamento, considerado pela religiosa como uma imposição de Chamilly, 

ganha dimensões extensas não só em distancia, como também no nível de intimidade que 

fora alcançada pelo envolvimento amoroso, o que torna o ciúmes de Mariana um 

sentimento que a religiosa passa a considerar inadequado. O alcance de Chamilly se 

configura distante para a freira tanto no sentido físico, quanto no próprio tratamento 

utilizado na interlocução com o amante: “O tormento que me causas e o teu desprezo 

abalaram-me de tal modo que nem sequer ouso pensar que pudesse vir a ter ciúmes de ti, 

com receio de te desagradar” (ibidem). 

A ausência do amado, sua contínua indiferença e o abandono estimulam Mariana 

a escrever como a única medida possível de aproximação do amante, mas sobretudo, da 

figura idealizada que a freira conserva dele: “Quando te escrevo é como se falasse contigo 

e estivesses, de algum modo, mais perto de mim”. (ibidem, p. 392). Assim, a carta passa 

não mais a ser o vínculo de acesso a Chamilly, mas a própria metonimização dele: “Custa-

me mais acabar esta carta do que a ti custou deixar-me, talvez para sempre” (ibidem).  

 Por esse motivo, o questionamento realizado no início da carta a respeito da 

insistência de Mariana em escrever, considerando a falha da eficácia das 

correspondências, que intencionavam convencer Chamilly a amar a religiosa, é, em 

alguma medida, respondido pela própria Mariana no trecho final do texto: “Escrevo mais 

para mim do que para ti; não procuro senão alívio.” (ibidem). 

 

  

Quinta carta: o desprendimento de Mariana 

 

A última carta difere das demais pelo tom utilizado na linguagem, já muito mais 

brando, mas ainda acentuadamente melancólico. Nela, a freira adverte desde o início que 

essa seria a última vez que escreveria a Chamilly: “Escrevo-lhe pela última vez e espero 

fazer-lhe sentir, na diferença de termos e modos desta carta, que finalmente acabou por 

me convencer de que já me não ama e que devo, portanto, deixar de o amar.” (ibidem, 

p.395). 

A carta, assim, não constitui propriamente uma despedida, mas um acerto de 

contas da finalização do romance: “Mandar-lhe-ei, pelo primeiro meio, o que me resta 

ainda de si. Não receie que lhe volte a escrever, pois nem sequer porei seu nome na 

encomenda. De tudo isso encarreguei D. Brites, que eu habituara a confidências bem 

diferentes.” (ibidem). 
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Decidida a superar o seu amor por Chamilly e alcançar um estado de tranquilidade, 

Mariana reconhece a importância de se desfazer de tudo o que ainda lhe resta do marquês, 

e utiliza a própria escrita para fazê-lo, como se nesse ato exorcizasse de dentro de si os 

vestígios conservados do romance: 

 

Não conheci o desvario do meu amor senão quando me esforcei de todas 

as maneiras para me curar dele, e receio que nem ousasse tentá-lo se 

pudesse prever tanta dificuldade e tanta violência. Creio que me teria sido 
menos doloroso continuar a amá-lo, apesar da sua ingratidão, que deixá-

lo para sempre. Descobri que lhe queria menos do que à minha paixão, e 

sofri penosamente para combatê-la, depois que o seu indigno 
procedimento me tornou odioso todo o seu ser. (ibidem, p. 396) 

 

  

 O reconhecimento de que a paixão era, em lugar de Chamilly,  a maior obsessão 

de Mariana, parece justificar nas cartas anteriores a insistência da religiosa em escrever 

para o amante que não lhe correspondia. O amor já era desvinculado do sujeito amado, e 

apenas de si mesmo se alimentava, afinal, embora a freira tivesse se queixado diversas 

vezes da falta de correspondência do marquês, nesta carta ela manifesta um desejo 

contrário, amargurada justamente por uma carta que recebera dele: 

 

Os impertinentes protestos de amizade e a ridícula correção da sua última 

carta provaram-me ter recebido todas as que lhe escrevi e que, apesar de 

as ter lido, não perturbaram o seu coração. Ingrato! E a minha loucura 
ainda é tanta, que desespero por já não poder iludir-me com a ideia de 

não chegarem aí ou de não lhe terem sido entregues. 

Detesto a sua franqueza. Pedi-lhe eu para me dizer pura e simplesmente 
a verdade? Porque me não deixou com a minha paixão? Bastava não me 

ter escrito: eu não procurava ser esclarecida. (ibidem). 

 

 

A revolta que Mariana manifesta é decorrente da interferência de Chamilly no 

amor que ela descrevia em suas cartas, como se o retorno do amado, que salientava uma 

relação restrita de amizade entre ambos, invalidasse os sentimentos da religiosa e a 

isolasse ainda mais em sua solitária paixão. Melhor teria sido, para a religiosa, nutrir a 

esperança de um amor impossibilitado a ter continuidade por condições adversas, como 

o desvio das cartas, do que ter um amor não correspondido, sabotado pelo próprio amante. 

O reconhecimento de que não ter sido correspondida em seu amor, e de que não 

havia quase mais nenhum procedimento que pudesse finalmente convencer Chamilly a 

amá-la, é fator determinante do desprendimento de Mariana, que leva a religiosa a refletir 
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que talvez seus esforços tenham sido em vão desde o princípio, já que o ato de amar não 

necessariamente resulta em ser amado: “Acostumei-o desde o início, ingenuamente, a 

uma grande paixão, e é necessário algum artifício para nos fazermos amar. Devem 

procurar com habilidade os meios de agradar: o amor por si só não suscita amor.” (ibidem, 

p. 399).   

As reconsiderações do romance estimulam, assim, um raciocínio em Mariana que 

a fazem se envergonhar das ações cometidas em nome de um amor enganoso:  

 

Muito tempo vivi num abandono e numa idolatria que me horrorizavam, 

e o remorso perseguem-me com uma crueldade insuportável. Sinto uma 
vergonha enorme dos crimes que me levou a cometer; já não tenho, pobre 

de mim!, a paixão que me impedia de conhecer-lhes a monstruosidade. 

(ibidem) 

 

No entanto, a religiosa reconhece ainda que o seu estado não é o de superação 

completa, visto que ao prometer uma nova carta para garantir a sua capacidade de 

superação, a freira contradiz a sua própria firmeza de rompimento com o marquês e 

transparece uma preocupação excessiva em provar a Chamilly que não o amará mais, 

como se dessa forma pudesse agradá-lo28, ou talvez suscitar nele algum desgosto, que 

poderia ser o desvelamento de um possível amor que Chamilly nutriria por Mariana: 

 

Quero escrever-lhe ainda outra carta para lhe mostrar que, daqui a algum 

tempo, talvez já tenha mais serenidade. Com que satisfação lhe censurei 

então o seu injusto procedimento, quando este já não me importunar; lhe 
farei sentir que o desprezo; que falo da sua traição com maior indiferença; 

que esqueci alegrias e penas, e só me lembro de si quando me quero 

lembrar! (p. 400) 

  

 

E assim Mariana desprende-se de Chamilly, motivada a superação amorosa e pela 

inclinação de um sentimento de paz e, talvez, possivelmente também pela probabilidade 

de agradar o amado – como se deixar de o amar seria uma forma de ainda dedicar-se, e 

servir a determinação imposta do rompimento amoroso  pelo amante francês.  

 

      - 

 
28 Na mesma carta, Mariana revela ter expectativa de que o seu procedimento rígido pudesse agradar a 

Chamilly: “Ao menos uma vez na vida falo-lhe ponderamente. Quanto lhe agradará a minha moderação, e 

como ficará satisfeito comigo! Mas não quero sabe-lo! Já lho pedi, e volto a suplicar-lho, para não me 

escrever mais.”(ALCOFORADO, Mariana, 1980, p. 398).  
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 Nesse percurso por vezes vertiginoso que Mariana realiza entre as suas cinco 

correspondências, do qual impera uma contradição necessária para descrever a entrega e 

o conflito vivenciados pela religiosa, o erotismo é manifestado poucas vezes através das 

rememorações dos momentos de intimidade entre os amantes, e muito mais pelos efeitos 

repercutidos da paixão em Mariana e do posterior anúncio da sua deserção amorosa na 

quinta carta. 

 A religiosa, tomada pela experiência reveladora do erotismo, em que seria 

possível figurar no sujeito amado a possibilidade de completude de seu ser por meio da 

experiência prazerosa do pecado e da transgressão, insiste então em escrever como forma 

de tentar proporcionar continuidade a essa entrega, traduzindo para a escrita os 

arrebatamentos e desejos ressoados em si. O discurso das cartas é erótico, portanto, não 

somente pelo que clama e manifesta – a reunião entre os amantes e a dor consequente da 

desilusão amorosa –, mas também por explorar as ferramentas da linguagem que, em seu 

teor essencialmente poético, podem ser consideradas uma operação erótica. 

 A linguagem retira o ser do seu estado de incomunicação interior e permite que 

ele possa projetar-se, a partir da criação de sua própria imagem no plano da linguagem 

poética, e estabelecer uma interação com a imagem de outros seres e objetos do mundo, 

conforme observa Octávio Paz: 

 
 

O dizer do poeta se encarna na comunhão poética. A imagem transmuta 

o homem e o transforma por sua vez em imagem, isto é, espaço em que 
os opostos se fundem. E o próprio homem, dilacerado desde o 

nascimento, se reconcilia consigo mesmo quando se torna imagem, 

quando se torna outro. A poesia é metamorfose, mudança, operação 
alquímica, e por isso faz fronteira com a magia, a religião e com outras 

tentativas de transformar o homem e fazer “deste” e “daquele” o “outro” 

que é ele mesmo. O universo deixa de ser um vasto depósito de coisas 

heterogêneas (...) tudo é uma imensa família, tudo se comunica e se 
transforma incessantemente, um mesmo sangue corre em todas as 

formas, e o homem afinal, pode ser o seu desejo: ele mesmo. A poesia 

leva o homem para fora de si e, simultaneamente, o faz regressar ao ser 
original: volta-o para si. O homem é a sua imagem: ele mesmo e aquele 

outro. Através da frase e do ritmo, que é imagem, o homem – esse 

perpétuo chegar a ser – é (PAZ, Octavio, 2014, p. 119). 

 

 

 A experiência poética atuaria no rompimento das formas a partir da criação da 

imagem para revelar a possibilidade de comunicação entre os seres, e proporcionar essa 
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ideia de integração da unidade do indivíduo de poder ser aquilo que é, mas que, 

contraditoriamente, lhe falta. Esse movimento, tal qual o mito da androginia29 que 

Aristófanes expõe em O banquete, de Platão, evidencia a sina da eterna incompletude e 

da busca incessante dos seres pela parte que lhes foi apartada no mundo. O prazer erótico 

do encontro amoroso, que é proporcionado pela integração entre os amantes, seria 

semelhante ao prazer poético descrito por Octávio Paz: pela imagem, “o homem, afinal, 

pode ser o seu desejo” ao suspender a jornada do seu “perpétuo chegar a ser” para ser, 

inteiramente. 

 O caráter erótico da linguagem utilizada nas cartas pode ser fundamentado ainda 

mais quando se considera que a tradução utilizada nessa análise foi a do poeta Eugenio 

de Andrade, escritor que denomina o ato poético como “o empenho total do ser para sua 

revelação” (ANDRADE, Eugenio, 1980, p.297), e que descreve o processo de escrita 

como uma espécie de busca das palavras que nos habitam: “A maior parte das vezes tenho 

a impressão de entrar num labirinto levado por um ritmo, de perseguir qualquer coisa que 

me foge e amo desesperadamente, e desesperadamente quero possuir, numa luta corpo a 

corpo, em que o ser se joga inteiro”. (ibidem, p. 349). 

 O movimento realizado pela escrita de Mariana, reforçado pelo tratamento de 

lapidação de Eugenio de Andrade, constitui uma tentativa de depreender a paixão 

conservada nas palavras e é, por si só, erótico ao promover no nível da linguagem a 

integração tanto de Mariana ao seu amado, quanto de Mariana a sua paixão, transferindo 

ao leitor a partir da imagem a experiência conservada do envolvimento amoroso: 

  

A imagem reproduz o momento da percepção e obriga o leitor a suscitar 
dentro de si o objeto um dia percebido. O verso, a frase-ritmo, evoca, 

ressuscita, acorda, recria. Ou, como dizia Antonio Machado: não 

representa, apresenta. Recria, revive a nossa experiência do real. (PAZ, 

Octavio, 2014, p. 115) 
 

 

O erotismo contido em Cartas Portuguesas, assim, surpreende o leitor que avança 

na leitura em busca dos fragmentos do romance vivido pela freira seiscentista e seu 

amante francês, pois é identificado não meramente nas rememorações da religiosa, mas 

integrado na própria escrita, ofício principal da paixão de Mariana Alcoforado.  

 
29 Segundo Aristófanes, os seres antes eram andróginos, ou seja, eram completos, o que lhes conferia um 

formato físico arredondado, tal qual as formas inteiras . Por castigo de Zeus , no entanto, foram partidos 

em dois. A punição arcou a todas as gerações seguintes a angústia da incompletude, projetada na busca 

pela metade perdida.  
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CAPÍTULO II 

As Novas Cartas Portuguesas 

 

I. Marias, plural de Mariana 
 

 

Portugueses: 

gente ousada 

gente usada. 
 

Brandos usos: 

abusos grandes 

e pequenos. 

 

 

                Adília Lopes 

 

 

Na introdução de Formato Mulher: a emergência da autoria feminina na poesia 

portuguesa (2009), Anna Klobucka parte da defesa de que, com a publicação de Novas 

Cartas Portuguesas em 1972, a “história da escrita de autoria feminina em Portugal 

registou o seu momento mais proeminente de viragem simbólica e ideológica”. (2009, 

p.13). Para esclarecer o seu ponto de vista, a crítica literária menciona a contribuição que 

o ensaio “Quatro razões para reler Novas Cartas Portuguesas” (2001), da professora da 

Universidade de Lisboa, Maria Alzira Seixo, realizou para a interpretação da obra como 

fundamental na compreensão da literatura produzida pela autoria feminina em Portugal: 

 

Maria Alzira Seixo examina, entre outras questões, a 

historicidade polivalente do livro de Maria Isabel Barreno, Maria 

Teresa Horta e Maria Velho da Costa: trata-se de um texto que se 
funda no propósito da revisitação e reinterpretação histórica e 

que é, ao mesmo tempo, um texto que fez História e que continua 

a fazê-la por via da sua enorme capacidade de “profetizar o 

passado” (Schlegel) (ibidem). 

 

 

Para Maria Alzira Seixo, Novas Cartas Portuguesas é caracterizada por um 

“hibridismo intertextual” ancorado à releitura de Cartas Portuguesas a partir da 

elaboração de uma estrutura lexical construída à semelhança das epístolas de Mariana 
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com a pretensão de constituir uma espécie de paródia de homenagem – ou, ainda, como 

concisamente observa a crítica portuguesa Maria Graciete Besse em seu artigo “As 

‘Novas Cartas Portuguesas’ e a contestação do poder patriarcal”, 

 

o livro afirma-se como um palimpsesto, na medida em que a sua 

superfície esconde níveis de significação mais profundos, 
equacionando modernidade e tradição. Com efeito, ao 

estabelecer relações com as famosas Cartas de Mariana 

Alcoforado, o texto moderno propõe uma palavra circular onde 
se conjugam dois tempos (passado-presente), dois espaços 

(interior-exterior) e dois universos (real-imaginário), solicitando 

frequentemente a dinamização de discursos oriundos da 

oralidade, da tradição lírica, de obras anteriores das autoras (...). 
(2006, p. 17). 

 

 

O efeito produzido na obra, e pela obra, segundo Maria Alzira Seixo, foi o de um 

impacto literário e sociocultural, dado que o livro não poderia ser considerado datado, 

cujo sentido não poderia ultrapassar o seu próprio tempo, circunscrito a um determinado 

momento histórico, mas ser compreendido como uma obra que fez data, que marca um 

período pela sua inovação em termos literários e pela atualidade dos temas abordados: “o 

texto parte de uma paráfrase criativa da história literária mas acaba por fundar 

decisivamente a sua própria temporalidade” (2001, p. 6.). 

Novas Cartas Portuguesas seria, portanto, uma obra que relê o passado e que 

reinterpreta, inclusive, o próprio cânon literário português a partir do ponto de vista da 

autoria feminina, seja pelo uso e reinvenção dos gêneros textuais marcados 

tradicionalmente como femininos, seja a partir da revisitação histórica e cultural 

portuguesa “sobre o estatuto das mulheres no imenso cortejo do seu infortúnio histórico” 

(BESSE, Maria Graciete, 2006, p.165). Nesse ponto, conforme reitera Ana Luísa Amaral, 

a operação entre os temas abordados e os mecanismos discursivos aplicados na obra a 

mantiveram extremamente atual:  

 

Pelo seu amplo significado em termos políticos e estéticos, o 

livro foi – e permanece – uma obra fundamental na nossa 

literatura e cultura contemporâneas, revelando-se um contributo 
inestimável para a história das mulheres, no sentido mais lato, e 

para as questões relativas à igualdade e à justiça. (2010, p. 21) 
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O projeto literário, que partiu do desejo conjunto de Maria Isabel Barreno, Maria 

Teresa Horta e Maria Velho da Costa de denunciar as opressões políticas, sociais, 

intelectuais e sexuais sofridas pelas mulheres, teve uma repercussão em 1972 que rendeu 

às Marias uma perseguição política, à época formalizada através do processo judicial 

movido pelo governo de Marcelo Caetano contra as autoras em decorrência da censura 

que a obra sofreu no Regime Salazarista, sendo considerada por este como pornográfica 

e atentatória da moral pública.  

A escolha de Cartas Portuguesas, evocada já no título do livro do trio de Marias 

como peça basilar de Novas Cartas Portuguesas, certamente não foi aleatória e 

demonstra, de início, uma importância fundamental para o processo de reinterpretação e 

revisitação histórica, cultural e literária de Portugal pelas autoras.  

Seja pelo ato subversivo de Mariana na violação do claustro, seja pela sua 

consequente frustração ao ser abandonada pelo amante e, sobretudo, pela sua resistência 

em continuar escrevendo, Cartas Portuguesas pareceu às três de Marias um ponto de 

partida extremamente fértil, que poderiam usar como premissa para germinar o projeto 

literário acordado entre as três no encontro em Lisboa, em maio de 1971. Assim, em 

Novas Cartas Portuguesas a religiosa ganhou voz como remetente, destinatária e 

personagem dentro de uma obra que propõe um novo olhar sobre a questão da autoria, 

dado que as escritoras assinam os textos que compõem o livro conjuntamente, e dos 

gêneros literários, visto que não é possível classificar o livro num único tipo textual, já 

que há nele poemas, cartas, crônicas, relatórios, ensaios, dentro outros. Pelas mãos do trio 

de Marias, Mariana e as suas descendentes, metaforizadas como voz de inúmeras, 

evidenciam variadas opressões sofridas pelas mulheres: 

 

Considerai, irmãs minhas, cá hoje e ensoalhada a febra por este 
brando sol se repartindo e bem rendido, turista o dar e o brotar 

para esta novidade literária que há-de vender-se, eu vos asseguro, 

ó seis patinhas sonsas de nós três caminheiras, considerai cá hoje 

e abri-vos-nós para nós e eles. Considerai a cláusula proposta, a 
desclausura, a exposição de meninas na roda, paridas e enconsas 

da matriz de três. Moças só meio meninas bem largadas da casa 

de seus pais e arrematados já seus dotes em leilão de país. Nem 
vai ser isto, pois não é? Que vai ser de nós e Mariana depois desta 

partida, choro de ausência, de alguma falta, falha de Mariana ou 

quem – ou dela querer recebê-la? (BARRENO, Maria Isabel, 
HORTA, Maria Teresa, COSTA, Maria Velho, 2010, p. 6)  
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No entanto, é necessário ressaltar que a seleção das epístolas de Mariana como 

partida para a criação de Novas Cartas Portuguesas não se limita apenas ao interesse das 

autoras em reivindicar uma linhagem literária construídas por mulheres, tampouco em 

constituir, somente, uma espécie de manifesto literário feminista – ainda que essas duas 

pretensões, brilhantemente alcançadas na obra, sejam já tarefas desafiadoras e demasiado 

complexas –, mas também em repensar a formação cultural portuguesa, ação possibilitada 

igualmente pela retomada da narrativa imaginada de Mariana Alcoforado e da sua 

representação na análise histórica e política de Portugal, fato que permitiu à obra fazer 

História e tornar-se, assim como as próprias Cartas, atemporal.   

Cartas Portuguesas, conforme demonstrado no capítulo anterior, é uma obra de 

disputa entre Portugal e França, cuja possibilidade da autoria portuguesa foi negada 

sistematicamente por gerações de críticos abastecidos do argumento de que seria quase 

impossível uma mulher alentejana do século XVII, ainda mais uma religiosa, ter escrito 

com desenvoltura as cinco cartas de amor que fizeram tanto sucesso na França, de forma 

que, assim como ironiza Maria Graciete Besse, “hoje é aceite como seguro que o autor 

destas Cartas foi Guilleragues, bom conhecedor da alma feminina e da história de 

Mariana Alcoforado que viveu efectivamente no convento de Beja” (2006, p.17). 

Embora seja imprudente negar os indícios e provas que fortalecem a defesa da 

autoria francesa, é necessário recordar que a relação estabelecida historicamente entre as 

literaturas de Portugal e França, da subalternidade portuguesa frente à idealização da 

cultura francesa que perdurou por séculos, contribuiu para essa visão, enxergada como 

determinante para muitos críticos, de que a obra inquestionavelmente foi produzida pelas 

mãos de um francês, e que Mariana seria apenas personagem, e não produtora, de sua 

própria história30.  

Além do conteúdo das cartas de Mariana e da narrativa que as precede, Novas 

Cartas Portuguesas confronta inevitavelmente essa referência, revelada pela repercussão 

da censura da obra e do processo judicial sofrido pelas autoras em 1972, de um Portugal 

inferior à França e às outras potências europeias, assim também como de um povo 

português descrito pela sua “autêntica situação de ser histórico em estado de intrínseca 

 
30 Sobre essa questão, acerca da desqualificação da possível autoria de Mariana, consultar o capítulo 

“Mulher parida e laureada escreve mas não pula” da tese de livre docência do professor da USP Emerson 

da Cruz Inácio, intitulada Do corpo o canto, perfumada presença: o corpo, Fluxo Floema e Novas Cartas 

Portuguesas (2016). Nesse trecho do ensaio, o crítico traça uma comparação entre as escritoras religiosas 

Mariana Alcoforado e sua contemporânea Teresa D’Ávila, refletindo sobre os diferentes processos que 

caracterizaram Mariana personagem de sua história, enquanto Teresa D’Ávila consagrada doutora da Igreja.  
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fragilidade” (1982, p. 21), conforme observa Eduardo Lourenço em O Labirinto da 

Saudade. Essa configuração vulnerável da identidade portuguesa levaria Portugal ao 

dilema de ser “uma pequena nação que desde a hora do nascimento se recusou a sê-lo”, 

mas, ainda, “sem jamais se poder convencer que se transformara em grande nação” 

(ibidem), tornando permanente por anos uma incapacidade de reação frente aos eventos 

traumáticos e frustrantes de sua própria História. 

Para ilustrar esse argumento, retoma-se Um imaginário Europeu (2000), em que 

Maria Isabel Barreno propõe um olhar sobre a História e a formação de Portugal a partir 

de reflexões motivadas pela sua experiência como professora de Língua Portuguesa na 

França. Ao notar um frequente sentimento de vergonha que acompanhava os seus alunos, 

filhos de imigrantes portugueses, a escritora redigiu um conjunto de ensaios a respeito da 

formação cultural de Portugal e da sua relação com os países centrais da Europa, em 

especial a França, como se pretendesse justificar, a partir de um viés histórico, o 

sentimento de subalternidade manifestado pelos seus alunos portugueses no processo de 

aprendizagem da língua materna. 

Uma das reflexões produzidas pela escritora diz respeito às Cartas Portuguesas e 

a interpretação da obra como um sintoma da relação entre Portugal e França germinada 

pela primeira vez no século XVII: 

 

O amor, ou a paixão. O amor de uma religiosa portuguesa, 
seduzida e abandonada por um cavaleiro francês. Uma história 

que coloca, antes de tudo, uma questão de autoria. Quem é o 

narrador de quem? Relembramos o contexto histórico: havia 
séculos que Portugal mantinha uma aliança política com a 

Inglaterra, protegendo-se de uma Espanha que o ameaçava e era 

frequente aliada da França. Na guerra pela restauração da 
independência, no século XVII, foi a França quem, 

excepcionalmente, veio ajudar Portugal. Uma sedução súbita, um 

abandono inevitável. Por outro lado, Portugal estava 

culturalmente muito próximo da França. Um amor fiel e 
inconsolável. Quem narra o quê, nas Cartas Portuguesas? (2000, 

pág. 234,). 

 
 

Assim como Mariana, que a partir do romance com Chamilly viveu uma “sedução 

súbita, um abandono inevitável”, Portugal foi amparado pela França nas Guerras de 

Independência contra a Espanha, mas tornou-se igualmente frustrado pelo posterior 

enfraquecimento dos laços políticos estabelecidos com o país, sobretudo pela invasão das 

tropas napoleônicas no território português no século XIX, episódio responsável pela fuga 
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da família real para o Brasil. Segundo Maria Isabel Barreno, os portugueses desse período 

que expressavam ainda alguma admiração pelos ideais da Revolução Francesa eram 

considerados traidores, pois “amaram, acima de tudo, a sua paixão, como a religiosa, que 

acabou por constatar quanto era secundário o objeto do seu amor” (ibidem, p. 235). 

Segundo o ensaísta e crítico literário português Álvaro Manuel Machado em seu 

estudo O “francesismo” na Literatura Portuguesa (1984), a origem do influxo da cultura 

francesa em Portugal dataria por volta de 1640, a partir das Guerras de Restauração e do 

apoio militar francês ao país contra as tropas espanholas, revelado entornos mais nítidos 

em meados do século XVIII e XIX, e posteriormente ampliado pela geração de 70.  Essa 

aproximação com a cultura francesa, segundo o crítico, seria pretexto para o afastamento 

dos portugueses da cultura espanhola, que tantas vezes eram confundidos por limites 

geográficos, linguísticos e culturais pelo restante da Europa (1984, p. 8-9). 

Nesse contexto, ainda de acordo com Álvaro Manuel Machado, o atraso sentido 

por Portugal não seria caracterizado apenas como histórico e ideológico, mas, sobretudo, 

como um atraso civilizacional, “tornando-se o conceito de civilização puramente mítico, 

um mito de que Paris é o centro, opondo-se ao conceito igualmente mítico da fatídica 

decadência nacional” (ibidem, p. 54). O próprio Eça de Queirós, em seu texto intitulado 

“Francesismo”, publicado postumamente em 1912, viria a resumir essa percepção de 

maneira sintética: “Portugal é um país traduzido do francês em calão”; o tema seria 

abordado também por Fernando Pessoa, que escreveu sobre o provincianismo português 

em 1928 a partir de reflexões a respeito do deslumbramento de Mário de Sá-Carneiro com 

as grandes metrópoles europeias.  

Essa fascinação com a França, que a superestimou no pensamento português por 

um processo iniciado no século XVII com as Guerras de Restauração, contexto em que 

Soror Mariana se apaixona pelo cavaleiro francês, foi sendo modificada a cada nova 

geração de escritores e poetas. O “romance” entre a literatura portuguesa e a francesa, tal 

qual o de Mariana e Chamilly, não possuía correspondência e na sua própria rejeição 

reinventava maneiras possíveis de seguir amando o objeto amado: no caso de Portugal, 

mantendo uma referência da imagem idealizada da França atravessando séculos de 

gerações de escritores portugueses que por ela se apaixonaram e buscaram reflexo; e, no 

caso de Mariana, na elaboração de cada uma das cinco cartas em que a devoção ao amante 

é manifestada pela tentativa de aproximação constante a Chamilly, mesmo após a 

religiosa portuguesa reconhecer a falta de correspondência amorosa. 
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Sistematicamente, a narrativa de Mariana Alcoforado poderia ser eixo simbólico 

de interpretação da História portuguesa em dois aspectos: o primeiro diria respeito à 

fascinação nutrida em Portugal durante muitos séculos pela imagem da França – 

compreendida aqui como consequência de uma identidade cultural portuguesa mal 

assimilada por seu povo e pouco identificada pelos demais países europeus durante um 

longo período histórico; e o segundo seria manifestado justamente por essa questão 

cultural, que resultou num sentimento de subalternidade de uma nação que com 

frequência foi associada ao saudosismo e às sentimentalidades, e que ao invés de reagir 

aos traumas, insistiu no lamento de um passado vindouro e repleto de glórias perdidas. 

A fidelidade da espera pela atenção francesa, ancorada às crenças dos mitos 

populares, como o Sebastianismo, – do retorno de um rei perdido, que resgataria o povo 

português de um futuro ameaçador e incerto – mergulhou a nação numa persistente 

expectativa da vinda de um herói, tal qual, segundo alude Maria Isabel Barreno, 

aguardava a Bela Adormecida pelo seu salvador: “Integrámos a inexistência da Bela 

Adormecida – mito do sumiço por inatenção de outrem em versão infantil, provavelmente 

em versão fundadora. Encobertos, esperámos durante dois séculos o beijo do príncipe 

salvador” (2000, p. 53). 

Para Nelly Novaes Coelho, em seu texto “Novas Cartas Portuguesas e o processo 

de conscientização da mulher-Século XX” (1975), a releitura realizada pelas três Marias 

das cartas de Mariana foi publicada numa época literária experimentalista em Portugal 

anterior à Revolução dos Cravos que “se mantinha visceralmente comprometida com uma 

denúncia de raiz: a da total esterilização vital do homem português, levada a efeito por 

um Sistema totalitário opressivo, e castrador das forças criativas” (1975, p.166). Nesse 

contexto, com a perda da credibilidade da figura do homem português, é oportuno o 

surgimento de outras vozes na literatura, tal qual a voz feminina plural de Novas Cartas, 

que propõe a ruptura da sujeição histórica das mulheres sistematicamente maltratadas, 

silenciadas, enclausuradas, abandonadas e enganadas, bem como do saudosismo “que na 

maior parte das vezes encobre uma radical recusa de enfrentar um presente frustrador, 

com a consequente fuga para o passado, onde a contemplação passiva substitui o 

dinamismo da ação” (ibidem, p. 167). 

 Quando a primeira edição de Novas Cartas Portuguesas foi publicada em 1972, a 

ferida do sentimento de marginalização de Portugal na Europa foi exposta partir da 

repercussão do processo judicial sofrido pelas autoras. Não é à toa que Duarte Vidal, um 

dos advogados de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, 
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elaborou sua defesa a partir da ideia de que Portugal resistia em adotar o desenvolvimento 

que outros países europeus já haviam adotado, contrapondo-se às mudanças e se 

apegando, mais uma vez, ao retrocesso: 

 

Mas então o livro vai ser traduzido em mais de uma dezena de 

países e só aqui, em Portugal, é que é pornográfico e ofensivo da 
moral pública? Mas isso pode admitir-se sem que tal atitude 

implique ofensa e desprestígio para o nosso próprio país, com a 

chancela oficial de que continuamos a ser, como nos chamamos 
no século XVII, os «Cafres da Europa»? (...) É um livro que 

honra as letras portuguesas e lhe está a dar no estrangeiro uma 

grande projeção que deverá orgulhar todos os portugueses (...) 

Nunca, até hoje, uma obra literária portuguesa suscitou tanta 
curiosidade em todo o mundo e tanto interesse como esta. Tal 

fato é público e notório e até aqui no Tribunal se verifica com o 

afluxo de grande número de televisões e de jornalistas 
estrangeiros. (KLOBUCKA, Anna, 2006, p. 147 apud VIDAL, 

Duarte, 1974, pp. 72-74) 

 
 

 

 O questionamento do advogado no Tribunal a respeito da censura de Novas Cartas 

Portuguesas foi conciso ao tocar na ferida da inferioridade persistentemente sentida pelos 

portugueses em relação aos países centrais da Europa. Ao proferir o seu discurso de 

defesa, Duarte Vidal utilizou a seu favor a visibilidade internacional que o processo das 

três Marias atraiu, desafiando publicamente as políticas repressoras de Portugal e 

expondo aos estrangeiros os conflitos internos e históricos de seu país, pois compara-o ao 

período de três séculos anteriores, quando era chamado de “Cafres31 da Europa”, 

enquanto na França, à mesma época, era publicada a primeira edição de Lettres 

Portugaises. 

 A repercussão do caso não foi pouca, de forma a tornar ainda mais grave a 

provocação realizada por Duarte Vidal. Conforme aponta Ana Luísa Amaral no prefácio 

da edição anotada de Novas Cartas Portuguesas (2014), instaurada a censura da obra e 

iniciada a perseguição política do governo português às autoras, diversos protestos 

começaram a surgir em defesa das três Marias: 

 

 

Essas manifestações depressa tomariam proporções 
inimagináveis: desde a cobertura do julgamento feita pelos meios 

de comunicação internacional (como os jornais Lemonde, Times, 

 
31 Cafres: Pessoa negra.  [Depreciativo] Pessoa rude: Bárbaro, selvagem. "cafres", in Dicionário Priberam 

da Língua Portuguesa, 2008-2013. Disponível em: <https://dicionario.priberam.org/cafres> [consultado 

em 15-01-2019].  
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New York Times, Nouvel Observateur, L’Express, Libération, e 

redes de televisão norte-americanas), até às manifestações 
feministas em várias embaixadas de Portugal no estrangeiro, 

passando pela defesa pública da obra e das autoras levadas a cabo 

por nomes como Simone de Beauvoir, Margarite Duras, 
Christiane Rochefort, Doris Lessing, Isis Murdoch ou Stephen 

Spender, foram várias as ações que fizeram com que este caso 

fosse votado, em junho de 1973, numa conferência da National 

Organization for Woman (NOW), em Boston, como a primeira 
causa feminista internacional (AMARAL, Ana Luísa, 2014, pp. 

XVIII-XIX) 

 

 

Verifica-se a utilização da leitura de Cartas Portuguesas para ilustrar a 

subalternidade à época carregada por Portugal frente aos países centrais da Europa na 

defesa de Duarte Vidal que, aliada a repercussão internacional do caso contra as Três 

Marias – e devido também ao processo ter ocorrido concomitantemente a mudança do 

quadro político português, evidenciada pelo fim da ditadura Salazarista em abril de 1974 

– resultou, felizmente, vitoriosa, com a absolvição das três rés e o reconhecimento de 

Novas Cartas Portuguesas pelo juiz que sentenciava o caso como “uma obra de arte, de 

elevado nível”.  

 Nesse sentido, Novas Cartas Portuguesas é uma obra publicada num período de 

transição política, que teve sua divulgação em âmbito nacional inicialmente prejudicada 

pelo governo português, mas que, justamente pela censura e pela acusação de suas 

escritoras, impulsionou uma crescente e forte atenção internacional para os problemas 

sociais e políticos portugueses, tornando-se uma ferramenta de aliança significativa para 

a destituição do regime ditatorial que vigorava há cerca de 40 anos.  

Ao adotar Mariana Alcoforado como figura simbólica e emblemática da História 

Portuguesa para a abordagem da condição da mulher numa obra publicada dentro de um 

período decisivo de viragens políticas e sociais, o trio de Marias inevitavelmente 

promoveu uma revitalização do mito da religiosa vinculada à transição da própria ordem 

governamental do país, fazendo de Novas Cartas Portuguesas, portanto, uma obra que 

reconta histórias a partir do ponto de vista da autoria feminina e que, pelos seus impactos, 

efetivamente fez História em Portugal.   
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II. Cartas novas, novas portuguesas  

 

 

O erotismo presente nos textos de Novas Cartas Portuguesas apresenta uma 

importância fundamental para a compreensão do projeto literário da releitura de Cartas 

Portuguesas, já que é a partir dele – e, mais precisamente, da defesa e do ponto de vista 

do prazer feminino – que muitos textos do livro são constituídos. Ao mesmo tempo, o 

teor erótico da obra, reclamado como pornográfico pela censura, foi justamente um dos 

elementos que mais se condenou à época da publicação e durante o processo judicial 

sofrido pelas três Marias. Somente essa pequena reflexão limiar é capaz de demonstrar a 

força que o erotismo exerce em Novas Cartas Portuguesas, e em como a sua consideração 

na leitura da obra é essencial para atribuir pleno sentido ao que as autoras defendiam e 

clamavam, ao passo que é igualmente indispensável a sua consideração para compreender 

a grande polêmica gerada em torno da obra. O erotismo, assim, está vinculado às Novas 

Cartas no plano intertextual e extratextual, sendo peça fundamental para a análise do 

impacto da obra no sistema literário português na segunda metade do século XX, como 

também é imprescindível a sua consideração pelo leitor que intenciona perscrutar o 

conjunto de textos que compõem o projeto literário na sua harmonia temática interior. 

Em entrevista ao programa “Ler +, Ler melhor”, do canal RTP, à data da 

publicação da edição comentada de Novas Cartas Portuguesas por Ana Luísa Amaral32, 

Maria Teresa Horta esclareceu que o evento que impulsionou as três escritoras a 

planejarem a obra, já especulada havia tempos pelo trio, foi a repressão que a poetisa 

sofreu pela publicação de Minha Senhora de mim (1971), obra poética censurada por 

utilizar uma voz demarcadamente feminina, a partir da estrutura das cantigas de amigo, 

para abordar o direito em reivindicar os prazeres do corpo e da sexualidade da mulher. 

Não bastasse a censura, que rapidamente tirou a obra de circulação do meio editorial, 

Maria Teresa Horta relatou na entrevista que também foi surpreendida na ocasião por uma 

visita da PIDE quando retornava para casa à noite com seu marido, tendo sido agredida e 

se dirigido após o ocorrido para um hospital.  

Embora Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno tenham publicado ficções 

no período com a mesma preocupação e engajamento crítico em abordar a condição 

 
32 Entrevista disponível em: < http://ensina.rtp.pt/artigo/maria-teresa-horta-e-a-aventura-das-novas-cartas-

portuguesas/> Acessado em: 27 de dezembro de 2018. 
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social, intelectual e política da mulher, respectivamente em Maina Mendes (1969) e Os 

outros Legítimos Superiores (1970), a opressão da ditatura salazarista, em defesa de uma 

ideia supostamente oficial do Estado na preservação da família tradicional portuguesa, 

parecia incidir com uma violência mais acentuada sobre a liberdade criativa de Maria 

Teresa Horta e na sua inclinação poética ao erotismo e à sensualidade, talvez nem por 

notar a  dimensão de confronto levantado pela poetisa, mas simplesmente por não tolerar 

que o discurso erótico, em hipótese alguma, fosse emanado e reivindicado por uma voz 

feminina. 

Ainda que tenham sido impostos diversos limites no que diz respeito à atuação da 

mulher na vida em sociedade, quando essa se propõe a falar sobre sexo acaba por provocar 

um desconforto que notavelmente incomoda mais certas parcelas sociais do que quando 

reclama por outros direitos. Embora o aborto seja legalizado em Portugal nos dias atuais33, 

o controle estatal sobre a interrupção voluntária da gestação, que impera ainda em muitos 

países do mundo, é sintoma claro da institucionalização sobre o corpo da mulher e do 

comedimento de sua sexualidade, protocolarmente aceita apenas para fins reprodutivos.   

Em História da sexualidade I: a vontade de saber, Michel Foucault esclarece que 

após o século XVII o estilo de vida adotado pelas sociedades burguesas circunscreveu a 

atividade sexual a um único ambiente socialmente aceito – o quarto dos pais – com 

também um único objetivo moral aprovado – a reprodução (1999, p. 9). Fora desse 

âmbito, o ato sexual com a finalidade de prazer só poderia ocorrer de maneira marginal, 

intermediada por uma relação econômica de poder, afinal “se for mesmo preciso dar lugar 

às sexualidades ilegítimas, que vão incomodar noutro lugar: que incomodem lá onde 

possam ser reinscritas, senão nos circuitos da produção, pelo menos nos do lucro” 

(ibidem, p. 10), onde “as palavras, os gestos, então autorizados em surdina, trocam-se 

nesses lugares a preço alto” (ibidem). 

Dentro dessa sistematização do sexo heteronormativo, no âmbito familiar e do 

comércio sexual, a mulher é colocada como participante necessariamente passiva: como 

esposa, sua função – e obrigação – é a de produzir e gestar um filho do marido, que 

carregará por gerações seguintes o nome do pai; e, enquanto cortesã, ela deve se submeter 

às exigências de seu cliente com o objetivo de satisfazê-lo. Em nenhuma das duas 

 
33 Essa conquista do direito das mulheres portuguesas ocorreu através de um referendo no dia 11 de 

fevereiro de 2007, durante o governo de Aníbal Cavaco Silva. A lei, relativamente nova, institui a 

possibilidade de interrupção da gravidez  às mulheres com até dez semanas de gestação, independente dos 

motivos que ela tiver. 
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situações o desejo e o prazer da mulher são necessários para a manutenção de qualquer 

finalidade que a relação sexual, em diferentes ocasiões, almeje no cotidiano social. 

Mesmo no discurso biológico e científico sobre a reprodução humana, como 

observa a pesquisadora Sónia Rita Melo, ainda que a fecundação ocorra no corpo 

feminino e seja considerada parte significativa para o sucesso do processo da gestação, o 

óvulo é representado como uma célula passiva e degenerativa em contraposição à 

dinâmica e fertilidade do espermatozoide. Mencionando a antropóloga americana Emily 

Martin, a crítica observa o fato da literatura científica ser  

 

genderizada, organizada a partir da visão masculina e de forma 

sexista, em clara desvantagem para a mulher. No caso da 

menstruação, Emily Martin nota que a própria percepção 
feminina é habitualmente negativa e misógina. Em “The Egg and 

the Sperm: How Science has constructed a Romance based on 

Stereotypical Male-Female Roles” de 1991, a mesma Martin 
demonstra que o conto de fadas científico do “ovo e do esperma” 

celebra, através de um discurso médico-científico, a 

produtividade do macho frente à degeneração celular feminina 
(...). Realçando a passividade do ovo feminino face ao 

dinamismo masculina do esperma, a antropóloga americana 

conclui que, mesmo que se consiga substituir as metáforas 

estereotipadas por outras mais igualitárias e interativas, 
continuaremos a personalizar as células atribuindo-lhes valor de 

gênero que terão forçasamente consequências sociais.   (MELO, 

Sonia Rita, 2016, p. 181-182).  

 

 

Georges Bataille, em O erotismo, corrobora para a ideia de que, mesmo nas 

relações sexuais intermediadas pelo erotismo – que apresentam, portanto, não somente o 

objetivo de reprodução, mas de uma experiência epifânica de continuidade entre os 

amantes, seres descontínuos – a mulher ainda assim participaria como passiva em 

detrimento da atuação masculina dominante, ou, como o filósofo ilustra a partir da 

metáfora do sacrifício religioso, o parceiro feminino seria a “vítima”, enquanto o 

masculino atuaria como o “sacrificador” (2013, pp. 41-42). 

Se, retomando Foucault, dentro do meio das sociedades burguesas “o sexo é 

reprimido, isto é, fadado à proibição, à inexistência e ao mutismo” (1999, p. 11), a sua 

menção, ou mesmo o esforço em recordar a sua coibição, é já um ato de “transgressão 

deliberada”, pois “quem emprega essa linguagem coloca-se, até certo ponto, fora do 

alcance do poder; desordena a lei; antecipa, por menos que seja, a liberdade futura” 

(ibidem). Nesse sentido, a apropriação do discurso erótico pela voz feminina numa ordem 
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social regida por diretrizes patriarcais e que entende o sexo como tabu naturalmente 

suscita incômodo, já que a mulher estaria apartada do direito ao prazer e ao conhecimento 

de sua própria sexualidade. Não é à toa que são poucas as mulheres na literatura, em 

relação ao número de homens, que abordam temas eróticos e, inclusive, as que o fazem 

são silenciadas ou mesmo rejeitadas pela crítica e pelos leitores, como ocorreu, no caso 

particular da literatura portuguesa, com Judith Teixeira (1880-1959), Florbela Espanca 

(1894-1930) e Natalia Correia (1923-1993), já mencionadas anteriormente.  

Ademais, devido ao monopólio masculino sobre a temática do erotismo, poucos 

são também os registros na literatura portuguesa do corpo do homem, a partir do ponto 

de vista de uma mulher, como objeto sexualizado e de desejo, enquanto o inverso é já um 

tipo de abordagem amplamente explorado e corriqueiro desde as cantigas medievais até 

a produção literária portuguesa contemporânea, de forma que, contraditoriamente, a 

figura da mulher é com frequência associada ao erotismo no meio literário, mas ao mesmo 

tempo é negada e boicotada à literatura de autoria feminina a abordagem de temas 

eróticos.  

Com essa questão em mente, o trio de Marias sabia que a retomada das cartas de 

Mariana com ênfase na utilização do erotismo não seria meramente uma escolha temática 

ou estética aleatória, mas sim uma poderosa ferramenta de contestação aplicada de 

maneira estratégica no projeto literário como medida de combate ao pensamento machista 

e à ordem patriarcal vigentes:  

 

De mim desejo: o corpo à descoberta do prazer e a paixão que me 

engana; de imediato, desejo, e eu sobre a paixão como se a 
possuísse toda num longo acto de amor sem esperma mas meu 

suco. 

 

Possível será ser-se mulher sem se ser fruto?  (BARRENO, Maria 
Isabel, HORTA, Maria Teresa, COSTA, Maria Velho, 2010, p. 

33) 

 

  

O trecho da quinta correspondência de Mariana, em que a religiosa descobre 

querer menos Chamilly do que à sua própria paixão, é tomado na releitura da obra 

epistolar pelas três Marias como um dos eixos centrais de Novas Cartas Portuguesas: “E 

já foi dito que não interessa tanto o objeto, apenas pretexto, mas antes a paixão; e eu 

acrescento que não interessa tanto a paixão, apenas pretexto, mas antes o seu exercício” 

(ibidem, p. 3). Nessa leitura, as autoras resgatam a conclusão de Mariana de que o amante 
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seria apenas subterfúgio para a oportunidade de amar, mas estendem que, mais 

significativo que amar, é poder exercer a paixão, assumindo de início a importância da 

prática do amor desvinculada de seu objeto amado tanto para o desenvolvimento da 

escrita, ofício do amor de Mariana, quanto para o exercício de autoconhecimento.  

O ato erótico nesse contexto clama pela descoberta do prazer do corpo feminino 

através do desejo revelado na consumação de uma paixão enganosa – enganosa por fazer 

acreditar que o amor reside inteiramente na figura do amante, quando em realidade o seu 

lugar de habitação é o próprio corpo, e essência, da mulher que ama. Esse prazer seria 

estimulado pela autodescoberta e pela força da imaginação que retoma essa paixão, que 

vale mais como combustível de efabulação sexual do que efetivamente correspondência 

da amante com seu objeto amado. A paixão enganosa torna-se, assim, a gestação do amor 

convertido na mulher a si mesma, em desejar-se e em consumir-se num prolongado e 

revelador ato individual de amor sem a presença masculina, apenas a sua própria. 

 O questionamento seguinte abre três questões: é possível ser mulher sem ser fruto, 

ou seja, objeto de consumo, devorada na relação sexual pela figura masculina? Ou, então, 

haveria a possibilidade de ser mulher sem gerar frutos? Poderia existir uma relação sexual 

em que a preocupação em relação à mulher não seja fecundar o seu ventre? E, indo mais 

além, retomando o símbolo bíblico do fruto proibido, cuja mordida por Eva gerou a todas 

as suas descendentes a culpa da expulsão do Éden, seria possível ser mulher, experienciar 

os prazeres que o próprio corpo feminino pode oferecer, sem ser pecadora? 

Ao mesmo tempo, a partir da descrição desse ato erótico, em que a figura 

masculina é inexistente diante da predominância feminina, e da metáfora do fruto, que 

revela estigmas limitadores da mulher na relação sexual, uma outra reflexão vem à tona: 

haveria como fundar uma linguagem erótica cujo vocabulário semântico diga respeito 

unicamente a um mundo ginocêntrico, que possa substituir o falocentrismo predominante 

dos discursos sexuais?  

Talvez, esse vocabulário já exista, mas sua escrita e enunciação não são 

universalmente exercidas no mundo dos homens. O discurso da mulher, suas referências, 

mitologias e simbologias próprias, subsistem na derme de territórios explorados e 

narrados como obras de mãos dominantemente masculinas:  

  

Os homens sempre se teceram e sonharam no que é forma 

extrovertida, no que se erige, no que rasga o espaço. Por isso, dos 

poços e das profundezas nada sabem, nada nos sabem. Dizem-te 

“és fluida”, e não conhecem a rocha que sustenta o peso do 
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oceano; por isso é necessário conhecer-lher a ciência, a prosa e 

os nomes aceites. Do uso nos defendemos, e desfizemos então 
em nossos sustentos, quem nos usa. (ibidem, p. 39) 

 

 
 

As imagens elaboradas como referência masculina – da expansão, edificação e 

intervenção no espaço – remetem ao falo, signo de poder e de imposição, relacionado à 

violação; enquanto as femininas remeteriam ao que é cavernoso, profundo, submerso, 

ocultado. A simbologia da mulher e da profundidade guardada em seu interior, associada 

à correnteza das águas e à fluidez do seu corpo no ato sexual, poderia ser utilizada como 

artimanha de sedução à figura masculina: a entrega da mulher ao homem no envolvimento 

erótico pode vir a ser, em realidade, um procedimento de contra ataque, tal qual a 

dominação das mulheres sobre o mundo dos homens – de seus conhecimentos – pode 

torna-se instrumento de estratégia para a insubordinação. 

As três Marias, como “três aranhas astuciosas” (idibem, p. 34), tecem, assim, os 

textos de Novas Cartas Portuguesas sob a égide do poder de sedução da mulher e da sua 

ardil transgressão sobre as ciências e literaturas dos homens, articulando ao discurso 

literário um erotismo oriundo de uma voz plural feminina, ao passo que reivindicam, 

concomitantemente, a liberdade do corpo e da sexualidade da mulher.  
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III. O percurso entre “A paz” e a “Intimidade”  

 
 

 

O viés erótico tomado em Novas Cartas Portuguesas, como mencionado, é um 

dos meios de contestação utilizados pelo trio de Marias para desafiar a ordem social das 

civilizações cristãs, por essa razão o erotismo exerce uma importância temática 

fundamental para o conjunto de textos da obra. Através dele as autoras elaboraram a 

abordagem de outras questões pertinentes à libertação da mulher, tais como a ruptura com 

a educação doméstica hereditária que converte as jovens em “anjos do lar” – ou, de 

maneira concomitante, a apresentação de uma releitura de ressignificação, a partir do 

ponto de vista da autoria feminina, do cânon literário português – e o resgate, ou melhor, 

fundação de um legado cultural feminino, que pode ser interpretado como a reivindicação 

de valores e referências produzidos por mulheres para a constituição de um linhagem 

literária de escritoras. 

  Se Novas Cartas Portuguesas pode ser defendida como uma obra de “marco 

histórico, a separar as águas da Tradição, daquelas que começaram a jorrar pelos 

interstícios da Ruptura” (COELHO, Nelly Novaes, 1999, p. 122), para germinar essa nova 

e declarada literatura, a ruptura com a herança cultural hegemônica é inevitável, mas esse 

desprendimento pode gerar de imediato uma crise identitária diante da laboriosa missão 

de recuperar e formular um ponto de vista feminino abrangentemente representativo, dado 

o histórico apagamento e silenciamento da voz das mulheres: 

 

E se acaso a mulher percebe a sua servidão, e a rejeita, como, a 

quem, identificar-se? Onde reaprender a ser, onde reinventar o 
modelo, o papel, a imagem, o gesto e a palavra quotidianos, a 

aceitação e o amor dos outros, e os sinais de aceitação e amor? 

(BARRENO, Maria Isabel, HORTA, Maria Teresa, COSTA, 

Maria Velho, 2010, p. 199).  
 

 

  

Há, no entanto, dois textos em Novas Cartas Portuguesas que, a partir de um 

diálogo possível de traçar entre eles, refletem conjuntamente o exercício de elaboração 

de uma arte poético-literária exclusivamente feminina, bem como o rompimento dos 

valores tradicionais herdados pelo cânon literário tradicional. “A paz” e “Iintimidade”, 

desenvolvem, por meio da descrição de dois processos eróticos distintos, mas ainda 

interligados, uma reflexão a respeito da formulação de um legado cultural feminino.  
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O primeiro deles, “A paz”, é constituído pela descrição de Mariana em seu 

aposento efabulando fantasias sexuais, recordando momentos íntimos com o amante à 

serviço do deleite de sua individualidade – e própria completude: 

 

A paz  

 

Compraz-se Mariana com seu corpo. 

O hábito despido, na cadeira, resvala para o chão onde as meias 

à pressa tiradas, parecem mais grossas e mais brancas.  
As pernas, brandas e macias, de início estiradas sobre a cama, 

soerguem-se levemente, entreabertas, hesitantes; mas já os 

joelhos se levantam e os calcanhares se vincam nos lençóis; já os 
rins se arqueiam no gemido que aos poucos se tornará contínuo, 

entrecortado, retomado logo pelo silêncio da cela, bebido pela 

boca que o espera. 

Que interessa então a Mariana as mãos que o encaminham? Se as 
suas que lhe descem lentas pelas ancas, se as dele que a largaram 

de improviso... 

Quebra-se, pois, a clausura: pelos seios ele a tem segura a rasgar-
lhe os mamilos com os dentes. 

Quebra-se pois a clausura? 

Recurva, tenso, o ventre: a língua entumescida. Dele a língua 
quente, áspera de saliva e o demorado sugar, rente, ritmado a 

esvaziá-la devagar da vida. 

Compraz-se Mariana com seu corpo, ensinada de si, esquecida 

dos motivos e lamentos que a levam às cartas e a inventam. – 
«Descobri que lhe queria menos do que à minha paixão (...)»: – 

ei-la que se afunda em seu exercício. Exercício do corpo-paixão, 

exercício da paixão na sua causa. 
 

 

 

 Retirada em sua cela, Mariana pratica a desclausura por meio do estímulo ao seu 

prazer em desejar o amante e consumir-se solitariamente. A descrição das meias jogadas 

ao chão e da roupa sobre a cadeira principiam a revelação da nudez e do corpo solitário 

disposto na cama, dando indícios, pela disposição dos calcanhares, das pernas e do 

gemido que emana, de regozijo e de imersão da religiosa em seu devaneio.  Quem toca e 

acaricia o seu corpo é, em realidade, a ausência de Chamilly transfigurado no próprio 

desejo de Mariana, “ensinada de si”.  A fantasia da presença do amante atua nesse 

processo erótico, tal qual no procedimento criativo da elaboração das cartas, como 

pretexto para o exercício da paixão – do amor a si própria, de comprazer-se de seu próprio 

corpo.  
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Os olhos tem fixos, escancarados, no rosto dele presos, a inventá-

lo em seus traços que de memória retém ou não sabe se os 
inventa, enquanto sobre o peito lhe descai, no movimento 

ritmado das coxas, a possuí-lo como macho – sente – e lhe vê os 

lábios crispados, se enterra mais nele, se empala num enorme 
prazer, no uivo de quem foge ou se dá. Dádiva em toda aquela 

obcecante conquista da dureza violenta do pénis: os dedos bem 

fundo perdidos na humidade viscosa da vagina, os ombros 

erguidos, a cabeça apoiada no travesseiro, os braços tensos como 
que para lhe reter os quadris estreitos que se movem na 

consentida busca da voragem do útero. 

 
 

 O ato imaginado por Mariana inverte os papéis sexuais tradicionais atribuídos aos 

gêneros, pois é ela quem, sobre o corpo do amante, o possui; é ela quem está acima, atua 

e se debruça em Chamilly, aludindo à primeira das Cartas Portuguesas, em que a 

religiosa recorda dos dias em que se debruçava para poder absorver com mais precisão o 

olhar de seu amado e exercer dedicação ao seu amor, pois ao possuir – e domar –  a 

memória do amante, Mariana detém em si toda a propriedade de sua paixão. Tal 

interpretação fundamenta-se ainda mais em seguida, quando o foco da descrição recua da 

fantasia da religiosa para a execução de seu ato sexual, em que os dedos umedecidos pelo 

sexo auxiliam o trajeto ao ápice do prazer. 

 

 

Sei como és daninha, mulher retomada do rio que esforças por 

calar nas veias, maligna. Na seda das nádegas, no odor abrasado 
das axilas. Terra que a haustos respiro e formo com teu esperma 

meu sémen; tua amante-esposa não deixaste perdida nem 

lograda; eis como me entrego e me ofereço, me conduzo e te 

ensino até o jeito mais breve ou demorado para melhor gozo. De 
pé agora te retomo, te cruzo, te possuo; minhas secreções já 

espessas, à mistura com as tuas, inundam-me as entranhas tão 

estéreis, herméticas, adormecidas. 
 

  

A ideia de atuação desempenhada pela mulher no ato sexual, de apatia e de 

permanente rendição e subserviência aos prazeres do homem, é questionada nesse trecho, 

pois a mulher, além de daninha, contém um rio que esforça calar em suas veias ao possuir 

desejo e o desejo de saciá-lo. A entrega sexual parte da inciativa feminina como escolha, 

e não submissão, já que é Mariana quem monta o corpo do amado, quem conduz o ritmo 

e quem ensina ao amante o modo mais prazeroso de alcançar o gozo sexual.  

 

 

Mariana deixa que os dedos retornem da vagina e procurem mais 
alto o fim do espasmo que lhe trepa de manso pelo corpo. A boca 
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que a suga, a galga, é como um poço no qual se afoga consentida, 

ela mesmo a empurrar-se, enlouquecida, veloz. 
Devagar meu amor, devagar o nosso orgasmo que contornas ou 

eu contorno com a língua. Devagar te perco de súbito, te esqueço, 

não sendo tudo mais que uma enorme vaga de vertigem. 
E a noite devora, vigilante, o quarto onde Mariana está estendida. 

O suor acamado, colado à pele lisa, os dedos esquecidos no 

clitóris, entorpecido, dormente. 

A paz voltou-lhe ao corpo distendido, todavia, como sempre, 
pronto a reacender-se, caso queira, com o corpo, Mariana se 

comprazer ainda. 

 
21/3/71 

 

O ápice do prazer é, enfim, atingido, desacelerando o ritmo de Mariana que aos 

poucos permite a figura imaginada do amante se esvair do recinto junto ao orgasmo. 

Finalizado o ato sexual e dissipada a fantasia erótica, resta no quarto apenas o corpo de 

Mariana, descoberto e vulnerável em sua nudez, entregue à exaustão do suor e ao deleite 

do cansaço. A paz, assim, é alcançada tanto em sintomas físicos do corpo, que entrega-se 

sem resistência ao sono, como na efabulação sexual exercida pelo imaginário de Mariana, 

que dispensa a memória de Chamilly depois de comprazer-se dela.  

Pela indicação do trecho final do texto, o exercício erótico individualizado de Mariana é 

realizado com frequência, visto que “a paz volta-lhe” ao corpo, aludindo não ser a 

primeira vez que a religiosa experiencia a sensação de gozo sexual por motivação própria, 

como também não será a última, dada a possibilidade da freira “reacender-se” novamente, 

se acaso quiser. 

Tal qual o poema “Arte poética”34 de Adília Lopes, em que a voz lírica compara 

o exercício da escrita à persistência do pescador em apanhar um peixe para, depois, livrar-

se dele com alívio, “A paz” de Novas Cartas Portuguesas realiza a mesma reflexão, mas 

nesse caso a partir da metáfora da masturbação feminina, comparando o exercício de 

criação literária, articulada à recordação da insistência de Mariana em continuar 

escrevendo cartas a Chamilly, ao processo repetitivo de condução do corpo e da 

elaboração fantasiosa do amante para regozijo próprio. Por esse motivo, mais 

precisamente por protagonizar Mariana num texto que aproxima o ofício da escrita ao 

 
34 Escrever um poema / é como apanhar um peixe / com as mãos /nunca pesquei assim um peixe/ mas posso 

falar assim / sei que nem tudo o que vem às mãos / é peixe / o peixe debate-se / tenta escapar-se/ escapa-se 

/ eu persisto / luto corpo a corpo / com o peixe/ ou morremos os dois/ ou nos salvamos os dois / tenho de 

estar atenta / tenho medo de não chegar ao fim / é uma questão de vida ou de morte / quando chego ao fim 

/ descubro que precisei de apanhar o peixe / para me livrar do peixe / livro-me do peixe com o alívio/ que 

não sei dizer. In: Um jogo bastante perigoso.  
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procedimento de alcance do prazer erótico, “A paz” reflete sobre a autonomia de criação 

literária de autoria feminina, assim como a independência do prazer sexual da mulher.  

A ligação possível entre “A paz” e “Intimidade” é a constituição do envolvimento 

sexual entre os amantes a partir da centralização do ponto de vista da religiosa, mas, 

enquanto o primeiro caso é desenvolvido pelo exercício erótico individual de Mariana, o 

segundo conta com a participação da presença física de Chamilly: 

   

Intimidade 
 

 

A casa, a arca, a cama; 
a colcha, Mariana, em vão tecida, a franja lenta, caída, de um tom 

amarelecido, a roçar o chão, suspensa na madeira, a tocar ao de 

leve no cimo da madeira, a silenciar-se ao de leve na fímbria da 

madeira acontecida em vez de pedra comida pelo tempo, chão de 
tua cela, mordida pela nudez dos pés, que tu Mariana tens 

pequenos, a desdizer tua altura, medida ao longo da nudez do 

corpo sobre o qual ele desliza quando te monta, te habita, a 
morder-te ao de leve os mamilos brandos, às vezes nacarados ou 

quase tão castanhos como o louro roubado dos teus cabelos lisos 

ou encrespado púbis tão alheio. 
Bem pode ele morder-to como a boca, os seios; a língua leve a 

infiltrar-se já na fenda entreaberta que os dedos alargam e por 

inteiro se expõe. O fruto entumescido se mostra erecto mesmo 

enfebrecido, em suco, em cheiro, em útero tão aceso. 
Bem pode a boca tê-lo em sorvos; os dentes despertando o grito 

que deixas, Mariana, escapar, jamais detido: teu orgasmo, teu 

espasmo, teu gemido. Tuas unhas rasgando tua pele, a colcha, o 
lençol de linho onde te encontras: o chão, a pedra e novamente a 

colcha, que tua ama bordou, a renda aberta, roxa, o pano verde, 

no tom macio onde te esvais agora, te transpões Mariana para 

além da cela onde o frio se sobrepõe em camadas duras, no escuro 
sucedidas. 

 

 

Conforme revelado por Mariana na segunda das Cartas Portuguesas, a religiosa 

efetivamente permitira a entrada do marquês em seu claustro, episódio descrito pela freira 

como a execução de sua inteira entrega ao amante35, embora, em alguns momentos, tenha 

 
35 “Terá sido tão inútil todo o meu desejo, e não voltarei a ver-te no meu quarto com o ardor e 

arrebatamento que me mostravas? Ai, que ilusão a minha! Demasiado sei eu que todas as emoções que 

em mim se apoderavam na cabeça e no coração, eram em ti despertadas unicamente por certos prazeres e, 

como eles, depressa se extinguiam. Precisava, nesses deliciosos instantes, chamar a razão em meu auxílio 

para moderar o funesto excesso da minha felicidade e me levar a pressentir tudo o quanto sofro 

presentemente. Mas de tal modo me entregava a ti, que era impossível pensar no que pudesse vir a 

envenenar a minha alegria e impedir de me abandonar inteiramente às provas da tua paixão”. 

(ALCOFORADO, Mariana, 1980, p. 376) 
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chamado o amparo da razão como medida de conter a o seu envolvimento com o amado. 

“Intimidade”, assim, parece dialogar com essa informação, desenvolvendo no texto a 

hipótese desse encontro intermediado entre o prazer e a preocupação de Mariana. 

Novamente, a introdução do texto é realizada pela descrição do quarto e dos 

indícios do(s) corpo(s) sobre a cama, além da gradação do envolvimento sexual ser, 

igualmente, muito semelhante às etapas tomadas pela imaginação de Mariana em “A 

paz”: embora aqui seja Chamilly quem se debruce na amada, o percurso que ele realiza 

no seu corpo, em que as carícias e estímulos são iniciados no topo até atingirem o seu 

ventre, se aproximam do que foi realizado no texto anterior, o que possibilitaria até a 

interpretação de que “A paz” talvez fosse a recordação de Mariana dos eventos de 

“Intimidade”. 

Porém, os elementos do recinto que caracterizam a segunda situação, diferente do 

primeiro caso, não são expostos somente com a intenção de revelar o contexto de nudez 

e de intimidade, mas de recordar que a colcha disposta no leito onde a religiosa viola seu 

claustro foi tecida por sua ama. Essa informação, e a descrição da colcha, demonstram 

presença constante no texto, pois representam elementos ligados à razão que interferem 

no envolvimento sexual de Mariana, seja para recordá-la da repressão transmitida em sua 

educação doméstica, seja para tornar o gozo ainda mais libertador por subverter os valores 

familiares herdados pela freira, de forma que, mesmo enclausurada, o ápice do prazer 

parece transfigurar seu quarto num abrigo frente ao mundo disposto lá fora, onde “frio se 

sobrepõe em camadas duras, no escuro sucedidas”.  

  

As costas tensas, as pernas recolhidas, as coxas lentas, naquele 

movimento aberto que a avidez impele, incita: 

«– Devagar –, suplicas –, devagar, que me despes de mim tão de 
repente... aí em alto posto, meu amor, mas devagar no topo, 

devagar no gosto, devagar no cuspo, devagar ainda onde me 

vendo.» 
A cama, a casa, a mesa, o gozo e sobreposta a tudo isto, a colcha, 

onde se rende o corpo, se alheia se reacende, luta, se incendeia, 

esquecido de convento mas preso todavia à sua amarga teia nunca 

dele liberto mas antes obrigado porque indefeso, incerto, 
oferecido. 

Que colcha mostrada por mãos que a vão usar, a cama aberta a 

pénis e a testículos, não é de freira, Mariana, se de brincos, sedas 
e colares te despojaram inteira, todavia o corpo não seja 

adormecido. 

Frágil, frágil a colcha no seu pano, a ama no seu leite e nós 

mulheres se ainda Mariana –, é braços, ombros, onde se 
adormece... 

... e esperma doce com a acidez da erva... 
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E já a colcha então reaparece e nela Mariana se permite, esquece, 
dos motivos que a prendem, a dominam, lhe destroem a vida que 

não é somente o quente, o mar, a praia da vagina.  

 

  

Embora seja Chamilly, nesse contexto, quem executa o domínio do ato sexual, 

Mariana partilha significativamente do andamento do processo erótico para o alcance do 

prazer máximo, visto que, assim como em “A paz”, a religiosa guia o ritmo pelas 

orientações dadas ao amante, conduzindo-o à melhor forma de fazê-la atingir o gozo. O 

distanciamento da sensação da religiosa para a descrição do quarto faz o foco descritivo 

voltar-se, novamente, à colcha, teia da qual estaria Mariana hereditariamente aprisionada. 

Após o coito, a colcha, sobreposta ao corpo desmembrado em “pênis” e aos “testículos”, 

retoma os presentes recebidos por Mariana do amante, expondo a violação dos princípios 

religiosos da freira que, por não resistir à vaidade, deixou-se “despojar” pelos encantos 

oferecidos por Chamilly.   

Essa transgressão, contudo, parece afastar o peso do significado da colcha, que de 

constituição de retalhos de história familiar, torna-se frágil e, meramente, pano; assim, o 

leite da ama, símbolo de aleitamento e criação de Mariana, igualmente é revertido em 

fragilidade pela desvirtuação dos ensinamentos passados pela preceptora à freira, pois a 

religiosa é, assim como todas as mulheres, composta também por membros, “braços, 

ombros”, enfim, possui corpo e os desejos inerentes de saciá-lo.  

Tal raciocínio seria suficiente para convencer a freira a relativizar os valores 

simbolizados pela colcha e desprender-se da culpa que a consome para aproveitar, 

momentaneamente, os prazeres advindos de seu sexo convertido em “quente”, “mar”, 

“praia da vagina”, ou como Alda Maria Lentina observa em seu artigo “As Novas Cartas 

Portuguesas ou uma nova cartografia do feminino” (2016), nesse momento, “da ‘colcha’ 

o texto desliza para a ‘concha’. ‘A colcha’ torna-se metonímia de uma parte do corpo 

feminino redescoberto por Mariana como território de prazer” (p. 287).   

   
Assim se afirma, se mata Mariana, assim se submete, se 
rende, se dúvida. Assim se silencia mulher-Mariana-

Maria: Coutada nela, ela própria caça, arvoredo baixo, 

arma onde se afirma – firma. Os peitos esmagados na 
renda roxa da colcha que ora volta na memória, na 

avidez, se apenas de memória agora não é mais que 

consentida. 
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Do estanho das axilas, da pedra daquela cela onde se 

perde, amazona de virilhas alargadas pela montada que é 
ela, sua amiga e desamiga, sua cantiga e fadiga: 

 

 
«(...) a nenhuma parte vou 

que lá não ache fadiga, 

que aquesta só me ficou 

de minha amiga, ou emiga (...)» 
 

 

 A entrega ao prazer, tal como descrito pela segunda carta de Mariana, oscila entre 

a tentação da paixão e a culpa pela desonra que, neste caso, se expressa pela dupla 

violação cometida pela religiosa ao executar o ato sexual – a transgressão da herança dos 

valores familiares que são, principalmente, remetidos pela figura matriarca da ama, e a 

ideia culturalmente dada de sujeição e submissão da mulher no desempenho erótico, 

remetido à recordação de que a mulher seria “caça, arvoredo baixo, arma onde afirma – 

firma”. A articulação do trecho ao fragmento do poema “Écloga chamado Jano”, de 

Bernadim Ribeiro, reitera a condição de angústia vivida pela mulher enclausurada pelos 

seus pecados.  

 “Écloga chamada Jano”, de publicação póstuma em 1554, trata da história de 

desamor do pastor Jano, rejeitado por sua amada Dina. A utilização de fragmentos do 

poema pastoril em Novas Cartas Portuguesas, presente em “Intimidade” e também  na 

“Primeira carta VI”, reverte a situação configurada do homem recusado pela mulher para 

adaptação da figura feminina que sofre pela rejeição masculina na releitura das três 

Marias. No entanto, no contexto de “Intimidade”, a interpretação da quadra pode ser 

alterada para aproximar-se da expressão de “desavir-se” consigo mesmo, de Sá de 

Miranda, afinal, a amiga – ou inimiga – de Mariana, aonde quer que ela vá, é si própria 

por vivenciar a culpa de sua transgressão permanentemente.  

 

 

Tua ou minha colcha antiga se bem que de imitação, renda lilás 
não pendida, a franja branca no chão, sobre madeira, fendida, 

bandeira que tu ostentas, mostrada porque é bonita, mas também 

porque afirma a liberdade aprendida que te magoa e defende.  

De baços dias se estende, o seu brando pano velho, tecido de leite 
e vinho e outras maneiras dela.  

Que tua mãe ta tirou. E a ti de dentro dela, gerada no seu 

menstruo: 
Cansada tu de estares nela. 

 

12/4/71 
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O colcha, “bandeira” ostentada por Mariana por ser símbolo da “liberdade 

aprendida” que “magoa e defende”,  configura a tentativa de desprendimento da religiosa 

das expectativas familiares e da ruptura da freira com a culpa geracional transmitida da 

ama e de sua mãe a si36, tornada metáfora de uma proteção sufocante que, desde o útero 

até a colcha, aprisiona a religiosa no invólucro maternal. 

“Intimidade”, assim, tal como “A paz”, propõe a reflexão da condição feminina a 

partir da descrição do processo erótico para viabilizar a temática de outras questões 

referentes à conquista da plena liberdade da mulher. Se em “A paz” a autonomia e 

independência da produção literária de autoria feminina são reivindicadas, “Intimidade” 

pode ser lida à luz da necessária ruptura com os valores historicamente legados às 

mulheres para a libertação destas de seus destinos previamente traçados.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
36 Para aprofundar essa questão, sugere-se a leitura do poema “Cantiga de Mariana Alcoforado a Sua Mãe” 

(pp.46-47) em que a voz poética atribuída a religiosa, ao dirigir-se à mãe, afirma ter consciência de que sua 

gestação havia sido indesejada, reconhecendo ser ela própria, Mariana, um grande peso na vida de sua mãe.   
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CAPÍTULO III 

O Marquês de Chamilly e seu Regresso 

 

I. A Marianna de Adília 

 

Todas as cartas de amor são 

Ridículas. 

Não seriam cartas de amor se não 

fossem 
Ridículas. 

 

Álvaro de Campos 

 

 

Madrasta idade a que me obriga agora 

(diante do espelho) a contemplar 

ao simulacro meu e não a mim. 

Ingrata é a lembrança, e ela só. 

 

 que (com o seu cortejo de relevos 
sobrepostos) aponta ali ausências –  

uma imagem na mesma refletida 

ambas pasmadas de se verem na outra. 

 

De tudo expede e mescla um reflexo 

(oh, parca nitidez que não me escape!) 

escarpo o tempo e ele é que me alcança, 

 

o que tampouco muda o amanhã. 

No entanto (assim diversa) eu não desisto 

de dar meu rosto a esta irmã. 

 

Mária Lúcia Dal Farra 

 

Em 1985, Portugal assina o tratado de adesão à União Europeia e no mesmo ano 

é fundado o Banco Comercial Português; Cavaco Silva toma posse do governo como 

Primeiro-ministro a partir das eleições ocorridas em 6 de outubro e um dos futuros ídolos 

do futebol mundial, Cristiano Ronaldo, nasce na ilha da Madeira. É também em 1985 o 

ano do lançamento de Um jogo bastante perigoso, o primeiro livro de poemas de Adília 

Lopes, pseudônimo de Maria José Fidalgo da Silva. 

Nos anos de 1980, Portugal já se distanciava muito do que fora nos anos 

anteriores, pois começava a se desenhar com o que Boaventura de Sousa Santos 

identificou como “semiperiferia” – um país que não pode ser caracterizado como centro 
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ou periferia, mas numa terceira categoria intermediária. Nesse período, Portugal já é 

metropolitano, mas dependente da economia estrangeira e consumidor de uma cultura 

importada; é central em relação às suas ex-colônias, mas periférico no continente europeu. 

O país enfrenta problemas sociais graves, como fome e miséria em regiões pontuais, “mas 

a vida social apresenta uma normalidade que, embora medíocre ou instável, é fortemente 

contrastante com a situação catastrófica anunciada pelos indicadores” (SANTOS, 

Boaventura de Sousa. 1990, pp. 117-118). Em outras palavras, a nação é consumista e 

despolitizada, condições favoráveis à instalação e propagação da cultura de massas. É 

nesse contexto que Adília Lopes aparece no cenário literário português. 

Leitora e herdeira de uma tendência da literatura portuguesa que diferenciava o 

uso da linguagem nos contextos de elaboração poética do seu uso restritamente 

comunicativo e prosaico ou, ainda, a palavra poética da palavra prática, como teorizou 

Ruy Belo37 em um dos seus ensaios sobre a função da linguagem da poesia portuguesa 

da segunda metade do século XX,  Adília  dá continuidade a essa propensão na poesia, 

mas, fiel à contemporaneidade, acrescenta à sua arte poética marcas de um mundo 

globalizado, de um Portugal imerso nas culturas de massas, em que a própria linguagem 

pode ser cambiável e produzir novos efeitos de sentido.  

Para Rosa Maria Martelo, em seu artigo “Contra a crueldade, a ironia”, presente 

em A forma informe, a manipulação da linguagem na poesia de Adília estaria relacionada 

a um interesse de “redescrever” o mundo por via do deslocamento da linguagem de seu 

contexto de enunciação, revelando, assim, novas perspectivas de interpretação da vida 

contemporânea. A composição de “Os poemas que escrevo”, de Um jogo bastante 

perigoso, pode ilustrar bem essa prática na poética de Adília: 

 

Os poemas que escrevo 

são moinhos 

que andam ao contrário. 

as águas que moem os moinhos  

que andam ao contrário 

são as águas passadas 

 

 

Ao reverter a expressão “água passadas não movem moinhos”, Adília insere na 

linguagem poética o prosaico do cotidiano e dialoga com o imaginário popular. Não 

apenas: em sua poesia, ficção e realidade também se intercalam em registros 

 
37 “Poesia nova”, in Na senda da poesia. BELO, Ruy. Lisboa: Assírio & Alvim, 2002, p.64.  
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autobiográficos de caráter “fingidor”. As águas passadas, compreendidas nesse contexto 

como a tradição literária – bem como o próprio passado, depreendido também como as 

experiências, tanto pessoais quanto ficcionais da autora – são combustíveis que abastecem 

os moinhos produtores de poesia de Adília Lopes na contemporaneidade. Em sua poesia, 

portanto, o erudito e o popular, a experiência criativa e a realidade, são ferramentas 

aliadas para a composição poética. 

Para Adília Lopes, o fazer poético, apesar de utilizar muitos recursos do espaço 

extraliterário e de sua própria vivência, apresenta uma preocupação evidente em refletir 

sobre o que já foi produzido antes e dialogar com outras obras, afinal, Adília não apenas 

se coloca como alguém que escreve, mas também como alguém que muito lê. E seus 

interesses de leitura vão desde a literatura erudita e canonizada a revistas femininas, 

anúncios publicitários, anedotas populares, provérbios e até expressões do senso 

comum38. Essa costura de linguagens na poesia de Adília, portanto, rompe a fronteira 

entre os contextos de discursivização, pois a poetisa pretende ser uma “reparadora de 

brechas”39, ou seja, uma remendeira do que Octávio Paz classificou por tradição da 

ruptura entre as gerações literárias em Os filhos do Barro, conforme bem apontou a 

pesquisadora Karine Ferreira Maciel.40 

Uma das ferramentas utilizadas pela poetisa para reparar as brechas entre os 

tempos passados e o tempo em que escreve, entre uma literatura dita culta e o prosaico 

do cotidiano, é a convocação de figuras literárias em sua arte poética para trabalhar temas 

contemporâneos por meio de recursos como paródia, citações, referências e epígrafes. 

Dentre as releituras de diversos autores da literatura portuguesa, como  Sophia de Mello 

Breyner Andresen, Helberto Helder, Ruy Belo, Eugenio de Andrade, Fernando Pessoa, 

Luiza Neto Jorge, Fiama Hasse Paes Brandão, Camões, Florbela Espanca e Mário de Sá-

Carneiro, por exemplo, há uma atenção especial a Mariana Alcoforado, figura literária 

que recebeu duas obras de Adília dedicadas inteiramente às suas cartas e ao seu infeliz 

caso amoroso: O Marquês de Chamilly (Kabale und Liebe) e O regresso de Chamilly. A 

recorrência da religiosa nas produções de Adília é tão frequente que levou Rosa Maria 

Martelo (2004, p. 237) a afirmar que Mariana Alcoforado assume uma figura de “alter 

 
38 Conforme afirma Rosa Maria Martelo (2004): “O nome Adília Lopes tanto designa uma poetisa 

profundamente interessada pela tradição poética erudita quanto a de uma “poetisa pop”.  
39 “Acabou / o tempo / das rupturas / Quero ser / reparadora / de brechas”. LOPES, Adília. In: Le vitrail la 

nuit A Árvore Cortada, 2006. 
40 MACIEL, Karine Ferreira. “Corte e colagem: a poesia de remendos de Adília Lopes”. Miguilim – Revista 

Eletrônica do Netlli, Crato, v. 6, n. 2, p. 145-163, maio-ago. 2017. 
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ego adiliano” no percurso poético da autora, reflexão fundamentada quando a própria 

Adília Lopes declarou em entrevista que, dos livros que já escreveu, o que mais a retratava 

era o Marquês de Chamilly41. 

Esse interesse, talvez, seja proveniente do fato de que a poetisa se define como 

“mulher, católica e lisboeta”42, tão quanto pela centralidade que Adília promove em suas 

obras das figuras de mulheres popularmente designadas “solteironas”, as mal-amadas, 

que aguardam o destino triunfal do casamento e acabam ficando à margem de seu papel 

socialmente esperado de esposas e mães. Nesse contexto, é possível acrescentar que a 

afinidade que a Adília identifica em Mariana consiste também na questão de que a freira 

do século XVII, desnudada em sua mitologia promovida pela crítica, caracteriza-se pela 

figura comum de uma amante iludida, rejeitada, e que, para suportar a espera do retorno 

do amante e encarar o abandono, escrevia. 

Se Novas Cartas Portuguesas utilizam Mariana como figura simbólica de 

resistência feminista, Adília Lopes reconhece uma ligação entre o testemunho da freira 

ao de mulheres contemporâneas que padecem em decorrência do fracasso do projeto 

matrimonial, de acordo com os costumes ainda presentes das ordens sociais do mundo 

ocidental. Ainda que, na contemporaneidade, as mulheres possam assumir posições de 

prestígio social muito diversas ao que anteriormente era permitido, os sonhos promovidos 

pelo casamento e pelo amor ideal persistem enclausurando-as.   

Assim, Adília Lopes se apropriou da história de Soror Mariana para desenvolver 

uma série de situações na vida da freira enquanto ela aguardava o retorno de Chamilly. 

Foram criadas na obra da poetisa as hipóteses de atividades que se ocupava Mariana e 

como ela lidava com essa espera que parecia eternizar-se, denominada pela crítica Paola 

Poma como “Epopeia da espera”: 

 

Aqui não há peripécias, sofrimentos intensos, inversões e nem mesmo 

um amor digno de caracterizar-se como grandioso, ao contrário, 
privilegia uma espécie de rebaixamento das temáticas épicas (POMA, 

Paola, 2010, p. 126). 

 

 

 
41 Entrevista a Adília Lopes pelos alunos da Escola Secundária José Gomes Ferreira em 2005 e publicado 

no blog da instituição de ensino Gaveta de nuvens. Disponível em: 

<https://gavetadenuvens.blogspot.com/2005/09/entrevista-adlia-lopes.html>. Acesso em: 18 de maio de 

2019.  
42 Ibidem.  
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A apaixonada freira de Adília Lopes ama, mas seu amor não deixa de estar sujeito 

às adversidades da vida real. E aqui está, talvez, a grande inovação da poetisa. Como 

qualquer jovem apaixonada, Mariana também bafora o vidro da janela e escreve o nome 

do amado dentro de um coração desenhado; importuna as pessoas com quem convive 

com a história obsessiva de Chamilly e deposita nas tradições populares a esperança que 

o destino – ou São João – traga o seu amor de volta. 

Nessas atividades, Mariana não está imune às inconvenientes intervenções da 

realidade em seu drama amoroso, perigo sintomático que os apaixonados estão sujeitos e 

que Adília Lopes bem explora a partir do conteúdo das próprias Cartas Portuguesas, 

como quando a freira foi eleita a porteira do convento por verificar constantemente o 

correio: 

  

Quando Marianna 

volta de andar a pé 

nos campos 

e bate à porta do convento 

conta em voz baixa 

até lhe virem abrir a porta 

se lha abrem quando 

ela vai num número par 

não há carta 

na caixa do correio do convento 

se lha abrem quando 

ela vai num número ímpar 

há carta 

na caixa do correio do convento 

mas nunca há carta nenhuma 

na caixa do correio do convento 

Marianna sabe que é assim 

mas conta sempre 

até ser eleita Porteira 

 

 

E é importante também notar esse efeito, de um joguete mental, que a Mariana de 

Adília Lopes se deixa recair. Embora ela tenha consciência da probabilidade quase 

inexistente de que Chamilly lhe direcionou cartas, cria um jogo de sorte consigo mesma 

que possibilita a motivação de esperar, ainda assim, cartas do seu amado; como contar 

números até chegar à porta do convento, achando que os ímpares davam sorte, mesmo 

que nunca houvessem cartas para ela no correio.  

E esse exercício se manifesta também na reprodução de atos que parecem trazer 

Chamilly de volta, como despetalar flores a dizer bem-me-quer, mal-me-quer; ou quando 
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retira e recoloca o bracelete que seu amado lhe presenteou, talvez como maneira de, ao 

recolocar o adereço, sentir a sensação que teve pela primeira vez que o colocou, ou mesmo 

de se sentir livre de Chamilly e depois novamente presa a ele: 

 

(...) 

Marianna senta-se à sombra  

de uma oliveira 

a despetalar um malmequer 

estou triste não estou triste 

não estou triste 

e Marianna fica muito contente 

em Paris o marquês joga gamão 

Marianna não pode deixar de sorrir 

tira do braço o bracelete 

que o marquês lhe deu 

para poder voltar a enfiar 

no braço o bracelete 

 

No entanto, ao contrário do que ocorre nas Cartas Portuguesas, o Marquês de 

Chamilly não aparece na obra de Adília Lopes por meio somente da ausência, – como nos 

devaneios constante de Mariana e no significado do malmequer despetalado – , mas 

também se manifesta como remetente. No poema “O marquês de Chamilly a Marianna 

Alcoforado”, o amado da religiosa decide respondê-la, mas a resposta poderia ser ainda 

mais dolorosa do que o próprio silêncio: 

 

Minha senhora deve ter 

uma coisa muito urgente e capital 

a dizer-me 

porque me tem escrito muito 

e muitas vezes 

porém lamento dizer-lho 

mas não percebo a sua letra 

(...) 

  

 

Essa dura resposta, intensificada pelo seu efeito sarcástico, além de demonstrar o 

descaso de Marquês de Chamilly por Mariana, revela também na poesia de Adília Lopes 

uma falha de comunicação entre os amantes que impede o diálogo, falha esta que não 

apenas se restringe a legibilidade da escrita, mas também a compreensão do conteúdo e 

do compartilhamento do amor descrito por Mariana, como se o cavalheiro francês 
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desconhecesse, completamente, quem é essa senhora portuguesa e o amor que narra em 

suas cartas.  

A própria Mariana Alcoforado expressou esse sentimento de não correspondência, 

do qual concluiu – e as três Marias posteriormente resgataram – ser o exercício da escrita 

não uma tentativa de aproximação do amado, mas sim um ato de revelação de si mesma: 

“Escrevo mais para mim do que para ti; não procuro senão alívio”. (ALCOFORADO, 

Mariana, 1980, pág. 392), o que culminou no deslocamento do amor dedicado ao sujeito 

amado para o amor que tem como objeto a sua própria paixão. 

Assim como as três Marias, como mencionado anteriormente, Adília Lopes 

também explora essa questão posta por Mariana Alcoforado em suas cartas, indicando ao 

leitor que talvez a finalidade da escrita fosse também uma prática de autoconhecimento, 

e não meramente a correspondência em si, conforme o seguinte trecho do poema FIN: 

“pois se não me escreve cartas/ eu escrevo-lhe cartas”.  

Tal ideia pode ser confirmada, inclusive, pela resistência de Mariana em parar de 

escrever, mesmo quando decide não mais amar Chamilly, como anuncia em sua última 

carta: “Escrevo-lhe pela última vez e espero fazer-lhe sentir, na diferença de termos e 

modos desta carta, que finalmente acabou por me convencer de que já me não ama e que 

devo, portanto, deixar de o amar.” (ALCOFORADO, Mariana, 1980, pág. 395). A 

Mariana Alcoforado de Adília Lopes compartilha desse mesmo dilema que, como observa 

Paola Poma, a leva a dizer “que não escreve mais, escrevendo” (2010, pág. 126): 

 

2 

Estou outra vez a escrever-lhe 

para lhe dizer 

outra vez 

que não escrevo mais 

(...) 

 

 

Vítima desse amor idealizado, a Mariana Alcoforado de Marquês de Chamilly é 

figura utilizada por Adília Lopes para denunciar ora com drama, ora com humor, a 

impossibilidade da existência de um amor perfeito dentro de um mundo de imperfeições. 

O mesmo ocorre em O regresso de Chamilly (2000).  

Em O regresso de Chamilly, embora a poetisa dê continuidade a essa leitura de 

Mariana Alcoforado, não apenas o amor da freira é novamente desromantizado, como 
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também as próprias relações amorosas, conforme demonstra Adília Lopes no posfácio da 

obra: 

Para ser feliz não é preciso foder, ao contrário do que apregoam as 

revistas. (...) Graças a Deus, não andei de foda em foda à procura das 

bodas de ouro, numa peregrinação pelo Mar da Palha. Mas não condeno 

quem sinceramente dá beijos e abraços e faz coitos e faz filhos e faz 
abortos e depois sofre com isso e se perde neste massacre quotidiano 

que é a foda obrigatória, o perder da virgindade obrigatório antes dos 

17 anos, o orgasmo, os superbebés. Isto tudo é tão ridículo! E é trágico. 
(2004, pp. 265-266) 

 

O estabelecimento da relação efetiva rompe algumas fantasias: recai a realidade 

sobre os amantes que agora brigam pelo assado que queimou no forno, tocam na questão 

do aborto e estão sujeitos a crítica ferrenha do comprometimento amoroso, que não 

demanda tanta fidelidade e devoção da figura masculina quanto exige da feminina: 

“Chamilly afinal/ não se esqueceu/ de Mariana/ entretanto/ havia sempre/ outras 

mulheres/ afazeres” (LOPES, Adília, 2004, p.225). 

Em Marquês de Chamilly a apaixonada religiosa de Adília Lopes, portanto, 

dialoga constantemente com a imagem formulada e reformulada de Mariana Alcoforado, 

autora ficcional ou biográfica da obra epistolar Cartas Portuguesas. A poetisa, abastecida 

do discurso das cinco correspondências de amor, reinventa e recria sua história, revelando 

uma leitura da figura de Mariana distanciada da visão romantizada e mais próxima das 

ironias cotidianas que frequentemente interrompem os apaixonados.  

Ao retomar a história da freira de Beja, enfim, Adília Lopes recria uma Mariana 

Alcoforado humanizada em sua fragilidade, ou seja, com pouco discernimento da 

realidade, tola e, por isso mesmo, estupidamente apaixonada – nos dois sentidos que essa 

expressão implica –  processo que desmistifica, enfim, a tradição imperativa de 

romantização da dor, da experiência e do amor das mulheres. 
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II. Adília e o erotismo: O peixe na água  

 

       Deus é um boomerang 

       E eu sou sua filha pródiga 

           

         Adília Lopes 

 
 

 

 Adília Lopes publica Marquês de Chamilly em 1987 e O regresso de Chamilly em 

2000. Como mencionado, há entre as duas obras uma diferença de abordagem dos temas 

do amor e do erotismo, afinal, se na primeira a poetisa dedica seus versos a uma 

desconstrução dos amores idealizados e romantizados, na segunda a desestruturação da 

instituição do casamento, e os desafios para a manutenção do amor de um casal de longa 

data, tomam centralidade no conjunto dos poemas. Entre as duas obras, há um intervalo 

de 13 anos e de 9 livros produzidos – mas isso não significa que Mariana Alcoforado 

tenha ficado ocultada da poesia de Adília durante esse tempo, muito menos que o interesse 

da poetisa em abordar temas como amor e erotismo tenha permanecido reservado apenas 

às ocasiões em que a freira de Beja era convocada em sua poesia.  

O erotismo, inclusive, é um tema frequente nas produções de Adília Lopes, ainda 

que elaborado, algumas vezes, em tom de deboche, ironia e de uma ingenuidade figurada 

ora pelo universo infantil, em que reside uma curiosidade maliciosa pelo descobrimento 

dos sexos e dos prazeres do corpo, e ora pela percepção corriqueira e satírica sobre os 

termos pejorativos utilizados na linguagem informal sobre sexualidade. Há, ainda, uma 

terceira abordagem da temática amorosa e erótica na poesia de Adília que está 

intimamente relacionada à criação literária e poética que muito se assemelha ao erotismo 

associado à escrita, como o observado na análise das Cartas Portuguesas, no primeiro 

capítulo, e de Novas Cartas Portuguesas, no segundo capítulo. 

 Entre o Marquês de Chamilly e O regresso de Chamilly, há uma obra de Adília 

Lopes em que a temática do amor e dos elementos de ordem erótica parecem nucleares 

no conjunto dos poemas reunidos e que contribuem para a configuração da ideia de amor 

relacionado ao trabalho da escrita. Embora não haja tão explicitamente uma relação entre 

esse livro  e os dois que foram selecionados como corpus principal deste capítulo, a 

centralidade do tema amoroso e erótico na obra chama a atenção pela possibilidade de 

investigação de como a poetisa compreende e como trabalhou a temática no intervalo 

entre as duas obras dedicadas à desventura amorosa de Mariana – e, ainda, como sua 
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interpretação pode guiar, contrapor ou, até mesmo, dialogar com a percepção de amor e 

de erotismo que Adília imprime nas duas obras sobre o infortúnio amoroso da religiosa 

de Beja.   

 O título da obra em referência, O peixe na água (1993), de início, já destaca a 

brincadeira com a expressão popular “peixe fora d’água”, normalmente conferida às 

situações que pretendem evidenciar uma inadequação ou falta de harmonia entre algo, ou 

alguém, em um determinado contexto. O que o livro pretende abordar, portanto, são as 

situações harmônicas, apropriadas, em que o objeto ou ser estão em plena consonância 

com o espaço ou situação. 

 Há mais uma camada de interpretação possível que reforça essa leitura da obra 

quando recordado o famoso sermão de Padre Antônio Vieira intitulado “Sermão de Santo 

Antônio aos peixes”,   em que o pregador, como forma de condenar a escravidão indígena, 

utiliza a imagem de pureza dos peixes – animais, por vezes, figurados como os próprios 

nativos brasileiros em seu discurso –  para contrapor à corrupção e imoralidade dos 

colonos que viviam no Maranhão na segunda metade do século XVII:  “vós, peixes, longe 

dos homens, e fora dessas cortesanias, vivereis só convosco, sim, mas como peixes na 

água”43. (VIEIRA, Padre Antônio. 2013, pp. 435-436) (grifo nossos). Adília Lopes 

resgata desse sermão, assim, a ideia transparecida de pureza da imagem de peixes na água, 

o que reforçaria a leitura de busca harmônica da unidade entre o ser e o contexto em que 

este se insere.   

Ademais, considerando ainda uma terceira interpretação, que também viria a 

reforçar a ideia de harmonia e pureza depreendida pelo título da obra de Adília Lopes em 

questão, seria a simbologia do animal: a figura do peixe está relacionada à fertilidade, ao 

nascimento e à restauração cíclica da vida – sem deixar de mencionar, é claro, sua 

conotação cristã por representar a eucaristia e a ressurreição de Cristo44. Nesse eixo, O 

peixe na água se dispõe a discutir os temas de amor e de erotismo a partir da ideia 

constante de reformulação do estado de espírito humano, de busca dos seres pela sua 

completude, ou seja, pela sua reintegração à ordem cíclica e harmônica da vida por via da 

 
43 O sermão ressalta o ponto de vista de Vieira sobre a intervenção violenta dos portugueses que 

desarmonizava a integração com os índios, povos que, ao contrário do que se compreendia sobre os 

africanos trazidos ao Brasil para alimentar a mão de obra escrava, eram providos de alma e, por isso, 

deveriam ter sua pureza preservada a partir da conversão jesuíta. 
44CHEVALIER, Jean, GHEEBRANT, Alan. Diccionário de los Símbolos. Versão castelhana de Manuel 

Silvar e Artuno Rodríguez. Barcelona: Editorial Herder, 1986. (pp. 823-824) 
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sua capacidade fértil de criação poética e artística, cuja origem seria o mesmo gérmen que 

mobiliza os impulsos do erotismo.  

Retoma-se, inicialmente, o primeiro poema do livro de estreia de Adília, que 

parece sintetizar e a anunciar a imagem do erotismo desenvolvida posteriormente em O 

peixe na água. O  poema “Arte poética”, de Um jogo bastante perigoso, mencionado no 

capítulo anterior, além de apresentar a também figura do peixe como alegoria, é, talvez, 

a primeira composição de Adília Lopes que tenha tangenciado elementos passíveis de 

serem interpretados no eixo temático do erotismo – e que parece anunciar uma percepção 

da poetisa de alcance do poeta à sua completude por via do fazer poético: 

 

Arte poética 

  

Escrever um poema 

é como apanhar um peixe 

com as mãos                                                        

nunca pesquei assim um peixe 

mas posso falar assim 

sei que nem tudo o que vem às mãos                      

é peixe 

o peixe debate-se 

tenta escapar-se                                                    

eu persisto              

luto corpo a corpo 

com o peixe                                                        

ou morremos os dois 

ou nos salvamos os dois 

tenho de estar atenta                                            

tenho medo de não chegar ao fim 

é uma questão de vida ou de morte 

quando chego ao fim                                           

descubro que precisei apanhar o peixe 

para me livrar do peixe 

livro-me do peixe com o alívio                             

que não sei dizer 

 

Os versos de “Arte poética” apresentam a descrição do processo de elaboração da 

poesia em comparação ao ofício da pesca, em que “Escrever um poema/ é como apanhar 

um peixe/ com as mãos”. A analogia entre o trabalho do poeta ao do pescador que tenta 

apanhar o peixe manualmente, de início, pressupõe um esforço físico comum aos dois 

ofícios que exigem habilidade de concentração e de precisão nas mãos, já que a poesia só 
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é materializada pelo registro na escrita e o peixe apenas é fisgado pela paciência e 

exatidão do gesto de quem o pesca. 

O confronto entre o pescador que captura o escorregadio peixe ou, ainda, entre 

quem elabora um poema e captura a escorregadia “Poesia” que paira sobre o mundo para 

torná-la “poesia”, como diria Sophia de Mello Breyner Andresen45, se manifesta como 

uma experiência impetuosa que coloca em risco tanto a vida do pescador/poeta quanto a 

do peixe/poesia: “o peixe debate-se/ tenta escapar-se/ escapa-se/ eu persisto/ luto corpo a 

corpo/ com o peixe/ ou morremos os dois/ ou nos salvamos os dois/ tenho de estar atenta/ 

tenho medo de não chegar ao fim/ é uma questão de vida ou de morte”.  

A mesma descrição, do embate entre o poeta e a poesia, do pescador e o peixe, 

pode ser atribuída também a contextos mediados pelo erotismo, em que há o cortejo entre 

quem deseja e o desejado – ainda que este último apresente relutância em entregar-se a 

quem persiste em possuí-lo. O curta-metragem documental do artista alagoano Jonathas 

Andrade, intitulado O peixe – e exibido na 32° Bienal de Arte em São Paulo em 201646 –  

evidencia o fenômeno que dialoga bastante com o procedimento de pesca do poema em 

análise, sobretudo pelo erotismo despertado pelo embate entre pescador e sua presa, que 

pode ser observado como uma analogia produtiva ao processo descrito por Adília Lopes 

em “Arte poética”.  

O curta registra um método de pesca exercido por pescadores de uma região de 

mangue do Alagoas que consiste em apanhar o peixe com as mãos e, em seguida, abraçá-

lo, acariciá-lo e até beijá-lo para que, aos poucos, o animal deixe de relutar contra o 

destino incontornável da morte. O registro de violência dos momentos finais da presa 

fisgada pelo seu predador se confunde com o cuidado e afeto deste último pelo peixe, 

dada a valorização de que a vida do animal, retirada das águas, será absorvida para 

sustento do pescadeiro e de sua comunidade. O espaço do manguezal em que ocorre esse 

rito, terreno caracterizado pela transição entre a união do ambiente terrestre e do marinho, 

contribui para a interpretação da possibilidade de conciliação – a princípio, pouco 

harmônica – entre impulsos de violência e de elementos do campo do afeto que propiciam 

 
45 Referência ao texto “Poesia e realidade”, de Sophia de Mello Breyner Andresen, publicado em 1960 no 

Colóquio/Letras, no.8, em que a escritora faz a distinção entre o que ela consideraria Poesia, poesia e 

poema; a primeira, escrita com “p” maiúsculo, em nome próprio, teria sua existência na realidade 

independente do homem, enquanto que a poesia de “p” minúsculo seria o encontro e a captação ainda 

insuficiente do poeta da Poesia.  
46 O PEIXE. Andrade, Jonathan. Fotografia: Pedro Urano.  Produção: Desvia, Wexner Center for the Arts, 

PE, 2017, 23 min. 16mm, color. 
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a manifestação do erotismo, estado de disposição do ser em romper os limites do que em 

si é descontínuo para integrar-se a uma totalidade maior47. 

Os versos de “Arte poética”, assim, desenham uma imagem possível de recordar 

a dos pescadores de O peixe, de Jonathas Andrade. O que está em jogo na pesca/produção 

poética de ambas as situações, no ponto de vista do pescador/poeta, é a possibilidade de 

integração de si próprio por via do objeto desejado, seja o peixe ou a palavra de acesso à 

poesia. Neste ponto, recorda-se vagamente a citação mencionada de Eugênio de Andrade 

no primeiro capítulo deste trabalho sobre o alcance da precisão na composição poética: o 

poeta entra num labirinto levado por um ritmo, de perseguir qualquer coisa que lhe foge 

e que ama desesperadamente, e desesperadamente quer possuir, numa luta corpo a corpo, 

em que o ser se joga por inteiro. Tal qual o pescador de Adília, que luta corpo a corpo 

com o peixe para dominá-lo, a luta com as palavras do poeta para ascender à poesia é 

igualmente corporal – e o conflito beira a própria sobrevivência do poeta e da poesia. 

Assim, o que aproximaria o ato erótico da composição poética seria o fato de que, segundo 

a filósofa Lou Andreas-Salomé, ambas  

 

parecem representar idêntica ascensão de uma vitalidade 
primitiva, ainda não utilizada, até nas mais particulares 

manifestações de personalidade, o mesmo regresso daquilo a que 

poderíamos chamar de energias particulares e dispersas nas 

quentes profundezas terrestres em que se funda toda a criação, 
qualquer que seja ela e por meio das quais aquilo que é criado 

alcança nascimento sob uma forma de totalidade viva (2005, p. 

75) (grifos nossos). 

 

Por esse motivo que, quando apanhado o peixe, ou seja, a palavra poética, o eu-

lírico sente um “alívio que não sabe dizer” muito semelhante ao que é proporcionado na 

relação erótica por atenuar a tensão proporcionada pelo ímpeto de possuir o objeto de 

desejo que, segundo Lou Andreas-Salomé, pode ser tanto um amante “desencadeador da 

nossa agitação”, quanto qualquer outro elemento como “som ou um perfume, vindos do 

mundo exterior e lembrando a existência de mundos plenos” (ibidem, p.68). Esse 

encontro, assim, resulta “na exaltação mútua da produtividade espiritual e física, que 

concentra [cada um dos amantes] e alivia um em sua relação com o outro, do mesmo 

modo que o ato sexual exalta e alivia os corpos” (ibidem).  

 
47 Para a realização dessa análise, utilizou-se a leitura da crítica do pesquisador Adriano Garret sobre o 

curta-metragem de Jonathas Andrade. “O peixe, de Jonathas Andrade”. Disponível em:  

<http://cinefestivais.com.br/criticas/o-peixe-de-jonathas-de-andrade/>. Acesso em: 18 de junho de 2019. 
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Os atos reprodutivos da relação sexual e da produção poética se aproximam por 

colocarem em jogo um mesmo objetivo: a criação. Assim, a referência mencionada 

anteriormente da figura do peixe como símbolo associado à ressurreição e à eucaristia 

ganha coerência neste ponto, visto que a elaboração do poema ocorre para a poetisa num 

movimento cíclico de produção e leitura assegurada pelo “parto do texto”, em que a 

produção poética é liberta das mãos que o moldaram para ser lançada – e repescada, se 

algum outro poeta ou leitor o quiser – para o mundo, conforme apontou a pesquisadora 

Karina Uehara: 

 

Vale lembrar também que “aliviar” também denota “dar à luz”, 

ou seja, o poema nasceu. O peixe apanhado se faz imagem 

poética e, é a partir desse momento, que se desprende do autor 
para ganhar o mundo. O que antes era privado, no sentido de estar 

vinculado a um trabalho a ser finalizado pelo poeta, torna-se 

público. Um poema publicado passará por várias outras “mãos” 
e, nesse caso, apanhar o peixe na visão do leitor pode conotar o 

processo de leitura, também árduo, que requer estudo, pesquisa, 

análise. (UEHARA, Karina, 2016, p. 101).  

 

 

Os poemas de O peixe na água seguem esse mesmo raciocínio. Como escrever é, 

de alguma forma, “parir”, o parto da produção poética pode ser relacionado ao castigo do 

parto herdado pelos homens pela expulsão de Adão e Eva do Paraíso. O pecado original, 

da mordida no fruto proibido, é a metáfora da descoberta do prazer pelo homem e do seu 

consecutivo distanciamento de Deus; como punição, os seres humanos são expulsos do 

Jardim do Éden e, para a manutenção de um conforto recordado ao que era vivenciado 

em terras divinas, devem trabalhar para manter o seu próprio sustento, além de sofrerem 

a dor do parto para reprodução:  

 

 
«Pour un homme ne pas avoir de travail; 

pour une femme, ne pas avoir d’enfant» 
Gilbert Cesbron, Les saints vont en enfer 

 

 

Munidos  

com a ficção  

e não  

o amor 

fomos expulsos  

do Paraíso 

com a ficção 
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sofremos o trabalho  

e o parto  

 

Neste poema, fica evidente que, em lugar do pecado original, que causou a 

expulsão do primeiro homem e mulher do Paraíso e, o ser humano foi castigado pela sua 

inclinação a ficcionalizar48, ou seja, pelo prazer de devanear além da realidade.  

A primeira palavra do poema, “munidos”, no entanto, destoa um pouco do 

contexto descrito, afinal, “munir” conota “prover com meios de defesa”, “defender”, 

“fortificar”49. Se a expulsão foi um castigo que causou o sentimento de vergonha por 

evidenciar a nudez de Adão e de Eva, os recursos utilizados por eles para proteção da 

fragilidade de seus corpos foram as folhas de figueira com que cobriram sua nudez. Nessa 

interpretação, seria possível entender que os primeiros homens se “vestiram”, “cobriram”, 

enfim,  protegeram pela ficção – mas um outro tipo de ficção, a criação necessária para a 

manutenção da divisão do trabalho entre homens, trabalhadores e provedores, e das 

mulheres, parideiras e criadoras, na sociedade que seria iniciada pelos primeiros seres 

humanos, conforme recorda – por negação –  a epígrafe do poema: 

 

 

Para um homem não ter que trabalhar;  

Para uma mulher, não ter filhos.50 

 

 

 Há, portanto, uma quebra dessa lógica no poema: a ficção, no sentido de criação 

textual e artística, exige de seu criador, independente do sexo ocultado pela folha de 

figueira, trabalho e parto. Assim como a união amorosa, a elaboração literária é uma 

experiência universal, ilimitada por gênero, e que demanda esforço das faculdades 

humanas e passa pelo mesmo processo que o parto, pois, como descrito na análise de 

“Arte poética”, a escrita exige do autor, ou autora, trabalho árduo à procura da forma, 

estética e precisão vocabular para “parir”, por assim dizer, o texto literário.   

Nesse sentido, do mesmo modo que a escrita estaria relacionada ao pecado 

original e, portanto, assemelhada aos elementos do universo erótico pelo mesmo ímpeto 

 
48 “Um certo prazer é tirado de uma maneira da pessoa se imaginar como indivíduo, de inventar uma última 

ficção, das mais raras: o fictício da identidade. Esta ficção não é mais ilusão de uma unidade; é ao contrário 

o teatro de sociedade onde fazemos comparecer nosso plural: nosso prazer é individual – mas não pessoal”.  

BARTHES, Roland. 1987, p. 80. 
49 Dicionário Priberam. 
50 Tradução de Dayane Aparecida Nogueira Borges. 
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de criação, escrever, tal como o ato sexual, poderia ser também uma forma de manutenção 

do amor – e de concretização da correspondência amorosa: 

 

Entregámo-nos 

um ao outro 

dentro dos lençóis 

brancos 

à tarde 

na posição mais 

ortodoxa 

e agora sabemos 

e não sabemos 

um do outro 

escrevemo-nos 

escrevemos 

 

 

A união entre os amantes, descrita com termos que invitam uma certa pureza 

desencadeada pela entrega mútua de ambos sobre lençóis brancos e, ainda, na posição 

“mais ortodoxa” – ou tradicional – no período da tarde, parece descrever uma conciliação 

amorosa espiritualmente pura e elevada ou, pondo em outros termos, quase matrimonial51. 

O período da tarde, intermédio entre os processos de amanhecer da manhã e do entardecer 

da noite, são as horas do dia normalmente destinadas a alguma atividade ou a um conjunto 

de afazeres, em outras palavras, ao período do trabalho; nesse caso, pode-se concluir que 

a ocupação e ofício dos amantes seria um com o outro, o que reforça o caráter de 

comprometimento amoroso. 

A tonalidade de “escrevemo-nos”, no penúltimo verso, evoca a do primeiro de 

“Entregámo-nos”, não apenas pela mesma conjugação verbal, mas pela semelhança 

fonética das palavras e pelo sentido próximo que ambas adquirem no contexto. Essa 

relação ressignifica, então, a imagem depreendida no início do poema em função dos 

versos finais: os amantes preenchem o leito de lençol branco, assim como correspondem-

se, preenchem-se um pelo outro a partir do registro que a relação sexual imprime nos 

corpos dos enamorados e, por último, ocupam com palavras uma folha de papel em 

branco, aproximando, novamente, o exercício erótico ao da escrita. O período em que 

 
51 Na mesma obra, Adília utiliza termos ainda mais claros sobre a ideia de uma virgindade que nunca é 

perdida em decorrência da novidade amorosa no poema iniciado pelo verso “Desfloras-me”: “Desfloras-

me/ desfloro-te/ porque temos flores/ um para o outro/ o teu ritmo/ em mim/ sobre mim/ tão novo/ para 

mim/ é muito antigo/ é como o dos animais/ ganho a minha virgindade/ que te dou/ e que não perco/ sou 

sempre virgem/ a minha dor/ o meu sangue/ são a tua dor/ o teu sangue” (p.110). 
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ocorre a consumação sexual também é um elemento que reforça essa ideia, pois se antes 

os amantes se entregavam um ao outro durante a tarde, o que os ocupará em seguida será 

a atividade de escrita de correspondência e, posteriormente, de reflexão individual sobre 

a experiência vivida, reiterando a ideia de manutenção e cuidado da relação amorosa. 

O conhecimento do outro proporcionado pela integração entre os dois evidencia  

o necessário desconhecimento da pessoa amada para manutenção do amor, já que, quando 

esgotado plenamente o objeto de adoração, segundo Lou Andreas-Salomé, é findada a 

violência fecunda do encantamento que faz o ser vibrar de alma inteira, proporcionada 

singular e unicamente pela experiência nova de embriaguez amorosa (2005, p. 17). 

O fato de haver ainda uma dimensão estranha, indomável e desconhecida do 

amante em relação ao eu-lírico, possibilita a permanência do interesse e da manutenção 

do amor convertido em imaginação, já que o objeto amoroso deixa de ser, para o amante, 

limitadamente carnal e torna-se objeto de escrita – tanto de correspondência mútua quanto 

de divagação pessoal. Nesse sentido, o próprio registro do poema é a materialização desse 

processo52. 

A temporalidade, portanto, é também elemento determinante para a manutenção, 

transformação e refutação do amor e da experiência vivida – posteriormente convertida 

na escrita. De maneira análoga, Adília Lopes relê o capítulo 3 do Livro do Eclesiastes – 

um dos que compõem os chamados “livros poéticos ou sapienciais” do Antigo Testamento 

– para articular à experiência amorosa e erótica os preceitos de gerenciamento e respeito 

das ações de acordo com os tempos demandados por elas:  

 

     ECLESIASTES 

 
 

“Seulete suy et seulete vueil estre 

 Seulete m'a mon doulx ami laissiee” 
 

                              Christine de Pisan 

                                                            

 

Tempo de foder 

tempo de não foder 

saber gerir 

 
52 Uma outra associação possível de ser feita sobre a relação entre o ato de composição poética com a 

entrega amorosa pode ser resgatada do trecho final do poema “Adormecer”, ainda de O peixe na água: 

“gosto de adormecer / a lembrar-me de ti/ de como me sorrias/ de como me olhavas/ se os meus poemas/ 

contribuíram para isso/são excelentes”(pp. 100-101).  
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os tempos 

compor 

saber estar sozinha 

para saber estar contigo 

e vice-versa 

aqui estão as minhas contas 

do que foi 

 

 

Os dois versos iniciais do poema utilizam a estrutura do texto de referência: “Há 

tempo de nascer, tempo de morrer. Há tempo de plantar, e tempo de arrancar o que se 

plantou. Há tempo de matar, e tempo de sarar. Há tempo de destruir, e tempo de 

edificar”53. Nota-se, no entanto, uma alteração na composição do poema de Adília Lopes, 

pois os dois primeiros versos não são compostos por duas palavras opostas, como é o 

padrão do texto bíblico, mas pela mesma palavra em oposição a sua própria negação: 

tempo de foder/ tempo de não foder. Essa alteração indicaria não a distribuição dos 

tempos em duas ações opostas no poema em análise, e sim a divisão de dois momentos: 

quando a ação é executada, e quando a ação não é executada.  

Da mesma forma que o pescador trabalha com demandas, a depender das 

temporadas e do movimento das marés, o escritor e o amante também são regidos pela 

temporalidade dos períodos produtivos. A escolha pelo verbo “foder” em um poema que 

dialoga com uma passagem poética da Bíblia parece profanar os ensinamentos do 

Eclesiastes, mas, ao mesmo tempo, adequa o movimento interpretativo do eu-lírico ao 

seu contexto de enunciação como ser finito e errante, já que o termo conota tanto uma 

relação sexual, mais precisamente de cópula, quanto da expressão de prejudicar-se, de 

errar.  

 O que está em discussão no poema é o processo de atribuição de sentido ao ato 

sexual a partir da ação do tempo, que demanda períodos de disposição do eu-lírico para 

o envolvimento com o outro, como também pede temporadas de solidão. A epígrafe do 

poema, retirado de um fragmento de Christine de Pisan, poetisa italiana do século XV, 

contribui para a condução da leitura de que as passagens de isolamento, no sentido de 

estiagem amorosa, é uma condição determinante para a manutenção e reformulação do 

amor que o eu-lírico estaria apto a compartilhar: 

 

 

 
53 Bíblia Sagrada, Edições Paulinas, 1970, São Paulo, p. 722. 
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Sozinha estou e sozinha quero estar 

Sozinha meu doce amigo me deixou54 

  

Esse dinamismo, entre estar só e acompanhado, pode ser resumido pela palavra 

“compor”, que marca exatamente o quinto dos dez versos que estruturam o poema. Além 

de ser o intermédio entre o ponto inicial e o final do arranjo poético e, por isso, poderia 

ser interpretado como o meio termo entre um tempo e outro, seu significado sintetiza o 

estímulo que possibilita o movimento de oscilação entre a solidão e a disposição de amar.   

 Ao mesmo tempo, o poema realiza um movimento cíclico que dialoga com a sua 

própria temática sobre a temporalidade: o trecho do início, que resgata a fórmula 

estrutural do capítulo 3 do Eclesiastes, associa-se ao “vice-versa”, presente no oitavo 

verso. Esse termo possibilita a leitura invertida de “saber estar sozinha/para saber estar 

contigo” em “saber estar contigo/para saber estar sozinha”, realçando o movimento de 

transitoriedade exigida pelo tempo para a composição de um estado de equilíbrio do eu-

lírico.  

 Inclusive, “vice-versa” pode ser compreendida como uma palavra-chave de 

decifração do poema, já que os versos, se invertidos na ordem do décimo ao primeiro, 

conservam o mesmo sentido da composição original:   

 

do que foi 

aqui estão as minhas contas 

e vice-versa 

para saber estar contigo 

saber estar sozinha 

compor 

os tempos 

saber gerir 

tempo de não foder 

Tempo de foder 

 

 A “conta” final, portanto, não fecha; o esforço para amar, compor e estar só é 

sempre cíclico. Assim, “Eclesiastes” seria um poema cuja estrutura e significado se 

reforçam com o intuito de expressar a ideia de temporalidade necessária para amar, sendo 

esse ciclo orientado pelo tempo similar ao próprio movimento dos elementos pertencentes 

à ordem natural da vida, tal qual é registrado na passagem bíblica resgatada por Adília 

 
54 Tradução de Cássio de Albuquerque.  
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Lopes. O elo que manteria esse dinamismo seria o ato de compor, no sentido de 

recomposição, mas também de organização, criação.  

 Os quatro poemas analisados, assim, articulam a atividade de produção poética, 

elaboração da ficção, escrever e compor a elementos da semântica amorosa e do 

erotismo, relacionando, por fim, o trabalho de escrita à busca incessante do ser humano 

pelo seu estado de equilíbrio, recordado pela condição ancestral perdida de completude. 
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III. A Marianna que devaneia e não quer ter bebês 
 

 
        

O choro da bebé 

não impede a mãe 

de se vir 

 

Adília Lopes 

 

 

 

A personagem de Mariana Alcoforado, ou Marianna Alcoforado – registro em 

que Adília Lopes opta por representar a religiosa de Beja – apareceu na poesia da poetisa 

pela primeira vez em Pão e Água de colónia, de 1987. O poema, que se inicia pelo verso 

“A rapariga que esperava muito”, marca, inclusive, o fim do segundo livro, antecedendo 

A autobiografia sumária de Adília Lopes. A obra seguinte, publicada no mesmo ano, já é  

O Marquês de Chamilly, o que poderia indicar que a presença desse poema na parte final 

do livro seria uma espécie de anúncio do projeto posterior de releitura das Cartas 

Portuguesas, além de que a autobiografia da poetisa, localizada entre o primeiro poema 

que Adília publica sobre Mariana e a primeira obra sobre a religiosa de Beja, poderia ser 

também um sinal que permitisse a leitura de O Marquês de Chamilly como um livro que 

brinca com aspectos ficcionais e autobiográficos, já que a personagem de Mariana na 

poesia de Adília, conforme mencionado anteriormente, parece encarnar um tipo de alter 

ego da poetisa. 

Segue o poema: 

 

1. 

A rapariga que esperava muito 

as cartas do namorado 

que lhe escrevia muito pouco 

foi violada pelo carteiro 

 

2.  

Quem vai pedir um envelope 

a Marianna Alcoforado? 

 

 

O poema parece sintetizar a ideia que será desenvolvida em O Marquês de 

Chamilly: a rapariga que esperava muito o retorno do amante viveu muitos infortúnios, 
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quase nenhum relacionado aos indícios de possibilidade de continuidade do romance 

idealizado. A violação estaria relacionada ao fato de que Mariana foi respondida por 

outros que “interferiram” em sua história – no caso, escritores que se apropriaram das 

cartas para desenvolver outras obras. Por isso, na segunda parte do poema, há uma 

brincadeira cruel: “Quem vai pedir um envelope/ a Marianna Alcoforado?” afinal, quem 

ousaria pedir a Mariana o único recurso que ela tem utilizado para alimentar suas 

esperanças de reencontro com Chamilly? Ou, ainda, quando considerada a disposição do 

poema na trajetória poética de Adília, o que a poetisa questiona também poderia ser: quem 

irá dar continuidade às cartas da religiosa em tempos contemporâneos, em que a dinâmica 

das relações e da comunicação é estabelecida pela rapidez e momentaneidade? Como se 

já preanunciasse a publicação de sua obra seguinte. 

Entre a primeira obra sobre Mariana e a segunda há alguns poemas, tais como 

“Correspondência”, em Os 5 livros que salvaram o tio (1991), “O regresso de Chamilly”, 

em Clube da poetisa morta (1997) e “D. Sebastião e Marianna Alcoforado”, em Florbela 

Espanca Espanca (1999) que permitem pensar a presença de uma continuidade da 

temática das Cartas Portuguesas na obra poética de Adília, como se as duas obras 

estivessem conectadas e se desenvolvessem durante os períodos em que a poetisa não 

publica livros dedicados inteiramente a Mariana Alcoforado.  

 

Correspondência 

 

Com as minhas cartas de amor 

vou fazer um castelo de cartas de amor 

 

  * 

 

A vida não é um romance epistolar 

ai de quem julga que é Marianna 

e viva de cartas 

 

  * 

 

Mais vale bater claras em castelo em Dafundo 

do que ter castelos de vento em Espanha 

   

* 

 

Eram de papel de carta 

as minhas cartas de amor 
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  * 

 

As minhas cartas de amor 

eram tão infelizes 

que são hoje cartas de jogar 

 

  * 

 

Viver de cartas é viver de vento 

 

  * 

 

Não recebo correspondências de amor 

o meu amor não é correspondido  

ao contrário do âmbar e do benjoim 

 

  * 

 

De Espanha nem bom vento 

nem bom casamento 

 

  * 

 

O meu castelo de cartas é fraco  

como um castelo de cartas 

e como um castelo de cartas  

o meu castelo de cartas é fraco 

 

  * 

 

O vento deita por terra 

os castelos de cartas  

e os castelos 

 

 

 

A partir da expressão francesa bâtir des châteaux en Espagne, que designa sonhos 

impossíveis ou desejos que não se realizam, Adília construiu um poema que aborda, 

simultaneamente, a narrativa da religiosa em seu contexto extra e intertextual, já que essa 

sentença, popular na França desde meados do século XVI55, está relacionada à conjuntura 

de conflito do país com a Espanha, fato que contribuiu para a consequente aliança que os 

franceses ofereceram aos portugueses na Guerra de Restauração no século XVII –  cenário 

 
55 “Esta expressão existe desde o século XIII. Tornou-se popular no século XVI, quando Etienne Pasquier 

explicou a sua origem: Espanha, desde a Idade Média, sob o ataque dos mouros e, para não facilitar a sua 

tarefa, destruiu todos os castelos para que os invasores não pudessem se instalar no território espanhol”. 

Trecho retirado de: < http://www.linternaute.fr/expression>. Consultado em: 18 de junho de 2019. 
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que promoveu o encontro entre Mariana e Chamilly.  Ao mesmo tempo, a poetisa resgata 

também a expressão “castelo de vento” que, assim como a imagem do “castelo de cartas”, 

representa projetos sem estrutura e solidez; as cartas, aqui, adquirem sentido duplo, afinal, 

são cartas de jogar, mas, também, são uma referência às cartas de amor de Mariana. 

 Já no Clube da Poetisa Morta, obra que, conforme observou Maria Lúcia Dal 

Farra, Adília Lopes se inspira no filme de Peter Weir, Dead Poets Society (1989)  – 

traduzido no Brasil como Sociedade dos poetas mortos – com a pretensão de convocar 

uma seleção de escritoras já falecidas para compor o projeto literário56, Mariana 

Alcoforado aparece num poema cujo título sugere ser a inspiração do segundo livro sobre 

a freira alentejana: 

 

          O regresso de Chamilly  

 

Marianna  

ficou sozinha no convento  

de Beja 

porque as outras freiras  

casaram-se todas 

ou morreram 

menos ela 

 

* 

 

Batem à porta do convento 

Marianna pensa 

as Testemunhas de Jeová 

ou a publicidade 

mas não 

é Chamilly 

 

Inclusive, a situação irônica criada marca também o tom cômico perceptível nos 

poemas de Marquês de Chamilly e O regresso de Chamilly: dessa vez, o impedimento do 

reencontro entre os amantes foi a ironia do destino, já que Mariana, pouco atenta – ou, 

ainda, já desesperançosa do retorno de Chamilly, visto que foi a última freira a restar no 

convento –  não atende à chamada do amante na porta por acreditar ser algum tipo de 

publicidade ou as Testemunhas de Jeová.  

 
56 “Caligrafias femininas: Marianna e Florbela na letra de Adília”. In: Via Atlântica, junho de 2009.  
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Por último, Adília imprime um poema em Florbela Espanca Espanca que coloca 

Mariana Alcoforado e D. Sebastião como signos culturais comparáveis por partilharem, 

conjuntamente, o título e o tema da composição poética e por serem interpretados pelo 

processo de mitificação particular de cada um no poema: 

 

       D. Sebastião e Marianna Alcoforado 

 

A minha prisão 

está cheia  

de nevoeiro 

 

O meu convento 

está cheio  

de vento 

 

No nevoeiro 

não tenho 

paradeiro 

 

No vento 

não tenho 

contento 

 

Passo os dias 

com as minhas tias 

 

Eu também 

 

Estou farto 

do meu parto 

 

Estou farta 

de Espanha 

 

Um bispo 

Não resolve isto 

 

 

 Na composição, as figuras de Mariana Alcoforado e D. Sebastião são aproximadas 

devido às suas integrações ao imaginário cultural português por processos distintos que, 

no entanto, contribuíram para que que ambos fossem mitificados por serem “encobertos” 

pela narrativa imprecisa de suas histórias: no caso de Mariana, pela impossibilidade de 

confirmação do seu romance com Chamilly e, consequentemente, da sua autoria das 
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Cartas Portuguesas; e no caso de D. Sebastião, pelo desconhecimento de seu paradeiro 

após a batalha de Alcácer-Quibir no século XVI.  

Assim, Adília Lopes insere essas duas figuras históricas em espaços de reclusão, 

seja na prisão ou no convento, onde estariam ocultados D. Sebastião e Soror Mariana, 

respectivamente, pelo famoso nevoeiro que anunciaria o retorno do rei perdido numa 

aguardada manhã, e pelo vento que desestrutura os castelos de cartas de amor de Mariana, 

conforme mencionado no poema “Correspondência”, citado anteriormente. Apesar de 

afastados do restante do mundo, encobertos em seus cárceres, compreendidos aqui como 

uma metáfora da imprecisão de suas histórias, os dois personagens dialogam tanto no 

imaginário popular e cultural, quanto no próprio poema, já que a composição poética é 

organizada pela fala de um intercalada à fala do outro. 

Nesses quatro poemas sobre Mariana Alcoforado que não foram incluídos em 

Marquês de Chamilly e Regresso de Chamilly, Adília aborda aspectos que também são 

trabalhados nas duas obras: a ideia de Mariana Alcoforado à espera de seu amante, o seu 

desencontro com o francês em tempos contemporâneos, bem como o seu processo de 

mitificação na literatura e no imaginário popular portugueses.  

Porém, nos dois livros há também poemas que projetam uma ideia de falha da 

religiosa ao tentar exercer o perfil de mulher ideal, além de apresentarem a autonomia e 

independência de Mariana em relação ao amante. Em O Marquês de Chamilly, o poema 

“Marianna Rêvant” sugere, a partir da inserção de um devaneio da religiosa, certa 

humanidade da freira ao afastá-la dos valores de beleza, perfeição e pureza 

tradicionalmente atribuídos às mulheres idealizadas: 

 

 

MARIANNA RÊVANT 

 

Marianna lembra-se 

dos pés 

ao voltar dos campos 

vai buscar um alguidar 

um jarro com água quente 

e um sabonete de glicerina 

ensaboa demoradamente  

os pés 

depois cruza as mãos atrás da nuca 

e encosta-se muito para trás 

na cadeirinha baixa 

depois com a água morna 
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sonha 

o marquês de Chamilly dá-lhe rosas 

e doces de açúcar 

de repente Marianna levanta-se  

e vai deitar descalça  

a ouvir Bach 

a gata preta malhada de branco 

entretanto vem 

e lambe as sopas de peixe no pires 

azul de esmalte 

depois a gata cheira os pés de Marianna 

e lambe-lhos 

 

 

Esse poema compõe um cenário que remete a elementos característicos do 

Barroco pelos objetos apresentados, seja pelo espaço do campo presente nos versos 

iniciais, associado ao bucolismo, seja pela referência musical de Bach, posteriormente, 

no final da composição. Essa configuração serve para situar Mariana em seu contexto 

histórico e “brincar”, por assim dizer, com os elementos pertencentes ao universo da 

autora mítica, ainda que não demarcados pelo espaço central em que a freira estaria 

reclusa, ou seja, o convento. O claustro de Mariana figura mais o aposento comum de 

uma jovem do que propriamente um claustro, já que não há no poema nenhum indício 

claro de objetos vinculados ao espaço religioso. 

O ato de ensaboar demoradamente os pés com sabonete de glicerina no alguidar 

com água morna introduz o leitor em um momento de intimidade de Mariana, em que a 

religiosa se dedicaria ao cuidado do próprio corpo e, ao mesmo tempo, relaxaria, 

possibilitando a sua imersão num curto sonho em que Chamilly a presentearia com rosas 

e doces de açúcar.   

O título do poema, que numa tradução livre seria como “Marianna sonhando”, 

pode ser associado tanto aos versos em que a religiosa sonha com Chamilly, como à parte 

final da composição, em que a freira decide deitar descalça, dando a entender que iria 

repousar. No entanto, após a limpeza, a gata malhada vem e lambe os pés recém lavados 

de Mariana – ato que inutiliza todo processo de cuidado e de higiene praticado 

anteriormente pela freira.  

 Nesse contexto, os dois versos finais da composição servem para despertar 

Mariana de seu devaneio e trazê-la de volta à realidade, onde não há rosas, doces de açúcar 

e, tampouco, o amante. Em seu claustro, sem o charme e sem o glamour dos salons 

parisienses, residem apenas a freira e a gata malhada. Ademais, a lambida da felina nos 
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pés da religiosa também representa uma espécie de desilusão de Mariana, que só consegue 

realizar a projeção de si mesma como donzela a partir de sonhos e devaneios, já que o 

encantamento das narrativas de romances idealizados é dispersada quando a lambida da 

gata em seus pés, parte mais inferior do corpo, sugere impureza e falhas em sua tentativa 

de alcançar plena beleza e pureza, características imprescindíveis à mulher ideal que 

reflete rigorosamente os valores atribuídos à Virgem Maria.  

Nesse sentido, é possível depreender uma noção de humanidade atribuída à 

Mariana, que falha ao tentar encaixar-se numa imagem idealizada de amante perfeita. Já 

em O Regresso de Chamilly, obra que, conforme já pontuado, Adília Lopes dá 

continuidade às interpretações e recriações da narrativa de Mariana, essa ideia de 

humanidade, e de afastamento da mulher idealmente perfeita, é aliada à independência e 

autonomia da religiosa: 

 

Milly chéri 

tenho coisas 

para te dizer 

de viva voz 

cartas de amor 

nunca mais 

agora só escrevo 

cartas comerciais 

.  

Não quero 

ter filhos 

gosto muito 

de foder 

contigo 

e com outros 

mas de bebés 

não gosto 

uma vez 

por outra 

tem graça 

mas sempre 

não 

os bebés deprimem-me 

se engravidar 

faço abortos 

por muito 

que me custe 

e custa-me 

muito 

(um bebé é dom 

do Espírito Santo) 
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. 

Ficas 

no castelo de Beja 

e eu aqui 

no convento 

com vento 

(as janelas 

fecham mal 

estão empenadas) 

há uma passagem 

subterrânea 

como nos romances 

que liga 

castelo e convento 

podemos fechá-la 

não te quero 

no convento 

o outro é o Céu 

com peúgas 

e cuecas sujas 

. 

Antes de chegares 

pensava assim 

mesmo que Milly volte 

não quero foder 

nunca mais quero foder 

o feitio da unhas dos pés 

e a implantação dos cabelos 

na nuca 

do meu Milly chéri 

mais tarde 

ou mais cedo 

vão-me meter nojo 

nunca mais danço 

nunca mais dou beijos 

mas quem não pensa 

em foder 

está fodido 

mas agora 

quero foder contigo 

.  

Portanto Milly chéri 

és muito bem vindo 

a mulher (eu) 

deixa 

pai e mãe 

e apega-se 

ao homem (tu) 

e são ambos 

uma carne 
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Conforme o próprio poema pontua, a Marianna contemporânea de Adília, ao 

mesmo tempo em que quer Chamilly como amante, não quer ser sua devota companheira, 

pois dispensa qualquer configuração de relacionamento em que sua autonomia ficaria 

comprometida em detrimento do namorado, por isso afirma não escrever mais cartas de 

amor, agora só cartas comerciais, ou seja, as cartas que passa a redigir estão apenas 

relacionadas ao ofício do trabalho. Essa independência de Mariana é reafirmada quando 

a religiosa expressa que gosta muito de ter relações sexuais não apenas com Chamilly, 

mas também com outros, ainda que tenha consciência do risco de uma gravidez 

indesejada, o que a levaria a fazer, custosamente, um aborto. 

Ademais, engatar um relacionamento mais sério com Chamilly, em que os 

amantes teriam uma convivência maior, traria à vida de Mariana as “peúgas e cuecas 

sujas” do amado, algo que a freira não está disposta a lidar, por isso prefere que cada um 

permaneça em seu sítio sem a necessidade de uma aproximação cotidiana. Inclusive, os 

versos da quarta estrofe introduzem um sentimento de dúvida do real interesse de Mariana 

em Chamilly, já que ela afirma ter pensado melhor se gostaria de encarar as unhas dos 

pés e o cabelo implantado da nuca do amado, enfim, características que mais tarde trariam 

um sentimento de repugnância na religiosa. 

Neste ponto, a ideia de temporalidade necessária para a manutenção do amor entre 

um casal, depreendida das análises da composição iniciada pelo verso “Entregámo-nos” 

e “Eclesiastes” no estudo apresentado anteriormente sobre O peixe na água, é revertida 

nesse poema, afinal, o passar do tempo na composição em análise significaria uma 

mudança no corpo de Chamilly que diminuiria o interesse de Mariana em seu amante. 

Pode-se compreender, assim, que Adília Lopes realiza uma crítica aos relacionamentos 

contemporâneos, em que a instantaneidade e momentaneidade regem as dinâmicas 

amorosas e afastam, por assim dizer, os namorados. 

Dessa forma, por considerar que “quem não pensa/ em foder/ está fodido”, 

Mariana conclui então querer Chamilly, já que no mundo contemporâneo quem não se 

submete a esse raciocínio parece não ser bem reconhecido socialmente, conforme também 

expressa um dos poemas sem título de Sete rios entre campos: “Quem fode/ fode/ fode/ 

com quem pode”, ou seja, os indivíduos submetem-se a ter experiências sexuais, muitas 

vezes, com pessoas que não desejam ou que não se interessam pela preocupação e 

cobrança social de ter uma vida sexualmente ativa. 
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 Assim, o poema é finalizado ironicamente com a inversão dos papeis de homem 

e mulher da citação bíblica usada como epígrafe à obra: “Portanto, deixará o homem o 

seu pai e a sua mãe, e apegar-se-á à sua mulher, e ambos serão uma carne”, (Gn. 2, 24). 

Nesse caso, os versos invertem os gêneros por centralizarem a mulher no trecho:  

 

a mulher (eu) 

deixa 

pai e mãe 

e apega-se 

ao homem (tu) 

e são ambos 

uma carne 

 

 

Ao mesmo tempo, a composição final do poema questiona a ideia religiosa de 

amor posta pelo texto bíblico e pela sua aplicação nas ordens sociais contemporâneas, já 

que a união, que tornaria homem e mulher uma mesma carne, está longe de ser aplicada 

às dinâmicas de relacionamentos atuais, conforme também demonstra o primeiro poema 

de O regresso de Chamilly: 

 

O homem e a mulher 

deixarão pai e mãe 

para serem uma só carne 

mas por causa  

do assado queimado 

descompõem-se  

cospem um no outro 

fazem as malas 

e a mulher volta 

para casa 

da mãe 

e o homem corre 

para uma antiga mulher 

que o recebe de braços abertos 

agora há só dois bebés  

a berrar no Super Maxs 

à porta de uma pastelaria  

de Beja 

com o ar condicionado 

avariado 
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Assim, a Marianna de Adília Lopes, ainda que reconstruída algumas vezes no seu 

ambiente isolado do convento à espera do retorno do amante, é criada e recriada para ser 

integrada ao mundo atual em que as ideias de amor e de casamento perfeitos, no sentido 

mais convencional, não apresentam aplicação, visto que os valores mudam, como mudam 

também o perfil e papel demarcados aos gêneros na vida contemporânea, ainda que essas 

mudanças apresentem, também, uma série de inconsistências e problematizações sobre as 

dinâmicas amorosas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Nesse percurso de leitura e estudo das releituras das cartas de Mariana Alcoforado 

pelas mãos das três Marias e de Adília Lopes, foi possível notar como as ideias de amor 

e de erotismo estão, necessariamente, vinculadas ao ofício da escrita para a abordagem 

da narrativa da religiosa, visto que a própria freira reconhece escrever mais para si mesma 

do que para o amado ao longo do seu processo de elaboração e redação das cartas.  

Como mencionado, foram muitos os estudiosos franceses e portugueses que 

dedicaram linhas às cartas, normalmente enaltecendo a dolorosa paixão de Soror 

Mariana57. No entanto, diferente da frequente tentativa dos críticos de encaixar a figura 

imaginada de Mariana às numerosas representações padronizadas e destinadas às 

mulheres na literatura, demarcadas, imperiosamente, pela pureza ou perversão, verificou-

se neste trabalho que no discurso de escritoras mulheres Mariana ganha novas e mais 

originais dimensões interpretativas.  

 Assim, a eleição da figura de Mariana por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa 

Horta, Maria Velho da Costa e Adília Lopes para elaboração literária partiria da 

elucidação de questões referentes ao gênero, pois de representação e metáfora de um 

imaginário português, na escrita de autoria feminina a freira passa a ser signo maleável 

de adaptações de experiências que dizem respeito às mulheres, constituindo uma tentativa 

de formulação de uma possível linhagem literária de portuguesas que, assim como a 

religiosa, escrevem, pois, conforme menciona Anna Klobucka, sobre as considerações do 

texto “As netas de Mariana”, da crítica italiana Luciana Stegagno Picchio (1980): 

  

A irónica escolha de Soror Mariana como antepassapada literária, 
presidindo à assembleia das escritoras portuguesas modernas, serve, 

assim, de forma justa e eloquente, como indicação da complexa 

ambivalência que rodeia as questões relativas à subjectividade e à autoria 

sexualmente marcadas, na literatura portuguesa, desde o seu início 
histórico e simbólico nos primeiros exemplos de discurso artístico que há 

registro no País. (KLOBUCKA, Anna: 2006, pág. 141) 

 

 
57 Dentre eles, o escritor francês Stendhal afirmou que “é preciso amar como a Religiosa Portuguêsa, com 

essa alma abrasada cuja marca de fogo nos deixou nas suas cartas imortais” (Oeuvres Complètes, Le divan, 

1927-1937. In: ALCOFORADO, Mariana, 1960, pág. 48) 57; já o escritor Henry Bordeaux declarou que 

“todas as Cartas de paixão se passaram a chamar Portuguesas...”57 (Mariana, la Réligieuse Portugaise, 

1934. Ibidem, pág. 49); E o crítico português José Osório de Oliveira de que “as cartas de amor traduzem 

uma forma de sentimentos considerados na Europa do tempo como característica portuguêsa: o amor em 

estado puro, amor adoração”57 (Exame da vida portuguesa, Lisboa, 1944. Ibidem, pág. 47). 
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Além de compartilhar a releitura de uma mesma história e mito cultural, as 

escritoras tentariam, por meio das suas obras, responder à questão levantada pelo trio de 

Marias: “Que metáfora nos é Mariana se quase nos matamos para a deixar de fora?” 

(BARRENO, Maria Isabel, HORTA, Maria Teresa, COSTA, Maria Velho, 2010: pág. 

54). 

Para as Três Marias, a metáfora de Mariana estaria associada ao infortúnio 

histórico das mulheres portuguesas sistematicamente excluídas das decisões políticas e 

intelectuais do país, bem como à rejeição frequente de suas produções literárias, inclusive, 

pela apropriação da voz feminina por escritores para “suprir”, por assim dizer, a ausência 

de mulheres no cânone literário português58.  

Sendo assim, a análise realizada sobre os impactos culturais e literários da 

publicação de Novas Cartas Portuguesas em Portugal num período antecedente à 

Revolução dos Cravos demonstra a importância da obra, já que, a partir da reivindicação 

das três Marias do reconhecimento da escrita de autoria feminina por meio da reinvenção 

e ressignificação de Cartas Portuguesas, conforme demonstrado, a obra decisivamente 

constituiu e ainda constitui um grande marco do sistema literário português. 

Os textos de “A paz” e “A intimidade”, nesse sentido, são produções que dialogam 

a partir de temas do universo erótico com essa questão, não apenas pelos recursos 

estéticos utilizados pelas escritoras, como também pela inovação em termos de autoria e 

dos gêneros textuais para pensar tanto a ideia de literatura produzida por mulheres, como 

também da ruptura com o cânone necessária para a constituição de uma nova voz literária. 

No caso de Adília Lopes, a metáfora de Mariana estaria associada à afinidade que 

a narrativa das cartas possui com interesses temáticos já apresentados nas produções da 

poetisa e como a autora conseguiu articular a história de Mariana ao seu universo poético. 

Esse processo seria materializado partir da reapropriação da narrativa da freira em tempos 

contemporâneos em que a mulher, ainda que socialmente mais autônoma e independente 

em relação às figuras masculinas, permanece limitada pela cobrança sistematizada no 

convívio social em assumir o papel esperado de esposa e mãe. 

Ademais, Adília Lopes aponta também um outro lado de opressão vivenciada pela 

mulher contemporânea produzida por uma nova chave, a partir do viés da autonomia e da 

libertação sexual, que torna-se, igualmente, uma cobrança excessiva na 

 
58 Para ilustrar, menciona-se Violante de Cysneiros, única mulher a publicar em Orpheu que era, em 

realidade, pseudônimo de Armando Côrtes-Rodrigues.  
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contemporaneidade de uma suposta “bem-sucedida” vida privada, em que as numerosas 

e mais ousadas experiencias são um “atestado” de sucesso e de amor próprio, em 

contraposição, conforme demonstrado na análise dos poemas de O peixe na água, aos 

valores relacionados ao amor e ao erotismo associados, na poesia de Adília Lopes, às 

ideias de harmonia, temporalidade, composição e ciclicidade.  

Novas Cartas Portuguesas, Marquês de Chamilly e O regresso de Chamilly, cada 

uma das obras à sua maneira, reinterpretam as cartas de Mariana e dão continuidade à voz 

da religiosa, reformulando, retransformando e reatualizando o mito da freira para um 

contexto mais atualizado da condição da mulher portuguesa  dos século XX e XXI e, 

consequentemente, abrem um espaço possível para a inclusão de outras produções de 

autoria feminina para dar seguimento ao legado, se assim prosseguir, de escrever e de, 

portanto, amar como Soror Mariana.   
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