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RESUMO 

 

NAHAS, N. M. Grades: uma leitura do projeto po-ético de Sophia de Mello 

Breyner Andresen. 2015. 164f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas , Universidade de São Paulo, 2015. 

 

Este trabalho propõe uma análise do aspecto político da antologia Grades, de Sophia de 

Mello Breyner Andresen (1919-2004). A coletânea é publicada em 1970, período em 

que vigorava em Portugal o Estado Novo, governo ditatorial instaurado no país com o 

golpe militar de 1926. Buscamos, inicialmente, compreender a afirmação da autora de 

que a poesia é uma moral, para assim relacionar o viés político à sua lírica. Para tanto, 

abordamos a influência da cultura helênica na obra andreseniana, sobretudo pelos 

conceitos de physis e verdade, os quais nos permitem analisar como o pensamento 

político grego se forma e de que maneira ele se aproxima da postura política de Sophia 

Andresen. A partir das concepções de Aristóteles, estabelecemos uma aproximação 

entre o conceito de política e o posicionamento da autora sobre esse elemento. Tal 

relação nos permite perceber que o aspecto político na lírica andreseniana não é algo 

pontual, mas, sim, parte do seu projeto poético, o qual definimos como po-ético.  

 

 

 

 

Palavras-chave: Sophia de Mello Breyner Andresen, poesia portuguesa 

contemporânea, poesia política, poética, Literatura Portuguesa.  
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ABSTRACT 

 

NAHAS, N. M. Grades: a reading of Sophia de Mello Breyner Andresen po-ethical 

project. 2015. 164f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas , Universidade de São Paulo, 2015. 

 

This paper presents an analysis of the Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004) 

anthology Grades in its political aspect. The collection was published in 1970, when 

prevailed the dictatorship established in Portugal with the military coup of 1926, known 

as Estado Novo. First, we seek to understand the author's statement that poetry is a 

moral, to thereby relate the political bias with its lyrical. Thereunto, we discuss the 

influence of Hellenic culture in andresenian work, mainly the concepts of physis and 

truth, which allow us to analyze how the Greek political thought is formed and how it 

approaches to Sophia Andresen's political stance. From the ideas of Aristotle, we 

established a connection between the concept of policy and the positioning of the author 

on this element. Such relation allows us to realize that the political aspect in 

andreseniana lyric is not something punctual, but rather part of his poetic project, which 

we define as po-ethical. 

 

 

 

Keywords: Sophia de Mello Breyner Andresen, Contemporaneous Portuguese poetry, 

political poetry, Portuguese literature. 
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1. Introdução  

 

 

A literatura sempre apresentou uma relação muito significativa com a história da 

nação onde ela se desenvolve. O século XX traz a Portugal, por exemplo, uma 

expressão literária em que o olhar histórico possibilita, muitas vezes, uma ampliação de 

interpretações, leituras, influências e diálogos que enriquecem não só a prosa e a poesia 

como também a compreensão de acontecimentos sociais e políticos. Nesse sentido, para 

diversos autores portugueses daquele momento, a sociedade e a política de seu país 

foram abordadas, em determinados períodos, como matéria própria de suas escritas, o 

que leva a uma perspectiva de denúncia, resistência e combate. 

 

 
A literatura não existe no ar, e sim no Tempo, no Tempo histórico, 

que obedece ao seu próprio ritmo dialético. A literatura não deixará de 

refletir esse ritmo – refletir mas não acompanhar. A relação entre 

literatura e sociedade não é mera dependência: é uma relação 

complicada, de dependência recíproca e interdependência dos fatores 

espirituais (ideológicos e estilísticos) e dos fatores materiais (estrutura 

social e econômica).
1
 

 

 

 A afirmação feita pelo crítico Otto Maria Carpeaux, em sua História da 

Literatura Ocidental, permite-nos pensar a produção literária por meio de um diálogo 

entre escritor e situação de elaboração que resulta em algo não restrito à mera descrição 

documental, ideia que tornaria a compreensão literária superficial, quase instrumental. 

Tanto a prosa como a poesia – a partir da concepção dialética entre texto e contexto – 

ganham amplas possibilidades de leitura, nas quais, muitas vezes, o caráter político 

pulsa frequentemente e pode ser verificado como elemento de composição e de 

conteúdo. 

 Assim, isso não significa que uma leitura a qual contemple elementos históricos 

deva isolar o texto literário apenas nesse recorte. Considera-se “a historicidade da 

cultura, isto é, a inserção da obra no tempo e no espaço das ideias e valores; e o caráter 

expressivo e criativo do texto literário na sua individualidade” 
2
, conforme observa 

Alfredo Bosi, na introdução de seus estudos de Literatura e Resistência.  A expressão 

artística, conforme explica Bosi, sendo parte da cultura, permite-nos uma abordagem 

                                                 

1
 CARPEAUX, O. M. 1978, apud. BOSI, A. 2002, p. 7. 

2
 BOSI, A., 2002, p. 32. Destaques feitos pelo autor.   
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que contemple elementos sociais sem que haja, no entanto, o abandono do estudo de 

elementos que compõem a obra literária e do trabalho de seu autor. Isso porque “a 

cultura, teia espessa de valores vividos, pensados e estilizados” oferece “a necessária 

mediação entre a realidade ampla e genérica da sociedade de classes e o trabalho 

singular da expressão artística”.
3
  

 Não se propõe aqui uma visão da obra literária como um documento que registra 

circunstâncias e características de uma época específica. Theodor W. Adorno, em seu 

renomado ensaio “Palestra sobre Lírica e Sociedade”, já observa que uma leitura a qual 

busca compreender a inserção da obra de arte em seu contexto corre o risco de ser 

“abusivamente tomada como objetos de demonstração de teses sociológicas”.
4
 Para o 

autor, referências contextuais não devem “levar para fora da obra de arte, mas sim levar 

mais a fundo para dentro dela”.
5
   

 É a partir dessa mediação que buscamos ler a obra lírica de Sophia de Mello 

Breyner Andresen, uma mulher que, em sessenta anos de escrita e quase trinta livros de 

poesia publicados, procurou perceber
6
 Portugal e sua sociedade a partir de um discurso 

claro e objetivo, elementos que lhe foram proporcionados por um diálogo forte com a 

cultura helênica. Ainda que esse traço seja muito significativo à sua obra, é preciso 

também ver em Sophia Andresen uma voz poética que canta para e pelo povo lusitano, 

pois a autora entende a poesia como algo real que faz parte do mundo. “A Poesia existe 

em si – independentemente do homem. Realidade das coisas, ela existe mesmo onde 

ninguém vê e onde ninguém a conhece” 
7
, explica ela em seu conhecido artigo “Poesia e 

Realidade”, de 1960, publicado na revista Colóquio.  

 Ao falar de poesia nesse ensaio, Sophia Andresen aproxima a realidade ao texto 

poético, fazendo o leitor ficar atento àquilo que o rodeia e ao mundo em que está 

inserido. E, nesse sentido, podemos também pensar na realidade vivida pela poeta no 

decorrer da sua trajetória literária. Nesse percurso, um fato se destaca: o contexto 

político da nação portuguesa no início do século XX. Se considerarmos que Sophia 

                                                 

3
 BOSI, A., 2002, p. 33.  

4
 ADORNO, T. W., 2003, p.66. 

5
 Ibidem.  

6
 O uso do verbo “perceber” nesse trecho não é uma simples escolha dentre sinônimos do grupo 

semântico da palavra “enxergar”. O termo “perceber” traz a noção de tomar consciência de algo por meio 

dos sentidos. Ao longo do desenvolvimento deste trabalho, verificaremos como a ideia de percepção é 

cara à poesia de Sophia, o que corrobora a escolha. Ademais, é interessante notar que o uso que damos ao 

verbo “entender” no português brasileiro tem como equivalente em Portugal o verbo “perceber”.    
7
 ANDRESEN, 1960, p. 53.  
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Andresen publica seu primeiro livro em 1944, observamos que vigorava em Portugal 

um governo ditatorial militar havia dezoito anos. Assim, na elaboração de seu projeto 

poético, a autora aproxima-se da ruptura que é latente ao contexto que a cerca. O 

período sociopolítico em que ela desenvolve sua escritura inscreve-se no Estado Novo, 

regime de exceção que se mantém na nação entre 1926 a 1974. 

Nesse contexto, há de se observar como a postura política de um governo 

ditatorial implicou influências marcantes na produção literária lusitana. É preciso 

considerar também o cerceamento cultural legitimado pela censura e o fazer literário do 

momento para se compreender mais amplamente os traços da poética andreseniana. 

Desse modo, buscaremos neste trabalho analisar como o aspecto político se relaciona 

com o projeto poético de Sophia Andresen e, para isso, analisaremos a coletânea 

Grades, publicada em 1970, a qual é considerada pela autora uma seleção de poemas 

politizados.   

Para que compreendamos os aspectos políticos que serão estudados neste 

trabalho, abordamos, no segundo capítulo, o contexto político e o cultural no qual a 

autora está inserida desde o início da sua escrita até a publicação da obra Grades. Em 

seguida, apresentamos a coletânea, apresentando a organização do livro, os poemas 

selecionados e características importantes que a compõem temática, estética e 

politicamente.  

No capítulo seguinte, apresentamos a concepção de Sophia Andresen acerca da 

poesia que nos permitirá relacionar seu projeto poético a um aspecto político. Para isso, 

partimos de ensaios publicados pela autora nos quais ela explicita ideias ligadas à 

poesia, como o já citado “Poesia e Realidade”, de 1964, “Poesia e Revolução”, de 1975 

e os textos nomeados como “Arte Poética” 
8
, além de outros materiais como 

correspondências da autora com o escritor Jorge de Sena.  

Inicialmente, buscamos entender por que, para a autora, a poesia se define como 

uma moral e como essa ideia se configura. Para isso, analisamos a relação que a poeta 

faz entre a poesia, a realidade e a verdade, configurando um dos principais elementos da 

poética andreseniana. Em seguida, passamos pelo conceito de justiça, também 

importante, para chegarmos ao ideal de religação o qual é defendido por Sophia 

Andresen em seu projeto lírico. A partir da concepção de religação, aproximamos a 

                                                 

8
 Os ensaios serão apresentados devidamente no desenvolvimento do texto.  
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poesia à política, entendendo a ideia de “moral”. Todo esse percurso dialoga com a forte 

influência da cultura helênica na obra andreseniana e os ensaios elaborados pela autora.   

Partindo da relação entre poesia e política na lírica andreseniana, iniciamos o 

quarto capítulo, o qual apresenta a análise de Grades.  Mas uma breve leitura dos 

poemas que compõem a coletânea nos leva a perceber que o aspecto político nela 

apresentado não é igual em todos os textos. Por isso, dividimos o estudo em três 

aspectos importantes relativos às noções de política levantadas nos capítulos anteriores, 

estabelecendo, assim, três distintos eixos de análise.  

Em um primeiro momento, serão lidos poemas que apresentam referências a 

personalidades e a símbolos históricos com o objetivo de questionar aspectos ligados à 

política de civilizações importantes para o desenvolvimento do pensamento ocidental. 

Entre elas, inclui-se Portugal, o qual será abordado a partir do poema “Regresso”, 

principal poema a ser lido, no qual a voz lírica apresenta uma reflexão acerca das 

grandes navegações como símbolo da nação portuguesa.  

Em seguida, no segundo eixo, selecionamos os poemas pontualmente políticos, 

ou seja, ligados de maneira mais explícita ao cenário político português da ditadura 

salazarista. Este é o eixo que mais apresenta poemas, a partir dos quais observaremos 

vozes poéticas que falam de um país ocupado pelo medo, miséria, ameaça, corrupção 

moral e poder. O principal poema a ser estudado é “Cantar”, a partir do qual é possível 

compreender a percepção da autora sobre o momento por que passava e sua visão sobre 

a política.   

Por fim, analisaremos no terceiro eixo como a política contempla a concepção 

que a autora buscou defender em sua escrita de que a poesia é uma moral, sendo não 

somente um aspecto relevante ao delicado momento político em que ela vivia mas 

também parte de seu projeto poético. Temos ainda nesse eixo a percepção do contexto 

de opressão e violência enfrentado por Portugal, porém temos também de forma mais 

explícita a busca pela justiça, liberdade, verdade e mundo limpo que ganha forças no 

cenário da longeva ditadura. O canto se configura como um forte mecanismo poético. O 

principal poema a ser analisado no terceiro eixo é “Procelária”, no qual observaremos a 

relação de um poeta com o mundo em que vive. 

Os poemas retirados de Grades serão inseridos no trabalho da maneira que 

aparecem publicados nessa coletânea. Porém, em situações em que apresentam 

diferenças em relação à publicação original, faremos as respectivas indicações. Para 
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tanto e para o uso de outros poemas da obra andreseniana, será utilizada como 

referência a segunda edição da Obra Poética organizada por Carlos Mendes de Sousa, 

de 2011.    

As análises dos diferentes eixos de Grades são importantes para que entendamos 

como o aspecto se configura não como algo pontual na poesia de Sophia Andresen, 

mas, sim, uma parte importante da composição de sua lírica. Desse modo, buscaremos 

mostrar que o projeto poético andreseniano, na realidade, configura-se como po-ético, 

pois observamos a procura da autora de criar um espaço em que o homem, seus 

semelhantes e seu mundo estejam religados. E o espaço para que essa aliança seja 

possível é o poema.   
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2. Tempo de homens partidos: o contexto político-cultural de Grades  

 

Este é tempo de partido, 

tempo de homens partidos. 
9
 

 

Carlos Drummond de Andrade 

 

 

A epígrafe acima é parte do poema Nosso Tempo, do poeta brasileiro Carlos 

Drummond de Andrade. Publicado em 1945, no livro A Rosa do Povo, os versos 

descrevem de forma lírica o período de exceção pelo qual o Brasil passava. O regime 

do Estado Novo, sob o controle de Getúlio Vargas, marcava um dos governos 

ditatoriais do país. “Tempo de partido” pode ser lido em referência à figura 

centralizadora e autoritária no poder. “Tempo de homens partidos” indica 

sucintamente a condição dos indivíduos daquele tempo: fragmentados pela violência e 

opressão em nome do poder. Esses versos, que ilustram o momento conturbado pelo 

qual a nação passava, poderiam também ilustrar o período em que Grades é publicado, 

ainda que haja um espaço de 25 anos entre as obras.  

A sua leitura remete-nos a: “Este é o tempo em que os homens renunciam.” É 

um período de partido, de figuras centralizadoras e impositoras, as quais levam os 

homens a renunciar sua liberdade, suas opiniões e sua própria relação com o país. 

Temos, em dois poetas diferentes, a imagem de uma nação tomada pelo poder e o 

sentimento do homem diante desse cenário. O último verso do poema “Este é o 

tempo”, originalmente do livro Mar Novo e o terceiro a compor Grades, indica de 

forma clara o contexto de Portugal em que Sophia Andresen elabora sua escrita. Os 

doze anos entre a publicação de Mar Novo, de 1958, e da antologia inserem-se na 

mesma afirmação incisiva e objetiva: “Este é o tempo / Da selva mais escura”. 
10

 Era 

essa a condição de Portugal em meados do século XX, uma situação comum a muitas 

outras nações ocidentais também.  

A primeira metade desse século configura-se, realmente, como um período em 

que a palavra instabilidade reflete os principais acontecimentos políticos, econômicos 

e sociais que o mundo observou. A Europa apresentou-se como cenário principal de 

duas grandes guerras, suscitando na sociedade uma atmosfera de terror, desconfiança e 

                                                 

9
 ANDRADE, C. D., 2005, p. 160, poema “Nosso Tempo”.  

10
 ANDRESEN, S., 1970, p. 13.  
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desesperança. Foi espaço também de uma grande revolução – a Revolução Russa, de 

1917 – que transformou as estruturas ideológicas e econômicas a que a sociedade 

havia se habituado. No período entre guerras, muitas nações assistem, em seu âmbito 

político, à formação de governos autoritários, totalitários e opressivos, os quais veem 

na violência, censura e repressão uma constante arma de manutenção do poder.  

 O século XX, definido por Eric Hobsbawm como a “era das catástrofes”, foi um 

período em que se observaram uma série de acontecimentos violentos de destruição 

em massa, no qual “não apenas a paz, a estabilidade social e a economia, como 

também as instituições políticas e os valores intelectuais da sociedade liberal burguesa 

do século XIX entram em decadência ou colapso”.
11

 A população mundial presenciou 

e fez parte de mudanças importantes do cenário mundial, permeadas por destrutivos 

embates entre os homens e as nações.  

É a partir desse contexto que inserimos Portugal neste estudo. Apesar de a 

coletânea Grades ter vindo a público apenas na década de 1970, os acontecimentos 

sociopolíticos relativos à compreensão da leitura que propomos neste trabalho pedem 

um recorte mais amplo da história do país. Na terceira década do século XX, instaura-se 

o Estado Novo português, “a mais longeva experiência autoritária moderna do Ocidente 

Europeu” 
 12

, nas palavras do historiador Fernando Rosas. Seu advento, em 1933, segue 

o caminho determinado pelo golpe militar de 28 de maio de 1926, exercido pela 

insurreição militar a comando de Gomes da Costa
13

, e termina cerca de cinquenta anos 

depois, com outro golpe militar conhecido como a Revolução dos Cravos, em abril de 

1974.      

O período sociopolítico em que Sophia de Mello Breyner Andresen, nascida no 

Porto, em 6 de novembro de 1919, cresce e desenvolve sua escritura inscreve-se, assim, 

no Estado Novo. O regime, liderado por António de Oliveira Salazar (1889-1970), é 

instaurado em um momento no qual a crença de união política estava, havia alguns 

anos, bem fragmentada. Desde o fim do século XIX e primeira metade do século XX, 

Portugal explicitava a instabilidade política enfrentada por diversas nações europeias e 

                                                 

11
 HOBSBAWM, E. 1995, p. 112.  

12
 ROSAS, F. In: MATTOSO, J., 1994, p. 10.      

13
 Manuel de Oliveira Gomes da Costa (1863-1929) foi um importante militar e político português. 

Exerce diferentes funções nas Forças Armadas, sobretudo nas colônias. Durante a 1ª Guerra Mundial, foi 

o antigo comandante-chefe do Corpo Expedicionário Português em Flandres, na França. Como figura 

política, Gomes da Costa se destaca por liderar o golpe militar de maio de 1926, responsável por encerrar 

o período da I República Portuguesa, assumindo o poder do Estado por cerca de um mês. Logo é deposto 

e mandado aos Açores, onde fica por quase um ano, tendo regressado a Portugal em 1927.          



 

 

17 

 

americanas na tentativa de consolidação do poder. Em 1890, durante o reinado de D. 

Carlos I (1889-1908), a nação observa a queda da Monarquia Constitucional (1820-

1910) e assiste esperançosa à instituição do poder republicano.  

O país caracterizava-se por um quadro que pouco avançava. Internamente, 

mantinha-se um aspecto conservador que não era privilégio dos proprietários e 

comerciantes. O proletariado, rural e urbano, contentava-se – com raras exceções – com 

discretos avanços na vida e nas condições de trabalho. A Igreja Católica, por sua vez, 

conservava sua forte influência na sociedade e atribuía ao movimento republicano o 

receio de descristianização do país. A economia portuguesa era essencialmente agrária, 

desenvolvendo-se por meio de produtos tradicionais – cereais, vinhos, azeite e cortiça –, 

como observa Marques 
14

, e era intensamente influenciada pelo Reino Unido, o que 

condicionava a política portuguesa externa – e, por vezes, a interna – aos interesses 

britânicos.  

A industrialização ocorreu de forma discreta, não permitindo ao país uma maior 

independência e desenvoltura econômica. Nesse contexto em que faltava solidez aos 

agentes e aos meios políticos, observavam-se ainda uma estrutura social que se 

mantinha arcaica e uma economia pouco reformulada. O poder político se modificava 

em uma dinâmica que não era acompanhada pela economia e pela sociedade, revelando, 

assim, um desequilíbrio nos setores fundamentais do país. 

Tais dificuldades foram o cenário, no início do ano de 1890, do Ultimatum 

inglês, a 11 de janeiro. A intimação foi exigência feita pelo governo britânico que 

estipulava a retirada das forças militares portuguesas das então colônias Moçambique e 

Angola, ação que encerrou o processo lusitano de colonização africana e abalou a 

confiança do povo em sua própria nação. De fato, o Ultimatum resume não apenas a 

fragilidade política e econômica do momento como também demonstra o descrédito que 

a nação enfrentava: 

 

[...] sem esquecer a simultânea trepidação interna trazida pelo 

Ultimatum inglês [...], momento de verdadeira humilhação coletiva 

nacional que havia de despertar para a ação um incipiente Partido 

Republicano, surgindo naquele período a angustia e cólera como uma 

espécie de Sebastianismo vermelho que transformava a ideia de 

República num mito de tipo messiânico [...].
15

  

                                                 

14
 MARQUES, 2001, p. 362. 

15
 MEDINA, 2001, p. 378. 
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O embaixador inglês em Lisboa entrega uma nota ao ministro dos Negócios 

Estrangeiros português na qual era exigida a retirada imediata das tropas lusitanas que 

haviam atacado um grupo de indígenas protegidos pelos ingleses no Chire, atual 

Malawi, sudeste da África. O território em que se sucedeu o ataque pertencia aos 

portugueses, mas ainda assim o governo lusitano cedeu. Essa atitude, contudo, provoca 

a revolta por parte dos ministros portugueses e também da população:  

 

Um milhar de pessoas percorreu as ruas de Lisboa e apedrejou as 

janelas da casa do ministro dos Negócios Estrangeiros. Era a primeira 

vez que a população ameaçava membros do Governo desde os boatos 

sobre as causas da morte de D. Pedro V, em 1861.
16

    

 

 

 A reação ao Ultimatum ilustrou, de certa maneira, uma espécie de necessidade 

que o povo português enfrentava de se criar um “ideal nacional”, algo que se mostrava 

como uma tendência na Europa nos fins do século XIX: 

 

A maioria dos estados europeus teve no século XIX uma ‘questão 

nacional’, que se reduziu umas vezes às tentativas de um grupo 

majoritário de população para absorver as minorias dentro do 

território do Estado ou procurando expandir este para integrar os 

nacionais vivendo dentro de outros Estados. No caso de Portugal, não 

havia nem minorias nem cidadãos vivendo em Estados vizinhos que 

pudessem ser reclamados como território nacional. Nem por isso a 

‘questão nacional’ deixou de ser o ponto de vista pelo qual todos os 

problemas tenderam a ser discutidos entre 1890 e 1930.
17

  

 

Assim, o Ultimatum teria motivado o despertar desse sentimento de coletividade, de 

consciência nacional, abalando ainda mais a sociedade portuguesa. A perturbação do 

período ainda é intensificada pela crise econômico-financeira de 1891 a 1892, a 

Revolução Republicana do Porto, em 31 de janeiro de 1891, e as guerras coloniais em 

Moçambique.  

 Nos anos iniciais do século XX, a instabilidade econômica e política 

intensificava-se. Em abril de 1907, João Franco 
18

 – nomeado pelo monarca Carlos I – 

                                                 

16
 MATTOSO, J. 1994, pp. 38-39.        

17
 Ibid., pp. 37-38.  

18
 João Ferreira Franco Pinto Castelo-Branco (1855-1929) foi um dos principais políticos da fase final da 

monarquia constitucional portuguesa. Formado em Direito, exerceu a função de delegado de diversas 
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proclama a dissolução da Câmara e a instauração de um regime de ditadura. Essa 

decisão levou a revoltas entre os republicanos, os quais incentivaram um grande número 

de greves. No período, a monarquia estava imensamente desacreditada diante das 

dificuldades financeiras e sociais enfrentadas pela nação. Então, em 1910, os 

republicanos suscitam revoltas e mobilizações que levam, em 5 de outubro desse ano, à 

proclamação da República, criando um novo cenário sociopolítico.    

Uma estrutura dinâmica passa, então, a determinar o âmbito político do país nas 

três primeiras décadas dos anos novecentos. Foi votada em 1911 a Constituição da 

República Portuguesa, propondo a divisão do governo em três poderes: Legislativo, 

Executivo e Judicial. Ainda nesse ano, a Igreja Católica é afastada do governo, seus 

bens foram confiscados, e seu poder foi separado do Estado pela Lei de Separação. 

Além disso, foram aprovadas a proibição do ensino catequético nas escolas e a 

legalização de prática de todos os cultos religiosos, o que levou a uma reação negativa 

do Vaticano em relação ao governo republicano. Tal atitude também significou “atrair 

contra a jovem república a hostilidade declarada e cada vez mais radical da quase 

totalidade dos católicos praticantes, amplamente majoritários no país, nomeadamente 

nas zonas rurais”. 
19

    

 Havia ainda a situação da mulher portuguesa, pautada por um caráter desigual e 

muito subjugante. De fato, a instauração da República trouxe mudanças consideráveis 

nesse plano com a separação do Estado e da Igreja. Sua participação política, no 

entanto, permanece passiva. Apesar de as Leis da Família e do Divórcio permitirem às 

mulheres um avanço na igualdade de direitos, em 1913 o voto delas foi oficialmente 

proibido, o qual havia sido praticado em 1911. O sufrágio não aconteceu nesse ano 

como uma conquista, mas, sim, pelo fato de sua proibição estar obscura
20

 na 

Constituição, erro que logo foi “corrigido”.    

 O terceiro Estado europeu a se tornar republicano enfrenta, como se observa, um 

começo de século visivelmente marcado pela fragilidade política e crises 

socioeconômicas no país. Se as mudanças do governo provocavam agitação, os partidos 

                                                                                                                                               

comarcas portuguesas no fim do século XIX, e inicia sua carreira política elegendo-se como deputado em 

1884 na região de Guimarães. Em 1901, rompe com o Partido Regenerador, criando o Partido 

Regenerador Social, do qual é chefe, por isso o grupo fica conhecido como “franquistas”.  
19

 BOURDON, A., 2011, p. 102. 
20

 Na Constituição de 1911, o sufrágio era de direito aos maiores de 21 anos, não analfabetos, e aos chefes 

de família. Entretanto, o sexo dos eleitores não fora especificado, brecha a qual permitiu que Carolina 

Beatriz Ângelo, viúva e, portanto, chefe de família, votasse.    



 

 

20 

 

políticos refletiram esse ritmo, e as ideologias que motivavam o pensamento lusitano se 

apresentavam muitas e distintas. Tentou-se estabelecer um Estado burguês liberal e 

reformular a sociedade portuguesa com uma perspectiva típica e realmente burguesa 

que enterrasse o fracasso monárquico dos últimos anos. Entre 1911 e 1917, os partidos 

políticos refletiam tal diversidade, já que eram compostos por diferentes setores da 

sociedade: desde partidos de massa a partidos de quadros.
21

 Essa dinâmica já indicava 

uma possibilidade de acesso ao poder que era nova a Portugal. Contudo, esse poder 

mostrava-se frágil, e o seu desmoronar era fácil.   

Em 1916, no dia 9 de março, a nação enfrenta mais uma dificuldade: a 

declaração de guerra da Alemanha. É a entrada de Portugal na I Grande Guerra Mundial 

(1914-1918). A nação não estava preparada para um embate dessa proporção. O 

envolvimento dos portugueses, que se encontravam neutros, com o conflito deve-se – 

resumidamente – à sua relação com a Inglaterra, a qual ofereceu, em troca do apoio e 

defesa nas regiões das colônias lusitanas, ajuda financeira aos portugueses. Ainda que 

boa parte da motivação ao ingresso português no embate tenha sido financeiro, Portugal 

não obteve muitas vantagens após a guerra. Pelo contrário, o país teve perdas militares, 

suas tropas foram muito prejudicadas no conflito, e a instabilidade político-econômica 

apenas se intensificou.   

As primeiras décadas do século XX mostravam-se realmente árduas a Portugal – 

à política, à economia e, sobretudo, à sociedade. O plano cultural, em contrapartida, 

ofereceu-se como um período de “efervescência estética” 
22

 com a geração da revista 

Orpheu e o movimento modernista. No início de 1915, Luís da Silva Ramos – 

conhecido por seu nome literário, Luís de Montalvor 
23

 – traz do Brasil a ideia de uma 

revista que condensasse as tendências artísticas do momento. Assim que retorna a 

Portugal, Montalvor expõe a ideia a Fernando Pessoa e a Mário de Sá-Carneiro, os 

                                                 

21
 Os Partidos de Quadros, também conhecidos como Partidos dos Notáveis formavam-se a partir da 

reunião de pessoas locais notáveis, como aristocratas e burgueses da alta sociedade, que buscavam 

organizar-se nos períodos eleitorais para angariar votos em favor de seus interesses e de seus candidatos. 

São considerados grupos que visam mais ao caráter individualista do que coletivo da participação política. 

Já os Partidos de Massa, como o próprio nome sugere, são os grupos que vieram após a expansão do 

movimento operário e do sindicalismo no final do século XIX. Resultam das reivindicações de 

trabalhadores e de grupos populares em torno de exigências trabalhistas e políticas ligadas à condição 

social em que viviam. (OPPO, Anna. Partidos Políticos. In: BOBBIO, N.; MATTEUCCI, N.; 

PASQUINO, G., 1998, p. 898-904) 
22

 BOURDON, Albert-Alain. História de Portugal, 2011, p. 109. 
23

 Luís de Montalvor (1891-1947) era, à época de 1915, secretário do embaixador português no Brasil 

Bernardino Ribeiro (natural do Rio de Janeiro). Seu nome completo é Luís Filipe de Saldanha da Gama 

da Silva Ramos.   
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quais logo acolhem o projeto com entusiasmo, uma vez que Sá-Carneiro tinha “a 

possibilidade material de realizar a revista”.
24

 Além disso, ambos os autores já tinham 

projetos consonantes ao de Montalvor. 

Orpheu tem apenas dois números: março e junho de 1915. A direção do primeiro 

número da revista traz a associação do poeta brasileiro Ronald de Carvalho, e nomes 

como Almada Negreiros, Alfredo Guisado
25

 e Armando Cortes-Rodrigues
26

 unem-se ao 

projeto. O segundo número tem como principal direção Sá-Carneiro e Pessoa, o qual 

observa que a direção sempre fora conjunta, discutida pelos membros ligados ao 

projeto. 

Ainda que tenha tido uma vida breve, Orpheu “abala a estabilidade do sistema 

literário português” 
27

, conforme observa José Pereira Seabra, e reúne os nomes ligados 

ao aparecimento do Modernismo em Portugal. “Feitos, em parte, para irritar o burguês, 

para escandalizar, estes dois números alcançaram o fim proposto, tornando-se alvo das 

troças dos jornais; mas a empresa não pôde prosseguir por falta de dinheiro.” 
28

 

Seguindo as tendências vanguardistas do começo do século, a revista propunha-se a 

“criar uma arte cosmopolita no tempo e espaço” 
29

, de acordo com a explicação de 

Pessoa: 

A nossa época é aquela em que todos os países, mais materialmente 

do que nunca, e pela primeira vez intelectualmente, existem todos 

dentro de cada um, em que a Ásia, a América, a África e a Oceania 

são a Europa, e existem todos na Europa. [...]Por isso a verdadeira arte 

moderna tem de ser maximamente desnacionalizada — acumular 

dentro de si todas as partes do mundo. Só assim será tipicamente 

moderna. Que a nossa arte seja uma onde a dolência e o misticismo 

asiático, o primitivismo africano, o cosmopolitismo das Américas, o 

                                                 

24
 Fernando Pessoa, em um fragmento datilografado, explica as circunstâncias da criação de Orpheu. 

Posteriormente, esse texto é publicado na Colóquio, Artes e Letras, nº 48, abril, 1968, e com variantes na 

Nova Renascença, nº2, 1981, conforme cita José Augusto Seabra em “Genealogia e significado de 

Orpheu”, in: História da Literatura Portuguesa: do Simbolismo ao Modernismo, 2003, p. 426.        
25

 Alfredo Pedro Guisado (1891-1975) é um poeta cuja trajetória literária deriva do decadentismo, 

Simbolismo e saudosismo, mas amadurece pelo viés da linguagem modernista. Colabora no primeiro 

números de Orpheu com treze sonetos.   
26

 Armando Cortes-Rodrigues (1891-1971), nascido nos Açores, foi, além de poeta e dramaturgo, um 

importante etnógrafo açoriano. Formado em Filologia Românica em Lisboa, associa-se ao grupo de 

Orpheu e colabora com os dois números. No segundo, aliás, cria um pseudônimo feminino, Violante de 

Cisneiros, que assina os poemas. Tinha interesse expressivo nas criações heterônimas pessoanas, no 

paulismo e interseccionismo e na produção de Sá-Carneiro. Após o fim do Orpheu, colabora com a 

revista Exílio, onde já indica marcas de influencia pelo Integralismo Lusitano. Dedica-se aos estudos 

etnográficos de sua ilha natal, ainda que na década de 1949 colabore com, por exemplo, as publicações 

Presença e Cadernos de Poesia.           
27

 PEREIRA, J. In: CASTRO, REIS, LOPES, MARINHO, 2003, p. 509.  
28

 Ibid., p. 420.  
29

 PESSOA, F. “O que quer Orpheu?”. In: PESSOA, F. 1966, p. 113.   
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exotismo ultra da Oceania e o maquinismo decadente da Europa se 

fundam, se cruzem, se interseccionem.
30

  

 

 

A publicação de Orpheu marca a ruptura de uma manutenção de estruturas 

culturais e literárias oitocentistas, o que dá ao projeto seu caráter inovador, embora 

ainda trouxesse, conforme observa Pereira, uma influência de “elementos decadentistas 

ou simbolistas, sobretudo, e neorromânticos, ainda”.
31

 A revista é um marco na reunião 

dos nomes que trariam com força o Modernismo a Portugal em 1915, apesar de o 

núcleo das produções modernistas começar a se estabelecer desde 1913, em Lisboa. 

Nesse ano, por exemplo, Sá-Carneiro publica os poemas de Dispersão.   

A colaboração efusiva de Fernando Pessoa chama a atenção para a participação 

anterior dele em algumas publicações d’Águia, veículo fundamental e fundamentador 

do saudosismo português de Teixeira de Pascoaes, publicada entre 1910 e 1932. Pessoa 

colabora, em 1912, como crítico, mas logo deixa de fazê-lo. O saudosismo ganha, de 

certa maneira, outros “ismos” que fazem Orpheu se distanciar d’Águia, em um 

movimento quase de oposição: o paulismo, o interseccionismo e o sensacionismo – 

estabelecido pelo heterônimo pessoano Alberto Caeiro. 

Sá-Carneiro e Santa-Rita Pintor
32

, adepto do Futurismo, fazem a comunicação 

entre Portugal e as tendências artísticas de Paris, assim como Almada Negreiros.
33

 Se o 

saudosismo de Pascoaes retomava questões nacionais, a geração de 1915 buscava muito 

mais uma atitude política e cultural em diálogo com o que ocorria na Europa. Almada 

Negreiros, já no momento do Estado Novo, acaba por se aproximar do regime de 

Salazar, ao colocar à disposição do regime sua expressão nas artes plásticas. 

Ambos os números de Orpheu foram editados por António Ferro, informação 

importante para este trabalho, dada sua relação não somente com as artes mas também 

com o Estado Novo. À época das publicações, Ferro ainda era muito novo, tinha apenas 

                                                 

30
 PESSOA, F. “O que quer Orpheu?”. In: PESSOA, F. 1966, p. 113.     

31
 PEREIRA, J. In: CASTRO, REIS, LOPES, MARINHO, 2003, p. 419. 

32
 Santa-Rita Pintor (1889-1918), nome artístico de Guilherme Augusto Cau da Costa de Santa Rita, é 

parte da primeira geração de pintores modernistas de Portugal. Após se formar na Escola Superior de 

Belas-Artes de Lisboa, parte para Paris, mas regressa a seu país em 1914. Colabora com Orpheu e publica 

em 1917 o único número de Portugal Futurista. É considerado o responsável por disseminar os ideais 

futuristas em Portugal. Próximo à morte, expressa a ordem para a destruição de sua obra, restando poucos 

itens.            
33

 José Sobral de Almada Negreiros (1893-1970) expressou-se política e artisticamente pela poesia, 

pintura, desenho, crítico de arte, teatro, entre outros. Colabora com os dois números de Orpheu e publica, 

em 1915, A Cena do Ódio, poema de 615 versos produzidos em três dias. Colabora, entre diversas 

publicações, com o único número de Portugal Futurista.         



 

 

23 

 

19 anos. Nascido em 1895, ele foi escolhido por Sá-Carneiro para ser editor da revista, 

algo que Fernando Pessoa estranhou pelo fato de Ferro ser menor, mas que foi 

interpretado como mais uma das sátiras ligadas à revista. Desde jovem, Ferro associa-se 

à política, participando das lutas republicanas que ocorreram no período final da 

Monarquia Constitucional. Após a instauração da República, ele se aproxima de Sá-

Carneiro. É nesse contexto que Ferro também fica próximo das ideias futuristas, 

relacionando à arte uma finalidade política:  

 

Ao contrário de outros intelectuais portugueses menos interessados na 

política activa, Ferro entende que o pensamento futurista e modernista 

deve ser interventivo, um pensamento a divulgar ao público através de 

todas as formas de arte, entre as quais se destaca o cinema, devido ao 

seu efeito imediato. 
34

   

 

No período da I Guerra, António Ferro abandona o curso de Direito e torna-se 

voluntário na única frente militar portuguesa, mantida com a Alemanha, na região de 

Angola.
35

 É durante esse conflito que Ferro assume, aos poucos, um pensamento 

antidemocrático, conforme observa Goffredo Adinolfi, sobretudo pelas consequências 

que a participação de Portugal na guerra trouxe a essa nação. Aos poucos, essa postura 

torna-se mais próxima ao desejo dominante da sociedade portuguesa: um governo forte 

que pudesse conciliar um quadro político fragilizado. Isso se daria pela força de um 

chefe de Estado.  

 Tal posicionamento intensifica-se à medida que o quadro político português 

fragilizava-se cada vez mais. É nesse período que ele passa a se aproximar de uma 

“vivência revolucionária e fascista”.
36

 Em 1933, António Ferro torna-se o diretor de 

propaganda do regime salazarista – o Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), 

órgão responsável por divulgar a obra do governo. Naturalmente, o SPN, que fica sob o 

comando de Ferro entre 1933 e 1949, torna-se um instrumento de poder, de controle 

social e cultural.  

Inseridas as informações sobre António Ferro, voltemos à geração modernista 

portuguesa. A morte prematura de Sá-Carneiro, em 1916, causa ao grupo a ausência de 

um de seus grandes colaboradores, não ocorrendo a publicação imediata do número três 

                                                 

34
 ADINOLFI, G. In: PINTO, A.; MARTINHO, F., 2007, p. 113.   

35
 Conforme explicação extraída de ADINOLFI, G, op. cit., p. 114. 

36
 Ibidem, p. 111.  
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da revista Orpheu, conforme se planejou, e a geração órfica se dispersa. Entretanto, o 

grupo é reconhecido pelos críticos literários pelo impacto de trazer a Portugal os ideais 

de Modernidade, inscrevendo na literatura o movimento modernista, sobretudo pelo 

efeito provocado por Pessoa, Sá-Carneiro e Almada Negreiros. O espírito desse grupo 

se delineou sob a perspectiva de reação à continuidade de estruturas ligadas aos anos 

oitocentos, e, nesse ínterim, a sociedade portuguesa passaria por mudanças 

significativas em seu âmbito político.   

O movimento de Orpheu insere em Portugal uma produção literária profícua, em 

suas particularidades, ao longo do século XX. A figura de Fernando Pessoa orienta não 

apenas o orfismo e a primeira geração modernista lusitana. Desde sua colaboração na 

revista Águia, ele procura se estabelecer não somente como um poeta, ensaísta mas 

também como um crítico do fazer poético e das tendências literárias de seu momento. 

Com a morte de Sá-Carneiro e o fim das publicações de Orpheu, Fernando Pessoa 

mantém-se ativo não somente como escritor mas também como um observador crítico 

da literatura, contribuindo com revistas como a Centauro (1922). Em 1924, funda e 

dirige a Athena, juntamente com Ruy Vaz.  

Em dezembro de 1917, ocorre o golpe militar liderado por Sidónio Pais
37

. Essa é 

a conjuntura, conforme explica Bourdon, da revolução que “alimentava rancores da 

União Republicana contra os seus rivais”.
38

 De fato, desde o primeiro governo de 

Bernardino Machado
39

, em 1914, as lutas políticas fragmentavam o governo e 

mantinham o país em instabilidade ideológica. Nesse contexto, o militar dissolveu o 

parlamento e nomeou-se Presidente da República, em uma ação de caráter ditatorial.     

Ao tomar o poder, ele traz outras modificações que tornam o contexto político 

mais complexo. Propõe a revisão da Lei de Separação da Igreja e do Estado, o que 

instiga tanto os partidos de apoio à República como os de oposição. Elege-se, em abril 

de 1918, por sufrágio direto para a Presidência da República, visando, a partir de uma 

                                                 

37
 Sidónio Bernardino Cardoso da Silva Pais (1872-1918) doutora-se em Matemática pela Faculdade de 

Coimbra e concilia à docência a carreira militar. Em 1910-1911, foi presidente da Câmara de Comércio 

de Coimbra e posteriormente assume cargos nos Ministérios de Fomento e de Finanças. Após o final da I 

GM, ele assume o Ministério dos Negócios Estrangeiros, permanecendo até a revolução que lidera, a qual 

inaugura a "República Nova", suspendendo a Constituição de 1911. Morre em decorrência de um 

atentado em Lisboa, no final de 1918.  
38

 BOURDON, A., 2011, p. 103.  
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 Bernardino Luís Machado Guimarães (1851-1944), natural do Rio de Janeiro, foi professor catedrático 

da Universidade de Coimbra até 1907, ano em que deixa o cargo como protesto à ditadura de João 

Franco. Integra o Governo Provisório presidido por Teófilo Braga e, em 1914, assume a presidência pela 

primeira vez. Em 1921, é novamente eleito pelo Partido Democrático.      
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via mascaradamente democrática, à dissolução – caso lhe fosse necessária – do 

Parlamento. Enfrentando a hostilidade de todos os partidos políticos, viu-se incapaz de 

controlar o fragmentado e problemático ambiente interno português, e sua ditadura finda 

com seu assassinato em 1918. Com o restabelecimento parlamentar, o fim da I 

República Portuguesa se aproximava em um âmbito econômica, política e socialmente 

devastado.  

Fernando Pessoa dedica ao militar morto o poema “À memória do presidente-rei 

Sidónio Pais”, no qual faz uma alusão à figura de D. Sebastião, sugerindo uma 

esperança na esfera política que não era apenas do poeta dos heterônimos, mas de 

grande parte da sociedade. Pessoa escreve
40

, em fevereiro de 1920: 

 

Quem ele foi sabe-o a Sorte, 

Sabe-o o Mistério e a sua lei 

A Vida fê-lo herói, e a Morte 

O sagrou Rei! 

 

 A morte de Sidónio Pais suscita o mito do ressurgimento ligado a D. Sebastião: 

“Regresse sem que a gente o veja, / Regresse só que a gente o sinta”. Desse místico 

regresso, a voz poética afirma que a esperança só existe como aquela depositada no rei 

da dinastia de Avis: “E quem sabe se a mesma [esperança]? — quando / Se foi de Aviz 

a última estrela / No campo infando”. A alusão explicita-se na estrofe em que a voz 

poética sugere que o mal acometido a Pais seria: 

 

Novo Alcácer-Kibir na noite! 

Novo castigo e mal do Fado! 

Por que pecado novo o açoite 

Assim é dado?  

 

D. Sebastião desaparece justamente na batalha de Alcácer-Quibir, em 1578, na 

qual Portugal sofre derrota pelas tropas árabes. Sua imagem é símbolo de patriotismo, 

contendo uma noção de messianismo. A relação entre o ditador e o rei desaparecido 

demonstra a fragilidade política em que a sociedade portuguesa se encontrava: “Durante 
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a Primeira República, apenas um presidente eleito cumpriu todo seu mandato, enquanto 

houve sete eleições legislativas e sucederam-se 45 ministérios”.
41

 

“Os portugueses não aderiram à república”, conforme observa Bourdon, “senão 

pelas esperanças messiânicas que nela depositavam”.
42

 Mas o novo regime não cessou o 

processo de desestruturação nacional, o qual era intensificado por uma economia 

essencialmente rural e de produção muito arcaica que mantinha a condição de fome 

constante e o nível de vida da população muito baixo. Havia ainda o contexto do fim da 

I Guerra Mundial, que não ofereceu grandes benefícios à nação, mas deixou um ranço 

de horror em toda a Europa. Existiram, realmente, avanços ligados à República, mas a 

sociedade assistia ao quadro sociopolítico em degradação, esquecendo-se das “reais, 

embora raras, conquistas do novo regime”.
43

     

Essas condições caracterizam a democracia estabelecida como frágil; a nação 

fundamentava-se em um terreno politicamente dissolvido, economicamente agonizante 

e socialmente pouco acreditado. As forças militares aparecem, dessa maneira, como um 

fio de esperança no restabelecimento do poder nacional, pois se modela como a força 

ideal. Da mesma forma que a República, na primeira década do século XX, aparece com 

uma perspectiva messiânica, um governo forte parece ser a salvação de um território 

que sempre se orgulhou da sua nacionalidade. A ideia de restauração passa, então, a ser 

comumente desejada. No segundo mandato de Bernardino Machado como presidente da 

República, em maio de 1926, estabelece-se, afinal, o regime militar:  

 

O culto à ditadura e o louvor da espada como solução tornaram-se 

comuns, ao mesmo tempo que proliferavam as tentativas de derrube 

do regime parlamentar, o que seria finalmente conseguido [...]. O 

exército estava finalmente no poder, os militares iriam procurar 

estabelecer uma ditadura, e só faltava o ditador – o que levaria pelo 

menos dois anos a achar, depois de se apresentarem alguns candidatos 

canhestros ao cargo [...]. 
44

  
 

 

Atualmente, um “culto à ditadura” pode soar paradoxal e incoerente aos anseios 

de democracia. Acredita-se que, em um governo autoritário, a última coisa que se 

assegura ao cidadão são os direitos políticos e civis, não sendo tão facilmente 
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compreensível o fato de grande parte de uma nação desejar um governo desse tipo. De 

fato, governos autoritários e totalitários afastam a ideia de influência democrática de 

Estado como um conjunto político que decide os rumos tomados visando ao benefício 

de todos.  

Convém, no entanto, ressaltar que as práticas democráticas modernas de governo 

são recentes, pois, de modo geral, se tornam muito influentes no mundo europeu após o 

segundo pós-guerra e se consolidam no ocidente a partir do final da Guerra Fria, em 

1991. É fundamental, assim, conhecer as noções políticas ligadas ao significado de 

ditadura para se compreender como a figura de Salazar surgiu, por momentos, como a 

melhor salvação para uma sociedade que se via fragmentada e desacreditada.  

Uma ditadura define-se como uma forma de governo instaurada sobre ordem 

política preexistente ou uma subversão de uma organização política precedente. Nesse 

sentido, não é uma maneira de governo autorizada por regras constitucionais, e a 

“extensão de seu poder não está predeterminada pela Constituição”.
45

 O termo origina-

se da dictatura romana, que se difere como “um órgão extraordinário que poderia ser 

ativado conforme processos e dentro de limites constitucionalmente definidos, para 

fazer frente a uma situação de emergência”.
46

  

Evidentemente, essa concepção não se insere no modo moderno da ditadura, 

pois a aplicação deste está geralmente ligada à imposição e a golpes políticos sofridos 

por um governo antecedente. Além disso, os governos ditatoriais modernos, conforme 

observa Stoppino, não costumam ocorrer temporariamente, uma vez que rompem, em 

geral, com os limites de permanência aceitos pelas cartas constitucionais dos diferentes 

Estados: 

 
Esse tipo de instituição envolve, geralmente, a concentração do poder 

num órgão constitucional do Estado (frequentemente um órgão 

executivo), a extensão do poder além dos limites ordinários (por 

exemplo, a suspensão dos direitos de liberdade dos cidadãos) e a 

emancipação do poder dos freios e controles normais.
47

   

 

 

A subversão de um governo político ocorre, frequentemente, por meio de golpes 

de Estado, e o ditador torna-se a instância central dos poderes legislativo, executivo e 
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judiciário. Em geral, elas aparecem em um contexto de desordem institucional propício 

para que movimentos não democráticos consigam o acesso ao poder. Em Portugal, o 

que se observava era uma frágil estrutura política pressionada por diversos problemas de 

ordem social e econômica. Assim, um Estado forte pode assegurar, aos olhos da 

população, uma sólida união de combate a esses entraves, e a figura de Salazar surge-

lhe, em princípio, como a melhor salvação para aquele contexto.  

Com o mesmo sentido messiânico que a República foi proclamada nos anos de 

1910, a ditadura militar também se assentou “numa certa ideia mítica de nação e de 

interesse nacional” 
48

, conforme observa o historiador Fernando Rosas. Convém 

lembrar que, a essa altura, a sociedade portuguesa já havia enfrentado duas tomadas de 

poder, com João Franco e Sidónio Pais. Era natural que, tendo um momento de 

ideologias enfraquecidas e dispersas, um regime militar buscasse reestruturar o país 

partindo de um princípio de unidade:  

  
[O salazarismo] tentou, também ele, «resgatar as almas» dos 

portugueses, integrá-los, sob a orientação unívoca de organismos 

estatais de orientação ideológica, «no pensamento moral que dirige a 

Nação», «educar politicamente o povo português» num contexto de 

rigorosa unicidade ideológica e política definida e aplicada pelos 

aparelhos de propaganda e inculcação do regime e de acordo com o 

ideário da revolução nacional.
49

  

 

 Procurava-se, assim, fortalecer a ideia de que esse novo regime seria portador de 

um ideal de regeneração, capaz de criar novos cidadãos portugueses, integrando-os. A 

expressão integrar o povo português, inclusive, recorda o Integralismo Lusitano, grupo 

de oposição aos republicanos cujo movimento de direita já se manifestava desde 1914. 

Juntamente com o movimento católico, o Integralismo é considerado como um dos 

grupos que aspira a um Estado “novo”, pautados em modelo de sociedade de “’aspecto 

familiar-administrativo’, que vai da família, passando pela paróquia, o município e a 

província”. 
50

   

A intenção do grupo era desenvolver um Estado cujo programa intitulou-se 

“Monarquia orgânica, tradicionalista, antiparlamentar”, conforme explica Torgal. 

Ademais, “todo o ‘aspecto espiritual’, desde a arte aos museus e às escolas, seria 
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pautado pela lógica integralista” 
51

. O grupo se fortalece pelo apoio da juventude e 

camadas da elite, proprietários rurais, aristocracia e, evidentemente, a alta e média 

burguesias. Dessa maneira, a oposição intensa dos integralistas contribuiu para o fim da 

Primeira República, em 1917.   

Havia também no período o movimento católico de jovens ligados ao Centro 

Católico Português, os quais eram considerados a geração que poderia por em prática os 

ideais de um “Estado Novo” católico, e muitos dos que apoiaram a ditadura de Salazar 

faziam parte desse movimento. As noções básicas do movimento católico – que 

sustentava muitas ideias do Integralismo – defendiam, entre a prática da moral católica, 

um “Estado de origem divina, quer fosse monárquico ou republicano” 
52

. Apesar de não 

aspirarem a um governo totalitário, que iria contra os preceitos da religião, a ideologia 

desse grupo se relacionava aos integralistas e, às vésperas do golpe de maio de 28, 

publicaram a revista Ordem Nova, a partir de março daquele ano. Aliás, um dos 

redatores da revista era o jovem Marcello Caetano, que assume o poder após a morte de 

Salazar. A própria publicação caracterizava-se como: 

  

“antimoderna, antiliberal, antidemocrática, antiburguesa, 

antibolchevista”, e ainda acrescentava ser “contrarrevolucionária; 

reaccionária; católica, apostólica e romana; monárquica [...] 

insolidária com escritores, jornalistas e quaisquer profissionais das 

letras, das artes e da imprensa”.
53

        

 

 Assumindo um posicionamento contrário, ocorre em torno da revista Seara 

Nova, a poucos meses da revolução militar, a “Semana contra o Fascismo”. A 

organização visava explicitar ao povo lusitano o que ocorria no contexto sociopolítico 

nas nações vizinhas de Portugal, mas mostrou-se pouco expressiva, de acordo com 

Alves.
54

 O riveirismo
55

 da Espanha e o fascismo italiano apareciam, para muitos setores 

da sociedade lusitana, como inspirações de um poder forte, de um Estado estável que 

guiaria o povo por caminhos menos tortuosos do que os portugueses trilhavam. Esses 
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regimes, ademais, fortaleciam o ideário nacionalista que contrastava com a 

fragmentação política vivenciada por Portugal desde o começo dos novecentos.  

É nesse quadro que tentativas revolucionárias, inclusive por parte dos militares, 

começam a aparecer repentinamente, mas não obtêm sucesso. Os militares tentam, em 

18 de abril de 1925, um movimento frustrado para salvar a República, sob o viés de 

“salvação nacional” 
56

, conforme observa Torgal. Em 28 de maio de 1926, no entanto, 

sob o comando do General Gomes da Costa, instaura-se o governo militar. Alguns 

partidos republicanos conservadores
57

 e o Centro Católico demonstraram-se 

prontamente no apoio do novo regime. Dos pequenos partidos republicanos, surgiram 

diversos ministros ligados à ditadura.  

Apesar da instauração do governo, o âmbito político mantinha-se instável e 

conturbado. “Entre 1926 e 1930, a ditadura militar falhou sucessivos projetos de 

institucionalização e foi alvo de várias tentativas de golpe de Estado, quer da oposição 

pró-democrática [...], quer da extrema-direita.” 
58

 Aos poucos, os generais mais 

conservadores conseguiram tornar o governo mais coeso, e, nesse âmbito, surge o nome 

de Salazar no regime: em 1928, ele assume o Ministério das Finanças, em uma tentativa 

de reorganizar a crise econômica que afligia o Estado.  

O regime militar centralizava, aos poucos, o poder, fortalecendo-o por meio de 

um governo autoritário. É nesse contexto que se forma um novo grupo de artistas, com 

um novo campo de ideias. Em 1927, é fundada em Coimbra a revista Presença, que se 

constitui como importante núcleo da geração de 27 da literatura portuguesa. O primeiro 

número sai em 10 de março daquele ano, sob a direção dos então estudantes José 

Régio
59

, João Gaspar Simões
60

 e Branquinho da Fonseca
61

. Três anos depois, com a 
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saída de Fonseca, assume a direção também Adolfo Casais Monteiro
62

. A partir da 

publicação, ocorre a revelação de Miguel Torga
63

, um importante escritor para a 

trajetória literária de Sophia Andresen, uma vez que é ele uma das primeiras pessoas a 

incentivar a publicação de seus versos. Para a autora, Torga “não é propriamente um 

poeta que nos fala do povo português, mas antes um poeta em cuja obra o povo 

português nos fala” 
64

. 

Diferentemente de Orpheu, que contou com somente dois números, a Presença 

tem uma extensão considerável: 56 números. Entre 1927 e 1938, considera-se a primeira 

fase da publicação, interrompida no conturbado período que antecede a II Guerra 

Mundial. Um ano depois, em novembro de 1939, mais um exemplar é publicado, 

inaugurando a breve segunda fase, a qual conta apenas com mais um número, de 

fevereiro de 1940. A Presença inscreve assim no quadro literário português um novo 

período do Modernismo – distante daquela primeira geração –, considerado a segunda 

geração. Em um movimento oposto aos modernistas da primeira geração, observamos 

nas obras a busca por um sujeito biográfico, em textos que exasperavam a presença do 

indivíduo. 

Ainda que haja um posicionamento distinto entre a geração de Presença e a de 

Orpheu, Fernando Pessoa figura como um dos grandes colaboradores da revista. A ideia 

central buscada pelos fundadores do periódico foi a defesa da originalidade do poeta, de 

sua autenticidade e de sua liberdade. Aliás, a revista é publicada em um período no qual 

a censura do governo, mesmo que em seu início, já causa cerceamento aos poetas, os 

quais “inauguram a trajectória presencista sob a protecção de uma aparente autocensura 

no que se refere particularmente à própria linguagem expressiva” 
65

. Em efeito, obras de 

Régio e Torga encontram-se entre aquelas proibidas pela Censura do Estado Novo
66

. 
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Por divergências internas, que aparecem, aliás, desde os anos 30, a revista deixa de ser 

publicada em 1940.  

Na década de 30 ainda, o campo literário trazia a expressão feminina a Portugal 

pela publicação da escritora Florbela Espanca. Sua importância vai além de sua obra 

literária, pois foi uma figura feminina à frente de seu tempo: casou-se três vezes, sofreu 

as consequências de um aborto natural e, considerando que a vida não mais lhe era 

possível, suicida-se em 1930, aos 36 anos. Em 1919, a autora publica seu primeiro livro, 

Livro de Mágoas, porém ele não desperta uma recepção muito significativa.  

Após sua morte, outros livros são publicados, como Reliquiae e Charnecas em 

Flor, de 1931, e a autora torna-se uma figura feminina muito importante para a literatura 

portuguesa, uma vez que sua poesia carrega “fortes impulsos eróticos” 
67

, 

correspondendo a um “verdadeiro diário íntimo onde a autora extravasa as lutas que 

travam dentro dela tendências e sentimentos opostos” 
68

. Ainda em 31, as mulheres 

conquistam o direito de voto, contudo restrito àquelas na condição de chefes de família 

e, ademais, com diploma de ensino superior.  

No ano seguinte, a 5 de julho de 1932, Salazar é nomeado presidente do 

Conselho de Ministros, revelando como a centralização de poder de um regime militar 

em torno de uma figura forte foi, em Portugal, algo peculiar: 

 

 
Paradoxalmente – ou, muito ao invés, com bastante lógica e, de algum 

modo, simbolicamente também –, a liderança resultante do golpe de 

espadas de 1926 acabaria por ser confinada a um civil aliás da cepa 

clerical, já que o Ministro de Finanças finalmente chamado pelos 

militares em 1928 [...] frequentara o seminário e recebera mesmo 

ordens menores [...]. Em suma, as durindanas engendraram um ditador 

glacial vindo do campo católico, chamado como mero técnico 

financeiro, como se tratasse apenas de consertar uma cadeira estragada 

e não de fundar um novo tipo de trono para o poder, de governação – e 

de ditadura.
69

   

  

Desse modo, a centralização do poder almejada pelos militares tornou-se possível, de 

forma bastante particular na nação portuguesa, pelas mãos de um civil alinhado com a 

ideologia católica. Algo esperado, dadas as correntes ideológicas que apoiaram o golpe 
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desde a década anterior. Em abril de 1933, é promulgada a nova Constituição e inicia-se 

o Estado Novo (1933-1974).       

Com as crises econômicas decorrentes do conflito mundial, seguido da 

Depressão de 1929, a Europa enfrentava um período tenso, em que as nações reviam aos 

poucos o liberalismo econômico e, ao mesmo tempo, com a vitória dos Aliados na I 

Guerra, buscavam ideais de justiça, democracia e direitos aos países. Mas o pensamento 

de Salazar “não estava assim em sintonia com os desenvolvimentos contemporâneos 

[...]” 
70

. Enxergando na fragilidade econômica enfrentada pela nação lusitana e pelo 

continente europeu a possibilidade de suscitar um ideal nacionalista, Salazar afirma 

sobre o período “Portugal vai ver-se obrigado a dobrar-se sobre si próprio [...]; e é 

talvez este um momento histórico interessante que será pena, por falta de coragem ou de 

visão, deixar perder”.
71

  

Ainda que Portugal tenha se declarado neutro durante a Segunda Guerra 

Mundial (1939 a 1945), o horror dos acontecimentos não deixou a literatura em geral 

incólume, muito menos a sociedade. A nação portuguesa, que convivia com uma 

ditadura militar há cerca de vinte anos, observava seu governo criar relações 

questionáveis com o fascismo. Salazar aproximou-se do regime fascista, sobretudo pela 

admiração que o governante nutria por Mussolini. Durante uma entrevista dada no 

mesmo ano de sua posse a António Ferro, Salazar afirma: 

 

A nossa ditadura aproxima-se, evidentemente, da ditadura fascista no 

reforço da autoridade, da guerra declarada a certos princípios da 

democracia, no seu caráter acentuadamente nacionalista, nas suas 

preocupações de ordem social. Afasta-se, nos seus processos de 

renovação. A ditadura fascista tende para um cesarismo pagão, um 

Estado Novo que não conhece limitações de ordem jurídica ou 

moral.
72

       

 

 

Os historiadores, conforme observa Torgal
73

, ainda discutem a relação do 

salazarismo com o fascismo italiano, tensão que não cabe no escopo deste trabalho. No 

entanto, há de se observar como a postura política de um governo ditatorial implicou 
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influências marcantes na produção literária lusitana. É preciso considerar também o 

cerceamento cultural legitimado pela censura e o fazer literário do momento para se 

compreenderem traços das posturas poética e política andreseniana, o que será abordado 

nos capítulos 2 e 3.  

Independentemente da relação estabelecida com Mussolini e os fascistas, Salazar 

cria um Estado baseado na intervenção estatal na economia, no caráter antiliberal, 

apoiando-se em estruturas rurais e políticas isoladas de governo. Mantinha o campo 

financeiro baseado na produção agrícola, relegando a industrialização, enquanto países 

vizinhos, como a próxima Espanha, investiam nesse setor. Para Salazar, o setor 

industrial era uma forma de evitar conflitos ligados à classe trabalhadora. E a população 

seguia condicionada pela estagnação do desenvolvimento econômico, pela censura e 

pela polícia política, a PIDE, que controlavam a divulgação das informações e das 

opiniões.     

 Enquanto o cerceamento pautava as políticas públicas, no campo da cultura, o 

movimento neorrealista português surge, em meados da década de 30, trazendo uma 

forte influência da corrente realista socialista soviética. O grupo posiciona-se 

contrariamente ao humanismo burguês do final do século XIX e busca lidar com o texto 

literário como um documento, uma voz poética que ofereça uma visão clara à 

sociedade, já que o artista, para eles, deve traduzir de alguma maneira a 

responsabilidade do homem em relação a seu mundo.  

Assim, no contexto do fascismo e da II Guerra Mundial, o papel da literatura 

neorrealista pretende assumir-se como documento social e político, contudo observa-se 

uma cisão das correntes literárias.  Após a extinção da revista Presença, em 1940, e a 

intensificação da geração neorrealista, os escritores portugueses veem-se em um 

conflito que questiona o papel da poesia transitando entre as concepções da poesia pura, 

herança dos presencistas, e da poesia de cunho social.  

 Destaca-se nesse período a obra de Carlos de Oliveira. Nascido em Belém do 

Pará, no Brasil, local onde passa sua infância, parte para Coimbra ainda jovem com o 

intuito de estudar. Sua produção divide-se entre a poesia e a ficção (crônicas e 

romances), o que torna sua obra diferenciada: na sua poesia, encontram-se as 

preocupações relativas à estética, algo mais próximos do ideal de poesia pura, como se 

observa na sua obra Turismo, de 1942. Já o diálogo com o contexto e a sociedade em 

que vive torna-se matéria de seus romances, trazendo a essa produção uma preocupação 
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de cunho social, a exemplo da obra Uma abelha na chuva, de 1953, cujo enredo 

tematiza a queda da aristocracia portuguesa acompanhada pelo desenvolvimento da 

burguesia e seu desejo de ascensão social. Por meio de uma guerra conjugal entre uma 

fidalga decadente e um burguês rico, mas inculto, o autor aborda a “decadência da 

aristocracia rural às mãos da burguesia inculta”.
74

 

 Ainda na década de 40, surgem duas revistas: o Novo Cancioneiro – que reúne o 

grupo neorrealista – e os Cadernos de Literatura.  Essa publicação, cuja duração foi de 

catorze anos, passa a integrar o panorama polêmico da literatura em Portugal. Os 

artistas portugueses enfrentavam um momento delicado, pois o regime da censura já 

estava estabelecido no país desde 1926. De forma a ocultar um viés politizado dos 

Cadernos, a revista é classificada como “publicação literária em fascículos”, conforme 

observa Luís Adriano Carlos.
75

  

Criada em um contexto sociopolítico que explicita a tensão entre o lado estético 

e o ético da poesia e da literatura, a publicação buscou oferecer ao combate uma 

resposta de conciliação original. Nesse quadro, o plano poético de Sophia Andresen 

configura-se como “uma influência decisiva nas opções estéticas das novas gerações a 

partir de meados do século”.
76

 Associados aos Cadernos estão também Jorge de Sena 

(1919-1978) e Eugénio de Andrade (1923-2005), nomes importantes para a obra de 

Sophia Andresen e para a sua vida.  

As publicações renderam quinze números em catorze anos de duração. Os 

fascículos, contudo, não seguiram exatamente uma temática linear durante sua 

existência. A revista apresentou-se em três séries distintas: a primeira série, com cinco 

fascículos, entre os anos de 1940 e 1942. No primeiro ano, aliás, houve três Cadernos 

publicados. A última edição desse período, de 1942, foi organizada por Jorge de Sena. 

Carlos observa que a primeira série foi uma “plataforma superativa” 
77

, ligada ao 

conflito de uma “poesia pura” e de uma “poesia social”, o que leva os colaboradores dos 

Cadernos ao lema “A Poesia é só uma!”.   

 

A maiúscula com que o seu nome se sublinhava era, desde logo, o 

indício da dignidade que lhe conferiam , privilegiando-a, de forma 

inequívoca, em relação às outras formas literárias. Os Cadernos 
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pretendiam assim ultrapassar a absurda e extremista oposição entre o 

individualismo descomprometido dos presencistas e a militância 

social marxista dos neorrealistas, em prol de uma ética irrepreensível e 

de valor autônomo da pura essência da poesia e da arte.
78

   

 

Buscou-se, assim, na primeira fase dos Cadernos, restabelecer a ética na poesia, 

possibilitando que diferentes correntes da poesia contemporânea dialogassem, 

concentrando as tendências da própria poesia, estéticas e ideológicas.   

O escritor Jorge de Sena observa, em 1958, que esta primeira série “pretendeu 

ser, e foi, apenas um repositório antológico de todas as tendências do tempo, que então 

mutuamente se negavam, desprezavam ou devoravam, para, ao lado e sobre esse 

repositório, propor uma plataforma ética e não estética de entendimento”.
79

 Sophia 

Andresen publica no primeiro fascículo o poema que posteriormente é publicado com o 

título “Senhor”, no seu primeiro livro, Poesia, de 1944.  

O autor Miguel Torga, que a conheceu durante uma conferência por ele 

ministrada, teria se entusiasmado com os poemas, incentivando-a a publicá-los. Escritos 

entre seus 16 e 23 anos, os poemas de Poesia, cuja primeira edição contou com 300 

exemplares custeados por seu pai, traz, segundo Maria de Lourdes Belchior, “quase 

todos os elementos que vão constituir-se como característicos de seu mundo. Mar, 

maresia, efeitos de luz nas paredes caiadas como sinais de amplidão e de 

claridade[...]”.
80

 Nesse período é publicado também Dia do Mar, de 1947. Nesse 

ínterim, o Japão é atacado pelos EUA nas cidades de Hiroshima e Nagasaki com 

bombardeamentos nucleares. Houve uma destruição maciça, com perda imensa de civis 

em ambos os locais, o que levou ao fim do conflito mundial.        

 Em maio de 1951, Jorge de Sena redige o texto que funda a segunda série dos 

Cadernos, na qual o caráter antológico seria suprimido, mas o viés ético, aprofundado. 

Carlos observa
81

 que o escritor, o qual aparece como organizador, exprime nessa série 

sua “visão testemunhal da expressão poética”, a poesia como uma “plataforma ética”, 

ou seja, uma visão ética que exprime “uma orientação comprometida com a realidade, 

sem prejuízo da qualidade intrínseca”.
82

 A segunda fase, em 1951, procurou definir a 

expressão lírica como compromisso intencional e relacional: “um compromisso firmado 
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entre ser humano e o seu tempo, entre uma personalidade e uma consciência sensível do 

mundo, que mutuamente se definem”.
83

 

Entre 1952 e 1953, a terceira série dos Cadernos reafirma o posicionamento 

ideológico da fase anterior, encerrando-se no fascículo de número quinze. Na edição de 

número 14 
84

, dedicada a Teixeira de Pascoaes, Sophia Andresen publica um ensaio no 

qual afirma que ele é “um poeta à margem de tudo quanto não seja a própria poesia”. O 

15º fascículo traz o manifesto no qual se afirmou a aliança entre a poesia e a consciência 

de dignidade humana, a publicação apresenta-se pela opinião de que “nenhum 

compromisso responsável pode ser firmado sem perfeita lucidez, sem ampla 

compreensão, sem indefectível independência”, o que torna a “liberdade essencial e 

originária imanente à poesia, que é ‘servida, não serve
85

’”. A publicação finda, as 

colaborações, distintamente expressas na esfera literária, puderam dialogar entre si 

mantendo suas respectivas singularidades artísticas conservadas.  

 A busca pela criação de um espaço novo para a produção poética portuguesa 

levou à associação de diferentes concepções artísticas dos inúmeros colaboradores da 

revista cuja preocupação era uma poesia não isenta de preocupação ética. Jorge de Sena 

afirma que esses autores eram “... apesar de tudo, as vozes da liberdade perdida. E isto 

nos impunha [...] sair de nos mesmos e da crítica da decomposição da personalidade. 

[...] E sair de nós mesmos e voltar ao mundo para o reencontrar e o recriar exigia de nós 

outros horizontes na nossa própria língua”.
86

 Nesse sentido, Luís Adriano Carlos 

observa:  

Os pressupostos modernistas de exigência formal e de autonomia de 

criação literária face a qualquer determinismo psicológico ou 

sociológico aliam-se agora a uma atitude de responsabilização ética e 

existencial pela condição humana, numa tensão dramática que 

desperta a consciência infeliz da Modernidade e provoca novas 

intensidades da linguagem, por caminhos tão diversos como a mais 

directa rudeza, o mais rigoroso metaforismo ou a mais complexa 

especulação mediativa. 
87

   

 

 

 As participações nos Cadernos aproximaram a obra de Sophia Andresen desses 

manifestos que visaram, desde a primeira publicação, à incorporação de um caráter 

                                                 

83
 SENA apud CARLOS, 2002, p. 238.  

84
 Cadernos de Poesia, nº14, 3ª série, Lisboa, 1953. apud CARLOS, op. cit., p. 239 

85
 Ibid., nº13, 3ª série, Lisboa, 1952, pp. 3-7, apud CARLOS, op. cit., p. 239.  

86
 Estudos de Literatura Portuguesa, III – ob. cit, p, 148, apud op. cit., p. 241.  

87
 CARLOS, op. cit, p. 241.   



 

 

38 

 

humano e eticamente responsável à poesia. A questão da ética em sua poesia é fator que 

se relaciona objetivamente com a sua busca pelo essencial, um caminho percorrido por 

meio de uma linguagem pura, límpida: 

 

[...] o nome de Sophia aparece associado às mudanças poéticas 

verificadas em Portugal nos anos 50: soberania da palavra poética, 

exigência de uma palavra pura e justa, vinculação da justeza do poema 

à justiça na cidade, retorno de uma infinita exigência de sacralidade 

expansiva.
88

   

 

 Os Cadernos mantinham um diálogo, conforme observa Carlos
89

, com a poesia 

inglesa recente do momento, de caráter imagista e social, o Surrealismo francês, a 

poética de Rimbaud, Rilke, Goethe e Teixeira de Pascoaes e o Modernismo de Orpheu. 

A poesia de Sophia Andresen encontra entre esses nomes influências marcantes, 

verificadas desde a publicação de seu primeiro livro. À época de sua participação inicial 

nos Cadernos, a autora ainda participa com poemas nas publicações Unicórnio e 

Atlântico. Entre 1950 e 54, colaborou com a publicação Árvore e, entre 1951 e 53, com 

a Távola Redonda – Folhas de Poesia, entre outras.  

É nesse cenário que Sophia Andresen criará o forte vínculo de amizade com 

Jorge de Sena, do qual resulta a correspondência entre 1959 e 1978, ano em que Sena 

falece. Essas postagens, publicadas em 2006 pela Editora Guerra & Paz, revelam 

importantes traços que compõem a postura de Sophia não somente como escritora, mas 

como uma mulher que compreende o fazer poético como um compromisso relativo ao 

homem e ao real. Pelas leituras de suas correspondências, é possível também entrar em 

contato com as ideias políticas da poeta, pois, para ela, a poesia e a política são 

elementos éticos que o poeta tem inerente à sua escrita, inerente à sua realidade. 

A relação entre Sophia Andresen e Jorge de Sena configura-se, durante os 

dezenove anos de troca de cartas e postais, como uma detalhada construção e explicação 

de noções sobre poesia, arte, política e vivência para ambos os autores. Tal vínculo 

revela-se como um importante recorte do papel do escritor no período da censura do 

Estado Novo. Sena mantinha uma amizade com Sophia e Francisco de Sousa Tavares, 

seu marido, desde meados da década de 1940, e a partir de seu autoexílio para o Brasil, 

                                                 

88
 COELHO, E. In: ANDRESEN, S, 1986, p. 60. 

89
 CARLOS, 2002, p. 237. 



 

 

39 

 

em 1961, e depois, em 1965, para os Estados Unidos, os diálogos intelectuais e 

constantes prosseguem via cartas e postais.  

Ademais, os poetas mantinham amizades e correspondência com escritores, 

críticos e outros intelectuais do período, e tal círculo de contatos engrandece a 

publicação de sua Correspondência, tornando-a um objeto de estudo essencial para que 

se pesquise o posicionamento político e poético andreseniano. Assim, a partir do 

testemunho de ambos os escritores, é possível conhecer e compreender melhor como o 

contexto político português interferiu e influenciou as poéticas e o pensamento político 

de autores. 

Dois anos antes da partida de Sena ao Brasil, Sophia Andresen passa a participar 

mais ativamente da política de Portugal. Entre a publicação de No Tempo Dividido 

(1954) e Mar Novo (1958), a poeta colabora com a oposição ao Estado Novo. Sua 

postura política torna-se mais explícita em suas obras. A nação portuguesa parece-lhe 

em um caminho desconhecido; sua grandeza esconde-se, está na memória: A memória 

longínqua de uma pátria / Eterna mas perdida e não sabemos / Se é passado ou futuro 

onde a perdemos.  

Nesse tríptico, que abre a primeira seção do livro No Tempo Dividido (seção 

“Poemas de um Livro Destruído”), temos uma voz poética que é expressa em nome de 

“nós”. Essa voz coletiva fala sobre um Portugal mítico, seus feitos e conquistas do 

passado – que são eternos – estão perdidos. As glórias da pátria lusitana não fazem mais 

parte do tempo presente. A pátria tem sua memória perdida, e a voz poética coletiva 

(nós) não sabe se isso ocorre no passado ou no futuro; essa relação temporal exprime 

toda a ação de outrora: as grandes conquistas que não se mantiveram nos tempos 

seguintes. Uma potência marítima, uma metrópole de feitos gloriosos, e um território 

em que isso não se sustentou.  

É interessante notar a ambiguidade do último verso: em “perdemos”, podemos 

fazer duas leituras. Uma mais evidente, na qual a voz coletiva fala de um povo que 

perdeu a lembrança de sua grandeza em uma perspectiva passiva – o povo foi privado 

dessa memória. É possível, além disso, estabelecer um viés ativo ao verbo perder, isto é, 

o povo é o responsável pela perda, pois não soube conservar aquilo que fora 

conquistado ao longo da história da nação. Nessa leitura, o povo é a vítima de tal 

privação, mas também o agente da perda.    
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Em 1957, um ano antes da publicação de Mar Novo, Sophia participa da 

campanha do militar Humberto Delgado, candidato à presidência da República pela 

oposição ao Estado Novo. Mesmo após sua derrota nas urnas, evento que se deve à 

fraude eleitoral desempenhada pelo regime em vigor, Delgado manteve-se como alvo 

dos salazaristas, sendo constantemente ameaçado pela polícia política, a PIDE. Nesse 

contexto, pede exílio político ao Brasil, onde passa a residir. No ano de 1962, no 

entanto, ele engendra um golpe militar que fracassa. Em 1965, pensa em voltar a 

Portugal para encontrar-se com opositores do regime pela fronteira espanhola na cidade 

de Olivença. Porém, é surpreendido por agentes da PIDE e assassinado.
90

    

No início de 1960, Sophia Andresen exprime em uma carta a Sena que o 

“mundo da Poesia, do Dia do Mar, do Coral morreu e o mundo do Mar Novo foi 

ultrapassado”.
91

 Essa reflexão ocorria durante o processo de finalização de O Cristo 

Cigano, publicado em 1961. A autora se questiona: “Porque é que escrevo versos?”. De 

fato, o clima político mostrava-se difícil. Nesse mesmo ano, a poeta relatou a Sena a 

angústia de seu marido, Francisco, que, apesar de trabalhar bastante, não conseguia 

naquele momento “realizar-se como quer” por causa da pressão que os órgãos da 

ditadura exerciam.  

É nesse ano também que a autora iria dirigir as novas publicações da revista 

Litoral, a qual contou, entre junho de 1944 e fevereiro de 1945, com seis números 

dirigidos por Carlos Queirós e editados por Mário Silva. Contudo, novos números não 

chegam a sair, o projeto de Sophia Andresen de criar um novo Litoral, que tivesse 

“‘correspondentes’ no Brasil, Roma, Paris, Espanha e Inglaterra dando cada um notícia 

do que aparece no país onde estão” 
92

 não se consolida. A publicação é impedida pela 

Censura. A poeta planejava para tal publicação “reunir na revista o que resta de 

consciência, lucidez e espírito criador neste terrível momento de inconsciência, cegueira 

e propaganda”.
93

  

Em meados de 1961 ainda, intensifica-se um conflito determinante para o 

declínio do Estado Novo: as guerras coloniais. Em Angola, os movimentos de libertação 

começam a pleitear a independência da nação. Dada a falta de diálogo com o governo 

português, atos de guerrilha passam a ser praticados naquele país. Desde o período da 
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Segunda Guerra Mundial, o continente africano buscava o fim da colonização europeia, 

e diversas nações travaram conflitos intensos e obtiveram o reconhecimento de país 

independente, a exemplo da Argélia, que lutou entre 1954 e 1962 contra o domínio 

francês.  

O contexto propiciava tais ideias: já em 1955, na Conferência de Bandung, as 

então colônias asiáticas e africanas reuniram-se com o intuito de discutir a oposição à 

colonização europeia, imbuídas pelo caráter nacionalista que crescia no mundo pós-

guerra. Moçambique, Guiné-Bissau e Angola, tomados pelo mesmo desejo, eram 

reprimidos pelo governo de Salazar, o qual tentava minimizar a situação conflituosa nas 

colônias. As tropas militares eram continuamente enviadas ao território africano na 

medida em que as lutas cresciam. Em 1963, após um massacre de trabalhadores do 

porto de Pidjigui, em Bissau, travou-se o combate mais duro às tropas portuguesas. Os 

guerrilheiros fortaleciam-se, e as tropas portuguesas enfrentavam dificuldades para a 

defesa das colônias. Dez anos depois, Guiné proclama sua independência. Angola e 

Moçambique conquistam a independência em 1975.   

Treze anos de embate causaram a Portugal – e naturalmente às antigas colônias 

africanas – imenso desgaste e consequências internas que comprometeram a 

estabilidade do Estado Novo. Além da evidente violência e repressão que atingiam os 

soldados em campo, a guerra “provocou a progressiva consciencialização política dos 

militares do Quadro Permanente” 
94

, pois entravam em contato com correntes de 

pensamento contrárias às guerras e à colonização. O soldado, conforme explicita a voz 

poética de “Guerra ou Lisboa 72” 
95

, publicado em O Nome das Coisas (1977), “Partiu 

vivo jovem forte”, mas do conflito “Voltou bem grave e calado / Com a morte no 

passaporte”. Na época, o general Costa Gomes afirmou:  

 

O que tornou inevitável a revolta do 25 de abril foi a necessidade de 

resolver o problema da guerra em África.[...] O problema colonial era, 

não só o mais importante, como aquele que os oficiais conheciam 

melhor, tendo certamente chegado à conclusão de que só poderia ser 

solucionado depois de derrubar o regime então existente.
96
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Para a população, quer dizer, para aqueles que estavam mais conscientes da situação, o 

conflito armado também não demonstrava ser a solução, pois a nação portuguesa 

enfraquecia-se financeira e politicamente, sem considerar as perdas humanas 

provocadas. Esses fatores levaram a uma diminuição expressiva do apoio a Salazar e, 

consequentemente, do regime.   

 Nesse ínterim, as ações repressoras e violentas da censura do governo 

aumentavam. Nas correspondências de 1962, Sophia Andresen diz a Jorge de Sena que 

se preocupava com as cartas vigiadas pela PIDE. De fato, em outubro desse ano, a 

polícia esteve na residência da autora e levou toda a sua correspondência com Sena. No 

mês seguinte, a poeta, juntamente com o marido, assume a direção da revista Távola 

Redonda (a qual não se relaciona com a revista homônima publicada entre 1950 e 1954) 

e publicam quatro números até fevereiro de 1963. Novamente, por causa dos órgãos de 

censura, a poeta e o marido desistem da publicação. Ainda em 1962, ela publica seu 

Livro Sexto, do qual falaremos na seção seguinte, e recebe por essa publicação, dois 

anos depois, o Grande Prémio de Poesia oferecido pela Sociedade Portuguesa de 

Escritores.  

Na literatura, a temática do anticolonialismo também foi assunto que chamava a 

atenção máxima dos censores e da polícia política de Salazar. Ainda nesse período, em 

1965, ocorre uma ação da censura do governo que causa significativo impacto para os 

escritores portugueses. A Sociedade Portuguesa dos Escritores (SPE), fundada nove 

anos antes, decide atribuir ao livro de contos Luuanda, do escritor português 

naturalizado angolano Luandino Vieira 
97

, o Grande Prémio de Novelística, em maio 

daquele ano. Contudo, Vieira estava preso pela PIDE dada sua aproximação com 

Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) e seu engajamento 

anticolonialista. Apesar das pressões do governo, a SPE opta por manter sua palavra e a 

entrega do prêmio. Em decorrência dessa atitude, o Ministério da Tutela, comandado 

por Galvão Teles, decreta o encerramento das atividades do grupo.  

Durante os informes da decisão, a casa em que estava a SPE foi invadida, 

saqueada e destruída, por “desconhecidos”. As aspas indicam ironicamente que não 
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eram na verdade desconhecidos os vândalos que destruíram a sede da SPE, e sim um 

grupo apoiado pela PIDE. No dia seguinte, os membros do júri foram a interrogatório
98

, 

sendo que dois escritores foram mantidos presos sem culpa formalizada.  

A ação violenta do Estado Novo abalou os escritores do período, evidenciando a 

situação cerceadora, antidemocrática e coerciva na qual estavam inseridos. Encerrada a 

sociedade, foi possível recriá-la oito anos depois, com o nome de Associação 

Portuguesa dos Escritores, já no governo de Marcello Caetano. Em 1974, Sophia 

Andresen torna-se parte do corpo gerente da APE, juntamente com Maria Velho da 

Costa e Ernesto Melo e Castro.    

Em 1968, após um acidente que causou uma trombose cerebral, Salazar é 

afastado do governo, sendo substituído por Caetano. Nos fins de 1969, em novembro, é 

criada a Comissão de Socorro aos Presos Políticos, organização da qual Sophia 

Andresen é uma das fundadoras, cuja principal ação era a defesa solidária dos presos 

políticos pelo regime do Estado Novo. Os colaboradores buscavam apoiar legalmente 

essas pessoas e suas famílias por meio de diversas atitudes, como a arrecadação 

financeira para auxílio do sustento deles, busca e divulgação de informações sobre o 

processo dos indivíduos, representação e intervenção junto ao Governo.  No ano em que 

Grades é publicado, Salazar falece, no mês de julho.   

Cultural e ideologicamente, os portugueses enfrentavam a intolerância e a 

repressão do governo. Economicamente, o país era acometido por uma crise que se 

intensificava gradativamente, e a população, que sofria as consequências desses 

entraves, acompanhava de forma pouco clara a instabilidade do governo ditatorial em 

decorrência das atividades dos órgãos de censura e da manipulação das informações 

pelas agências de propaganda do regime. Havia ainda a crescente instabilidade política 

causada pela guerra colonial, que ocorria já há mais de dez anos. O país precisava se 

modernizar e buscar soluções para o conflito nas colônias africanas, o qual causou, 

naturalmente, desavenças entre as Forças Armadas Portuguesas. Havia ainda pressões 

populares – cuja mobilização não era tão expressiva – em favor da liberdade de 

expressão e de participação política.  
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É esse o cenário para o término de um dos mais longos Estados de exceção da 

Europa do século XX. Na época da transição de Salazar para Caetano, as relações entre 

o Estado Novo e as Forças Armadas se estremecem, em razão das estratégias ligadas à 

guerra colonial e problemas referentes à hierarquia militar. As mudanças internas 

promovidas pelo novo presidente do conselho, a exemplo da substituição do ministro da 

Defesa, passam a acentuar as discordâncias internas dos militares. “Marcelo Caetano 

julgava a instituição militar intransigente na questão ultramarina e os oficiais não 

concebiam que o poder político quisesse outra situação que não fosse a continuação da 

guerra” 
99

. Muitos militares passam, nesse período, a pressionar o governo em relação a 

uma trégua na guerra ou até a retirada das tropas do continente africano.   

Em 1973, alguns antigos oficiais milicianos, reuniram-se com o objetivo de 

discutir os problemas que o Exército enfrentava nas colônias africanas no chamado 

“Congresso dos Combatentes do Ultramar”. Para muitos historiadores, esse encontro 

marca a formação do Movimento dos Capitães, organização que passa a ver no fim do 

regime ditatorial a possibilidade do fim dos conflitos armados na África. O grupo 

mantém suas reuniões e, em dezembro desse ano, constitui-se como Movimento dos 

Oficiais das Forças Armadas (MOFA), que passa a elaborar uma ação militar para o fim 

do Estado Novo e um novo plano político, que ficou conhecido como o programa dos 

três “D”: descolonizar, democratizar e desenvolver. O 25 de abril já estava planejado, e 

a preocupação principal do grupo era manter a população informada acerca do 

progresso da ação de tomada de poder pelas emissoras de rádio. 

Assim, desde a madrugada de 25 de abril, estava nas ruas e ao conhecimento de 

todos a revolução. Esse foi para Sophia Andresen um momento havia muito desejado: 

“Esta é a madrugada que eu esperava / o dia inicial inteiro e limpo”. O poema, cujo 

nome é a data da revolução, ilustra que o momento inspirava o recomeço. Era o 

primeiro dia de um novo tempo e um novo espaço: é o dia inteiro e limpo. Inteiro, pois 

todos poderiam ir às ruas e juntos fazer parte dessa conquista e, ao mesmo tempo, 

construí-la. Inteiro, pois todos os homens poderiam estar unidos entre si e ao seu 

espaço, ao seu mundo. Limpo, pois era o fim das injustiças, da opressão e da violência e 

por isso inteiro também, porque era o dia em o povo se reuniria ao seu país. Aliás, essas 

palavras (“inicial”, “inteiro” e “limpo”) são caras à autora, sendo recorrentes na sua 
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poesia e fundamentais para se compreender o seu projeto poético – ideia que será 

aprofundada mais à frente neste trabalho.  

O âmbito político, finalmente, deparava-se com a possibilidade de mudança, e o 

povo, pela iminência da democracia, poderia fazer parte desse movimento. Era um novo 

começo, ou um recomeço, como sugere a voz poética do poema “Revolução — 

Descobrimento”, publicado em O nome das coisas, de 1977: “Revolução isto é: 

descobrimento / Mundo recomeçado a partir da praia pura / Como poema a partir da 

página em branco”. Em uma entrevista a Eduardo Prado Coelho, Sophia Andresen 

afirma que o “25 de Abril foi um dos momentos de máxima alegria em minha vida” 
100

. 

Era o momento construção de um governo democrático e o fim de um longo período da 

limitação do pensamento político para Portugal.   

Falamos na contextualização política e cultural de um país que, em 48 anos, 

esteve constantemente em contato com crises políticas, opressão e repressão do 

pensamento e de liberdade, violência e perdas humanas. É nesse contexto que a poesia 

de Sophia Andresen é elaborada, e, assim, a antologia Grades vem explicitar o “basta” 

desejado por muitos artistas, pensadores e muitos portugueses.  

 

2. 1. Apresentação de Grades 

 

 Como observamos na subcapítulo anterior, entre a primeira publicação de 

Sophia de Mello Breyner Andresen nos Cadernos de Poesia em 1940 e a publicação da 

antologia Grades passaram-se trinta anos. Foi ainda na infância e adolescência que suas 

primeiras produções poéticas aconteceram, porém sua primeira publicação foi feita no 

fascículo que inaugurou os Cadernos, com o poema “Senhor”. Nesse percurso poético, 

a autora se expressa como uma poeta que procura a conciliação entre o homem e o 

mundo. O seu olhar para a poesia, aliás, tem no termo religação uma espécie de palavra-

chave, pela qual se torna possível perceber a coerência de sua obra poética.  

Para a autora, se a Poesia – com “P” maiúsculo – é a própria realidade das 

coisas, a sua presença, a poesia – com “p” minúsculo – é a maneira como o homem se 

liga ao real: “A poesia é a relação do homem com a Poesia. Ou melhor: a poesia é a 

relação pura do homem com as coisas. Isto é: uma relação do homem com a realidade, 
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tomando-a na sua pura existência”. 
101

 E dessa ligação cria-se o poema, na busca pela 

totalidade.   

“A Poesia e a poesia não são criação. São realidade e vivência. Porém o poema é 

criação [...]. Linguagem da poesia, o poema é mais do que uma expressão da poesia. É 

uma realização, uma forma de transformar em coisa o nosso amor pelas coisas.” O 

poema presentifica, pela palavra, um espaço onde é possível a união do homem ao 

mundo, conforme fala a voz poética de “Poema”, do livro Geografia, de 1967:  

 

 
A minha vida é o mar o Abril a rua 

O meu interior é uma atenção voltada para fora 

O meu viver escuta 

A frase que de coisa em coisa silabada 

Grava no espaço e no tempo a sua escrita 

[...] 

 

 

 

A vida é a própria existência e tudo o que nela existe: o mar, a rua, o Abril.
102

 A voz 

poética não é aqui definida por seus sentimentos ou desejos, e sim pela sua atenção 

àquilo que o rodeia. Escutar as frases das coisas e do mundo. É esse seu viver. E é isso 

sua escrita. Nesse “Poema”, temos duas ideias muito importantes para a obra 

andreseniana: a relação do homem com a realidade e a necessidade de estar atento a ela.  

Esses pontos marcam as reflexões de Sophia Andresen sobre a poesia e a 

maneira de o indivíduo inserir-se no mundo. Não é por acaso: Sophia desenvolve sua 

escrita em um contexto no qual os ideais de harmonia, justiça e ordem estavam, há 

muito tempo, corrompidos pelo Estado que governava em uma ditadura centrada, na 

maior parte do tempo, na figura de António Oliveira Salazar. Sua poesia, que busca 

estar atenta ao real, levava à percepção de um contexto adverso, opressor e cerceador. 

Em uma comparação simples, percebe-se que os primeiros versos da autora já 

foram criados sob o regime de exceção. Seu primeiro livro, Poesia, é publicado em 

1944, quando a ditadura já estava havia dezesseis anos no poder. Nesse sentido, é 

notável a relação proposta pela autora entre moral, poesia e – numa extensão de sentido 
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– política, não somente no discurso que compõe a “Arte Poética III” como também em 

muitos de seus outros textos e, evidentemente, em sua obra poética.  

De forma mais explícita, encontramos esse diálogo na antologia Grades, o 

corpus deste trabalho. A coletânea, publicada em 1970, pelas Publicações Dom 

Quixote, é composta por trinta poemas, escolhidos por Sophia Andresen a partir de 

várias de suas obras publicadas. O livro ainda traz a terceira “Arte Poética” disposta 

entre os poemas. Algumas bibliografias da autora adicionam ao título o subtítulo 

antologia de poemas de resistência, apesar de ele não aparecer na publicação. De 

qualquer maneira, é interessante observar essa nomenclatura, pois o termo “resistência” 

é comum aos textos e aos discursos de cunho político e indica ao volume um recorte 

temático para a seleção lírica. Além disso, “poemas de resistência” expressam 

claramente o diálogo entre o fazer poético e a consciência política, compondo a moral 

que define, para a autora, a noção de poesia.  

A escolha dos poemas mantém a ordem cronológica de publicação de seus 

livros. Assim, temos “Um dia” e “Catilina”, poemas originalmente de Dia do Mar 

(1947). Segue a eles a seleção: “Este é o tempo”, “O soldado morto”, “Poema inspirado 

nos painéis...”, “Regresso” (desvinculado do Poema inspirado...) “Porque” e 

“Lusitânia”, extraída de Mar Novo, de 1958.  

A escolha continua com os poemas: “Carta aos amigos mortos”; “O hospital e a 

praia”; “Pátria”; “Pranto pelo dia de hoje”; “Exílio”; “Data”; “A veste dos fariseus”; 

“As pessoas sensíveis”, “O velho abutre”, “Babilónia” e “Cantar”, publicados 

originalmente em Livro Sexto, de 1962. A seleção continua com a inserção do ensaio 

“Arte Poética III”, seguido dos poemas: “Procelária”, “Cidade dos outros”, “Esta 

gente”, “Os aviões”, “Velório rico”, “Túmulo de Lorca”, “Néon” e “Crepúsculo dos 

deuses”, todos pertencentes à seção “Procelária”, de Geografia (1967). Por fim, a 

coletânea traz três poemas publicados posteriormente em Dual, obra de 1972: “Retrato 

de uma princesa desconhecida”, “Camões e a tença” e “Catarina Eufémia”.  

A coletânea recebe o mesmo nome que a última seção do Livro Sexto, do qual, 

aliás, é extraído o maior conjunto de textos, onze poemas ao todo. Desses, dois 

pertencem originalmente à seção “As estrelas” (“Carta aos amigos mortos” e “O 

hospital e a praia”) e os noves restantes compõem a seção “As grades”. Essa parte 
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contém, originalmente, doze poemas. Em um deles, o conhecido “Exílio”, o termo
103

 

aparece no final do último verso, mostrando que até a luz em um país que não é livre é 

algo que cerceia: Até a voz do mar se torna exílio / E a luz que nos rodeia é como 

grades
104

. Nesse sentido, esses poemas revelam a importância de Livro Sexto, 

considerado por muitos críticos literários um marco na obra andreseniana por apresentar 

um tom de resistência e interventivo.  

De fato, Livro Sexto traz um viés político mais explícito, verificado nos muito 

conhecidos poemas “Exílio”, “Pátria” e “O Velho Abutre” – nitidamente ligados ao 

momento sociopolítico português. Na época de sua publicação, José Blanc de Portugal, 

em sua crítica publicada na Colóquio – Revista de Artes e Letras, em 1962, observa que 

Livro Sexto era “o mais amargo, mas não o menos belo de sua obra”.
105

 O caráter áspero 

do livro relaciona-se ao aspecto mais crítico e politizado dos poemas, e tal perspectiva 

tem na publicação de Grades sua confirmação.  

Essa afirmação, contudo, poderia reduzir o teor político dos livros anteriores de 

Sophia Andresen. A própria autora, inclusive, em carta para Jorge de Sena, mostra-se 

incomodada com uma menção de Alexandre Torres Pinheiros sobre o prêmio recebido 

pelo livro. Ela lhe conta, em novembro de 1964: 

 

 
Pelo discurso que ele fez – no qual em resumo disse que eu tenho 

passado a vida a cantar um mundo irreal, um universo de plástico até 

no Livro Sexto ser iluminada por uma nova concepção de mundo – era 

um insulto à minha poesia e direi mesmo à poesia.
106

  

 

   

Para ela, a questão política já é conteúdo de criação e reflexão de obras anteriores a 

Livro Sexto. E, nesse sentido, a seleção de Grades vem corroborar essa visão da autora.  

 Considerando que a publicação da antologia é de 1970, Sophia Andresen já 

havia publicado oito livros de poesia, além da Antologia, ensaios – como “Poesia e 

Realidade”, Artes Poéticas I
107

 (1962), II
108

 e III, a qual é inserida como posfácio da 2ª 

                                                 

103
 A palavra “grades” aparece também em outro poema da coletânea, “Este é o tempo”, do livro Mar 

Novo, no terceiro verso “até o ar azul se tornou grades...”, mas no parágrafo citamos apenas a ocorrência 

do poema do Livro Sexto. 
104

 ANDRESEN, S., 1970, p. 33.  
105

 PORTUGAL, J. B., 1962, p. 62.  
106

 ANDRESEN, S; SENA, J., 2010, p. 87. 
107

 “Arte Poética I” foi publicada originalmente em dezembro de 1962, na revista Távola Redonda. 

Posteriormente, é inserida em Geografia, de 1967, com alterações.  



 

 

49 

 

edição do Livro Sexto, em 1964, e os Contos Exemplares, cuja primeira edição é de 

1962. Sobre os contos, a propósito, Jacinto Prado Coelho observa pontos em comum 

com a lírica, pois a autora é, para ele, “poeta em tudo o que escreve”.
109

 Como na 

poesia, há nos contos a sua visão sobre a busca pela justiça e pela consciência da 

realidade, alegoricamente trabalhada.  “Poesia e comunicação, poesia e entrega, poesia e 

acção social constituem, em Sophia, modos indissolúveis duma vocação a que obedece, 

com um sentido religioso do dever” 
110

. Os temas são elaborados, assim, nos diferentes 

gêneros trabalhados por Sophia Andresen em sua obra literária.  

A seleção de Grades passa por quatro livros anteriores à publicação e por Dual, 

que estava em elaboração. É notável, por exemplo, que de Mar Novo tenham sido 

escolhidos seis poemas. Logo, apesar de ser evidente em Livro Sexto um caráter mais 

político do que em obras mais antigas, percebe-se que a postura da poesia como uma 

moral e uma defesa política aparece, para a autora, desde sempre em sua escritura. E 

desse modo pode-se compreender o projeto poético de Sophia como um projeto po-

ético, o que será abordado no próximo capítulo.  

De Dia do Mar, apresentam-se dois poemas. Tal obra, a segunda publicada, é 

lida pelos críticos como a expressão da intensa importância que o mar, a praia e outros 

elementos a eles ligados assumem ao longo da poesia andreseniana: “É uma espécie de 

revelação: o mar, a praia, a casa, os jardins (reais e místicos) são, de certo modo, 

suportes e estruturas da sua demanda da perfeição, da pureza e da harmonia”. 
111

 Nesse 

sentido, é possível questionar-se como tais pontos podem fazer parte de uma coletânea 

política. “Um dia” e “Catilina” seriam, na medida em que são “mais políticos”, menos 

próximos à temática predominante de Dia do Mar?  

Ora, o mar, a praia, a casa e o vento são elementos constantes na obra de Sophia. 

A relação que a voz poética tem com tais elementos é uma forma de expressão do 

homem na sua realidade. E a demanda de pureza e harmonia, citadas por Maria de 

Lourdes Belchior, são elementos que constroem também as noções de ordem e justiça, 

caras à poeta. Manuel Gusmão, em seu ensaio “Da evidencia poética: justeza e justiça 
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na poesia de Sophia”, observa que a perspectiva política na obra andreseniana não 

obedece ao “calor do momento”, mas é parte do trabalho poético da autora:  

 

 
É certo que essa politicidade se torna particularmente insistente em 

tempos de paixão ou urgência históricas, como acontece com outros 

poetas de varias e desencontradas linhagens. Isso significa apenas, 

aqui e para já, que esta poesia responde às suas circunstâncias, mas 

convém notar que essa resposta não releva de um qualquer 

automatismo, não obedece nem lisonjeia uma qualquer doxa, ou seja 

não é demagógica: ela sabe que tem de encontrar a sua própria 

linguagem, o seu registro certo e o rigor da imaginação, ou seja a 

forma que lhe seja justa.
112

    

     

 

Assim, se em Grades encontra-se um viés político, é porque são abordados os 

modos como o homem enxerga e liga-se à sua realidade em um período dominado pelo 

poder. De fato, a relação do homem com o mundo é um tema que tece a poesia de 

Sophia Andresen desde Poesia. Então, esses elementos presentes em Dia do Mar, os 

quais numa primeira leitura não sugerem um recorte politizado do poema, são essenciais 

para que se estruture o projeto po-ético da autora e, ligado a ele, uma postura política 

que será o mote de Grades. Nesse sentido, entender tal relação é ter subsídios para 

compreender como a poesia da autora é construída. Pode-se pensar dessa maneira para 

os demais livros presentes.   

Partindo dessa perspectiva, podemos encontrar em Grades uma condensação, 

um resumo das ideias essenciais de projeto poético andreseniano, mesmo que a 

antologia seja considerada uma seleção política. O viés político da coletânea não é algo 

somente pontual ou isolado, fruto de um momento mais crítico de reflexão e reação, 

uma vez que perpassa por diferentes momentos de criação poética. Apesar de ser 

preponderante a presença do Livro Sexto e de Geografia, ambos muito próximos de um 

período mais politizado da autora (conforme será abordado a seguir), é preciso 

considerar que a presença de poemas de publicações anteriores indica que o viés da 

política é parte da concepção de moral a qual define a poesia, segundo a autora.  

Assim, a noção de política, por compreender a relação do homem com os outros 

indivíduos que o cercam e com a sua realidade, é parte do que Sophia Andresen entende 

como poesia. O teor político da lírica, nesse sentido, não é algo específico, e sim 
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conteúdo que compõe uma ligação indissociável: se a poesia é uma moral que resulta da 

“relação do homem com as coisas. Isto é: uma relação do homem com a realidade” 
113

, 

ela é também uma noção política e ética.  

Portanto, uma vez que falamos de po-ética, será necessário interpretar os pontos 

de intersecção entre a poesia e a política, para que, enfim, entendamos o aspecto ético 

que compõe o projeto de Sophia Andresen em Grades, o que será feito no capítulo a 

seguir. Com base nessa relação, analisaremos a antologia no terceiro capítulo, trazendo 

os seus elementos fundamentais poéticos em diálogo com o seu posicionamento 

político.  
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3. A poesia é uma moral 

 

3.1 – A poesia e a transparência: a concepção de verdade na poesia andreseniana 

 

Só entende aquilo que o poema diz quem escuta, em 

sua solidão, a voz da humanidade.  

Adorno  

  

 A citação acima de Adorno, feita em sua “Palestra sobre Lírica e Sociedade”, 

estabelece uma relação muito próxima entre a poesia, o poeta, as pessoas que desfrutam 

do poema e o mundo em que se encontram, ideia marcada pela presença daquele que 

“entende a poesia” e pela ampla referência “voz da humanidade”. Afinal, o poema 

constitui-se como a voz poética daquele que o elabora ou, em sua elaboração, a presença 

da humanidade é inquestionável? 

 Essa questão não é facilmente respondida e, provavelmente, não traz uma 

solução única. Porém, o que nos interessa nessa citação é a maneira como Adorno 

inscreve a literatura no mundo, indicando que a voz poética de um poema não é a mera 

expressão individual do escritor, mas, sim, a relação de três fatores: a voz poética, uma 

voz coletiva e a realidade social em que estão inseridos. Essa ideia permite-nos pensar a 

maneira como Sophia de Mello Breyner Andresen associa a escrita à realidade, pois, 

para a autora, “a poesia é o verdadeiro sentido do real”. 
114

 

A concepção de real é a base que sustenta toda sua visão a respeito da literatura 

e da escrita literária, desde o poema até o papel do poeta na sociedade em que está. No 

texto conhecido como “Arte Poética III”, elaborado em 1964, como discurso de 

recebimento do Grande Prémio de Poesia dado a Livro Sexto, Sophia Andresen afirma 

que para ela “a poesia sempre foi uma perseguição do real”. 
115

 Ela resulta, então, de 

uma “busca atenta” 
116

 à realidade que partiu e evoluiu “do ar, do mar e da luz” 
117

, ou 

seja, de elementos existentes no mundo. Dessa percepção, a autora compreende que a 

poesia é uma moral, pois aquele que “procura uma relação justa com a pedra, com a 
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árvore, com o rio, é necessariamente levado, pelo espírito de verdade que o anima, a 

procurar uma relação justa com o homem”.
118

  

Essa moral leva o poeta a ir ao encontro da justiça pela própria natureza da sua 

poesia, conforme a explicação de Sophia Andresen
119

. A busca pelo justo é desde 

sempre uma coordenada marcante em sua obra, tornando “justiça” um termo chave para 

a leitura e a análise da lírica andreseniana. No entanto, não se trata exatamente da noção 

mais corrente de justiça como uma instância que determina, julga e pune as ações do 

homem de acordo com o que é aceitável para a vida em sociedade. Neste trabalho, 

procuramos um significado mais amplo da palavra ligado à ideia de “ser justo”.  

O sentido de justiça do qual fala Sophia Andresen é parte de uma relação de 

equilíbrio – e por isso justa – entre as coisas no mundo. E nele se insere o homem e o 

modo como ele está no mundo. É, assim, o justo da equidade e também o da exatidão, 

como aponta a noção etimológica latina da palavra “justus” 
120

, que funde em um 

mesmo termo a acepção de conformidade com a lei, legitimidade e adequação, ou seja, 

aquilo que tem a medida justa. Essa relação aproxima-se da visão da autora, a qual diz 

que “a justiça se confunde com aquele equilíbrio das coisas, com aquela ordem do 

mundo onde o poeta quer integrar o seu canto” 
121

. Da exatidão cria-se uma relação de 

justiça entre o homem e o real.   

Há, assim, para Sophia Andresen, uma ordem justa no mundo, e, ao estar atento 

à realidade das coisas, o poeta une seu canto ao equilíbrio ou à quebra dele. Essa 

concepção, contudo, não nos leva somente a pensar na poesia andreseniana mas também 

na maneira como a autora se expressou diante de seu contexto, por meio do 

posicionamento político que buscou defender em um Portugal onde a possibilidade da 

harmonia idealizada fragmentava-se diante de uma longa ditatura militar. Afinal, a 

procura por uma relação justa com o mundo onde se vive e com os homens é também o 

princípio daquilo que se compreende como um posicionamento político, o que será 

explanado neste capítulo.  

O fazer poético e o poema, logo, associam-se a uma atitude politizada para 

Sophia Andresen. “E porque é a mais funda implicação do homem no real, a poesia é 
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necessariamente política e fundamento da política” 
122

, afirma a autora no ensaio 

“Política e Revolução”, de maio de 1975, lido no I Congresso de Escritores Portugueses 

e publicado na primeira edição de O nome das coisas, em 1977. No comprometimento 

com o real, o homem implica-se nos outros homens: o “equilíbrio das coisas” contempla 

a relação entre os indivíduos. Então, podemos pensar que a moral da qual fala a autora 

integra sua concepção de política e de poesia em um conceito maior: o de ética. 

Para que compreendamos de forma mais aprofundada tal concepção, 

inicialmente é preciso entender a relação entre poesia e realidade desenvolvida por 

Sophia Andresen ao longo da sua obra poética. Em uma carta 
123

 ao amigo Jorge de 

Sena, em março de 1962, a poeta cita o verso “Estabelece, a Poesia, a Transparência” 

124
, que exprime, de uma forma sucinta e um pouco ambígua essa ideia. As palavras 

constituem um verso que dá início a um longo poema escrito em Florença, enquanto a 

autora passava por um momento muito delicado em sua terra natal, conforme relata na 

carta ao amigo.  

A viagem se dera em razão de um congresso da COMES – Comunidade 

Europeia de Escritores –, o qual a autora imaginara tratar-se de um encontro literário. 

No entanto, o encontro mostrou-se “um congresso político, praticamente 

exclusivamente político” 
125

, indicando o conturbado cenário sociopolítico em que 

estavam os escritores portugueses e europeus. Na noite anterior ao congresso, sem saber 

o clima de tensão
126

 que a esperava, Sophia Andresen rascunhou o poema cujo primeiro 
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verso traz, de forma curiosa, a associação definida entre a poesia e a transparência, 

como vemos no início do parágrafo.  

 De forma simples, o verso “Estabelece, a Poesia, a Transparência” sugere a 

maneira como Sophia buscou definir a ligação entre a poesia e a realidade. A sintaxe 

articulada de forma dúbia pela ausência de crase em algum dos artigos “a” leva à 

interpretação de que a poesia estabelece a transparência da mesma forma que a 

transparência estabelece poesia. Onde há poesia há transparência, aquilo que é nítido, 

límpido e claro. Etimologicamente, a palavra transparência indica a qualidade daquilo 

que “deixa aparecer através (a luz)” 
127

. O termo é composto por outros dois elementos 

do latim, trans – preposição que indica “além de”, “para o outro lado” – e parere, cujo 

significado primeiro é “mostrar-se, aparecer”.  

Por extensão de sentido, o vocábulo também permite a interpretação de algo que 

representa clareza, podendo ser lido também como sinônimo de “verdadeiro”. As 

noções de nitidez e clareza, sugeridas por “transparência”, associam-se com as ideias de 

pureza, de sinceridade, de algo autêntico, referindo-se também, muitas vezes, à noção 

de limpeza. Assim, a poesia é definida por Sophia Andresen como um elemento 

portador de um discurso autêntico, limpo e claro (iluminado), que, ao mesmo tempo, 

instaura a verdade. A ideia de transparência, então, ajuda-nos a adentrar na poesia 

andreseniana, pois revela três importantes noções à sua escrita: a clareza, a verdade e a 

presença das coisas, elementos que pressupõem um ao outro simultaneamente, pois algo 

se torna real porque pode ser visto, o que ocorre somente na claridade.  

A procura por esses elementos na obra andreseniana coloca a autora em um 

lugar distinto não apenas das produções de seu momento mas também dos modos como 

o fazer poético pode tocar um escritor. O ensaísta Eduardo Lourenço afirma que a 

poesia de Sophia Andresen “foi desde o início a de uma busca no espelho do mundo e 

num mundo de evidências aurorais [...] a evidência elementar do vento, da bruma, do 

mar, do jardim exposto e secreto [...]” 
128

. A autora traz no poema e pelo poema os 

elementos do mundo, ela os presentifica por meio de “evidências aurorais”, isto é, os 

elementos iluminados, clarificados, por isso vistos, reais e então verdadeiros.     

A “busca no espelho do mundo” observada por Lourenço relaciona-se 

proximamente com a maneira como Sophia sente a realidade e os elementos que a 
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constroem. É interessante perceber que essa visão da autora não encontra seu exercício 

apenas no âmbito lírico. Se o poema apresenta a busca pela realidade, é porque a 

realidade para ela constitui-se – ou deveria constitui-se – de nitidez, objetividade e 

transparência. É por essa ideia que se pode começar a compreender que a claridade vista 

por Lourenço se associa à noção de verdade também buscada por Sophia no seu fazer 

poético.  

A busca pelo real e por sua ordem justa exige a busca pela verdade das coisas, o 

que é conseguido, por assim dizer, através da claridade. A existência dos elementos 

ocorre a partir da sua presença no mundo. São reais porque são presentes, isto é, podem 

ser vistos. E essa presença garante-lhes a noção de verdadeiros. Assim, em outras 

palavras, a poeta vai ao encontro de elementos que expressem a verdade do mundo, e 

isso se dá pela existência das coisas. Tal perspectiva não cabe apenas ao campo textual; 

é a busca de Sophia Andresen na maneira como ela entende o papel do poeta em seu 

contexto. Esse aspecto, no entanto, demanda uma elucidação que a poeta encontrará na 

cultura helênica. Como se entender a verdade na obra andreseniana? Para isso, é 

importante entender a noção de alétheia como revelação.  

 Luz e verdade mesclam-se, como vimos, no conceito de transparência, os quais, 

juntamente com seus termos derivados, constituem-se como pilares da poesia 

andreseniana. A luz permite-nos ver algo em sua totalidade, revelando o que é 

verdadeiro. Revelar é um termo interessante a este contexto, pois exprime a ideia 

daquilo que se deixa envergar, que se manifesta, que se desvela. A segunda frase do 

poema em prosa “Igrina”, que abre o livro Geografia (1967), sugere alguns elementos 

que se aproximam da ideia de “revelar”: “A omnipotência do sol rege a minha vida 

enquanto me recomeço em cada coisa.” 
129

  

Um ser onipotente é aquele todo-poderoso: tal qualidade é, geralmente, 

associada aos deuses: seres de poder absoluto. Essa condição é também usada 

comumente como sinônimo de onisciência – condição daquele que tudo sabe, como um 

escritor, em princípio, ao criar seu romance. O poder e o saber, entretanto, aparecem no 

poemeto como qualidade não de um deus exatamente, mas, sim, de um astro. Para a voz 

poética, o sol é a instância que tudo sabe e tudo pode: a tudo ilumina. E, nessa situação, 

ele rege a vida da poeta.   
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 Ambos os termos – onipotência e regência –, ligados ao sol, indicam outro 

aspecto elementar da obra de Sophia: o poder da visão. É sob a luz do astro que a voz 

poética pode recomeçar-se a partir de cada coisa. É a luminosidade que lhe permite 

apreender os elementos que a cercam e a eles se associar, fundir-se: para se ligar ao que 

existe no mundo é preciso antes ver cada coisa. Mas esse ver não é simplesmente a 

faculdade de captar algo pelos órgãos da visão. Aqui é fundamental ir além dessa 

concepção: ver é perceber, apreender, captar e assimilar as coisas do mundo por meio de 

todo e qualquer canal de recepção: o ouvir, o tatear e, claro, o olhar. Essas noções 

estabelecem as ideias de transparência, verdade e justiça para Sophia de Mello Breyner 

Andresen, e, a partir delas, podemos entender como a autora constrói seu projeto 

poético da religação, o que será abordado neste capítulo.    

Um olhar objetivo, segundo Sophia, possibilitou-lhe “enxergar” a presença das 

coisas, o que lhe ofereceria uma “felicidade irrecusável, nua e inteira”.
130

 Essa ideia 

abre o ensaio Arte Poética III: 

 

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar 

dentro do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma maçã 

enorme e vermelha. Do brilho do mar e do vermelho da maçã erguia-

se uma felicidade irrecusável, nua e inteira. Não era nada de 

fantástico, não era nada de imaginário: era a própria presença do real 

que eu descobria.
131

 

 

Ver a maçã não foi, naquele momento, uma ação praticamente involuntária que a 

faculdade da visão permitiu a Sophia Andresen. Seu olhar foi objetivo, ela pôde 

enxergar o real: em um quarto, em frente ao mar, a autora olhou a maçã, e o vermelho 

da fruta atraiu sua atenção. De alguma janela desse quarto, ela provavelmente tinha 

acesso à imagem do mar, cujo brilho também atraía sua atenção.  

Desse brilho – que se deve certamente à reflexão da luz do dia nas ondas do mar 

– e desse vermelho, a autora sentia uma felicidade “nua e inteira”. Nua, pois era um 

sentimento que vinha da própria presença desses elementos. Inteira, pois era a partir 

desse olhar que a autora percebia a realidade das coisas do mundo. A felicidade torna-

se, então, uma espécie de comunhão: senti-la mostra que, de alguma forma, Sophia está 

em sintonia com aquela realidade. Buscar a presença das coisas passa a se configurar, 
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desse modo, como uma maneira de comungar o mundo, partilhar do real e ser, ao 

mesmo tempo, parte dele.   

Manuel Gusmão observa que “‘nua’ e ‘inteira’ são dois adjectivos que 

repetidamente se ascendem nesta poesia [andreseniana]”.
132

 Para o autor:  

  

‘Nua’ pode dizer uma espécie de recusa da retorica enquanto 

ornamento e persuasão, uma recusa próxima da diferença [...] entre 

‘beleza estética’ e ‘beleza poética’. ‘Nu’ diz ela que é seu método. 

‘Inteira’ diz o uno e o maciço do todo, diz a integridade moral, a 

fidelidade à promessa de ‘ver o visível até o fim’.
133

       

 

O olhar de Sophia pede, assim, a clareza. É nela que os elementos existem, pois 

podem ser vistos. Ser visto e existir são ações simultâneas, e essa noção relaciona-se à 

ideia de verdade para os gregos antigos, o que é chamado de alétheia. Essa palavra 

relaciona-se “a lanthatein, e a uma forma mais antiga, lethein, ‘passar despercebido, não 

ser visto’, e lethe, ‘esquecer, esquecimento’”.
134

 O prefixo a- sugere a ideia de algo 

privado, e, assim, “alethes e alétheia são geralmente aceitos como a-lethes, a-létheia, 

ou seja, ‘não escondido e não esquecido’, ou aquele que ‘não esconde nem esquece’”.
135

 

A verdade para os gregos antigos, desse modo, pressupõe o revelado, o não velado.  

A análise do termo alétheia, de fato, indica que a concepção de verdade na 

cultura helênica é distante das acepções atuais do termo. Por isso, Jaa Torrano, ao falar 

dessa questão, explica que “desde as reflexões de Martin Heidegger estamos afeitos a 

traduzir alétheia por re-velação [...] des-ocultação, ou ainda, não esquecimento.” 
136

 A 

verdade associa-se à presença, que, por sua vez, está ligada à luminosidade: “o que 

passa despercebido, o que está oculto, o não presente, é o que resvalou já no reino do 

Esquecimento e do Não Ser”. 
137

 Aquilo que está presente está sob a luz, é visto, é, 

então, verdadeiro. Nesse sentido, “a verdade é primordialmente um aspecto da realidade 

– entes, ser e mundo –, não de pensamentos e elocuções”.
138

 Dessa maneira, associam-

se verdade e presença, termos que serão caros para a compreensão de Sophia Andresen 

acerca da poesia.  
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A autora afirma que para ela a poesia foi sempre a busca pelo real estando a ele 

atento. É, então, dessa forma que a poesia mostra-se à poeta, que parte desta “obstinada 

paixão por esse ser e esse aparecer” 
139

 para a escrita do poema. Esse perseguir o real, 

então, é um modo de estar sempre atento às coisas do mundo. Ora, sem essa atenção, 

não haveria a possibilidade de se religar a elas. Carlos Ceia, à época dos cinquenta anos 

de vida literária de Sophia Andresen, observa que a perseguição do real da autora é uma 

influência da cultura helênica: 

 

A inspiração para investigar com minúcia o real [Sophia] vai buscá-la 

aos mitos gregos. [...] Sophia a-credita que os antigos mitos gregos 

são a chave da verdade e justiça, que hão-de abrir as portas ancestrais 

de um país sem mal. Este complexo retrata tanto a educação poética 

de Sophia como o regresso de Platão à caverna – em ambos os casos, 

distinguimos uma re-visão do mundo humano à luz do que se viu fora 

deste mundo. A missão do poeta, que Sophia sempre cumpriu, é 

precisamente a de re-velar o que faz a obscuridade da caverna. Ele 

iluminará o submundo das palavras em que vive, porque esse é o seu 

mundo. 
140

 

 

 

A Grécia – não apenas a da Antiguidade – representa para a poeta um lugar onde a 

religação faz-se presente. Em maio de 1964, após uma viagem à Grécia, ela detalha em 

carta a Jorge de Sena como aquele local lhe transmitiu a total felicidade. Esse sentimento, 

contudo, não nasceu de uma mera apreciação. Surgiu-lhe como uma sensação. Algo que 

sempre esteve presente e fora despertado: 

 

Não tento descrever-lhe a Grécia nem tento dizer-lhe o que foi ali a 

minha total felicidade. Foi como se eu me despedisse de todos os 

meus desencontros, todas as minhas feridas e acordasse no primeiro 

dia de criação de um lugar desde sempre pressentido. [...] sob o sol a 

pique, numa claridade azul indescritível, o ar é tão leve que nos torna 

alados e o menor som se recorta com uma inteira nitidez. [...] Mas 

tanto a natureza – e ligada à natureza – espantou-me a incrível 

religiosidade de tudo. [...] É uma atitude de ligação com o real que 

está presente em todas as coisas.
141

 

 

 

Sophia Andresen descreve ainda a Sena que ali, naquele local, o extraordinário é 

que “o mistério é à luz do sol”. Para a autora, ainda que haja elementos construídos pelo 

homem, como os templos e as obras arquitetônicas, eles são parte de uma ligação total: 
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como uma “religação do homem à natureza”. 
142

 A ligação entre o ser, a natureza e a 

religiosidade constroem o que ela entende por real: “A ligação entre a arquitectura e o 

ar, a luz, o mar, os promontórios, os espaços é total. E essa ligação é simultaneamente 

racional e misteriosa, profundamente íntima”. 
143

  

Dessas noções de equilíbrio, nitidez e percepção constrói-se a ligação entre a 

poesia de Sophia Andresen e sua experiência com o real. Retomando a infância, a 

poesia apareceu-lhe de maneira diferenciada. Segundo ela, sua mãe, uma leitora e 

apreciadora da literatura, incentivava-a, quando criança, a recitar poemas. Assim, antes 

mesmo de ser alfabetizada, a menina já recitava poemas como “Nau Catrineta” 
144

, em 

festas familiares. Esse dado, que poderia ser lido como banal ou um gracejo, revela uma 

visão muito peculiar da autora sobre o fazer poético: o poema como uma instância 

natural: “Não, não imaginava que os poemas fossem feitos por uma pessoa. Pensava que 

existiam por si próprios e o que era preciso era estar com muita atenção”. 
145

 O poema 

aparecia, sua presença era revelada. 

Essa maneira de apreender a poesia foi conteúdo de outro texto de Sophia 

Andresen, lido em 1988 no encontro Les Belles Étrangères, na Sorbonne, em Paris. 

Nessa reflexão sobre o fazer poético, posteriormente intitulada Arte Poética V e 

publicada em Ilhas, de 1989, a autora afirma, sobre a literatura, que teve a sorte de 

“começar pela tradição oral, a sorte de conhecer o poema antes de conhecer a 

literatura”. 
146

 Ela os ouvia e, por isso, acreditava neles como algo que fosse parte do 

mundo, não necessariamente escritos, mas presentes: “julgava que [os poemas] eram 

consubstanciais ao universo, que eram a respiração das coisas, o nome deste mundo dito 

por ele próprio”.
147

 

  A compreensão do poema como um elemento tão natural como a luz do sol foi 

novamente abordada pela autora em sua Arte Poética IV, publicada pela primeira vez 

em 1972, na obra Dual. Nesse texto, ela reafirma que encontrou a poesia “antes de saber 
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que havia literatura
148

”, crendo nos poemas como “um elemento do natural, que estavam 

suspensos, imanentes”. Assim, para desfrutar deles era simplesmente preciso “estar 

muito quieta, calada e atenta para os ouvir” 
149

, ou ainda “imóvel muda atenta como 

antena”. 
150

 Para Sophia Andresen, essa atenção revelava um “silêncio ouvinte” 
151

 no 

qual e pelo qual era possível a ela escutar.  

De fato, esse primeiro contato com a poesia foi para a poeta algo de particular, 

uma descoberta que já indicava, na ingenuidade da infância, a lírica como revelação, 

algo que exigia a atenção dos sentidos e a concentração do silêncio. A aproximação 

também demonstra sua busca constante pelo poema inseparável do real: “No fundo, 

toda a minha vida tentei escrever esse poema imanente”. 
152

 Desse modo, para a autora, 

fazer versos é, de certa maneira, perceber o real: “Desse encontro inicial ficou em mim 

a noção de que fazer versos é estar atento e de que o poeta é um escutador”. 
153

    

 A partir da noção do poeta ser um escutador, não há como não pensar em “o 

poeta é um fingidor”, celebre verso do poema “Autopsicografia”, de Fernando Pessoa 

ortônimo:  

  
 

O poeta é um fingidor 

Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente. 

[...]  

 

  

 A noção de fingimento – ainda que excluamos o caráter pejorativo do termo – 

opõe-se, em princípio, à ideia de escutar a poesia. A voz poética do texto de Pessoa 

reflete sobre a condição do poeta entre o sentir e o escrever. A estrofe inicial marca a 

dor de duas formas: a dor que o escritor “deveras” sente e a dor simulada “tão 

completamente”. Não cabe neste trabalho analisar se há confessionalismo nessa estrofe, 

ou ainda na obra poética pessoana, autor que singularmente trabalhou o exercício de 

despersonalização na criação de seus heterônimos. Mas aqui a voz poética assume uma 

situação anterior ao fazer poético: existe uma dor sentida pelo poeta, o que é enfatizado 
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pelo advérbio deveras. Da dor que sente, faz-se a matéria lírica: finge-se, pois ela não é 

uma confissão, a dor é recriada, re-construída
154

.   

 A palavra “fingir”, no entanto, pode ser compreendida de forma mais ampla que 

a acepção comumente usada. Correntemente, é dado para “fingir” a noção de simular, 

dissimular (ainda mais negativo), ocultar a verdade, “fazer parecer real (o que é falso ou 

inexiste), aparentar, simular” 
155

. No entanto, o termo deriva do latim fingo, fingère, 

cujo significado primeiro é “modelar em barro”, e, por extensão de sentido, “moldar, 

esculpir [...], representar”. Ainda pela etimologia latina do termo, encontra-se a ideia de 

“imaginar, inventar, produzir, criar” 
156

. O poeta cria a dor, talvez até a dor que deveras 

sente. Desse modo, a dor vista pelo leitor não é aquela experimentada pelo poeta nem 

exatamente aquela que ele moldou; uma nova experiência é recriada na leitura, a cada 

leitura a dor é reelaborada como um novo sentir:   

 
E os que leem o que escreve, 

Na dor lida sentem bem, 

Não as duas que ele teve, 

Mas só a que eles não têm.   

[...] 

 

 

 Essa elaboração de uma nova instancia dor se dá pelo trabalho intelectual, o 

fazer poético, de maneira que o leitor sente-se bem não por enxergar a dor do poeta, 

nem por identificar-se com a dor re-criada: ele se sente bem por ler as dores que não 

tem ou dores já sentidas. O leitor também recria a dor. O poeta, no entanto, possui as 

duas dores: a sua sentida e a sua criada, por meio da linguagem – pelo poema –, como 

marca o verso “Não as duas que ele (a voz poética) teve”. A relação entre a matéria 

poética e o escritor traz, pelo texto, uma subjetividade, ainda que ela passe pelo ofício 

do elaborar da lírica. Entretanto, a matéria não é a mesma, o poeta sente a dor e ele a 

expressa pela escrita, tornando-se outra instância.      

 É por esse viés que podemos pensar em uma relação entre o “poeta escutador” e 

o “poeta fingidor”. Apesar de Pessoa tornar mais complexo o trabalho poético, o poeta 

escutador de Sophia Andresen também se esforça para elaborar seu poema. Em 
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contrapartida, para ela, esse esforço consiste em “conseguir ouvir o ‘poema todo’ e não 

apenas um fragmento”.
157

 A tarefa intelectual do poeta traria, ainda assim, uma 

preocupação:   

 
Para ouvir o ‘poema todo’ é necessário que a atenção não se quebre ou 

atenue e que eu própria não intervenha. É preciso que eu deixe o 

poema dizer-se. Sei que quando o poema se quebra, como um fio no 

ar, o meu trabalho, a minha aplicação não conseguem continuá-lo.
158

 

 

 

 O poema, para a autora, acontece-lhe: “O poema aparece feito, emerge, dado (ou 

como se fosse dado). Como um ditado que escuto e noto”. Ora, ainda que busque 

expressar aquilo que percebe, ela entende que aquilo escutado – o que lhe acontece – 

exige dela um trabalho além da atenção:  

 

Deixar que o poema se diga por si, sem intervenção minha (ou sem 

intervenção que eu veja) [...] é a minha maneira de escrever. Assim 

algumas vezes o poema aparece desarrumado, desordenado, numa 

sucessão incoerente de versos e imagens. Então faço uma espécie de 

montagem em que geralmente mudo não os versos mas a sua ordem. 

Mas esta intervenção não é propriamente ‘inter-vir’ pois só toco no 

poema depois de ele se ter dito até ao fim.
159

 

 

 

 Entre o escutar e o anotar estaria o moldar: pela linguagem, aquilo que a poeta 

percebe do real é reconstruído, recriado. O poeta escutador de Sophia Andresen mostra-

se, por seu trabalho com a palavra, também um poeta que molda, um poeta que forja. 

No entanto, o termo “forjar” aparece de forma distinta daquela que correntemente é 

usado: apresenta-se nesse trecho a partir de sua acepção “inventar, criar”, sentidos que 

derivam das primeiras significações do termo: “trabalhar (metal) na forja; fraguar; 

modelar, fabricar (algo) na forja”. 
160

 Escolhemos esse termo para descrever a 

elaboração do projeto poético de Sophia como uma alusão ao trabalho de Hefesto, filho 

de Zeus e Hera, o deus das forjas.
161
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   Pessoa, em seu “Autopsicografia”, descreve que não basta ao poeta sentir, é 

preciso que seu ofício seja o do fingidor: não pelo viés corrente que o termo assume, e 

sim pela ideia de inventar, de ficcionalizar. Apesar do diálogo com o verso de Pessoa, 

podemos entender o poeta escutador de Sophia como um poeta forjador que modela,  

que dá forma por meio da linguagem, e não que finge, que ficcionaliza. Essa noção 

garante à voz poética andreseniana uma objetividade, o afastamento do “eu” da poesia 

confessional. O poeta fingindor de Pessoa vale-se do mascaramento para fragmentar-se 

em outros “eus”. O poeta forjador de Sophia escuta o poema e então o molda, buscando 

o real: 

 
Não podendo fundir-se com o mar e com o vento, cria um poema onde 

as palavras são simultaneamente palavras, mar e vento. Não podendo 

atingir a união absoluta com a Realidade, o poeta faz o poema onde o 

seu ser e a Realidade estão indissoluvelmente unidos.
162

 

 

 

Essa ideia é reforçada em outro ensaio em que Sophia Andresen reflete sobre o 

trabalho do poeta, “Arte Poética II”. No texto, ela explicita que “todo o poeta, todo o 

artista é artesão duma linguagem”. Esse artesanato, contudo, diferenciar-se-ia do 

artesanato usual, pois não nasce “da relação com uma matéria [...]. o artesanato das artes 

poéticas nasce da própria poesia à qual está consubstancialmente unido”.
163

 A poeta 

exemplifica essa ligação: 

 

 
Se um poeta diz “obscuro”, “amplo”, “barco”, “pedra” é porque essas 

palavras nomeiam sua visão de mundo, a sua ligação com as coisas. 

Não foram palavras escolhidas esteticamente pela sua beleza, foram 

escolhidas pela sua realidade, pela sua necessidade, pelo seu poder 

poético de estabelecer uma aliança. É da obstinação sem tréguas que a 

poesia exige que nasce o “obstinado rigor” do poema.
164

             

  

 

 O rigor do poema, assim, resulta de uma relação entre a palavra e a realidade, 

isto é, a possibilidade de o poeta presentificar, por meio da palavra, sua percepção do 
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real. Por isso, deve-se buscar, de acordo com Sophia Andresen, uma relação de 

“equilíbrio entre as palavras”, pois essa harmonia seria também “o equilíbrio dos 

momentos em si”. Partindo dessa ideia, encontram-se duas noções fundamentais e 

fundadoras à obra andreseniana: a percepção do real e a relação justa com a palavra, o 

que é tematizado no verso “Estabelece, a Poesia, a Transparência” e fica mais evidente 

em “No Poema”, de Livro Sexto:   

 
Transferir o quadro o muro a brisa 

A flor o copo o brilho da madeira 

E a fria e virgem liquidez da água 

Para o mundo do poema limpo e rigoroso 

 

Preservar da decadência morte e ruína 

O instante real de aparição e de surpresa 

Guardar num mundo claro 

O gesto claro da mão tocando a mesa  

 

 

 Nas estrofes acima, o domínio do poema aparece, para a voz lírica, como um 

espaço “limpo e rigoroso” no qual é possível apreender o “instante real” em sua 

existência, preservando-o da “morte e ruína”, que podem ser lidas como esquecimento e 

destruição. Para apreender o real, são nomeados os seus elementos, desde o quadro até a 

fluidez da água, transformados em imagens presentificadas, vistas por meio dos versos. 

 O poema torna-se o espaço onde é possível “transferir” os elementos do mundo 

– sejam naturais, como a brisa e a flor, sejam artificiais, como o copo e o quadro – ou 

seja, recriá-los e mantê-los vivos, presentes. Para a voz poética, a palavra tem este 

poder: fazer presente o real, mantendo a fugaz chama da sua existência, o instante “de 

aparição e de surpresa”.  

 Então, o poema configura-se como um “mundo claro”, cuja transparência 

permite ver e guardar o ato da mão que toca a mesa, representando a união das coisas e 

criando uma ligação entre a existência desses elementos. Esse mundo, o poema, é claro 

porque nele pode-se ver o real, que se torna presente e visto por meio das palavras. 

Ademais, é nele que a realidade efêmera pode ser contínua e sempre viva. É claro 

também, pois o texto propicia que os elementos estejam ligados, e essa relação criada 

pelo poeta pode ser justa, uma vez que a voz lírica fala em busca da ordem e da 

harmonia de seu mundo.  

Assim, perceber o real pode ser entendido pela relação inicial que a autora 

estabeleceu com a poesia, isto é, estar atenta ao real é, para Sophia Andresen, a busca 
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pela presença das coisas, a realidade delas, a qual é “apreendida” no espaço do poema. 

“Essa visão do poema não apenas como coisa anónima mas mais do que isso, como 

pessoal e existente em si tal qual o mar ou o vento, como emanação das coisas, 

permanece”.
165

 Tal entendimento leva a crítica sobre a obra andreseniana, apesar de 

diferentes pontos de vista, a encontrar em sua poesia uma “soberania da palavra poética, 

exigência de uma palavra pura e justa [...]” e “o retorno de uma infinita exigência de 

sacralidade expansiva”.
166

  

 Da concepção de transparência, portanto, chegamos à ampla noção de verdade 

que permeia a obra poética de Sophia de Mello Breyner Andresen, o que é influenciado 

pela ideia grega arcaica da alétheia. O que é verdadeiro, então, é aquilo que pode ser 

visto, que está revelado, que está presente. Dessa forma, a presença das coisas torna-se 

um pilar da lírica andreseniana, que perpassa desde o processo da escrita até à temática 

elaborada.  

Essa noção é também fundamental para a compreensão do papel político 

problematizado por Sophia Andresen em seus poemas e, sobretudo, na coletânea 

Grades, pois, a partir da presença das coisas no mundo, a autora inscreve o homem 

nesse cenário e o poeta, organizando seus papeis em relação àquilo que busca: a aliança, 

a religação. Nesse sentido, para entendermos a noção de política e a de poesia e moral 

trabalhadas pela autora, é importante conhecermos a maneira como ela insere o homem 

em seu mundo e como ela entende a ideia de “moral”.  

 

3.2. Da presença das coisas à religação: política e poesias unidas na busca pela 

religação entre homem e mundo 

 

Como vimos anteriormente, Sophia de Mello Breyner Andresen afirma que a 

poesia, para ela, é uma procura pelo real, o que se compreende pela atenção aos 

elementos presentes no mundo. Nessa realidade incluem-se os homens. Estar atento ao 

real e também estar atento aos homens, e se a poesia é a relação da autora com o real, a 

relação com os homens é parte desse conjunto. Assim, a ligação entre o homem e o real 

é parte essencial da visão da poeta em relação à própria poesia.  
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É nesse sentido também que a autora exprime que a poesia é uma moral, pois, se 

a relação entre o homem e sua realidade é o que a define, esse vínculo deve ser pautado 

pela ideal de justiça. O homem busca a justiça – ou deveria buscá-la – por ser um 

elemento que compõe essa realidade. Ser justo com o todo é ser justo consigo mesmo. 

Para que entendamos a moral à qual Sophia relaciona a poesia, passamos pelos 

conceitos de clareza e de verdade, chegando à presença das coisas e, naturalmente, dos 

homens. Da mesma forma que a noção de verdade, podemos interpretar essa ligação 

pela influência helênica apresentada pela obra andreseniana por meio do conceito grego 

da physis, base da filosofia pré-socrática.  

Embora seja traduzido como “natureza”, o termo distingue-se da noção corrente 

conhecida e refere-se a um pensamento fundamental para o conhecimento do espírito 

grego arcaico, sendo, por exemplo, essencial à composição dos textos de Hesíodo, como 

a Teogonia, e, posteriormente, das reflexões de Heráclito. A utilização do termo 

“arcaico” não visa ao sentido corrente e amplo de algo que remonta a épocas antigas. Na 

Teogonia, de Hesíodo, encontramos, por exemplo, uma organização de mundo muito 

distante daquela a que estamos habituados:  

 

Para Hesíodo, o mundo não é uma materialidade fundada em uma 

essência universalmente homogênea, subsistente por si mesma, e 

entregue às suas próprias leis nela inscritas e nas quais ela em seus 

movimentos e transformações se inscreve. [...] Essa imagem do 

mundo é um produto da nossa ciência moderna [...]. Para Hesíodo, o 

mundo é um conjunto não enumerável de teofanias, séries sucessivas e 

simultâneas de presenças divinas.
167

        

 

 

O homem, nesse cenário, convive de maneira próxima com o âmbito divino; por 

isso, quando se fala em aliança, é indissolúvel a relação entre o elemento natural e o 

numinoso: a manifestação de fenômenos e sensações ocorre pela manifestação dos 

deuses, por sua presença. O elemento natural une-se ao numinoso, pois a presença deste 

pressupõe a existência daquele. Nesse contexto, de acordo com Werner Jaeger,  

 

Muito antes de o espírito grego ter delineado essa ideia, eles já 

consideravam as coisas do mundo numa perspectiva tal que nenhuma 

delas lhes aparecia como parte isolada do resto, mas sempre como um 

todo ordenado em conexão viva, na e pela qual tudo ganhava posição 
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e sentido. Chamamos orgânica a esta concepção, porque nela todas as 

partes são consideradas membros de um todo.
168

   

 

 

Desse modo, o homem não era entendido pelos gregos por sua subjetividade, 

mas, sim, pela ideia de que era parte de uma estrutura ordenada que pode ser 

compreendida como o processo “de surgir e desenvolver- se num constante e 

permanente movimento vital, confundindo-se com a própria força motriz de tal 

movimento. É considerada assim a expressão daquilo que é primário, fundamental e 

persistente”.
169

  O homem, assim, é parte de um todo, e sua existência equivale-se à dos 

outros elementos que estão ao seu redor, incluindo os outros homens.  

A partir do pensamento da physis, observamos que o pensamento grego é 

baseado na ideia de que o todo precede a parte; o homem, então, constitui-se como parte 

de algo maior e total, e nele sua individualidade torna-se importante. Essa percepção 

orienta o desenvolvimento do pensamento e da cultura grega, chegando a ser o ponto 

central da filosofia dos pré-socráticos da escola de Mileto, capital da região da Jônia, 

como Tales 
170

, Anaximandro 
171

 e Anaxímenes
172

, entre os séculos VII e V a. C:   

 

A tendência do espírito grego para a clara apreensão das leis do real, 

tendência patente em todas as esferas da vida – pensamento, 

linguagem, ação e todas as formas de arte –, radica-se nesta concepção 

do ser como estrutura natural, amadurecida, originária e orgânica.
173
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É elemento da reflexão de Sócrates e de seu discípulo Plantão e dos sofistas, 

influenciando posteriormente também Aristóteles, o qual desenvolve, entre diversos 

assuntos notáveis, o principal texto em que se fundamentam as noções de política, 

chamado, naturalmente, Política. A physis é um conceito moldado com base nas 

reflexões sobre o mundo natural, mas influencia a análise sobre a organização dos 

homens na vida em sociedade.  Assim, era  

 

[...] lógico e plenamente conforme ao gênio racional dos gregos que a 

investigação filosófica passasse da natureza física para a natureza do 

homem e da Cidade, centro da vida humana. Nesse campo, era preciso 

apenas retomar, modificando-lhe o objeto, a proposta intelectual dos 

jônios; em outros termos, empenhar-se em apurar, sob o múltiplo, o 

diverso e o variável das atitudes, costumes e conceitos do mundo 

humano, uma natureza, physis, estável, imutável que se imporia às 

inúmeras contingências de tempo e de lugar, e que seria o Uno e o 

Permanente.
174

     

 

 

 Para que se compreendam alguns conceitos ligados ao estudo da Política e da 

organização social dos homens para os gregos, é importante que se entenda a influência 

da visão de mundo assentada na physis. Nesse sentido, juntamente com essa concepção 

e a ideia de verdade, a visão de Aristóteles sobre a finalidade da Política será importante 

na discussão sobre o pensamento político que permeia a poesia de Sophia de Mello 

Breyner Andresen.   

 

3.2.1. O pensamento político grego – homem: o animal político  

 

A concepção de Política remete a diversas significações, remontando a ideias 

elaboradas na Antiguidade Clássica grega. Conceitualmente, pode-se compreender o 

termo a partir de um conjunto de decisões tomadas coletivamente ou pelo governo de 

um Estado ou de uma sociedade. Por uma extensão de sentido, a palavra ‘política’ 

também pode ser aplicada como a maneira de um determinado grupo tomar decisões e 

agir, relacionando-se aqui às noções de comportamento e moral.  Apesar de, atualmente, 

a ideia de Política relacionar-se muito à concepção de poder, o termo traz em sua 

origem uma forte relação com o homem a qual está, fundamentalmente, condicionada à 

noção de coletividade. 
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Para uma melhor compreensão de tal relação e do significado dessa atividade, é 

essencial uma análise sobre a etimologia do termo. Política deriva do adjetivo grego 

politikós, que por sua vez vem de polis e compreende tudo “o que se refere à vida da 

cidade e, consequentemente, compreende toda a sorte de relações sociais, o que é 

urbano, civil, público, e até mesmo sociável e social [...]”. 
175

 Conforme observa Jean-

Jacques Chevallier, a polis era para os gregos “a unidade por excelência da vida social, 

o agrupamento ideal de seres humanos [...]. Ela constituía uma sociedade perfeita que se 

bastava a si própria em todos os domínios”.
176

 Dessa maneira, quando se fala em 

política na sua concepção clássica, a ideia de coletividade é tão essencial à significação 

do termo quanto à ideia de Estado, isto é, a instituição cuja função é administrar a polis.             

O ideal de sociedade perfeita suscitado pela ‘cidade’ pode ser lido como 

resultante da influência do pensamento grego arcaico “pré-político, no sentido de que a 

polis ainda não existia” 
177

, como o mundo de Homero e de Hesíodo, cujos conceitos de 

Justiça (Díke), de Ordem Jurídica (Eumomía) e de Paz (Eirênê) se tornaram, conforme 

destaca Chevallier, “inseparáveis da visão moral da Cidade”.
178

 A origem mais 

detalhada do pensamento grego foge ao escopo deste trabalho, mas as ideias de justiça e 

coletividade que fazem parte do conceito de Política nos são importantes para entender 

a busca de Sophia Andresen, em seus poemas, pela relação justa entre o homem e sua 

realidade, o que constitui para ela a própria Poesia.     

Para os estudiosos do pensamento político grego, a finalidade da atividade 

política é moldada anteriormente à existência de um governo democrático, o que coloca 

as cidades-estados gregas antigas em lugar de destaque nos estudos sobre 

governabilidade e poder por serem os precursores da ciência política e da democracia. É 

por meio da obra Política, de Aristóteles, que a ideia de política expande-se, segundo 

Bobbio
179

, e, a partir desse texto e do livro Ética a Nicômaco que buscaremos 

aproximar a política da obra andreseniana Grades. 

Aristóteles viveu entre 384 e 322 a.C., aproximadamente, e seu papel nos 

estudos de Política é fundamental graças às anotações de suas ideias na obra Política. 

Nasce em Estagira, na Macedônia, mas vai à Atenas em 367 a.C. e começa a frequentar 
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a Academia de Platão, seu mestre. Com a morte deste, em 347 a.C., o pensador de 

Estagira deixa a região ateniense, parte para Assos, na Ásia Menor, e depois para 

Mitilene, na ilha de Lesbos.  

Em seguida, retorna para a Macedônia, em 343 a.C., para educar o jovem 

Alexandre, que se tornará o líder dos macedônicos anos mais tarde. Volta para Atenas, 

quando cumpre sua missão de preceptor do rei macedônico, e abre o Liceu, que passa a 

concorrer com a Academia platônica e consolida-se pelo foco dos estudos sobre as 

ciências naturais. Após treze anos de ensinamentos, conforme observa Chevallier 
180

, 

Aristóteles parte para Cálcis, uma ilha da região de Eubeia, onde morre no ano de 322 

a.C.  

A obra deixada por Aristóteles é vasta e importante base de estudo para 

diferentes áreas, desde as ciências políticas até a literatura. Filho de um médico, o 

filósofo apresenta em seus estudos uma perspectiva ligada às ciências naturais e 

“transpôs para toda a Natureza categorias explicativas pertencentes originariamente ao 

domínio da vida”. 
181

 Esse método de análise permitiu que suas reflexões trouxessem 

uma abordagem quase enciclopédica, em que os conteúdos são categorizados e 

analisados “sob a forma de pequenos tratados” 
182

, pois acreditava que o “conhecimento 

era adquirido por meio da observação em vez do raciocínio intelectual”.
183

   

Sobre o pensamento político e as noções concernentes à polis, podemos destacar, 

como citado anteriormente, as obras Ética a Nicômaco e Política. A primeira apresenta-

se como o principal texto em que Aristóteles reflete sobre a Ética, campo de estudos no 

qual ele procura definir a finalidade principal e suprema que orienta e justifica todas as 

demais ações dos homens, e especula-se que o tratado tenha sido escrito para seu filho, 

Nicômaco. Em ambos os textos, Aristóteles elabora sua definição de Política e suas 

finalidades, sobretudo na obra Política. Em Ética a Nicômaco, o filósofo define um 

aspecto dessa ciência que nos será muito importante na análise da visão política na obra 

andreseniana.  

Buscamos, para a análise posterior de Grades, ressaltar que o termo ‘política’ 

apresenta uma concepção baseada na associação entre os homens, pois surge a partir das 

relações estabelecidas na polis. Associa-se “a tudo o que se refere à cidade e, 
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consequentemente, o que é urbano, civil, público, e até mesmo sociável e social”, 

conforme explica Bobbio.
184

 Então, a política origina-se da habilidade e da atividade de 

o homem organizar-se em grupos e administrá-los, orientando todas as ligações 

estabelecidas por seus membros. 

Nesse sentido, Aristóteles define que o homem é por natureza um animal 

político. Ele “observou que os humanos tinham uma tendência natural a formar 

unidades sociais: os indivíduos se juntam para formar famílias, famílias formam vilas, e 

vilas formam cidades” 
185

. Organizar-se em grupos é, para o pensador grego, parte da 

natureza humana, e, evidentemente, essa união deve apresentar um objetivo comum: o 

bem coletivo, o que ele chama de ‘sumo bem’. Conforme o filósofo: 

 

Se, pois, para as coisas que fazemos existe um fim que desejamos por 

ele mesmo e tudo o mais é desejado no interesse desse fim; e se é 

verdade que nem toda coisa desejamos com vistas em outras (porque, 

então, o processo se repetiria ao infinito, e inútil e vão seria o nosso 

desejar), evidentemente tal fim será o bem, ou antes, o sumo bem. 
186

  

 

 

 Assim, o autor define a política como a ciência que visa ao bem comum: “a 

finalidade dessa ciência deve abranger as das outras, de modo que essa finalidade será o 

bem humano”.
187

 Para Aristóteles, então, a busca da ciência política é a busca pelo bem 

de todos os indivíduos que compõem a polis, o que dá ao termo ‘política’ uma acepção 

mais ligada à relação entre os homens do que correntemente usamos.  

A polis seria, então, não o resultado de uma ação artificial, e sim o produto da 

natureza do homem, conforme observa Chevallier. E “esta natureza humana que se 

exprime plenamente na polis é uma natureza moral”.
188

 Para Aristóteles, o homem 

também tem como parte de sua natureza ter os sentimentos de bem e de mal, que lhe 

permite entender o que é justo e o que é injusto. “É a partir desses sentimentos 

compartilhados que procede, depois da família, a Cidade”, a qual  

 

[...] não se reduz a uma comunidade de lugar, onde os homens são 

associados em vista de sua existência material. Ela é, por essência, 

uma associação para o bem viver, ‘para viver em comum da melhor 

                                                 

184
 BOBBIO, N., 1998, p. 954.  

185
 O livro da Política, 2013, p. 41.  

186
 ARISTÓTELES, 1984, p. 50.  

187
 Ibidem.  

188
 CHEVALLIER, J. J., 1986, p. 81. (tradução nossa) 



 

 

73 

 

forma possível, tanto moral como materialmente, para realizar a 

felicidade e a virtude tanto do conjunto dos membros agrupados como 

de cada um em particular em uma vida perfeita e independente.
189

   

  

 

Assim, a política e a ética formam juntas um único aspecto, e a polis é o organismo 

dotado de uma moral composta por aquela de seus membros. A política resulta dessa 

estrutura, sendo a ciência da busca do homem pelo bem comum a todos.  

O filósofo grego passa parte da obra Ética a Nicômaco definindo o que seria a 

natureza do bem comum. Não tange a este trabalho, porém, aprofundar esse aspecto, 

justamente porque ele traria novas reflexões que fogem à análise proposta. O que 

buscamos ao trazer a visão de Aristóteles sobre Política é a ideia de que esse termo 

pressupõe uma relação do homem para com os seus semelhantes, em uma organização 

harmoniosa em que se procura oferecer, de maneira comum, o bem para todos. Na 

abertura dos textos de Política, ele afirma: 

 

A observação nos mostra que cada Estado é uma comunidade 

estabelecida com alguma boa finalidade, uma vez que todos sempre 

agem de modo a obter o que acham bom. Mas, se todas as 

comunidades almejam o bem, o Estado ou comunidade política, que é 

a forma mais elevada de comunidade e engloba tudo o mais, objetiva 

o bem nas maiores proporções e excelências possíveis.
190

  

 

 

A política seria, então, a relação do homem com sua realidade, sendo uma arte 

de unir os homens entre si, como defendeu o filósofo político calvinista Johannes 

Althusius
191

, que, assim como Aristóteles, “acreditava que as pessoas eram sociáveis e, 

para viver em paz juntas, dispunham-se a compartilhar, com alegria, bens e serviços e a 

respeitar os direitos uns dos outros”.
192

 Nesse sentido, temos uma ciência baseada na 

inter-relação entre os indivíduos e o meio em que estão inseridos formando um todo, o 

qual depende da harmonia entre as partes, o que se aproxima do conceito da physis.  

É a partir dessa aproximação que propomos pensar como o conteúdo político é 

abordado na coletânea Grades, de Sophia de Mello Breyner Andresen. Para isso, vamos 
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aproximar a noção de política elaborada da visão da poeta sobre poesia e política. 

Assim, buscaremos entender a sua ideia de que a poesia é uma moral.   

 

3.3. A religação: o projeto po-ético de Sophia Andresen 

 

Em junho de 1963, Sophia Andresen escreve uma carta para o amigo Jorge de 

Sena na qual faz esta afirmação: “Eu nunca aceitei que fosse preciso escolher entre a 

poesia e a vida pois ambas me parecem a mesma coisa”.
193

 Mais do que isso, para a 

autora a poesia é a sua implicação na vida: “A poesia não me explica a árvore ou o rio. 

Mas diz-me que a minha vida está implicada na árvore e no rio”
194

  , observa a autora 

em um ensaio chamado “Como a Poesia me criou”, publicado no jornal Diário de 

Notícias, em 1975.  

O termo ‘implicação’ apresenta uma acepção muito importante para 

compreendermos a relação estabelecida por Sophia Andresen entre a poesia e o mundo: 

“ato de envolver-se; envolvimento, comprometimento”. A etimologia do termo diz 

ainda mais: enlaçamento e, por extensão de sentido, ‘ligação’, ‘encadeamento’. Do 

verbo, temos ainda as acepções ‘misturar, confundir’. É dessa associação que a autora 

fala: a poesia é a ligação do homem ao real.   

No texto publicado em 1962, posteriormente nomeado como “Arte Poética I” 
195

, 

a autora fala sobre a busca da ligação entre os elementos do mundo, considerando os 

homens e si mesma como parte dessa união. Em um episódio cotidiano, um passeio pela 

cidade de Lagos, na região do Algarve, a autora explicita essa experiência ao entrar 

numa loja de barros e deparar-se, entre outros objetos, com uma ânfora: 

 

A beleza da ânfora de barro pálido é tão evidente, tão certa que não 

pode ser descrita. Mas eu sei que a palavra beleza não é nada, sei que 

a beleza não existe em si mas é apenas o rosto, a forma, o sinal duma 

verdade da qual ela não pode ser separada. Não falo duma beleza 

estética mas sim duma beleza poética. Olho para ânfora: quando a 

encher de água ela me dará de beber. Mas agora ela já me dá de beber. 

Paz e alegria, deslumbramento de estar no mundo, religação. Olho 

para a ânfora na pequena loja dos barros. Aqui paira uma doce 
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penumbra. Lá fora está o sol. A ânfora estabelece uma aliança entre 

mim e o sol.
196

”  

 

 

A ânfora, um objeto comum aos antigos gregos e romanos, tem como principal 

função o transporte e a conservação de líquidos. Geralmente feita de barro, a ânfora é 

um utensílio construído pelo homem para facilitar o consumo sobretudo da água. 

Porém, tal informação, que nos parece tão trivial, é vista por Sophia como algo que 

suscita a beleza: não exatamente pela apreciação do objeto, mas pela relação que ele 

estabelece entre si, a autora e o mundo onde ambos estão inseridos. Sophia Andresen 

fala que o utensílio tem uma “beleza poética” contida em seu “barro pálido” e em sua 

simples presença naquele ambiente: a ânfora revela-se bela aos olhos da poeta, pois, em 

sua existência, ela é o vínculo entre a água e aquele que a bebe. Essa relação é tão bela 

quanto a própria presença espacial e material desse objeto, e ambos os fatores provocam 

na autora “Paz e alegria, deslumbramento de estar no mundo”. É uma imagem e um 

sentimento de ‘ligação’, que nos sugere a união entre ela e o real.       

O episódio da ânfora ilustra, assim, para os leitores da poesia de Sophia a 

relação singular que ela procura construir com o mundo: “É por isso que levo a ânfora 

de barro pálido e ela é para mim preciosa. Ponho-a sobre o muro em frente ao mar. Ela é 

ali a nova imagem da minha aliança com as coisas”.
197

 É a religação de que a autora fala 

no excerto anteriormente citado: a presença do objeto torna-o belo. Ele representa a 

aliança, o que o torna sagrado. De ambos os adjetivos, pode-se compreender melhor a 

noção de aliança para a poeta: ela decorre da ideia de que a existência do homem é 

consonante à das coisas do mundo, e todos esses elementos ligam-se – ou deveriam 

ligar-se – por meio de um laço, ganhando um novo sentido. 

 Essa ligação, então, lida pela perspectiva da implicação, mostra o homem diante 

de sua inserção no mundo, sua presença nesta realidade, e da maneira como se relaciona 

com os elementos todos que a compõem. Ambas as noções constituem o que Sophia 

Andresen define como poesia: “a relação pura do homem com as coisas” 
198

, como 

explica no ensaio Poesia e Realidade. Entre os homens, está o poeta, “aquele que vive 

com as coisas, que está atento ao Real, que sabe que as coisas existem”.
199

 Para a autora, 
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A atitude do poeta perante a Realidade é igual à atitude do amante 

perante um corpo vivo com o qual ele se encontra, vive, se une e se 

confunde. O poeta não tem curiosidade do Real, mas sim necessidade 

do Real. A verdadeira ânsia dos poetas é uma ânsia de fusão e de 

unificação com as coisas.
200

 

 

 

Tal ânsia nos aproxima da noção grega da physis, em que o homem insere-se no 

mundo de modo consubstancial, tornando-se todo, deixando de ser parte. Mas essa 

união pede ao poeta uma moral, uma relação justa com o real. O vínculo entre o homem 

– seja o poeta, seja o cidadão – e sua realidade pede-lhe a verdade e a busca pelo 

equilíbrio da justiça. Para Sophia Andresen, a poesia pede uma relação justa do homem 

com seus próprios semelhantes. E isso se aproxima da noção de política que abordamos 

no subcapítulo anterior. A autora busca, por meio de seus textos, a religação, a 

totalidade do homem e do real. Essa ideia passa pelo contato justo entre os próprios 

homens, por isso a moral da poesia andreseniana carrega intrínseca a si o aspecto 

político.   

 A ideia de justiça a que Sophia Andresen se refere em seus ensaios sobre poesia 

também pode ser lida a partir da influência da cultura helênica no seu projeto poético. 

Como vimos no subitem anterior, a noção de díke, traduzida como justiça, é também 

importante para a formação do elemento político grego, justamente por compor o 

pensamento grego arcaico.  

Díke significa, de maneira sucinta, justiça, uma vez que sua semântica aparece 

de forma complexa na filosofia grega
201

, conforme explica F. E. Peters. O autor ainda 

observa que, no tempo de Homero (e, cronologicamente, de Hesíodo), o termo 

relacionava-se à transgressão de limites impostos: “A partir do período de Homero, díke 

relacionara-se à transgressão de certos limites, provavelmente determinados, em um 

primeiro momento, pela estrutura de classes da sociedade, e ao pagamento de uma 

compensação pela transgressão”
202

 (tradução nossa). A aproximação da palavra à ideia 

de justiça é reforçada com o advento das leis escritas (nomos), e seu uso passa “a 

                                                 

200
 ANDRESEN, 1960, p. 53. 

201
 Ideia extraída do trecho em inglês: “As is the case with most Greek ethical terms, dike had a fairly 

complex history before its incorporation into the problematic of philosophy”, in: PETERS, 1967, p. 38.   
202

 Ideia extraída do trecho: “From the time of Homer dike had bound into it the transgression of certain 

limits, probably those dictated, in the first instance, by the class structure of society, and the payment of a 

compensation for this transgression”. PETERS, 1967, p.38. 



 

 

77 

 

descrever a qualidade moral do homem que respeita os limites da lei e era justo”
203

 

(tradução nossa). A noção de díke aparece por meio de sua relação com hýbris, a 

desmedida, o descontrole, a violência, que representa, conforme observa Lafer
204

, o 

contrário da justiça. A hýbris, a desmesura, ilustra – por antonímia – a falta do elemento 

justo, implica o excesso e a não temperança.  

Atualmente, em um contexto democrático, pensamos no termo justiça a partir do 

viés da igualdade, isto é, por meio de códigos e leis, os homens tornam-se iguais perante 

a lei. Mas procuramos aqui adicionar a essa noção de igualdade a concepção de 

equilíbrio, de harmonia, suscitada pela relação de interdependência entre díke e hýbris.  

A inteireza buscada por Sophia Andresen em sua poesia passa pela ideia de justiça 

como a igualdade – isto é, a integração do homem no mundo, formando um todo – e 

como equilíbrio – a ordem justa das coisas no mundo é o símbolo da aliança entre o 

indivíduo e sua realidade. Da ‘ordem justa’ e do ‘equilíbrio’, podemos pensar na ideia 

de ‘justeza’, a qual “é uma propriedade que o poema para si [de Sophia Andresen] 

procura para poder dizer o equilíbrio, a proporção certa e essa contenção da desmesura 

das coisas do mundo”.
205

 Portanto, o equilíbrio e a harmonia fundem-se na noção de 

justiça que compõe a concepção de inteireza procurada por Sophia Andresen.  

Essa concepção de totalidade e de implicação apresenta-se pela intensa 

influência da cultura helênica arcaica na obra andreseniana. Os elementos interligados 

de maneira consubstancial – é dessa maneira que Sophia associa os deuses e a natureza 

em sua obra, conforme ilustra o poema “Os gregos” 
206

, do livro Dual, de 1972: 

 

Aos deuses supúnhamos uma existência cintilante 

Consubstancial ao mar à nuvem ao arvoredo à luz 

Neles o longo friso branco das espumas o tremular da vaga 

A verdura sussurrada e secreta do bosque o oiro erecto do trigo 

O meandro do rio o fogo solene da montanha 

E a grande abóbada do ar sonoro e leve e livre 

Emergiam em consciência que se vê  

[...]   
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O homem encontra-se, nesse contexto, como parte de tal unidade. É dessa ligação que 

se pode compreender a aliança buscada por Sophia Andresen: o equilíbrio que a 

organização da cultura helênica suscita nela é fundamento para que ela pense uma 

possibilidade também de re-união, uma nova união à sua realidade, como maneira de se 

restabelecer a inteireza inicial:   

 

[...] 

Esta existência desejávamos para nós próprios homens 

Por isso repetíamos os gestos rituais que restabelecem 

O estar-ser-inteiro inicial das coisas – 

Isso nos tornou atentos a todas as formas que a luz do sol conhece 

 

 

A unidade, para a autora, é esta aliança: o homem reunido ao sagrado e às 

coisas, que são da mesma substância. A inteireza é um princípio: “Para ser grande, sê 

inteiro [...]” 
207

. A totalidade, então, remonta a um início em que o homem era íntegro, 

ou seja, estava integrado, como aparece no conceito da physis. Por derivação de sentido, 

ser íntegro passa a significar também ser justo e honesto. Por esse ser justo, observamos 

também que, para a autora, a re-união comporta uma relação entre justiça e desmedida – 

a díke e a hýbris – um equilíbrio que falta, e muito, no mundo em que vivem os homens 

de nosso tempo.      

Assim, ao se aproximar da lírica de Sophia Andresen, o leitor encontra uma 

relação do texto com a busca da autora pelo real e a pela presença das coisas. Essa ideia 

deve ser compreendida como a imanência dos elementos no mundo, ou seja, a 

existência de cada um deles que, em harmonia e equilíbrio, compõe a realidade. Por 

vezes, a poeta cita o termo imanência como estado necessário ao homem para ligar-se 

àquilo que é original.   

Para ela, a noção do imanente – ou seja, aquilo que está inseparavelmente 

contido na natureza de um ser ou de um objeto
208

 – foi deixada pelo homem no 

momento em que buscou na transcendência a reiteração de sua individualidade. Perde, 

aqui, inevitavelmente, a relação primordial com o elemento terrestre, com as origens; 

prejuízo o qual, segundo Sophia Andresen, fez a humanidade se esquecer de que estar 

em sintonia – em inerência – com a sua origem não aniquila a experiência humana de 

viver também sua existência individual.  
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A ideia de imanência, na obra andreseniana, associa-se a uma busca pela relação 

entre o homem e essa presença de todas as coisas reais do mundo, uma ligação que 

resulta em uma união entre o homem e o natural. Esse vínculo é para ela primordial, 

pois a natureza seria o espaço de comunhão com a inteireza:  

 

A natureza – e em particular a natureza marítima, cenário feérico 

povoado de mil e uma espécies que compõem a fauna real ou 

imaginária – surge aí como espaço primordial, lugar de reencontro do 

eu na solidão [...] e de comunhão com o que há de mais puro e 

autêntico.
209

    

 

 

Dessas concepções de imanência e presença observa-se a relação da poeta com o 

pensamento grego, a partir da ideia da aliança já citada entre o natural, o sagrado e o 

homem.  

A partir da influência do pensamento helênico, a autora entende que o homem 

moderno já não apresenta mais essa unidade, uma vez que busca a distinção entre si e o 

mundo, modificando sua relação com a natureza e com os outros seres. Há, assim, a 

procura pela transcendência, ou seja, ele passa a buscar por meio da ascensão seu 

encontro com a ligação original. Nesse processo, o indivíduo se volta para si, e 

subjetivamente remodela o mundo, transforma-o de acordo com suas necessidades 

pessoais. O outro passa a existir pela consciência do “eu”, o espaço do indivíduo 

determina a existência do outro. Nesse estágio, o homem distancia-se do terrestre, 

rompendo sua conexão com o mundo.  

A religação, assim, é o que procura Sophia Andresen na própria poesia e por 

meio dela. Nesse sentido, podemos ler, a partir da ideia de totalidade, a noção de moral 

que ela elabora: “no seu diferentíssimo mundo, Sophia conhece e nomeia o terror, a 

aliança quebrada, a injustiça e o sofrimento impostos, mas não cede”.
210

 Para a autora, o 

homem deve ter uma relação justa com o mundo, o que leva à necessidade de ser uma 

relação justa com os outros homens. Tal aspecto, porém, não concerne somente à poesia 

em si, nem somente à escrita do poema. Essa é a visão de política também assumida por 

ela: “a poesia busca o verdadeiro estar do homem na terra e não pode por isso alhear-se 

dessa forma do estar na terra que a política é”.
211

 Essa postura é, então, necessária ao 
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poeta: “Assim como busca a relação verdadeira do homem com a árvore e com o rio, o 

poeta busca a relação verdadeira com os outros homens”.
212

    

 Nesse sentido, quando observamos Grades, uma coletânea de poemas políticos, 

podemos pensar que o conteúdo abordado pelo discurso poético seja ligado a 

acontecimentos e fatos pontuais da situação política portuguesa, resultando em poemas 

de viés mais politizado, cujos elementos discutidos são explicitamente recuperáveis a 

partir de uma leitura focada nas circunstâncias sociopolíticas pelas quais Sophia 

Andresen e sua nação passavam. Isso ocorre, por exemplo, com os poemas extraídos de 

Livro Sexto, considerado por muitos estudiosos como a primeira obra especificamente 

política, ou seja, um momento no qual a autora teria tomado uma postura politizada.  

 Porém, ao apresentarmos a aproximação entre a poesia e a política por meio da 

noção de “moral” afirmada pela autora, propomos uma visão mais abrangente do que 

um viés de engajamento politizado poderia suscitar. Se considerarmos que o projeto 

poético andreseniano relaciona-se com essa busca pela totalidade e pela religação que 

abordamos, podemos pensar também que ele é composto pelo aspecto político, isto é, a 

relação entre os homens que visa ao bem comum de todos. Essa integração liga-se à 

noção de política elaborada pelos gregos que vimos anteriormente. É também próxima a 

compreensão de Sophia Andresen acerca da política: o vínculo verdadeiro com o real, o 

que inclui, naturalmente, os homens aí inseridos. É a relação justa, de justiça – 

igualdade –, e de justeza – harmonia entre as partes e o todo.  

Assim, a política no projeto poético andreseniano não se configura como uma 

parte temática que ocorre em momentos específicos da trajetória literária de Sophia 

Andresen. O aspecto político é parte do projeto poético da autora, pois compõe aquilo 

que ela denomina como a moral da poesia. Ao definir o que é para ela a poesia, a poeta 

passa necessariamente por aquilo que ela compreende como política. E essa significação 

contempla também a influência da cultura helênica que explanamos nesse capítulo, o 

que intensifica a procura pela inteireza pela qual a poesia andreseniana se constitui. 

Nesse sentido, o projeto poético de Sophia constitui-se como um projeto po-ético, ou 

seja, a poesia e a moral fundem-se no discurso e na busca pela religação e totalidade.  
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4. “A poesia é necessariamente política” 
213

: as relações entre poesia e política na 

coletânea Grades 

 

No capítulo anterior, vimos que Sophia Andresen define que o poeta deve 

desempenhar um papel justo em relação a seu mundo, buscando, consequentemente, 

uma relação justa com o homem. Assim, a autora não acreditava que era preciso separar 

a poesia da própria vida, pois ambas se unem. Essa relação constitui a moral da poesia 

segundo a poeta, que estendeu essa concepção para sua visão sobre a política. Sendo 

assim, pudemos aproximar tal concepção à definição de política dada por Aristóteles em 

sua obra Ética a Nicômaco, segundo a qual a ciência política seria justamente a relação 

do homem que governa os outros homens em busca do bem comum a todos. Nesse 

sentido, ao considerarmos que a poesia implica uma relação justa do homem com seus 

iguais e seu mundo, a autora insere a concepção de política em seu projeto poético, o 

que leva sua obra a assumir um caráter politizado.  

Sophia Andresen relata que sua percepção sobre a política foi algo, assim como 

a poesia, que veio a partir da consciência do real. Quando pequena, em noites chuvosas, 

a autora refletia sobre as dificuldades que as tempestades traziam aos homens comuns: 

 

Nas noites de trovoada [...] tínhamos uma governanta que nessas 

noites queimava alecrim, acendia uma vela e rezava. Era um ambiente 

misto de religião e magia... E de certa forma nessas noites de temporal 

nasceram muitas coisas. Inclusivamente, uma certa preocupação social 

e humana ou a minha primeira consciência da dureza da vida dos 

outros, porque essa governanta dizia ‘Agora andam os pescadores no 

mar, vamos rezar para que eles cheguem a terra... ’
214

 

 

 

Em tais momentos, a poesia e a consciência da poeta sobre os outros homens se uniam: 

enquanto a chuva atormentava os mares e os pescadores, ela aprendia com sua 

governanta a recitar a poesia e a rezar pelos homens.  

Algum tempo depois, ainda na infância, Sophia Andresen tem um encontro com 

um homem muito pobre, situação que inspirou a autora na vida adulta a escrever o conto 

exemplar “O homem”.   
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Havia muita gente na rua naquele dia. Eu caminhava a passeio, 

depressa. A certa altura encontrei-me atrás de um homem muito 

pobremente vestido que levava ao colo uma criança loira, um daquelas 

crianças cuja beleza quase não se pode descrever. [...] mas o homem 

caminhava muito devagar e eu, levada pelo movimento da cidade, 

passei à sua frente. Mas ao passar voltei a cabeça para trás para ver 

mais uma vez a criança.  

Foi então que vi o homem. Imediatamente parei. Era um homem 

extraordinariamente belo, que devia ter trinta anos e em cujo rosto 

estava inscritos a miséria, o abandono e a solidão. 
215

  

 

 

A visão desse indivíduo em seu estado mais vulnerável à pobreza instigou a autora a 

refletir desde criança sobre como a miséria passava despercebida pelos homens:  

 

A sua cara escorria sofrimento. A sua expressão era simultaneamente 

resignação, espanto e pergunta. Caminhava lentamente, muito 

lentamente, do lado de dentro do passeio, rente ao muro. [...]  

A multidão não parava de passar. Era o centro da cidade. O homem 

estava sozinho, sozinho. Rios de gente passavam sem o ver.
216

  

 

 

E a visão acerca da pobreza e das dificuldades do humano criou em Sophia um 

questionamento fundamental à sua concepção política:  

 

 

Na minha infância havia uma certa miséria não escondida, que depois 

desapareceu. Foi arrumada não se sabe para onde. Foi o Estado Novo. 

[...] Mas essa grande miséria muito patente era uma interrogação 

enorme, um escândalo no meio do mundo e da infância.
217

   

 

 

Assim, essas imagens na infância da autora são as primeiras lembranças de 

“tomadas de consciência repentinas e que ficavam sem resposta, suspensas”, como ela 

descreve, o que a levou a busca de compreensão sobre sua realidade: “O que era só uma 

indignação ou um espanto ou uma angústia foi-se transformando numa escolha política. 

A partir de certo momento pensei ser necessária uma luta pela justiça que passava pela 

política”.
218

 E essa luta passa, para a autora, também pela poesia. Se a política deve ser a 

busca pela justiça para o homem e a sociedade em que vivem, a poesia é também a 
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procura da relação justa entre os homens e seu mundo. Nesse sentido, na obra 

andreseniana, a política e a poesia implicam-se como parte de um mesmo projeto.  

É a partir dessa acepção que analisaremos o modo como Sophia Andresen 

aborda a questão política em Grades. Convém, no entanto, notar que a “matéria” 

política apresentada nos poemas da coletânea não aparece exatamente da mesma forma. 

Em um primeiro momento, observamos alguns poemas, como “Regresso”, de Mar Novo 

(1958), que trazem referências a símbolos políticos históricos portugueses e universais 

de maneira contestadora, levando ao questionamento sobre a prática da política em 

importantes culturas do mundo ocidental.  

Em seguida, observamos em Grades um conjunto de poemas em que o ideal 

político aparece envolvido de forma explícita ao contexto sociopolítico enfrentado por 

Portugal. Temos poemas que apresentam um país ocupado pelo medo, opressão e 

ameaça provocados por um governo de exceção baseado no cerceamento político, na 

alienação do pensamento da população e na violência, como “Cantar”, de Livro Sexto 

(1962), inserindo o projeto poético andreseniano em uma temática de denúncia.     

Por fim, observamos alguns poemas que são inseridos pela autora como 

“poemas de resistência”, mas, aparentemente, a matéria política deles não é tão 

evidente. Nesses poemas, contudo, podemos observar que o ideal político é parte do 

projeto poético de Sophia Andresen. Assim, ainda que a temática “política” não apareça 

tão evidente em poemas como “Procelária”, de Geografia (1967), eles são inseridos na 

coletânea como poemas políticos justamente porque temos aqui a noção de política 

como parte daquilo que a autora buscava por meio de seus poemas. Desse modo, 

veremos a seguir como esses eixos temáticos se constituem a partir das análises dos 

poemas, com destaque a “Regresso”, “Cantar” e “Procelária”, respectivamente.   

 

4.1. Poesia, política e passado 

 

Como vimos anteriormente, a obra Grades foi concebida como uma seleção de 

poemas que abordavam, cada um à sua maneira, temas políticos ligados ao contexto 

pelo qual Sophia Andresen e os portugueses passavam. Nesse sentido, em uma leitura 

inicial, observamos evidências claras desse eixo politizado em muitos poemas, uma vez 

que apresentam imagens e assuntos explicitamente relacionados a circunstâncias da 

política, não somente portuguesa mas também como a política de uma forma universal.  
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Assim, podemos destacar como parte desse eixo de temática explicitamente 

ligada à política os seguintes poemas: “Catilina”, “O Soldado Morto”, “Poema inspirado 

nos painéis que Júlio Resende desenhou para o monumento que devia ser construído em 

Sagres”, “Regresso” e “Lusitânia”, extraídos de Mar Novo, “A veste dos Fariseus” e 

“Babilônia”, de Livro Sexto, “Velório Rico”, de Geografia, e “Retrato de uma Princesa 

Desconhecida”, publicado posteriormente em Dual, de 1972.     

Em um primeiro momento, observamos poemas que trazem vultos históricos 

como eixo temático. No soneto “Catilina”, por exemplo, temos a alusão explícita a 

Lucius Sergius Catilina, um militar e senador da Roma Antiga que ficou conhecido por 

sua tentativa de derrubar a República romana e o poder oligárquico do Senado no ano 

de 63 a. C. O poema traz a voz poética em primeira pessoa que se define pela solidão e 

pela verdade: 

 

 

Eu sou o solitário e nunca minto 

Rasguei toda a vaidade tira a tira  

E a caminho sem medo e sem mentira  

À luz crepuscular do meu instinto 

 

De tudo desligado livre sinto  

Cada coisa vibrar como uma lira 

Eu - coisa sem nome em que respira  

Toda a inquietação dum deus extinto 

 

Sou a seta lançada em pleno espaço  

E tenho de cumprir o meu impulso 

Sou aquele que venho e logo passo  

 

E o coração batendo no meu pulso  

Despedaçou a forma do meu braço  

Pra além do nó de angústia mais convulso
219

 

 

 

Vaidade e mentiras fazem parte de cenários políticos de distintas épocas, em que 

a busca pela manutenção do poder confunde-se com o fazer político. É nesse limiar que 

a voz poética insere o governador romano. Nascido em 108 a. C., Catilina pertencia a 

uma família patrícia que estava empobrecida, o que o levava a afirmar-se como um 

político que falava em nome do povo, colocando-se contra a elite romana. Sua 

                                                 

219
 ANDRESEN, S., 1970, p. 11 



 

 

85 

 

importância histórica advém da relação política que estabeleceu com Marcus Tulius 

Cícero, importante político romano muito conhecido por seus discursos. Entre eles, 

estão as Catilinárias, conjunto de ideias que colocam Catilina como um possível 

conspirador contra o governo romano.   

Sua carreira militar era consolidada: em 68 a. C., era pretor e, posteriormente, 

em 67 a. C., tornou-se governador da África (atual região da Tunísia), quando tentou a 

candidatura para cônsul. Pairavam, contudo, dúvidas sobre seu bom caráter, uma vez 

que seu nome aparecia envolvido no assassinato de membros de sua família, incluindo a 

esposa e o próprio filho, mesmo que nada fosse comprovado. Ele teria ainda cometido 

um sacrilégio aos deuses romanos por manter um caso extraconjugal com uma Virgem 

Vestal
220

, que seria meia-irmã da esposa de Cícero. Essa acusação, porém, não foi 

levada adiante, pois diversos cônsules, entre eles Catulo, testemunharam a seu favor.   

Entretanto, seu nome volta a ser alvo de acusações em 65 a. C., quando surgem 

alegações de financiamento ilegal de ganhos, por meio de extorsão, em sua província. 

Mesmo absolvido dessa e de outras questões, seu passado fica marcado e as chances de 

se tornar cônsul eram poucas. Catilina, então, decide buscar o cargo por meio de uma 

conspiração ajudado por quatro jovens nobres endividados. O plano baseava-se no 

assassinato de dois cônsules recém-eleitos, Cotta e Torquato. 

Sua participação nessa conspiração não é algo unânime entre os historiadores da 

época. A conspiração, se realmente existiu, não foi levada adiante. O evento, porém, 

tornou Catilina célebre em razão das Catilinárias, conjunto de discursos elaborados por 

Cícero – então cônsul – contrário ao militar, cuja imagem era descrita de forma 

amedrontadora, diabólica e manipuladora. Não é possível, porém, saber se essa noção é 

real, assim como sua astúcia para estratégias políticas.
221

  

Apesar disso, convém notar que Catilina tinha carisma o suficiente, ou motivos, 

para manter aliados devotos. Ademais, sua pobreza e frustrações políticas o teriam 

inspirado a apresentar um posicionamento contrário às injustiças do sistema no qual 

estava inserido, o que era relevante em uma república como a romana, onde a riqueza 

tornava-se progressivamente desigual em razão dos desvios de poder e da má gestão.  
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São discutíveis tanto o caráter de Catilina como sua participação política, pois 

não existem depoimentos remanescentes de seu ponto de vista. O que nos resta é o 

depoimento de Cícero apresentado nas Catilinárias, baseadas na vituperação feitas por 

seu autor. Além disso, Catilina é tematizado também nos textos de Salústio 
222

 (86-34 

a.C.), um dos principais historiadores e escritores da literatura latina.  

Foi questor
223

 no Senado romano e tinha o apoio de Júlio César. Nos textos de 

Salústio, Catilina também é descrito como alguém sagaz, mas de natureza cruel.
224

 De 

fato, o que se sabe sobre Lucius Sergius Catilina é apresentado pelos olhos e pelos 

interesses de pessoas que não aceitavam os desejos do exercício político dele. Henrik 

Ibsen, dramaturgo norueguês do final do século XIX, observou que Catilina é a melhor 

representação de personalidades históricas cuja memória é posse mais de seus 

conquistadores do que de si mesmo.
225

  

Nesse sentido, Lucius Sergius Catilina configura-se como uma imagem histórica 

contraditória. Por um lado, podemos relacioná-la à busca incessante – a qualquer custo 

– pelo poder. Por outro, é possível associá-lo à luta contra a injustiça e os abusos de 

poder que definiam a esfera política e social da Roma Antiga. Entre os extremos, ele dá 

nome ao segundo poema de Grades, um soneto decassílabo cuja voz poética fala de 

alguém que caminha “sem medo e sem mentira”, descoberto de vaidade.  

Em seu poema, Sophia Andresen assume um dos lados contraditórios da história 

de Catilina: a pessoa que corajosamente se opôs ao poder da elite romana, falando em 

nome do povo, buscando romper o regime de injustiça do poder. Entretanto, a sua outra 

face – o traidor que conspira contra seu governo – é evocada por Camões em Os 

Lusíadas, no Quarto Canto: 
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Ó tu, Sertório, ó nobre Coriolano, 

Catilina, e vós outros doa antigos 

Que contra vossas pátrias, com profano 

Coração, vos fizestes inimigos: 

Se lá no reino escuro de Sumano 

Receberdes gravíssimos castigos, 

Dizei-lhe que também dos portugueses 

Alguns traidores houve algumas vezes 
226

      

 

 

Sertório, Coriolano e Catilina são três personalidades romanas conhecidas pela 

oposição ao governo de Roma que foram condenadas por traição. Essa estrofe faz parte 

do conjunto de estrofes no qual Vasco da Gama conta a história da Batalha de 

Aljubarrota
227

, que ocorrera em Portugal em agosto de 1385. Portugueses e o reino de 

Castela brigavam pelo domínio das terras lusitanas. O Exército português era 

comandado pelo condestável Nuno Álvares Pereira, e seus irmãos, Diogo e Pedro 

Álvares Pereira
228

, lutaram contra Portugal pelas tropas castelhanas. Em vista disso, os 

versos que se referem aos traidores da pátria usam a imagem de Catilina como 

ilustração.  

Distanciando-se dessa visão, em Grades temos Catilina não como traidor, mas, 

sim, como alguém íntegro. A voz poética define-se, logo na primeira estrofe, como 

alguém determinado e verdadeiro, que traça seu itinerário “à luz crepuscular” do seu 

instinto. Quando ele apresenta-se como “solitário”, podemos pensar como o único 

político romano daquele contexto que assumia uma posição contrária à aristocracia 

romana que comandava o império. Da vaidade ele se despe, rasgando-a “tira a tira”, 

como a túnica que os romanos vestiam. Essa imagem remete à ideia da nudez, da 

transparência, a qual se aproxima da verdade.  

O soneto, que apresenta o esquema rímico fixo ABBA nos quartetos, CDC e 

DCD nos tercetos, traz a imagem de Catilina rasgando sua vaidade, o que se relaciona 

com as descrições históricas do momento em que é acusado por Cícero de traição, em 8 

de novembro de 63 a. C., segundo as quais ele teria se defendido sozinho, deixando 

Roma posteriormente, uma vez que não contava com o apoio dos demais senadores. 

Nesse momento, ele se junta às suas tropas na região de Etrúria. Temos, assim, a visão 
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do indivíduo que está isolado, defendendo-se de acusações sobre mentir. A vaidade 

rasgada pode ser lida pela ideia das palavras que o acusam desfazendo seu caráter e seu 

ego.   

É possível compreender essa imagem pela ideia da defesa que Catilina faz de si 

mesmo. A exposição de seus propósitos, de suas intenções e de suas pretensões, no 

momento em que é acusado, deixa-o “nu”, ou seja, suscetível e desprotegido, por isso 

sua túnica aparece rasgada tira a tira. Ademais, a expressão “tira a tira” também nos 

remete à noção de algo que ocorre paulatinamente, pois Catilina tem um percurso de 

insucessos na sua trajetória política, que culmina com sua morte, logo após ser 

condenado por Cícero. De tentativas fracassadas de eleger-se como cônsul, restou a ele 

a fama de desertor de sua nação, acusações por ele negadas, “sem medo e sem mentira”.  

O poema continua com uma imagem muito significativa: “De tudo desligado 

livre sinto / Cada coisa vibrar como uma lira”. Retomando a sua túnica rasgada tira a 

tira, podemos compreender que Catilina está livre, pois se desliga de todas as ambições 

e pretensões de poder que poderia ter como político na Roma antiga. Desliga-se também 

do cenário de corrupção e de busca do poder que formam o Império Romano, uma vez 

que rasga aos poucos sua vaidade. É possível ainda pensar que a liberdade vem pela sua 

morte, que o afasta de um sistema movido pelo poder e pelo orgulho. 

A lira é um instrumento de larga difusão na Antiguidade e pode simbolizar a 

harmonia. Nesse sentido, após estar livre das corrupções morais do poder ou após sua 

morte, Catilina pode unir-se de maneira harmoniosa às coisas do mundo, sentindo-as 

vibrar. Essa imagem alude à ideia de religação a qual abordamos anteriormente. É 

interessante notar também que a lira é um dos atributos de Apolo, o deus grego que 

possuis flechas letais, o qual pode se relacionar com o “deus extinto” trazido no último 

verso da estrofe. Esse deus é “Realizador do equilíbrio e da harmonia dos desejos, não 

visava a suprimir as pulsões humanas, mas orientá-las no sentido de uma 

espiritualização progressiva, mercê do desenvolvimento da consciência”
229

, ideia que se 

aproxima da imagem de um homem que lutou contra a corrupção do poder.   

A ideia da libertação torna Catilina “coisa sem nome”, o que pode ser lido pelo 

viés do orgulho e do poder. O nome presentifica e identifica o ser, individualizando-o. 

O “não nome” é a não existência. Nesse contexto, podemos pensar novamente na ideia 
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da morte de Catilina, talvez não a física, mas, sim, a morte de seus ideais e desejos de 

poder e de mudança. Não ser nomeado é não estar presente, é estar ausente desse 

cenário da corrupção do poder. Mas, ainda que tenha abandonado a “batalha” contra o 

poder, vibra nessa “coisa sem nome” a “inquietação de um deus extinto”, que podemos 

ler como Apolo, um deus grego assimilado pela cultura romana.  

É interessante notar que a figura desse deus grego é também ambígua como a de 

Catilina. Em um primeiro momento, nos cantos homéricos, ele é descrito como um deus 

vingador, lunar, de arco e flechas mortíferas. Em um segundo momento, talvez em 

razão do sincretismo natural do desenvolvimento da cultura grega, ele passa a ser visto 

como um deus solar, simbolizando a inspiração, o equilíbrio, a colheita sadia, entre 

outros amplos atributos, conforme analisa Junito Brandão.
230

   

A voz poética define-se ainda como “a seta lançada em pleno espaço” no início 

da terceira estrofe do poema. A seta pode ser lida a partir de duas ideias: primeiramente, 

temos a ideia da direção certeira da flecha, isto é, da determinação. Catilina pode ser 

visto como imagem daquele que estava determinado a obter o poder e falar pelo povo. 

Seu rumo é cumprir o seu impulso, estabelecer aquilo em que acredita. Mas, para tanto, 

é preciso também alterar as estruturas fixas já existentes. Por isso, a flecha também pode 

ser vista por seu movimento que rompe e que penetra. Catilina representa no poema 

aquele que modifica – ou que buscou modificar – uma organização política pouco justa 

com seu povo. A estrutura da aristocracia romana que controlava o império pode ser 

lida como uma alusão às estruturas militares que comandavam Portugal. Estruturas 

fixadas em seu poder, assentadas no desejo de exercer o poder, identificando-se a ele, e 

não ao seu povo.  

A flecha é também instrumento da luta e da caça, podendo simbolizar a morte. 

Nesse sentido, é possível ler a metáfora da seta como alguém que busca seus objetivos 

de mudança, lutando por eles e caçando aqueles que são obstáculos. Além disso, é um 

dos símbolos de Apolo, podendo se relacionar com a imagem lunar do deus de flechas 

que matam, o que representa a vingança e também o poder. Entretanto, como o poema 

mantém-se em um viés mais positivo sobre Catilina, podemos pensar no movimento da 

flecha e no seu efeito como símbolos de luta pelos ideais de mudança do contexto 
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corrompido romano por aquele que busca cumprir seu impulso – aquilo em que 

acredita, o que é reforçado pela imagem de Apolo e seu propósito de equilíbrio.  

A imagem de Catilina é retomada por Sophia Andresen em um contexto no qual 

um homem mantinha-se como ditador da pátria. Qualquer pessoa em uma situação 

como essa que se colocasse contra os ideais do governo era acusada de desertora, assim 

como fora Catilina. A tentativa de enfrentar o poder político, de questioná-lo e de 

resistir a ele pode ser lida na figura do romano, mas pode ser vista também na tentativa 

de escritores e pensadores portugueses que buscavam, da maneira que fosse possível, 

expor seu descontentamento e seu desejo de ver em Portugal um governo livre da 

opressão e da manipulação. Catilina é um símbolo daquele que busca romper uma 

estrutura de governo que se identifica com o poder, que governa para si e para seus 

interesses. 

Portanto, mesmo que historicamente Lucius Sergius Catilina seja descrito de 

forma contraditória, associado muitas vezes à injustiça, imoralidade e corrupção, não é 

essa a imagem recuperada por Sophia Andresen em seu poema publicado originalmente 

em Dia do Mar. “Catilina” suscita a busca pela justiça, pelo rompimento com estruturas 

de poder que não permitem a verdade e a integridade. Há a determinação em buscar 

incessantemente aquilo em que se acredita: a mudança. Essa busca é vital, mas é 

dilacerante também: “E o coração batendo no meu pulso / Despedaçou a forma do meu 

braço”. Em um contexto político de corrupção e injustiça, a busca pela mudança tem seu 

preço. Para Catilina, o preço foi sua honra e sua vida. 

O tema da injustiça é também apresentado por Sophia Andresen em Grades por 

meio de outra evocação simbólica do poder político na história no poema “A veste dos 

Fariseus”:  

 

Era um Cristo sem poder 

Sem espada e sem riqueza 

Seus amigos o negavam 

Antes do galo cantar 

A polícia o perseguia 

Guiada por Fariseus 

 

O poder lavou as mãos 

Daquele sangue inocente 

Crucificai-o depressa 

Lhe pedia toda a gente 

Guiada por Fariseus 
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Foi cuspido e foi julgado 

No centro duma cidade 

Insultos o perseguiram 

E morreu desfigurado 

 

O templo rasgou seus véus 

E Pilatos seus vestidos 

Rasgaram seu coração 

Maria Mãe de João 

João Filho de Maria 

 

A treva caiu dos céus 

Sobre a terra em pleno dia 

 

Nem uma nódoa se via  

Na veste dos Fariseus
231

 

 

 

O nome do poema faz referência ao antigo agrupamento religioso hebraico da 

época pós-exílica
232

 de Jerusalém, os fariseus. Nesse período da história, havia diversos 

grupos judaicos que divergiam em relação à doutrina religiosa, mas eles buscavam 

manter entre si alguns traços essenciais de sua crença. Os fariseus são uma vertente 

judaica que preza os rituais e os dogmas da Torá, livro sagrado do Judaísmo. Vincula-se 

a esse grupo a formação das sinagogas e, em 1 a.C., eram as lideranças desses templos 

religiosos. Estavam também associados ao ensino e ao culto do Judaísmo.   

  Para eles, seguir os ensinamentos sagrados já seria o suficiente para a salvação 

do homem. Nesse sentido, não criam, à época de Cristo, em um salvador como o 

messias, conforme observa Schubert.
233

 Assim, o grupo é reconhecido pela busca da 

pureza dos preceitos judaicos e, em razão disso, são vistos como fortes opositores ao 

Cristianismo. Dessa maneira, encontramos na Bíblia passagens em que os Fariseus 

desconfiam das atitudes de Jesus: 

 

1. Jesus tomou de novo a barca, passou o lago e veio para a sua 

cidade. 2. Eis que lhe apresentaram um paralítico estendido numa 

padiola. Jesus, vendo a fé daquela gente, disse ao paralítico: "Meu 
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filho, coragem! Teus pecados te são perdoados." 3. Ouvindo isto, 

alguns escribas murmuraram entre si: "Este homem blasfema." 4. 

Jesus, penetrando-lhes os pensamentos, perguntou-lhes: "Por que 

pensais mal em vossos corações? 5. Que é mais fácil dizer: Teus 

pecados te são perdoados, ou: Levanta-te e anda? 6. Ora, para que 

saibais que o Filho do Homem tem na terra o poder de perdoar os 

pecados: Levanta-te – disse ele ao paralítico -, toma a tua maca e volta 

para tua casa." 
234

 

 

 

“Escribas” são referencias aos Fariseus, pois muitos deles em suas origens 

tinham a profissão ligada à escrita dos manuscritos sagrados. Eles acreditavam que 

Jesus blasfemava ao falar com pecadores, como doentes, prostitutas e arrecadadores de 

impostos. Ainda segundo versículo catorze do 12º capítulo do evangelho de Mateus, os 

fariseus tramam a morte de Jesus:  

 

9. Partindo dali, Jesus entrou na sinagoga. 10. Encontrava-se lá um 

homem que tinha a mão seca. Alguém perguntou a Jesus: É permitido 

curar no dia de sábado? Isto para poder acusá-lo. 11. Jesus respondeu-

lhe: Há alguém entre vós que, tendo uma única ovelha e se esta cair 

num poço no dia de sábado, não a irá procurar e retirar? 12. Não vale 

o homem muito mais que uma ovelha? É permitido, pois, fazer o bem 

no dia de sábado. 13. Disse, então, àquele homem: Estende a mão. Ele 

a estendeu e ela tornou-se sã como a outra. 14. Os fariseus saíram dali 

e deliberaram sobre os meios de o matar.
235

 

 

 

 De acordo com a Bíblia, os fariseus não toleravam as ações de misericórdia e 

compaixão de Jesus que transgrediam as leis de Moisés pregadas por eles. Para Jesus, o 

grupo de fariseus era visto como uma “geração adúltera e perversa”, os quais sempre 

insistem que o filho de Deus prove suas palavras, mostrando-lhes um milagre. Jesus 

ainda aconselhava a seus apóstolos a resguardarem-se da doutrina dos fariseus.  

Entre a tensão que havia na pregação de Jesus e a busca pelo cumprimento das 

leis dos fariseus, encontramos não necessariamente uma disputa, mas, sim, a 

manutenção da força ideológica que as leis mosaicas tinham naquela época. Jesus, de 

fato, representava uma ruptura com os costumes e, assim, temos a oposição de muitos 

fariseus à sua missão, conforme apresenta a Bíblia.    

Nesse sentido, podemos recuperar no poema “A veste dos fariseus” uma visão 

negativa desse grupo, pautada na ideia de hipocrisia, traição e busca pelo poder. O texto, 
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que apresenta cinco estrofes formadas por versos em redondilha maior, mantém a voz 

poética descrevendo a cena da Paixão de Cristo, trazendo “um Cristo sem poder / Sem 

espada e sem riqueza” que é perseguido pela polícia “Guiada por Fariseus”. Em 

referência à cena bíblica de sua negação, o Cristo do poema é também negado por seus 

amigos antes do amanhecer. Como relata o texto sagrado, Jesus, após ser denunciado 

por seu discípulo Judas, é perseguido pelo exército romano e, em razão disso, Pedro, 

seu outro apóstolo, nega-o três vezes quando questionado.  

  No poema, Jesus é perseguido pela polícia, a qual é orientada pelos fariseus. É 

interessante observar que o termo “polícia” aparece como uma marca do tempo atual, 

pois Cristo é condenado e castigado pelo exército romano, não havia referência à polícia 

naquele momento histórico. A noção de força e poderio suscitada pela imagem da 

“polícia” se opõe à figura indefesa de Jesus “sem espada e sem riqueza”. Acima dessa 

oposição, está a influência dos fariseus que controlam ideologicamente a polícia que 

persegue o suposto messias, ressaltando o poder desse grupo judaico.   

 Na estrofe seguinte, é inserida uma segunda entidade histórica: a imagem de 

Pôncio Pilatos 
236

 é trazida também a partir da noção do poder:  

 

O poder lavou as mãos 

Daquele sangue inocente 

Crucificai-o depressa 

Lhe pedia toda a gente 

Guiada por Fariseus
237

 

 

A relação dos Fariseus e de Pôncio Pilatos é explicitada nessa estrofe, 

mostrando, por um lado, o poder da coerção – efetuada pelo exército e governo romano 

– e por outro o poder da ideologia – alusão aos fariseus, que seriam os mentores 

religiosos dos judeus. Assim, o poder é associado à injustiça – “O poder lavou as mãos / 

Daquele sangue inocente” – e à busca incessante por sua manutenção implícita na figura 
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dos fariseus, que têm seu poder questionado com a vinda de um homem que se declara 

filho de Deus. Somente a morte de Cristo poderia assegurar que o poder da religião e da 

lei se reintegrasse.  

Se Pôncio Pilatos lava as mãos em relação à crucificação do homem que se 

apresenta como filho de Deus, os fariseus tampouco aparecem explicitamente como 

culpados ou responsáveis pelo que se passa. Essa ideia aparece nos versos finais do 

poema: “Nem uma nódoa se via / Na veste dos Fariseus”.  Suas túnicas não estavam 

manchadas pelo sangue do homem que condenaram injustamente. Não há culpa 

assumida. Esse aspecto é ressaltado em Grades, pois a imagem da ausência de mancha 

aparece destacada na estrutura do texto pelo dístico final. Em Livro Sexto
238

, do qual o 

poema é extraído, os dois dísticos finais aparecem unidos em uma quadra que encerra o 

texto.  

Nesse sentido, o poema alude a aspectos ligados à corrupção moral, à mentira e, 

em especial, à injustiça e à busca constante pela manutenção do poder. Pela simbólica 

construção por meio dos fariseus, temos a denúncia de um tempo marcado pela não 

integridade ética e pela não compaixão. Sophia Andresen, assim, delata por sua poética 

a manipulação de opiniões e a inverdade entre os homens e aqueles que têm o poder.  

Em Grades, a autora busca, por meio da poesia, denunciar a corrupção e a 

injustiça mascaradas no âmbito político de civilizações importantes para o 

desenvolvimento do Ocidente, como Roma, pela grandeza de seu império e pela 

importância do Direito romano, que é base para a elaboração do Direito de diversas 

nações ocidentais, e Jerusalém, pelo Cristianismo. Além dessas sociedades, Sophia 

Andresen também traz o universo de Portugal, pois essa nação se consolida 

historicamente como importante para o mundo ocidental a partir das grandes 

navegações entre os séculos XV e XVI e a reorganização mundial decorrente delas.   

Esses movimentos foram fundamentais para a expansão e fortalecimento da 

Europa, principalmente da Península Ibérica, por meio da conquista de novos territórios 

e novas possessões e da formação de impérios ultramarinos. Tal movimento 

significativo e grandioso trouxe, porém, o colonialismo, a escravidão e a subjugação de 
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povos nativos, além de ter sido consolidado por meio da perda da vida de muitos 

homens, desde os desbravadores até as novas populações descobertas.    

Nesse contexto, Grades apresenta também um questionamento sobre um dos 

símbolos políticos de Portugal: as grandes navegações. Isso ocorre especialmente em 

três poemas: “Poema inspirado nos painéis que Júlio Resende desenhou para o 

monumento que devia ser construído em Sagres”, “Regresso” e “Lusitânia”. 

O poema “Regresso” é publicado originalmente no livro Mar Novo (1958) como 

a segunda parte de um poema maior composto em duas partes, “Poema inspirado nos 

painéis que Júlio Resende desenhou para o monumento que devia ser construído em 

Sagres”, apresentando o título “Regresso”.
239

 Em Grades, “Poema inspirado...” aparece 

dividido em dois textos distintos, assim os poemas aparecem seguidos um do outro, mas 

desvinculados.   

Temos “Poema inspirado...”: 

 

 

Nenhuma ausência em ti cais de partida. 

Movimento ritual. surdo rumor de búzios, 

Alegria de ir ver o êxtase do mar 

Com suas ondas-cães, seus cavalos, 

Suas crinas de vento, seus colares de espuma,  

Seus gritos, seus perigos, seus abismos de fogo. 

 

Nenhuma ausência em ti cais da partida. 

Impetuosas velas, plenitude do tempo, 

Euforia desdobrando os seus gestos na hora livre e clara
240

 

Do Lusíada que parte para o universo puro 

Sem nenhum peso morto, sem nenhum obscuro 

Prenúncio de traição sob os seus passos.
241

 

 

E “Regresso”: 

 

Quem cantará vosso regresso morto 

Que lágrimas, que grito hão de dizer 

A desilusão e o peso em vosso corpo? 

 

Portugal tão cansado de morrer 

Ininterruptamente e devagar 

Enquanto o vento vivo vem do mar 
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Quem são os vencedores desta agonia? 

Quem os senhores sombrios desta noite? 

Onde se perde morre e se desvia 

A antiga linha clara e criadora 

Do nosso rosto voltado para o dia?
242

 

 

 

Os painéis de Júlio Resende eram parte do seu projeto “Mar Novo”, que trazia o 

plano de um monumento ao Infante Dom Henrique à cidade de Sagres, no sul de 

Portugal. Para a escolha da obra de arte que faria homenagem ao Infante, foi criado um 

concurso que reuniu diversos artistas. Elaborado em 1956, o projeto “Mar Novo”, 

homônimo ao livro de Sophia Andresen, era resultado do trabalho de Resende em 

conjunto com o arquiteto João Andresen, irmão da autora, e o escultor Barata Feio e foi 

escolhido como o plano vencedor. No entanto, o monumento e os painéis não foram 

construídos, uma vez que Salazar não teria simpatizado com os desenhos.  

Desde o início do Estado Novo, a cidade de Sagres já tinha sido centro de outros 

dois concursos de intervenções artísticas e arquitetônicas que visavam homenagear a 

cidade e o Infante Dom Henrique de Avis, conhecido como Infante de Sagres ou O 

Navegador. A partir desses projetos, o governo buscava fortalecer um dos principais 

temas da história portuguesa, as navegações, as quais tinham nessa cidade seu mais 

importante centro entre os séculos XV e XVI.  

Considerando-se que “Regresso” é, originalmente, a segunda parte de um poema 

que tematiza as navegações, é necessária a leitura em conjunto com a parte I do poema, 

o qual mostra a questão das navegações vista de duas perspectivas distintas. Em um 

primeiro momento (parte I), a voz poética exalta o instante da partida, ressaltando o 

“êxtase do mar” e a expectativa dos homens que o desbravarão.  

O poema I traz adjetivações ao momento da partida comuns à escrita de Sophia 

Andresen. A hora é livre e clara, o universo, puro; e o tempo é marcado por sua 

plenitude. As naus são descritas por meio de suas “impetuosas velas”, termo que nos 

permite compreender tanto a força quanto a paixão da obstinada missão dos navegantes 

lusitanos. O texto traz duas estrofes de verso livre, totalizando doze versos, seis em cada 

trecho.  

A primeira estrofe inicia-se com a imagem do cais de partida, o qual é o 

interlocutor da voz poética. Nele não há nenhuma ausência, e o movimento dos homens 

                                                 

242
 ANDRESEN, S., 1970, 19. 



 

 

97 

 

que carregam o barco é descrito como um ritual. Os búzios, tipo de conchas usadas para 

produzir instrumentos de som, como uma espécie de buzina, fazem um “surdo rumor”. 

É nesse ambiente que os marinheiros se reúnem para partir com alegria e entusiasmo em 

direção ao mar e suas ondas. A presença desses homens no cais une-se à alegria de “ir 

ver o êxtase do mar”, cujos elementos são trazidos a partir de metáforas de animais: as 

ondas são cães e cavalos.  

Os “cães” podem ser lidos como ondas que avançam, e o cavalo é uma imagem 

ligada às ondas pelo seu movimento ao se levantarem movidas pelo vento e pela maré. 

O cavalo, assim como o cão, dá à onda uma imagem robusta e forte, um pouco 

selvagem, onde há gritos e perigos. O mar atrai os marinheiros, mas é também um 

desconhecido. Suas ondas tornam-se crinas e sua espuma um colar que adorna esse 

selvagem elemento.   

O diálogo com o cais continua na segunda estrofe, na qual a voz poética 

descreve as velas das embarcações como impetuosas, elas unem em si, ao mesmo 

tempo, a rapidez e a violência. São as velas que rasgam as ondas no mar no movimento 

do desbravar. O momento de partir é o da plenitude, é quando os homens estão 

completos pela euforia e pelo desejo de descobrir e de conquistar. A hora da partida é 

livre e clara, termos recorrentes na obra Sophia Andresen. O tempo é o da liberdade, 

que se acentua pela clareza, a qual pode ser lida como a luminosidade do momento da 

partida, geralmente o dia, ou como a clareza da determinação, da certeza daquilo que 

motiva os marinheiros, ou seja, sua força desbravadora.  

Os últimos versos encerram-se na imagem do Lusíada “que parte para o 

universo puro”, ou seja, o mar selvagem e a terra indômita, puros como a natureza os 

definiu. Na partida, os marinheiros saem leves e eufóricos, não tocados pelo medo ou 

pela morte, acreditando em seu predestinado caminho de desbravar o mar. Sua alegria 

não cede à desconfiança da traição que os perigos do mar e da terra revelam, mas eles 

não desconfiam também da extensão que as grandes navegações teriam no futuro. São 

marinheiros puros que ainda não sabem da grandeza que conquistarão para sua nação 

lusitana. Por isso, eles partem “Sem nenhum peso morto, sem nenhum obscuro/ 

Prenúncio de traição sob os seus passos”. 

O caráter de esperança e veemência das navegações que aparece no “Poema 

inspirado...” contrasta com a perspectiva sombria do poema “Regresso”, o qual opõe   
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o luminoso tempo das descobertas ao presente sombrio e moribundo 

do regresso dos soldados vindos da guerra do ultramar, náufragos 

recém-chegados de uma batalha que ninguém vence: “Portugal tão 

cansado de morrer”. 
243

   

 

Assim, o grande símbolo das navegações tem nos poemas a imagem da partida, cheia de 

ilusões e esperança, e o regresso, que aparece desesperançoso e agônico.   

Esse poema estrutura-se na forma de um longo questionamento, quase um 

diálogo, entre a voz poética e interlocutor grandioso, a nação portuguesa, cuja referência 

aparece por meio do pronome possessivo “vosso”. A voz poética pergunta a seu 

interlocutor quem cantará o regresso, mas essa volta não é algo alegre, é o regresso 

morto. Aquele que foi regressou morto, e o seu corpo pesa pela desilusão e pela própria 

morte. Que honra há nessa morte para que ela seja cantada?  

A morte é cantada como glorificação do sacrifício dos navegadores que morrem 

e nunca voltam à sua terra em nome da conquista de novos territórios. O canto à morte 

desses homens é parte essencial da literatura portuguesa, sobretudo no épico Os 

Lusíadas, de Luís Vaz de Camões, e na obra Mensagem, de Fernando Pessoa. No 

entanto, em “Regresso”, a voz poética promove uma reflexão incisiva: quem cantará o 

retorno da morte? Que honra há nesse canto? Como observa Helena Malheiro 
244

, 

“Regresso” pode ser lido como eco do poema “Nevoeiro”, de Mensagem: 

 

Nem rei nem lei, nem paz nem guerra, 

Define com perfil e ser 

Este fulgor baço da terra 

Que é Portugal a entristecer
245

   

 

 

Portugal, em “Regresso”, aparece por meio de seu retorno morto e de seu corpo, 

que pesa pela morte e pela desilusão. Na leitura em conjunto com o poema I, podemos 

ler esse corpo como a pessoa coletiva dos desbravadores que representam Portugal: o 

êxtase de outrora tornou-se morte e desilusão.   

Esse sentimento incita uma ampla reflexão: se pensarmos nos marinheiros de 

“Poema inspirado...”, temos a ilusão daqueles que se lançaram ao mar cheios de 

expectativas, tomados pela “alegria de ir ver o êxtase do mar”. A euforia das 
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navegações – pelo desbravar de novas regiões e pela fama dessa conquista – levou 

muitos portugueses a essa missão, consolidando o passado glorioso e rico do país, o 

qual se baseou, durante muitos séculos, em seu poderio marítimo e na construção de um 

império.  

Os agentes desses trabalhos têm suas mortes cantadas, a agonia de morrer 

transforma-se na imortalidade da honra. O medo dos perigos do mar, das tormentas e de 

ambientes desconhecidos engrandecem o feito da descoberta, e os riscos enfrentados e 

superados em nome do país, por meio de muitas mortes, fazem das navegações e das 

descobertas um dos maiores símbolos da identidade portuguesa, como afirma a voz 

poética de Pessoa no poema “Primeiro / D. Sebastião”
246

:  

 

Que importa o areal e a morte e a desventura 

Se com Deus me guardei? 

É O que eu me sonhei que eterno dura, 

É Esse que regressarei. 

   

 

Mas, em “Regresso”, o arquétipo das navegações aparece por meio do 

questionamento sobre a grandeza desse símbolo, na medida em que ocorre uma 

“quebra” do ideal de gloria promovido historicamente pelas conquistas e pelo império 

estabelecido por Portugal. Assim, os navegadores são ao mesmo tempo a força e a 

morte, a coragem e a tristeza. E, se eles representam a nação portuguesa, o próprio país 

apresenta-se por essa antítese. Nesse sentido, o aspecto dúbio da figura dos 

desbravadores se estende à glorificação das navegações que representam a força e a 

grandeza de uma nação que se torna morte.   

Essa ideia é mais bem explicada na segunda estrofe, na qual temos um Portugal 

que foi, mas regressa morto e desiludido, o que é reforçado pela questão temporal 

marcada: “Portugal tão cansado de morrer / Ininterruptamente e devagar / Enquanto o 

vento vivo vem do mar”. É possível fazer um paralelo, a partir de “tão cansado de 

morrer”, com uma ideia de linearidade temporal: a nação morre aos poucos, mas 

progressivamente.  A que mortes fazem referência esses versos? Podemos pensar nas 

mortes causadas pelas Navegações, os valentes desbravadores que morreram no mar, 

nas terras novas, nos caminhos e lutas para a sua conquista. Afinal, esse era o destino 
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sagrado do português, unir toda a terra separada pelo mar, como diz a voz poética 

pessoana: 

 
 

Deus quer, o homem sonha, a obra nasce. 

Deus quis que a terra fosse toda uma, 

Que o mar unisse, já não separasse. 

Sagrou-te, e foste desvendando a espuma.
247

  

 

 

Este era o fado português: a conquista das terras e a criação de um império 

formaram o ideal de seu povo. Mas essa consagração veio à custa de muitas mortes. E 

outras tantas causou. O Império Português e a morte caminham juntos: muitos homens 

morreram para que a conquista nascesse e vivesse, mas agora a voz poética 

andreseniana questiona: o ideal vive ou ele vem morrendo, uma vez que a nação está 

cansada de tantas mortes? 

Tal ideia nos leva a pensar a morte de Portugal como uma metáfora para a 

estagnação do país no contexto em que Sophia Andresen elabora seu poema: a ditadura 

militar. Portugal, seguido da Espanha, apresenta seu passado glorioso e um feito que 

modificou toda a estruturação mundial, e não conseguiu manter essa grandiosidade em 

seu desenvolvimento. O triunfo do passado, porém, desvanece morrendo aos poucos, 

enquanto o mar continua a soprar seus ventos. A glória cantada no presente é a grande 

conquista de outrora, pois o país há, tempos estagnado, tem sua imagem pautada em um 

feito que não se aplica mais à realidade lusitana, algo já cantado por Fernando Pessoa no 

poema “I. O infante”: 

 
Quem te sagrou criou-te português. 

Do mar e nós em ti nos deu sinal. 

Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez. 

Senhor, falta cumprir-se Portugal.
248

  

   

 

A voz poética de Pessoa afirma que faltou a Portugal cumprir-se. E essa ideia é 

resgatada por Sophia Andresen na morte contínua expressa no verso “Portugal tão 

cansado de morrer”. É a decadência do país presente na fala da voz poética. É um povo 

que foi “farol dos mundos”, como observa Eduardo Lourenço, e está “agora convertido 

                                                 

247
 PESSOA, F., 2006, p. 39. 

248
 Ibidem.. 



 

 

101 

 

na ‘lanterna vermelha das nações civilizadas’”.
249

 O presente não apresenta mais a 

grandeza do passado, pois o seu trunfo não foi sustentado, foi se perdendo aos poucos.  

Essa imagem da morte lenta da nação lusitana torna-se ainda mais forte se 

considerarmos que Portugal, no final do século XIX 
250

 volta a ser visto como uma 

nação colonizadora, dessa vez no continente africano. No século XX, a relação de 

Portugal com os territórios de Moçambique e Angola é extremamente intensificada, o 

que leva a movimentos de resistência e combate nesses locais. No final da década de 

1950, na qual Mar Novo é publicado, as Forças Armadas de Portugal passam a enfrentar 

uma série de conflitos ligados à manutenção dessas terras, levando à morte de muitos 

portugueses e africanos.  

Essa tensão também pode ser recuperada pela imagem de “Portugal tão cansado 

de morrer”. O império português é uma antítese da glória à custa de vidas, e esse 

modelo não traz mais o triunfo à nação, e sim a perda da vida de muitos homens, 

estagnação política e econômica, analfabetismo e miséria. Na segunda metade do século 

XX, as antigas colônias europeias vêm lutando por sua independência. Não há mais 

força no papel da metrópole colonizadora. Porém, Portugal mantém-se nessa posição, 

acreditando na grandiosidade de um império que não mais existe. Temos, assim, a 

morte denotativa de homens, e o símbolo de grandeza e glória se desfaz.  

O vulto do Império, de sua grandiosidade e de sua influência marca a 

importância histórica de Portugal, no entanto ela não é o presente, e sim o passado. 

Como observa Eduardo Lourenço,  

 

Das duas componentes originais de nossa existência histórica – 

desafio triunfante e dificuldade de assumir tranquilamente esse triunfo 

– aprofundámos então, sobretudo, a nossa “dificuldade de ser” [...], a 

histórica dificuldade de subsistir com plenitude política. Tornou-se 

então claro que a consciência nacional [...], a nossa razão de ser, a raiz 

de toda a esperança, era o “termos sido”.
251
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É este o questionamento de “Regresso”: quem há de cantar essa morte sem 

glória, envolta em lágrimas e desilusão? A antítese da segunda estrofe reforça o peso 

dessa morte: a vida vem do mar, através dos ventos. O mar, grande símbolo do império 

português, vive. A nação é que morre lentamente. A lentidão desse processo contrasta 

com o movimento vivo do mar e do vento. Esse conflito intensifica a estagnação e a 

decadência se estende em Portugal. 

Tal indagação torna-se mais intensa se pensarmos que ela ocorre durante a 

ditadura salazarista, ou seja, momento em que os símbolos nacionais portugueses são 

enaltecidos como forma de fortalecimento do nacionalismo. O governo de Salazar 

baseava-se na exaltação dos valores “Deus, pátria e família”. Como em muitos outros 

governos autoritaristas, Salazar e o Estado Novo “apostavam na educação para 

manipular opiniões para uma ação e comportamento dentro da ideologia que se 

pretendia implementar e desenvolver na sociedade portuguesa”
252

 . Além disso, o 

governo salazarista buscou moldar a imagem do bom português recuperando a figura do 

homem da época das grandes navegações, como observa Paula Morais: 

 

Ao longo de cerca de quarenta anos, o regime ditatorial português 

procurou implementar uma imagem ideológica do país que 

funcionasse como um meio de congregar toda a população, na medida 

em que cada português se identificaria com esse retrato. Se a partir de 

meados do século XIX se criou a consciência de que cada povo teria 

traços identitários que os distinguiriam de todos os outros, emergindo 

as chamadas identidades nacionais, no Portugal salazarista vai 

implementar-se a construção de discursos sobre o país e os seus 

habitantes que vão privilegiar um conjunto de características reveladas 

nos portugueses de épocas anteriores, mais concretamente a dos 

Descobrimentos. Recuperando uma imagem de Portugal que, desde 

sempre, tem acompanhado o percurso evolutivo deste país, o Estado 

Novo difunde-o como algo novo e impossível de ser questionado ou 

refutado, uma vez que esse construto emana dos detentores do poder 

e, por isso mesmo, ele é visto como legítimo.
253

 

 

O culto à pátria e a seus símbolos históricos funciona como um mecanismo de aparência 

agregadora e integradora, mas, na prática, é um instrumento de manipulação ideológica 

para a manutenção da ordem e do poder autoritário. Assim, a morte na segunda estrofe 

também pode simbolizar o cerceamento do pensamento e a controle ideológico que esse 

regime impunha a seu povo.   
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Nesse contexto, podemos pensar numa relação temporal que contempla passado, 

presente e futuro. O passado refere-se às conquistas marítimas e às gloriosas navegações 

que modelam o povo português, construindo sua cultura, seu reconhecimento e seu 

território. O presente relaciona-se ao questionamento desses símbolos e ao significado 

da ruptura do povo com sua terra causado pela ditadura. O futuro pode ser entendido a 

partir da continuidade da morte dada pelos versos “Portugal tão cansado de morrer / 

Ininterruptamente e Devagar”. O povo parece agonizar na repetição de estruturas já 

condenadas por outras nações europeias, como a colonização. A sua força criadora, “A 

antiga linha clara e criadora / Do nosso rosto voltado para o dia”, é abafada pela 

imagem trágica de Portugal por meio dos “senhores sombrios desta noite”. A grandeza 

de Portugal se arrefece continuamente nesse momento obscuro e de agonia que a 

ditadura instaura no país. 

O porvir aparece pelo olhar de descrença da voz poética, a qual mostra que o 

caráter de força e conquista do povo português, denotado pela imagem da “antiga linha 

clara e criadora / Do nosso rosto voltado para o dia” está assombrado pela agonia do 

presente e desviado pela morte que parece ser o destino de sempre da nação. A imagem 

de “nosso rosto voltado para o dia” é uma metáfora para o povo português. Os dois 

últimos versos do poema falam da força de um povo criador que está abafada pela 

agonia do presente. Essa ideia pode ser relacionada ao poema “Os castelos”, de 

Fernando Pessoa, em que Portugal aparece como o rosto da Europa: 

 
[...] 

Fita, com olhar esfíngico e fatal, 

O Ocidente, futuro do passado. 

 

O rosto com que fita é Portugal.
254

   

     

    

Através do olhar português, a Europa olha para o Ocidente, a América, que 

representa o “futuro do passado”, isto é, o Novo Mundo em relação ao Velho. O 

pequeno país redimensiona o continente europeu, trazendo-lhe novos domínios e novas 

conquistas.  Portugal projeta no Ocidente um futuro resultante dos seus grandiosos 

planos de conquista, a partir de um olhar “esfíngico e fatal”.   
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Esse olhar pode ser lido a partir da noção enigmática que o termo “esfinge” 

suscita, pois se refere a um “monstro fabuloso com corpo, garras e cauda de leão, 

cabeça de mulher, asas de águia e unhas de harpia, que propunha enigmas aos 

viandantes e devorava quem não conseguisse decifrá-los”.
255

 Assim, o adjetivo sugere, 

ao mesmo tempo, a ideia de mistério e de voracidade, o que é intensificado pelo 

adjetivo “fatal”. É dessa maneira que a voz poética pessoana descreve Portugal, já que a 

nação é o rosto que observa o Ocidente.  

No poema andreseniano, Portugal também aparece a partir da ideia do rosto, 

cuja linha clara e criadora está voltada para o dia, porém é antiga. A linha pode ser lida 

como a força motivadora e transformadora que levou os homens portugueses a 

aventurar-se e a desbravar o mundo, trazendo triunfos essenciais para a sua nação. No 

entanto, esse caráter é marcado pelo adjetivo “antiga”, pois no presente o povo está 

oprimido e subjugado pelos “senhores sombrios desta noite”. O termo “desta” reforça 

uma noção de presente no poema, mostrando que o momento atual é assombrado pela 

agonia, colocando também em dúvida o futuro. O “nós” – de o “nosso rosto” – parece 

agonizar na sua força de criar o futuro – compreendido pela imagem do dia, ou seja, do 

novo começo. Assim, a voz poética questiona o porvir de uma nação em que o presente 

está tomado pela agonia, pela noite e pela morte.   

 “Regresso” é elaborado a partir de imagens em tensão – a vida e a morte, o dia e 

a noite e a claridade e a sombra – as quais fortalecem o questionamento sobre o futuro a 

partir de um presente desolador. Esse conflito também aparece na estrutura do poema de 

uma forma mais abrangente. Observamos duas estrofes formadas por três versos e, ao 

fim, uma formada por cinco versos. O esquema rímico não é regular, mas os versos são 

decassílabos. No entanto, o último verso rompe com essa estrutura, pois apresenta onze 

sílabas métricas.  

Os decassílabos de “Regresso” nos lembram dos versos de Os Lusíadas, mas 

apresenta uma quebra do esquema métrico, justamente porque não é mais possível 

cantar a grandeza de Portugal na mesma forma que outrora. Os versos em dez sílabas 

métricas trazem todo o questionamento sobre o passado e o presente de Portugal em 

conflito com um futuro de desesperança. O único momento
256

 em que o verso afasta-se 
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da forma, assumindo onze sílabas, é quando aparece um traço positivo do texto: o povo 

português: “a antiga linha clara e criadora / Do nosso rosto voltado para o dia”. Assim, 

o desequilíbrio formal ao fim do poema sugere a desarmonia que assola a nação.   

“Regresso” nos apresenta o canto trágico de uma voz poética que apresenta sua 

nação esmagada pelas lágrimas e pela desilusão de um contexto assombrado pela agonia 

e pela opressão. É o questionamento de um presente que se pauta pela grandeza de um 

passado que não se manteve, que foi, aos poucos, morrendo. É o canto de angústia de 

alguém que vê sua nação estagnada e decadente em razão de um regime que 

transformou tudo em noite. As questões levantadas pelo poema dialogam com outros 

dois textos inseridos em Grades: “Lusitânia” e “Soldado Morto”. Sobre o passado de 

conquistas das navegações, temos no primeiro poema a condição dos desbravadores que 

sobrevivem com pouco, mas avançam mar adentro: 

 

Os que avançam de frente para o mar 

E nele enterram como uma aguda faca   

A proa negra dos seus barcos 

Vivem de pouco pão e de luar
257

.  

 

 

A quadra, também retirada de Mar Novo, traz a imagem dos navegadores a partir 

de seu movimento de lançar-se ao mar. Aparecem no primeiro verso pela sua coragem 

ao avançar “de frente para o mar”, desafiando seus perigos e impondo o seu ímpeto 

desbravador. Esse impulso é, porém, marcado pela violência do segundo e terceiro 

versos, nos quais os barcos dos bravos marinheiros aparecem como uma “aguda faca” 

que é enterrada nos mares. A coragem de jogar-se ao mar é intensificada e torna-se mais 

agressiva com a comparação feita a partir da imagem “aguda faca”, promovendo, assim, 

uma noção dupla do desbravamento: ele representa ao mesmo tempo a coragem da 

nação, mas a sua violência desse processo.  

Esse caráter dúbio também aparece na antítese do verso final: esses navegadores 

vivem de “pouco pão e de luar”. A pouca quantidade do alimento contrasta com a 

grandiosidade da luz da lua, que, em noites escuras no mar, toma uma extensa 

dimensão. O luar também é uma imagem lírica que abranda o caráter violento das 

navegações, e “pouco pão” também ameniza a agressividade dos homens que enterram 

seus barcos no mar, dando a eles uma leitura mais humanizada. Apesar desse 
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abrandamento, temos na simples quadra uma intensa reflexão sobre a imagem das 

navegações que promove o questionamento sobre a que custo o grande símbolo 

português se consolidou.  

Tal questionamento mantém-se em Grades a partir de uma imagem posterior às 

navegações: o Império Português. Temos, além de “Regresso”, o poema “O Soldado 

Morto”, também extraído de Mar Novo, que se relaciona aos conflitos armados já 

citados que ocorriam entre Portugal e suas colônias africanas no final da década de 

1950: 

 

 
Os infinitos céus fitam seu rosto  

Absoluto e cego  

E a brisa agora beija a sua boca  

Que nunca mais há-de beijar ninguém.  

 

Tem as duas mãos côncavas ainda  

De possessão de impulso de promessa.  

Dos seus ombros desprende-se uma espera  

Que dividida na tarde se dispersa.  

 

E a luz as horas as colinas  

São como pranto, em volta do seu rosto  

Porque ele foi jogado e foi perdido  

E no céu passam aves repentinas.
258

    

 

   

 A morte dos navegadores mantém-se naquela dos soldados que lutam pelo 

controle dos territórios ultramarinos portugueses. Na primeira estrofe, observamos uma 

antítese entre a infinitude do céu e a finitude da vida do homem. Os seus olhos não mais 

veem e sua boca não mais beijará, somente a brisa agora tocara seus lábios. Os versos 

nos remetem à imagem de um corpo estendido e inerte no chão ao vento, a qual é 

reforçada pela antítese da passividade do homem e da ação do vento – a brisa que o 

beija.  

Na segunda estrofe, as mãos do soldado inerte apresentam-se ainda côncavas 

“De possessão de impulso de promessa”, ou seja, estão curvadas ainda na forma da 

arma que segurava. As promessas se referem aos discursos de glória que o poder e a 

vitória em uma batalha podem oferecer a um guerreiro, mas ao soldado só ofereceu a 

morte. Sua vida interrompida enche-se de promessas que nunca poderão ser cumpridas. 
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E é essa espera que se solta dos ombros do homem já caído no chão, enquanto a tarde 

passa. 

Somente a natureza vela seu cadáver, que parece abandonado na terra em que 

caiu. A voz poética apresenta um corpo que não mais possui nada. Nem pessoas que 

choram ao seu redor. A morte aproxima o homem da natureza, cujos ensejos dispersam-

se na tarde, e apenas o tempo e a natureza rodeiam seu corpo, que foi “jogado e foi 

perdido”. De vida, há somente as aves que passam rapidamente pelo céu. Assim, em 

“Regresso” e em “O soldado morto” a agonia da morte aparece de forma antitética à 

vida da natureza e podemos aproximar a morte tanto dos navegantes como dos soldados 

como um questionamento do símbolo português do império.  

Essas reflexões dialogam com o instável período que Portugal enfrentava na 

época da publicação de Mar Novo. O Exército português, por um lado, preparava-se 

para um possível conflito armado entre Europa e os soviéticos, por outro, mantinha 

alguns soldados na África (cerca de sete mil para cada território ultramarino), 

justamente para tentar controlar possíveis guerrilhas. Entretanto, como já observamos 

no capítulo 2 deste trabalho, o Exército português não estava bem preparado nem para 

um combate em suas colônias, nem para um conflito mundial. Haviam ainda ocorrido 

na mesma década massacres contra os nativos de São Tomé (Massacre de Batepá), em 

1953 e de Guiné, em 1959. A situação era pouco estável, e os soldados e nativos 

enfrentavam a presença constante do conflito.  

 Podemos estender as antíteses entre vida e morte e entre conquista e perda 

dadas por Sophia Andresen às navegações, em “Regresso”, para os soldados 

responsáveis pela manutenção do império português, em “O Soldado Morto”, situação 

que causou muitas perdas e angústia às nações envolvidas:   

 

 
Portugal manteve com as suas então colónias de Angola, Moçambique 

e Guiné-Bissau uma Guerra Colonial, mobilizando perto de um 

milhão de homens e tocando praticamente todas as famílias 

portuguesas. A experiência da participação portuguesa neste evento de 

indefinida colocação historiográfica, quer pela denegação que 

oficialmente o caracterizou, quer pela radical reformulação geopolítica 

do país que a partir dele se engendrou com a descolonização, tornou 

este acontecimento um dos mais complexos, mas também um dos 

mais trágicos eventos da contemporaneidade portuguesa.
259

 

                                                 

259
 RIBEIRO, M.; VECCHI, R., 2012, p. 28.  



 

 

108 

 

 

Assim, Portugal é inserido em Grades a partir de um questionamento sobre o amplo 

processo político-econômico das grandes navegações e sobre as consequências da 

colonização portuguesa, tanto para o país como para os seus homens.    

Os poemas do primeiro eixo da coletânea aparecem por meio de referências que 

denunciam e questionam o aspecto político de importantes culturas que formaram o 

pensamento ocidental. Temos vultos históricos – como Catilina – que apresentam sua 

política comprometida pela injustiça, pela degradação causada pelo poder, pela 

corrupção e pela mentira, aspectos desempenhados por grupos ideologicamente 

fortalecidos como os fariseus. As sociedades em que esses vultos estão inseridos, Roma 

e Jerusalém, representam elementos fundamentais para o desenvolvimento da Europa e, 

consequentemente, do Novo Mundo, como o Direito Romano e a religião cristã. Nesse 

sentido, questionar a política dessas culturas é apontar uma reflexão direta à política do 

Ocidente, sobretudo a portuguesa.  

Portugal, que também se consolida historicamente como uma sociedade 

importante para a formação do Ocidente, aparece nesse contexto em reflexão. Sophia 

Andresen retoma o feito histórico e de construção da nação portuguesa para, a partir 

disso, recolocar Portugal do seu tempo, um país que se mantém na angústia, sendo 

destruído aos poucos nas mãos de um governo ditatorial que sustenta seu poder por 

meio da violência e da opressão, abalando, portanto, a possibilidade de construção de 

um futuro.  

 

4.2. Poemas aos homens de nosso tempo
260

: a poesia de Grades e o Estado Novo 

português 

 

 A leitura atenta de Grades nos indica a existência de poemas ligados à política 

de maneira distinta daqueles que analisamos no primeiro eixo. São poemas ainda 

fortemente politizados, porém o conteúdo não faz referências de forma tão evidente a 

símbolos nacionais ou vultos históricos como no grupo anterior. Os poemas se 

relacionam de forma mais direta ao contexto sociopolítico no qual Sophia Andresen 
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estava inserida, o que influencia a voz poética dos poemas a se colocar de forma crítica 

e em posição de resistência.   

Temos agora poemas com um vínculo mais claro com o governo salazarista, e a 

opressão e o cerceamento instaurados aparecem tematizados na poesia andreseniana. É 

comum aos poemas desse grupo a visão de Portugal como um “país ocupado”, marcado 

pelo tempo obscuro, quando “a luz do sol se tornou impura”, pela miséria, por jogos de 

interesse, pelas desigualdades, pelo exílio e pela morte. São poemas que denunciam o 

império da injustiça e sua ameaça ao ideal de verdade, clareza e justiça que compõem a 

visão política de Sophia Andresen. 

 Grande parte dos poemas que compõem este eixo é extraída de Livro Sexto, 

sobretudo da seção intitulada “As grades”, que, como vimos no capítulo 1, é 

considerado por muitos críticos o livro mais político da autora: “Livro Sexto marca o 

ponto mais extremo de intervenção combativa imediata na obra de Sophia, enquanto 

globalidade de um único livro” 
261

, como observa Joaquim Manuel Magalhães. Apesar 

disso, ainda temos nesse grupo poemas de Mar Novo, Geografia e Dual. 

 Os poemas abordam um tempo em que a voz poética vê-se cerceada em meio à 

escuridão, ao ódio e à amargura, como apresenta o conhecido poema “Este é o Tempo”, 

publicado originalmente em Mar Novo: 

 

Este é o tempo 

Da selva mais obscura 

 

Até o ar azul se tornou grades 

E a luz do sol se tornou impura 

 

Esta é a noite 

Densa de chacais 

Pesada de amargura 

 

Este é o tempo em que os homens renunciam.
262

 

 

É o tempo em que a voz poética encontra somente valores que contrastam com o 

seu ideal. O dia dá lugar à noite, e o espaço não é mais o local da ordem justa, do 

equilíbrio e da claridade, e sim “Da selva mais obscura”. O poema, publicado em 1958, 

                                                 

261
 MAGALHÃES, J. In: GUSMÃO, 2010, p. 287.  

262
 ANDRESEN, S., 1970, p.13. 



 

 

110 

 

insere-se no período pós-guerra, em plena ditadura salazarista e no início dos confrontos 

civis nas colônias portuguesas. Temos aqui um poema, segundo Belchior,    

 

Que se desenha nítido o tempo dividido como tempo de ódio e 

renúncia [...]. este tempo dividido opõe-se radicalmente ao tempo 

absoluto de seu desejo. Donde a procura por valores éticos como 

antídoto da podridão. Em contraste com um mundo liso e puro, a 

moeda corrente da corrupção.
263

  

 

 

 Esse tempo, conforme analisa Carlos Ceia, é o regime político que a voz poética 

busca denunciar: 

 

 
[...] o tempo funciona como uma metáfora política [...]. O tempo 

político depende de um processo de codificação partilhado por todos 

os poetas portugueses que escreveram antes do 25 de Abril: simboliza 

sempre o Regime fascista, que não poderia ser nomeado diretamente. 

Se este tempo está “dividido”, tal deve-se à acção opressora deste 

Regime.
264

  

 

 

Assim, observamos, nesse poema e nos outros que compõem este segundo eixo, a 

denúncia de um governo pautado na ameaça e no cerceamento do pensamento dos 

indivíduos, limitados por ações opressoras e censura.   

 Como observa Helena Santos, os primeiros versos desse poema fazem 

referências a versos de Dante em relação à metáfora “selva obscura”. Porém,  

 
Enquanto que na Commedia de Dante a “selva obscura” se insere 

inúmeras vezes num percurso iniciático, de procura de luz e de 

conhecimento, irrompendo das trevas, neste poema de Sophia [“Este é 

o Tempo”], a mesma metáfora não pressupõe um caminho de luz, mas 

de trevas, de impureza e não de purificação, confirmado pelas 

metáforas de degenerescência do “ar azul” e da “luz do sol” e “pela 

noite densa de chacais”.
265

   

 

 

Os versos de Dante que iniciam a parte Inferno da Divina Comédia fazem 

referência a uma alegórica “selva escura”, onde Dante encontra a figura de Virgílio, o 

poeta latino que se oferece como guia para adentrar o Inferno e o Purgatório: “A meio 

caminhar de nossa vida / fui me encontrar numa selva escura: estava a reta minha via 
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perdida”.
266

 O Inferno é descrito como um local selvagem e obscuro, mas é um caminho 

a se seguir em busca do Paraíso.  

No poema de Sophia Andresen, porém, o tempo da selva obscura é a denúncia 

do seu tempo presente, não há ideia de redenção e de claridade, pois a noite é pesada e 

densa, repleta de chacais, uma metáfora para a ameaça e para a tensão, uma vez que 

esses animais da família dos lobos e dos cães, vivem à espreita atrás de suas caças. A 

animalização agressiva, conforme observa Helena Malheiro, tem o objetivo de 

“designar a violência dos tiranos que detêm o poder, e é mais do que evidente que os 

‘chacais’ são as personagens sinistras da ‘selva’ política em que o país se tornou”.
267

  

 A angústia e o risco da morte são os ventos desse período, e a ameaça da 

opressão torna o dia em uma noite pesada pela amargura. Nesse tempo de selva obscura 

oprimida pelos chacais, os homens renunciam. Conforme analisa Malheiro, “Esta 

renúncia é a renúncia do homem perante o Ser, enfatizada pela repetição dos 

demonstrativos ‘este’, ‘esta’, que apontam mais uma vez para um presente corrupto e 

implacável que esmaga o indivíduo”. Oprimidos, ameaçados, manipulados, esses 

homens abdicam de si mesmos. Podemos pensar também, em uma perspectiva mais 

democrática, que os indivíduos abdicam de sua relação com sua pátria, uma vez que o 

governo de exceção cerceia grande parte dos mecanismos de participação política. É a 

desistência também da liberdade, já que o ambiente tornou-se grades, alusão à prisão. 

Assim, é o tempo de homens inseridos na selva da política, ameaçados pela fome de 

poder dos chacais.    

 Aliás, os chacais não são os únicos animais que aparecem em Grades como 

referências metafóricas de substantivos de conotação negativa. Temos o abutre, animal 

conhecido pelo hábito necrófago, ou seja, de alimentar-se de carne em estágio de 

putrefação. Por isso, por extensão de sentido, é relacionado comumente à morte e, 

quando o termo é usado como uma metáfora de um indivíduo, temos ligada a essa 

pessoa a imagem de alguém que busca a morte, que a deflagra ou que vive dela de 

alguma maneira. É nesse viés que se constrói o poema “O velho abutre”, publicado 

originalmente em Livro Sexto:  
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O velho abutre é sábio e alisa as suas penas 

A podridão lhe agrada e seus discursos 

Têm o dom de tornar as almas mais pequenas
268

 

 

 

   A imagem da ave necrófaga é lida, geralmente, como uma referência a António 

de Oliveira Salazar. O indivíduo descrito pela voz poética gosta da degradação e da 

podridão, mas é sábio, sobretudo em relação aos seus discursos, que diminuem as 

almas. Pelos discursos, podem extrair a ideia da demagogia, manipulação ideológica, 

palavras de exaltação nacional e de manutenção da ordem, e esses elementos são 

importantes para a continuidade de governos autoritários .  

Há nesse “abutre” também um aspecto de orgulho de suas ações, pela ideia de 

alisar as penas. A podridão pode ser lida como a corrupção praticada por esse indivíduo, 

a falsidade e a arbitrariedade de suas ordens e a ameaça contra seus opositores. Os 

discursos minimizam as almas, pois são monólogos de coerção ideológica que inibem a 

reflexão daqueles que passivamente o escutam.     

  Em “O Velho Abutre” e “Este é o tempo”, temos um momento em que os 

homens renunciam e suas almas tornam-se menores. Ambas as imagens relacionam-se 

com o tempo de medo, de amargura e de tensão, protagonizados pelo abutre e pelos 

chacais. Essa percepção do tempo atual é também denunciada em “Data”, poema 

extraído de Livro Sexto, de maneira bem detalhada:  

 

Tempo de solidão e de incerteza 

Tempo de medo e tempo de traição 

Tempo de injustiça e de vileza 

Tempo de negação 

 

Tempo de covardia e tempo de ira 

Tempo de mascarada e de mentira 

Tempo que mata quem o denuncia 

Tempo de escravidão 

 

Tempo dos coniventes sem cadastro 

Tempo de silêncio e de mordaça 

Tempo onde o sangue não tem rasto 

Tempo da ameaça 
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 O “tempo em que os homens renunciam” é marcado pela solidão, pela incerteza, 

pelo medo, pela opressão, pela violência e por diversos valores que podem ser reunidos 

em torno da ideia de injustiça. Assim como os chacais do poema anterior, temos a 

ameaça novamente neste poema, mas de forma clara e direta. A vileza se traduz nesse 

tempo por meio da traição, da violência, da falsidade, da escravidão. A opressão e o 

cerceamento do indivíduo aparecem pela imagem da mordaça, que cala a voz que deseja 

romper esse cenário e irromper esses dias de escuridão.  

 Os substantivos são listados quase em oposição às palavras que usamos para 

definir o projeto poético andreseniano. A busca pela verdade, clareza, justiça, inteireza e 

harmonia das coisas e do mundo aparece no poema pelo contraste apresentado pela voz 

poética na definição de seu tempo. A verdade arrefece entre a falsidade, as máscaras e a 

traição. A justiça não encontra pares na escravidão, no medo e na vileza. E a inteireza 

não se constitui na desarmonia da ameaça, da solidão e da incerteza. Esse tempo 

cantado pela voz poética é aquele em que o homem tira do homem sua humanidade. 

 O poema se constitui com frases simples, há apenas três orações em todo o 

poema: “Tempo que mata quem o denuncia” e “Tempo onde o sangue não tem rasto”. 

Mas os verbos não são necessários para que compreenda toda a imagem da repressão e 

ameaça, para que se entenda como o tempo se constitui de modo que a injustiça impera. 

E, onde há império, não há igualdade nem harmonia. A enumeração de substantivos 

aparece em gradação e eles são “repartidos por variados campos semânticos cujo 

denominador comum é a negação, o processo lento de aniquilamento”.
269

 Assim:  

 

 

a anáfora, sugestivamente encenada e gradativa, enumera de forma 

exaustiva uma longa lista de conceitos abstractos e poderosamente 

negativos para culminar de forma inequívoca na guerra, no 

aniquilamento e na morte.
270    

  

 

Nesse sentido, o ritmo de gradação da enumeração pode ser visto do sentido 

passivo ao ativo, isto é, daquele que recebe a ação e daquele que a pratica. Como 

dissemos, não há quase verbos de ação no poema, mas as imagens trazidas dependem da 

ação humana e dessa ideia é possível depreender um aspecto passivo ou ativo. Na 

primeira estrofe, por exemplo, temos mais substantivos de caráter passivo, como a 
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solidão, incerteza e medo. A partir da segunda estrofe, as imagens oferecem um sentido 

mais ativo, pois há a “ira”, a “mascarada”, a “mentira”, além do período composto por 

duas orações. Por fim, na terceira estrofe, chegamos àqueles que se silenciam, que são 

coniventes, que não deixam rastro. É o tempo da ameaça, isto é, aquele que consegue 

impor-se pela tensão e pelo medo.   

 O título “Data” reforça a ideia de que há uma relação com o tempo atual da voz 

poética, uma vez que o termo se configura como período de tempo definido. Por 

extensão de sentido, a palavra também se refere a “época”, como a época em que se 

vive. Esse significado encontra lugar no contexto em que Sophia Andresen publica 

Livro Sexto, pois a ditadura do Estado Novo estava já no poder há cerca de 35 anos. 

Essa perspectiva é intensificada pelo tempo verbal das três orações que se encontram no 

poema – “mata”, “denuncia”, “tem” –, o presente com aspecto durativo, ou seja, indica 

a continuidade da ação. 

 O tempo de ameaça citado no verso que finaliza o poema “Data” suscita também 

a ideia da censura, muito forte no período do Estado Novo. A ação da PIDE, a polícia 

política do governo salazarista, parece ser tematizada nos textos que trazem a ameaça 

como imagem do contexto de que fala a voz poética. Além de “Data”, temos no poema 

“Pranto pelo dia de hoje”, também extraído de Livro Sexto, uma voz poética que fala o 

pesar de assistir a criação e a luta serem impedidas e cerceadas:  

 

Nunca choraremos bastante quando vemos 

O gesto criador ser impedido 

Nunca choraremos bastante quando vemos 

Que quem ousa lutar é destruído 

Por troças por insídias por venenos 

E por outras maneiras que sabemos 

Tão sábias tão subtis e tão peritas 

Que nem podem sequer ser bem descritas271
  

 

 

   O poema apresenta-se em uma forma simples, um bloco de oito versos 

majoritariamente decassílabos que trazem a angústia daqueles que ousam lutar e criar 

em um ambiente marcado pela coerção e cerceamento ideológico. Nos dois versos 

dodecassílabos que se repetem, “Nunca choraremos bastante quando vemos”, 

observamos a voz poética afirmar que nenhum pesar é suficiente para um gesto criador 
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que é cerceado e nenhuma lamentação soluciona a luta daqueles que foram destruídos 

por sua ação. A referência à censura pode ser lida por meio dos verbos “impedir”, que 

se associa à limitação da liberdade de expressão praticada pelo governo do Estado 

Novo, e “destruir”, que sugere a violência com que é executada a ação de controle 

político.  

Há, novamente, o aspecto de falsidade, perversão moral e traição, que aparecem 

nas imagens de “insídia” e “venenos”. O termo “insídia” significa “espera às escondidas 

do inimigo, para investir sobre ele; tocaia, emboscada, cilada; falta de lealdade; traição, 

cilada; ardil, estratagema, intriga”.
272

 Assim, temos uma espécie de antítese na 

aproximação do verbo “lutar”, com aspecto positivo – aquele que resiste e que busca 

romper o cenário da coerção e da ameaça –, e dos termos “destruído”, “insídia” e 

“venenos”. Esse contraste revela a tentativa de resistência diante de um contexto que 

ameaça e cerceia aqueles que se expressam de forma contrária ao governo e que, muitas 

vezes, não conseguem vencer a força dos que detêm o poder. 

Os últimos três versos do poema reforçam o tom de denúncia na medida em que 

a voz poética afirma que há outras maneiras “tão sábias tão subtis e tão peritas” de 

destruir quem luta “que nem podem sequer ser bem descritas”. O verbo descrever 

oferece ao poema uma perspectiva mais objetiva, distanciando a voz poética de um 

relato subjetivo, o que garante aos versos um forte viés de denúncia e de relato de 

alguém
273

 que sofreu com a censura e com a tortura. O título, que insere o pesar no dia 

de hoje, fortalece essa ideia de denúncia das ações arbitrárias e opressoras da censura 

em Portugal, como explicamos no capítulo 2 deste trabalho.  

Além da ameaça e da opressão, o tema da justiça é trazido a Grades também 

pelo seu viés oposto: a injustiça unida à violência. O poema “Catarina Eufémia”, 

publicado em 1970 na coletânea e posteriormente em Dual, de 1973, tem seu nome em 

homenagem à mulher cuja morte tornou-se símbolo de resistência e contestação do 
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Estado Novo. Catarina Eufémia Baleizão era uma assalariada rural da cidade de 

Baleizão, região alentejana, mãe de três filhos. Nascida em 1928, era muito pobre e 

assim viveu, trabalhando em empregos sazonais nos latifúndios do Alentejo, onde, 

desde meados da década de 1940, era comum o “clima de agitação social entre os 

trabalhadores rurais”.
274

  

Em maio de 1954, os trabalhadores de Baleizão organizam uma greve e 

“Catarina integra uma marcha de resistência até a residência do patrão. Pretendiam 

aumentar de 16 escudos para 23 escudos a jornada das mulheres na campanha da 

ceifa”.
275

 Nesse trajeto, a mulher é morta a tiros pelo Tenente Carranjola, da Guarda 

Nacional Republicana. Ela tinha o filho de oito meses no colo quando foi atingida. 

Alguns relatos da época, inclusive a notícia que é dada no periódico Diário do Alentejo, 

afirmam que a ceifeira estava grávida, mas essa informação não foi confirmada.  

Catarina é vista como símbolo da mulher forte, mãe e militante, e sua morte 

tornou-se tema ligado à justiça, à busca pela igualdade social e ao combate do poder 

violento do regime do Estado Novo. É por meio dessa temática que Sophia Andresen 

apresenta Catarina:  

 

O primeiro tema da reflexão é a justiça  

E eu penso nesse instante em que ficaste exposta  

Estavas grávida porém não recuaste  

Porque a tua lição é esta: fazer frente  

 

Pois não deste homem por ti  

E não ficaste em casa a cozinhar intrigas  

Segundo o antiquíssimo método oblíquo das mulheres  

Nem usaste de manobra ou de calúnia  

E não serviste apenas para chorar os mortos 

 

Tinha chegado o tempo 

Em que era preciso que alguém não recuasse  

E a terra bebeu um sangue duas vezes puro 

 

Porque eras a mulher e não somente a fêmea  

Eras a inocência frontal que não recua 

Antígona poisou a sua mão sobre o teu ombro no instante que 

morreste 

 

E a busca da justiça continua
276
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É evidente logo na primeira estrofe que Catarina Eufémia é a mulher que luta 

pela justiça, “porque tua lição é esta: fazer frente”. O primeiro tema a que a voz poética 

se refere é a justiça, e podemos pensar na reflexão que influencia a autora, o que a leva a 

inserir o adjetivo “grega” no poema qualificando a palavra “reflexão” quando o poema é 

publicado em Dual, aparecendo desta maneira: “O primeiro tema da reflexão grega é a 

justiça”.
277

   

Catarina, segundo a voz poética, é uma mulher que rompe a condição comum 

para a época da mulher que fica em casa, que não tem sua autonomia em relação ao 

marido: “Pois não deste homem por ti / E não ficaste em casa a cozinhar intrigas / [...] E 

não serviste apenas para chorar os mortos”. Além de ser vista como uma mulher mais 

independente, a voz poética também a insere como uma pessoa que não hesitou diante 

da força do poder, como sugere a terceira estrofe: “Tinha chegado o tempo / Em que era 

preciso que alguém não recuasse”.  Mas esse combate teve a morte como preço, e a terra 

“bebeu um sangue duas vezes puro”, pois ela estava grávida e era inocente, lutava pela 

igualdade.  

A voz poética separa Catarina da condição de fêmea, dizendo “porque eras 

mulher e não somente a fémea”, isto é, a trabalhadora foi além da sua condição animal e 

do seu instinto, buscando algo que é fundamental para o humano, sobretudo para as 

mulheres: sua igualdade. É Importante considerar que a voz poética marca o 

posicionamento de Catarina como uma mulher que foi além do seu papel feminino 

instituído por uma sociedade pautada na figura do homem. A busca pela justiça e pela 

igualdade da ceifeira aproxima-a de Antígona, que não recua diante da decisão de 

Creonte, o governador de Tebas, de deixar seu irmão morto Polinices sem os ritos de 

passagem. Na tragédia de Sófocles, a mulher tem uma postura de embate ideológico, 

pois contesta o valor das ordens terrenas do governador Creonte diante das ordens dos 

deuses. Ela também morre por suas crenças e por sua ação desafiadora de buscar a todo 

custo aquilo que seria justo, isto é, sepultar seu irmão sob os ritos da religião.   

O poema se encerra com um único verso, “A busca pela justiça continua”, que 

pode ser lido pela busca de justiça em relação à morte de Catarina e aos abusos de poder 

em geral cometidos pelo governo que assassina a ceifeira. A morte dessa mulher, para a 
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voz poética, é um símbolo da justiça e do combate contra as mazelas que atingem a 

todos e por isso dá voz ao imaginário daqueles que se opunham ao regime salazarista. 

Nesse sentido, esses elementos denunciados pela voz poética dos poemas que 

vimos, como a ameaça, a injustiça, a opressão, a corrupção moral e política, a violência 

e a manipulação ideológica fazem de Portugal, em Grades, um “país ocupado”. Essa 

imagem é a base do poema “Cantar”: 

  

Tão longo caminho 

Quanto passo andado 

E todas as portas 

Encontrou fechadas 

Tão longo o caminho 

Como vai sozinho 

Sua sombra errante 

Desenha as paredes 

Sob o sol a pino 

Sob as luas verdes 

A água de exílio 

É brilhante e fria 

Por estradas brancas 

Ou por negras ruas 

Quanto passo andado 

Por amor da terra 

País ocupado 

Onde o medo impera 

Num quarto fechado 

As portas se fecham 

Os olhos se fecham 

Fecham-se janelas 

As bocas se calam 

Os gestos se escondem 

Quando ele pergunta 

Ninguém lhe responde 

Só insultos colhe 

Solidão vindima 
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O rosto lhe viram 

E não querem vê-lo 

Seu longo combate 

Encontra silêncio 

Silêncio daqueles 

Que em sombra tornados 

Em monstros se tornam 

Naquela cidade 

Tão poucos os homens
278

 

  

 

Publicado originalmente em Livro Sexto, último texto da seção “As Grades”, o 

poema é composto por 37 versos, dispostos de uma maneira que, logo em um primeiro 

momento, leva a um estranhamento e a uma questão: haveria um modo correto de o ler? 

Os versos estão dispostos em duas colunas: a esquerda conta com dezenove versos, e a 

direita, com dezoito. Elas não estão, no entanto, dispostas uma ao lado da outra em uma 

reta: a coluna menor aparece um pouco abaixo da maior, o que visualmente provoca 

uma ruptura entre os versos. Como as linhas não aparecem em espaços equivalentes, o 

leitor é levado a uma experiência distinta: é possível ler o poema por colunas ou fazer a 

leitura como um caminho: do verso primeiro da esquerda ao primeiro da direita e assim 

por diante, em uma espécie de descida em zigue-zague. 

O poema, metricamente, é composto por versos em redondilha menor. O 

primeiro verso – disposto na coluna da esquerda – tem seu sentido continuado no 

primeiro da coluna direita. Essa é a dinâmica da leitura que aqui é proposta, uma vez 

que o texto é elaborado a partir de suas frases curtas, ligadas em grande parte por 

preposições e pronomes. Pela sintaxe, observam-se, primeiramente, períodos 

fragmentados pela divisão espacial do poema.  

A exemplo temos os quatro primeiros versos (dois da esquerda, dois da direita) 

que compõem um período completo com apenas um verbo conjugado: “Tão longo 

caminho / Quanto passo andado / E todas as portas / Encontrou fechadas”. Assim, se 

imaginarmos um ponto final, teríamos um período completo, formado por uma única 

oração. Essa ligação entre os versos é possível e constrói um sentido pleno, por isso a 
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leitura da esquerda para a direita se configura como uma alternativa satisfatória para a 

leitura.  

Observa-se a ausência de pontuação – traço da poética de Sophia Andresen –, o 

que reafirma a estruturação dupla possibilitada pela disposição dos versos. A ausência 

de marcações gráficas torna a sintaxe do texto fluida e dinâmica, levando à ideia de 

movimentação, como se estivéssemos diante de degraus que são percorridos em zigue-

zague. Apesar de não haver pontuação, é preciso considerar as relações semânticas e 

sintáticas que os versos apresentam: o verso inserido à esquerda completa-se com o que 

está à direita, determinando o ritmo e a progressão do texto. Dessa maneira, a leitura 

obedecendo ao caminho ziguezagueante é a preferível para esta análise. 

O zigue-zague também se refere ao tortuoso caminho descrito pela voz poética 

já no primeiro verso: “Tão longo caminho / Quanto passo andado”. Assim, o 

movimento da leitura percorre as longas distâncias trilhadas por alguém. O primeiro 

verso apresenta uma ideia de extensão na sua leitura, definida pelos sons nasalizados 

das sílabas “tão”, “lon” e “minho”. Esse aspecto é intensificado pela imagem do terceiro 

verso: as portas fechadas. É, então, a noção de alguém que anda ziguezagueando atrás 

de entradas, mas nenhuma está aberta. A estrutura em colunas reflete esse itinerário 

errante de alguém que busca em vão uma abertura. É interessante notar a estrutura em 

zigue-zague como algo diferencial dos poemas de Sophia Andresen, pois a autora quis 

espacialmente marcar a tortuosidade do percurso.  

A sombra que percorre esse caminho é errante. Se considerarmos que o nome do 

poema é “Cantar”, tal imagem suscitaria a presença marcante de um ser que cantasse. 

Contudo, nesse poema, observa-se uma voz lírica que fala sobre um alguém – marcado 

pelo uso da 3ª pessoa do singular – descrito por sua sombra, a qual, conforme indica o 

terceiro e quarto verso, andou, mas encontrou fechadas todas as portas.  

Assim, a voz poética não descreve um homem, mas, sim uma sombra que está 

em um longo caminho de buscas e questionamentos. A sombra é a projeção obscura 

produzida pela interceptação da luz por um corpo, porém, em “Cantar”, ela representa a 

metáfora do homem obscurecido, daquele que está em um longo combate e encontra 

todas as portas fechadas. É também obscuro porque não pode ser identificado, está 

oculto em sua longa procura. Nesse sentido, aproximamo-nos do contexto sociopolítico 

em que “Cantar” se insere.  
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Em um período ditatorial, de repressão, censura e ameaça, podemos ler a sombra 

como o resultado da opressão vivida. O homem não é nomeado, não aparece claramente 

no poema, pois não pode ser identificado em sua procura. A imagem das portas 

fechadas reforça essa leitura, pois ela representa a ausência de liberdade, a recusa de 

outros homens em abrir uma porta para aquele que procura, ou seja, a negação do apoio 

e a aceitação da injustiça e da desumanidade que é enfrentada por todos. A sombra 

busca portas abertas em vão, pois este é o “tempo de ameaça e de medo”. Nesse sentido, 

pela opressão do regime e pela aceitação dos outros, aquele que procura romper esse 

contexto expressa-se pela imagem da sombra – um indivíduo sem identidade, pois o 

tempo é de ameaça e medo.  

Tal sombra “desenha as paredes / sob o sol a pino / sob as luas verdes”. Essa 

imagem nos indica o quão longos são a sua procura e o seu percurso, o que marca e 

intensifica a passagem do tempo. Observamos também que a referência temporal ao dia 

aparece por meio de uma oposição, a qual pode reforçar o desejo de liberdade em um 

tempo de penúria, que a luz transformou-se em grades.  

O sol a pino representa o ponto mais alto que o astro pode alcançar na abóboda 

celeste. É um momento em que seus raios atingem verticalmente a terra, e a plena 

luminosidade é alcançada. Essa imagem contrasta com as “luas verdes”, que podem ser 

compreendidas como o momento em que a lua está encoberta pelas nuvens, e sua 

luminosidade fica ora acinzentada, ora esverdeada, uma vez que a visão do satélite 

natural torna-se quase um esboço no céu.  

Tal oposição mantém-se nos versos seguintes, o que nos leva a pensar nos 

contrastes que formam o caminho trilhado pela sombra errante: 

 

A água de exílio 

É brilhante e fria 

Por estradas brancas 

Ou por negras ruas 

   

As estradas são brancas, mas as ruas são negras. Essas imagens podem ser lidas pela 

oposição dia e noite dos versos anteriores. As estradas são claras, iluminadas, 

representando a luz do dia no percurso da sombra errante. Seu caminho mantém-se até a 
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noite, e sua busca acontece na escuridão das ruas. Ocorre, assim, a marcação do tempo 

da ação da sombra – o longo percurso.  

As duas imagens também podem ser lidas sob o viés da forte militarização e do 

policiamento que os espaços públicos apresentam durante períodos de ditadura. As 

estradas, por exemplo, sempre têm forte controle de fronteiras, justamente para evitar 

fugas e exílios e capturar presos políticos que se opõem ao regime. O branco, assim, não 

teria no poema um aspecto da claridade positiva que a poesia andreseniana busca, mas, 

sim, uma noção de apagamento, de quase anulação, pois as suas vias não levam ao lugar 

desejado, a liberdade. O branco também pode ser lido como a luz da tortura, que 

permite a investigação daqueles que se opõe ao regime. As ruas negras, por sua vez, 

podem ser lidas como espaços obscuros, ocupados pela opressão do policiamento e pela 

ameaça constante da delação.   

Ainda por uma relação de quase oposição, podemos pensar na água do exílio. A 

água – elemento fundador, de origem – torna-se a água do exílio, é brilhante, mas é 

também fria. Assim, se o exílio passa a ser a única opção em um país ocupado, 

imperado pelo medo, tal alternativa concretiza-se em frieza. O exílio parece, em um 

primeiro momento, a única possibilidade de fugir do cerceamento e da violência que o 

sistema impõe, por isso o adjetivo “brilhante”. Porém, não é algo seguro e acolhedor, e 

a falta de seu país torna essa opção fria, pelo sofrimento causado.  

A sombra errante mantém-se em seu longo percurso, reforçado pela repetição do 

verso “Quanto passo andado”, os quais são dados “Por amor da terra”, que se define, no 

momento, como “país ocupado” controlado pelo medo. Nesses versos, observamos a 

denúncia clara e objetiva do regime ditatorial que tornava Portugal uma nação ameaçada 

pela violência e pela limitação intelectual. A sombra do homem continua sua jornada, 

mas as portas continuam a se fechar. 

Essa ideia é inserida no poema a partir do uso da metonímia. “Portas” e 

“janelas” aparecem como representação de espaço, local. Podemos pensar nesses 

elementos como estrutura de uma casa e, por extensão, cidade e, em uma gradação de 

sentido, nação. São símbolos de uma forma de liberdade, pois representam os canais de 

entrada e saída e o limite entre o dentro e o fora. Fechadas, significam o terror e a 

ameaça e reforçam o encarceramento em que o homem português vive e impossibilita a 

proximidade daquele que está fora por causa da coerção e do controle.   
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A partir do 11º verso da esquerda, temos partes que representam o homem: 

olhos, rostos, bocas. Novamente, observamos o recurso da metonímia, e esses 

fragmentos de homens podem ser lidos de duas formas: primeiramente, pelas funções 

que essas partes praticam. Os olhos se fecham para não enxergar o terror que se passa. 

No mesmo sentido, as bocas não falam, não se pronunciam, não denunciam toda a 

ameaça que as envolve. A boca é o canal que exerce a função de comunicação, porém, 

no poema, ela está calada. Esse silêncio, como a ausência da linguagem, é tão poderoso 

quanto a própria presença dela. O silêncio não é a ação de não falar. É a não ação. Os 

rostos desviam o olhar e “os gestos se escondem”, ou seja, não há ação dessas pessoas. 

Como se estivessem paralisadas, elas se eximem de ajudar o outro, em oposição à busca 

incessante da sombra errante cantada pela voz poética.   

A inação das pessoas reforça a imagem do isolamento da sombra que procura. A 

solidão aparece numa construção interessante no verso catorze da coluna direita: 

“Solidão vindima”. A palavra “vindima” refere-se à colheita de uvas, fruta que é um 

símbolo marcante cultural e economicamente a Portugal. Mas o símbolo aparece dando 

uma qualidade à solidão, pois a nação está calada. Os símbolos não falam mais pela 

nação, o que é intensificado pelo silêncio das bocas que se calam. Assim como vimos 

no poema “Regresso”, os símbolos portugueses talvez não possam mais representar o 

que os homens daquela terra são, pois o vínculo entre a nação e seus indivíduos é 

rompido por um governo que ocupa e submete. 

Tal visão da submissão é, novamente, um contraste com o projeto poético 

andreseniano, que está presente no poema por meio da busca da sombra. Se a política é 

a ação do homem que visa gerir e integrar os seus semelhantes em um território que lhes 

é comum, a ditadura mostra-se o oposto dela: são homens que não buscam administrar o 

bem de todos, mas, sim, impor aquilo que acreditam ser a ordem e o correto, com base 

em valores que não são compartilhados por todos, uma vez que são instaurados por 

meio da opressão, da violência, do cerceamento e do medo.  

No poema, Sophia Andresen representa de forma concretizada substantivos 

abstratos, como o insulto e o gesto. Esses substantivos aparecem ligados a verbos de 

ação que, geralmente, são associados a substantivos concretos: “os gestos se escondem” 

e os insultos são colhidos. Da materialidade dada pelos verbos, a autora cria imagens 

mais concretas para o gesto e o insulto – termos que são formas de linguagem. Os 
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gestos representam a ausência de ação dos outros indivíduos, o que contrasta com os 

insultos que “brotam”, surgem a todos os momentos e podem ser colhidos.  

Os insultos podem ser lidos como as ofensas verbais que os órgãos de controle 

utilizam para submeter aqueles dos quais desconfiam e reforçam a violência e a ameaça 

do mesmo momento. As portas se fecham e os gestos se escondem, imagens que 

reforçam o cenário de cerceamento da liberdade. Assim, a linguagem, que representa 

parte da construção de uma nação, exprime, em ambas as imagens, a impossibilidade de 

pensamento livre de controle, o que é enfatizado pelo silêncio dos homens.  

O silêncio é enfatizado pela imagem dos rostos que se viram, os quais, formados 

pelas bocas e pelos olhos dos versos anteriores, relacionam-se à ideia de identidade. É 

pelo rosto que um indivíduo é identificado, mas, no poema, eles aparecem virados e se 

recusam a ver a sombra errante. Além de representarem a negação de apoio ao combate 

protagonizado pela sombra, os rostos, ao se virarem, não se deixam ver, não são 

identificados. É a identidade do povo que está obscura, encoberta e escondida pela 

opressão e pelo cerceamento.    

A língua é um fator que aparece fortemente ligado ao “longo combate” da 

sombra errante no poema, o qual, porém, somente “Encontra silêncio”. O não dizer dos 

homens torna-os sombras. No entanto, diferentemente da sombra errante, temos 

sombras passivas, que renunciam o seu direito de falar e agir. A primeira sombra é a 

projeção de alguém que age, que busca, mas encontra as portas e janelas fechadas e a 

quem rostos se viram. Esse indivíduo, que trilha um extenso caminho, só recebe insultos 

e vê seu longo combate encontrar somente silêncio. As sombras finais não falam e não 

agem: a não ação transforma homens em “monstros”, em sombras que refletem os tão 

poucos homens que habitam a cidade.  

A monstruosidade, assim como os animais dos poemas anteriores, pode ser lida 

como uma alegoria da conivência e da passividade dos cidadãos. Um homem que não 

luta para transformar seu mundo não exerce aquilo que o distingue como tal, 

transformando-se em animais, sombras ou monstros. Nesse resumo do percurso feito 

pelo alguém sobre o qual narra a voz poética, observa-se a cisão da linguagem como 

elemento que insere na cidade “homens sombras”. Essa reflexão retoma de forma 

concreta e clara não somente um contexto político em que há cerceamento da liberdade, 

mas também uma situação em que o silêncio define a omissão e a passividade daqueles 

que optam por não agir. 
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A autora parte, nesse sentido, de símbolos e figuras formadoras de uma imagem 

maior, a nação: o amor da terra – ligação ao território – inscrito no oitavo verso direito; 

a língua – expressa pelas palavras gestos, insultos e silêncio e pela dupla perguntar-

responder – e o povo e sua identidade – representado por termos como olhos, boca, 

rosto, ninguém. Só se chega à noção de país por meio da ligação e equilíbrio de todos 

esses fatores, mas não é a essa situação de inteireza que a voz poética vê ao seu redor.    

Tais elementos formadores da nação aparecem espacialmente inscritos: eles 

estão em um território que se encontra sitiado pelo medo, pelo silêncio e pela ocultação. 

Da mesma formam que os homens aparecem fragmentados em “bocas”, “olhos” e 

“gestos”, o ambiente também o está: a voz poética fala de alguém que encontra portas e 

janelas fechadas “num quarto fechado”. A voz poética encontra, assim, um ambiente em 

que nada está aberto, nada está livre, pois as janelas e portas, canais de passagem, estão 

cerradas. As imagens enfatizam esses canais, mas eles não permitem a liberdade de 

entrar.  

Observamos, então, uma construção da nação por sua ausência, por sua divisão e 

por seu cerceamento. O canto da voz poética e o combate da sombra errante contrastam 

com a inação dos outros indivíduos, que estão subjugados e limitados pelo regime 

instaurado há tanto tempo em seu país. A paralisia desses homens faz deles sombras 

passivas, que se tornam monstros.  Temos a denúncia de uma nação cujo povo encontra-

se limitado, preso e incapaz de agir em tempos de ditadura.  

Como observa Helena Malheiro, “Em ‘Cantar’, também a estrutura gráfica do 

poema, em duas colunas paralelas onde os versos voluntariamente se desencontram, 

transmite-nos a fragmentação que o ‘tempo divido’ impõe ao sujeito”.
279

 Esse “tempo 

dividido” refere-se à ditadura, à violência e à ameaça por ela impostos. Assim, 

“construído como um jogo de ecos, este poema [...] repete, ainda de forma mais 

enérgica, a temática do exílio, da solidão e do medo”.
280

  

Nesse sentido, convém analisarmos o título do poema. “Cantar”,  inicialmente, 

possibilita uma dupla leitura. Podemos pensar no verbo cantar, isto é, na ação de 

expressar-se vocal e melodicamente acerca de um determinado conteúdo, e também no 

substantivo “cantar”, como o próprio canto, a composição poética propriamente dita. 
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Aparentemente sutil, a dupla semântica já indica um questionamento que orienta o 

poema: existe o cantar – o canto – sem a possibilidade de cantar – a ação?  

Essa dupla leitura vincula-se ao elemento contextual fortemente marcado no 

poema, uma vez que a voz artística em Portugal, na década de 60, enfrentava uma forte 

limitação ideológica. Ainda que houvesse o canto, a ação cantar estava reprimida. A 

censura, arma elementar de coerção do governo autoritário, foi um fator de cerceamento 

de diversos escritores contemporâneos a Sophia Andresen, e a própria autora lidou com 

a proibição e intensa pressão desempenhada pela PIDE, como vimos anteriormente.  

O título do poema reforça a expressão da sombra errante, ainda que esteja em 

um ambiente cerceador. Aqueles que buscam lutar por seus valores contrários ao regime 

são ameaçados, mas a sombra mantém seu longo combate, o que pode ser lido como 

uma espécie de canto na tentativa de diálogo que ela estabelece em seu percurso, algo 

que é dito, mas não é ouvido. Existe um sujeito que tenta cantar, porém ninguém quer 

escutá-lo. A voz poética, por sua vez, une-se a esse canto. O cantar, assim, encontra sua 

expressão no longo caminho desempenado pela sombra errante que, mesmo 

encontrando todas as portas fechadas, mantém sua luta.  

Além da questão sociopolítica, o termo “cantar” também suscita uma relação 

fundamental com a tradição helênica, tão cara a Sophia Andresen. Para que se entenda 

essa influência, é importante conhecer a maneira peculiar como se estrutura o mundo 

grego. Ele é organizado pelo discurso numinoso, isto é, influenciado pelo aspecto 

divino, o que pode ser visto na obra de Hesíodo, a Teogonia, a qual canta a origem dos 

deuses. Jaa Torrano explica, em seu prefácio à edição desse livro, que “Sobretudo a 

palavra cantada tinha o poder de fazer o mundo e o tempo retornarem à sua matriz 

original e ressurgirem com o vigor, perfeição e opulência de vida que vieram à luz pela 

primeira vez”.
281

 Ligado à presença sagrada das Musas, o cantar é o exercício por 

excelência da linguagem, a qual, por sua vez, é imanente ao ser. A Teogonia organiza-

se, assim, pela ideia de que o ser – a presença, a aparição – ocorre na linguagem e pela 

linguagem, porque é ela a força divina de nomear. Como observa Jaa Torrano,   

 

A rigor, não há na Teogonia uma relação entre linguagem e ser, mas 

uma imanência recíproca entre eles. Na Teogonia o reino do ser é o 

não esquecimento, a aparição (alethéa); toda negação do ser vem da 
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manifestação da Noite e seus filhos, entre eles o Esquecimento (léthe, 

lesmosyne). A linguagem [...] é filha da Memória, ou seja, desse 

divino Poder trazer à Presença o não presente, coisas passadas e 

futuras. Ora, ser é dar-se como presença, como aparição (alethéa), e a 

aparição se dá sobretudo através das Musas, estes poderes divinos 

provenientes da Memória. 
282

   

 

 

Na visão de Hesíodo, o elemento sagrado da linguagem, ou seja, seu poder de 

revelação, torna-a em “raiz originante de todo o poder e o exercício de poder”
283

, 

conforme observa Torrano. O exercício do canto, dessa maneira, liga-se de modo 

imanente ao poder sagrado da linguagem e a toda forma de poder decorrente dele. 

Assim, Sophia Andresen, ao trazer a palavra de forma concreta e objetiva, cria um 

vínculo entre o aspecto clássico, o qual vê na linguagem o poder de presentificar o 

universo e os seus elementos, e o aspecto político, representado por meio da censura, do 

cerceamento da liberdade e do poder intenso inerente à linguagem.   

A linguagem é, portanto, fundamental na reflexão promovida pelo poema. Desde 

o título, Sophia Andresen alude ao poder da linguagem e do canto sagrado, 

presentificado pelos gregos arcaicos por meio das musas que apresentam o mundo e 

organizam-no, revelando o poder da palavra, algo presente na sua obra poética como um 

todo: 

 
A poética de Sophia Andresen transita entre a revelação (aléthea) e o 

esquecimento (lesmosyne) e baseia-se, fundamentalmente, no conceito 

de justiça (díke) cognato do verbo latino dico (dicere). Dizer é a 

palavra-mote que será glosada em toda a sua obra, não apenas como 

garantia da existência da coisa nomeada [...] mas, sobretudo, como 

postura ética, em que a beleza e o horror do mundo são ditos para 

serem vistos.
284

   

 

 

“Cantar” no poema representa a longa busca da sombra errante que, apesar da 

censura, da opressão do governo e da aceitação dos outros indivíduos, manteve seu 

combate. O termo representa também o combate da voz poética que expressa seu canto. 

A autora volta-se para a totalidade vendo na sua ausência a presença da escuridão e do 

horror, mas reforça a ideia de que a palavra pode instaurar a possibilidade justa do 

                                                 

282
 TORRANO. In: HESIODO, 2007, p. 29. 

283
 TORRANO. In: HESIODO, 2007, p. 31. 

284
 POMA, P., 2011, p. 107.  



 

 

128 

 

equilíbrio e da inteireza do homem em relação à sua pátria. E, por meio do seu canto, 

exprime sua busca pela inteireza, ainda que cante o tempo do país ocupado.  

Em consequência dessa situação, temos, muitas vezes, o exílio, ideia que é 

tematizada em alguns poemas de Grades direta e indiretamente. O termo é definido pela 

noção de desterro, isto é, “des-terra”, uma separação da terra. A ação de exilar-se pode 

acontecer por degredo, ou seja, pena judicialmente imposta ou pode ser uma decisão do 

próprio indivíduo. Em tempos de governos totalitários, é comum ouvirmos falar de 

pessoas que foram exiladas ou se autoexilaram, numa tentativa de fugir de alguma 

punição que teriam no seu país. Entretanto, em Grades, podemos pensar, além desses 

significados, em uma terceira noção: o sentimento de não pertencimento de um 

indivíduo em sua própria terra, ainda que nela permaneça e viva.  

Como vimos, a voz poética de “Este é o Tempo” fala de um “tempo em que os 

homens renunciam” 
285

. Tal recusa pode ser lida como uma desistência de sua pátria. 

Em tempos sombrios, os homens renunciam a muitas coisas, como sua liberdade, seu 

poder de decisão, sem bem-estar. Mas, quando se torna necessário distanciar-se 

fisicamente do lugar de origem para poder sobreviver, também temos uma renúncia. Em 

um contexto de ditadura militar, como se configura o contexto de Grades, podemos 

pensar que os homens – seja voluntária ou involuntariamente – renunciam à sua 

cidadania, ao seu papel político, à sua liberdade. Nesse sentido, essa renúncia pode ser 

lida como uma espécie de exílio. 

Em “Cantar”, como observamos, temos o homem isolado que caminha sozinho e 

depara-se com a “água de exílio”. Essa ideia é retomada no poema “Exílio”, também 

publicado originalmente em Livro Sexto: 

 

 

Quando a pátria que temos não a temos 

Perdida por silêncio e por renúncia 

Até a voz do mar se torna exílio  

E a luz que nos rodeia é como grades
286

 

 

 

O primeiro verso já nos indica a ideia discutida: o exílio não é necessariamente 

objetivo e físico. O fato de os homens não estarem mais conectados à terra – ainda que 

estejam espacialmente nela – já se configura como uma imagem de exílio. Ser exilado 
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significa afastamento, isolamento, o que, para a voz poética, é resultado de uma nação 

que se perdeu “por silêncio e por renúncia”. O indivíduo, então, que olha o seu país 

liderado por um governo que não o representa sente-se, por extensão de sentido, 

desvinculado de sua terra. Nesse sentido, no contexto português, a voz poética 

andreseniana fala de um ser que se sente exilado, sozinho e aprisionado, pois o mar, que 

outrora abriu as portas do mundo a Portugal e foi o grande símbolo nacional que ligou 

terras, agora não une mais nada, somente separa. E a luz que o clareia já não é mais a do 

Sol, mas é a do aprisionamento, do medo, da opressão e da ameaça. 

Dentro desse contexto de exílio, o indivíduo que não deixa sua terra tem duas 

opções. Ele pode aceitar a submissão, calando-se na sua condição de oprimido, ou ele 

pode negá-la e enfrentá-la, como afirma a voz poética do poema “Carta aos amigos 

mortos”, original de Livro Sexto:  

 
 

[...] 

Porém aqui eu escolhi viver 

Nada me resta senão olhar de frente 

Neste país de dor e incerteza. 

Aqui eu escolhi permanecer 

Onde a visão é dura e mais difícil 

Aqui me resta apenas fazer frente 

Ao rosto sujo de ódio e de injustiça 

[...] 

 

 

Se o país de “dor e incerteza” é onde a voz poética escolhe ficar, não lhe resta 

outro caminho que enfrentar a sujeira do ódio e da injustiça e resistir. A resistência 

também vem combinada neste poema à ideia de romper esse contexto. Encarar a 

situação e não a aceitar é o que descreve a voz poética nessa “Carta”. Como vimos 

anteriormente, Sophia Andresen afirma, em uma correspondência para Jorge de Sena, 

que para ela poesia e vida são a mesma coisa, assim, para fazer frente a esse país 

ocupado pelo medo e pela injustiça, a autora se vale da poesia.  

O que temos no segundo eixo é, então, a denúncia do contexto político 

dominado pela opressão e pela separação do homem de sua terra. É o canto que desafia 

a repressão e a limitação da liberdade instauradas pelo regime ditatorial. Esse cantar 

representa o combate de homens que não concordam com a situação política que 

esmaga e ameaça sua nação e ele se destaca em uma circunstância em que os indivíduos 

renunciam sua pátria na medida em que aceitam a realidade ou a ela são coniventes. São 
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poemas de um tempo em que o homem, ao dizer o que pensa e o que deseja para seu 

país, precisa enfrentar a força e as barreiras impostas pelo poder. Nesse cenário, como 

observa Malheiro,  

 

O próprio ser é forçado a perder-se dentro de si neste ‘tempo em que 

os homens renunciam’. É este o “tempo dividido” de Sophia, um 

tempo fracturado por uma ditadura que divide em vez de unir e que 

separa o homem da união e da harmonia com o real. Este é o tempo 

em que o homem se “divide” porque não se reconhece nem reconhece 

o mundo que o rodeia, perdeu-se dentro dele e dentro de si.
287

    

 

 

Para Sophia Andresen, a poesia se configura como o espaço, o conteúdo e a 

linguagem em que a totalidade se torna possível. É por meio dela que faz frente ao país 

de selva obscura. É a possibilidade de cantar em tempos de terror e de cerceamento. É 

por meio dessa ideia que iniciamos as análises do último eixo temático proposto para a 

leitura de Grades. 

 

4.3. Poema: selo da aliança do homem com as coisas 

 

A ideia que nomeia este subcapítulo é extraída do ensaio “Poesia e Realidade”, 

na parte em que Sophia Andresen busca definir o que é o poema após ter elaborado a 

diferença entre a Poesia e a poesia. O poeta, segundo a autora, “vê a Poesia, vive a 

poesia e faz o poema”. Ele é, assim, uma criação, é a linguagem da poesia e a união do 

homem ao seu mundo:  

 
O poema é mais do que uma expressão da poesia. É uma realização, 

uma forma de transformar em coisa o nosso amor pelas coisas. O 

poema aparece como um medianeiro. Aparece ao lado da lacuna, que 

impede a união absoluta com a Poesia. É uma forma de tornar total o 

que estava incompleto. Não podendo fundir totalmente a sua vida com 

a existência das coisas, o poeta cria um objecto em que as coisas lhe 

aparecem transformadas em existência sua. [...] Por isso o poema é o 

selo da aliança do homem com as coisas.
288

    

 

 

Nesse sentido, o poema expressa a busca da poesia pela relação justa do homem 

e das coisas do mundo, o que constitui, como vimos anteriormente, a moral da poesia da 
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qual Sophia Andresen fala. Assim, neste terceiro eixo, buscaremos apresentar os 

poemas de Grades que trazem a matéria política inserida no projeto poético 

andreseniano, ou seja, a noção política não será necessariamente circunscrita no 

contexto sociopolítico português, nem trará necessariamente vultos e símbolos 

históricos como elementos de reflexão sobre a situação política. Teremos, neste terceiro 

grupo, a noção de política unida à noção de poesia, como a busca pela relação justa 

entre os homens e o meio em que vivem, o que se configura como o projeto po-ético da 

poeta.  

Entretanto, como sabemos, Grades é publicado em um cenário no qual essa 

relação entre o homem, seu semelhante e sua nação estava há muito tempo fragmentada. 

E o país aparece ocupado pelo medo, pela violência e pela opressão. E é nesse contexto 

que a política, na visão de Sophia Andresen, coaduna-se com a poesia:  

 

Sabemos que a vida não é uma coisa e a poesia outra. Sabemos que a 

política não é uma coisa e a poesia outra. Procuramos o coincidir do 

estar no ser. Procurar a inteireza do estar na terra é a busca da 

poesia.
289

  

 

É então que esses elementos se unem: a totalidade passa pelo o que é política e pelo que 

ela representa para os homens. 

 Nesse sentido, por meio da denúncia das mazelas enfrentadas pela sociedade 

portuguesa, Sophia Andresen cria em Grades essa união entre sua poesia e sua visão 

política. Isso ocorre, por exemplo, no poema “Esta Gente”, extraído do livro Geografia, 

no qual a voz poética relata e se posiciona sobre o alheamento e a manipulação do povo 

português.  

 

Esta gente cujo rosto 

Às vezes luminoso 

E outras vezes tosco 

 

Ora me lembra escravos 

Ora me lembra reis 

 

Faz renascer meu gosto 

De luta e de combate 

Contra o abutre e a cobra 

O porco e o milhafre 
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Pois a gente que tem 

O rosto desenhado 

Por paciência e fome 

É a gente em quem 

Um país ocupado 

Escreve o seu nome 

 

E em frente desta gente 

Ignorada e pisada 

Como a pedra do chão 

E mais do que a pedra 

Humilhada e calcada 

 

Meu canto se renova 

E recomeço a busca 

De um país liberto 

De uma vida limpa 

E de um tempo justo 

     

 A expressão “esta gente” faz uma referência a um povo, o qual pode ser lido 

como o povo português em razão do contexto de publicação da coletânea. Esse povo 

aparece descrito novamente pelo seu rosto, como vimos em “Regresso”, por meio de 

uma antítese entre os adjetivos luminoso e tosco, algo bruto, rústico. Da antítese, a voz 

poética parte para um quase paradoxo ao definir o povo ora como escravo, ora como rei. 

Ao “escravo”, podemos relacionar a ideia de manipulação e de alienação política 

dessa gente, tornando-a escrava de um regime que se impõe pela força ideológica e 

física. É importante ressaltar que as ditaduras modernas “tendem sempre a apresentar-se 

como expressão legítima dos interesses e das necessidades do povo” 
290

, com o objetivo 

de manter o controle necessário para a manutenção da ordem e do poder. Assim, “o 

povo é forçado a manifestar uma completa adesão à orientação política do ditador a fim 

de que este possa proclamar que sua ação apoia-se na vontade popular” 
291

, pois o 

salazarismo   

 

tentou, também ele, «resgatar as almas» dos portugueses, integrá-los, 

sob a orientação unívoca de organismos estatais de orientação 

ideológica, «no pensamento moral que dirige a Nação», «educar 

politicamente o povo português» num contexto de rigorosa unicidade 

ideológica e política definida e aplicada pelos aparelhos de 

propaganda e inculcação do regime e de acordo com o ideário da 

revolução nacional. Neste contexto, sustenta-se a ideia de que o 
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Estado Novo, à semelhança de outros regimes fascistas ou fascizantes 

da Europa, alimentou e procurou executar, a partir de órgãos do 

Estado especialmente criados para o efeito, um projecto totalizante de 

reeducação dos «espíritos», de criação de um novo tipo de 

portuguesas e de portugueses regenerados pelo ideário genuinamente 

nacional de que o regime se considerava portador.
292

  

 

Desse modo, temos um povo controlado e submisso, por isso a imagem da escravidão.  

Essa descrição acontece por meio de orações e construções alternativas, ora 

assumindo uma característica, ora outra, o que sugere, por um lado, um caráter mais 

instável dessas pessoas, e, por outro, qualidades opostas que, de certa forma, 

complementam-se, criando uma população que se caracteriza por suas fraquezas e suas 

virtudes. Esse caráter mais cindido do povo suscita na voz poética a vontade de lutar e 

resistir contra um Estado que tira da sua própria gente a liberdade e os direitos de 

construir sua pátria por meio da participação política.  

Essa gente inspira o combate porque é moldada pela luta diária pela 

sobrevivência, seus rostos são desenhados “por paciência e fome”. Paciência de esperar 

que as condições de pobreza que Portugal apresentava na época em que se instaurou a 

ditadura do Estado Novo fosse modificada, como vimos no capítulo 1 deste trabalho. E 

a fome que talha o rosto desse povo como um escultor molda a madeira, esculpindo os 

detalhes do sofrimento e da miséria nas curvas da face.  

É sobre esse povo que o poder se instaura e se impõe, e a imagem que a voz 

poética apresenta é novamente o país ocupado, o qual “escreve seu nome” à custa do 

controle da população. A noção de “escrever”, aqui, pode ser lida como a 

presentificação da ocupação. Tal ideia aproxima-se à de Sophia Andresen de escrever os 

poemas que escuta, tornando-os, assim, realidade. Assim como dizer, escrever seu nome 

é uma maneira de se tornar presente. O país ocupado, então, é real na medida em que 

escreve seu nome nos rostos, talhando-os pela miséria e pela alienação.
293

  

Nesse país ocupado, a gente é “ignorada e pisada”, e essa ocupação lembra uma 

invasão de tropas estrangeiras que subjuga o povo e viola seus direitos, à maneira de um 

estado de sítio. A voz poética reifica o povo ao mostrar que o Estado o trata como um 

objeto, comparando-o a uma pedra, “E mais do que a pedra / Humilhada e calcada”. A 

coisificação do homem é um mecanismo pelo qual Sophia Andresen pode indicar o 
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quanto a humanidade de seu povo é esmagada pelo Estado Novo, tanto pelo controle 

ideológico como pelo cerceamento das liberdades individuais. Essa ideia se reforça se 

considerarmos as condições de pobreza que grande parte da população portuguesa 

enfrentava.  

A última estrofe rompe a denúncia do povo reificado pelo sofrimento e pelo 

poder do Estado e traz um aspecto positivo de esperança. É pelo povo que o canto da 

voz poética se renova e a busca pela liberdade da nação se reinicia. É interessante 

considerarmos esse reinício sob o viés temático do eixo 2, trabalhado anteriormente. 

Neste, havia poemas de denúncia, de um tempo dividido em que a nação aparecia 

ocupada e seu povo limitado. No eixo atual, ainda que haja essa denúncia, ela aparece 

inserida num projeto poético mais amplo do que a denúncia política sobre o contexto de 

Portugal. Assim, conseguimos observar de uma forma mais clara em “Esta Gente” o 

projeto poético que contempla o político, e não o político que aparece de forma 

preponderante.  

A liberdade, por exemplo, aparece como um elemento importante na obra de 

Sophia Andresen, ao lado da clareza e da presença das coisas. A busca pela justiça 

também une-se à procura pela liberdade. No poema “Esta Gente”, observamos de forma 

explícita esse aspecto, e não por meio de seus valores opostos, como acontece nos 

poemas do grupo anterior. A voz poética deseja um “país liberto”, um país que deixe de 

ser ocupado por homens que não acreditam nesse direito. Salazar, em um discurso feito 

à imprensa em 1932, afirma que “autoridade e liberdade são dois conceitos 

incompatíveis... Onde existe uma não pode existir a outra”.
294

 A voz poética, por sua 

vez, exibe ao leitor seu projeto: busca da liberdade, da clareza e de um tempo justo.  

O canto, assim como observamos no poema “Cantar”, relaciona-se com a 

organização do mundo grego. É por meio do canto também que os aedos, os cantores 

gregos inspirados pelas musas e pelos deuses, cantam os mitos e os deuses, perpetuando 

e mantendo a coesão e a organização da sociedade grega de Hesíodo e de Homero
295

. 

Em “Esta Gente”, o canto da voz poética se renova ao observar o sofrimento dos 

homens, e as palavras de força e combate ressurgem. Este é o papel do poeta e a moral 

da poesia de que Sophia Andresen fala em sua terceira “Arte Poética”: “Se em frente do 

esplendor do mundo nos alegrarmos com paixão também em frente ao sofrimento do 
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mundo nos revoltamos com paixão”.
296

 Seu canto, desse modo, renova-se em busca de 

um mundo de justiça e liberdade.  

Essa mesma função do canto pode ser vista também no poema “Pátria”, 

publicado originalmente em Livro Sexto, no qual a voz poética canta sua pátria para 

explicar sua dor diante de sua ocupação:   

 

Por um país de pedra e vento duro 

Por um país de luz perfeita e clara 

Pelo negro da terra e pelo branco do muro 

 

Pelos rostos de silêncio e de paciência 

Que a miséria longamente desenhou 

Rente aos ossos com toda a exatidão 

Dum longo relatório irrecusável 

 

E pelos rostos iguais ao sol e ao vento 

 

E pela limpidez das tão amadas 

Palavras sempre ditas com paixão 

Pela cor e pelo peso das palavras 

Pelo concreto silêncio limpo das palavras 

Donde se erguem as coisas nomeadas 

Pela nudez das palavras deslumbradas 

 

— Pedra rio vento casa  

Pranto dia canto alento  

Espaço raiz e água  

Ó meu país e meu centro
297

  

 

Me dói a lua me soluça o mar 

E o exilio se inscreve em pleno tempo
298

  

 

 

O poema se constrói pela anáfora da preposição “por”, indicando em razão de 

que a voz poética canta. Em seu canto, essa voz exprime aquilo que deseja para sua 

nação, ao mesmo tempo em que indica o que dói nela ao observar sua realidade. Na 

primeira estrofe, temos um país de pedra e de vento duro, mas a dureza da pedra e do 

vento não significa aqui uma metáfora para a ocupação do país pelo medo e pela 

injustiça.  
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Diferentemente da realidade, a voz poética expressa, na primeira estrofe, seu 

desejo de ter um país duro somente em seu aspecto natural: as pedras que formam os 

montes, que calçam as ruas e o vento que se impõe por sua força. Essa ideia se fortalece 

nos dois versos seguintes: o canto é pela luz perfeita, e não a luz cinza da noite ocupada. 

O muro é branco, é claro e limpo. Na descrição do país que deseja a voz poética, temos 

elementos importantes da poesia andreseniana: a presença do real e a busca pela 

limpidez e clareza no mundo. Temos também nesse trecho a descrição do espaço físico 

e da arquitetura de Portugal: o vento, a iluminação e a terra são traços da geografia do 

país, enquanto a pedra e os muros brancos relacionam-se ao aspecto arquitetônico.   

A estrofe seguinte traz a recorrente metonímia do rosto para referir-se ao povo, 

novamente moldado pela dureza da miséria e da paciência de esperar por mudanças em 

sua vida. Assim como em “Esta Gente”, é por esse povo de rosto desenhado pela 

pobreza que a voz poética canta sua pátria. Mas, como em “Regresso”, esse povo 

também tem seu rosto claro, voltado para o sol e para o vento, como indica o único 

verso da terceira estrofe. De certa forma, é uma antítese: o povo é marcado pela miséria, 

porém tem seu rosto voltado para o sol. É essa oposição que forma a imagem de um 

povo ora escravo, ora rei que aparece no poema anterior. Um povo que condensa em si a 

força e a coragem, mas a miséria e a pobreza.  

Na quarta estrofe, a voz poética inicia seu canto à pátria por meio de outro 

elemento fundamental para a constituição desta: a língua. O patrimônio linguístico é um 

dos princípios da formação dos Estados modernos, e, no contexto do Estado Novo 

português, a linguagem apresenta um viés importante. Roberto Vecchi, em sua análise 

do poema, insere-o como uma glosa da relação moderna entre nação e língua
299

. Ele 

observa que o fazer poético nesse texto se constrói não somente como um exercício 

lírico mas também como um mecanismo de dizer a pátria, uma vez que a poética é parte 

da língua e das narrativas do país. O poema é então “Um exercício poético que se faz 

explorando o subtil limiar de dizer a pátria pelo seu não dizer, registrando a surda 

fricção produzida pelas desconjunções da nação com suas narrações”.
300

  

Por meio das palavras, Sophia Andresen engrandece a interpretação do poema a 

partir do deslocamento do “núcleo crítico do objecto declamado para o problema e sua 
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representação (linguística)” 
301

, valendo-se de uma construção que busca permanecer 

isenta, inicialmente, de subjetividade. Esse processo tem como base a “qualidade 

material” de Sophia para a qual Vecchi chama a atenção, pela nitidez do campo visual 

trabalhado, a materialidade concreta com a qual se trabalham os elementos. 

A palavra, então, surge no poema com duas “funções”: em um momento, ela faz 

parte, juntamente com o ambiente e com o povo, da construção do imaginário da pátria 

– que aparece distante, dada a imagem do exílio que se inscreve nesse tempo, conforme 

indica o último verso –. Em outro momento, a linguagem torna real essa pátria distante 

por meio de sua força presentificadora. Assim, quando a voz poética fala “E pela 

limpidez das tão amadas / Palavras sempre ditas com paixão”, a língua se presentifica, 

em toda sua expressão livre e nítida, pois até seu silêncio é limpo. É a palavra que 

presentifica essa possibilidade de liberdade, de veemência e de transparência da língua, 

uma vez que o contexto apenas reproduz palavras manchadas pelo poder, pelo controle 

e pela demagogia.  

Ademais, por meio do léxico variado temos construções que expressam de 

forma mais objetiva a necessidade do real da poesia andreseniana. Desde a primeira 

estrofe, a pátria é nomeada, ou seja, há construções que se valem dos substantivos que 

criam as imagens desejadas. A autora utiliza, além dos adjetivos, construções em que o 

adjunto adnominal apresenta uma condição ou explicação sobre substantivo nomeado, 

como ocorre em “país de pedra” e “rostos de silêncio e de paciência”. Esse recurso 

permite às palavras que aparecem como adjuntos adnominais oferecer ao leitor uma 

imagem mais concreta dos elementos formadores da nação.  

Em “País de pedra”, por exemplo, há a imagem da “pedra”, e não somente uma 

qualidade. O elemento que forma esse território aparece de forma mais concretizada e 

mais ativa no poema. No verso “Pelos rostos de silêncio e de paciência” temos uma 

estrutura semelhante. Os adjuntos adnominais “silêncio” e “paciência” não são somente 

qualidades dos rostos, mas aspectos formadores do povo. A miséria desenhou silêncio e 

a paciência nos rostos, e não rostos pacientes e silenciosos. Nesse sentido, a presença de 

um léxico de substantivos nos leva a enxergar objetivamente a pedra, o silêncio e a 

paciência como vemos os rostos e espaço físico do país, formando uma noção concreta 

da pátria e de seu povo.     
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No verso “E pelos rostos iguais ao sol e ao vento”, o uso da comparação também 

possibilita a presentificação do sol, além da luminosidade por ele oferecida, e do vento. 

Se a autora, por exemplo, adjetivasse os rostos com o adjetivo “ensolarado”, a imagem 

do astro não seria tão fortalecida no poema. A partir dessa estratégia de construção, a 

autora intensifica a relação entre natureza e humanidade, o que configura uma temática 

importante do plano poético andreseniano. Além disso, ao construir o poema por meio 

de uma unidade semântica material, a autora relaciona-se com a busca pelo real que 

caracteriza sua obra poética.  

Após construir sua pátria por meio da natureza, do povo e da língua, a voz 

poética insere-se como elemento de representação da nação. Mas, ao dizer “seu país e 

seu centro”, a realidade mostra-se: o tempo é de exílio. A lua lhe dói, assim como o mar 

nela soluça, imagens que oferecem nesse trecho a subjetividade da voz poética que se 

sente exilada de sua terra. O mar relaciona-se, como vimos, a um importante símbolo de 

Portugal, além de ser uma das imagens mais recorrentes da lírica andreseniana. Ao 

nomear a sua pátria, a voz poética depara-se com a dor, que a afasta de sua terra. O 

canto presentifica a nação e a opõe àqueles que a ocupam. O canto existe, mas sua 

presença é conflitante com o real, e isso dói na voz poética. Ainda assim, seu canto é 

dito, e sua pátria, de alguma forma, presentificada.  

Nomear a nação em meio a um contexto sociopolítico conturbado é, de fato, 

uma função que não se configura como fácil para Sophia Andresen. Em uma 

correspondência a Jorge de Sena, datada de 1961, a autora afirma que sente aumentar a 

presença da raiva nas ruas de Portugal, pois as pessoas olham os escritores com ódio nas 

“grossas mãos fascistas” 
302

. Além disso, havia o cerceamento ideológico causado pela 

censura e pelo controle sistemático dos meios de comunicação, o que impedia 

drasticamente o debate político entre a sociedade e a formação de um senso crítico mais 

apurado em relação ao que se vivia. Essa limitação ainda era intensificada pela 

atmosfera de medo e ameaça que predominava no país. É nesse cenário que surge o 

poema “Procelária”:  
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É vista quando há vento e grande vaga 

Ela faz o ninho no rolar da fúria 

E voa firme e certa como bala 

 

As suas asas empresta a tempestade 

Quando os leões do mar rugem nas grutas 

Sobre os abismos passa e vai em frente 

 

Ela não busca a rocha o cabo o cais 

Mas faz da insegurança a sua força 

E do risco de morrer seu alimento 

 

Por isso me parece a imagem justa 

Para quem vive e canta no mau tempo
303

 

 

 

  Publicado no livro Geografia, de 1967, ele aparece como o primeiro poema da 

seção homônima. Na antologia Grades, ele é inserido após o ensaio Arte Poética III. O 

título do poema, o qual, aliás, não volta a ser citado no corpo do texto, refere-se a uma 

ave comum nas regiões oceânicas. Sua descrição é familiar para aqueles que costumam 

andar à beira-mar: de porte médio, a ave tem penas acinzentadas, mas o dorso branco e 

uma cauda alongada, assemelhando-se a um leque. Sua imagem é parte indissociável 

das paisagens marítimas.  

O termo procelária vem do latim procellae, que significa “tempestade no mar”. 

A palavra aproxima-se de “procela”, a qual, por sua vez, nomeia as intensas 

tempestades no oceano, com ventos muito fortes e ondas muito grandes, as famosas e 

temíveis tormentas. As procelárias são assim nomeadas, pois são pássaros que voam na 

ventania, as quais geralmente antecedem a chuva. O voo delas é bem próximo ao mar, e, 

como elas têm uma envergadura média, definida por asas compridas e estreitas, 

conseguem se locomover com facilidade mesmo no mau tempo. Em consequência dessa 

habilidade de voo e do hábito pelágico 
304

, as procelárias são conhecidas, na cultura 

popular, como um aviso de tempestades. Para os marinheiros, o pássaro costumava ser 

sinal de má sorte, justamente porque sua presença alertava-os da chuva iminente.
305

   

Essa descrição do termo, contudo, parece quase dispensável quando iniciamos a 

leitura do poema, o qual apresenta onze versos divididos em três trípticos e um dístico 
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ao final. Logo na primeira estrofe, a voz poética apresenta a procelária como a ave que 

vive na instabilidade da natureza: é um animal das ventanias e da grande vaga, ou seja, 

onda. Não somente vive nesse espaço agitado como também “faz o ninho no rolar da 

fúria”. O ninho é uma estrutura elaborada para receber os ovos, mas é frágil, feito de 

pedacinhos de madeira e folhas secas. O ninho da procelária, porém, é feito no “rolar da 

fúria”, uma imagem antitética. Nesse sentido, temos a imagem do animal unida, ao 

mesmo tempo, à fragilidade e à força.  

De certa forma, a imagem da procelária também indica essa oposição: em um 

primeiro momento, a ave é uma imagem de calma e de leveza. Mas esse ser 

aparentemente sereno vive na tensão da ventania e da força do oceano. O seu voo é 

firme, pois aquele que anda na instabilidade não pode se deixar levar, precisa ser 

objetivo, certeiro “como uma bala” para conseguir continuar seu caminho. 

A segunda estrofe segue o esquema da anterior na aproximação da ave à 

instabilidade do ambiente em que vive. Novamente, a voz poética aproxima uma 

imagem de fragilidade comum aos pássaros a um caráter de força e determinação, em 

um tom antitético. Aqui, enquanto os leões marinhos – cuja imagem é robusta, forte – 

estão abrigados em grutas, rugindo diante do mau tempo e da violência das águas, a 

procelária – apesar de uma aparente fragilidade – encara a ventania e empresta à 

tempestade suas asas. Enfrenta o abismo, vai adiante.  

 A imagem da procelária é, ao longo do poema, descrita por meio de mais 

oposições: um pássaro que faz do risco sua sobrevivência e “faz da insegurança a sua 

força”. Ele vive na instabilidade e torna-se forte exatamente por isso. Não busca abrigo: 

ao contrário, vive do arriscar-se. Para a voz poética, a procelária é a imagem justa para 

quem vive e canta no mau tempo. A ave canta, o poeta também. E o poeta do tempo de 

Sophia Andresen é aquele que “vive e canta no mau tempo”, por isso a procelária parece 

para a voz poética imagem justa.  

Diferentemente dos leões marinhos que se abrigam da tempestade, a voz lírica 

abandona seu abrigo e o que lhe é conhecido para poder, de fato, sobreviver no mundo e 

assim, como as procelárias, faz da ventania sua força de vida: “E aprendi a viver em 

pleno vento”
306

. Os leões marinhos podem ser lidos, se recuperarmos o contexto 

ditatorial, como os políticos, que “rugem”, salvos e seguros em suas grutas, ou seja, 
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expressam-se livremente escondidos pela proteção que o poder político oferece. Assim, 

em “Procelária”,   

 

 

A imagem do poeta ou do escritor comprometido regressa aqui de 

forma veemente, quase épica, contrapondo-se à dupla metáfora que 

animaliza uma vez mais os políticos, transformando-os em leões do 

mor que ‘rugem nas grutas’ como verdadeiros leões mamíferos.
307

       

 

 

Os leões do mar podem também ser lidos como aqueles indivíduos coniventes, 

que refutam a ocupação do medo e da ameaça que ocorre em seu país. No poema 

“Porque”, publicado originalmente em Mar Novo, de 1958, a voz lírica também traz a 

oposição, na estrofe final, daqueles que se abrigam do perigo e daqueles que o 

enfrentam, mostrando que o esquivar é o que torna o indivíduo enfraquecido:  

 

[...] 

Porque os outros são os túmulos calados 

Onde germina calada podridão. 

Porque os outros se calam mas tu não. 

[...] 

Porque os outros vão à sombra dos abrigos 

E tu vais de mãos dadas com os perigos. 

Porque os outros calculam mas tu não. 

 

 

O momento da tempestade é também, conforme Sophia Andresen explica em 

entrevista a Maria Arminda Passos, um momento em que a autora tomou consciência da 

necessidade dos outros, como vimos no início deste capítulo. Na violência da 

tempestade, a imagem dos pescadores que lutavam por suas vidas e por seu retorno a 

terra inspirava na autora uma ideia de força e de salvação.  

Como ocorre em outro famoso poema selecionado por Sophia Andresen para a 

antologia Grades, temos em “Procelária” uma ave como elemento central da metáfora 

criada, aumentando o conjunto de animais que aparece na coletânea. Em “O velho 

abutre”, como visto anteriormente, o pássaro também aparece em uma possível analogia 

a Salazar. Nesse poema, a autora cria uma relação metafórica a partir da personificação, 

ou seja, ela dá ao abutre traços dados ao homem, misturando-os com elementos do 

animal.  
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O abutre é sábio (qualidade dada aos homens), alisa suas penas (ação praticada 

pelo animal), a podridão lhe agrada (o abutre é um animal que se alimenta de carniça e 

dejetos) – ambivalência de sentidos: a podridão denotativamente agrada ao abutre, pois 

é dela que ele se alimenta, agradando o abutre metafórico, Salazar, cujos discursos “têm 

o dom de tornar as almas mais pequenas”. Em “Procelária”, contudo, a construção 

metafórica mantém-se mais implícita. Apesar de Sophia Andresen elaborá-la, a voz 

lírica indica a comparação de forma clara apenas no dístico final, quando afirma 

explicitamente que a imagem da ave é justa para aquele que canta e vive no mau tempo.  

Nas três primeiras estrofes, a voz lírica apresenta a condição da procelária, de 

uma forma quase narrativa. Diferentemente de “O velho abutre”, há somente no quarto 

verso a personificação da ave, mas o recurso é desenvolvido de forma muito sutil: a ave 

empresta suas asas à tempestade. Essa imagem é muito visual, dá ao leitor a ideia de 

movimento – tanto da ventania como da própria ave. O movimento do animal funde-se 

ao do ambiente. Porém, essa fusão é ambígua: arrisca-se para viver. É essa tensão que 

oferece para a voz poética a possibilidade de comparação: da mesma forma que, em 

momentos de tormenta, a maioria das pessoas busca abrigo, há aqueles que fazem do 

risco, do perigo e do medo o único caminho de sobrevivência e superação. 

Podemos pensar nos outros animais que aparecem em Grades. Além do abutre, 

encontramos, na terceira estrofe no poema “Esta Gente”, mais alguns animais que são 

metáforas para comportamentos e defeitos ligados a personalidades do contexto 

político: 

 

[...] 

Faz renascer meu gosto 

De luta e de combate 

Contra o abutre e a cobra 

O porco e o milhafre   

[...]     

 

 

A cobra pode ser lida no excerto como imagem da traição e de falsidade, pois é 

um animal que engana sua presa ao dar o bote. Já o porco, por seu habitat, pode ser 

relacionado, muitas vezes, à sujeira, à imundície.  O milhafre, por sua vez, pode ser 

ligado à ideia de perspicácia e da corrupção, uma vez que o animal, uma espécie de 

gavião ou de águia, é uma ave caçadora de voo alto, golpe certeiro, que “rouba” suas 

presas. Está ligada também ao orgulho e a opressão em razão de aparecer em diversos 
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símbolos imperiais, sendo assim, “a perversão do poder”.
308

 O tempo que as vozes 

poéticas desses poemas relatam é, assim, repleto de aspectos que sugerem a ameaça, o 

controle, a corrupção e a mentira. 

Temos, assim, abutres, chacais, porcos, cobras e milhafres que representam 

aqueles que detêm o poder, e esse discurso opõe-se à presença da procelária na 

coletânea. O bestiário de animais vistos por seu aspecto mais negativo são inseridos 

“para denunciar de forma violenta e agressiva a ditadura dos poderosos e a miséria 

física e moral de um povo recalcado e humilhado” 
309

, como observa Malheiro. Por sua 

vez, a procelária rompe com esse recurso, sendo a imagem do poeta que denuncia, 

resiste e ousa cantar um país ocupado pelo medo e pelo terror.  Nesse sentido,  

 

A imagem de ‘resistência’ e de ‘combate’ resulta poeticamente 

perfeita neste alegorismo prosopopeico... [...] A estrutura metafórica 

que expressa a prepotência instigadora das forcas adversas ao sujeito, 

opostas à liberdade do seu ‘canto’, surge neste poema [...] 

intimamente ligada a um bestiário imagístico redutível aos traços 

sémicos da irracionalidade e da violência [...].
310

 

 

 

Essa característica da procelária – ou seja, de viver nas fúrias das ventanias e na 

incerteza do mar aberto – é uma qualidade valorizada para a voz poética, sendo a 

imagem adequada para aquele que canta no mau tempo, porque, assim, como a ave, 

deve passar sobre os abismos e seguir em frente. Tal valentia é anteriormente marcada 

pela voz poética: a ave joga-se no vai-e-vem das ondas e do vento ao invés de buscar 

um lugar seguro para estar: “Ela não busca a rocha o cabo o cais / Mas faz da 

insegurança a sua força”. Observam-se, nos versos, dois recursos importantes: 

primeiramente, a enumeração não pontuada, comum aos poemas de Sophia, que dá 

força e intensidade à ação de não buscar refúgio, levando à valorização desse traço da 

ave. A repetição, em decorrência da ausência de vírgula, cria para a leitura uma 

afirmação mais direta e incisiva.   

Em seguida, a voz poética intensifica essa impressão por meio da oração 

adversativa unida pelo “mas”. Diferentemente daqueles que, vendo a tempestade se 

aproximar, procurariam por proteção, a procelária fortalece-se pela instabilidade e não 
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segurança oferecida pelos ventos e pela tempestade. Por meio da oração coordenada 

adversativa e da enumeração direta, a voz poética permite uma leitura que reconhece o 

feitio corajoso da ave, valorizando-o ao relacioná-los àqueles que também tornam-se 

mais bravios no mau tempo.  

A descrição da vivência da ave chama atenção para a concretude da imagem. De 

fato, a riqueza dos detalhes no desenvolvimento do poema exprime ao leitor uma ideia 

objetiva da procelária no mar, como uma tela ou um filme. Temos diferentes 

substantivos concretos que constroem a imagem do pássaro, e, assim como em “Pátria”, 

eles imprimem aos olhos de quem lê o poema a realidade da procelária. Essa imagem 

muito concreta da ave que vive no tempo das tormentas nos leva a compreender a 

comparação criada nos versos finais sem que haja a necessidade de falar mais de quem 

“vive e canta no mau tempo”.  

Assim como a ave necessita das tempestades para viver, o poeta necessita da 

poesia. Porém, no contexto em que a autora está inserida, o fazer poético é cerceado, 

diferentemente da procelária. Se para o animal o perigo vem da ventania e do mar, para 

os escritores vem da ameaça da censura, da PIDE e de um Estado que não lhes oferece a 

possibilidade de fazer do seu canto parte da sociedade sem que haja pavor e coerção. 

Por isso cantam em tempos ruins. Para os homens da nação portuguesa, a violência, a 

opressão e a miséria são riscos às suas vidas, mas eles voltam seus rostos para o dia 

claro, pois são iguais ao Sol e ao vento, como vimos em “Regresso” e “Pátria”. É desses 

perigos que os homens tiram força para viver e, assim como o pássaro, fortalecem-se 

nas condições mais instáveis à sua vivência.  

Há ainda o adjetivo “justa” – que qualifica o termo imagem –, o qual pode ser 

lido de duas maneiras distintas. Temos, inicialmente, a ideia de “adequação”, afinal a 

procelária, como metáfora do poeta, é uma imagem justa, adequada, para representá-lo. 

Em um segundo momento, podemos ir além da ideia de justeza e pensar na noção de 

justiça: a imagem da ave que canta no mau tempo é justa – no sentido de equidade – 

para aquele que deve cantar em tempos sombrios. O poeta é aquele que está implicado 

no mundo, e nesse caso no “mau tempo”, e tem a necessidade de cantar essa realidade. 

É por meio do seu canto que ele busca a justiça em momentos obscuros, assim como a 

ave busca sua sobrevivência nas tormentas. A necessidade de poesia da qual fala Sophia 

Andresen em Poesia e Realidade é também essa busca pela justiça. Por isso sua luta não 

é somente por sua sobrevivência, mas pela verdade, justiça e liberdade de seu país. 
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Além da antítese fundamental que orienta o poema, ou seja, o ser aparentemente 

frágil, mas forte na realidade, que consegue, assim, viver no perigo, podemos perceber 

que, no âmbito da composição do poema e do tema por ele abordado, há também uma 

oposição. As palavras usadas por Sophia Andresen são, como vimos, claras e objetivas. 

Os versos são curtos, formados por períodos divididos de forma simples. Há três 

períodos compostos por subordinação e três períodos compostos por coordenação e 

somente um período simples. Ainda assim, a linguagem é muito simples, de uma 

clareza que permite a objetividade do discurso. A pontuação é ausente, o que torna a 

leitura ainda mais fluida. Toda essa clareza, objetividade e fluidez do poema contrastam 

com o conteúdo mais tenso da vivência da procelária, criando, assim, uma espécie de 

antítese entre forma e temática.  

Há em Grades, assim, a consciência de um “Tempo de injustiça e de vileza”, em 

que Portugal encontra-se ocupado por mentiras, violência, repressão, ameaça e 

manipulação. Há também a consciência de que aquele que canta nesses tempos vive da 

tormenta, como a procelária, pois vive sempre o conflito de nomear sua pátria em 

condições quase inomináveis e em tempos de exílio. Porém, Sophia Andresen faz frente 

a essa tempestade e renova seu canto, que tem a força de presentificar – assim como o 

das Musas – seu projeto poético que busca a inteireza. Ela canta porque a política faz 

parte daquilo que a poesia compreende e de que se constitui. Há, então, a força do canto 

que nomeia as circunstâncias de terror e a esperança, ainda que utópica, de um dia 

renomear seu país pela linha clara e criadora do rosto de seu povo. Há também o canto 

da liberdade. Essa visão aparece no poema “Um dia”: 

 
Um dia, mortos, gastos, voltaremos 

A viver livres como os animais 

E mesmo tão cansados floriremos 

Irmãos vivos do mar e dos pinhais. 

 

O vento levará os mil cansaços 

Dos gestos agitados, irreais 

E há-de voltar aos nossos membros lassos 

A leve rapidez dos animais. 

 

Só então poderemos caminhar 

Através do mistério que se embala 

No verde dos pinhais, na voz do mar, 

E em nós germinará a sua fala. 
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O poema é o primeiro texto da seleção de Grades, mas é publicado 

originalmente em 1947 no segundo livro de poesia da autora, Dia do Mar. É inusitado 

que o primeiro poema da seleção seja o último analisado neste trabalho. Porém, 

buscaremos explorar seus aspectos de forma a explicar por que ele encerra o terceiro 

eixo.  

“Um dia” é composto por três quadras de versos decassílabos e apresenta 

esquema rímico ABAB / CBCB / DEDE. No primeiro verso, temos uma referência 

temporal futura e imprecisa: “um dia”. É a partir dessa data indefinida que podemos 

compreender o que a voz poética deseja. É algo futuro que ocorrerá somente quando, 

depois de mortos, voltarmos:   

 
É uma esperança utópica porque aspira ao regresso ao estado de 

liberdade animal, com gestos rápidos e distensos, para aqueles que 

foram impedidos de se exprimirem e estão fatigados dos “gestos 

agitados”. 
311

  

 

 

Assim, há uma esperança de voltar à liberdade do estado primitivo, original, como os 

animais, porém seu caráter é idealizado, pois isso só acontecerá com o ressurgimento 

possibilitado pela morte. Assim, esta deve ser vista em uma chave positiva, pois é 

“sobretudo renascimento, num encontro real pelo qual o eu se salva”.
312

  

 A voz poética afirma que, apesar do cansaço, os homens irão florir, o que os 

aproxima do mundo vegetal, das plantas e de suas flores, que florescem e se 

reproduzem. Essa aproximação, feita por meio da metáfora do florescimento, indica 

que, nesse futuro indeterminado, os homens serão livres como as plantas, isto é, apesar 

de serem diferentes, eles se relacionarão com o mundo da mesma maneira. O viés de 

igualdade é reforçado no quarto verso da primeira quadra, pois os humanos serão 

“irmãos vivos do mar e dos pinhais”. O que pode ser lido como “uma aspiração de 

florescimento e fraternidade, não social, mas ontológica, entre homens e natureza”.
313

  

 Mas, para que esse viés exista, é necessária a morte, ou seja, é preciso que o 

homem rompa a “barreira da destruição criada pela vida exterior”.
314

 Para que o ser 

humano possa reintegrar-se no mundo de modo igual aos elementos da terra, é 
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fundamental que haja um ressurgimento. Como observa Eduardo Prado Coelho, é uma 

“hipótese redentora”, pois “a dimensão ‘animal’ é extremamente poderosa” 
315

, uma vez 

que ela estabelece uma relação justa com o mundo. A mesma noção se estende aos 

elementos vegetais, como os pinhais, que aparecem duas vezes no texto. Na poesia 

andreseniana, “há a possibilidade de a morte ser perfeita [...]. A morte perfeita é a 

passagem do tempo comum para o temo fora do tempo” 
316

, observa Coelho. 

 Nesse tempo futuro ideal, o vento levará o cansaço dos homens, o que nos leva a 

crer que o tempo atual é pesado e desgastante. Assim, podemos relacionar essa ideia ao 

contexto de publicação do poema, logo após o término da Segunda Guerra Mundial. 

Como vimos no segundo capítulo, apesar de Portugal declarar-se neutro no conflito 

armado, havia relações questionáveis entre o fascismo e o Estado Novo. Tal ligação 

intensifica o viés de ameaça e pressão que os órgãos estatais disseminavam na 

sociedade. O tempo atual da voz poética é marcado pela tensão constante e perigo 

iminente, o que pode ser lido pela imagem dos “gestos agitados. irreais”. O esgotamento 

do homem atinge seus membros, mas com a redenção desse tempo atual, sua rapidez 

votará, pois ele será livre como os animais.  

 Convém ressaltar que a morte, no poema, não se configura como algo negativo,  

e sim positivo, pois é redentora e reveladora de um novo tempo que seremos parte do 

mundo como os elementos naturais e os animais. O aspecto negativo está no tempo 

atual que, apesar de não ser nomeado no texto, apresenta-se como o momento de 

desgaste e angústia. Logo, é possível compreender uma cisão entre o mundo natural e o 

mundo dos homens. Enquanto aquele é pleno de liberdade e vida, este representa o 

cansaço, a agonia e a sobrevivência.  

 Temos uma aproximação entre esse tempo cantado pela voz poética de 

ressurgimento e liberdade e o conceito de physis, trabalhado anteriormente. A morte 

possibilitaria um retorno em que os homens estariam religados ao mundo e aos seus 

elementos naturais, como as árvores e os animais. Já não haveria o cansaço e o exílio 

impostos por um mundo em que o indivíduo não está unido à sua realidade. Já não 

haveria o desgaste de pessoas que estão desligadas de sua pátria em razão da imposição 

do poder e de suas armas. Já não haveria a necessidade de esconder-se, de calar-se, pois 
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não existiria a supremacia e a subjugação. Todos seriam partes livres que comporiam o 

mundo em uma relação harmônica.   

 Ao ultrapassar esse tempo presente de medo e conflito, o indivíduo pode ser 

livre, conforme apresenta a última estrofe na imagem do caminhar. Essa liberdade 

ocorre “através do mistério que se embala / No verde dos pinhas, na voz do mar”. Tal 

mistério pode ser lido como a plenitude e a harmonia da natureza. A voz do mar, ou 

seja,  

a sonoridade emitida por esse elemento, germinará nos homens, imagem a qual expressa 

a reunião do indivíduo, na sua condição de livre, com as águas. O homem – que fala – 

dirá suas palavras e nelas estará a voz do mar, pois eles se tornam elementos iguais 

nesse novo tempo. Esse vínculo entre o homem e a natureza aproxima-se da noção da 

physis grega, sendo a total integração e laço de todos os elementos do mundo, inclusive 

os homens.  

 Temos, assim, em “Um dia”, o tempo idealizado organizado pela physis, em que 

todos os elementos estão conectados entre si, formando um todo que compreende 

igualmente as partes. Mas o tempo presente não é o da physis, e o homem não mais se 

vê como parte desse todo. Ele não se enxerga como parte em relação a seus próprios 

semelhantes, por isso o tempo é de medo, de angústia, de esgotamento. O momento da 

guerra e da ditadura não expressa um vínculo entre homens, mas, sim, a ação de oprimir 

os mais fracos e a eles se sobrepor, buscando sempre o poder maior.  

O que encontramos no poema não é o cantar do “tempo que os homens 

renunciam”, e sim o canto do poeta que deseja a liberdade e a religação. É também o 

canto do poeta, nesses tempos de selva obscura, a busca pela relação justa entre o 

homem e o seu mundo, fazendo-a ressurgir. Sophia Andresen entende que a poesia é o 

canto do ser inteiro e integrado à terra, o que compõe o seu fazer poético e também sua 

postura política, o que torna seu projeto ser po-ético.   

Buscar a totalidade, a justiça e a liberdade pede que a autora olhe seu tempo 

presente, em que esses valores estavam cerceados. E, assim, em poemas como “Um dia” 

e “Procelária” temos uma voz poética que deseja a inteireza e o vínculo entre os homens 

e sua realidade. Procurar a verdade, a liberdade e a religação entre os homens e o mundo 

é um ato político, e esses elementos compõem o projeto po-ético andreseniano. A 

moral, a poesia e a política não são para Sophia Andresen valores dissociáveis:  
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Foi a poesia que me obrigou a pensar na política. E é a poesia que 

praticamente me permitiu intervir na política. [...] E a poesia obrigou-

me a pensar na política porque me ensinou a não aceitar a degradação 

da vida. E a poesia ensinou-me a procurar a totalidade que não é o 

domínio do masculino, mas o acordo com o humano.
317

  

 

 

Desse modo, a poesia leva a autora a pensar sua realidade e a se posicionar 

diante do medo e da injustiça que observa, conforme ela afirma em seu ensaio Poesia e 

Revolução: “porque busca a inteireza do homem, a poesia numa sociedade como aquela 

em que vivemos é necessariamente revolucionária – é o não aceitar fundamental”.
318

 E a 

política é a busca pela justiça, pois ela pede uma relação justa entre homens. A poesia 

de Sophia Andresen também pede essa justiça e para ela “é a poesia que desaliena, que 

funda a desalienação, que estabelece a relação inteira do homem consigo próprio, com 

os outros, e com a vida, com o mundo e com as coisas”.
319

  

Essa ideia alude as palavras de Octavio Paz: “A poesia é conhecimento, 

salvação, poder, abandono. Operação capaz de transformar o mundo, a atividade poética 

é revolucionária por natureza. [...] A poesia revela este mundo, cria outro”.
320

 E é esse o 

projeto poético andreseniano que observamos em Grades. A escritora construiu um 

caminho, por meio da poesia, em que buscou denunciar o sofrimento, o medo, a 

injustiça e o cerceamento de seu contexto. Ainda assim, falou da importância da 

resistência nesses tempos obscuros e mostrou sua crença na religação do homem com 

seus iguais e sua realidade como parte da sua postura política. Por isso, seu projeto é po-

ético. E o espaço em que essa reunião e inteireza se tornam possíveis é o poema. O 

poema é, então, a aliança do homem com o mundo, o que torna o canto de Grades um 

longo combate e uma intensa resistência para aqueles que estão no mau tempo.  
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5. Considerações Finais 

 

Em 1964, na época em que ganha o Grande Prémio da Sociedade Portuguesa de 

Escritores, Sophia de Mello Breyner Andresen declara que “a poesia é parte integrante 

do destino de todos os homens. [...] Na busca do ser que a poesia é, todos aqueles que 

estão vivos estão comprometidos”.
321

 A fala da autora se relaciona com o seu projeto 

poético de buscar a realidade das coisas e a religação do homem com elas. Nesse 

sentido, o projeto passa pela relação do homem com os outros homens e com a sua 

nação, aspecto que se relaciona com a noção de política. Assim, procuramos mostrar 

neste trabalho como a política é parte do projeto poético andreseniano por meio da 

análise da coletânea de poemas Grades, de 1971.  

Para demonstrar essa ideia, inicialmente abordamos o contexto político 

português. A instabilidade vivenciada pela nação econômica, política e socialmente 

levou à instauração do mais longevo governo ditatorial europeu do século XX, o Estado 

Novo, centrado na figura de António de Oliveira Salazar. Entre 1926 e 1974 vigora em 

Portugal um regime pautado no poder autoritário que controlava, por meio de órgãos de 

propaganda, censura e controle dos indivíduos, o pensamento da população, o que era 

intensificado pela ação repressora da polícia política do governo, a PIDE. Esse cenário 

torna-se ainda mais complexo se considerarmos os conflitos mundiais enfrentados pelos 

europeus na primeira metade do século XX, trazendo o horror e a agonia da guerra para 

o cotidiano dos homens.  

Destaca-se nesse contexto o papel dos escritores e artistas portugueses desde as 

primeiras décadas do século passado e é nesse período de desenvolvimento cultural que 

trazemos Sophia de Mello Breyner Andresen. Como vimos, a autora publica seu 

primeiro poema nos Cadernos de Literatura, em 1940, e, desde seu primeiro livro, 

temos uma poesia que busca – como a autora diversas vezes afirmou – a presença do 

real. Essa procura pela realidade leva ao poeta, conforme explica Sophia Andresen, a 

estar atento ao mundo e a estabelecer com seus elementos uma relação justa, o que se 

configura como uma moral. Para a autora a poesia é uma moral.   

Nesse sentido, o poeta estabelece uma relação justa com os elementos do 

mundo, incluindo os outros homens. E, a partir dessa afirmação de Sophia Andresen, 
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buscamos analisar a sua poesia sob o aspecto político que determina a seleção de 

Grades. Com o objetivo de entender melhor esse elemento na poesia andreseniana, 

buscamos analisar como o projeto poético da autora se configura como “po-ético”, 

elaborado a partir de uma visão que une a política à poesia.  

A “perseguição do real” que define a obra andreseniana segundo a própria autora 

pede uma relação justa do homem com a sua realidade, o que é entendido a partir da 

influência da cultura helênica na sua poesia. O “ser justo” refere-se à ideia de justiça e 

também à de justeza, pois há uma relação de equilíbrio entre as coisas do mundo em sua 

presença e existência. Nessa harmonia, as coisas se aproximam, ligam-se para fundir-se 

em um todo. Essa noção é analisada a partir do conceito grego da physis, isto é, uma 

perspectiva em que todos os elementos do mundo organizam-se de forma conectada, e a 

existência de cada parte torna-se completa nessa união.   

Nesse cenário em que a presença dos elementos torna-se fundamental para a 

construção de um todo, temos também o conceito de verdade. Essa ideia, para os gregos 

antigos, configura-se a partir da alethéia, a revelação. Aquilo que é verdadeiro é o que 

pode ser visto, é o não esquecimento. Assim, aproximam-se as noções de presença e 

verdade, garantindo a imanência dos elementos do mundo. Tal ordenação influencia a 

poesia andreseniana, pois, ao buscar o real em sua obra, a autora procura também a 

verdade.  

Nesse projeto, Sophia Andresen insere o homem. Afinal, ele é parte do real, e, se 

o poeta deve buscar uma relação justa com a realidade, o indivíduo está nela inscrito. 

Nesse sentido, para a autora, a busca pelo real pressupõe a relação justa do homem com 

sua realidade, o que o leva a estabelecer a mesma ligação com seus semelhantes. Essa 

visão é fundamental à lírica andreseniana e também influenciam a visão política que a 

autora buscou trazer à poesia.  

O conceito de política, tão abrangente, pode ser lido a partir da noção grega de 

physis. Mostramos como ela é importante no desenvolvimento do pensamento grego, 

pois ela reflete a organização própria de mundo dessa cultura. Nesse sentido, o 

pensamento grego pré-socrático elabora-se contemplando, naturalmente, esse conceito e 

influencia as ideias Aristóteles, o qual elabora uma das principais obras sobre política na 

Antiguidade Clássica grega.  

Observamos que a palavra “política” origina-se do termo grego politikós, 

derivado de polis, relacionando-se a tudo o que se refere à organização social dos 
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homens. Desse modo, a noção de coletividade é essencial para que se entenda o 

significado do termo, uma vez que a cidade (polis) é, para os gregos clássicos, a 

organização fundamental da vida social. Tal agrupamento ideal é influenciado pelo 

pensamento grego arcaico da physis e da justiça (díke), conceitos fundamentais para as 

obras de Hesíodo e de Homero que se unem à concepção de polis. A política nasce 

orientada pela ideia de justiça e de uma organização social que objetiva a união das 

partes em favor da construção de um todo. A partir dessa ideia, Aristóteles elabora suas 

concepções acerca da política, ciência a qual se relaciona à habilidade e à ação do 

homem de organizar-se em grupos e conviver em comunidade.  

Para o pensador, a política parte de uma relação entre os homens, pois aquele 

que governa deve pensar no bem comum a todos aqueles que habitam a polis. Nesse 

sentido, o aspecto coletivo do grupo torna-se essencial para o fazer político, uma vez 

que as partes se unem em busca de algo bom para o todo. A política define-se como 

uma ciência em que o homem que governa deve visar ao bem de todos seus 

semelhantes.  

É a partir dessa ideia de Aristóteles que analisamos a visão política de Sophia 

Andresen, a qual afirma que poesia e vida não são separadas, e sim a mesma realidade.  

Assim, ao buscar a totalidade, a autora busca a relação justa do homem com seus 

semelhantes, o que se configura como uma postura política. Se a poesia andreseniana é 

pautada no projeto de religação entre o homem e sua realidade, ela é também política.   

Sob esse viés, analisamos a coletânea Grades, publicada em 1970. O livro é 

publicado durante a ditadura portuguesa salazarista e reúne trinta poemas interligados 

pela temática política neles presente. Entretanto, observamos que o conteúdo trazido por 

esses textos é apresentado, em relação ao tema político, de distintas maneiras. Por isso, 

dividimos as leituras de poemas em três diferentes eixos. 

 Primeiramente, analisamos alguns poemas que trazem referências a símbolos e 

personalidades históricas de forma a contestar e a questionar aspectos ligados à política 

de importantes civilizações que moldaram o pensamento ocidental, nas quais inclui-se 

Portugal. A principal leitura foi a do poema “Regresso”, no qual Sophia Andresen vale-

se do grande símbolo histórico de conquista da nação portuguesa, as grandes 

navegações, para inserir Portugal de seu tempo, o qual arrefece lentamente sob o 

comando de um regime ditatorial que o mantém em estagnação política, econômica e 

social, comprometendo, assim a possibilidade de construção de futuro.  
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Nesse eixo, procuramos ressaltar alguns elementos importantes para a concepção 

de política para Sophia Andresen. Ao abordar a mentira, a traição, a corrupção moral, o 

jogo de poder e a agonia da morte, por exemplo, conseguimos perceber que a voz 

poética dos textos fala de um ideal de política pautado na justiça e na verdade não 

consolidado na realidade. 

O segundo eixo temático foca os poemas inseridos pontualmente na realidade 

ditatorial portuguesa, trazendo uma forte relação com momento político pelo qual a 

nação lusitana passava. A coletânea Grades é publicada quando o governo de exceção 

dos militares portugueses está há 44 anos no poder, e Salazar, há 38. Assim, temos 

nesse grupo poemas claramente ligados a esse delicado período da história de Portugal, 

o qual é visto por Sophia Andresen como um “país ocupado”, tomado pela corrupção e 

jogos de poder, que colocam a nação na miséria, no medo e na agonia da morte. São 

tempos de terror e de exílio em que os portugueses não estão em uma relação política 

como aquela imaginada pela autora, mas, sim, liderados por homens que governam pelo 

poder, não por seus semelhantes.  

 No eixo final, trazemos a leitura de poemas que apresentam o conteúdo político 

como parte do projeto poético andreseniano, isto é, a noção de política aparece unida à 

elaboração do poema para Sophia Andresen. Nesses textos, temos vozes poéticas que 

apresentam as dificuldades de ser cantar em mau tempo, definidos pelo governo 

autoritário vigente. Mas é a partir desses entraves que o poema surge como 

possibilidade de mudança e de reflexão, como porta-vozes da busca pela liberdade, 

justiça e verdade, aspectos tão caros à autora. Temos o canto de um projeto po-ético em 

que a busca pela religação entre o homem e sua realidade se define como aspecto 

político e poético.  

Buscamos mostrar neste trabalho que o viés político que define Grades não se 

apresenta somente como um conteúdo tematizado em uma circunstância temporalmente 

delimitada como a ditadura portuguesa, ainda que esta tenha sido a mais longa vivida 

pelos europeus. A política configura-se na obra de Sophia Andresen como parte 

fundamental daquilo que a poeta compreende por poesia, pois ambos – política e poesia 

– são noções que vêm da relação do homem com sua realidade e com seus semelhantes. 

A ação de tematizar aspectos politizados na lírica surge como parte de um 

projeto abrangente que busca a verdade, a liberdade e a justiça, promovendo, assim, a 

religação do homem com o mundo. Essa relação é a moral da poesia de que fala a 
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autora, e parte importante dessa moral contempla o elemento mais humano do fazer 

político: governar os grupos de homens em busca do bem de todos.  

É a partir dessa associação que falamos neste trabalho do projeto po-ético 

andreseniano, o qual transcende Grades e caracteriza sua obra como um todo. Nesse 

sentido, temos uma poesia de denúncia, de resistência e de revolução, mas também uma 

poesia que busca a totalidade. Sophia Andresen explica, em 1971, como compreende 

essa fusão entre poesia e política:  

 

A minha poesia foi sempre a busca de uma relação com verdadeira 

com o real. Por isso foi sempre uma poesia de combate. Mas procurar 

uma relação verdadeira com o real não é só denunciar e combater. É 

também celebrar, anunciar, dar a ver, libertar.
322

    

 

 

Essa ideia explicita aquilo que procuramos mostrar em Grades a partir dos três 

eixos distintos. Para a autora, a política não é somente pontual e inserida no contexto 

salazarista, e sim algo que abrange sua visão sobre o fazer poético, formando um amplo 

projeto de poesia pautado em uma concepção ética que perpassa sua obra como um 

todo, não somente o que se tem na coletânea:  

 

Nas Grades há poemas dos meus primeiros livros e há poemas 

inéditos e recentes. Procurei assim mostrar o caminho que segui: para 

mim Grades não é uma antologia mas antes um poema reunido, um 

poema que ao longo dos anos foi escrito fragmentariamente.
323

 

 

 

Dessa maneira, o que se apresenta em Grades é o projeto de po-ético de 

positividade que, apesar de cantar a cisão de um tempo dividido pelo medo, pela 

opressão e pelo terror, cumpre-se na busca pela totalidade a partir da religação. Essa 

procura torna sua poesia política, e o poema surge como o canto de resistência e de 

combate dentro de um contexto de cerceamento, violência e opressão. É o “canto para 

todos / por todos entendido”, como deseja a autora em seu poema “Musa” 
324

. Sua 

poesia concretiza-se, assim, como a relação entre o homem e sua realidade, tendo no 

poema o selo dessa aliança.  

                                                 

322
 ANDRESEN, S., 1971, p. 27.  

323
 Ibidem, p. 27. .  

324
 Idem, 2011, pp. 390-391. 



 

 

155 

 

6. Referências Bibliográficas 

 

 

Obras de Sophia de Mello Breyner Andresen 

 

 

ANDRESEN. Sophia de Mello Breyner. O Búzio de Cós e outros poemas. Edição 

Revista. Lisboa: Editorial Caminho, 2004.  

 

__________. Contos Exemplares. 3. ed. Lisboa : Figueirinhas, 2010. 

  

__________. Grades. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1970.    

 

__________. Malgré les ruines et la mort. Escolha de poemas, tradução, prefácio e 

notas de Joaquim Vital. Paris: La Différence, 2000.    

 

__________. Mar. 6 ed. Lisboa: Editorial Caminho, 2006. 

 

__________. Obra Poética. Edição de Carlos Mendes de Sousa. 2. ed. Alfragide: 

Editorial Caminho, 2011. 

 

__________. Obra Poética I.  Lisboa: Editorial Caminho, 1990.  

 

__________. Obra Poética II.  4 ed. Lisboa: Editorial Caminho, 1999.  

 

__________. Obra Poética III. 3 ed.  Lisboa: Editorial Caminho, 1999.  

 

 

Ensaios de Sophia de Sophia Andresen 

 

 

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. “Como a poesia me criou”. In: Diário de 

Notícias, 21 dez 1975, pp 05-06.  

 

__________. “Hölderlin ou o lugar do poeta”. In: Jornal do Comércio, 30-31 de 

dezembro de 1967, suplemento Letras Artes Actualidades, p.1 e p.11. 

 

__________. O Nu na Antiguidade Clássica. 3. ed. Lisboa: Editorial Caminho, 1992. 

 

__________. “Pelo negro da terra e pelo branco do muro”. In: Távola Redonda. Lisboa, 

nº 21, janeiro 1963.  

 

__________. “Poesia de Cecília Meireles”. In: Metamorfoses. Rio de Janeiro: Cátedra 

Jorge de Sena para Estudos Literários Luso-Afro-Brasileiros da Universidade Federal 

do Rio de Janeiro; Lisboa: Cosmos, 2000, nº01, p. 61-71.   

 

__________. “Poesia e Realidade”. Colóquio – Revista de Artes e Letras, n. 08, 1960 p. 

53-54.  

 



 

 

156 

 

__________. “Poesia e Revolução”.  In: _________. O Nome das Coisas. 1. ed. Lisboa: 

Moraes Editores, 1977, p. 77-80.  

 

__________. “Torga, os homens e a terra”. In: Informação Cultural: boletim da 

Secretaria do Estado da Cultura. Lisboa: Secretaria do Estado da Cultura, nº1, ano 1, 

dez 1976, p. 7-9. 

 

 

Entrevistas e Correspondências  

 

 

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Situação da arte: inquérito junto de artistas e 

intelectuais portugueses. Porto: Publicações Europa – América, 1968. Entrevista dada a 

Eduarda Dionísio, Almeida Faria e Luís Salgado de Matos.   

 

__________. “Sophia de Mello Breyner Andresen: Grande Prémio de Poesia de 1963”. 

In: Diário de Lisboa, Lisboa, nº 14889, p. 17 e 20, 28 mai 1964, suplemento “Vida 

Literária e Artística. Disponível em: 

http://www.fmsoares.pt/aeb_online/visualizador.php?bd=IMPRENSA&nome_da

_pasta=06554.092.18951&numero_da_pagina=17. Acesso em 17 dez 2014.   
 

__________. “Sophia de Mello Breyner Andresen: ‘Escrevemos poesia para não nos 

afogarmos no cais... ’”. In: JL- Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, nº 26, p. 2-5, 16 

fev 1982. Entrevista concedida a Maria Armanda Passos.  

 

__________. “Sophia de Mello Breyner Andresen fala a Eduardo Prado Coelho”. In: 

ICALP — Revista, n.º 6, p. 60-77, Agosto/Dezembro, 1986. Entrevista de Eduardo 

Prado Coelho e Lúcia Garcia Marques. 

 

__________. “Sophia: luz dos versos”. In: JL – Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 

nº 468, p. 8-13, 25 jun 1991. Entrevista concedida a José Carlos de Vasconcelos.   

 

__________; SENA, Jorge de. Correspondência 1959-1978. Lisboa: Guerra & Paz, 3. 

ed, 2010.   

 

__________. “Sophia de Mello Breyner termina o livro de poesia ‘estilo manuelino’”. 

In: Diário de Notícias, suplemento Cultura, 20 dez 1987, p. VI-VII. Entrevista dada a 

Luís Figueiredo Tomé.  

 

__________. “Prémios devem opor-se ao consumismo”. In: Diário de Notícias, 05 abr 

1990, p. 27.  

 

 

Referencial Teórico  

 

ACHCAR, Francisco. Lírica e lugar-comum: alguns temas de Horácio e sua presença 

em português. São Paulo: Edusp, 1994.  

 



 

 

157 

 

ADORNO, Theodor W., Notas de Literatura I. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. 

Trad. e apresentação Jorge M. B. de Almeida.  

 

ALIGHIERI, Dante. A divina comédia: Inferno. São Paulo: Ed. 34, 1998. Trad. E notas 

Ítalo Eugênio Mauro.  

 

ALVES, Jorge Fernandes. O furacão ‘Delgado’ e a ressaca eleitoral de 1958 no Porto. 

Porto: Centro Leonardo Coimbra / Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 1998. 

Disponível em: http://ler.letras.up.pt/site/default.aspx?qry=id07id1174&sum=sim. 

Acesso em: 27 jul 2012 

 

ALVES, José Édil de Lima. História da Literatura Portuguesa: fundamentos de 

Geografia e História. Canoas: Editora ULBRA, 2001.   

 

AMARAL, Fernando Pinto do. “A aliança quebrada”. In: Jornal de Letras, Artes e 

Ideias, ano XIX, no. 749, 16 a 29 de junho, 1999. 

 

ANDRADE, Carlos Drummond. Antologia Poética (org. pelo autor). Prefácio Marco 

Lucchesi. 55. ed. Rio de Janeiro: Record, 2005.   

 

ARAÚJO, Sônia R. Rebel. “A memória da Conjuração de Catilina em Salústio e 

Plutarco”. In: BUSTAMANTE, Regina; LESSA, Fábio (Orgs.). Memória e Festa. Rio 

de Janeiro: Mauad, 2005, p 511-517. 

 

ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco. In: Aristóteles. Coleção Os Pensadores. São Paulo: 

Nova Cultural, 1984, p. 45-232 

 

__________. Aristóteles. Coleção Os Pensadores. São Paulo: Nova Cultural, 2004.   

 

AZEVEDO, Cândido. Mutiladas e Proibidas: para a história da censura literária em 

Portugal nos tempos do Estado Novo. Lisboa: Editorial Caminho, 1997.  

     

BELCHIOR, Maria de Lourdes. Itinerário poético de Sophia. In: Colóquio-Letras, nº 

89, p.36-42, jan 1986.  

  

BENJAMIN, Walter. “Dois poemas de Friedrich Hölderlin”. In: Escritos sobre mito e 

linguagem. Trad. Susana Kampff e Ernani Chaves. São Paulo: Editora 34, 2011, p. 13-

48.  

 

BERNARDO, M. A. Marcello e Spínola: a ruptura. As Forças Armadas e a imprensa 

na queda do Estado Novo, 1973-1974. Lisboa: Estampa, 1996. 

 

BOBBIO, Norberto; MATTEUCCI, Nicola; PASQUINO, Gianfranco. Dicionário de 

Política. Trad. Carmem C Varriale et alii. Brasília: UnB; São Paulo: Imprensa Oficial, 

1998. 

 

BONIFÁCIO, M. F. Estudos de História Contemporânea de Portugal. Lisboa: 

Imprensa de Ciências Sociais, 2007. 

 



 

 

158 

 

BOURDON, Albert-Alain. História de Portugal. Trad. Joaquim Soares da Costa. 1. ed, 

Lisboa: Texto & Grafia, 2011.     

  

BOSI, Alfredo. Literatura e Resistência. São Paulo: Cia. das Letras, 2002.     

 

BRANDÃO, Junito. Dicionário mítico-etimológico da mitologia grega. Petrópolis: 

Vozes, 2000, vol. I.  

 

__________. Mitologia Grega. Petrópolis: Vozes, 1986, vols. I, II e III.  

 

CAMÕES, Luís de. Os Lusíadas. São Paulo: Cultrix. 2005.  

 

CAMPINA, Ana Cláudia Carvalho. António de Oliveira Salazar: discurso político e 

‘retórica’ dos direitos humanos. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 

2013.  

  

CARLOS, Luís Adriano; FRIAS, Joana Matos (Dir.). Cadernos de Poesia. Porto: 

Campo das Letras, 2004.   

 

__________. “As últimas décadas: a geração dos Cadernos de Poesia. In: LOPES, 

Oscar; MARINHO Maria de Fátima (Dir.). Historia da Literatura Portuguesa: as 

correntes contemporâneas. Lisboa: Publicações Alfa, 2002, p. 235-267.   

 

CASTRO, Francisco; REIS, Carlos; LOPES, Oscar; MARINHO, Maria de Fátima. 

História da Literatura Portuguesa. Lisboa: Publ. Alfa, 2003, vol 6.  

  

CASTRO, Sílvio. Poesia do Socialismo Português: no percurso de 1850 a 1974. Lisboa: 

Edições Colibri, 2010.   

 

CEIA, Carlos. “Monólogo crítico. Nos 50 anos de vida literária de Sophia de Mello 

Breyner Andresen”. In: Revista Colóquio/Letras. Notas e Comentários, n.º 132/133, 

Abr. 1994, p. 183-187. 

  

CHEVALIER, Jean (Dir.). Diccionario de los Símbolos. Barcelona: Editorial Herder, 

1986.     

 

CICERO, Marcus Tulius. Selected Political Speeches. Trad. e comentários Michael 

Grant. Reino Unido: Penguin Books, 1969.   

 

COCHOFEL, João José (Dir.). Grande Dicionário da Literatura Portuguesa e de 

Teoria Literária. Lisboa: Iniciativas Editoriais, 1978. 

 

COELHO, Eduardo Prado. “Sophia, a lírica e a lógica”. In: Revista Colóquio/Letras, n.º 

57, p. 20-35, set 1980.   

  

__________. “O real, a aliança e o excesso na poesia de Sophia de Mello Breyner 

Andresen”. In: ______. A palavra sobre a palavra. Porto : Portucalense, 1972. p. 225-

232.  

 



 

 

159 

 

COELHO, Jacinto Prado. “Contos exemplares”. In: Colóquio – Revista de Artes e 

Letras, n. 58, p. 78, abril 1970. Disponível em:  

http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/cral/sirius.exe/artigo?1722. Acesso em: jul 2013.   

 

EIRAS, Pedro. “A face nocturna.: Dos deuses em Sophia de Mello Breyner Andresen”. 

In: Revista Colóquio/Letras. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, n.º 176, jan. 2011, 

p. 28-37. 

 

FARIA, Ernesto. Dicionário Latino-português. 3 ed. Ministério da Educação e Cultura, 

1962. Disponível em: www.dominiopublico.gov.br. Acesso: mai 2014.     

 

FERRAZ, Eucanaã. “Bibliografia Comentada”. In: Metamorfoses. Rio de Janeiro: 

Cátedra Jorge de Sena para Estudos Literários Luso-Afro-Brasileiros da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro; Lisboa: Cosmos, 2000, nº1, p. 32-43. 

 

FERREIRA, José Medeiros, “Após o 25 de Abril”. In: TENGARRINHA, José (Org.). 

História de Portugal. Bauru: EDUSC; São Paulo: UNESP; Lisboa: Instituto Camões, 2. 

ed, 2001, p. 361-373.  

  

GOOSE, Edmund. Henrik Ibsen. Library of Alexandria, 1926. Disponível em: 

http://books.google.com.br/books?id=IygqjIsb7FgC&printsec=frontcover&hl=pt-

PT&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false). Acesso dez 2014.     

 

GORJÃO, Vanda. Mulheres em Tempos Sombrios: Oposição Feminina no Estado 

Novo. Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 2002. 

 

GUSMÃO, Manuel. Tatuagem e Palimpsesto: da poesia de alguns poetas e poemas. 

Lisboa: Assírio & Alvim, 2010.  

  

HESÍODO. Teogonia: a origem dos deuses. Estudo e trad. Jaa Torrano. 7. ed. São 

Paulo: Iluminuras, 2007. Original grego.   

 

__________. Os trabalhos e os dias (primeira parte). Introd., trad. e comentários Mary 

de Camargo Neves Lafer. 5. ed. São Paulo: Iluminuras, 2006. Original grego.  

 

HILST, Hilda. Júblio, memória, noviciado da paixão. Org. Alcir Pécora. São Paulo: 

Globo, 2003.   

  

HOBSBAWM, Eric. A era dos extremos: o breve século XX. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1995.  

 

HOUAISS, Antonio (Ed). Dicionário Eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa. 

 

IBAIXE, João Jr. “Os pré-socráticos e a physis: O problema da natureza no pensamento 

dos pré-socráticos Tales de Mileto, Anaximandro e Anaxímenes”. In: Revista Filosofia. 

São Paulo: Editora Escala. Disponível em: 

http://filosofia.uol.com.br/filosofia/ideologia-sabedoria/26/artigo190183-2.asp. Acesso 

nov 2014.  

 



 

 

160 

 

JAEGER, Werner. Paideia: a formação do Homem Grego. Trad. Artur M. Parreira. 3. 

ed. São Paulo: Martins Fontes, 1995.  

 

KRAUZ, Luís. As musas: poesia e divindade na Grécia Arcaica. São Paulo: Edusp, 

2007.  

 

LOPES, Oscar; MARINHO, Maria de Fátima (Dir.). Historia da Literatura 

Portuguesa: as correntes contemporâneas. Lisboa: Publicações Alfa, 2002. 

 

LOURENÇO, Eduardo. O canto do signo. Existência e literatura. Lisboa: Editorial 

Presença, 1993. 

 

__________. O Labirinto da Saudade. 7. ed. Lisboa: Gradiva, 2010.  

 

__________. Mitologia da saudade. Seguido de Portugal como destino. São Paulo: 

Companhia das letras, 1999. 

 

__________. “Para um retrato de Sophia”. In: ANDRESEN, S. M. B. Antologia. 4. ed. 

Lisboa: Moraes, 1975 

 

MACHADO, Álvaro M (Org. e dir.). Dicionário de Literatura Portuguesa. Lisboa: 

Presença.  

 

MAGALHÃES, Joaquim Manuel. “Sophia de Mello Breyner Andresen”. In: Um Pouco 

de Morte. Lisboa: Editorial Presença, 1989, p. 59-66.   

 

__________. Rima Pobre: poesia portuguesa de agora. Lisboa: Editoria Presença, 1999. 

 

MALHEIROS, Helena. O Enigma de Sophia: da sombra à claridade. Alfragide: Oficina 

do Livro, 2008.  

  

MARQUES, António H. de Oliveira. “Da Monarquia para a República”. In: 

TENGARRINHA, José (Org.). História de Portugal. Bauru: EDUSC; São Paulo: 

UNESP; Lisboa: Instituto Camões, 2. ed, 2001, p. 361-373.  

 

MASCARENHAS, João Mário. Relação das obras cuja circulação esteve proibida em 

Portugal durante o regime Salazar/Marcello Caetano. Lisboa: Biblioteca Museu 

República e Resistência, ed. lit., 1996.  

 

MATTOSO, José (Org.) História de Portugal: A Segunda Fundação (1890 - 1926). 

Lisboa: Editorial Estampa, 1994, vol. VI.  

 

__________. História de Portugal: o Estado Novo (1926-1974). Lisboa: Editorial 

Estampa, 1994, vol. VII.  

 

__________. História de Portugal: Portugal em Transe (1974-1985). Lisboa: Editorial 

Estampa, 1995, vol. VIII.  

 



 

 

161 

 

MEDINA, João Medina. “A democracia frágil: a Primeira República Portuguesa (1910-

1926). In: TENGARRINHA, José (Org.). História de Portugal. Bauru: EDUSC; São 

Paulo: UNESP; Lisboa: Instituto Camões, 2. ed, 2001, p. 375-390.  

 

MENESES, Filipe Ribeiro. Salazar: biografia definitiva. Trad. Teresa Casal. 1. ed. São 

Paulo: Leya, 2011.  

  

MOISÉS, Massaud. A Literatura Portuguesa. 34 ed. São Paulo: Cultrix, 2006. 

 

MORAIS, Paula Fernanda. Portugal sob a égide da ditadura: o rosto metamorfoseado 

das palavras. Minho, 2005. 141 f. Dissertação (Mestrado em Teoria da Literatura e 

Literatura Portuguesa) – Instituto de Letras e Ciências Humanas, Universidade do 

Minho. 

 

MORÃO, Paula. “Mulheres escritoras nos anos 30 e 40”. In: LOPES, Oscar; 

MARINHO Maria de Fátima (Dir.). Historia da Literatura Portuguesa: as correntes 

contemporâneas. Lisboa: Publicações Alfa, 2002, p. 135-142 (confirmar).  

 

__________; AMADO, Teresa. Sophia de Mello Breyner Andresen: uma vida de poeta. 

Alfragide: Editorial Caminho, 2010. Catálogo da exposição homônima promovida pela 

Biblioteca Nacional de Portugal, 26 jan. 2011 a 30 abr 2011. 

 

NASCENTES, Antenor. Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: 

Livraria Francisco Alves, 1955. Disponível em: 

https://archive.org/details/AntenorNascentesDicionaroEtimologicoDaLinguaPortuguesa

TomoI. Acesso: jul 2013.  

 

OLIVEIRA, Rita do Perpétuo Socorro Barbosa. A poesia de Sophia de Mello Breyner 

Andresen: o poeta e a participação política. Rio de Janeiro, 2010. 141 f. Tese 

(Doutorado em Letras) – Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

   

PAULO, Heloísa; TORGAL, Luís Reis (Coords.). Estados Autoritários e Totalitários e 

suas Representações. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2008.     

 

PAZ. Octavio. O Arco e a Lira. Trad. Olga Savary. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1982.  

 

PESSOA, Fernando. Páginas Íntimas e de Autointerpretação. Textos estabelecidos e 

prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho. Lisboa: Ática, 1966.  

 

__________. Mensagem. São Paulo: Martin Claret, 2006.    

 

__________. Poesia Completa de Alberto Caeiro. Edição Fernando Cabral Martins, 

Richard Zenith. São Paulo: Cia. das Letras, 2005. 

 

__________. Fernando. Poesia Completa de Ricardo Reis. Org. Manuela Pereira da 

Silva. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.   

 



 

 

162 

 

__________. Fernando Pessoa: recolha de textos de Maria Isabel Rocheta e Maria 

Paula Morão. Introd. e org. Joel Serrão. Lisboa: Ática, 1979. Disponível em: 

http://arquivopessoa.net/. Acesso: jul 2013.  

 

PINTO, António Costa; MARTINHO, Francisco Carlos Palomanes (Orgs.). O 

corporativismo em português: estado, política e sociedade no Salazarismo e no 

Varguismo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007.  

 

POMA, Paola. “Sophia e as coisas do mundo”. In: Revista Ângulo. Lorena (SP), nº 125-

126, set 2011, pp. 106-109. 

 

PORTUGAL, José Blanc de. “Livro Sexto”. In: Colóquio – Revista de Artes e Letras, n. 

19, p. 62, jul 1962. Disponível em: 

http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/cral/sirius.exe/artigo?518. Acesso em: jul 2013. 

 

RIBEIRO, Margarida Calafate; VECCHI, Roberto. “Versos e gritos: memória poética 

da guerra colonial ”. In: Abril - Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa 

e Africana da UFF, Vol. 5, n° 9, novembro de 2012. Disponível em: 

http://www.ces.uc.pt/myces/UserFiles/livros/1097_MCR_Versos_gritos.pdf 

 

ROCHA, Clara. “Andresen, S.M.B.”. In: MACHADO, Álvaro M (Org. e dir.). 

Dicionário de Literatura Portuguesa. Lisboa: Presença, 1996, p. 36-38.   

  

ROSAS, Fernando; BRITO, J. M. Dicionário de História do Estado Novo. Venda Nova: 

Bertrand, 1996, vols. I e II.  

 

________. “O Salazarismo e o Homem Novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questão 

do Totalitarismo. In: Análise Social, 2001, vol XXXV, pp. 1031-1054. Disponível em:  

 http://analisesocial.ics.ul.pt/documentos/1218725377D6jFO4wy1Oi67NG6.pdf. 

Acesso em 10 jul 2014. 

 

SANTOS, Boaventura Sousa; CRUZEIRO, Maria Manuela; COIMBRA, Maria 

Natércia. O Pulsar da Revolução: cronologia da Revolução de 25 de abril (1973-76). 

Porto: Ed. Afrontamento; Coimbra: Centro de Documentação 25 de Abril da 

Universidade de Coimbra, 1997.     

 

SANTOS, Helena. “Sophia de Mello Breyner: uma leitura de Grades”. In: Revista 

Brotéria, vol. 114 – nº02, fev. 1982, p. 168-184. 

 

SCHUBERT, Kurt. Os partidos religiosos da época Neotestamentária. 2 ed. São Paulo: 

Paulinas, 1979.  

 

SENA, Jorge de. “Alguns poetas de 1958”. In: Colóquio – Revista de Artes e Letras, n. 

01, p. 53-56, jan. 1959. Disponível em: 

http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/cral/sirius.exe/artigo?17. Acesso em jun 2013.   

 

SILVA, Alberto Vaz da. Evocação de Sophia. Lisboa: Assírio & Alvim, 2009.  

 



 

 

163 

 

SILVA, Dora Ferreira da. Hídrias. Apresent. Luiz Alberto Machado Cabral. 1. ed. são 

Paulo: Odysseus, 2004.  

 

SILVA, Maria Augusta. “Poesia Escultural e límpida”. In: Diário de Notícias, 12 jun 

1999, p. 40.  

  

SILVA, Paulo Neves da. Citaçoes de Salazar. Alfragide: Leya, 2013.   

 

SILVA, Sofia Maria de Sousa. Reparar brechas: a relação entre as artes poéticas de 

Sophia de Mello Breyner Andresen e Adília Lopes e a tradição moderna. Rio de Janeiro, 

2007. 160 f. Tese (Doutorado em Letras) – Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro. 

 

SIMÕES, José Gaspar. “Crítica literária: Geografia, poemas de Sophia de Mello 

Breyner Andresen, e Tábua de Esmeralda, por Almeida Santos. In: Diário de Notícias, 

07 dez 1987, p. 17-18.  

 

TAVARES, Francisco de S. “A Poesia de Sofia de Melo Breyner Andresen”. In: Acção, 

n.º 189, 30 nov 1944. Disponível em: http://purl.pt/19841/1/1940/galeria/f2/foto1.html. 

Acesso em: 20 jul 2012.  

 

__________. “A salvação e o destino do homem na poesia de Sophia Andresen”. In: 

Jornal de Letras e Artes, nº05, 14 de abril de 1965, p. 05.   

  

TINGAY, Graham. Júlio César. Madri: Ediciones Akal, 1994. Coleção Historia del 

Mundo para Jovenes. Título original: Julius Caesar (em inglês). Cambrigde: Cambridge 

University Press, 1991.   

 

TORGAL, Luís Reis. Estados Novos: Estado Novo. Coimbra: Imprensa da 

Universidade de Coimbra, 2009.    

 

__________. “O Estado Novo. Salazarismo, Fascismo e Europa. In: TENGARRINHA, 

José (Org.). História de Portugal. Bauru: EDUSC; São Paulo: UNESP; Lisboa: Instituto 

Camões, 2. ed, 2001, p. 391-415.  

  

VASCONCELLOS, Maria Elizabeth G. “Sophia, a paixão da palavra”. In: 

Metamorfoses. In: Metamorfoses. Rio de Janeiro: Cátedra Jorge de Sena para Estudos 

Literários Luso-Afro-Brasileiros da Universidade Federal do Rio de Janeiro; Lisboa: 

Cosmos, 2000, nº1, p. 47-59. 

   

VECCHI, Roberto. “Pátria” In: Silvestre, O.M. e Serra, P. (Orgs). Século de ouro – 

Antologia crítica da poesia portuguesa do século XX. Braga/Coimbra/Lisboa : ângelus 

Novus/Cotovia, 2002. p.257-262. 

 

Vários autores. Sophia de Mello Breyner Andresen – Prix Camões 1999: lumière et 

nudité des mots. Lisboa : Instituto Camões, 2000.  

 

Vários autores. Dossier SMBA. In: Letras & Letras, 15 mai 1991. N. 47.  


	Grades: uma leitura do projeto po-ético de Sophia de Mello Breyner Andresen
	AGRADECIMENTOS
	RESUMO
	ABSTRACT
	SUMÁRIO
	1. Introdução
	2. Tempo de homens partidos: o contexto político-cultural de Grades
	2. 1. Apresentação de Grades

	3. A poesia é uma moral
	3.1 – A poesia e a transparência: a concepção de verdade na poesia andreseniana
	3.2. Da presença das coisas à religação: política e poesias unidas na busca pela religação entre homem e mundo
	3.2.1. O pensamento político grego – homem: o animal político

	3.3. A religação: o projeto po-ético de Sophia Andresen

	4. “A poesia é necessariamente política” 213: as relações entre poesia e política na coletânea Grades
	4.1. Poesia, política e passado
	4.2. Poemas aos homens de nosso tempo260: a poesia de Grades e o Estado Novo português
	4.3. Poema: selo da aliança do homem com as coisas

	5. Considerações Finais
	6. Referências Bibliográficas


