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Quando a gente comeca a escrever, quer dizer logo
tudo, sem nos apercebermos de que um romance é
sobretudo a forma como as pessoas léem o que a
gente ndo diz.

(ANTUNES, Antonio Lobo, 1996)



RESUMO

LOSSO, Rhiago. O puzzle como estratégia narrativa em Boa tarde as coisas aqui em baixo
(2003), de Antonio Lobo Antunes. 2019. 115 f. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, Sao Paulo, 2019.

O presente estudo tem por objetivo analisar o puzzle como processo de construcdo narrativa no
romance Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003), de Anténio Lobo Antunes, considerando que
0 ‘quebra-cabegas’ construido pelo autor € composto por elementos que fragmentam a trama
narrativa e o discurso textual e se coloca como um convite ao leitor para tentar juntar suas pegas.
Nesse processo, perpassamos por diversas questBes tematicas suscitadas pela escrita antuniana
que nos levam a refletir sobre a relacdo entre Histéria e ficcdo, intersticio, identidade e
determinados aspectos da cultura portuguesa. Ao longo de todo o estudo dos elementos
linguisticos e literarios da escrita antuniana que compBGem esse puzzle, nos valemos das
consideracBes de Arnaut (2002; 2008; 2009), Navas (2012) e Seixo (2002) sobre a obra do autor.
Uma vez que o romance remete ao periodo neocolonial em Angola e a relacdo desse pais com
Portugal, nos apoiamos em Arnaut (2002; 2009), Hutcheon (1989) e Waugh (1984) para pontuar
a relacdo entre o texto ficcional literario e o discurso historico, nos valendo do conceito de
metaficcdo para mostrar que o autor convida o leitor também a repensar os processos historicos
desses paises. Para dialogar com essa proposta de revisitacdo da Historia, nos referimos a
Macedo (2006), Maxwell (2006) e Ribeiro (2004). Entendemos que esse carater metaficcional do
texto, nesse romance, cria um tempo-espaco da narrativa intersticial, expondo o intersticio
também no processo de identificacdo e construcdo das personagens. Nesse sentido, nos
embasamos em Ribeiro (2004), Hall (2000) e Bhabha (1998), para tratar das questfes de
identidade e do sujeito no periodo pos-colonial. Essas questdes nos permitem refletir sobre raca e
pertenca cultural, de modo que as consideracfes de Fanon (1986) sobre esses temas fundamente
essa reflexdo. Por fim, por podermos estabelecer, ao longo da analise do processo de construcao
das personagens, conexdes pertinentes a cultura portuguesa, nos respaldamos em Ribeiro (2004),
Oldoni e Freitas (2018) e Lourenco (1991; 1999). Ao concluirmos este estudo, ressaltamos que o
convite ao jogo feito por Lobo Antunes faz do leitor um co-criador do romance, ao mesmo tempo
em que o puzzle como estratégia narrativa nos leva a reconsiderar o local de Boa tarde as coisas
aqui em baixo (2003) dentro do conjunto da obra do autor.

Palavras-chave: Literatura e Jogo; Literatura e Historia; Metaficcao; Intersticio;



ABSTRACT

LOSSO, Rhiago. The puzzle as a narrative strategy in Boa tarde as coisas aqui em baixo
(2003), by Antonio Lobo Antunes. 2019. 115 f. Dissertagdo (Mestrado) — Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, Séo Paulo, 2019.

The present study aims to analyze the puzzle as a process of narrative composition in the novel
Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003), by Anténio Lobo Antunes, considering that this puzzle
is composed by elements that fragment the plot and the textual discourse and invites the reader to
put its pieces together. In this process, we make links among several thematic issues prompted by
Lobo Antunes’ writing that lead us to reflect on the connection between History and Fiction,
interstice, identity and certain aspects of Portuguese culture. Along the whole study of the
linguistic and literary elements that compose that puzzle, we rest on the views about the author’s
work held by Arnaut (2002; 2008; 2009), Navas (2012) and Seixo (2002). As the novel refers to
the neocolonial period in Angola and to the relation of that country with Portugal, we rely on
Arnaut (2002; 2009), Hutcheon (1989) e Waugh (1984) to pinpoint the connection between
literary fiction and historical discourse, resting on the concept of metafiction to show that the
author also invites the reader to rethink the historical processes of those countries. In order to
dialogue with the proposal to revisit historical events, we turn to Macedo (2006), Maxwell (2006)
e Ribeiro (2004). We understand that the metafictional aspect of the text, in this novel, generates
an interstitial narrative setting, exposing the interstice also in the process of identification and
creation of the characters. In this regard, we rely on Ribeiro (2004), Hall (2000) and Bhabha
(1998), to discuss issues on identity and on the postcolonial subject. Those issues allow us to
reflect on race and cultural belonging, taking into consideration the perspective of Fanon (1986)
about those topics. Lastly, as we can, along with the analysis of the process of creation of the
characters, establish meaningful connections with Portuguese culture, we find support in Ribeiro
(2004), Oldoni e Freitas (2018) e Lourengo (1991; 1999). In the conclusion of this study, we
reinforce that Lobo Antunes’ inviting to solve the puzzle makes the reader a co-creator of the
novel, at the same time that the puzzle as a narrative strategy takes us to reconsider the place of
Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) within the work of the author.

Keywords: Literature and Puzzle; Literature and History; Metafiction; Interstice
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1 INTRODUGCAO - A escrita antuniana e 0 jogo

O presente estudo propde a leitura de Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003), do autor
portugués Antonio Lobo Antunes. O décimo sexto romance do escritor é apresentado ja em sua
folha de rosto como romance em trés livros com prologo & epilogo, o qual trata, em termos
gerais, da ida de agentes portugueses a Angola para lidar com o contrabando de diamantes. Como

habilidosamente apresentado por Ana Paula Arnaut:

Retomando a tematica de Angola, agora em periodo de p6s-descolonizagdo, Antonio
Lobo Antunes orquestra o enredo de Boa Tarde As Coisas Aqui Em Baixo em torno de
sucessivas viagens de agentes de espionagem, cuja missdo consiste em contrabandear
diamantes [...] Se nos dois primeiros Livros predomina o ponto de vista de cada um dos
agentes (intercalado sempre por outras vozes) no terceiro — relativo a viagem de Morais
(ou Borges?) — assistimos a uma multiplicidade de perspetivas que, todavia, confluem no
sentido de irem preenchendo alguns dos vazios que os capitulos anteriores haviam
deixado (2009, p.128)

No presente estudo, propomos investigar como essa estrutura fragmentada da trama
dentro dos relatos das personagens convida o leitor a um processo ludico de recomposicdo dos
eventos narrados. Para tanto, num primeiro momento, localizaremos Boa tarde As coisas aqui em
baixo (2003) dentro do conjunto da obra do autor, pontuando quais caracteristicas do estilo
antuniano estdo também presentes no corpus deste estudo; em seguida, explicitaremos nossa
hipdtese de analise bem como a metodologia adotada para sua investigacao.

Na leitura proposta por este estudo, entendemos que o romance em questdo estd num
ponto de interseccdo dentro do conjunto da obra de Lobo Antunes, pois seus elementos tematicos

e formais relacionam Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) com alguns dos romances
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imediatamente anteriores e posteriores a sua publicacdo. Para compreender esta interseccao, é
necessario pontuar o que algumas estudiosas consideram ciclos de producéo literaria do autor.
Arnaut (2009), ao identificar esses possiveis ciclos (com base, inclusive, em entrevistas
do proprio autor sobre o assunto), coloca Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) ao lado de O
Manual dos Inquisidores (1996), O Esplendor de Portugal (1997) e Exortacdo aos Crocodilos
(1999) — “uma série de quatro livros sobre o poder e sobre o exercicio do poder em Portugal”
(2009, p.20). Especificamente sobre o romance em estudo, Arnaut acrescenta: “este, ndo sendo
exclusivamente sobre o exercicio de poder em Portugal, retrata, apesar de tudo, diversas vertentes
de poderes que giram em torno do trafico de diamantes em Angola” (2009, p.21). Esta
perspectiva tematica sobre a obra em questdo € o que permite Arnaut “deslocar” o romance para
esse quarto ciclo ao mesmo tempo em que coloca Nao Entres Tédo Depressa Nessa Noite Escura
(2000) e Que Farei Quando Tudo Arde? (2001) no quinto ciclo, juntamente com Eu Hei-de Amar
Uma Pedra (2004), Ontem N&o Te Vi Em Babil6nia (2006), O Meu Nome E Legifo (2007) e O
Arquipélago da Insénia (2008). Arnaut justifica essa alocacdo de N&o Entres Tao Depressa
Nessa Noite Escura (2000) para o quinto ciclo devido seu carater “mais intimista” (2009, p.21),
caracteristica que, segundo a pesquisadora, predomina nos romances dessa fase. E justamente
este 0 ponto de intersec¢do, entre 0 quarto e quinto ciclo de produgdo antuniana, em que este
estudo considera estar Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003). Isso porque acreditamos que, na
sequéncia cronoldgica da publicagdo dos romances, € possivel encontrar nesse romance tanto a
tematica do exercicio de poder como esse intimismo referidos por Arnaut. Essa perspectiva é
justificavel se considerarmos que as personagens estao todas conectadas entre si, dentro da trama,
devido ao processo historico ao qual sdo sujeitas; no entanto, seus relatos estdo permeados por
reflexdes que extrapolam o ambito historico e caminham em dire¢do a questdes de identidade,

relaces familiares, inevitabilidade do destino, entre outras.
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Vale salientar, todavia, que, como ressalva Arnaut (2009, p.21-2), “o facto de aceitarmos
a hipotese e a pertinéncia de compartimentar a producdo ficcional antuniana ndo obriga,
necessariamente, que entendamos cada um desses ciclos de forma estanque”. E possivel adotar,
por exemplo, a perspectiva de Abreu (2011, p.126), para quem a tematica do poder presente em
Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) — “um fresco da corrupgdo em geral e da incidéncia do
neocolonialismo no novo pais africano” — relaciona essa obra com Ontem nao te vi em Babil6nia
(2006) devido a atualidade do tema historico. Sobre a possibilidade de compreender a obra de
Lobo Antunes em fases, Seixo (2002, p.195-6) atenta para a “pratica do romance original num
modelo aberto [...] configurador de um modo préprio de escrever e de organizar a ficgdo”, como
se 0 autor estivesse a escrever um so livro. A esse respeito, é plausivel afirmarmos que Arnaut
dialoga com Seixo ao realgar “a impossibilidade de lermos a obra do autor fora de um
continuum” (2009, p.21), referindo-se aos topicos e estratégias narrativas que evoluem ao longo
do conjunto da obra do escritor.

Desse modo, aproveitamos essa discussao sobre os ciclos de producdo literaria de Lobo
Antunes de duas formas: primeiramente para assinalar a importancia de relacionar Boa tarde as
coisas aqui em baixo (2003) com o conjunto da obra do autor para uma leitura mais fértil desse
romance; em segundo lugar, para realcar a pluralidade de conexfes que podem ser feitas dentro
da obra antuniana. Essa possibilidade de mdltiplas conex8es nos remete ao carater ludico da
escrita literaria, nos sugerindo uma importante chave de leitura para esse romance: 0 jogo
literdrio ao qual Lobo Antunes convida o leitor a participar por meio das plurais combinac6es
entre os elementos do romance. Para compreender melhor essa chave de leitura, € necessario
elencarmos alguns desses elementos.

Um primeiro aspecto que chama atengdo em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) € o

fato de o leitor sO conseguir acessar 0s eventos da trama ao mergulhar no soliléquio das vozes das
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personagens — as quais se alternam, se confluem, tomam posse da fala uma da outra, huma
dindmica em que o “quem fala” nem sempre ¢ identificaivel. Como enunciadoras dos relatos,
temos personagens cujas identidades também se encontram fragmentadas, seja, como no caso dos
agentes, pela impossibilidade de retorno a Portugal; seja, como no caso de Marina, pela oscilagdo
entre a cultura do colonizador e do colonizado ou entre as racas branca e negra; seja, como no
quadro geral do romance, no embate entre o0 Eu e o Outro.

Além disso, categorias narrativas como espaco e tempo também ndo sdo claramente
identificaveis ao longo da obra. As personagens constantemente aproximam espacos geogréaficos,
como Luanda e Lisboa, ou o Dondo e o Lobito, ao contar suas historias, de modo que nem
sempre é possivel distinguir o local da acdo do local da enunciacdo, criando uma certa
contiguidade entre os espacos dentro desses relatos. Por se tratar da experiéncia pessoal das
personagens dentro de suas lembrancas, o tempo da acdo é mais passado que presente, de forma
que as digressdes e as remissdes sao recorrentes, assim como a escrita em fluxo. O processo de
rememoracao consiste de um passado que € constantemente lembrado, mas, muitas vezes,
imaginado, hipotético, envolvendo o leitor em um passado-presente que sensibiliza a fronteira
entre o recordar e o supor.

Juntamente com o desafio das vozes, do espaco e do tempo, o leitor deve encontrar as
pistas no estilo antuniano de trabalhar a linguagem. Os estudos de Seixo (2002) mostram a
proximidade entre a ficcdo antuniana e o trabalho poético, “ndo apenas pela qualidade lirica que
por vezes assume, mas pelo tipo de tratamento da prosa que a ficgdo admite no seu encadeamento
e na sua formulagado formal e discursiva” (2002, p.526). Seixo mostra que € na tessitura verbal, na
propria sequéncia de palavras no texto, na composicdo das frases que a escrita aparentemente
cadtica (isto porque €, na verdade, extremamente arquitetada) de Lobo Antunes toma forma

inovadora. O elemento frasal ndo é linear em seus romances e a sequéncia textual é
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frequentemente interrompida ou entrecortada, constituindo o que Seixo (2002, p.534) chama de
“frases suspensas, inacabadas” ou “franjas expressivas”, para representar uma cena, uma fala, a
hesitacdo do processo mental. Esse discurso narrativo, “com seus fluxos e refluxos” (SEIXO,
2002, p.527), é trabalhado na prépria tipografia do papel, com a constante oscilacdo entre o uso
de italicos, de parénteses, de “translineagdes abruptas” (SEIXO, 2002, p.534) e da auséncia de
pontuacdo. A isso, Arnaut (2009, p.25) acrescenta as ‘“verbalizagdes delirantes, repeti¢des,
montagens e colagens” de um exercicio consciente de ficcionalizagéo do texto narrativo.

Essa relacdo plural entre os elementos tematicos e formais acima referidos institui, na
perspectiva deste estudo, o mecanismo de narrativa que leva a fragmentacdo da trama em Boa
tarde as coisas aqui em baixo (2003). Para recompor os eventos narrados, o leitor € invitado a
aceitar os “desafios lancados pelas ramificagdes polifonicas, pela forma indefinida como as
personagens se configuram, ou pelo modo como a méo criadora seleciona e (des)organiza |[...]
essa mesma linguagem” (ARNAUT, 2009, p.16). Tais desafios dificultam uma leitura linear da
obra e, possivelmente, demandam um processo investigativo para (re)conectar os elementos
narrativos. Para Arnaut, “a obra ficcional antuniana (...) implica um reajustamento, uma
readaptacdo e um redimensionamento das expectativas e das técnicas habituais de leitura” (2009,
p.15), chamando o leitor a participar na construg¢do do sentido do texto.

Essa proposta de construcdo narrativa em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) nos
permite aproximar esse romance de Lobo Antunes ao que Umberto Eco (2008) denomina “obra

aberta”. Para Eco:

Uma obra de arte é um objeto produzido por um autor que organiza uma se¢do de efeitos
comunicativos de modo que cada possivel fruidor possa recompreender (através do jogo
de respostas a configuracdo de efeitos sentida como estimulo pela sensibilidade e pela
inteligéncia) a mencionada obra, a forma originria imaginada pelo autor. [...] Neste
sentido, portanto, uma obra de arte, forma acabada e fechada em sua perfeicdo de
organismo perfeitamente calibrado, é também aberta, isto é, passivel de mil
interpretagdes diferentes, sem que isso redunde em alteracdo de sua irreproduzivel
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singularidade. Cada fruicdo é, assim, uma interpretacdo e uma execucéo, pois em cada
fruicdo a obra revive dentro de uma perspectiva original. (2008, p.40)

Dentro da proposta deste estudo, a ‘irreproduzivel singularidade’ do romance em questdo
pode ser, assim, revivida pelo leitor em seu caminho Unico de “recompreensdo” da obra, dentro
dos multiplos caminhos oferecidos por esse texto narrativo, participando desse ‘jogo de
respostas’ ao que lhe convida Lobo Antunes ao apresentar-lhe uma trama fragmentada, cujos
eventos precisam ser reconstruidos para serem compreendidos. E justamente esse aspecto ludico
da relacdo obra-leitor que embasa a hipdtese de analise que serd proposta nesta dissertacéo.
Porém, antes de apresenta-la, é preciso delimitar o que entendemos por jogo.

Para Huizinga (2008, p.3-4), o elemento ludico ¢ uma “fungado significante”, isto é, “o
simples fato de o jogo encerrar um sentido, implica a presenca de um elemento ndo material em
sua propria esséncia”. A esta esséncia, o filésofo relaciona dois aspectos: o divertimento e a

fascinacdo. Para Huizinga, o jogo:

E uma atividade que se processa dentro de certos limites temporais e espaciais, segundo
uma determinada ordem e um determinado nimero de regras livremente aceitas, e fora
da esfera da necessidade ou da utilidade material. O ambiente em que ele se desenrola é
de arrebatamento e entusiasmo, e torna-se sagrado ou festivo de acordo com a
circunstancia. A acdo é acompanhada por um sentimento de exaltacdo e tensdo, e
seguida por um estado de alegria e distenséo. (2008, p.147)

Na leitura de Boa tarde As coisas aqui em baixo (2003) proposta nesta dissertacso,
acreditamos que os ‘limites espaciais e temporais’ sejam o proprio romance, como livro e tempo
de leitura; que a ‘ordem’ ¢ as ‘regras’ sejam a escrita aparentemente caotica de Lobo Antunes;
que a ‘exaltacdo e tensdao’ geradas pela agdo da leitura sejam provenientes do desafio langado
pelo escritor ao fragmentar a narrativa — ao oferecer ao leitor um ‘quebra-cabecas’ constituido
por um mosaico linguistico e tematico, cujas pecas estdo espalhadas ao longo das paginas,

aguardando ser encaixadas.
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Ao relacionar o jogo e a linguagem poética (desde o género lirico até o romance
moderno), Huizinga chama a atencdo para o processo minucioso de elaboracdo frasal que cria
uma tensdo que “encante’ o leitor e 0 mantenha enfeiticado” (2008, p.148). E a palavra a unidade
minima do jogo em literatura: “o que a linguagem poética faz ¢ essencialmente jogar com as
palavras. Ordena-as de maneira harmoniosa, e injeta mistério em cada uma delas, de modo tal
que cada imagem passa a encerrar a solugdo de um enigma” (2008, p.149).

Dentro da perspectiva do presente estudo, sdo o fascinio e o mistério no jogo textual que
convidam o leitor de Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) a investigacdo, num trabalho
semelhante ao do detetive nos romances policiais!. Boileau-Narcejac (1991, p.12) diz que o
romance policial ¢ um “jogo da imaginagdo” que utiliza “os processos fundamentais da razao”;
nesse género “o enigma experimenta uma metamorfose: torna-se crime misterioso para 0 nosso
prazer”. Isto ¢, o ‘divertimento’, esséncia do jogo para Huizinga (2008), estd em desvendar o
crime. Boileau-Narcejac (1991), ao descrever o romance-jogo, fala sobre o leitor que se porta

como detetive e a estratégia do escritor para cativa-lo:

O problema, portanto, se propde assim: devo escrever um livro que “resista” a leitura
sem aborrecer. Resistird, se eu oferecer ao leitor um enigma raro, que ele ndo poderé
resolver, mas que tem, contudo, o poder de esclarecer. Eu o desafiarei a descobrir. O
desafio espicacara até o fim a sua curiosidade, mas a natureza excepcional da intriga o
mantera em malogro. (1991, p.37)

O quéo ‘excepcional’ ndo é a trama, bem como 0s crimes, em Boa tarde as coisas aqui
em baixo (2003)? Como recompor 0 assassinato dos pais de Marina, sobre o qual o leitor deve

recolher pistas nos relatos de Seabra, Marina e Miguéis e se deparar com versdes diferentes do

! Nio se tem, como objetivo deste estudo, classificar Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) como romance
policial ou colocé-lo dentro de qualquer outra tipologia a que se fara referéncia; alude-se ao romance policial (bem
COMo a0 romance-jogo) apenas para se indicar a semelhanca entre o percurso percorrido pelo leitor e o processo
investigativo do detetive no jogo interno desse género.
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acontecido, para dizer o minimo? N&o apenas 0s crimes, mas também a relacao entre 0s agentes e
a conexao desses com suas respectivas missdes; ou a relacdo de Marina com o tio; ou o
contrabando de diamantes e todas as personagens envolvidas no processo. No entanto, por ser um
romance de Lobo Antunes, perceber-se-a que outra pergunta €, ainda, cabivel: seria apenas uma a
resposta para cada um desses enigmas?

No romance em questdo, 0 convite ao jogo esta, assim, feito ao leitor, cuja postura se
assemelha a do detetive dos referidos romances policiais. Este elemento ludico da interacdo entre
leitor e obra constitui-se como o foco principal deste estudo. Nesta dissertacdo, nos propomos a
analisar como o processo de fragmentacéo da trama ao longo da narrativa de Boa tarde as coisas
aqui em baixo (2003) convida o leitor a participar do jogo de (re)construcdo dessa trama ao
desvendar os ‘mistérios’ linguisticos e literarios da escrita antuniana. Essa perspectiva se justifica
em dois sentidos: primeiro, porque oferece uma chave de leitura para compreender 0s
mecanismos da narrativa no romance em questdo e, nesse sentido, porque pode, até mesmo,
enriquecer a compreensao da relacdo desse romance com o conjunto da obra do escritor, uma vez
que consideramos que ele se encontra num ponto de intersec¢dao entre os referidos ‘ciclo do
poder’ e ‘ciclo intimista’; segundo, porque ela acrescenta a fortuna critica de estudos sobre a obra
de Lobo Antunes (a qual esta focada, em grande parte, na relagdo entre Literatura e Histéria) essa
abordagem do romance como jogo, que exige a constante participacdo do leitor, valorizando o
processo de construcao da narrativa como elemento ladico.

Para estruturar nossa analise, dividimos este estudo em quatro etapas. Em cada uma delas,
focalizaremos os elementos literarios e linguisticos que compdem o puzzle proposto por Lobo
Antunes, em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003), ressaltando ndo s6 os desafios
enfrentados pelo leitor em sua jornada, mas também as possiveis reflexdes propostas pela

narrativa sobre o Portugal contemporaneo.



19

No Capitulo 1, propomos verificar como a pluralidade de vozes e 0s mecanismos de
flashback e flashforward, juntamente com o discurso em associacao livre, estilhacam a trama e
constituem elementos do puzzle que chamam o leitor para repensar os eventos no relato das
personagens. Contudo, por essa trama tratar do envolvimento de agentes portugueses com o
trafico de diamantes em Angola, no periodo pds-independéncia, entendemos que esse convite do
autor convoca o leitor a questionar e repensar as histérias de Portugal e Angola. Discutimos,
portanto, brevemente, a relacdo entre Historia e ficcdo, com base em Arnaut (2002), nos valendo
do conceito de metaficcdo, como entendido por Hutcheon (1989) e Waugh (1984), para pontuar
essa proposta de revisitacdo dos processos histdricos dos dois paises. Para melhor entendimento
desses processos e da relacdo entre Literatura e Historia, nos apoiamos em Maxwell (2006),
Macedo (2006), Ribeiro (2004), Teixeira (1998) e Jonas (2015), destacando como a tematica do
trafico de diamantes e a figura do ‘Servi¢o’ (juntamente com os outros povos que aparecem na
trama, como 0s americanos) expdem o exercicio do poder neocolonial em Angola, no periodo
pos-independéncia, e atribuem um carater delator a essa literatura.

No Capitulo 2, partimos do aspecto fronteirico do tempo-espaco da obra, que
constantemente transita entre passado/presente, factual/hipotético, Portugal/Angola, para expor o
questionamento feito pelas personagens sobre sua condicdo. Para tanto, primeiramente, iremos
abordar a imagem de Portugal como centro, com base em Ribeiro (2004), tanto no periodo
colonial quanto pos-colonial. Juntamente com as consideracdes de Hutcheon (1989) sobre néo-
solucdo e des-centralizacdo, essa reflexd@o ird evidenciar o aspecto intersticial da construcéo do
romance, inclusive de suas personagens, as quais desenvolvem, ao longo de seus relatos, um
processo de identificacdo. Focalizando na personagem Marina, discutiremos o conceito de
identidade, como concebido por Hall (2000), e trataremos do carater intersticial da obra, apoiados

em Bhabha (1998), perpassando por questdes de raca e pertenca as culturas Branca e Negra em
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dialogo com as reflexdes de Fanon (1986). Além disso, embasados em Navas (2012), veremos
como essa discussdo nos revela o aspecto dialdgico da narrativa antuniana e a construcéo das
personagens como ‘ser de papel’.

No Capitulo 3, buscaremos dar enfoque a perspectiva da interlocucdo no relato das vozes
narrativas, a qual se coloca igualmente como parte do puzzle que desafia o leitor. Por meio dessa
analise, procuraremos apresentar, com base em Wood (2010) e Navas (2012), parte do processo
de construcdo das personagens Seabra, Migueis, Morais e Alice, para explicitar o carater
intimista, como entendido por Arnaut (2009), de Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003). Ao
longo desse percurso, estabeleceremos didlogo com as reflexdes feitas por Ribeiro (2004), Oldoni
e Freitas (2018) e Lourenco (1991; 1999) para investigarmos a proposta do autor de revisitacdo
também de certos aspectos da cultura portuguesa.

Finalmente, na Conclusdo, além de relacionar os aspectos discutidos nos capitulos
anteriores para pontuar a composicdo do puzzle no romance, intencionamos ressaltar a
importancia do leitor como co-criador da narrativa. Para tanto, recorremos as reflexdes de Jouve
(2002) sobre a leitura e de Navas (2009; 2012) sobre o papel do leitor nos romances de Lobo

Antunes.
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CAPITULO 1
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2 Capitulo 1 - “Sera que remendo isto com palavras ou falo do que aconteceu de facto?”?

A frase no titulo acima abre o Primeiro Capitulo do Primeiro Livro de Boa tarde as coisas
aqui em baixo (2003), de Antonio Lobo Antunes, com a voz de Seabra, um agente secreto
portugués que fora enviado a Angola para resolver um problema referente ao trafico de
diamantes, personagem cuja voz é central no capitulo. Por meio da duvida proposta por Seabra
nessa pergunta, o autor ja convida o leitor para um jogo em que tentar diferenciar os “remendos”
dos acontecimentos “de facto” se coloca como um quebra-cabecas, um puzzle, cuja solucéo,
como veremos ao longo desta dissertacdo, ndo é possivel nem o objetivo a ser alcangado. O
puzzle proposto nesse romance exige do leitor um repensar, um questionar, os dados fornecidos
na obra, ressaltando o carater ficcional do texto. Como anteriormente mencionado, para Arnaut
(2009, p.15), “A obra ficcional antuniana (...) implica um reajustamento, uma readaptagdo e um
redimensionamento das expectativas e das técnicas habituais de leitura”, exigindo que o leitor
também participe - ao percorrer essa narrativa cuja leitura ndo é linear (com movimentos simples
da esquerda para a direita ou com o simples desenrolar da trama ao virar da pagina) - da
construcdo da narrativa.

Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) é uma obra que trata das relac6es entre Portugal
e Angola e que remete ao periodo posterior ao de Guerra Colonial® e de guerra civil que

assolaram Angola na segunda metade do século XX. No entanto, essa perspectiva historica que

2 ANTUNES (2003, p.27).

3 Macedo (2006, p.425) destaca que a guerra “que se desenvolveu de 1961 a 1974 nos paises africanos de lingua
portuguesa tendo inicio em Angola, possui até hoje uma dupla nomeacéo, de acordo com a perspectiva ideolégica em
que se situe o sujeito: guerra colonial (quando o ponto de vista é metropolitano) ou guerra de libertacdo (se a op¢édo
passa por centrar-se nas ex-colonias portuguesas em Africa)”.
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permeia o romance se da por meio da “apresentacdo fragmentaria da narrativa, facultada néo
apenas em varios blocos mas também através da colagem de varias vozes de proveniéncia
diversa” (ARNAUT, 2009, p.24), nao sendo essa proveniéncia necessariamente a de um discurso
historico oficial ou documental, e sim, na maioria das vezes, das personagens presentes no
romance. O trabalho do autor com as categorias de espaco e tempo, uma vez que as fronteiras
entre passado e presente, Portugal e Angola, parecem néo ter limites, também contribui para essa
fragmentacdo. Portanto, o jogo proposto por Lobo Antunes é também um convite para que o
leitor questione/repense a historia - tanto dos eventos da trama quanto de determinados processos
historicos de ambos paises mencionados. Assim sendo, neste capitulo, propomos uma reflexdo
sobre a relacao entre ficgdo e Histdria na obra de Lobo Antunes - o que nos leva inevitavelmente
ao conceito de metaficcdo - para que se possa investigar como o autor, por meio desses
mecanismos ficcionais que compdem o puzzle, revisita essa Historia.

O estudo de Abreu (2011, p.126) mostra como a historia de Portugal e a de suas ex-
colonias estd presente ao longo de toda a obra de Lobo Antunes como “matéria ficcional”, seja
por meio de “referéncias explicitas”, seja por “uma constante e implicita simbiose entre a ficcao
das vivéncias das personagens e a transformacdo semidtica das condi¢des concretas - sociais €
culturais - em que se viveu Portugal ao longo do século XX”, personagens essas que, segundo a
pesquisadora, sdo muitas vezes an6nimas do ponto de vista histérico, mas que ndo deixam de
sofrer perante as transformacgdes dos processos histéricos. Abreu chama a atencdo para a
importancia que a Revolu¢do do 25 de Abril tem na obra de Lobo Antunes, “por ser marco
fundamental da experiéncia de quem viveu na segunda metade do século XX (2011, p.130), mas
que sdo “as consequéncias e as perspectivas de quem teve a perder com a Revolugdao” (2011,
p.132) que sdo mais intensamente referidas na obra do autor. Em Boa tarde as coisas aqui em

baixo (2003), tanto o destino dos agentes portugueses, quanto o das personagens a eles
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relacionadas, e a exploracdo de Angola, nos parecem algumas dessas consequéncias do processo
de descolonizacao - como destaca Abreu (2011, p.139): “nesses romances da pos-independéncia,
a relacdo mais imediata é com a descolonizagdo, mediada pelo 25 de Abril, contudo ndo dele
resultante” -, pois, no romance, todos perdem de alguma forma.

O estudo de Elisabete Peiruque, ao discorrer sobre as relacdes entre historia, ficcdo e
identidade em dois dos romances de Lobo Antunes, nos chama a atencdo para o fato de ser
possivel encontrar, na obra antuniana, a “desmitificacdo dos passados nacionais, trazendo a tona
verdades omitidas pela historia” (PEIRUQUE, 2011, p.109). Em Boa tarde as coisas aqui em
baixo (2003), consideramos que essa “desmitificagdo” esteja relacionada as consequéncias cruéis
que o exercicio do poder* traz a Angola, como veremos mais adiante neste capitulo. Arnaut
(2002), ao discutir as caracteristicas do pds-modernismo em Portugal, mostra que o romance

portugués contemporaneo mantém um certo interesse pelo passado nacional, mas

Ja ndo se trata, entre outras caracteristicas, de utilizar os grandes nomes e os grandes
acontecimentos do passado com intuitos moralizantes, pedagdgicos e didaticos; trata-se,
sim, e acima de tudo, de o modalizar e de o parodiar (por vezes de o apresentar do
avesso), no sentido de desmitificar a importancia concedida a certos e determinados
episodios. Trata-se, ainda, de o corrigir, corrigindo e revendo também o modo como ele
tem vindo a ser transmitido (oficialmente pela Histéria e oficiosamente por um certo tipo
de romance historico) (ARNAUT, 2002, p.21)

Percebe-se em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) uma tentativa de “corrigir” esse
passado, dando a ele novas tonalidades ao contar-se historias, ou versdes dos eventos, que foram

ignoradas ou silenciadas. Nessa perspectiva,

A utilizacdo de procedimentos metaficcionais (...) servir4 agora, por exemplo, para
questionar a validade das fontes histéricas. O que assim se inscrevera € uma nova moral
e uma nova pedagogia que chamam a aten¢do para a parcialidade do evento historico
(conforme aponta Elisabeth Wesseling), para a hipdtese de, afinal, pondo em duvida o
que (supostamente) aconteceu e que nos foi facultado, validar, apesar de tudo, a hipotese

4 Para adotar a expressio de Arnaut (2009, p.20)
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de que as coisas podem muito bem ter sido como agora se re-apresentam (ARNAUT,
2002, p.21)

Ao inserir na narrativa os relatos fragmentados e perspectivas parciais de um mesmo
evento, por meio das vozes das personagens, re-apresentando ‘as coisas’ como ‘podem muito
bem ter sido’, Lobo Antunes ndo apenas ficcionaliza o discurso historico como traz para o plano
do real-possivel todas essas historias silenciadas. E justamente essa consciéncia de
ficcionalizacdo do passado para a qual aponta o texto que constitui 0s procedimentos
metaficcionais referidos acima por Arnaut.

Hutcheon® (1989) coloca que tanto os conceitos de real® quanto de verdade’, por serem
mediados por representacdo textual, sdo construgbes culturais e que o texto metaficcional
questiona a totalidade desses conceitos ao expor 0s processos de representagdo aos quais estao
subordinados por meio da narrativizacao dos eventos. Isto é, a metaficcdo evidencia que 0 mundo
‘real’, bem como o passado historico, s6 nos é acessivel por meio de representacao textual, a qual
é construida por um sujeito®. Segundo Hutcheon (1989, p.58), “esse narrador - da ficcdo ou da
Historia - também constroi esses fatos ao dar um significado particular aos eventos. Os fatos ndo

falam por si s6 em nenhuma das formas narrativas: os narradores falam por eles, tecendo esses

> Ao pensar a arte contemporanea em seus estudos sobre o pds-modernismo.

® Para Hutcheon (1989, p.33), “nossas pressuposi¢des do senso-comum sobre o ‘real” dependem de como esse ‘real’
é descrito, de como ele é colocado em discurso e interpretado. Ndo ha nada de natural sobre o ‘real’ e nunca houve”.
(Traducdo nossa)

7 Hutcheon (1989, p.58) diz que “uma ‘verdade’ estd sendo contada, com ‘fatos’ que a apoiam, mas um narrador
constroi essa verdade e escolhe esses fatos” (Tradugdo nossa), realcando o processo de construgdo do conceito de
verdade.

& Navas (2012, p.157), ao considerar o texto antuniano como metafic¢do, diz que esse tipo de narrativa “evidencia
que a obrigacéo da ficgdo ndo é a de dizer a verdade, mas, sim, a de firmar uma verdade”, diferenca essa que a
pesquisadora considera significativa, “haja vista que ‘dizer uma verdade’ supde uma verdade exclusiva prévia a
acdo, ao passo que ‘firmar uma verdade’ supde uma verdade possivel, verdade que se constréi no momento em que
se expressa”. Isto ¢, em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003), Lobo Antunes ndo traz uma verdade absoluta e
totalizadora sobre o que aconteceu em Angola no periodo pés-colonial; ele revisita esse momento historico para nos
mostrar outras possibilidades do real ao mesmo tempo em que permite ao leitor construir sua prépria verdade sobre o
que esta sendo narrado.
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fragmentos do passado em um todo discursivo”®, de modo que podemos concluir que nio existe
representacdo do real ou da verdade fora do discurso textual. Dentro dessa mesma perspectiva,
Waugh (1984, p.3) argumenta que “o escritor de metaficcdo € altamente consciente de um dilema
basico: se ele se propde a ‘representar’ o mundo, ele percebe muito brevemente que o mundo,
como tal, ndo pode ser ‘representado’. Na fic¢ao literaria so ¢ possivel, de fato, ‘representar’ os
discursos desse mundo™?, uma vez que essa representacio s é passivel de ser feita dentro da
lingua (language).

Baseados em Hutcheon (1989) e Waugh (1984), podemos dizer que, por meio dos
procedimentos metaficcionais, Lobo Antunes traz a tona esse ‘dilema’ da representacdo textual.
Ao apresentar uma narrativa cuja trama é estilhacada ao longo dos capitulos, cujos relatos das
personagens contrapdem, como coloca Seabra, os ‘remendos’ ao que ‘aconteceu de facto’, e cuja
linguagem é também fragmentada, apresentando lacunas nas frases, paragrafos de uma palavra
s0, associacao livre, quebra frasal, entre outros recursos, Lobo Antunes coloca em xeque esses
conceitos absolutos de real e de verdade!!. Isso porque, para Waugh (1984, p.2), “Metafic¢do é
um termo dado a escrita ficcional que auto-consciente e sistematicamente chama a atencdo o seu

status de artefato para problematizar a relagio entre ficgio e realidade”?. E essa estrutura

9 HUTCHEON (1989, p.58): “that teller - of story or history - also constructs those very facts by giving a particular
meaning to events. Facts do not speak for themselves in either form of narrative: the tellers speak for them, making
these fragments of the past into a discursive whole”. (Tradugao nossa)

10 WAUGH (1984, p.3): “the metafictionist is highly conscious of a basic dilemma: if he or she sets out to
‘represent’ the world, he or she realizes fairly soon that the world, as such, cannot be ‘represented’. In literary fiction
it is, in fact, possible only to ‘represent’ the discourses of that world”. (Tradugdo nossa)

11 Navas (2012, p.122) também reforca o questionamento sobre o real que a obra de Lobo Antunes permite, levando
0 leitor “a um plano mais critico que € o da propria redagao/escrita”.

12 WAUGH (1984, p.2), “Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically
draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and
reality”. (Tradugdo nossa)
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narrativa planejada por Lobo Antunes, e s6 aparentemente cadtica, que expde para o leitor a
natureza representacional do texto que se esta a ler e, a0 mesmo tempo, a construir.

Para Hutcheon (1989, p.34), a ficcdo poOs-moderna ¢ “um questionamento do que
realidade pode significar e como podemos vir a conhecé-la”*3; segundo a autora, a obra na
contemporaneidade é autoconsciente, isto €, reconhece seu papel interpretativo sobre seu
referente, até mesmo como criadora desse, sem oferecer um acesso direto e imediato a ele. Ora,
ndo é a trama estilhacada ao longo dos relatos das personagens um processo de autoconsciéncia
da narratividade do texto em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003)}*? O caminho
investigativo que o leitor é levado a percorrer pelo jogo proposto pelo autor ndo nos chamam a
atencdo para essa narratividade? Nao sdo as diversas vozes que narram essa trama dificultadoras
do acesso direto e imediato ao referente?

Contudo, ndo percamos de vista que, por meio desses recursos metaficcionais presentes
no romance antuniano em questdo, o autor convida o leitor também a repensar as relacfes
historicas entre Portugal e Angola, especificamente no que diz respeito ao periodo pés-colonial.
Nesse sentido, o conceito de metaficcdo historiografica, também proposto por Linda Hutcheon,
nos oferece uma importante chave de leitura para Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003).
Como bem sintetizado por Kaufman (1991, p.124), em seu estudo sobre trés romances de
Saramago, “o proprio termo ‘metaficgdo historiografica’ refere-se as duas caracteristicas mais
salientes desse tipo de ficgdo: a sua auto-referencialidade, ou seja, o constante referir-se a

situacdo discursiva, e ao seu carater reflexivo na abordagem da temaética histérica, o qual implica

13 HUTCHEON (1989, p.34): “a questioning of what reality can mean and how we can come to know it”. (Tradugao
nossa)

14 Arnaut (2009, p.45), com base em Waugh, reforca esse processo de autoconsciéncia da narratividade do texto ao
dizer que “é, justamente, todo o caos que exponencialmente se gera que acaba por chamar a atencdo para ‘uma
hiperconsciéncia relativamente a linguagem, & forma do literario e ao ato mesmo de escrever ficgdes; [para] uma
constante inseguranga no que se refere a relagdo entre ficgdo e realidade”.
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o distanciamento critico e ndo simples reviver sentimental ou pitoresco da Historia”. E
justamente essa perspectiva critica de Lobo Antunes ao revisitar a Historia que € evidenciada pela
estrutura do romance®®.

De acordo com Hutcheon (1980; 1989), no questionamento proposto pelos mecanismos
metaficcionais, outras realidades e verdades sdo validadas. Quando tratamos de obras que
relacionam Historia e ficcdo, como no caso de Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003), o efeito

desse ‘heterocosmo’*® € significativo, pois

O que surge é algo diferente das narrativas unitarias, fechadas, evolutivas da
historiografia como a conhecemos tradicionalmente: como temos visto, na
metaficcdo historiogréfica, nds agora temos as histérias (no plural) tanto dos
perdedores quanto dos vencedores, do regional (e colonial) quanto do central, dos
muitos ndo mencionados quanto dos poucos que sd80 muito mencionados, e eu
ainda acrescentaria, das mulheres quanto dos homens. 7

15 Na relacéo entre ficcdo e Histdria, Hutcheon (1989) e White (1978) parecem concordar sobre o caréter discursivo
da representagdo historiografica. Para Hutcheon (1989, p.66), “a narrativizagdo dos eventos passados ndo esta
escondida; os eventos ndo parecem mais falar por si mesmos, mas sdo clara e conscientemente compostos em uma
narrativa, cuja ordem construida - e ndo encontrada - é imposta sobre esses eventos, frequente e explicitamente pela
figura narrativa”. (Tradug@o nossa) White (1978, p.125), por sua vez, afirma que “ Eles [os historiadores] ndo
percebiam que os fatos ndo falam por si mesmos, mas que o historiador fala por eles, fala em seus nomes, e compde
os fragmentos do passado em um todo cuja integridade é - em sua representacdo - puramente discursiva. Os
romancistas podem estar lidando apenas com eventos imaginarios enquanto os historiadores lidam com eventos reais,
mas 0 processo de fundir os eventos, sejam imaginarios ou reais, em uma totalidade compreensivel capaz de servir
como objeto de uma representagdo é um processo poético”. (Traducdo nossa) Compagnon (2014, p.219) parece
sintetizar essas perspectivas sobre ficcdo e Historia ao propor: “Mas para que procurar ainda conciliar literatura e
histéria, se 0s proprios historiadores ndo creem mais nessa distin¢do? (...) Ora, hoje em dia, a prépria histéria é lida
cada vez com mais frequéncia como se fosse literatura, como se o contexto fosse necessariamente texto. (...) A
histéria é uma construgdo, um relato que, como tal, pde em cena tanto o presente como o passado; seu texto faz parte
da literatura”.

1 HUTCHEON (1980, p.42): “A esséncia da linguagem literaria se apoia ndo em sua conformidade ao tipo de
declaracdo encontrada nos estudos factuais, mas em sua habilidade de criar algo novo - um ‘heterocosmo’, ou outro
mundo, coerente, motivado”. (Tradug@o nossa)

17 HUTCHEON (1989, p.66): “what has surfaced is something different from the unitary, closed, evolutionary
narratives of historiography as we have traditionally known it: as we have been seen in historiographic metafiction as
well, we now get the histories (in the plural) of the losers as well as the winners, of the regional (and colonial) as
well as the centrist, of the unsung many as well as the much sung few, and I might add, of women, as well as men”.
(Traducédo nossa)
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Sao essas outras ‘historias’, dos ‘perdedores’, dos marginalizados e também das mulheres,
que foram silenciadas que vem a tona neste romance antuniano por meio das vozes das
personagens e que serdo melhor pormenorizadas nos capitulos 2 e 3 desta dissertagdo. Contudo,
antes disso, € necessario uma abordagem mais detalhada dos mecanismos do romance que
possuem esse carater metaficcional e que revelam a proposta de revisitacdo da Histdria sugerida
pelo autor.

Dentro da dinamica do jogo proposta por Lobo Antunes em Boa tarde as coisas aqui em
baixo (2003), o primeiro desafio enfrentado pelo leitor é o de desvendar “quem fala”, o sujeito da
enunciacdo do discurso, quem nos conta a historia. Cada capitulo do romance tem,
predominantemente, uma voz narrativa: Seabra no Prologo; Seabra e Marina alternadamente no
Primeiro Livro; Miguéis predominantemente no Segundo Livro, com alguma participacao da voz
de sua filha; Morais predominantemente no Livro Trés, mas com capitulos cujas vozes sdo de
Gongcalves e Mateus; e uma menina no Epilogo. No entanto, os homes dessas personagens nao
sdo dados ao leitor logo no inicio de cada capitulo; as vezes nem mesmo dentro do proprio
capitulo.

Por exemplo, o Prologo da obra em questéo inicia-se com a frase “Nao sei se ela disse”
(ANTUNES, 2003, p.15). Ainda neste capitulo, descobrimos que o “ela”, sobre quem se fala, é
uma moca chamada Marina. Todavia, apenas no Capitulo Primeiro do Primeiro Livro é que
descobrimos que o sujeito enunciador do “ndo sei” no Prologo, ¢ Seabra. De modo semelhante,
no Capitulo Segundo do Primeiro livro, a voz narrativa inicia o relato com “tao dificil explicar-
me”, um “me” que s6 mais adiante no capitulo descobrimos ser a mog¢a Marina, sobre quem
Seabra falava no Prélogo. Este mesmo recurso de elipse do sujeito enunciador é encontrado no

inicio de todos os capitulos dos trés livros, dificultando o reconhecimento imediato da voz
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narrativa e exigindo do leitor um trabalho de ‘vai e vem’ dentro do texto na tentativa de
reconhecer ‘quem fala’, o que complica, quando ndo impossibilita, recompor-Se a trama.

Esse trabalho fica ainda mais complexo quando percebemos que as personagens
dificilmente se nos apresentam com seus nomes ou tratos caracteristicos, mas sdo introduzidas
pelas falas em discurso direto, de outrem. Por exemplo, s6 descobrimos que 0 nome da voz que
nos narra o Prologo é do agente Seabra na fala do director do ‘Servigo’: ““ - As classificacdes que
lhe deram ndo me desegradam Seabra” (ANTUNES, 2003, p.29). Do mesmo modo, sé
percebemos que quem nos conta a historia a partir do Capitulo Primeiro do Segundo Livro é
Miguéis porque assim é referido por sua esposa em sua fala: “ - N&o estas contente com alguma
coisa Miguéis?” (ANTUNES, 2003, p.203).

Entretanto, Lobo Antunes, por meio do uso peculiar do processo de sugestdo®® cria ao
longo da narrativa cenas, momentos icbnicos para as personagens, que sdo, para o leitor, como
que pistas que o auxiliam a reconhecer elementos das vozes textuais. Vejamos um exemplo do

Prologo, no qual inicia-se o relato de Seabra sobre a primeira vez em que encontrou Marina:

invadidos pela erva, afogados na erva, um dos péssaros gordos da marginal, com um rato
no bico, fugiu de nés meneando-se até voar a custo, ela a mostrar-me a fachada

- Esta era a casa

um destroco de dois ou trés andares (ANTUNES, 2003, p.16)

continuavam na cidade e eu ao seu lado

(um pouco atréas dela)

eu um pouco atras dela esperava que cansasse da
- Esta era a casa (ANTUNES, 2003, p. 23)

18 Compreendemos aqui o processo de sugestdo como utilizado por Bridi (2012). Em seu estudo sobre a obra de José
Cardoso Pires, Bridi ressalta a importancia do processo sugestivo como produtor de metaforas, dando enfoque ao que
ela chama de sugestdo metaférica. No caso de Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003), no entanto, nossa énfase se
da ao processo sugestivo como aquele que permite ao leitor recolher as pistas discursivas deixadas pelo autor para
estabelecer relagdo entre os elementos textuais que sdo significativos na recomposicéo da trama. 1sso porque, alguns
objetos, falas e onomatopéias que parecem apenas compor cenas da agdo narrativa tornam-se, ao longo dos relatos
das personagens, chaves para a compreensdo da trama. No entanto, esses elementos s6 se tornam significativos se o
leitor for capaz de “inferi-los das relagfes instauradas no interior do texto, assim como nos elementos contextuais
invocados por ele, para atingir o nivel da significagdo” (BRIDI, 2012, p.44).



31

No primeiro trecho, vemos no relato de Seabra 0 momento em que Marina (‘ela’) mostra-
Ihe a casa onde vivia quando pequena. Percebemos a cena pela fala em discurso direto ‘ - Esta era
a casa’. No segundo trecho, temos a fala da moca indicando, por meio do processo sugestivo, a

<

casa do primeiro trecho, bem como a cena que se passou naquele momento. ‘- Esta era a casa’
passa a ser, entdo, utilizada na narrativa como elemento discursivo que serve ao leitor de fio
condutor para um certo entendimento da trama.

A cena é escrita envolvendo também as sensacfes e emocOes das personagens

apresentadas no momento em que se deu a acdo. O ‘beijo’ do tucano que Marina tinha quando

pequena € outro bom exemplo:

0 tucano, coxo de tantas patas, caminhava de banda, inclinava a cabeca, enrolava-se num
beijo amuado
- Pseps (ANTUNES, 2003, p.45)

0
- Pseps
da minha tia ao receber me no Dondo (...) (ANTUNES, 2003, p.56)

Nos trechos acima, a onomatopéia ‘Pseps’ ¢, em um primeiro momento, utilizada para
descrever o som do ‘beijo amuado’ do passaro. J& em um segundo momento, ‘0 Pseps’,
acrescenta ao som e a cena do beijo do animal a sensacdo de recolhimento, desconforto, mau-
humor, ou desprazer captada por Marina que, agora, vem de sua tia ao recebé-la. Isto é, ser capaz
de reconhecer a cena, que transfere o desprazer do tucano para a tia da moca, auxilia o leitor ndo
sO a reconhecer a voz de Marina, como tambéem a entender sua relagdo com a tia de acordo com
seu ponto de vista.

De modo semelhante, no Capitulo Segundo do Terceiro Livro, o agente Morais diz “Para
um oficial desde ha onze anos na contra-informacao era o trabalho mais simples deste mundo se

ndo fossem os comboios imdveis sob a chuva” (ANTUNES, 2003, p.383); ao longo do relato do
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agente, descobrimos que sua mée se suicidou, quando ele ainda era crianca, dentro de um dos
vagodes do tal comboio - “a passar uma corda que descobriu nio sei onde pelo gancho no tecto do
vagdo de gado” (ANTUNES, 2003, p.390). Devido ao processo de sugestao utilizado por Lobo
Antunes, ‘os comboios imoveis sob a chuva’ passam a representar a morte da mae de Morais,
além de sua auséncia sentida pelo agente, ou a tristeza e medo sentidos por ele devido a essa
auséncia. Mais uma vez, a cena construida pelo autor serve como pista ao leitor para reconhecer a
narrativa de Morais por meio do elemento ‘comboios imdveis pela chuva’, bem como toda a
carga significativa a que ela remete. Desse modo, no trecho “ndo me proibam de descascar
ervilhas, enquanto descascar ervilhas ndo aconteceu nada, sdo as maos da minha mée nao sao as
minhas dona Leonia, diga-me se ha alguma coisa mais triste do que um comboio imével sob a
chuva” (ANTUNES, 2003, p.390), podemos perceber que: 1) € Morais quem fala, pois, entre
outros elementos, temos o ‘comboio imoével sob a chuva’; 2) e que, devido a presenga desse
elemento, podemos entender que 0 agente esta perguntando a vizinha, dona Leonia, se ha algo
mais triste do que perder a mae, de modo que a cena da perda, da morte, traz para o leitor toda a
tristeza do momento e 0 permite acessar 0 trauma que essa auséncia representa ao agente.

O processo de sugestdo é, assim, utilizado como recurso metaficcional, pois as cenas sdo
apresentadas como indices que sdo trazidos a meméria tanto das personagens como do leitor e
sdo parte dos ‘remendos’ da narrativa que o leitor deve reunir. Arduo como ja se mostra ser, esse
trabalho investigativo fica ainda mais complexo quando descobrimos que essas vozes podem
estar dentro umas das outras - seja como ecos, seja na tentativa de uma personagem em acessar a
memoria ou o discurso de outra.

No Capitulo Segundo do Primeiro Livro, por exemplo, em meio ao discurso de Marina,

vemos a voz da moga alternar com a do tio:
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O meu tio a entregar dinheiro ao marido da vizinha

- Enterre-os depressa

Néo se referindo apenas a minha mée e ao meu pai, referindo-se a casa inteira [...]

- Enterre-os depressa

A gaiola do tucano a abanar-se ao vento, enterre-me a gaiola, o0 animal coxo de tantas
patas a inclinar a cabeca amuada, e enrolar-se num beijo

- Pseps

Enterre o tucano, enterra a minha sobrinha e os punhos torcidos numa aflicdo redonda,
enterre o vestido vermelho e as 4gatas (ANTUNES, 2003, p.55)

Nesse trecho, Marina aparenta relatar a atitude do tio logo apds perder os pais, mas,
subitamente, o relato parece pertencer ao tio, devido ao elemento ‘minha sobrinha’, ao mesmo
tempo em que € possivel reconhecer alguns dos elementos caracteristicos da voz de Marina: a
gaiola do tucano, o beijo amuado do animal, o vestido vermelho e as &gatas (que usa para
descrever a ultima lembranca que tem da mée). Nessa dindmica de sobreposicdo de vozes, fica
para o leitor resolver a seguinte questdo: quem conta essa historia? Sera que é mesmo o tio da
moca ou 0 que se narra € 0 modo como Marina imagina que o tio contaria esse trecho de sua
historia?

De modo semelhante, podemos encontrar a passagem sutil da voz de uma personagem

para outra nas primeiras paginas do Capitulo Quarto do Segundo Livro:

Explicar-lhe que ndo estou aqui pelo Servigo filha mas para que nédo julgues que o teu
pai era um pateta de visita ao Montijo com um embrulho de bolos, um velhote de
poltrona em poltrona, ndo preciso que me acendas a luz da entrada que ndo acende, s
pisca, me ajudes a ndo escorregar ndo va o homenzinho, no estado em que anda,
desequilibrar-se no capacho (ANTUNES, 2003, p.256)

No excerto acima, Miguéis parece justificar para a filha o motivo de ter deixado Portugal
e partido para Angola quando, de repente, vemos que a voz narrativa parece passar a ser a da
moga a partir de “ndo preciso que me acendas a luz da entrada”. Mais uma vez o leitor depara-se
com uma pergunta: é a filha quem fala ou é Miguéis a contar as impressdes que acredita que a

moca tenha sobre ele? Segundo Arnaut:
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Desta feita, a medida que os romances vao ganhando vozes, ou melhor, a medida que
vao sendo concedidas vozes as personagens do mundo ficcional - cada uma delas
recuperando parcelas de tempo-vivéncias proprios ou de outrem -, a narrativa torna-se
progressivamente mais fragmentéria e, por consequéncia, mais desordenada, mais
confusa. (2009, p.32)

Por meio desses mecanismos das vozes textuais*® discutidos acima, Lobo Antunes parece
oferecer ao leitor ferramentas que o ajudariam a recolher os ‘remendos’ ¢ recompor a trama,
sendo que, por outro lado, essa multiplicidade de elementos dificulta o processo de leitura,
criando cada vez mais fragmentos e nos remetendo a caracteristica dos textos metaficcionais
mencionada no inicio deste capitulo.

Outro mecanismo que exige esforco do leitor e parece jogar com a memdria € o fato de os
eventos serem apresentados em uma dinamica que alterna flashbacks e flashforwards dentro de
um discurso majoritariamente composto por associacao livre, como se pode ver na fala de Seabra

no Capitulo Primeiro do Primeiro Livro:

com o inicio das chuvas o girassol mais presente, a zumbir, sacudo-0 e mosquitos, ndo
sdo bandarilhas, sdo mosquitos o que me fere o pesco¢o, arrumo-me no degrau da
varanda e o cachorro pulando de susto, sup8e que vou bater-lhe tdo como suponho que
uma destas noites me visitardo, um segundo toiro idéntico a mim

- O seu nome foi-nos recomendado de cima Miguéis (ANTUNES, 2003, p. 32)

No trecho acima, Seabra nos traz, ao mesmo tempo elementos pontuais de quando se
refugiou na casa da fazenda, numa tentativa de rememoracao ou de relato fiel ao acontecido, e o
nome do agente, do ‘segundo toiro’, Moisés, que o vira substituir e que passa a ter a voz principal

no Segundo Livro. Enquanto o recurso de flashback entrega ao leitor acontecimentos do passado,

19 para Ribeiro (2004, p.239-240), a polifonia é uma caracteristica das narrativas de regresso, que voltam seu olhar
para o Portugal pds-25-de-Abril e pds-independéncia das coldnias africanas. Para a autora, essas narrativas
confirmam o fim do Império portugués, “problematizando de maneira diversa e polifénica os processos de
desterritorializacdo e territorializacdo inerentes a ida para o Ultramar e ao regresso, em termos individuais e
colectivos”. No caso de Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003), essa problematizacdo parece estar presente na
permanente relacdo entre o governo portugués e as decisdes em Angola, mesmo no periodo pos-colonial,
representada na narrativa pela figura do ‘Servigo’, como sera explorado mais adiante neste capitulo.
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salpicando ao longo da narrativa, por meio da rememoracdo, elementos que podem ser
conectados para se construir uma trama, o recurso de flashforward vai trazendo ao leitor pistas de
confirmacéo dos eventos da rememoracao - algo que traz ao leitor um certo reconforto, mas que o
instiga a continuar sua busca?.

Por exemplo, no Capitulo Primeiro do Primeiro Livro, Seabra parece encontrar-se
refugiado numa casa de fazenda a alguns quilémetros de Luanda; € sugerido que o agente falhou
sua missdo de recuperar alguns diamantes para uma espécie de Servico secreto do governo
portugués e que esta, de alguma forma, envolvido com a moga Marina - sabemos disso pois é o
que suas recordagBes nos apresentam. Ao mesmo tempo, temos a impressdo que ele serd
substituido em sua funcdo por Moisés. No entanto, ndo sabemos o porqué se refugiou, que
importancia tem a casa de fazenda, como ¢ constituido esse tal ‘Servi¢o’, quem ¢ Marina, ou o
porqué Moisés ira substitui-lo e quem € esse segundo agente, suas motivacdes e intencdes.

O leitor €, assim, seduzido por uma rede de fatos e eventos que precisam ser revistos e
desvendados para que esses “porqués”’ sejam possivelmente compreendidos. Os recursos
narrativos de flashback e flashforward, juntamente com a multiplicidade de vozes textuais e 0s
elementos que as caracterizam, desempenham em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) um
papel semelhante aos das cenas de crime nos romances policiais - isto é, impele o leitor a

‘resolver um caso’. Entretanto, segundo Navas (2012),

De forma bastante geral, podemos dizer que cabe ao leitor o papel de imaginar as
personagens e 0s acontecimentos, a preencher as lacunas das narracdes e descricdes, a
construir uma coeréncia a partir de elementos dispares e incompletos. Utilizando a

20 De acordo com Arnaut, “O papel que a memoria vai cabendo na ficcio antuniana, em intima conexdo com a
crescente vertente polifdnica que se vai instaurando, tem particular e inevitavel incidéncia no modo como formal e
estruturalmente se desenha a arquitetura romanesca. (...) A questdo essencial é que a ficgdo de Antonio Lobo
Antunes, confluindo embora para o desnovelamento de uma acdo especifica num lapso de tempo mais ou menos
alargado (ou que se vai dilatando cada vez mais), vive muito de movimentos retrospetivos e laterais, de olhares que
se estendem para tras e para os lados, e que sdo, sem divida, indispensaveis a uma melhor compreensao do mundo e
das personagens do romance. (2009, p.32)
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memoria, a leitura procede a um arquivamento de indices. A todo momento, espera-se
que ela considere todas as informagOes fornecidas pelo texto até entdo. Essa tarefa é
programada pelo texto, mas o texto a frustra também, necessariamente, pois uma intriga
sempre contém falhas irredutiveis, alternativas sem escolha, e ndo poderia haver
realismo integral. Em todo texto, existem obstaculos contra os quais a concretizacdo se
choca obrigatdria e definitivamente (2012, p.126)

A ndo-solucdo faz parte do texto metaficcional®’. Por um lado, os fragmentos e
‘remendos’ sdo oferecidos ao leitor como possibilidade de se recompor a trama sem, no entanto,
uma solucéo final poder ser alcancada devido a incongruéncias proprias do texto (ndo saber quem
narra um trecho, ou a quem se refere um elemento sugestivo, ou se 0 evento aconteceu ou esta
para acontecer, por exemplo). Por outro, a ndo-solucéo se refere a identidade das personagens -
suas noc¢Oes de raca, pertenca, papel social - que serd melhor discutida nos capitulos 2 e 3 desta
dissertacdo.

Apesar de se tratar de uma ‘tarefa frustrante’, consideramos que esse movimento de ‘vai e
vem’, imposto ao leitor pelos mecanismos das vozes e de flashbacks e flashforwards, evidenciam
a rememoracao como, até certo ponto, estruturadora do romance, pois as personagens estdao em
um momento reflexivo sobre seus passados, constantemente revisitando suas histérias (a0 mesmo
tempo em que nos dao pitadas sobre o que esta para acontecer) e, de certa forma, estendem ao
leitor o convite para essa jornada. Por se tratar de um romance de Lobo Antunes, cujo enredo se
passa em Angola no periodo pés-independéncia, cabe ao leitor investigar como essa dinamica de
revisitacdo do passado exercida pelas personagens é também um convite para se repensar as

histdrias de Portugal e Angola. De acordo com Arnaut:

Pelo meio de toda esta interessante fragmentacdo e anarquia é possivel, apesar de tudo,
reconstruir fios de orientacdo narrativa, isto &, recuperar uma narratividade soO
aparentemente perdida, de onde se ndo ausenta a ja referida constante

21 Tratando-se de ndo-solucdo, sdo pertinentes as observagdes feitas por Hutcheon no seu estudo sobre o pos-
modernismo (1989; 1993), onde considera que esse aspecto € uma tendéncia constatada nas composi¢Bes narrativas
contemporanea.
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preocupacéo/obsessdo com relatos que, de um modo ou de outro, ilustram o tempo-
espacgo histérico de um certo Portugal e suas (ex-) adjacéncias coloniais. (...) Assim,
mais uma vez partindo de realidades concretas, (...), as diversas vozes e pontos de vista
apresentados procedem a dissecacdo de cenarios e comportamentos respeitantes a alguns
dos variados modos de exercer a forca e a represséo individual e coletiva. (2009, p.45)

Arnaut ainda aponta que essas formas de exercicio do poder, no caso do romance corpus
dessa dissertagdo, tratam do “poder de praticas neocoloniais que, em Boa Tarde As Coisas Aqui
Em Baixo, se travestem na ganéncia do tréfico de diamantes no espago angolano” (2009, p.46).
De fato, um dos Unicos aspectos consensuais no relato das personagens é a missdo comum dos
agentes: recuperar os diamantes em Angola, “perdidos” na rede de contrabando, e retorna-los
para Portugal. Tanto Seabra quanto Miguéis e Morais (e, talvez, até mesmo, Mateus e Gongalves)
foram contratados para essa missdo pelo ‘Servigo’, uma espécie de entidade secreta do governo
militar portugués, cuja sede é em Lisboa, em frente a uma praca de “toiros”, € que tem como
fachada um comércio de exportacdo de compotas.

No relato dos trés agentes temos referéncia ao ‘Servigo’ e seus membros — 0 diretor, 0
tenente-coronel, o responsavel do oitavo andar, o general e, até mesmo, o presidente (cujo retrato
encontra-se pendurado em um dos salBes do prédio). Apesar de ndo sabermos ao certo o papel de
cada um desses membros dentro do ‘Servigo’ (0 que nos parece coerente, uma vez que se trata de
uma instituicdo secreta), suas falas aparecem no relato das personagens e vdo, aos poucos,
revelando a conexdo dessa entidade com o contrabando de diamantes e com outras forgas
politico-militares, como o governo angolano.

De inicio, nédo esta explicito para o leitor que a missdo dos agentes é essa de recuperar
diamantes. Seabra deixa uma pista, no Capitulo Terceiro do Primeiro Livro, a0 mencionar que o
tio, o pai e talvez o avd de Marina tinham relagdes com “um negociante de diamantes”

(ANTUNES, 2003, p.73). Quando Marina diz “vamos ser ricos derivado aos diamantes e depois
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de sermos ricos a chegada do Seabra” (ANTUNES, 2003, p.80), percebemos que o interesse do
agente ao se aproximar da familia da moca era recuperar as pedras. Por fim, Marina confessa em
seu relato que os diamantes estavam em posse do tio e, futuramente, consigo, depois que Seabra
mata o tio e a moca precisa fugir. Especificamente no Capitulo Oitavo do Primeiro Livro temos,

dentro da narrativa de Marina, a voz dos membros do ‘Servi¢o’ mencionando as pedras:

e portanto leve os diamantes para Lisboa senhor, entregue-os em Luanda, venda-os,
esconda-os no algodao e no girassol do chefe de posto, o diretor
- Os diamantes Seabra [...] (ANTUNES, 2003, p.156)

No entanto, ¢ apenas no Capitulo Nono do Primeiro Livro que Seabra confessa: “(de que
modo o diretor descobriu que tenho os diamantes comigo, sou um emplastro ndo sou, um inutil
ndo sou?)” (ANTUNES, 2010, p.176). A tematica do contrabando das pedras, que até entdo
estava em segundo plano nos capitulos do Primeiro Livro, passa, neste momento, a ser o ponto de
encontro das personagens do romance: entendemos o porqué Seabra estudou o historico de toda a
familia de Marina e a razdo de investiga-los em Angola; ao esconder os diamantes na casa da
fazendo do chefe de posto, Seabra tornou a si e ao local o ponto de convergéncia de todos os
outros que buscavam as pedras — Miguéis (e posteriormente, Morais e a equipe de Mateus e
Gongcalves) e os americanos. Ndo coincidentemente, esse é o ponto em que o0 Segundo Livro tem
inicio, na voz de Miguéis.

Miguéis, de fato, falha em recuperar os diamantes. Ao chegar na casa da fazenda e
encontrar Seabra, j& era tarde: tudo indica que os americanos ja tinham levado as pedras. A
equipe de Mateus e Gongalves, cujas perspectivas estdo no Terceiro Livro, também é
surpreendida pela acdo dos americanos e encontram o esconderijo do espolio de Seabra vazio.
Somente Morais, que permanecera fora da cena da casa da fazenda, entende que deve se infiltrar

na equipe americana para completar sua missdo. Contudo, se Morais é bem-sucedido ou fracassa
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é outro enigma deixado para o leitor, pois depois da cena final quando morre o agente, 0 romance
chega em seu ultimo capitulo, o Epilogo. Nessa parte da obra, temos, na voz de uma crianga, uma
menina, pistas que indicam muito sutilmente o momento da negociacdo dos diamantes, que
estavam na posse dos pais dessa garota, com um “‘senhor estrangeiro”, aparentemente franceés.
Mais uma vez, Lobo Antunes deixa para o leitor algumas perguntas: quem é essa familia? Como
recuperaram 0s diamantes? Tinha alguma relagdo com o ‘Servigo’ ou os agentes? Quem ¢ o
homem estrangeiro? Qual a extensdo dessa rede de contrabando que explora Angola e envolve
tantas pessoas?

O eixo temaético do contrabando dos diamantes relaciona, assim, direta ou indiretamente,
todas as personagens de Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003). Contudo essa relacdo, cuja
leitura feita acima é uma das possiveis, s6 pode ser estabelecida por meio de um esforco
investigativo da parte de quem I& em recolher as sugestfes feitas ao longo do romance sobre o
paradeiro das pedras. Se por um lado a missdo dos agentes e os interesses do ‘Servigco’ vao
ficando claros no decorrer das narrativas, o destino das pedras é constantemente uma surpresa,
quando ndo um enigma: como poderiamos imaginar que Seabra, que é majoritariamente referido
pelas outras personagens como um incompetente incapaz de cumprir suas missdes, teria retirado
os diamantes das méos de Marina e os escondido na casa da fazenda? O quéo surpreso néo fica
também o leitor, juntamente com Miguéis e a equipe de Mateus e Gongalves, ao descobrir que as
pedras ndo estdo mais na casa da fazenda, apos a chegada dos americanos? Nas cenas finais, com
Morais e a menina do Epilogo, o qudo cruel ndo se torna toda essa rede de relagdes? Talvez seja
justamente essa crueldade com os envolvidos nesse eixo teméatico e com Angola que Lobo
Antunes tivera a intengéo de realcar.

Além disso, a figura do ‘Servigo’, por ser uma entidade secreta, problematiza o registro

oficial dos eventos. Observemos os trechos:
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se tivesse tido tempo de enviar o memorando e vocés o quisessem ler

ndo queriam (...)

Mostrar-lhe os mapas, as caixas de correio mortas onde ordem alguma dado que néo
havia ordens, ndo havera ordens, sob palavra de honra ndo existiu a menor interferéncia
nossa ou de qualquer organismo sob nosso comando no que se passou em Angola senhor
ministro (ANTUNES, 2003, p.37)

os diamantes que ndo lhe mencionaram senhor

- N&o se mencionam os diamantes compreende?

mencionaram

com cartas, diagramas, memorandos, fichas

um portugués e armas e guerra e o desconforto de Angola e um trabalho simples Seabra,
chega, resolve-o, volta e o Servico contente. (ANTUNES, 2003, p.156)

O registro das missdes, a0 mesmo tempo em que parece seguir um padrédo documental
(dossiés, telefonemas, telegramas, mapas, apéndices, cartas, memorandos), especialmente no
relato de Seabra, pode nunca ter existido, ou, de acordo com Seabra, fora facilmente destruido
(“as cinzas dos dossiers que ndo li” [ANTUNES, 2003, p.34]), como se essa histdria nunca
tivesse acontecido por ndo ter sido registrada®’. Desse modo, o ‘Servigo’ e seus agentes nos
parecem um legado da influéncia de Portugal sobre suas ex-colnias em Africa e da censura
durante a ditadura militar em Portugal. De acordo com Maxwell (2006, p.35-37), as
caracteristicas gerais da ditadura com tendéncias fascistas de Salazar foram de austeridade,
repressdo por meio da policia politica, censura e siléncio, padrGes econémicos e sociais
tradicionais da sociedade camponesa, recusa a industrializagdo e “uma imagem romantica de
Portugal e seu império” (2006, p.37). No que diz respeito as colonias ultramarinas, apesar de
perder Goa em 1961, 0 governo salazarista nfo abriu mio dos territérios em Africa. Utilizando
como motivo uma “missao civilizadora” (2006, p.39), Portugal conseguiu continuar exercendo

soberania sobre esses territdrios, apesar dos altos custos (inclusive de vidas humanas) que a

22 para Hutcheon (1989, p.78), “O passado realmente existiu, mas s6 podemos conhecé-lo hoje através de seus tragos
textuais, suas representacGes frequentemente complexas e indiretas: documentos, arquivos, mas também fotografias,
pinturas, arquitetura, filmes e literatura”. (Tradugdo nossa) Nesse sentido, no romance em questdo, a existéncia do
passado é problematizada porque, no relato das personagens, ele existiu, mas documentalmente, ndo. Mais uma vez é
0 caréter textual tanto da ficcdo quanto dos registros histéricos que é evidenciado.
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presenca militar exigia. Ao mesmo tempo, “as vantagens foram substanciais: matérias-primas
baratas, vultosos ganhos com a transferéncia de receitas de exportacdo, ouro, diamantes e
mercados protegidos para 0s vinhos e téxteis de algoddo portugueses” (2006, p.39).

Assim, vemos no ‘Servigo’, com seus agentes cujas vidas sao moeda de troca pelas pedras
preciosas, parte do mecanismo de manutencio dessa soberania portuguesa em Africa, mesmo no
periodo posterior ao processo de descolonizacdo. Além disso, essa aparente inexisténcia do
Servico, esse discurso oficial que fora escrito, mas ndo pode ser registrado, nos remete a0 modo
como Macedo (2006, p.423) diz ter ficado conhecida a Guerra Colonial: como a ‘“guerra que
nunca existiu”, pelo fato de a censura da ditadura salazarista impedir os meios de comunicagao
“de discutir 0 que se passava em Africa” no periodo. Isso porque, o ‘Servigo’, assim como a
censura da ditadura, tem a intencdo de negar a existéncia de um fato — enquanto na ditadura se
negava a existéncia do conflito em Africa, no romance, o ‘Servigo’ parece tentar negar sua
prépria empreitada, as missGes de seus agentes, a natureza econdmica de seu interesse e a
presenca da influéncia portuguesa em Angola tanto no periodo colonial quanto no pos-
independéncia®. Todavia, Lobo Antunes parece contrapor ‘a guerra que nunca existiu’ & guerra
que deve ser (re)lembrada. E justamente para a quebra desse siléncio que o discurso das
personagens vem contribuir. Ao tentarem contar suas histdrias, as personagens registram nédo
apenas a existéncia do Servico e dos interesses de Portugal sobre Angola, como a das
consequéncias do conflito colonial para o pais africano.

Ribeiro (2004) mostra como a literatura portuguesa contemporanea, no periodo pos-

colonial, esta engajada com a quebra desse siléncio:

2 Teixeira (1998) chama a atencio para a censura que existe em relagdo a Guerra Colonial mesmo ap6s a queda da
ditadura: “E, no entanto, existem sobre a Guerra Colonial ‘quilémetros de filmes’ feitos pelo Servigo de Informagao
Plblica das Forcas Armadas, mas todo esse material esta indisponivel para o publico maioritario porque existe uma
censura sobre essa guerra ‘tdo feroz como a de antes do 25 de Abril” (1998, p.99). Ribeiro (2004, p.248) também
considera o siléncio sobre a Guerra Colonial p6s-25-de-Abril “semelhante ao que o antigo regime tinha feito”.
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Apos o 25 de Abril, que representou ndo s6 o fim da guerra, mas a libertacéo acontecida,
a experiéncia da guerra, a semelhanca de outros temas tabu para o antigo regime, foi
rapidamente convertida numa linha narrativa que, realizando inicialmente uma fungéo
essencialmente individual e terapéutica, se foi transformando numa fragmentaria
reescrita dos ltimos dias coloniais de Portugal, rompendo o ‘vazio historiografico’ (...)
e o silenciamento social e politico sobre o0 acontecimento. (2004, p.248)

Para a autora, apesar de ter existido uma tentativa de “ocultagdo da guerra como se fosse
possivel fazé-la desacontecer, como se tudo tivesse sido um engano” (RIBEIRO, 2004, p.249) no
periodo posterior ao 25 de Abril, os acontecimentos da Guerra Colonial chegaram a Portugal “a
bordo dos navios que regressavam ao cais” (RIBEIRO, 2004, p.249). Ela ressalta a importancia
que o testemunho tem em contribuir para uma literatura de denuncia?, na qual inclui a obra de
Lobo Antunes. E justamente a dificuldade de se falar sobre e de se lidar com a Guerra Colonial
em Africa “que permite a comunicacgdo da experiéncia pela experiéncia da incomunicabilidade”
(RIBEIRO, 2004, p.252). Nesse sentido, o carater traumatico da guerra é evidenciado e explorado
nessa literatura.

Sobre o trauma, Cyrulnik (2009) mostra a relacdo entre sofrimento e cultura. Para o
neuropsiquiatra, “o sofrimento € provavelmente o mesmo em todo ser humano traumatizado, mas
a expressao de seu tormento, o remanejamento emocional do que o destruiu depende dos tutores
de resiliéncia que a cultura dispde em torno do ferido” (2009, p.6). No caso especifico de Boa
tarde as coisas aqui em baixo (2003), acreditamos que Lobo Antunes langa uma pergunta ao
leitor: até que ponto a cultura portuguesa oferece “possibilidades de expressdo da ferida que
tornam possivel um remanejamento resiliente ou que o impedem” (CYRULNIK, 2009, p.6)?

Pergunta essa que nem o0 romance nem esta dissertacdo tem a pretensdo de responder, mas cuja

24 Ribeiro (2004) define um tipo de narrativa que chama de “texto-consequéncia, isto é aqueles que ultrapassam o
carater meramente testemunhal de uma realidade vivida para, a partir dessa experiéncia, elaborarem uma reflexdo
mais ampla sobre o vivido, num sentido individual e colectivo” (2004, p.249). Essa definigdo parece proveitosa para
pensarmos Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) como um romance que permite essa ‘reflexdo mais ampla’
sobre as consequéncias da Guerra Colonial no periodo p6s-independéncia.
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problematizacéo e reflexdo podem levar a uma melhor compreensdo dos personagens, que Sao
seres que representam textualmente esse trauma de guerra e da proposta de revisitagdo da
Histdria feita por Lobo Antunes. A pormenorizacdo dessa reflexdo é um dos focos do capitulo 2
desta dissertacéo.

Além da figura do Servico portugués, podemos observar a presenca, no romance, de um
grupo que parece estar aliado a essa instituicdo. Durante os dois primeiros livros, o governo
independente angolano aparece por meio dos ‘“jipes” do exército nacional que rodam
incessantemente Luanda. J& no Terceiro Livro, ao acompanharmos a histéria de Morais, 0
Servico se refere aos “nossos amigos e o exército angolano” (ANTUNES, 2003, p.395), que
ajudam o agente a recuperar os diamantes, mostrando a permanéncia de uma forte ligacao politica
entre Portugal e o0 governo angolano.

Mais uma vez, o estudo de Maxwell (2006) nos permite observar que no processo de
descolonizacdo de Angola, o golpe de 25 de Abril>® em Portugal e os interesses do MFA?
(Movimento das Forcas Armadas) em retirar as tropas portuguesas de Angola foram os fatores
decisivos para que o pais africano se constituisse como governo independente. Apds o golpe,
apesar da dependéncia econdmica que o regime ditatorial tinha das col6nias, manter a guerra
colonial ia contra os objetivos do MFA. No entanto, de acordo com Maxwell, em Angola o
processo de descolonizacdo tinha um empecilho considerdvel: a divergéncia entre o FNLA,

MPLA e UNITA, os trés movimentos de libertacdo que lutavam entre si. Além disso, do ponto de

25 Sobre a importancia do 25 de Abril, do MFA e dos movimentos de libertagdo em Africa, ver também Teixeira
(1998), Ribeiro (2004), Secco (2004) e Jonas (2015). Damos énfase a perspectiva de Maxwell (2006) por acreditar
que ela relacione, mais pontualmente, os elementos ficcionais e historiograficos.

%6 Teixeira (1998) expde alguns dos problemas que justificavam a insatisfagdo do MFA, tais como armamento
obsoleto em relagdo ao sulafricano, por exemplo, e ragdo de ma qualidade. Para o autor, “o soldado portugués é um
soldado treinado a pressa, mal armado, mal alimentado e negligenciado pela hierarquia” (1998, p.46).
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vista militar, 0 exército portugués era superior?’ aos dos trés movimentos e nenhuma das
liderancgas estava pronta para assumir o controle do pais. Com o apoio do contra-almirante Rosa
Coutinho, alto comissario portugués em Luanda, e de Melo Antunes, um acordo comecgou a ser
esbocado, de forma discreta e sem consentimento publico, com Agostinho Neto, lider do MPLA,
0 grupo com maior apoio politico. Durante 0 Governo Provisorio em Portugal (a partir de 1975
sob a presidéncia do general Costa Gomes e com tendéncias esquerdistas), foi finalmente
orquestrado o Acordo de Alvor que previa a independéncia de Angola para novembro de 1975.
Conforme o acordo, Angola seria administrada, durante o periodo de transicdo, pelos lideres de
cada um dos trés movimentos sob a supervisao de Rosa Coutinho; também um exeército nacional
seria formado pelo corpo militar dos trés movimentos. Jonas (2015) também ressalta como 0s
conflitos entre as trés diferentes facgbes permitiu a Portugal tirar proveito?® dos movimentos de
independéncia e destaca a influéncia de Rosa Coutinho e Melo Antunes sobre o governo de
transicdo em Angola e o papel do MFA no processo de descolonizacéo.

Desse modo, dentro da perspectiva deste estudo, o ‘Servigo’, que recruta os agentes
Seabra, Miguéis e Morais e que conta com o apoio do governo militar angolano, permeia toda a
obra e representa a forte presenca e influéncia portuguesas em Angola inclusive no periodo pds-
independéncia do pais africano. O que Lobo Antunes talvez queira mostrar em Boa tarde as
coisas aqui em baixo (2003) com a figura do ‘Servigo’ € a missdo de seus agentes é que Portugal

nunca saiu realmente de Angola e que, apesar de ter reconhecido a independéncia desse pais

27 Apesar de ‘mal armado’, como apontado por Teixeira (1998) e citado na nota anterior.

28 Para Jonas (2015): “o nacionalismo angolano vé-se repartido em trés ‘fac¢des’ distintas e mutuamente rivais, que
chegam a dedicar mais tempo a luta entre si do que contra o ‘inimigo comum’, o ocupante colonialista, no que o
historiador Fernando Tavares Pimenta descreve como uma verdadeira “guerra na guerra”. (...) Esta faceta de ‘guerra
civil’ é habilmente explorada pelos portugueses, que institucionalizam o recrutamento local e uma politica de
“africaniza¢do” das Forcas Armadas. S3o também fomentadas as divisdes entre 0s nacionalistas, com o
financiamento de pequenos partidos no exilio que recusam apoiar aos que fazem a guerra, assim como no
estabelecimento de aliangas militares com estes”.
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africano, perpetuou, na pratica, mecanismos do dominio comercial, mesmo que de forma ilegal,
na regido. Reconhece-se, assim, as “praticas neocoloniais” as quais se refere Arnaut. Mais uma
vez, o siléncio de questdes historicas que aconteceram, ou ainda acontecem, “secretamente” €
quebrado pelo relato das personagens.

No entanto, ndo € apenas a presenca portuguesa que se constata em Angola, de acordo
com a narrativa dos agentes. Por vezes, as personagens mencionam outras nagdes, como 0s
russos, os cubanos, os americanos, que parecem ter interesses em Angola. Nesses grupos,
destacam-se 0s americanos que tém uma presenca chave na trama: sdo eles que roubam os
diamantes de Seabra antes que Miguéis possa achar as pedras, que explodem a casa da fazenda do
chefe de posto, matando Miguéis e que, ao final do Terceiro Livro, eliminam Morais. A presenca
dessas nacOes, em especifico, na trama do romance, nos remete a uma possivel consequéncia do
processo de descolonizacdo de Angola.

Segundo Maxwell (2006), o acordo de Alvor ndo resolveu as tensdes étnicas entre 0s trés
grupos angolanos e, como os militares portugueses comecaram a sair do pais e voltar para
Portugal, j& em 1975, o FNLA deu inicio aos sangrentos confrontos contra o MPLA. Ao longo
dos anos de guerra civil, a supremacia branca em Angola diminuiu com o éxodo dos “retornados”
para Portugal, enfraquecendo a estrutura administrativa e econémica do pais. Pelo carater
ideoldgico do conflito e as tendéncias comunistas do MPLA, durante o periodo da Guerra Fria, 0s
E.U.A. passaram a apoiar o FNLA, enquanto U.R.S.S. e Cuba respaldavam o MPLA. Foi gracas
ao reforco militar cubano e o apoio soviético que o MPLA conquistou a supremacia em Angola

em 25 de novembro de 1975%°. Jonas (2015) também explicita detalhadamente a influéncia que

29 Secco (2004) chama a atencdo para o fracasso da estabilidade pos-colonial na Africa, devido a uma falta de
capacidade dos governos socialistas em compreender de forma profunda as realidades locais. Subsequente a esse
fracasso, “guerras civis, assassinatos de chefes de Estado e o que, hoje, a grande imprensa chamaria de ‘limpeza
étnica’ foram feitos em maior ou menor escala” (2004, p.66-67).
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outros paises tiveram no processo de independéncia de Angola, a saber o apoio americano e sul-
africano ao FNLA, o apoio russo e cubano ao MPLA, e a influéncia de Rosa Coutinho na politica
internacional para garantir que o MPLA assumisse o poder no pés-independéncia.

No romance, essa presenca americana®, russa e cubana e as marcas de suas influéncias
parecem permanecer em Angola apos a independéncia. Nao podemos deixar de lado, € claro, a
sugestdo de que os diamantes vdo parar, no Epilogo, na mao de um francés. Dentro da leitura
proposta nesta dissertacdo, essa participacdo das varias nacdes na trama do romance retoma a
perspectiva do proprio autor sobre a exploracdo de Angola. Em entrevista a Sara Belo Luis®!, o
escritor elucida que “com a riqueza de Angola, ndo acredito que tenham desaparecido todos esses
europeus e africanos que ainda hoje tentam explorar aquela terra. No livro também esta presente
a minha indignacdo a todo esse neocolonialismo” (ARNAUT, 2008, p.426-7). Essa ‘riqueza de
Angola’ ¢é representada pelos diamantes em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003), de modo
que a trajetoria de influéncia e exploracédo por parte de todo o grupo de nagdes presentes na obra
pode ser observada ao longo de todo o romance. E justamente a tematica da exploracdo de
Angola que conecta, no nivel da trama, os relatos aparentemente desconexos das personagens.

Desse modo, podemos afirmar que em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) os
procedimentos metaficcionais utilizados por Lobo Antunes problematizam a relacéo entre ficcdo
e Historia, convidando o leitor a participar da construcdo do texto e a revisitar tanto os eventos da
trama, quanto o passado histérico de Portugal e Angola. Vemos, assim, a importancia que 0s

processos historicos desses paises tém para a composi¢cdo de Boa tarde as coisas aqui em baixo

30 Jonas (2015) mostra a importancia de Rosa Coutinho na diplomacia com os americanos para que nio fizessem
uma investida severa em Angola devido a supremacia do MPLA, cujo apoio era russo. Na obra, os americanos
parecem dar um jeito de tirar proveito de Angola mesmo sem apoiar, ou justamente por nao apoiar, essa supremacia.

31 ARNAUT, A.P. Entrevistas com Antonio Lobo Antunes. 1979-2007. Confissdes do Trapeiro. Coimbra:
Almedina, 2008.
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(2003), ndo apenas por estarem sendo os eventos repensados ao longo da trama, no plano do
conteido, mas também para a construgdo, a forma da narrativa®?. No entanto, como essa trama se
encontra estilhacada ao longo do romance e como 0 movimento € de revisitacdo da memoria,

tanto pessoal quanto historica, os fatores histéricos passam a ter uma outra dimensdo. Para Seixo,

A problematica dominante destes romances ndo é a da critica do salazarismo e do
imperialismo ou a da guerra colonial (embora obviamente as inclua em situacio de
proeminéncia), mas sim um complexo de atitudes que envolvem a desgraca do
colonizado tanto como a do colonizador, as atitudes de agresséo e prepoténcia visiveis
em ambos os lados, e, sobretudo, o misto de malogro e de oportunismo que a guerra
produz em todos os sentidos, reduzindo a por¢do de humanidade no individuo, a
capacidade criadora nos grupos familiares e afins, e a harmonia nas comunidades. (2002,
p.501-502)

Entendemos, assim, que s3o a ‘desgraga’, o ‘malogro’ e a ‘desarmonia’ - que constituem
0s aspectos traumaticos da guerra - que precisam ser estudados de forma mais detalhada nos
proximos capitulos. Ao adentrarmos os ‘remendos’ e fragmentos que constituem o mundo textual
das personagens, continuaremos a explorar a revisitacdo da Historia proposta por Lobo Antunes,

mas a partir de outra 6ticas, como as de identidade e intersticio no periodo p6s-colonial.

32 Recorremos, mais uma vez, a Hutcheon (1989) para reforcar a importancia da representacdo textual no dialogo
com o passado, pois para a autora: “nds somente temos acesso ao passado, hoje, através de seus tracos - seus
documentos, os testemunhos daqueles que o presenciaram, e outros arquivos. Em outras palavras, n6s somente temos
representacdes do passado das quais construimos nossas narrativas ou explicagdes” (1989, p. 58). (Tradugdo nossa)
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CAPITULO 2
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3 Capitulo 2 - Intersticios

Em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003), além de reconhecer quem fala, outro
grande desafio proposto ao leitor é a constante transicdo de um lugar para outro, e de um presente
para um passado, ou de um tempo possivel para um hipotético. Parecemos ndo ter certeza de
onde as personagens estdo, em determinados pontos do romance, ou se 0S eventos narrados
pertencem a um passado factual ou possivel, ou, até mesmo, por meio do uso de recursos de
flashback e flashforward, se o tempo referido é o passado. Mais uma vez, ‘o arquivamento de
indices’ (NAVAS, 2012, p.126) parece ser exigido da memoria do leitor. Vejamos como se da

essa transicdo em um trecho do relato de Seabra:

agora que estou no fim do meu trabalho, dou-me conta que tudo é tdo simples como se
voltasse para casa sem ter saido de Lisboa, de tal modo simples que chego a pensar que
ndo sai de Lisboa, destas ruas, destes largos que julgava saber e me parecem diferentes,
conduzindo a lugares familiares que todavia ndo conhego (ou conhego e ndo conheco)
ndo conhego, repito-lhes 0 nome e estranho 0 nome, encontro-os e ndo descubro a saida,
sei quem s&o e perco-me, pergunto-me se moro aqui

Mée

ou em Africa, dou por mim a falar consigo eu que no falo consigo, em vez de falar
consigo endireito o tapete, pergunto-me se nao fiquei o tempo todo acol4, na paragem, a
espera do autocarro de Servico, vejo o girassol e 0 algoddo moverem-se no escuro assim
vizinhos, préximos, desprovidos de ameacgas e perigos, iguais aos buxos do jardim da
Parada em outubro quando chegava a janela (ANTUNES, 2003, p.127)

Ao se deparar com o trecho acima, a primeira pergunta que provavelmente surge na mente
do leitor é: ‘afinal, onde se encontra Seabra?’ No inicio do trecho, o agente se refere a um ‘agora’

que se alarga®® em duas dire¢es: uma possivel, hipotética, com tom de rememoragéo (‘como se

33 Para Arnaut (2009, p.16): “Tal acontece (...) em virtude de, em concomitincia com o exercicio do prosaismo
linguistico, os romances apresentarem — de forma cada vez mais trabalhada e complexa — uma enorme preocupagao
com a categoria tempo. Esta preocupacgdo ndo é apenas relativa ao facto de o tempo nos romances sofrer sucessivos
alargamentos; tais dilatagdes pressupdem o exercicio de desvios e de irradiagdes diversas, podendo confundir o leitor
habituado a romances lineares”. Devido & interdependéncia que as categorias de espaco e tempo tem dentro da obra
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voltasse’, ‘chego a pensar’, ‘julgava’, ‘pergunto-me se’, ‘quando chegava’), que 0 coloca em
Lisboa; outra mais factual e presente (‘estou’, ‘dou-me’, ‘dou por mim’, * eu que nao falo’,
‘vejo’, ‘moverem-se’), que o coloca em Angola (‘Africa’). Vale ressaltar que o trabalho a que se
refere Seabra estava sendo realizado em Angola e que ‘o girassol e o algoddo’ sdo figuras
recorrentes que, por meio do processo sugestivo, referem-se a casa da fazenda onde estava
escondido naquele pais. Ambas essas direcdes coexistentes geram um tempo-espaco intersticial
nesse trecho do relato do agente: dentro da possibilidade de estar em Lisboa, Seabra se transporta
para aquela cidade e passa a relatar os acontecimentos - que estdo dentro da esfera do hipotético -
como presentes (‘destas ruas’, ‘destes largos’, ‘conhec¢o’, ‘repito’, ‘estranho’, ‘encontro’, ‘sei’)
Deste modo, a sensacao de estar em ambos os lugares, Angola e Lisboa, ao mesmo tempo, leva o
agente a se questionar: ‘pergunto-me se moro aqui / Mae / ou em Africa’, de forma que o ‘aqui’
se refere a Lisboa.

Esse lugar intersticial € um de reflexdo. A personagem, ao se questionar sobre onde mora,
esta também a refletir sobre onde pertence, culturalmente, sobre em que momento se encontra, no
presente ou no passado, se esta s6 a lembrar ou a vivenciar esses eventos. Esse questionamento
estende-se ao leitor, que passa a repensar os lugares do romance34, suas caracteristicas, seus
indices, 0 modo como tem localizado a personagem dentro da trama, mas também essa intima
relacdo de similaridade e, a0 mesmo tempo, de diferenca entre Portugal e Angola. Com relagéo a
esse aspecto, ‘o girassol e o algodao’, pela semelhanca de seu movimento com ‘os buxos do

jardim da Parada’ assumem destaque, pois revelam ao leitor que é um elemento em Angola que

antuniana, Arnaut (2009, p.45) utiliza a expressdo “tempo-espago” para analisar os romances do autor, expressdo
essa que, por sua acurdcia, utilizamos com o mesmo sentido nesta dissertacdo. Sobre a categoria de espaco,
acrescentamos ainda que, para Seixo (2002), esta contiguidade entre os locais se da por existir uma “correlagdo entre
0 lugar da enunciagdo e o lugar da representagdo mental” (2002, p.283) nas obras de Lobo Antunes.

3 A respeito dos ‘lugares do romance’, ver a extensa andlise feita por Seixo (2002) sobre os romances de Lobo
Antunes. Neste estudo, a pesquisadora constantemente ressalta a importancia que os locais tem, dentro da obra do
autor, tanto na estruturagdo narrativa quanto na caracterizacéo das personagens.
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transporta mentalmente a personagem a Portugal e a leva a sua problematica. Nessa revisitacéo
de Lisboa feita por Seabra, surge também o estranhamento, os ‘lugares familiares que todavia nao
conheco’, devido a sua experiéncia em Angola. De modo semelhante, podemos dizer que é
colocado pro leitor a seguinte pergunta: o que é Portugal e o que € Angola?

Sem a pretensdo de respondermos a essa questdo, no presente capitulo, objetivamos
aprofundar essa reflexdo ao analisar, em um primeiro momento, a imagem de Portugal como
centro. Baseados em Ribeiro (2004), discutiremos como essa perspectiva que Portugal tem de
enxergar-se como centro é problematizada, devido ao contraste entre essa imagem durante o
periodo colonial e pos-colonial, como define a historiadora, desse pais. Para contribuir com essa
discussdo, nos apoiamos também nas consideracdes de Hutcheon (1988) sobre descentralizacédo e
ndo-solucdo. Essa reflexdo ird expor o carater intersticial da construcdo deste romance antuniano,
orientando nossa ética de estudo da personagem Marina, para o qual faremos uso de conceitos de
Bhabha (1998), Hall (2000), Fanon (1986) e Navas (2012).

Segundo Ribeiro (2004, p.239), durante o século XIX, a imagem de Portugal passou de
“mae-patria” para “irmao do Brasil”, expressdes para descrever a relagdo do pais com as coldnias
que “suavizava a dimensdo de ruptura que acusava a vulnerabilidade de Portugal”. Isso explica a
subsequente “recuperacao romantica da imagem e do discurso camonianos” (RIBEIRO, 2004,
p.239), que veio na tentativa de se reviver a gléria histérica da patria a0 mesmo tempo em que
permitia “se imaginar como futuro” (RIBEIRO, 2004, p.239), a qual perdurou durante a ditadura

salazarista. No entanto, com o 25 de Abril, segundo a autora,

diferentemente do século XIX, onde acabdmos por ir exorcizar a perda de um império
noutro, onde afinal j& estdvamos h&a muitos séculos, (...) 0 movimento do 25 de Abril
trouxe, como imagem essencial, o fim de Portugal como nacdo imperial, desde logo
expresso nas primeira obras da Guerra Colonial do p6s-25 de Abril, que unanimemente
repudiam essa imagem-mito que a tantos sacrificios reais e recentes tinha levado
(RIBEIRO, 2004, p.239)
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Mais uma vez, a historiadora enfatiza que o fim dessa ‘nag¢ao imperial’ ¢ confirmado na
literatura portuguesa contemporanea. Além disso, a autora mostra a importancia da entrada de
Portugal para a Comunidade Européia que, além de poder ser entendida como “um volte-face
necessario para rapidamente nos aliviar de traumas imperiais” (RIBEIRO, 2004, p.240), foi a
maneira politicamente encontrada para recolocar Portugal na Europa®, passando, juntamente
com as outras nacdes, a um tempo pds-colonial. Para a autora, este movimento de retorno junto as
grandes poténcias européias permitiam que Portugal se enxergasse mais uma vez como centro.

Vale notar que, para Ribeiro (2004, p.242-244), esse caminho de nacdo imperial a nacéo
européia pos-colonial percorrido por Portugal, em busca de colocar-se sempre ao centro, revela,
contudo, uma realidade contemporanea cujo efeito € o oposto do pretendido. A autora mostra
como Camdes, cujos versos eram tidos pelo regime de Salazar como “simbolo da dimensao
imperial portuguesa” (RIBEIRO, 2004, p.242), ¢ considerado o patrono da lingua portuguesa que,
por conta dos Descobrimentos e da empreitada colonial, se tornou uma lingua “em pedagos pelo
mundo”, difundindo pelas colonias também a cultura portuguesa. No periodo posterior ao 25 de
Abril, essa imagem mitica imposta durante a ditadura é repudiada pela jovem democracia, de
modo que, conforme a historiadora, volta-se para o outro patrono da lingua, Pessoa®®, com a

célebre frase de Pessoa/Soares: “minha patria é a lingua portuguesa”®’. Para a estudiosa, num

% Ribeiro (2004, p.240-241) mostra que algumas historiografias da década de 80 “ocupar-se-iam de relacionar a
nossa histdria, os nossos Descobrimentos, 0 nosso épico, a nossa epopeia com a Europa”. Baseada em José Mattoso,
ela mostra como a historiografia portuguesa passa a enxergar os Descobrimentos, por exemplo, como
acontecimentos europeus.

3 Vale ressaltar que ndo intencionamos dimensionar esses dois ilustres poetas da literatura portuguesa nem de
avaliar o valor de suas obras. O que objetivamos, nesta discussdo, & uma sucinta avaliacdo da recepcao dessas obras
no eixo cultural, isto é, de que maneira essas recepc¢des foram utilizadas, ou a elas foram atribuidos valores culturais
que permitem a formacao de determinadas imagens de Portugal.

37 Por meio da frase retirada do Livro do Desassossego, Ribeiro (2004) mostra como essa expressio de Pessoa foi
lida, culturalmente, como uma possibilidade de instaurar-se um ‘novo império’ que, segundo a autora, seria “o
império da lingua e da cultura” (2004, p.243).
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contexto pos-colonial, essa frase trazia “a formulagdo de um Sentimento de pertenca a uma
cultura universal de lingua portuguesa” (RIBEIRO, 2004, p.243), o mundo luséfono, que
colocava Portugal dentro uma tendéncia contrastante das nacdes europeéias, no periodo. Segundo
a autora, a0 mesmo tempo em que essas nagles se expressavam por meio dos conceitos de
fragmentacdo, hibridez e diversidade, procuravam definir-se cultural e politicamente, outra vez,
mediante uma imagem de centralidade encarnada nos mundos angléfono, francofono e hispanico,

por exemplo. Todavia, o efeito resultante ia na direcdo oposta, pois como explica Ribeiro:

Esta atitude, que aparentemente aponta para um entendimento partilhado do mundo - ndo
fossem todos os modelos neocoloniais que rapidamente se instalaram pds-
descolonizagdes -, contém em si, de forma ndo pouco complexa, a nostalgica imagem da
Europa como centro do mundo, de que hoje resta a didspora planetéria das suas linguas,
mas que se pode sublimar (a Pessoa) nesse ndo ser centro mas antes espaco alternativo
de futuro, descentrado, fragmentario e hibrido, ou seja, espaco de deshacionaliza¢do por
transnacionalizacdo, em que as suas “partes” se reencontrariam pelas linguas culturais
que as veiculam, assim formando as “partes sem um todo” do mundo globalizado (2004,
p.244)

E justamente esse espaco ‘descentrado, fragmentario e hibrido’ que encontramos em Boa
tarde as coisas aqui em baixo (2003). Retomando o trecho do romance citado no inicio deste
capitulo, percebemos que a constante oscilacdo entre Portugal e Angola, entre presente e passado
e entre hipotético e factual ajuda o leitor a refletir sobre essa descentralizacdo, pois o tempo-
espaco da narrativa ndo esta necessariamente definido. Além disso, as semelhangas e
dessemelhancas entre os dois paises sdo constantemente apontadas, um contraste que dialoga com
a necessidade pos-colonial das nagdes europeias em centralizar a0 mesmo tempo em que se
sabem fragmentadas. O repensar o0 passado, a partir do presente, de modo a ndo pontuar se 0s
eventos narrados sdo factuais ou hipotéticos, esta diretamente relacionado a essa revisitacdo da
tradicdo imperial sob a perspectiva pos-colonial, cujo hibridismo se faz presente na obra pelo

tempo-espaco intersticial.
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Para Hutcheon (1988, p.57-60), descentralizar é repensar o centro e, a0 mesmo tempo, as
margens. No entanto, como discutido anteriormente no Capitulo 1 desta dissertacdo, nessa
dindmica metaficcional, o objetivo da obra ndo € destruir o conceito de centro, nem o de sobrep6-
lo pelo de margem; o que a obra faz, segundo a estudiosa, é questionar esses conceitos e a
naturalidade totalizante com a qual eles sdo aceitos culturalmente. Mais uma vez, é a
caracteristica de ndo-solucdo do texto metaficcional que se faz presente em Boa tarde as coisas
aqui em baixo (2003): o que é o passado? Quando ele termina e quando comeca o0 presente? O
que é fato e o que é hipdtese? Onde termina Lisboa e comega Angola? O texto antuniano leva o
leitor a esses questionamentos sem, no entanto, pretender-lhes uma resposta. Segundo Hutcheon
(1989, p.72), “O presente e o passado, 0 ficcional e o factual: as fronteiras podem ser
frequentemente transgredidas na ficcdo pds-moderna, mas nunca hd nenhuma resolucdo das
contradicdes resultantes”®. Esta no-solucdo das contradicbes atribui relevancia sem
hierarquizacdo tanto para um eixo da contradicdo (presente, factual, Portugal/Lisboa,
colonizador) quanto para o outro (passado, hipotético, Africa/Angola, colonizado) - tanto para o
centro quanto para a margem.

Desse modo, esse carater descentralizador deste romance antuniano nos chama a atengao
para esse aspecto cultural contraditério de Portugal: querer ser um todo (imagem de centralidade
européia), sendo fragmentado (por estar sua lingua e cultura ‘em pedacos pelo mundo’).
Entretanto, como o0 romance n&o pretende resolver essa contradicio, a sintese®® do embate desses

eixos culturais sdo um tempo, um espaco e, COMO veremos, personagens intersticiais - isto &,

38 HUTCHEON (1989, p.72): “The present and the past, the fictive and the factual: the boundaries may frequently be
transgressed in postmodern fiction, but there is never any resolution of the ensuing contradictions”. (Tradugido nossa)

39 Para Ribeiro (2004,p.244):"reescrevendo num novo tempo a ‘hora imperial’ camoniana em conjugagdo com a
‘hora pos-imperial” pessoana e assim resgatando o longo epitafio, escrito pelos poetas e romancistas, ao império e ao
Portugal de Salazar, parecia chegarmos a uma possivel sintese (hesitante, desequilibrada, descentrada, mas sintese
apesar de tudo)”.
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“Portugal, que era ja fragmentacio, hibridez*®° e diversidade” (RIBEIRO, 2004, p.243).
Como mencionado anteriormente, esse traco questionador de Boa tarde as coisas aqui em

baixo (2003) dialoga com as leituras de Portugal feitas no periodo denominado po6s-colonial:

Se legitimava a criacdo do periodo pos-colonial da nacdo portuguesa, ndo apenas no
sentido cronolégico e histérico inerente as mudancas trazidas pela revolugdo, ligadas aos
processos de reterritorializagdo provocados pela perda do império, que se conjugariam
quase em simultaneo com processos de desterritorializagdo, mas também no sentido
cultural, pela dimenséo critica introduzida na analise politica e histdrica e pelo impacto
social, politico e cultural destas leituras na compreensdo da histéria nacional e das
situagOes dos ex-colonizadores e dos ex-colonizados. (RIBEIRO, 2004, p.244)

Conforme discutido anteriormente no Capitulo 1 dessa dissertagdo, ‘essa compreensdo da
historia nacional’ é apreendida em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) por meio da
revisitacdo da historia a qual a ficcdo antuniana convida o leitor a fazer ao adentrar um romance
cuja fragmentacdo das vozes e do tempo-espaco narrativos estilhaca também a trama. Neste
capitulo, entendemos que esse todo estilhacado que é o proprio romance da énfase ao carater
fragmentario da lingua e da cultura portuguesas; ao fazé-lo, traz a tona uma imagem hibrida,
intersticial do Portugal nesse periodo pos-colonial, problematizando essas ‘situagdes dos ex-
colonizadores e dos ex-colonizados’ que estdo, no contexto do romance, relacionadas as praticas
neocoloniais. Uma vez pontuada essa perspectiva, podemos analisar de que modo essa sintese,
com tonalidade de ndo-solucdo, faz parte também da construcdo identitaria de algumas
personagens do romance.

Logo no inicio do Capitulo Segundo do Primeiro Livro, a moga Marina salta aos olhos do
leitor ao dizer: “Tao dificil explicar-me, de que maneira explicar-me, como se diz isto, quem me

ajuda a contar, a ser a pa que desperta o sono, dilacera a garganta da terra e traz a luz 0s 0ssos sob

113

40 Sobre 0 uso da sinonimia entre expressGes como hibrido e intersticial, Hutcheon (1988, p.60) coloca que: “os
adjetivos podem variar: hibrido, heterogéneo, descontinuo, antitotalizante, incerto”. (Tradugio nossa)
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as folhas secas?” (ANTUNES, 2003, p.45). Nesta pergunta, mais uma vez, vemos o convite feito
pelo autor, para revisitar o passado (‘a ser a pa que desperta o sono’); além disso, ela j& sugere o
processo de rememoracdo da propria personagem em busca de respostas, ou ao menos de
compreensdo sobre eventos anteriores e, como veremos, sobre si, ao ‘dilacera[r] a garganta da
terra e traz[er] a luz os 0ssos sob as folhas secas’. A dificuldade em explicar-se, acdo na qual o
pronome reflexivo pode indicar tanto o Eu quanto o Outro — explicar algo a si mesmo ou explicar
algo que quero dizer ao Outro que me Ié —, advém da historia pessoal e coletiva, um tanto quanto
traumatica, sobre a qual Marina tenta refletir. Marina, angolana que nasceu no Lobito, teve os
pais assassinados quando crian¢a devido ao envolvimento da familia com o trafico de diamantes,
pelo que sugere a trama. O trauma da violéncia com os pais impede Marina de falar livre, aberta e
linearmente sobre o ocorrido (‘quem me ajuda a contar’).

A moca, que ja fora apresentada ao leitor no Prélogo, dentro do relato de Seabra, se
reapresenta no inicio de sua fala ao relembrar quando era crianca, e seus pais ainda vivos, no

Lobito:
moravamos no Lobito nem sequer longe da praia
(...)
lembro-me dos troncos das arvores acrescerem quando a maré baixava, da luz a jogar as
damas, atraves das copas, na areia, 0 pulmao da &gua sufocava-se contraido
(os meus pais ndo escutavam)

a repetir
— Marina (2003, p.45)

No trecho, 0 nome da moca surge para o leitor como se ecoasse da agua do mar. Vale
ressaltar que o nomear-se vem néo pela apresentacdo da personagem por si mesma, em uma fala
do tipo ‘Eu sou/me chamo Marina’, mas pela evocacao da cena de quando alguém a ela se dirigiu
ou sobre ela falou. Conhecemos 0 nome da personagem pelo Outro (Seabra, 0 mar) que a nomeia.

Bhabha (1998, p.75-6), ao analisar a obra de Fanon, traz algumas condigdes subjacentes a
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compreensdo do processo de identificacdo. A primeira coloca que “existir € ser chamado a
existéncia em relacdo a uma alteridade”; por estar Bhabha analisando as colocag¢des de Fanon
sobre o sujeito colonial, essa discussdo é valida também para o sujeito colonial (angolano)
representado por Marina neste romance de Lobo Antunes, pois € na relagdo com o Outro que a
personagem sabe nomear (também no sentido de criar) a si mesma. E valido notar que é pela
linguagem, pela palavra que da o nome, que a relacdo de alteridade — 0 Eu que vejo o Outro e o
Outro que me vé — se estabelece. Percebemos, assim, que o ‘quem me ajuda a contar’, ja comeca
na (in?)capacidade da personagem em reconhecer-se.

O nédo conseguir falar de Marina estd tanto no ato de recontar quanto na acdo que se
desenvolve no relato. Quando ela lembra, por exemplo, o dia em que os pais foram brutalmente
executados, temos o olhar da crianga ingénua que conseguia observar 0s sinais da morte (a
presenca do criado da vizinha, do preto que ajudava no mercado, da catana, da navalha, do
vestido vermelho da mae) sem conseguir lhes atribuir significado; somente quando adulta € que
esses elementos se encadeiam na cena do assassinato que é, no entanto, descrito pela perspectiva
da crianca que ndo consegue falar. Nesse sentido, o recurso de apresentar Marina pequena com o
dedo na boca — “eu pendurada do polegar em tremuras de gotinha, o dedo que se me introduziu
na boca e me pregou a mim mesma” / “quis sorrir-lhe e 0 polegar ndo deixou” / “—~ Nao posso
cumprimentar nem sorrir porque a minha mao na boca” (ANTUNES, 2003, p.47) — na cena do
crime € magistral, pois o trauma da violéncia é sentido no proprio corpo da personagem. Assim, 0
dedo na boca que impedia Marina de se comunicar quando crianga retorna a fala da moga adulta,
que revisita a cena da violéncia, com mais consciéncia do siléncio que a emudeceu na cena da

morte:

a doninha e 0 meu pai a avisarem-na [avisar a mae, Anabela, sobre o atentado contra sua
vida], eu ndo podia visto que o dedo a pregar-me (...)
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o criado do vizinho morto, um comboio que chegava ou partia, ou comboio nenhum, eu
que respirava parada, desculpe ndo o ajudar pai, palavra que bem queria mas o dedo ndo
consente dizer-lhe que a cacadeira na despensa senhor (ANTUNES, 2003, p.48)

Assim, por meio do processo de sugestédo utilizado pelo autor, o dedo passa a representar
o siléncio. De modo semelhante, outro elemento que se torna significativo ao longo do relato de
Marina surge com a cena do assassinato dos pais: o vestido vermelho de sua mée. Os fragmentos
na narrativa de Marina indicam que sua mae, Anabela, no dia em que foi assassinada, usava “o
vestido vermelho que a tornava mais nova, o colarzito de agatas” (ANTUNES, 2003, p.48); no

entanto, ao descrever a morte do pai, 0 vestido transfigura-se em sangue:

no instante em que a catana atingiu 0 meu pai e 0 meu pai gestos bruscos de insecto,
cadeiras que tombavam (...) o vestido vermelho da minha mée a aumentar no sobrado,
liquido, segundo os veios das tdbuas, alargando-se numa nddoa e continuando a
aumentar, ndo era a catana que limpavam no reposteiro, era o vestido

- Néo limpem o vestido da minha mée no reposteiro

pingos de vestido no sofa, nas paredes (2003, p.49)

Vé-se nessa cena o horror da violéncia e a brutalidade do crime: ndo temos apenas um
homem esfaqueado por uma catana, uma morte em decorréncia da relacdo de exploracdo de
Angola por préticas neocoloniais, representadas pelo trafico de diamantes; temos uma filha, uma
crianca, que assiste, sem entender, o sangue do pai se espalhar pela casa na cena do crime. Por
ndo entender o que V&, a pequena Marina associa a cor do liquido a do vestido e grava na
memoria o vestido vermelho da mée para se referir ao sangue em seu relato também quando ja
adulta, quando conta, por exemplo, sobre o0 assassinato do professor branco que estava envolvido
no trafico de diamantes: “o vestido vermelho no professor igualmente” (ANTUNES, 2003, p.87).
E por meio da vivéncia de Marina que o leitor pode, junto & personagem, repensar tanto a
experiéncia da moca, em nivel pessoal, quanto o processo histdrico de violéncia e exploracao de

Angola no periodo pds-independéncia, em nivel coletivo. Contudo, esse questionamento so se faz
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presente na relacdo com o Outro, pois Marina é tdo vitima do trafico de diamantes quanto seus
pais.

E justamente o nivel intersubjetivo das relaces coloniais que interessa a Bhabha sobre o
trabalho de Fanon; em Remembering Fanon (1986), Bhabha destaca o carater dinamico dos

modos de operacdo dessas relacoes:

Aquele alinhamento familiar dos sujeitos coloniais - Negro/Branco, Eu/Outro - é
perturbado... ¢ as bases tradicionais de etnia racial sdo dispersadas, seja quando for que
elas se apoiem em mitos narcisistas de Negritude ou supremacia cultural Branca*
(BHABHA, 1986 apud MOORE-GILBERT, 1997, p.117).

Isto porque, para Bhabha (1998), as diferencas culturais estabelecem uma relacdo de
complexa e constante negociacdo e simplesmente reforcar o conceito de Outro, como por

exemplo de Negritude, é essencializar o conceito de identidade®?; isso é problematico, pois:

Ao reencenar o passado, este introduz outras temporalidades culturais incomensuraveis
na invencao da tradicdo. Esse processo afasta qualquer acesso imediato a uma identidade
original ou a uma tradicdo “recebida”. Os embates de fronteira acerca da diferenca
cultural tem tanta possibilidade de serem consensuais quanto conflituosos; podem
confundir nossas defini¢des de tradi¢cdo e modernidade, realinhar as fronteiras habituais
entre o publico e o privado (BHABHA, 1998, p.21).

Ao revisitar suas lembrangas, Marina d& inicio a esse processo fronteirico de
identificagdo. Seguindo a relagdo de Marina com o Outro, na tentativa de relatar suas

experiéncias traumaticas, a ponte se estabelece entre as esferas do privado (experiéncia pessoal

41 That familiar alignment of colonial subjects — Black/White, Self/Other — is disturbed. .. and the traditional grounds
of racial identity are dispersed, whenever they are found to rest in narcissistic myths of Negritude or White cultural
supremacy (BHABHA, 1986 apud MOORE-GILBERT, 1997, p.117). (Traducao nossa)

42 para dar luz a essa perspectiva, adotamos o conceito de identidade como colocado por Hall (2000), que dialoga
diretamente com Bhabha. O autor entende identidade ndo como categoria, mas como processo e: “‘essa concep¢ao
aceita que as identidades ndo sdo nunca unificadas; que elas sdo, na modernidade tardia, cada vez mais fragmentadas
e fraturadas; que elas ndo sdo, nunca, singulares, mas multiplamente construidas ao longo de discursos, praticas e
posicOes que podem se cruzar ou ser antagdnicos. As identidades estdo sujeitas a uma historizacdo radical, estando
constantemente em processo de mudanga e transformagdo” (HALL, 2000, p.108). Essa definicdo de identidade €
chave para compreender o processo de construgdo das personagens em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003).
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de violéncia na infancia) com o publico (experiéncia de violéncia contra Angola no periodo pos-
independéncia). A experiéncia de Marina oscila entre um eixo e outro dessas esferas, local que,
para Bhabha (1998, p.20), ¢ o intersticio, ou “entre-lugares” (in-betweens): “Esses ‘entre-lugares’
fornecem o terreno para a elaboragéo de estratégias de subjetivacdo — singular ou coletiva — que
dao inicio a novos signos de identidade”.

Talvez de forma ainda mais significativa, é na problematizacdo dos eixos Branca/Negra,
trazendo a tona a questdo racial, que o conceito de intersticio auxilie na compreensao do processo
de identificacdo de Marina. A personagem encontra-se em constante e complexa negociacao entre
as culturas branca e negra, passando pela mesticagem, na tentativa de reconhecer-se. Novamente,

é na relacdo com o Outro que se da a oscilacdo entre os polos:

a minha tia para 0 meu tio

—Tu és preto

e eu dirigindo-me a um tronco sem perceber se era um tronco ou uma pessoa que se
transformou em tronco, tudo se transforma em coisas

— Eu sou preta também?

(...)

lembro-me de procurar no retrato de mim com o meu pai no quintal e eu de franja, eu de
franja

— Sou preta retrato?

o retrato mudo, o meu pai tentou dizer fosse o que fosse e ndo disse

— O que é que acha pai?

Eu para a minha tia

— Sou preta senhora?

N&o me curo com plantas, ndo adivinho a chuva, fui mulher muito tarde (ANTUNES,
2003, p. 77-8)

Percebemos que, inicialmente, Marina parece acreditar ser branca e é apenas nha
comparacdo de si com o tio, motivada pela afirmativa da tia, que comecga a pensar-se preta;
(13

comega também a procurar vestigios dessa negritude (que parece ser mantida em siléncio, “o

retrato mudo”, o pai que “ndo disse”) em outros familiares, como o pai e nas convengdes
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culturais do ‘ser preto’*® (curar-se com plantas, adivinhar a chuva) — novamente, no salto do
privado para o publico, é na ancestralidade e no aspecto cultural de Branquitude e Negritude*
que Marina tenta buscar suas respostas.

Assim tem-se que Marina passa a revisitar o passado de sua familia, alternando sua voz
narrativa com a de seu tio, seu pai, sua mae e outras personagens e estabelecendo dialogos,
hipotéticos ou factuais, com esses familiares em seu relato. Marina entende-se preta em

momentos como quando a tia a compara com o tio:

a minha tia a encontrar no meu tio 0 que eu encontrava na senzala e a repulsa, 0 nojo
—Tu és preto

N&o, a minha tia a cessar de secar-me coma toalha e a expressdo dela diferente, o
desdém dos europeus quando falam connosco

—Tu és preta

E portanto senta-te nos calcanhares com um pano a cintura, aguca os incisivos, esfrega
0s dentes com cascas, cheiras a carne decomposta, a poeira, a fome

— Es preta (ANTUNES, 2003, p.80)

No trecho acima, vemos novamente a questdo do reconhecimento e de estranhamento de

si no Outro pelo fator cultural: Tu (Marina) és preta porque eu (tia) sou branca e és diferente de

43 Para Fanon (1952, p. 188), “o inconsciente coletivo, sem termos que retornar a questio genética, é pura e
simplesmente a soma dos preconceitos, mitos, atitudes coletivas de determinado grupo (...) de fato, o inconsciente
coletivo é cultural, o que significa adquirido”. (Tradugdo nossa)

44 Em sua analise sobre a obra de Mayotte Capécia, Fanon (1952, p.45) mostra como, na discussio sobre raga e cor
da pele, os conceitos de Branquitude e Negritude eram vistos pelos negros: “Eu sou branco: isso significa que eu
possuo beleza e virtude, as quais nunca foram negras. Eu sou a cor da luz do dia... Eu sou negro: eu sou a encarnagdo
de uma completa fusdo com o mundo, um entendimento intuitivo da terra, um abandono do meu ego no coragdo do
cosmos, € nenhum homem branco, ndo importa o quao inteligente ele seja, conseguird entender Louis Armstrong e a
musica do Congo. Se eu sou negro, ndo é o resultado de uma maldigdo, mas é porque, tendo oferecido a minha pele,
eu fui capaz de absorver toda a efllvia csmica. Eu sou verdadeiramente um raio de sol embaixo da terra... E entdo
encontra-se corpo a corpo com a Negritude ou Branquitude de alguém, em pleno grito narcisista, cada um selado em
sua propria peculiaridade (...), mas [essa Negritude e Branquitude] ameagadas em sua fonte”. (Tradugdo nossa)
Percebemos que a cor da pele traz consigo fatores culturais de identificacdo. No entanto, para Fanon essa dicotomia é
problematica, gerando grande violéncia no processo de identificacdo, em especial do negro, que muitas vezes tenta se
‘enbranquecer’ para se tornar ‘melhor’. Para o psiquiatra, tentar se enquadrar em um dos eixos dessa dicotomia é
uma orientagdo neurotica, e traumatica, para o ser. Portanto, em sua reflexdo, Fanon (1952) objetiva problematizar
essa dicotomia ao questionar esses eixos culturais de identificacdo. Lobo Antunes dialoga, assim, com esse
questionamento ao construir uma personagem que, primeiramente, oscila entre esses dois eixos sem, no entanto, se
colocar em nenhum deles. Marina existe no intersticio da classificagdo racial, como veremos mais adiante neste
capitulo, mostrando, por exemplo, que essas classificagdes identitarias baseadas na cor da pele ndo sdo possiveis.
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mim; portanto, faga como os pretos fazem (“senta-te nos calcanhares com um pano a cintura,
aguca os incisivos, esfrega os dentes com cascas”). Em outro momento, ao analisar, na memoria

da mae, um branco, Marina reflete:

(— Se calhar ndo sou branca)
Encostados ao muro pai, se eu fosse branca falava como o branco (ANTUNES, 2003,
p.81)

E no embate com o branco, notadamente na linguagem do branco, que Marina reconhece-
se preta. Em um momento posterior da narrativa, quando Marina investiga suas origens raciais
nas lembrancas do tio e do pai, e ‘vé’ a avo, ela parece finalizar a passagem do polo da

Branquitude, com a qual ndo se identifica, para alcancar o extremo oposto, da Negritude:

eu a entender por completo entao, eu

— E a sua mée

eu

— E a mie do meu pai

eu admirada comigo

— Sou preta

e a examinar-me pela primeira vez de uma maneira diferente, eu para o 6rfao do Dondo
— Sou preta como tu (ANTUNES, 2003, p. 110-11).

Contudo, apesar de descobrir (ou supor?) que a avo paterna era/fosse preta, de aceitar-se
como preta, Marina nota que Seabra (aparentemente devido as informacGes que recebeu do
‘Servigo’) a percebe (e ao tio também) como branca e coloca-se, portanto, outra vez, em um local

intersticial;

— Uma trapalhada em Africa com um branco que por l4 ficou vocé acalme essa gente
convencido que o senhor conhecia os pretos de facto e convencido que o meu pai

(14 estd)

que 0 meu tio era branco, convencido que nenhuma mae mulata, nenhuma avé bundi-
bangala igual a essas duas ou trés mulheres a quem ele

— Anabela

Imaginando-se na ilha da mesma forma que o Seabra convencido que eu branca, eu no
quarto da hospedaria

— Sou mesti¢ca (ANTUNES, 2003, p.116).
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Neste local intersticial, em que Marina se coloca como mestiga, as culturas branca e negra
deixam de ser as categorias binérias fixas, anteriormente representadas no relato da personagem
(e na tradicdo do préprio conceito de identidade), e passam a ser momentos dindmicos dentro do
processo de identificacdo: os “entre-lugares” (“in-betweens”) como conceituado por Bhabha
(1998) anteriormente; isso porque, como acontece no relato de Marina, Boa tarde as coisas aqui
em baixo (2003) focaliza “aqueles momentos histdricos que sdo produzidos na articulacdo de
diferencas culturais” (BHABHA, 1998, p.20). Ser mestiga é a ponte entre Branquitude e
Negritude, o local de passagem entre uma cultura e outra na tentativa de se reconhecer a si

mesma. Bhabha (1998), ao analisar a obra de Renée Green, diz que a artista:

expbe e desloca a ldégica binadria atraves da qual identidades de diferenca sdo
frequentemente construidas - negro/branco, eu/outro. Green cria uma metafora do
préprio prédio do museu (...) 0 poco da escada como espaco liminar, situado no meio das
designacdes de identidade, transforma-se no processo de interagdo simbdlica, o tecido de
ligacdo que constroi a diferenca entre superior e inferior, negro e branco. O ir e vir do
poco da escada, o movimento temporal e a passagem que ele propicia, evita que as
identidades a cada extremidade dele se estabelecam em polaridades primordiais. Essa
passagem intersticial entre identificagBes fixas abre a possibilidade de um hibridismo
cultural que acolhe a diferenca sem uma hierarquia suposta ou imposta. (1998, p. 22)

Acreditamos que essa imagem do poco da escada ilustra a dinamica intersticial no
romance, em especial no processo de construcdo de identidade de Marina. Para o critico indiano,
“a articulag@o social da diferenca, da perspectiva da minoria, € uma negociagdo complexa, em
andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais que emergem em
momentos de transformagdo historica” (BHABHA, 1998, p.20-1). Assim sendo, podemos
entender a mesticagem como um desses hibridismos, pois € no processo historico neocolonial,
poOs-independéncia, ao qual Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) faz alusdo, que o embate

Branco/Negro, ndo resolvido durante o periodo colonial, ainda se faz presente. Ao enunciar-se
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como mestica, Marina estd conferindo autoridade a esse processo de identificacdo hibrida. Para

Bhabha,

O afastamento das singularidades de “classe” ou “gé€nero” como categorias conceituais e
organizacionais basicas resultou em uma consciéncia das posic6es do sujeito — de raca,
género, geracdo, local institucional, localidade geopolitica, orientacdo sexual — que
habitam qualquer pretensdo a identidade no mundo moderno. O que é teoricamente
inovador e politicamente crucial é a necessidade de passar além das narrativas de
subjetividades originarias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou processos que
sdo produzidos na articulagdo de diferencas culturais. (...) E na emergéncia dos
intersticios — a sobreposicdo de dominios da diferenca — que as experiéncias
intersubjetivas e coletivas de nagdo [nationess], o interesse comunitario ou o valor
cultural sdo negociados. De que modo se forma sujeitos nos “entre-lugares”, nos
excedentes da soma das “partes” da diferenca (geralmente expressas como
raca/classe/género, etc.)? (1998, p.19-20)

Quando analisamos a posicdo de Marina, por exemplo, esse lugar intervalar, onde ocorre a
‘articulacdo das diferengas’, é o proprio corpo - tanto o corpo fisico, carnal, no qual a cor da pele
é repensada, quanto o corpo politico-social, no qual a cor da pele é questionada como dado
cultural: ser branco ou negro é também uma questdo de habitos, dogmas, atitudes que
transpassam a mera pigmentacdo do corpo fisico. Nesse sentido, compreender o intersticio pode
dar, até certo ponto, um direcionamento para o leitor que busca unir as pecas do puzzle em sua
jornada pelo romance e, junto a personagem, compreender quem é Marina.

A pergunta colocada por Bhabha — “De que modo se formam sujeitos nos ‘entre-lugares’,
nos excedentes da soma das ‘partes’ da diferenca?”” — nos leva a uma importante reflexdo: de que
modo se forma Marina? Se considerarmos que a forma hibrida ‘mesti¢a’ ¢ alcangada pela relagao
entre ‘ndo sou branca’ e ‘ndo sou preta’, ¢ no embate com o Outro, mais especificamente no
estranhamento entre o Eu e o Outro, que ocorre o processo de identificagdo. Marina ndo se
reconhece nem branca nem preta porque se acha estranha, ou porque o Outro a acha estranha, a

ambas as culturas. De acordo com Bhabha, “embora o ‘estranho’ seja uma condi¢ao colonial e
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pos-colonial paradigmatica, tem uma ressonancia que pode ser ouvida distintamente — ainda que
de forma erratica — em ficcdes que negociam os poderes da diferenca cultural em uma gama de
lugares trans-historicos” (1998, p.30).

Vale notar que, no caso de Marina, 0 eco dessa ressonancia percorre todo seu relato, pois
a oscilagdo entre Branco/Negro nao cessa no hibridismo ‘sou mestica’. Isso porque a narrativa de
Lobo Antunes ndo pretende uma solucdo da questdo racial, isto é, ser mestico € apenas uma das
possiveis posicOes identitarias que o sujeito, no caso Marina, pode ocupar. Em sua complexa
negociacdo no processo de identificagdo, Marina coloca-se como mestica porque ndo pode ser
nem branca nem preta: ela é o produto da margem de ambas as culturas. O hibridismo, em Boa
tarde as coisas aqui em baixo (2003), assume um carater delator.

Isso pode ser percebido em outro momento traumatico da experiéncia de Marina. Em uma
de suas supostas conversas com Seabra, Marina muda o foco do relato sobre os problemas do
portugués para narrar sua experiéncia no fim da infancia; com a frase “quando eu tinha onze
anos” (2003, p.153), Marina inaugura uma cena narrativa em que descreve um momento de
violéncia contra seu corpo que Ihe marcou traumaticamente. A frase “quando eu tinha onze anos”
é repetida quatro vezes, sempre intercalada com outros elementos das lembrangas de Marina, até

culminar numa frase mais curta, que sugere uma lacuna:

deitaram-me numa cubata separada das outras, afastaram-me as pernas
quando eu tinha

pintaram-me as bochechas com pé de tijolo, rocaram-me penas na cara a murmurar em
quimbundo

e a respiracdo do rio, quase garanto que a respiracdo do rio

a minha

adorio

escolheram um ovo, introduziram-me 0 0vo e nesse instante tenho a certeza que o criado
dos vizinhos

0 que ajudava no mercado a estender-me a cebola

— Menina

E a cebola em mim, ndo um ovo compreende, a cebola em mim (ANTUNES, 2003,
p.154)
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Percebe-se, no trecho acima, que o trauma da violéncia contra o corpo (“afastaram-me as
pernas”/ “introduziram-me o ovo”) impede que Marina repita a frase que inaugurou a cena e que
tentou utilizar outras vezes para enunciar o abuso, produzindo apenas um ‘quando eu tinha’ cuja
lacuna na sequéncia textual sugere o siléncio e o trauma que ele emudecia; entdo, a dor e 0
sofrimento sdo novamente representados na cebola, a qual anteriormente, pelo processo de
sugestdo utilizado pelo autor, Marina ja tinha se referido como “uma esfera de lagrimas”
(ANTUNES, 2003, p.47) — ndo por coincidéncia, a mesma imagem utilizada quando termina o
relato da morte dos pais. A cebola substitui 0 ovo introduzido no corpo, isto é, o choro decorrente
do abuso. Na sequéncia do relato, Marina traz varias referéncias ao siléncio: “limito-me a
respirar” / “o siléncio dos telefones” / “~ Cala-te” / a tia “calada, o meu primo calado, o meu tio
calado” (ANTUNES, 2003, p.155). O trauma é tdo doloroso que se torna incomunicavel. Ainda
dentro dessa suposta conversa com Seabra, depois da tentativa de revisitar o momento do abuso,

Marina volta novamente a ser o foco do relato quando enuncia:

sai da cubata a tropegar no sol
— A tua sobrinha é mulher

a senhora de Alcantara

— Néo te chamas Marina chamas-te Palmira
e eu satisfeita, Palmira

eu branca

(...)
— Dona Palmira (ANTUNES, 2003, p.156)

Depois do momento de violéncia contra a moga, o Outro (“a senhora de Alcantara”)
redefine a identidade de Marina, pelo nome (linguagem) e pela cor (raca), denunciando um abuso
talvez ainda maior que a introducdo do ovo em seu corpo: a imposic¢ao da Branquitude pela forca.

Novamente, a ponte entre privado e publico é atravessada e a violéncia intersubjetiva translada
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para a violéncia contra o grupo. O estranhamento causado no leitor (mas, em um primeiro
momento, aceito pela personagem, quase que de forma natural) pela imposicéo da identidade de
Palmira, a branca, sobre a de Marina, a mestica, leva a reflexao sobre a questao racial na Angola
no periodo neocolonial, pés-independéncia, denunciando o continuum de dominacao do pais e do
povo angolano pelo Branco. Bhabha, ao analisar Beloved, de Toni Morrison, coloca que “o
momento do estranho relaciona as ambivaléncias traumaticas de uma histéria pessoal, psiquica,
as disjun¢des mais amplas da existéncia politica” (1998, p.32). E justamente essa relagdo que
configura o carater delator de Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003). Marina, ao ver-se como
Palmira, sente-se, inicialmente, ‘satisfeita’, como se o Outro tivesse resolvido seu problema ao
impor-lhe uma identidade. Além disso, a imposi¢do do Branco sobre o Negro é significativa, pois
Marina sente-se satisfeita por ter se tornado branca, como se o ser branca lhe permitisse, agora,
desfrutar uma vida que néo podia quando era negra ou mestiga®.

Ao ver a si mesma como Palmira, a personagem passa a oscilar entre ambos eixos raciais
de identificagdo, como podemos observar no trecho: “— Ndo me chamo Marina chamo-me
Palmira mae olhe” / “ — Voltei a ser Marina mae” (2003, p.157). Essa varia¢do chega a um estado

latente até fundirem-se 0s eixos:

a dona Marina a reprovar-me no espelho e a tornar-me Marina, ela ofendida comigo e eu
— Desculpe

4 Para Fanon (1952, p.189), ha a associagdo do Negro com imagens/expressdes negativas e do Branco com
imagens/expressdes positivas: “negritude, escuriddo, sombra, penumbras, noites, os labirintos da terra, profundidades
abissais, enegrecer a reputacdo de alguém; e, no outro lado, o olhar brilhante da inocéncia, a pomba branca da paz, a
luz mégica e divina. Uma crianga loira magnifica - quanta paz ha nessa frase, quanta alegria e, acima de tudo, quanta
esperanga! Nao ha comparagdo com uma magnifica crianga negra: tal coisa ¢ inusitada”. (Tradug¢ao nossa) Como ser
Negro é visto como algo negativo para o Branco, ao ter a cultura do Branco imposta sobre si, 0 Negro também tera
sua auto-imagem como ruim; para Fanon (1952, p.191) isso ocorre devido ao fendmeno que ele denomina de
“imposigéo ndo refletida da cultura” (Tradugdo nossa), isto é, quando Marina pensa-se satisfeita por ser branca é
porque partilha do mesmo inconsciente coletivo do Branco Europeu. Segundo Fanon (1952, p.194), esse
posicionamento cria uma ruptura no Negro: “para alcangar a moralidade, ¢ essencial que o preto, o escuro, o Negro
desaparegam da consciéncia. Portanto, um Negro esta para sempre em combate com sua propria imagem”. (Tradugio
nossa). No caso de Marina, essa ruptura e esse combate sdo literais e sdo vividos no préprio corpo da personagem.
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a conjecturar
— Serei duas? (ANTUNES, 2003, p.184).

A consciéncia sobre a dualidade em Marina é significativa por mostrar que o hibridismo
sobrevive a experiéncia traumatica da sobreposicdo de um dos extremos das singularidades de
raca sobre o outro. A imposicdo, por meio da violéncia, da Branquitude, com a nova identidade
Palmira, sobre a Negritude, ou sobre o local intersticial do ser mestica, ndo apagou por completo
a identidade Marina. Ao enxergar-se como duas, a personagem articula as diferencas. Nesse
aspecto, Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) ndo apenas expde a violéncia do Branco ao
impor sua cultura sobre o Negro em Angola, como também mostra uma certa resisténcia do
Negro a essa imposi¢ao*®.

Desse modo, a estratégia narrativa de Lobo Antunes permite que o processo de
identificacdo de Marina va além*’ da articulagdo das diferencas. Como se descobre ao longo da
trama fragmentada, Seabra estd em Angola para recuperar os diamantes que estdo com a familia
de Marina, mas, ao fazé-lo, deve exterminar essa familia para ndo deixar vestigios do ‘Servigo’.
Essa ‘queima-de-arquivo’ inclui a moga, que chega a pedir, no final de seu relato, que Seabra néo
a mate*®. Seabra cumpre com essa parte de sua missdo e elimina Marina. No entanto, 0 modo
como Marina descreve sua morte ¢ singular: “de forma que era outra, ndo a Marina, que o Seabra

cobriu com a gabardine” (ANTUNES, 2003, p.197). Mais uma vez, o ‘momento do estranho’:

46 Fanon (1952, p.222) se refere a “alteridade de ruptura, de conflito, de batalha” (Tradugdo nossa); ao resistir a
imposicdo da Branquitude, a identidade Marina parece dialogar com esse tipo de alteridade. Para Fanon (1952,
p.222), “o Eu toma lugar ao se opor a si mesmo” (Tradugdo nossa), ou seja, ¢ no conflito interno que Marina tenta
articular as diferencas na tentativa de encontrar-se.

47 Convém pensar esse termo também sob a perspectiva de Bhabha, como “um espago de intervengdo no aqui e no
agora” (1998, p.27).

“8 Recitando o manual de instrugdes da arma, uma AC-300, que Seabra limpava com uma “gabardine”, Marina, no
momento de sua execu¢do, diz “ndo prima o gatilho contraindo o dedo e tomando a precaucdo de ndo deslocar a
mira” (ANTUNES, 2003, p.197).
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Outra? Que outra? Se a personagem se enxergava como duas, seria essa outra a Palmira?
Sobretudo, se Marina sobreviveu como voz narrativa, a dindmica do jogo identitario que se
estabelece € magistral: 0 que sobrevive é o testemunho (e, de certo modo, o testamento) da
minoria silenciada que ndo se aceita silenciar. Talvez por isso que, em relatos anteriores, ao
revisitar a cena da morte dos pais, Marina se coloca com tanta determinagdo: “o polegar nao vai
calar-se, eu ndo vou calar-me” (ANTUNES, 2003, p.49).

O processo de busca de identidade percorrido por Marina, e acompanhado pelo leitor, faz
parte, segundo Seixo (2002), dos romances de tematica pos-colonial de Lobo Antunes. De acordo

com a pesquisadora:

Trata-se, efetivamente, de uma problematica pés-colonial, na medida em que as
atmosferas criadas se reportam a um lugar invadido (como a deslocalizagdo diversificada
de nativos e de invasores) e sdo caracterizadas por atitudes hibridas, no sentido
bakhtiniano do termo, retomado pela teoria pds-colonial: quebra e dificuldade de
reconstrucdo das identidades, deslocagdo espacial e estranheza subsequente, pontos de
vista de colonizador e de colonizado descoincidindo de uma <<doxa>> dos modos
regulares de uma actuagdo, adopgdo e inversdo de atitudes diversas (2002, p.501-502)

Pela trajetoria de Marina, reconhecemos essa ‘quebra e dificuldade de reconstrucdo das
identidades’ no embate Branca/Negra/Mestica, ou Palmira/Marina, a ‘deslocacdo espacial’ ao
questionar-se sobre seu local de pertenca dentro de uma ou outra cultura, a ‘estranheza’ que, por
consequéncia do transito entre um eixo e outro dos poélos identificadores, Ihe tira o sentimento de
pertenca a ambos, permitindo-nos abordar o problema colonial e p6s-colonial fora da ‘doxa’
tradicional. Ao apresentar uma trama e vozes narrativas fragmentadas, em um tempo-espacgo
igualmente fracionado, mas também hibrido, Lobo Antunes constroi personagens como Marina,
cujo processo de desmembramento é proveniente de sua relacdo com o Outro e consigo,

impedindo-a de construir a si mesma como sujeito completo. Marina existe apenas como
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processo, um sujeito em constante formacao e renegociacdo, dentro de um local intersticial, assim
como a proépria escrita do romance.

Nesse sentido, para detalhar esse processo de construcdo narrativa, recorremos ao estudo
de Navas (2012), que da énfase ao uso recorrente da segunda pessoa a quem se dirigem as

personagens nos romances de Lobo Antunes. Para a autora, trata-se de:

Uma segunda pessoa que, de acordo com Seixo, ndo é em geral a pessoa a quem se fala
(o didlogo, concebido no sentido tradicional, € raro nos romances do autor), mas um ato
ilocutdrio puro, isto é, a manifestagdo da radical soliddo do individuo em um endere¢o
semi-ficticio a um outro que lhe possibilite a alteridade, e assim o institua (ou o simule)
como pessoa integral. Ha, assim, uma necessidade imperiosa, na escrita de Lobo
Antunes, de se dirigir a um outro, de instituir intersubjetividade, de utilizar a segunda
pessoa interpelativa, de proceder a uma comunicagao que, por vezes, se estabelece até de
si a si proprio.

A presenca desta segunda pessoa que se apresenta como puro ato ilocutdrio aponta-nos,
ainda, o escrever como algo que tivesse de ser quase sempre uma resposta; como se
escrever fosse falar com alguém, obedecer a uma proposta de discurso; como se escrever
fosse o resultado de uma provocagéo e tivesse de corresponder ao apelo de um outro
ente. Neste sentido, parece que através desta figura colateral da pessoa a quem se fala, a
escrita como que desliza para o extratexto, sublinhando, o uso dessa segunda pessoa, as
estratégias metaficcionais empregadas na construcdo do romance, criando, a0 mesmo
tempo, uma maior ilusdo de real. (NAVAS, 2012, p.120)

Este ‘ato ilocutério’ esta presente também em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003).
No caso de Marina, percebemos que esse ‘outro que lhe possibilite a alteridade’ pode ser tanto
um alguém (a mae, a tia), como si mesma, inclusive quando se identifica como Palmira. Por se
tratar de uma personagem em processo de construcdo, inacabada, também ela fragmentada, e por
vezes intersticial, Marina nos chama a atencdo para o proprio processo da escrita do romance,
pois, como colocado por Navas (2012), o escrever na obra antuniana tem este carater dialogico.
Este aspecto, por meio dos procedimentos metaficcionais, expde a relevancia que o leitor tem na
estruturagdo dessa narrativa, mas também evidencia a personagem como “ser de papel”

(NAVAS, 2012, p.121), isto é, como ser em formac&o dentro da narrativa romanesca.
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E por meio de Marina, cuja voz é uma das predominantes no Primeiro Livro, que o olhar
do leitor sobre o processo de construcdo de outras personagens se expande. De acordo com
Ribeiro (2004), a guerra na Africa, além de revelar os horrores dos embates entre colonizadores e
colonizados, a agressividade de ambos, o “mundo terrivel de luta pela vida face a omnipresenca
da morte” (2004, p.253), também trouxe um outro olhar de Portugal sobre si mesmo: “esta Africa
era essencialmente um espelho de Portugal” (2004, p.253). Isso porque, de acordo com a
historiadora, devido ao conflito em Africa, tornaram-se evidentes muitos outros que ocorriam
para 0s portugueses e para 0 proprio pais em outras instancias. Podemos afirmar que Marina,
assim como ‘o girassol e o algoddo’ do trecho referido no inicio deste capitulo, é essa Africa que
leva o leitor a refletir sobre o Portugal representado no romance. Ao abordar as personagens da
obra que constituem esse Portugal, como a filha de Miguéis e os agentes, o leitor percebera uma
gama de conflitos, geralmente de carater mais intimista, que foram/s@o despertados pela situacao

colonial e pés-colonial em Angola. Reflexdo essa que propomos como tema do proximo capitulo.
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CAPITULO 3
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4 Capitulo 3 - Relagdes intimistas, familiares e fantasmaticas

Devido a fragmentacdo proveniente dos mecanismos metaficcionais e dos aspectos
intersticiais da obra, como mais profundamente discutidos nos Capitulos 1 e 2 desta dissertacéo,
Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) coloca ao leitor um outro elemento no puzzle proposto
pelo autor: a vida intima das personagens e o aparente didlogo que elas estabelecem umas com as
outras. Isso porque, ao adentrarmos 0 amago das relacGes das personagens, o leitor deve
enfrentar, além de um discurso e trama fragmentados, um outro eixo intersticial referente ao ja
mencionado ‘ato ilocutério’ (NAVAS, 2002, p.120), que varia entre o falar com alguém, falar
consigo, ou néo falar.

E a propria perspectiva do relato de rememoracdo que se coloca como desafio para o
leitor. Se, no Capitulo 1 desta dissertacdo, focamos, em parte, na dificuldade em reconhecer
‘quem fala’, isto €, as vozes narrativas, no presente capitulo propomos analisar o efeito, na obra,
da relacdo das personagens com os possiveis interlocutores, a qual, a0 mesmo tempo em que se
coloca como peca do puzzle, confere a Boa tarde as coisas aqui embaixo (2003) um certo carater
intimista. Para tanto, partimos de Arnaut (2009) para examinar de modo pontual a vida intima de
quatro personagens - Seabra, Morais, Miguéis e Alice - e 0 que esse traco intimista da obra nos
revela sobre Portugal no processo de revisitacdo proposto pelo autor.

Para Arnaut (2009), ao estudar os ciclos de producgéo ficcional antuniana, 0s romances de

“carater mais intimista” (2009, p.21) fazem parte do quinto ciclo®®, os quais estdo “mais distantes

49 Como ja mencionado na Introducio desta dissertagdo, Arnaut (2009, p.21) considera como parte do quinto ciclo os
romances N&o Entres Tdo Depressa Nessa Noite Escura (2000), Que Farei Quando Tudo Arde? (2001), Eu Hei-de
Amar Uma Pedra (2004), Ontem N&o Te Vi Em Babil6nia (2006), O Meu Nome E Legido (2007), e O Arquipélago
da Insénia (2008).
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de encontrar ‘no seu caminho a Histéria’, mas muito mais proximos de retratar uma realidade
social cujas fronteiras espaco-temporal com frequéncia se diluem e se estilhacam” (2009, p.46).

Como caracteristica dessas obras, Arnaut aponta:

Fragmentacdo e estilhacamento formal, polifonia e desarticulacdo grafica e lexical que
parecem reduplicar a vida intima e interior das personagens que povoam estas obras. E
assim se escurecem ainda mais o tom e a cor das vidas romanceadas, e assim se colocam
a boca de cena diversos malogros e angustias vivenciais. (2009, p.47)

Apesar de Arnaut considerar Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) parte do quarto
ciclo, que trata sobre o poder e de obras que teriam ‘no seu caminho a Historia’ - caracteristica
essa, dentre outras, que procuramos demonstrar nos Capitulos 1 e 2 desta dissertacdo -, nao
podemos deixar de notar que os aspectos desse quinto ciclo de producdo antuniana podem ser
também encontrados no romance corpus deste estudo. Além da ja mencionada fragmentacéo e
pluralidade de vozes, percebemos a preocupagao do autor em tratar dessa ‘vida intima e interior
das personagens’ bem como desses ‘diversos malogros e angustias vivenciais’. No Capitulo 2
desta dissertacdo, ja pudemos constatar, por exemplo, como o processo intersticial de
identificacdo de Marina é, entre outras coisas, sofrido, repleto de traumas, e como as
consequéncias da guerra, no periodo colonial e neocolonial em Angola, sdo penosas. Contudo,
como proposto anteriormente, essa experiéncia em Africa evidencia reflexdes sobre Portugal que
vem a tona quando nos centramos na vivéncia interior das personagens de origem portuguesa,
como Seabra, Morais, Miguéis e Alice.

Um primeiro ponto tematico explorado por Lobo Antunes ao construir os agentes sdo 0s
medos, insegurancas e ansiedades que eles tém de si mesmos e com relacdo a seus destinos.
Seabra, por exemplo, é sempre considerado por si e pelos outros como incapaz de cumprir sua
missdo. No trecho, “O Seabra ndo deu por nés no Dondo nem em Malanje e todavia se tivesse

menos medo de achar-nos (...) tdo inofensivo, embaracado, lento (...) quando teria sido tdo facil
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achar em Malanje ou no Dondo a cubata de que bastaria levantar a esteira para dar com 0s
diamantes” (ANTUNES, p.107-108), temos a visdo de Marina sobre o agente, que nos permite
entender que Seabra ndo seria competente o suficiente para encontra-la, nem os diamantes, e
finalizar seu trabalho. No entanto, descobrimos no relato do agente que ele tinha receio de
realizar sua missdo, pois acreditava que, ao fazé-lo, seria morto e substituido por outro, que
sabemos ser Migueis. A inseguranca e ansiedade de Seabra em cumprir com seu propdsito sao
expressas em falas dele como “se depois da corrida ndo matassem os toiros” (ANTUNES, 2003,
p.30); constantemente em sua narrativa, Seabra se refere aos touros, que sdo eliminados ap6s as
festividades e sucedidos por outro.

Miguéis, por sua vez, tem medo de ser insignificante e esquecido. Depois de expressar

saber que também sera eliminado, por um terceiro agente, Miguéis passa a questionar-se:

quem se lembra de nés conte 14, quem vai lembrar-se de nés

- O Migueis?

uma pausa, um siléncio, uma careta de estranheza

- Miguéis?

Quem vai lembrar-se de nds dentro de um ano, seis meses, quatro meses até, as Ultimas
madeixas de algoddo girando no vazio, 0 Miguéis uma madeixa de algod&o girando no
vazio cacimbo apds cacimbo (ANTUNES, 2003, p.357)

Percebemos, pelo trecho acima, que a experiéncia em Angola faz com que o0 agente sinta
que sua missdo, sua vida, sua existéncia sdo em vao, pois, além de ser eliminado, ndo sera
lembrado, nem mesmo pelos conhecidos em Portugal. Ademais, a sugestdo de que o0 nome
Miguéis torne-se ‘um siléncio’ e o ser a que se refere, um ‘vazio’, nos mostra que ndo ha nada de
grandioso ou marcante no que Miguéis estd fazendo em Angola; ele, assim como Seabra, é

apenas mais um ‘touro’. Novamente, a perspectiva da personagem ¢ de que esse destino ¢

inevitavel.
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Ao expor suas insegurancas, Morais parece compartilhar dessa perspectiva de passividade
perante um futuro que ndo se pode modificar. Para Morais, 0 que ndo se pode combater é a
velhice. Ao longo de seu relato, o terceiro agente, que tem patente de major, aparentemente mais
velho e mais experiente que os dois anteriores, refere-se a si como ‘idoso’ e vai demonstrando
ndo aceitar essa condicdo. Por meio do processo de sugestdo, Morais parece ter aceito a missao
em Angola para provar para si que é ainda capaz de realizar os mesmos feitos que pudera quando
mais jovem. Em Angola, o major percebe que € inabil de tal realizacdo e, consequentemente, que
envelhecer é inevitavel. “- Como ¢ que se envelhece senhor?” (ANTUNES, 2003, p.506), indaga
Morais mais ao fim de seu relato. Todavia, a resisténcia em aceitar a idade que chega é
consequéncia de um outro temor: o da morte consequente a velhice.

Esses medos dos trés agentes podem ser, no entanto, sintetizados como um s0: a
fatalidade do destino®. Junto a isso, vem a sensacéo de irrelevancia da vida que se viveu, do
trabalho que se realizou e a decorrente hipotetizacdo do que se poderia ter vivido. Essas angustias
sdo ainda mais exploradas pelo autor dentro de um segundo ponto tematico: as relacOes
familiares. Para focalizar esse aspecto, nos centramos nas relaces entre Miguéis e Alice, entre
Seabra, a md e Claudia, e entre Morais e Selma, por serem esses relacionamentos
representativos do jogo feito pelo autor com a interlocucdo, como veremos ao longo deste
capitulo.

Desde o inicio de seu relato no Segundo Livro, Migueis da indicios que seu

relacionamento com a filha, Alice®!, era um tanto problematico. Inicialmente, o agente parece

>0 Ribeiro (2004, p.271), em seu estudo sobre Os Cus de Judas (1991), também fala sobre como os soldados, que
aguardavam a guerra dentro dos quartéis, eram “alimentados pelo medo” da morte.

>1 Nome esse que s6 conhecemos pelo processo de sugestdo, quando, na sequéncia da fala tipica da filha “- Estou
cansada”, 1€-se: “(Alice Dulce Suzete, pulseirinhas sem valor, lagos que se soltavam do cabelo) repelindo o copo de
dgua que lhe batia nos dentes” (ANTUNES, 2003, p.298). Além da fala anterior, o repelir, rejeitar é outra
caracteristica da filha constantemente descrita por Miguéis.
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repudiar a moga, por nao ver semelhanga nela consigo: “ndo se parecia comigo, parecia com um
tio da minha esposa que s6 conheci de retrato (...) ndo me apetecia conforme ndo me apetece
beija-la” (ANTUNES, 2003, p.207). Ao mesmo tempo, dentro da perspectiva de Miguéis, a filha
também o desgostava; quando crian¢a, ndo aceitava brincar com o pato de borracha que o pai lhe
dera e ndo aceitava andar com o0s pés sobre os pés do pai, como desejava Miguéis. Para o agente,
ambos elementos fizeram parte de sua infancia e ele parecia tentar oferecer para a filha esse
legado, de certa forma ancestral. Por meio do processo de sugestdo, o “cua, cua” sonoro do pato
de borracha se torna rejei¢do, assim como o “ndo quero” verbalizado pela filha quando menina,
dentro dos relatos de Miguéis. Mesmo quando a moga ja é adulta, o agente sente que sua presenca
a desagrada, quando a visitava nos finais de semana e ela rejeitava os bolos que os pais lhe
ofereciam da mesma maneira que fazia com o pato quando crianga: “afastava os bolos secos com
a esponja do banho” (ANTUNES, 2003, p.210).

No entanto, Miguéis passa a pontuar, por meio do processo de sugestdo, uma possivel
doenca da filha proveniente do mau funcionamento de seu rim. Esse 6rgdo é o responsavel pela
indisposicdo da moga aos domingos, pelo cansaco e pela impaciéncia com que trata os pais, pelo
término de seu namoro com o rapaz chamado Arthur e pelo seu consequente isolamento.

Desse modo, ndo podemos afirmar se era 0 pai que a mocga repudiava diretamente ou se,
ao repudiar a si mesma pela doenca fatal que sabia ter, ela se afastava de todos, inclusive de
Miguéis. A dimensdo que essa rejeicdo da e pela filha assume no relato do agente é chave por
dois motivos: é o que faz de Alice a interlocutora do agente enquanto nos relata sua experiéncia
no pais africano e foi o que levou Migueis para Angola.

No Capitulo Segundo do Segundo Livro, em meio a seu relato sobre o ‘Servigo’,

diamantes, e certos momentos de sua misséo em Angola, Miguéis diz:



78

a sobrancelha da minha filha
- Demora tanto tempo a contar uma historia (ANTUNES, 2003, p.221)

Essa frase da moga, com o tom de desaprovacdo constantemente sentido pelo agente, nos
sugere que é Alice sua principal interlocutora®. O ‘demora tanto tempo a contar uma historia’
percorre todo o relato do agente, nos permitindo supor que € com Alice que Miguéis esta
compartilhando suas experiéncias.

Esse didlogo com a filha vai se tornando cada vez mais estreito, a ponto de Alice passar a
ter voz dentro do relato de Miguéis. A partir do Capitulo Quarto do Segundo Livro, a voz da
mogca e do pai se intercalam com uma certa frequéncia, de modo que, também por meio da
narrativa da filha, vamos encontrando pecas da trama que se referem a experiéncia do agente em
Angola. Dado esse que merece destaque, pois Alice ndo acompanhou Miguéis em sua missao; ela
ficou em seu apartamento as margens do Tejo, sozinha, com eventuais visitas da mée. O fato de
Alice compartilhar das experiéncias de Miguéis com o ‘Servigo’ e Angola nos revela um alto
grau de intimidade na relacdo das duas personagens, que ndo so perpassa o ambito do familiar, do
mental, do sentimental, como também do discursivo, uma vez que ambas dividem, inclusive, o
relato e a voz narrativa. Ao mesmo tempo, essa ‘intromissdo’ de Alice nos eventos em Angola,
como procedimento metaficcional, se coloca como peca do puzzle para o leitor: sera que era com
a filha que Miguéis dialogava, de fato, ou essa interacdo se dava de forma hipotética em seu

monologo mental?

52 N&o podemos, como discutido anteriormente no Capitulo 2 desta dissertagio e embasado em Navas (2012), excluir
a possibilidade de as personagens terem como interlocutor a si mesmo, como se falassem com outras personagens
dentro de seu mondlogo mental. Analisamos, neste capitulo, os didlogos relatados e referidos pelas vozes narrativas,
sem, no entanto, desconsiderarmos a possibilidade de eles nunca terem ocorrido de modo factual, podendo também
ser apenas da ordem do hipotético. Mais uma vez a fronteira entre real/ficcional é contestada pelo autor e nds, como
leitores, transitamos pela zona intersticial entre os dois eixos. Apesar da dupla possibilidade de abordagem, nosso
enfoque na interacdo entre as personagens se refere as relagdes intimas que se dao entre elas.
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Ao longo do Segundo Livro, essa relacdo mais intima entre pai e filha vai se
desenvolvendo. Apesar da aparente ‘falta de semelhanca’ que o agente vé na moga, ele vai se
compadecendo da doenca que a afeta e vai, aos poucos, demonstrando suas preocupagdes como
pai. A sugestdo colocada varias vezes por Miguéis de que ndo fora a Angola pelo ‘Servigo’ é
finalmente esclarecida no Capitulo Sétimo, quando passa a afirmar: “ndo é pelo Servigo que estou
aqui filha ¢é por ti, para que nao julgues o teu pai” (ANTUNES, 2003, p.310). Ou seja, foi o
sentimento de rejeicdo que Miguéis acredita que Alice tinha por ele que o fez aceitar sua misséo;
de um certo modo, 0 agente estava em Angola porque queria mostra-se competente, capaz e, até
mesmo Util, para a filha. Isso para possivelmente compensar sua incapacidade® de ajudar a moca
com o0 que mais a desconsertava, sua doenca. Contudo, estar em Angola o fazia sentir-se
igualmente impossibilitado de ajudar a filha devido a distancia; o conflito vivido por Miguéis,
como pai, é constante em todo seu relato, ressaltando sempre essa inutilidade sentida pelo
agente®,

A relacdo entre Miguéis e Alice vai também se reconfigurando, em especial porque,
dentro do relato da filha, a relacdo dela consigo mesma vai se alterando. Wood (2010, p.127), ao
discorrer sobre O Ano da Morte de Ricardo Reis®, de José Saramago, considera Ricardo Reis

uma personagem duplamente ficcional: por ser heterdnimo de Pessoa, e por ser parte do mundo

>3 Logo no Primeiro Capitulo do Segundo Livro, Miguéis diz: “se trocassemos de rim” (ANTUNES, 2003, p.211), o
que sugere apenas a hipdtese e ndo a factual realizacdo do procedimento. Apesar de ndo termos dados suficientes de
0 porqué a troca ndo ser possivel, fica sugerida a impossibilidade de Miguéis efetivamente ajudar a filha com a
doenga.

>4 Talvez seja essa sensacdo uma das raizes do medo, discutido anteriormente no inicio deste capitulo, que Miguéis
tem de ser insignificante e esquecido; é na relacdo familiar, novamente na interagdo com o Outro, que o Eu passa a
construir sua auto-imagem.

> Essa analise do romance de Saramago faz parte das reflexdes de Wood sobre personagens em seu livro A
Mecénica da Ficcdo (2010). Nessa secdo, Wood procurar analisar as personagens de um ponto de vista menos
tradicional, sem utilizar classificag¢Oes tipicas como ‘redonda’ ou ‘plana’, a0 mesmo tempo em que discute essas
classificagfes. O intuito maior de Wood é analisar os efeitos de determinados procedimentos de construcdo das
personagens nas obras em que estdo inseridas.
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ficcional criado por Saramago em seu livro. A questdo do duplo, decorrente da situacéo
intersticial, como visto no Capitulo 2 desta dissertacéo, é também presente no processo de criacao
das personagens em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003). Palmira pode ser considerada um
duplo ficcional, uma versdo ‘branca’ de Marina, criada pelas personagens dentro do universo
desse romance antuniano. No entanto, essa caracteristica ndo se encerra na moca africana. Assim
como Marina/Palmira, Alice cria uma outra versao de si mesma e passa a enxergar-se como duas:
a saudavel e a doente.

Por vezes, em seu relato, Alice afirma néo ser a que carrega a doenca, como por exemplo
nos trechos: “na altura em que a dor, em que a febre, em que ndo sou eu, é a outra porque ndo
estou doente percebe” (ANTUNES, 2003, p. 321); “a unica coisa que pretendo ¢ que me deixem
em paz sozinha comigo ou antes sozinha com isto que ndo sou eu € em que me tornei”
(ANTUNES, 2003, p.333); e “isto que ndo sou eu e ndo me diz respeito deitado na cama por
mim” (ANTUNES, 2003, p.334). Alice rejeita, de fato, a doenga que a aflige; ndo quer enxergar-
se como doente e, por isso, cria uma ‘outra’, a ‘isto que ndo sou eu’. O processo de identificacdo
em Alice, apesar de ndo pontuado tdo densamente pelo autor quanto o de Marina, se assemelha
ao da moca africana, pois Alice também se coloca como duas para articular as diferencas,
revelando a “quebra e dificuldade de reconstrug@o das identidades” (SEIXO, 2002, p.501-502),
dentro de uma tematica intimista no embate corpo saudavel/corpo doente.

Miguéis compartilha dessa visdo sobre Alice: “ndo a minha filha, a minha filha
embrulhada numa toalha da cozinha ou de ladrilho branco em ladrilho branco, outra no lugar
dela, um fantoche berrante quando a visitei no domingo antes de partir para Angola”
(ANTUNES, 2003, p.343). Reconhecemos aqui, por meio do processo de sugestdo, elementos da
infancia saudavel de Alice, como o estar embrulhada na toalha quando brincava ou o pisar nos

ladrilhos brancos apenas e ndo nos cinzentos quando passeava com 0s pais; Miguéis se refere a
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outra, a doente, como ‘fantoche’, pois ¢ 0 termo que o agente utiliza para se referir aos corpos
sem vida, apenas “ossos pendurados uns dos outros por cordéis de tenddes (...) iguais aos
fantoches que encontrei em Luanda agachados na areia” (ANTUNES, 2003, p.343).

Essa rejeicdo da doenca da filha tanto pela moca quanto por Miguéis € significativa por
revelar que a oscilacdo entre os eixos saudavel/doente cria também um espaco intersticial no
processo de identificacdo. Vale ressaltar que, assim como em Marina, é o corpo de Alice que
representa esse local intervalar. Alice nunca esta totalmente com ou sem a doenca, criando
momentos de coexisténcia das diferencas, como quando Miguéeis narra, sugestivamente, no

Capitulo Sexto, 0 modo que reagiu a morte da moca:

epquanto minha filha para mim num sorriso de mofa, ndo doente, viva, a minha filha

Yl\gra ainda bem senhor que a sua histdria acabou (ANTUNES, 2003, p.303)
‘A sua historia acabou’ contrasta diretamente com o ‘demora tanto a contar uma historia’
e essa mudanca discursiva da fala da filha demonstra que ela coloca um ponto final naquilo que
ouve do pai. Momentos antes no mesmo capitulo, a mée de Alice ja relatara®® a morte da moca e
a auséncia que sentia ao estar no apartamento dela para desfazer dos pertences. Quando Miguéis

insiste ‘ndo doente, viva’, temos a coexisténcia do duplo ficcional de Alice. Considerando que o

agente estabelece esse didlogo com a filha a partir de sua experiéncia em Angola, podemos dizer

%6 Vale notar que, na cena da morte descrita pela mae de Alice, a moga chama pelo pai:
“Pode ser que um soprozinho e no soprozinho

- Pai

(...) aminha filha para mim

- Deixe-me

e ao deixa-la

- Pai” (ANTUNES, 2003, P.299)
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novamente que Africa estd como “espelho de Portugal” (RIBEIRO, 2004, p.253), pois é somente
em sua missdo em Angola que Miguéis consegue refletir sobre esse relacionamento familiar.
Mais uma vez, € no local intersticial Portugal/Angola e por meio da condi¢édo hibrida de Alice
que a relacdo intima do agente com a moca vai sendo negociada e construida.

Esse repensar as relacdes familiares a partir dos eventos em Angola, revelando angustias e
incertezas intrinsecas a esses relacionamentos, problematizadas por meio do ‘ato ilocutorio’, €
um trajeto também percorrido por Seabra e Morais. Duas das principais interlocutoras de Seabra
sdo a mae e sua namorada, Claudia, ambas parte do passado do agente em Lisboa. Seabra sente,
de um modo geral, que, ao aceitar a missdo em Angola, abandonara as duas mulheres. Fora
prometido ao agente uma misséo de trés ou quatro dias, com consequente promog¢do no ‘Servigo’
e retorno a Lisboa e, no entanto, como ele mesmo coloca: “nem trés nem quatro dias, cinco anos,
ndo tive ocasido de escrever mae, ndo pude telefonar-te Claudia, palavra que pensei nisso,
desculpa” (ANTUNES, 2002, p.32). Essa auséncia de Seabra, em seu presente angolano, nas
vidas da mée e da namorada, e vice-versa, ¢ um dos fatores que o leva, por exemplo, a constante
rememoracao sobre Lisboa a partir de lugares e eventos em Angola.

Além da sensacdo de abandono, Seabra é tomado por um constante receio de nao ser
reconhecido pelas duas mulheres caso retornasse a Portugal. No trecho: “o Seabra a queixar-se
olhe o que Angola fez de mim mae, se eu Ihe tocasse a campainha espreitava pelo vidro da porta
e mandava-me embora” (ANTUNES, p.33), percebemos a consciéncia do agente em ter sofrido
mudangas nos cinco anos que esteve fora de Portugal e o consequente medo de ndo ser acolhido
em seu retorno. Contudo, como ja mencionado, esse retorno € meramente hipotético, pois Seabra
¢ assassinado por Miguéis na casa da fazenda.

Esse medo de Seabra é semelhante, até certo ponto, ao de Miguéis em nédo ser lembrado,

sugerindo que a experiéncia em Angola aniquila o individuo. Ao mesmo tempo, essa possivel
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inabilidade que a mée de Seabra, ou Claudia, teriam em reconhecé-lo € proveniente da falta de
noticias sobre o agente. Ribeiro (2004, p.271), em sua analise de Os Cus de Judas (1991), fala
sobre a angustia dos soldados portugueses na Africa, enclausurados nos aquartelamentos,
aguardando noticias da terra natal e a morte. Ela ressalta que esse aprisionamento afetava também
“os portugueses metropolitanos [que] viviam vigiados e castrados de sonhos de liberdade” (2004,
p.271), comparando a situagdao dos dois grupos a uma “gigantesca prisao”, situacdo semelhante a
dos africanos presos nas senzalas. Baseados nessa leitura de Ribeiro, podemos perceber que
Seabra (e possivelmente os outros agentes) estad também aprisionado em Angola, incapacitado de
comunicar-se com Portugal e aguardando a aniquilacéo, devido a natureza de sua missdo. Ao
mesmo tempo, sua mae e Claudia estdo, de certa forma, ‘presas’ num tempo passado, na memoria
de Seabra, e em um Portugal ignorante da situacdo em Angola.

Ja a relacdo de Morais e Selma, sua esposa e principal interlocutora, € marcada por uma
sensacdo de arrependimento. Morais, ao longo do Terceiro Livro, em seu processo de
rememoracgdo quando em Angola, reflete sobre a falta de intimidade entre ele e a esposa e a
forma bruta e animalesca que a tratava. No trecho “por que motivo nos separamos tanto diz-me,
por que motivo nés nao” (ANTUNES, 2003, p.385), notamos a dificuldade de relacionamento
entre o casal bem como a incapacidade de Morais de comunicar-se abertamente com a esposa (0
‘nao’ no final da frase deixa uma lacuna que nos permite supor a impossibilidade de falar). Por
meio do processo de sugestdo, 0 agente parece conectar essa dificuldade com o trauma da perda
da mée. Como ja mencionado no Capitulo 1 desta dissertacdo, a mée de Morais parece ter se
enforcado num vagdo de comboio quando ele era crianga, num dia chuvoso; ao referir-se
novamente ao evento, o agente usa a expressdo ‘comboio imdvel sob a chuva’ que passa a
representar a morte/auséncia da mée. Sendo assim, podemos perceber a influéncia que esse

trauma tem no relacionamento com a esposa no trecho:
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se a chave abrisse 0s anos passados trazia-me para aqui ndo major, alferes, ou antes de
alferes, aluno no colégio dos padres, ou antes do colégio dos padres, crianga numa
dessas casas que a companhia construiu para os ferroviarios vendo pela janela, além dos
pinheiros, um comboio imével sob a chuva, a minha mulher adulta a poisar-me a méo
nas costas na paciéncia intrigada que se dedica aos mitdos

- O que foi Morais?

comigo a desejar que ndo me tocasse, incapaz de palavras (...)

0s comboios sozinhos sob a chuva e eu a vé-los meu Deus (ANTUNES, 2003, p.384-
385)

A incapacidade de superar o trauma da perda da mae e, principalmente, de falar com a
esposa sobre o assunto (‘incapaz de palavras’), parece afastar Morais de Selma (‘comigo a
desejar que ndo me tocasse’). A imagem dos ‘comboios sob a chuva’ é constante na
rememoracao de Morais: quando tira a virgindade da esposa, quando chove em Angola, quando
esta conversando com os membros do ‘Servigo’ sobre sua missdo; tudo parece relembré-lo do
suicidio da mae.

Esse trauma, além de parecer impedi-lo de se comunicar efetivamente com a esposa, 0 faz
tratar Selma de modo bruto e animalesco; ao relatar sua noite de nupcias, ele se refere a esposa
como ‘cadela’: “ndo me escapes cadela, quietinha, quietinha, ¢ ndo me escapava, e lagrimas, eu
deitado ao teu lado” (ANTUNES, 2003, p.386). Contudo, a experiéncia em Angola faz Morais
mudar seu discurso com relagdo a esposa, indicando que é também Selma que lhe faz falta; de

certo modo, sentimos no relato do agente um tom de arrependimento por néo ter sabido apreciar a

companhia da esposa:

apanhar um cabelo teu da almofada e acariciar o cabelo, minas em roda das palmeiras
em Marimbanguengo, desenhar o esquema das minas

- Trés dias no maximo

fios de tropecar

acariciar os fios a falta de cabelo e perto das minas

- Selma (ANTUNES, 2003, p.469)
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No trecho acima, percebemos, por conta do carater intersticial do tempo-espaco da obra,
como os fios das minas que Morais estava instalando para emboscar a equipe de Mateus préximo
a casa da fazenda, em Angola, o faz pensar sobre os fios de cabelo de Selma, a vontade em
acariciar a esposa que nao esta presente. Longe de ser uma declaracdo romantica de amor, o que
notamos no relato de Morais é a caréncia de casa, da vida em Portugal, de um passado que nao
pode ser revivido, mas somente lembrado; auséncia essa também parte dos relatos de Seabra, que
sente a falta da mée e de Claudia, e de Miguéis, que ressente ndo ter salvado Alice da doenca que
a consumiu ou ter tido um melhor convivio com a filha.

Por meio dos malogros individuais de cada agente e da complexa relacdo com seus
interlocutores, é a perspectiva dos agentes sobre a auséncia, no presente, de um elemento passado
que é problematizada. Em um primeiro momento, essa perspectiva poderia ser entendida como

saudade ou nostalgia. Como bem definidas por Oldoni e Freitas (2018):

Saudade e nostalgia pressupfem a reconfiguracdo e a reinvengdo do j& vivido, sdo
agéncia, sdo obra sem acabamento definitivo, em que a ilusdo sempre persiste. No
entanto, alguns tragos permitem uma sutil diferenciacdo entre esses conceitos: como
melancolia inquietantemente feliz, a saudade néo reporta e ndo remete & dificuldade de
completar o processo da perda e a necessidade do retorno ao que passou, peculiaridades
da nostalgia que, em geral, demonstra-se como experiéncia em geral fracassada de
recuperacgdo do passado. (2018, p.10)

Contudo, baseados na acepg¢do acima, podemos dizer que os agentes em Boa tarde as
coisas aqui em baixo (2003) ndo estabelecem uma relacdo de saudade nem de nostalgia com
relacdo ao passado. No que diz respeito a nostalgia, Oldoni e Freitas (2018) afirmam, ainda, que
ela ¢ movida “pela disjungdo temporal entre o que se vive e o ja vivido, rememorado com a dor
da disténcia e com a ansia do reviver as mesmas experiéncias. A nostalgia alimenta a ideia de
possibilidade de retorno ao passado para revivé-lo” (2018, p.9). Nao podemos considerar a

sensacdo dos agentes, no romance corpus deste estudo, como nostalgia, pois as personagens ndo
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nutrem essa ‘possibilidade de retorno’ e nem apresentam essa ‘ansia do reviver as mesmas
experiéncias’. A constante oposi¢ao entre factual e hipotético demonstra que, caso um retorno
fosse possivel, o quadro futuro seria diferente do que fora vivido. Contudo, o que € brutalmente
salientado no romance, e atestado pelos procedimentos metaficcionais de fragmentacdo, € a
desesperanca em se reviver o passado ou almejar um futuro devido a inevitabilidade da morte.

Ja a saudade, como pressupde uma visdo irreal, mas positiva do que foi vivido, e
consequente projecdo de possibilidade de retorno desse momento no futuro, sabemos que nao se
refere a caréncia sentida por essas personagens. Isso porque nenhuma delas tem uma visao
positiva sobre o passado - tanto o que se relembra quanto o que se vive é experienciado com
sofrimento. Morais, por exemplo, ndo sente falta, no presente, da época em que fora um bom
marido e espera voltar a esta condicdo quando retornar a Portugal; ele relembra seus momentos
com a esposa porque sua situacdo presente lhe expde seus traumas, suas dificuldades conjugais,
sua insuficiéncias, de modo que o passado retorna como arrependimento. De modo semelhante,
Miguéis ndo se lembra da filha com carinho ou ternura; o que Ihe vem a tona em seu presente em
Angola é sua incapacidade de ajudar a moca e sua consequente sensacdo de sempre ter sido
rejeitado pela filha e ter falhado como pai. Ndo podemos falar de saudade em Boa tarde as coisas
aqui em baixo (2003), pois, no processo de revisitagdo proposto pelo autor, tanto passado quanto
presente sao angustiantes.

E pertinente, ainda, estabelecermos dialogo com as respeitadas reflexdes de Lourenco
(1991;1999)°" sobre a sensacdo de saudade em seu estudo sobre a cultura portuguesa. Lourenco
também ressalta o carater positivo que a saudade carrega (em contraponto ao negativo da

nostalgia), mas porque ela possibilita a presenca do passado, no presente, por meio do sonho

>7 Vale ressaltar que o estudo de Lourenco em Mitologia da saudade: seguido de Portugal como destino (1999) esta
na base das reflexdes feitas por Oldoni e Freitas (2018).
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(1999, p.31-33). No contexto especifico da nacdo portuguesa, de modo sucinto, esse sonhar,
segundo o filésofo, se refere ao desejo do retorno, num futuro onirico, a um pretérito glorioso e
imperialista, que tornava grandioso o pequeno pais. De acordo com Lourenco (1991;1999), a
sociedade portuguesa, traumatizada, dentre outros fatores, pela perda dos territorios coloniais,
projeta, no porvir, 0 desejo coletivo de retorno ao passado considerado ilustre da era imperial e
sente-se destinada a restaurar o Império portugués.

Em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003), esse desejo do povo portugués é, de certo
modo, contestado. O que 0s malogros das personagens nos evidencia é que ndo existe passado
glorioso a se retornar. Nesse romance, tanto passado como presente sao nao s6 miseraveis, como
finitos, e um futuro, seja real ou irreal, impossivel. Ao aspecto onirico da sensacdo de saudade,
opde-se o lamento de uma vida ndo aproveitada, ou ndo valorizada, e a ineludivel fatalidade no
porvir. Os agentes tém consciéncia (e por isso a presencga constante do hipotético se opondo ao
factual) dessa impossibilidade de retorno - ao passado, a Portugal, a casa, a familia -, pois sabem
que estdo condenados a morrer, assim como os touros, um apds o outro. O futuro ndo é visto sob
a perspectiva da esperanga ou do sonho, e sim da inevitabilidade dos ciclos.

Ressalvamos que, quando a obra nos permite repensar esse aspecto da cultura portuguesa
partindo das angustias intimas dos agentes, novamente a ponte entre privado e publico €
estabelecida. Os agentes também se encontram nessa zona intersticial, pois, ao descreverem seus
medos e insegurancgas, no pélo do privado, transitam para o outro extremo, o do publico, ao
refletirem sobre sua condi¢do ndo como individuo, mas como parte do coletivo portugués.

Desse modo, a relacdo dos agentes com o passado ndo é nem saudosa nem nostalgica. Ela
é fatidica. Eles sao reféns de suas missdes e consequente destinos. O que se tem no relato dessas
personagens € a evidente auséncia. O que ja fora ndo € mais e as personagens constatam isso sem

a ilusdo do poder reviver. Os dialogos que seriam possiveis, as resolucdes dos dramas familiares
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que seriam alcancadas, ja ndo sdo mais; Seabra ja ndo pode falar com a mée e Claudia, nem
Miguéis com Alice, nem Morais com Selma - dentro do processo de rememoracdo, no presente,
sO ha auséncia e siléncio.

O apartamento vazio de Alice, o qual a mée visita para vender os pertences que restaram e
no qual, conforme os objetos se vao, a mulher reconhece as marcas da filha agora ausente, é
representacdo significativa, concreta dessa auséncia e siléncio constantemente ressaltados no
romance. Retomando o estudo de Wood (2010) sobre Ricardo Reis, o escritor se refere ao ‘eu’
dessa personagem de Saramago como uma sombra, “uma presenca remota, espectral” (2010,
p.129). De certa forma, as principais personagens que ddo voz a narrativa, em Boa tarde as
coisas aqui em baixo (2003), sdo também essa presenca espectral, existentes apenas, se muito, na
memoria umas das outras. Contudo, como estdo mortas, vamos além e afirmamos que sdo, de
fato, fantasmas.

Miguéis, em um momento de reflexdo sobre sua condicdo em Angola, se vé semelhante a
Seabra ao dizer: “o Seabra (...) que me d4 a ideia de se parecer comigo a minguar no papel, nem
sequer tragos, borrdes” (ANTUNES, 2003, p.263). O agente tem consciéncia, como é
caracteristico do texto metaficcional, de sua condi¢do apenas como ‘ser de papel’ - seja dos
textos de registro do ‘Servigo’, seja do romance. Quando nos conta sobre seu primo Januario, “a
guem amputaram as pernas derivado aos diabetes” (ANTUNES, 2003, p. 353), Miguéis descreve

a sensacdo do primo que ainda sentia as pernas amputadas:

detendo-se na gente, inclinando-se para onde outrora as canelas
- Déi-me ai em baixo sabiam? (ANTUNES, 2003, p.253)

Essa falta dos membros fantasmas sentida por Januario aparenta-se aquela que as

personagens sentem umas das outras, ou a auséncia que sao elas préprias ao terem morrido. O
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que se torna concreto no registro textual do romance € a dor sofrida, experienciada e representada
por esses seres fantasmaticos.

Essas personagens encontram-se no intersticio de outro eixo tematico, comum a literatura
antuniana de acordo com Seixo (2002), que é o da vida/morte. Ao narrar e relembrar tanto o
presente quanto o passado, como se tivessem vivas, quando se sabem mortas, as vozes narrativas
assumem uma condi¢ao hibrida de ‘vivo-morto’ (e, portanto, fantasmatica), levando o leitor a
refletir sobre questdes como: o que é estar vivo? O que &, de fato, perecer? Se existimos como
legado, em um texto, estamos vivos ou mortos? Em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003),
mais do que o testemunho, temos uma espécie de testamento dos fantasmas do romance.

Ribeiro (2004), ao analisar o que ela chama de ‘narrativas de regresso’® e ao discorrer
sobre a dificuldade do povo portugués em lidar com a experiéncia em Africa®, mostra que a
literatura portuguesa no periodo posterior a independéncia das ex-coldnias no territorio africano
parte “de fun¢des mais ou menos individuais de exorcizagdo de um trauma” e que ela se abre “a
funcdes sociais e politicas colectivas: funcBes de denuncia desta situacdo tragica, tdo
ambiguamente esclarecida, de alerta contra o esquecimento, de absolvi¢do dos sujeitos narradores
e do pais face a si mesmos e face aos Outros, e de reflexdo sobre a nossa identidade e nosso lugar
no mundo” (2004, p.251). Ribeiro (2004, p.252) se refere a esse trauma a ser exorcizado como
“fantasmas da guerra”, que traziam consigo “um presente € passado colectivos que, no momento

de regresso ao cais, importava revisitar”.

8 Por esse termo, Ribeiro compreende as “narrativas de guerra, mas também narrativas de regresso, o corpus das
obras literarias da Guerra Colonial, nas suas diferentes vertentes de textos-testemunho e textos-consequéncia sobre
uma experiéncia pessoal e colectiva através da qual todos aprendemos uma outra verdade, reveste-se na fic¢do
portuguesa de um valor duplo intrinsecamente cumplice: sdo importantes elementos de reflexdo sobre o modo
europeu/portugués de estar em Africa (particularmente no creplsculo do império) e, simultaneamente, pecas
indispensaveis para entender o modo de estar hoje em Portugal” (2004, p.256).

>9 Dificuldade essa ja mencionada e pormenorizada no Capitulo 1 desta dissertaco.
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Sdo personagens como Marina, Alice, Seabra, Miguéis ¢ Morais, os ‘fantasmas da guerra’
em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003). Por meio dessa experiéncia intima e fantasmatica
das personagens, juntamente com 0s mecanismos metaficcionais e as questdes intersticiais, Lobo
Antunes convida o leitor para embarcar nessa jornada de revisitacdo do passado, bem como do
presente, portugués, mas que, para tanto, tem que enfrentar o puzzle metaficcional de ndo-solucao
que Ihe € proposto pelo autor.

O que constatamos ao longo do presente capitulo é que o ‘ato ilocutério’ das vozes do
texto se coloca como mais uma peca desse ‘quebra-cabecas’ sem solucdo. Se considerarmos que
falam consigo, temos um possivel romance; se concebemos que ha, de fato, um interlocutor,
temos outro; e ainda outro, se supomos que nao falam porque estdo mortas. Entender a
perspectiva das personagens em relacdo as outras e a si mesmas é tdo desafiador quanto
investigar quem nos narra a histéria. Mais que isso, dependendo de como entendemos essa

perspectiva é que podemos, como leitores, co-construir o romance que nos é apresentado.
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5 Conclusao — O leitor como co-criador da narrativa

Ao longo desta dissertacdo, procuramos descrever o funcionamento do puzzle como
estratégia narrativa em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003), de Anténio Lobo Antunes.
Pontuamos que, nesse romance, os principais elementos que compdem esse ‘quebra-cabegas’ sao,
sucintamente: a pluralidade de vozes narrativas; os mecanismos de flashback e flashforward,
juntamente com o discurso em associacdo livre; a situacao fronteirica do tempo-espaco narrativo,
devida a constante transicdo entre presente/passado, factual/hipotético, Portugal/Angola, e o
processo intersticial de identificacdo das personagens; e a perspectiva da interlocucédo do relato de
rememoracdo. Ao analisar esses elementos, perpassamos por questdes tematicas suscitadas pela
escrita antuniana que, entre outras coisas, nos levam a uma reflexdo sobre o Portugal
contemporaneo.

No Capitulo 1, observamos que 0s mecanismos metaficcionais do romance levam o leitor
a repensar 0s eventos da trama, que se encontram estilhacados ao longo da narrativa. Um desses
mecanismos € a pluralidade de vozes. Isso porque, um primeiro desafio enfrentado pelo leitor € o
de reconhecer e, inclusive, nomear as personagens que comandam a voz narrativa. Para tanto, é
necessario recolher os ‘remendos’ ao longo de seus relatos ou, até mesmo, de outrem. Além
disso, na tentativa de uma personagem em acessar a memaria ou o discurso de outra, essas vozes
podem encontrar-se umas dentro das outras, como se fossem ecos, elevando o grau de dificuldade
em se reunir esses ‘remendos’.

Ao mesmo tempo, 0 autor parece deixar pistas ao longo do texto para que o leitor seja
capaz de realizar esse trabalho. Por meio do processo de sugestdo, como entendido por Bridi

(2012), o autor cria cenas - um elemento, uma onomatopéia, uma fala - que sdo recorrentes e
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permitem, parcialmente, a recognicdo dessas vozes. No entanto, essa caracteristica polifénica do
texto, apesar dos rastros deixados pelo processo de sugestdo, cria cada vez mais fragmentos, ndo
permitindo que todos os ‘remendos’ sejam reconectados e dificultando a leitura.

A constante alternancia dos flashbacks e flashforwards, aliada a um discurso composto
por associacdo livre, na descricdo dos eventos, € outro mecanismo utilizado pelo autor para
pulverizar a trama. Ao relatar, de forma incompleta, eventos que aconteceram ou estdo para
acontecer, sem necessariamente, no entanto, relaciona-los, as personagens criam uma serie de
fatos ‘misteriosos’ que chamam o leitor para desvenda-los.

Juntamente com a pluralidade de vozes, esse movimento de ‘vai e vem’ dos
acontecimentos compele o leitor para ‘resolver um caso’. Contudo, devido a incongruéncias
préprias do texto, esse trabalho ndo é realizavel. Como vimos, nem sempre é possivel reconhecer
guem narra um trecho, nem identificar se o0 evento ja se deu ou estd por vir, nem distinguir a
guem um elemento sugestivo se refere. Ambos mecanismos apontam para a ndo-solucdo que, de
acordo com Hutcheon (1989), é caracteristica dos textos metaficcionais.

Além disso, esses procedimentos colocam em evidéncia a rememoracdo como
estruturadora do relato das personagens, que estdo constantemente revisitando seus passados, e
convidam o leitor a acompanhé-Ilas. Entretanto, como Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003)
remete ao periodo pés-independéncia em Angola, problematizando as relagdes da nacéo africana
com Portugal, pudemos constatar que esse convite feito pelo autor se estende para se repensar 0s
processos histdricos desses dois paises.

Como vimos, Abreu (2011) aponta para a importancia da historia de Portugal e suas ex-
colonias como ‘matéria ficcional’ na obra antuniana. J& Peiruque (2011) nos chama atencdo para
0 movimento de desmitificacdo do passado presente nos romances do autor. Baseados em Arnaut

(2002), discutimos como esse movimento vem na tentativa de ‘corrigir’ esse passado historico,
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trazendo a tona outras versGes dos acontecimentos que foram, por vezes, silenciadas ou
ignoradas. Pudemos expor que, por meio dos procedimentos metaficcionais presentes no romance
(como as referidas pluralidade de vozes e alternancia de flashbacks e flashforwards), Lobo
Antunes apresenta 0s eventos como parciais e fragmentados, mostrando que ndo ha apenas uma
versdo do que se foi narrado. Essa dinamica ndo sé ficcionaliza o discurso historico como traz
para 0 plano do real-possivel essa versdes descartadas pelo discurso oficial. Essa consciéncia de
ficcionalizacdo do passado é o que expde a metaficcionalidade do texto.

Apoiados em Hutcheon (1989) e Waugh (1984), nos valemos de certas caracteristicas do
texto metaficcional que nos auxiliam a compreender 0 movimento de revisitacdo da Histdria
proposto por Lobo Antunes. Primeiramente, pudemos constatar que o texto metaficcional
problematiza os conceitos de real e verdade, uma vez que esses sdao culturalmente construidos e
mediados por representacdo textual. Ambas autoras apontam, por meio dessa problematizacéo,
para a ficcionalidade do discurso histérico e nos levaram a concluir que néo existe representacao
de real e verdade fora do discurso textual. Essa reflex&o, por sua vez, nos permitiu verificar que,
no romance corpus deste estudo, Lobo Antunes esta também questionando esses conceitos, ao
apresentar uma narrativa fragmentada, polifonica, repleta de um ‘vai e vem’ dos eventos, que
contrapde acontecimentos considerados factuais a outros possiveis, e cuja escrita é igualmente
desmembrada, lacunar, composta por associagdo livre e quebras frasais, por exemplo. Esse caos
aparente, criado pelo autor, € o que evidencia o carater representacional do texto que se esta a ler.

Além disso, apoiados no conceito de ‘metaficcdo historiografica’, de Hutcheon, como
descrito por Kaufman (1991), pudemos verificar como a metaficcdo, nos romances que
relacionam Histdria e ficcdo, € auto-referencial, isto &, estd frequentemente se referindo a sua
condicdo de construcdo discursiva. Essa caracteristica problematiza a natureza do discurso

historico e 0 expde como construgéo textual. Considerando essa condi¢do dentro de um romance
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que remete aos processos histdricos de Portugal e Angola e a relagéo entre esses paises, com base
em Hutcheon (1980; 1989), percebemos que sdo outras versdes dos acontecimentos, ndo a do
discurso oficial, mas as que foram silenciadas, que passam a ser validadas e sdo essas as vozes
que tentam se expressar em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003). Sdo algumas dessas outras
‘historias’ que pontuamos mais detalhadamente nos Capitulos 2 e 3 desta dissertacéo, ao analisar
0 processo de construcdo das personagens Marina, Seabra, Miguéis, Morais e Alice.

Contudo, ainda no Capitulo 1, pudemos explicitar o “poder de praticas neocoloniais”,
como colocado por Arnaut (2009, p.46), denunciadas pela tematica do trafico de diamantes. Ao
pormenorizar o enigma do paradeiro das pedras e a crueldade decorrente das relacGes nessa rede
de trafico, além de expor certas lacunas da trama, pudemos focar na figura do ‘Servigo’ para
abordar algumas reflexdes sobre as histdrias de Portugal e Angola a que nos leva o romance.

De forma sucinta, a figura do ‘Servigo’, devido ao caréter secreto das missdes de seus
membros, problematiza o registro oficial dos eventos. Ao mesmo tempo em que 0S agentes
relatam a natureza de suas tarefas ao longo do romance, o registro documental desse trabalho
parece ndo existir ou ter sido destruido. Desse modo, a existéncia da histéria, do passado parece
ser negada e, novamente, o carater discursivo tanto dos relatos ficcionais quanto dos discursos
oficiais é ressaltado.

Por tentar silenciar o registro da historia que se passou, o ‘Servico’ nos remete aos
mecanismos de censura da ditadura salazarista em Portugal, que negavam os conflitos em Africa,
deixando a Guerra Colonial conhecida, segundo Macedo (2006), como ‘a guerra que nunca
existiu’. Além disso, essa tentativa do ‘Servigo’ e seus agentes em recuperar os diamantes em
Angola denuncia uma certa tentativa portuguesa em manter influéncia sobre a ex-col6nia no
periodo pés-independéncia. A alianga entre o ‘Servigo’ e os militares angolanos, bem como a

presenca em Angola de outros povos, coOmo 0S americanos, russos, cubanos, que sao
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mencionados no romance, revelam as praticas neocoloniais de exercicio de poder nesse pais
africano.

Contudo, argumentamos que Lobo Antunes parece contrapor a ‘guerra que nunca existiu’
a essas outras versdes dos eventos em Angola presentes nos relatos das personagens de Boa tarde
as coisas aqui em baixo (2003). Vimos que, como colocado por Ribeiro (2004), a literatura vem
contribuir com a denuncia sobre os acontecimentos da Guerra Colonial e evidencia o carater
traumatico dessa guerra, ao expor a dificuldade de se falar sobre e de se lidar com ela; essas
reflexdes sobre a relacdo entre Literatura e Historia nos mostram como, nesse romance antuniano,
essa dificuldade em expressar-se € parte constituinte das personagens, que tentam verbalizar esses
traumas em seus relatos, mais uma vez, compostos pelos mecanismos metaficcionais que
convidam o leitor a revisitar a Historia. Por fim, baseados em Seixo (2002), vimos que sdo 0s
‘malogros existenciais’ que constituem os aspectos traumaticos da guerra que dao, no romance,
outra dimensdo aos fatores historicos, e que foram pormenorizados nos capitulos que se seguem.

No capitulo 2, partimos da constante oscilagdo colocada pelas personagens entre
presente/passado, factual/hipotético e Portugal/Angola para mostrar que o tempo-espaco da
narrativa € intersticial. Essa caracteristica expde 0 questionamento das personagens sobre suas
relacbes de pertenca a determinada cultura e as similaridades e diferengas entre Portugal e
Angola.

Baseados em Ribeiro (2004), vimos que a variagdo da imagem de Portugal como centro,
ao longo de seu percurso historico, cria, no periodo pos-colonial, um espago ‘descentrado,
fragmentario e hibrido’, o qual encontramos em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003). O
tempo-espago intersticial da narrativa leva o leitor a refletir sobre essa descentralizagdo ao
mesmo tempo em que as semelhancas e diferencas entre Portugal e Angola expdem a necessidade

das nacgdes européias em se enxergarem como centro mesmo sabendo que se encontram



97

fragmentadas. Acrescentamos a essa reflexdo as consideracfes de Hutcheon (1988; 1989) sobre
centro e margem, mostrando que, no texto metaficcional, esses conceitos, semelhante ao que
vimos no Capitulo 1 sobre real e verdade, sdo questionados. Sem se impor uma hierarquia, no
romance corpus deste estudo, as personagens transitam entre 0s eixos desse tempo-espaco
intersticial, levando o centro para a margem e vice-versa. Nessa dindmica descentralizadora do
romance, o aspecto cultural hibrido de Portugal, como colocado por Ribeiro (2004), vem a tona:
querer ser um todo, enxergando-se no centro europeu, sendo fragmentado, uma vez que suas
lingua e cultura foram espalhadas pelo mundo durante o periodo colonial. Além disso, ao
colocarmos centro e margem num mesmo patamar, as historias dos ‘marginalizados’ e dos
‘perdedores’, como colocado no Capitulo 1, passam a ser valorizadas. Em Boa tarde as coisas
aqui em baixo (2003), sdo as figuras marginais da histdria de Portugal, os ex-colonizadores e 0s
ex-colonizados que, nas personagens dos agentes e de Marina, se encontram em Angola, que
assumem as vozes dos relatos e quebram o siléncio para denunciar suas condicdes.

Por meio da anélise da personagem Marina, pudemos observar que o carater intersticial
notado no tempo-espaco da narrativa € também presente no processo de construcdo das
personagens. Vimos que, devido a dificuldade em comunicar sua experiéncia, seus traumas, € no
embate Eu/Outro, como colocado por Bhabha (1998), que Marina se reconhece e cria a si mesma.
No relato de Marina, que relembra o assassinato dos pais, notamos elementos (dedo, vestido
vermelho) que, por meio do processo de sugestdo, representam o trauma da experiéncia pessoal
da moca e a incapacidade de comunicar essa experiéncia.

Mostramos que o relato desse assassinato, decorrente das praticas neocoloniais de
exploragdo de Angola, representadas no romance pelo trafico de diamantes, leva o leitor a
repensar nao apenas a vivéncia pessoal de Marina, mas tambeém a historia de Angola, num ambito

coletivo. Contudo, essa reflexdo so é possivel, mais uma vez, devido a relagdo de Marina com o
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Outro. Como esse revisitar a Historia se da por meio do embate Eu/Outro, foi importante pontuar
que, com base em Hall (2000) e Bhabha (1998), entendemos o conceito de identidade como
processo em constante mudanca, que ndo permite a essencializacdo desse Eu ou desse Outro em
categorias fixas, como Branco/Negro, por exemplo. Ao relembrar sua historia pessoal, Marina
estd também revisitando sua historia coletiva, estabelecendo uma ponte entre pablico e privado e
colocando-se num local intersticial, no in-between, como definido por Bhabha (1998), dentro
deste eixo.

Como vimos, essa dindmica da inicio a um processo fronteirico de identificacdo e a
construcdo da personagem Marina nos leva a problematizacdo de outros eixos. A personagem
desenvolve em seu relato uma negociacdo das diferencas dentro do eixo Branca/Negra, que é
mediada pela alternancia de vozes, pelo discurso fragmentado, pelos ‘remendos’ da trama
espalhados pelo relato e pelo proprio intersticio do tempo-espaco narrativos e do eixo
privado/publico. No que diz respeito a divisdo binaria de raca, recorremos as consideracdes de
Fanon (1986) para discutir o sentimento de pertenca a uma e outra categoria identitaria. Nessa
discussdo, observamos como essas classificacGes binarias sdo problematicas por essencializar 0s
conceitos de Branquitude e Negritude. Nesse processo de articulagdo das diferencas entre essas
culturas, vimos que Marina assume uma condi¢do hibrida mestica, pois transita, ao longo da
narrativa, entre esses pélos identitarios Branco/Negro que, por sua vez, deixam de ser fixos e
passam a ter um aspecto dindmico no processo de construcao e identificacdo da personagem. Ser
mestica € a ponte entre ambos 0s polos.

Pontuamos que a condicéo hibrida de Marina, quando se coloca como mestica, denuncia o
embate entre Branco e Negro ainda presente no periodo pos-independéncia em Angola,
mostrando que essas questdes raciais ndo foram totalmente resolvidas com o fim da colonizacao

portuguesa. Nesse sentido, compreender o conceito de intersticio pode ajudar o leitor a jogar com
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a proposta de revisitacdo da Historia, bem como a compreender como as personagens se
identificam e criam a si mesmas, uma vez que, como ja mencionado, ambos processos se
colocam também como pecas do puzzle.

Com base nas considera¢des de Bhabha (1998) sobre o ‘estranho’, vimos que Marina se
assume como mestica por ndo se sentir pertencente nem a cultura branca nem a negra. Ela é o
produto da margem de ambas, atribuindo ao hibridismo presente no romance um carater delator
dessa situacdo marginal em que se encontra a personagem. Contudo essa discussdo sobre a
questdo racial ndo se encerra na sintese hibrida.

Como mostramos, além da problematizacdo da sensacdo de pertenca suscitada pelo
processo de identificacdo de Marina, a criacdo de Palmira, a branca, faceta identitaria que é
imposta a personagem para sobrescrever a Negra ou a mestica, denuncia a continua tentativa de
imposicdo da cultura Branca sobre a Negra, no periodo neocolonial, pds-independéncia. Mais
uma vez, o carater delator do romance expde a violéncia do Branco contra 0 Negro, ao mesmo
tempo em que apresenta uma certa resisténcia desse Negro em continuar a ser dominado, pois,
com a imposicao de Palmira sobre Marina, a personagem assume uma posi¢do de dualidade para
articular as diferencas, de modo que ambas facetas coexistam no todo identitario da moga. Apesar
da morte da personagem, pudemos notar que o processo de identificacdo de Marina vai além da
articulacdo das diferencas, chamando a atencéo para o testemunho da minoria que fora silenciada
e nega se calar.

Por conta dessa condicdo hibrida da personagem, proveniente do embate Eu/Outro,
pudemos afirmar que também o processo de construgdo das personagens, assim como a trama, é
feito por fragmentos, ‘remendos’, pecas, de modo que o autor impede a personagem de se
constituir como sujeito completo. Marina existe apenas como processo, como sujeito em

constante negociacao de sua identidade.
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Ao retomar o carater metaficcional do romance, com base em Navas (2012), pudemos
observar que esse embate entre Eu/Outro expde o ‘ato ilocutério’ das personagens e da escrita
antuniana, pois esse carater dialdgico da obra, além de enfatizar a importancia do papel do leitor
na construcao da narrativa, evidencia o proprio processo da escrita. Como esse ‘ato-ilocutorio’ se
da por meio de mecanismos metaficcionais, ressaltamos a existéncia dessas personagens como
‘ser de papel’, isto €, como ser em construgao ao longo do desenrolar da narrativa.

Vimos, ao final do Capitulo 2, que, para Ribeiro (2004), sdo os conflitos em Africa que
trouxeram um outro olhar de Portugal sobre si mesmo. Ela se refere a Africa como ‘espelho de
Portugal’. Considerando Marina como um dos elementos africanos que se colocam como esse
‘espelho’, procuramos, no Capitulo 3, analisar o processo de construcdo de quatro personagens
portuguesas - Seabra, Miguéis, Morais e Alice - e focar no carater intimista de Boa tarde as
coisas aqui em baixo (2003), que sdo despertados pela situacdo colonial e pds-colonial em
Angola.

Além de tratar de uma revisitacdo dos processos histdricos de Portugal e Angola, por
meio dos mecanismos metaficcionais e da questdo intersticial, procuramos, baseados em Arnaut
(2009), expor a ‘vida intima e interior’ das personagens, nesse romance, a qual nos é acessivel
por meio da interlocucdo dessas consigo mesmas ou com outrem. Num primeiro momento,
analisamos 0os medos e angustias individuais e intrinsecas a cada um do trés agente. Vimos que,
em Seabra, geralmente descrito como incompetente, sua angustia em realizar sua missdo € a
certeza de ser eliminado; Miguéis compartilha desse receio e acrescenta a impressao de que caira
no esquecimento; essa certeza em ser incapaz de alterar o futuro esta presente também em Morais
que, além de ter consciéncia do desfecho de sua missdo em Angola, reflete sobre sua sujeicdo a
velhice. Contudo, de um modo geral, podemos reduzir esses receios em um mais abrangente: o

temor da inevitabilidade da morte que esta por vir.
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Ao analisarmos esse intimismo dos agentes dentro das relagdes familiares, focalizamos,
primeiramente, na relacdo de Miguéis com a filha, Alice, pontuando a sensacéo de rejeicdo que
orienta esse relacionamento, possivelmente originada na doenca da moca. Essa sensacdo parece
ser 0 que motivou o agente a aceitar a missao em Angola e o que torna Alice sua principal
interlocutora. Ao dialogar com a filha, esse relacionamento vai se estreitando a ponto de também
Alice assumir a voz narrativa, nos relatos de Miguéis, e compartilhar da experiéncia do pai em
Angola. Essa perspectiva narrativa de Alice merece destaque, como mecanismo metaficcional,
pois coloca o ‘ato ilocutério’ em uma zona intersticial, acrescentando mais uma pega do puzzle
para o leitor: a interacdo se da, de fato, entre ambas personagens, ou é apenas 0 agente criando
dialogos hipotéticos em sua interlocucdo consigo mesmo?

Ademais, pudemos constatar a presenca do que Wood (2010) chama de duplo ficcional,
ndo s6 na relacdo Marina/Palmira, mas também em Alice, no embate corpo saudavel/doente,
mostrando um aspecto intersticial também em seu processo de identificacdo. Essa condicao
intersticial de Alice é vista da perspectiva da moca em relacdo a si mesma e do pai, Miguéis,
quanto a filha. A coexisténcia do duplo ficcional em Alice, no relato do agente, so é alcangada a
partir de sua experiéncia em Angola. Novamente, é no local intersticial Portugal/Angola e por
meio da condicdo hibrida de Alice que a relacdo intima entre pai e filha vai sendo negociada e
construida. Destacamos que esse processo ressalta o sentimento de inutilidade do agente, que se
encontra impossibilitado de ajudar a filha a enfrentar sua doenca, esteja ele em Portugal ou
Angola.

De modo semelhante, na relacdo de Seabra com a mde e a namorada, constatamos a
sensacdo de abandono e 0 medo de ndo ser reconhecido, acolhido por essas mulheres que afetam
0 agente. Ja no relato de Morais, por conta do relacionamento do major com a esposa, Selma, a

interlocucdo é marcada por um tom de arrependimento. Devido ao suicidio da mée quando
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pequeno, Morais associa esse trauma a sua incapacidade de se comunicar intimamente com a
esposa, 0 que parece afetar sua vida conjugal e o leva a tratd-la com uma certa brutalidade. Com a
experiéncia em Angola, vem a percepc¢do da auséncia de Selma e o entendimento de que a esposa
faz parte de um passado que nao pode ser revivido.

Em termos gerais, € a perspectiva dos agentes sobre a auséncia, no presente, de um
elemento passado que é problematizada. Pontuamos, entretanto, que esse panorama nao pode ser
considerado nostalgia nem saudade, como definidas por Oldoni e Freitas (2018). Apesar da
dolorosa relacdo, no presente, com o passado, 0s agentes ndo alimentam expectativas de revivé-
lo, pois sdo conscientes da inexisténcia de um futuro devido a chegada inadiavel da morte. Como
visto, esse quadro diverge do conceito referido de nostalgia.

A sensacdo de saudade parece também ndo descrever essa relagdo das personagens com
0 passado. Devido ao carater positivo dessa sensacdo, ela contrasta com a angustiante visdo que
0s agentes tém tanto sobre o que se viveu em Portugal, quanto sobre 0 que se experiencia em
Angola. Em estreito didlogo com a perspectiva de Eduardo Lourengo (1991; 1999) sobre a
saudade na cultura portuguesa, vimos que Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) parece
contestar o desejo do povo portugués de retorno, num futuro destinado a essa nagéo, a um tempo
pretérito glorioso. 1sso porque, nesse romance, o0 que o autor enfatiza é o dissabor do passado e a
desesperanca no futuro devido a inevitabilidade da morte. Nao ha, em momento algum, gléria a
ser desejada e nem expectativa de alterar o que esta por vir. Essa conexao entre a vida intima dos
agentes e essa reflexdo sobre o povo portugués nos permitiu reforcar que também essas
personagens se encontram no intersticio privado/publico, como analisado anteriormente, no
Capitulo 2 desta dissertacdo, no processo de identificacdo da personagem de Marina.
Concluimos que a postura das personagens no tocante ao passado evidencia a auséncia do

que se viveu e ndo pode mais ser recuperado, a ndo ser como lembranca. Essa lacuna, juntamente
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com o siléncio, denuncia o carater fantasmatico dessas personagens, que, por terem morrido,
existem apenas como rememoracdo nos relatos umas das outras, ou, como seres ‘de papel’, no
romance. Esses fantasmas encontram-se no intersticio vida/morte, nos levando a refletir também,
com base em Ribeiro (2004), sobre os ‘fantasmas da guerra’, isto ¢, os traumas da Guerra
Colonial que precisavam ser denunciados e revisitados pela literatura no periodo pos-colonial de
Portugal. Consideramos que os relatos das personagens ‘vivo-morto’ Se constituem como
testamento para o leitor.

O ‘ato ilocutorio’ se coloca, assim, como outra pega do puzzle. A perspectiva de leitura
deve perpassar a questdo do ‘com quem se fala’ para dar rumo a construcdo da narrativa: ao
considerar essas personagens fantasmaticas, o leitor deve levar em conta se elas dialogam
consigo mesmas, ou umas com as outras, ou, ainda, se ha, de fato dialogo ou apenas mondlogo
mental nesses relatos de testamento. Como sera melhor abordado, ainda neste capitulo, as pecas
do puzzle atribuem ao leitor um papel de co-criador do romance.

Antes disso, gostariamos de ressaltar, ao longo dessa breve retomada dos elementos que
compdem o puzzle e dos aspectos culturais discutidos ao longo dos trés capitulos anteriores desta
dissertacdo, o carater intersticial de Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003). As questdes
intersticiais permeiam 0 romance, das quais se destacam: o tempo-espaco da narrativa; a
condicdo de Marina como sujeito, nas rela¢fes hibridas entre publico/privado, Branco/Negro, e
na solucdo igualmente hibrida de se assumir como mestica ou como duas; na relagdo
individual/coletivo e vida/morte colocada pelos agentes portugueses e Alice; e no movimento de
centralizacdo/descentralizacdo que expde a posicdo pds-colonial conflituosa de Portugal como
todo/fragmentado. Por esses exemplos, percebemos a recorréncia dessa questdo no romance, bem

como sua importancia para a composicao e entendimento do puzzle que estrutura a narrativa.
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Desse modo, segundo nossa perspectiva critica, somos levados a refletir sobre a condi¢do do
préprio romance Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) dentro do conjunto da obra do autor.

Retomando pontualmente a colocacdo de Arnaut (2009) sobre o lugar desse romance
dentro dos ciclos de producéo antuniana, como visto no capitulo Introducéo, ela o considera parte
do quarto ciclo, referente ao ‘exercicio do poder’, devido a caracteristicas detalhadamente
abordadas ao longo de todo este estudo. No entanto, como procuramos mostrar no Capitulo 3
desta dissertacdo, Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) possui igualmente caracteristicas do
que Arnaut refere como o quinto ciclo, de carater ‘mais intimista’. Assim sendo, entendemos que
Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) possa ocupar um local intersticial no conjunto da obra
do autor, por coexistirem no romance caracteristicas de ambos os ciclos de producdo. Cogitamos
a possibilidade desse ser um romance de transicdo dentro da producdo do autor, estabelecendo a
ponte entre esses momentos da escrita antuniana. Todavia, ndo temos a intencdo de afirmar essa
condicdo, mas, apenas, de deixa-la como sugestdo de pesquisa, uma vez que um estudo mais
consistente do todo da obra de Lobo Antunes seria necessario para confirmé-la.

O que ressaltamos dessa reflexdo é o fato dessa condicdo intersticial de Boa tarde as
coisas aqui em baixo (2003) vir a tona devido a construcdo do puzzle como estratégia narrativa,
cuja composicao descrevemos de forma aprofundada ao longo deste estudo e pudemos retomar,
concisamente, no presente capitulo. Contudo, procuramos pontuar também, a todo momento, que
essa estrutura ludica sé é significativa dentro da experiéncia de leitura. Gostariamos, portanto,
nesta conclusdo de nosso estudo, focar na importancia da figura do leitor para a composi¢ao
desse puzzle narrativo. Para tanto, recorremos a algumas reflexdes feitas por Jouve (2002; 2013)
e Navas (2012).

Jouve (2002, p.61) define a leitura da seguinte forma: “longe de ser uma recepgao passiva,

apresenta-se como uma interacdo produtiva entre o texto e o leitor. A obra precisa, em sua
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constituicdo, da participacao do destinatario”. Isso porque, o texto ¢ estruturalmente incompleto,
deixando lacunas a serem preenchidas pelo leitor, como tentamos demonstrar em nossa anélise do
romance corpus deste estudo, ao analisar, por exemplo, as vozes narrativas ou a perspectiva de
interlocugdo. Jouve ressalta, ainda, que o leitor “estd ao mesmo tempo ‘orientado’ e ‘livre’ no
decorrer da leitura” (2002, p.66). O critico, baseado em Otten, explica que isso se da porque a
recepcao do texto se orienta em torno de dois polos, que ele denomina ‘espagos de certeza’ e

‘espagos de incertezas’. Para ele:

Os espagos de certeza sdo os pontos de ancoragem da leitura, as passagens mais
explicitas de um texto, aquelas a partir das quais se entrevé o sentido global. Os espagos
de incertezas remetem para todas as passagens obscuras ou ambiguas cujo deciframento
solicita a participacdo do leitor. (JOUVE, 2002, p.66)

Em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003), o que poderia ser considerado espacos de
certeza? Nao sdo os elementos que, aparentemente, ‘ancorariam’ o leitor também questionaveis,
Ou repensaveis, como o caso das cenas, criadas pelo processo de sugestao? Sera esse romance um
grande ‘espago de incertezas’?

Devido ao carater fragmentéario, intersticial, lacunar que a estratégia do puzzle atribui a
narrativa, o ‘caos’ da escrita parece gerar o ‘caos’ da leitura. A tal ponto, que, segundo Navas
(2012, p. 137), “frequentemente, esse leitor sente a necessidade de revisar seu entendimento
acerca daquilo que 1€, tdo frequentemente que chega a questionar a sua possibilidade de
entendimento”. Como vimos, ao analisar a estrutura do jogo literario proposto por Lobo Antunes,
‘revisar seu entendimento’ ¢ uma das dindmicas estabelecidas pela narrativa para que seu leitor
possa fazer sentido, construir relagdes, sobre o que Ié.

Navas (2012, p.129-136) também considera o leitor, nos textos metaficcionais, como co-

criador do texto. Devido ao carater explicitamente ficcional dessas narrativas, a estudiosa aponta,
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assim como ja discutimos nos capitulos anteriores, para o papel do leitor em recolher os
fragmentos do puzzle na tentativa de recompor a trama. A participacdo do leitor na composicédo
da narrativa envolve, até mesmo, “completar as lacunas, ndo apenas tematicas, mas também
graficas do texto” (NAVAS, 2012, p.136), como deve fazer, por exemplo, quando se 1€ as frases
incompletas de Morais, ou as de Marina.

No entanto, o que procuramos ressaltar ao longo de nossa analise da estrutura narrativa
em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) é que, ao repensar a trama estilhacada nos relatos
das personagens, sdo também os processos historicos de Portugal e Angola que estdo sendo
revisitados. Ao considerarmos o leitor co-criador da narrativa, estamos também Ihe permitindo,
até certo ponto, reinventar, ao menos para si, essa Historia.

Navas (2012) acrescenta, ainda, que, como a matéria narrativa se encontra principalmente
no interior das personagens, o leitor estabelece uma relacdo pessoal com elas. Segundo a

estudiosa,

O alto grau de participagdo do leitor no universo memorial permite-lhe, em certa
medida, apropriar-se dos sentimentos que esta a receber das personagens. E um
fato que o leitor de Lobo Antunes ndo pode deixar de se reconhecer na
inquietacéo e fragilidade das figuras encenadas e (...) descobrir em si 0s mesmos
medos e fantasmas, 0s mesmos desejos e limites, as mesmas insuficiéncias e
insignificancias. (NAVAS, 2012, p.134)

O que ocorre é que, gradativamente, Lobo Antunes vai trazendo o leitor para 0 mundo
textual. Em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003), essa dindmica nédo é diferente. O puzzle,
ao compelir o leitor a revisitar as historias, o faz mergulhar na vida intima das personagens, como
pontuamos nos Capitulos 2 e 3 desta dissertacdo, e a enfrentar os ‘malogros existenciais’ dessas
para tentar encontrar as pecas do jogo. Contudo, embasados em Navas (2009, p.145-146),
percebemos que Lobo Antunes ndo arquiteta essa estrutura narrativa por mero ludismo. Ha, na

literatura antuniana, tanto no plano tematico quanto no estrutural, uma reflexdo sobre a crise do
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proprio homem contemporaneo. Para Navas (2009, p.146), “seu objetivo [de Lobo Antunes] nao
¢ contar historias, mas auxiliar-nos na renovacao de nossos valores (...) para que possamos nos
transformar e nos preparar para a busca de algo novo, revolucionario e revelador”.

O efeito que se tem em estruturar Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) como esse
puzzle composto de fragmentos e intersticios, requisitando a participacdo do leitor na construcao
narrativa, € levar esse leitor a refletir sobre sua préopria condigdo na contemporaneidade. Por meio
do ‘caos da escrita’ e do ‘caos da leitura’, podemos pontuar como Lobo Antunes entende esse
homem contemporaneo: “um ser em cacos, sem completude, que, assim como a narrativa, precisa
ser reconstruido para que possamos tentar compreendé-lo” (NAVAS, 2009, p.152). Ao
adentrarmos no texto, no papel de leitores, conforme vamos tentando conhecer as personagens
fragmentadas, como Marina, Alice, Miguéis, vamos também, poderiamos acrescentar, tetando
compreender a nGS Mesmos.

Portanto, poderiamos afirmar que, se a narrativa em Boa tarde as coisas aqui em baixo
(2003) apresenta espacos de certeza ou incerteza, depende mais, em grande parte, do modo como
o leitor se posiciona com relacdo a essa narrativa, do que a maneira como ela foi projetada pelo
autor. Como afirma Jouve (2002, p.102), “a interacdo que se produz na leitura €, portanto, sempre
inédita. O sentido, longe de ser imanente, se apresenta como o resultado de um encontro: o do
livro e do leitor”.

Concluimos, assim, que, em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003), o puzzle narrativo
¢ a estrutura que medeia esse encontro. Construido pelo autor e, a0 mesmo tempo, pelo leitor,
como caracteristica de seus mecanismos metaficcionais, essa narrativa se coloca como
experiéncia unica, ‘sempre inédita’ para cada um que aceita o desafio proposto pelo escritor. As
leituras aqui propostas, longe de serem exaustivas, sdo algumas das possibilidades motivadas pela

escrita antuniana.



108

Dentro dessa perspectiva, o titulo do romance, suscita sentidos tdo maltiplos quanto a
narrativa que ele nomeia. Inspirado no texto Bartleby y Compafia, de Enrique Vila-Matas, o
titulo se refere a uma das frases do trecho na epigrafe do préprio romance: “Buenas tardes a las
cosas de aqui abajo? Una frase intraducible” (ANTUNES, 2003, p.9). Esse ‘embaixo’, por
exemplo, se considerarmos a anélise feita ao longo desta dissertacdo, pode se referir a diversos
elementos: a Angola, por estar no hemisfério sul; a camada mais interior das personagens, de
onde apreendemos seus medos e angustias; ao passado esquecido, enterrado nos ecombros da
Histdria. Esses sendo apenas alguns exemplos dentro de tantas outras interpretacdes que o leitor
poderia fazer do titulo.

Destacamos, contudo, a frase dentro do contexto da epigrafe do romance, pois
entendemos que ela possa ir de encontro com esse aspecto ‘Gnico’ da experiéncia de leitura.
Acreditamos que esse ‘intraduzivel’ possa se referir, entre outras coisas, a incomunicabilidade da
experiéncia traumatica, tdo caracteristica das personagens desse romance, mas também a propria
experiéncia de leitura, que, em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2003) se mostra, a0 mesmo

tempo, desafiadora e instigante, e se torna, até certo ponto, indescritivel.
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