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Resumo 
 
Silva, Haidê. A metaficção historiográfica no romance Os cus de Judas de Antonio 
Lobo Antunes. 2007, 148 f. Tese (Doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007. 
 

 
O principal objetivo deste trabalho é demonstrar que no romance Os cus de 

Judas, de Antonio Lobo Antunes, o momento histórico que corresponde à guerra 

colonial na África no começo dos anos 70,  é questionado por meio da ficção, com a 

finalidade de esclarecer que não existe uma única verdade a respeito do passado, 

revisitado neste romance para que possa, finalmente, ser compreendido sob uma nova 

perspectiva, o que sugere  que as verdades são muitas e o registro histórico 

documentado constitui apenas mais uma delas.  

O trabalho será realizado na seguinte ordem: primeiro apresentaremos e 

discutiremos a teoria a respeito do discurso da História e da Ficção. Depois disso, 

faremos uma análise comparando os cronotopos discutidos por Bakhtin e os 

encontrados no romance de Lobo Antunes, para finalmente verificarmos como os 

cronotopos são atualizados em Os cus de Judas e de que forma eles  contribuem para 

que possamos explicar a relação entre ficção e história e também para discutirmos 

aquilo que Linda Hutcheon denomina metaficção historiográfica.  

 

 

 
 

Palavras-chave:cronotopos; história; literatura; Lobo Antunes; metaficção-

historiográfica.  

 

 



Abstract 

Silva, Haidê. A metaficção historiográfica no romance Os cus de Judas de Antonio 
Lobo Antunes. 2007, 148 f. Tese (Doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo 
 
 

The main objective of this assignment is to show that in the novel Os cus de 

Judas by Antonio Lobo Antunes , the historical moment, which is  related to the colony 

war in Africa in the beginning of the 1970, is coming back through the fiction, in order 

to make clear that there isn’t only one true about the past, seen again in this novel to 

make possible for us to understand it in a new point of view, and it suggest that there is 

a lot of true possibilities and the historical documents are only one of them. 

This assignment is going to be doing in this order: in the first time, we are going 

to show and discuss the theory about the speech that differ History and Literature. 

Secondly we are going to analyze and compare the chronotopes from Bakhtin with the 

ones finding in Lobo Antunes’s novel and finally we are going to verify that the 

chronotopes are actualized in the Cus de Judas and that they are important for us to 

explain the relationship between History and Literature and to discuss what Linda 

Hutcheon call historiografic-metafiction. 
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Apresentação 

 
 
 
 

                  Nenhum autor luso hoje traduz melhor essa alma trágica que, ao 
contrário da propaganda oficial que "vende" um Portugal cada vez mais 
europeizado, o que projeta é um país sem futuro, fechado em seu mundo 
de colonizador que não soube aproveitar as oportunidades da História. 
Pois é assim que vêem o seu próprio país os personagens de Lobo 
Antunes, uma gente que acordou para os valores da liberdade, da 
democracia, da cultura e do progresso durante a guerra colonial na 
África no começo dos anos 70. E que, passada a euforia da Revolução 
dos Cravos, o que constata é que, depois de três décadas, ainda quem 
manda são aqueles (ou os filhos daqueles) que despacharam Lobo 
Antunes e a sua geração para uma guerra estúpida.  O mundo que Lobo 
Antunes reproduz, de uma classe média lisboeta decadente, não poderia 
ser mais sufocante, mais sofrido, mais desesperado. (...) Uma epopéia às 
avessas, um hino à violência, à demência, à covardia, à mesquinhez, à 
hipocrisia, à ganância e à vacuidade dos sonhos medíocres. 
(GONÇALVES, 2001) 

 

 Inspirada no artigo acima, este trabalho tem por objetivo verificar a relação 

entre Ficção e História mediante a análise dos cronotopos presentes no romance Os Cus 

de Judas, do escritor português contemporâneo Antonio Lobo Antunes. Acreditamos 

que os cronotopos assumem importância fundamental para a análise das relações entre 

ficção e história na obra, uma vez que o autor se utiliza desta para examinar  

historicamente os prejuízos (psicológicos, econômicos, sociais, culturais, etc), causados 

à população portuguesa, principalmente aos que foram obrigados a participar, direta ou 

indiretamente, da guerra nas colônias africanas. E os cronotopos serão analisados 

porque estão relacionados à multiplicidade de espaços presentes na narrativa: o centro - 

Lisboa - e a periferia – Angola.  

A geração que sobreviveu à guerra e que depositou suas esperanças na 

Revolução dos Cravos na realidade não colheu os frutos dessa revolução porque não 

fazia parte da classe social que estava no poder. No romance escolhido para análise, o 

autor registra a história desses heróis miseráveis, para os quais não existe lugar na 



História do país. Ou seja, a ficção de Lobo Antunes registra a história que a História 

Portuguesa despreza.  

 A Literatura Portuguesa pós-Revolução dos Cravos tem demonstrado o 

empenho de escritores contemporâneos dedicados a uma produção literária que possa 

compensar as lacunas deixadas pela História durante o período de repressão. Neste 

sentido, a importância da nossa pesquisa se justifica pela necessidade de demonstrar 

que a ficção portuguesa, no geral, e a obra de  Lobo Antunes, em particular, constitui 

um material que permite o diálogo com a história na medida em que focaliza, de um 

ponto de vista crítico, as  guerras que antecederam a libertação das colônias 

portuguesas na África. 

 A metodologia utilizada para o desenvolvimento do trabalho partirá das teorias 

bakhtinianas acerca do cronotopo no romance para examinar a obra Os cus de Judas,  

no qual Lobo Antunes se dedica de forma exclusiva à  questão da guerra pela libertação 

de Angola. Acreditamos que o exame dessa obra é fundamental para o desenvolvimento 

de nosso projeto de pesquisa porque ela constitui o material necessário para estabelecer 

a relação Ficção/História, ou seja, o diálogo com a História portuguesa no período que 

corresponde à ditadura militar, passando pela Revolução dos Cravos até a guerra pela 

libertação da última colônia portuguesa na África.  

 Ainda a respeito do material teórico que embasará nossa pesquisa, utilizaremos 

obras cujos autores discutem de forma aprofundada o problema da relação ficção e 

história, tentando delimitar os limites de cada uma. O capítulo destinado à metaficção 

historiográfica tem contribuição especial da obra Poética do Pós-modernismo, de Linda 

Hutcheon. 



No capítulo I, discutiremos as principais teorias que fundamentam o nosso 

trabalho e que servem de base para a discussão acerca da diferença entre os discursos 

da história e da ficção. 

 No capítulo II, faremos uma exposição da teoria bakthiniana a respeito do 

cronotopo de aventuras no romance grego para em seguida verificarmos como esse 

cronotopo pode ser encontrado e atualizado no romance de Lobo Antunes.  

 No capítulo III, faremos uma exposição da teoria bakhtiniana a respeito do 

cronotopo da estrada, encontrado no segundo tipo de romance clássico que Bakhtin 

denomina romance de Apuleio e Petrônio e o tempo de metamorfose que conduz esse 

cronotopo e que também é responsável pela transformação do herói que passa pela 

culpa-castigo-redenção para depois retomar o curso normal de seu caminho da vida. 

Verificaremos que no romance de Lobo Antunes esse cronotopo é atualizado na medida 

em que a personagem sofre de fato uma metamorfose, sofre também a culpa-castigo 

mas não atinge a redenção.  

 No capítulo IV, examinaremos o cronotopo da tomada de consciência biográfica 

e autobiográfica para verificar como esse tipo de cronotopo é encontrado e atualizado 

no romance Os cus de Judas. Pretendemos demonstrar que o narrador  reconta a sua 

história  e conseqüentemente a história do passado português. Com isso, ele se 

aproxima daquilo que Linda Hutcheon (1991) denomina “metaficção historiográfica”, 

ou seja, romances pós-modernos que costumam questionar o passado histórico e 

literário a partir do presente e através da ficção. 

 No capítulo V, investigaremos o “cronotopo de Rabelais” a fim de verificar  se 

esse cronotopo pode ser encontrado no romance Os cus de Judas, de que forma ele é 

atualizado no romance pós-moderno e como contribui para a relação ficção/história. 



 No capítulo VI, investigaremos como os cronotopos da sala de jantar/visitas e o 

cronotopo da soleira são atualizados no romance de Lobo Antunes. 

 No capítulo VII, estudaremos a “inversão histórica” e investigaremos se isso 

acontece no romance de Lobo Antunes, de que forma, e como contribui para 

estabelecermos a relação ficção/história na obra que é objeto de nosso trabalho. E 

também, exporemos e trataremos do problema da inversão história e da teoria de Linda 

Hutcheon a respeito do que ela conceitua como pós-modernismo e metaficção 

historiográfica e investigaremos em que medida essa teoria nos ajuda a compreender 

melhor a revisão histórica promovida pela personagem no romance Os cus de Judas, de 

Antonio  Lobo Antunes.   

E finalmente, o capítulo VIII será destinado às considerações finais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo I 

O discurso da História e o discurso da Ficção 

 
 Georges Duby, em História e Nova História, afirma que “há, sem dúvida, uma 

enorme diferença entre a história e o romance, na medida em que a ficção histórica está 

forçosamente ligada a algo que foi verdadeiramente vivido, mas, no fundo, a forma de 

abordagem não é muito diferente. O historiador conta uma história que forja recorrendo 

a um certo número de informações concretas. (DUBY, p. 11) 

 Essa afirmação sugere que a narrativa histórica não é totalmente confiável, uma 

vez que apenas uma parte das informações pode ser comprovada; o que não é 

documentado, embora conste do relato histórico, provavelmente é fruto da imaginação 

do historiador ou são informações produzidas com a finalidade de atender aos 

interesses daqueles que financiam a pesquisa histórica e se beneficiam dela. 

 Mesmo quando Duby afirma que a principal diferença entre História e Ficção se 

deve ao fato de que esta não precisa ser documentada, aponta para a ausência de limites 

entre uma e outra; segundo ele, a abordagem dos fatos não é diferente e, portanto, o 

produto final, tanto do historiador quando do romancista, é uma obra de ficção. Para 

ele, apesar das diferenças quanto à forma de apresentar os fatos, ambas podem ser 

consideradas ficção. 

 Quanto à exigência de documentação dos fatos como principal pré-requisito da 

História, o pensador brasileiro Benedito Nunes, em O Tempo na Narrativa, considera o 

recurso aos documentos, que avalizam a reconstrução do passado, como o primeiro 

divisor entre história e ficção. Reforça ainda que é real esse passado abordado pela 

História, a qual ele define como “ciência factual que deve formular enunciados 

explicativos acerca dos eventos singulares” (NUNES, 1995, p. 42) 



 Além do recurso aos documentos, um outro aspecto delimitador entre História e 

Ficção seria, segundo ele, a alternância do tempo verbal empregado no presente ou no 

pretérito, dependendo da ênfase na reconstituição do passado que o autor deseja 

compartilhar com o leitor. 

 No que toca aos tempos verbais, diz ainda o mesmo autor, que o pretérito da 

narrativa histórica só indica o passado quando os fatos respectivos forem verdadeiros, 

mas esse mesmo passado pode ser atualizado sem que tenhamos de narrá-lo. Além 

disso, podemos narrar o que não é passado. Já na ficção, o pretérito perfeito só é 

romanesco na aparência; é preciso tomá-lo por um presente com recuo estético (...) o 

presente (...)  por um falso pretérito, que permite efetuar o recuo estético em forma de 

aproximação dramática” (NUNES, 1995, p. 43) 

 Se a narrativa ficcional conta o irreal como se ele fosse passado e se o passado 

subsiste na forma de pretérito, isso faz parte do disfarce fictício do autor real, já que 

uma voz fala contando aquilo que se realizou para ela, e ingressar na leitura é “incluir, 

no pacto entre leitor e autor, a crença de que os acontecimentos reportados pela voz 

narrativa pertencem ao passado desta voz” (Ib: 44) 

 Bakhtin, por sua vez, entende o romance como gênero em devir, que, assim 

como a própria língua, não está acabado e, portanto,  ainda é capaz de evolução. Para 

ele, é no romance que está o homem e sua linguagem, pois foi esse gênero que trouxe a 

representação do homem comum, nas suas ações quotidianas, na sua instabilidade, etc. 

 Na verdade, Bakhtin vê a literatura como a liberdade de expressão que nem 

sempre é possível no mundo extraliterário. Nesse sentido, enquanto obra de arte, ela é  

um espaço aberto em que, mediante o diálogo, é possível confrontar diferentes 

concepções filosóficas e ideológicas, não com o objetivo de eliminar as divergências, 

constituindo um discurso uniforme, mas  no sentido de registrar as diferenças, 



enfatizando-as e esclarecendo que elas não podem mais ser reprimidas pela cultura 

oficial. A literatura constitui, assim, uma alternativa para o diálogo entre as opiniões 

divergentes.  

 De acordo com as palavras de Bakhtin, é possível concluir que a principal 

diferença entre Literatura e História está no fato de a obra de ficção permitir a liberdade 

de expressão que não pode ser atingida na História, já que muitos são os excluídos do 

discurso histórico. 

 Em resumo, Bakhtin entende o romance como um meio através do qual o 

homem tem a possibilidade de libertação das amarras tradicionais que o prendem àquilo 

que foi consagrado, durante muito tempo, pela cultura oficial, a qual concebeu sempre 

o registro exclusivo daquilo que enaltece alguns poucos homens, peças fundamentais 

para a manutenção da cultura vigente. 

 A partir do momento em que a arte é entendida como liberdade, abre-se a 

possibilidade para o registro de culturas até então desprezadas justamente por não terem 

valor ou interesse para a cultura oficial, a qual se utilizava da produção artística apenas 

para registrar o que considerava serem os seus grandes feitos. 

 Para Bakhtin, a liberdade na expressão artística significa a expressão de várias 

ideologias pois o autor é um ideólogo e a literatura, enquanto representação da 

realidade mas não reflexo dela, envolve o leitor nesse processo de formação ideológica. 

 Quanto à relação entre a literatura e a realidade extraliterária, Bakhtin propõe 

um processo dialógico, por intermédio do qual o “extrínseco” e o “intrínseco” trocam 

constantemente de lugar, havendo, desse modo, a inter-relação da literatura com outros 

textos, inclusive o histórico, porque cada enunciado concreto, prático ou poético, é um 

ato social, no fundo um evento histórico. 



 A inter-relação dos textos literários com outros textos ocorre justamente porque 

todo e qualquer texto é uma produção histórica; não há diferenças entre Ficção e 

História:  ambas se  aproximam por constituírem um ato social, um acontecimento  

histórico. 

 A inter-relação entre Literatura e realidade extraliterária está presente em Os cus 

de Judas, conforme verificaremos posteriormente, na medida em que as personagens 

dialogam com os acontecimentos, seja a ditadura militar, a Revolução dos Cravos ou a 

guerra nas colônias africanas. A personagem compara o que aprendeu na escola, 

particularmente nas aulas e nos livros de História, com a realidade que encontrou em 

Angola, e conclui que a verdade não coincidia com os fatos: 

a idéia de uma África portuguesa, de que os livros de História do liceu, 
as arengas dos políticos e o capelão de Mafra me falavam em imagens 
majestosas, não passava afinal de uma espécie de cenário de província a 
apodrecer na desmedida vastidão do espaço, projetos de Olivais Sul que 
o capim e os arbustos rapidamente devoravam, e um grande silêncio de 
desolação em torno, habitado pelas carrancas esfomeadas dos leprosos. 
As Terras do Fim do Mundo eram a extrema solidão e a extrema 
miséria, governadas por chefes de posto alcoólicos e cúpidos a tiritarem 
de paludismo nas suas casas vazias, reinando sobre um povo 
conformado, sentado à porta das cubatas numa indiferença vegetal. 
(ANTUNES, 1984, p.102-104) 

 
 No capítulo em que examina a obra Marxismo e Filosofia da Linguagem, Robert 

Stam afirma que “a concepção de “intertextualidade” (...) permite-nos ver todo texto 

artístico como um diálogo não apenas com outros textos artísticos, mas também com 

seu público. (...) A maneira como os autores tratam o discurso de suas personagens, ou 

a maneira como elas próprias tratam o discurso das demais personagens é análoga aos 

processos discursivos da vida cotidiana e revela o ethos de uma cultura e de uma 

sociedade. Um dos aspectos que mais se destacam em Bakhtin diz respeito à questão do 

grau de liberdade concedido às palavras dos outros (...) enquanto filósofo da liberdade, 

Bakhtin defende a livre circulação das palavras, sem opressões hierárquicas. (...), a 



liberdade e a energia, em detrimento do discurso oficial e do poder monológico.” 

(STAM, 1992, p. 34-35) 

 O que essa afirmação de Robert Stam acrescenta é que, além do diálogo 

intertextual,  ainda existe a possibilidade de aproximação com a realidade do público 

leitor, uma vez que a representação das falas das personagens, em discurso direto, está 

próxima do diálogo que ocorre no dia-a-dia de cada um de nós. Esta proximidade com a 

realidade constitui um instrumento relevante para a análise de toda uma estrutura social. 

E Bakhtin, enquanto filósofo da liberdade, se propõe justamente a analisar o grau de 

liberdade concedido ao discurso do outro, porque ele mesmo defende a liberdade 

absoluta das palavras, o que significa a liberdade de expressão das idéias, sejam elas a 

favor ou contra o discurso oficial. 

 Além disso, Bakhtin é totalmente contrário à existência de uma hierarquia 

dialógica. Ele defende a multiplicidade de discursos, sem privilégio de nenhum, de 

modo que todos tenham a mesma importância na formação do público leitor.  

 Um historiador cujas idéias vêm contribuir no sentido de esclarecer a construção 

narrativa de Antonio Lobo Antunes é Peter Burke. Em A Escrita da História (1992), 

Burke afirma que a nova história é a história escrita como uma reação deliberada contra 

o paradigma tradicional. Para ele, o paradigma dito tradicional pode ser concebido 

como uma das maneiras de abordar o passado, e não a única, como costumava ser visto. 

  Em prol da simplicidade e da clareza, os contrastes entre a antiga e a 

nova história podem ser resumidos em seis pontos: 

1. De acordo com o paradigma tradicional, a história refere-se essencialmente à 

política, preterindo ou considerando periféricos outros tipos de história, como a história 

da arte e a história da ciência, por exemplo. Por outro lado, o interesse da nova história 

abrange toda e qualquer atividade humana; segundo Burke, “o que era previamente 



considerado imutável é agora encarado como uma construção cultural, sujeita a 

variações, tanto no tempo quanto no espaço”. (BURKE, 1992, p.10-11) 

 Ocorre, pois, a “democratização” da História, na medida em que permite ao 

historiador tratar de assuntos até então marginalizados, como por exemplo,  o 

depoimento oral e o testemunho de pessoas do povo. A partir dessa nova concepção, o 

historiador não precisa mais se preocupar em pesquisar apenas assuntos considerados 

importantes.  

 Além disso, a quebra do paradigma tradicional também dessacraliza aquilo que 

era “imutável” e aponta para novas possibilidades de construção cultural e social, 

admitindo que a história não é estática e está sujeita a variações tanto no tempo quanto 

no espaço. 

 O autor afirma que a base filosófica da nova história é a idéia de que a realidade 

é social ou culturalmente constituída. Compartilham dessa idéia muitos historiadores e 

antropólogos, o que ajuda a explicar a recente convergência entre essas duas 

disciplinas. Esse relativismo também destrói a tradicional distinção entre o que é central 

e o que é periférico na história. (BURKE, 1992, p.  11-12) 

 Se a base filosófica da Nova História é a idéia de que a realidade é social ou 

culturalmente constituída, torna-se necessária, então, a interdisciplinaridade entre 

História e Ciências Sociais, a qual até então estudava compartimentadamente o 

processo de constituição da realidade social. 

 Dessa forma, no que diz respeito à constituição da “realidade” social, não existe 

um assunto mais importante do que outro e, portanto, a análise do processo considera 

todos os fatos com o mesmo grau de importância. 

 



2. Os historiadores tradicionais pensam na história essencialmente como uma narrativa 

dos acontecimentos, enquanto a Nova História está mais preocupada com a análise 

estrutural dos fatos.  

 Isso significa que, enquanto os historiadores tradicionais se preocupam em 

narrar, os adeptos das idéias da Nova História se voltam para a análise da estrutura dos 

acontecimentos, o que implica a questão da já referida, interdiciplinaridade, na medida 

em que esse tipo de análise supõe um estudo minucioso dos acontecimentos históricos, 

que não pode acontecer isolado de todo o processo de constituição da realidade social 

ou cultural, produzida durante um certo período de tempo em uma determinada 

sociedade. A análise também implica o estudo dos motivos que causaram a variação da 

realidade constituída por essa sociedade. 

3. A história tradicional oferece uma visão “de cima”, no sentido de que se tem sempre 

concentrado nos feitos dos grandes homens, estadistas, generais ou, ocasionalmente, 

figuras eclesiásticas. Ás demais é destinado um papel secundário. Vários novos 

historiadores estão preocupados com a história vista “de baixo”, em outras palavras, 

com as opiniões das pessoas comuns e com sua experiência na mudança social. A 

história da cultura popular tem recebido bastante atenção. Os historiadores da Igreja 

estão começando a estudar sua história vista tanto de baixo, quanto de cima. Os 

intelectuais também têm deslocado sua atenção dos grandes livros ou das grandes idéias 

– seu equivalente aos grandes homens – para a história das mentalidades coletivas ou 

para a história dos discursos ou “linguagens”, a linguagem da escolástica, por exemplo, 

a linguagem forense.    

4. Segundo o paradigma tradicional, a história deveria ser baseada em documentos, o 

que implica que o período anterior à invenção da escrita foi posto de lado como “pré-

história”. Entretanto, o movimento da “história vista de baixo”, por sua vez, expõe as 



limitações dos registros oficiais que, em geral, expressam basicamente o ponto de vista 

oficial. Na verdade, muitas vezes tais documentos são limitados e não constituem 

fontes seguras de pesquisa porque expressam um único ponto de vista, que na maioria 

dos casos se distancia, e muito, da realidade. Para reconstituir as atitudes dos hereges e 

dos rebeldes, por exemplo, tais registros necessitam ser suplementados por outros tipos 

de fonte.  

 A Nova História abre, então, um leque de possibilidades para que outras fontes 

sejam consultadas, como por exemplo, o testemunho de pessoas do povo : 

                  e no que se refere a si confesso-lhe que ignoro por completo do que está 
a falar, não percebo nada dessa história de Salazares e Estado Novo e 
ministros e namoradas de ministros e ruas Castilhos, mas se prefere 
entrar por aí claro que era sargento na época da revolução, que antes de 
ter sido sargento fui furriel, é natural, furriel condutor e não entendo que 
interesse possa ter para um livro a maneira de pensar de um furriel de 
trinta anos acabado de chegar de cabo, é certo que me chamo Tomás, é 
certo que me colocaram há imensos anos no Terreiro do Paço mas em 
lugar de falarmos não quer antes que lhe traga uma cadeira e um guarda-
sol de praia para gozarmos a tarde, ouvem-se os pavões da mata, nem 
precisamos de falar, e no momento em que o escuro impedir de nos 
distinguirmos um ao outro você mete os seus papéis e as suas gravações 
na pasta que não há utilidade em desenterrar o passado e desampara-me 
a loja sem fazer perguntas, esquece tudo e nunca me viu na vida, deixe o 
Salazar que já bateu a bota em descanso, deixe o ministro que apodrece 
por aí num hospital qualquer em descanso... (ANTUNES, 1997, p. 345-
346) 

 
 De acordo com Peter Burke, as idéias veiculadas pelos adeptos da Nova História 

aproximam Ficção e História, no sentido de que as preocupações contidas nas idéias da 

Nova História são semelhantes às de alguns romancistas, às de Lobo Antunes, 

inclusive, que faz questão de registrar em sua obra literária que é fruto de pesquisa e de 

entrevistas cujo objetivo é valorizar as testemunhas, independente da classe social a que 

pertençam. No romance O Manual dos Inquisidores, do qual retiramos o fragmento 

acima, Tomás, o motorista do ditador Salazar, é procurado pelo narrador que  é um 

escritor, para que o seu relato seja mais uma voz no interior da obra. Tomás, 



acostumado pelo sistema de repressão a um tratamento inferior, não percebe a 

importância de seu depoimento, que o narrador se propõe a gravar  como parte do 

material de pesquisa para a elaboração do  seu livro. 

 Em Os cus de Judas, a história da guerra não é registrada do ponto de vista dos 

portugueses que, durante anos, usaram a História sempre a seu favor. Dessa vez, a 

história é relatada do ângulo de um médico psiquiatra, que acumula as funções de 

narrador e de personagem. O  médico conta oralmente, num ambiente de informalidade, 

um bar em Lisboa, a sua história de jovem português enviado para a guerra.  E 

enquanto o faz também conta a história da guerra do ponto de vista daqueles que 

participaram diretamente dela e isso é muito importante porque como a guerra em 

Angola não serviu para assegurar a heroicidade do povo português, a História oficial 

não se ocupou dela e, portanto, parece que a guerra nunca existiu.  

                  Por que camandro é que não se fala nisto? Começo a pensar que o 
milhão e quinhentos mil homens que passaram por África não existiram 
nunca e lhe estou contando uma espécie de romance de mau gosto 
impossível de acreditar, uma história inventada que a comovo a fim de 
conseguir mais depressa  (um terço de paleio, um terço de álcool, um 
terço de ternura, sabe como é?) que você veja nascer comigo a manhã na 
claridade azul pálida que fura as persianas e sobe dos lençóis, revela a 
curva adormecida de uma nádega, um perfil de bruços no colchão os 
nossos corpos confundidos num torpor sem mistério. Há quanto tempo 
não consigo dormir? Entro na noite como um vagabundo furtivo com 
bilhete de segunda classe numa carruagem de primeira, passageiro 
clandestino dos meus desânimos encolhido numa inércia que me 
aproxima dos defuntos e que a vodca anima de um frenesi postiço e 
caprichoso, e as três da manhã vêem-me chegar aos bares ainda abertos, 
navegando nas águas paradas de quem não espera a surpresa de nenhum 
milagre, a equilibrar com dificuldade na boca o peso fingido de um 
sorriso. (ANTUNES, 1984, p. 57) 

 

5. De acordo com a História tradicional e segundo o filósofo e historiador R.G. 

Collinwood, “quando um historiador pergunta Por que Brutus apunhalou César?, ele 

quer dizer O que Brutus pensou, o que fez com que ele decidisse apunhalar César?. 

Esse modelo de aplicação histórica foi criticado por historiadores mais recentes em 



vários campos, principalmente porque ele falha na avaliação da variedade de 

questionamentos dos historiadores, com freqüência preocupados, tanto com os 

movimentos coletivos, quanto com as ações individuais, tanto com as tendências, 

quanto com os acontecimentos”. (BURKE, 1992, p. 14). 

6. Segundo a História tradicional, a História é objetiva. A tarefa do historiador é 

apresentar aos leitores os fatos ou, como apontou Ranke em uma frase muito citada, 

dizer “como eles realmente aconteceram”. (BURKE, 1992, p. 14). Sua modesta rejeição 

das intenções filosóficas foi implementada pela posteridade como um presunçoso 

manifesto à história sem tendências viciosas. Em uma famosa carta ao seu grupo 

internacional de colaboradores da Cambrigde Modern History, publicada a partir de 

1902, seu editor, Lord Acton, insistiu em que “o nosso Waterloo deve ser tal que 

satisfaça do mesmo modo a franceses e ingleses, alemães e holandeses” (BURKE, 

1992, p. 15) e que os leitores deveriam ser incapazes de dizer onde um colaborador 

iniciou e outro continuou.  

 Se os documentos em que os historiadores se baseiam para empreender a 

reconstituição do passado são limitados porque não representam, de fato, o registro 

integral de todos os acontecimentos, como seria possível ao historiador garantir o 

acesso aos materiais que complementariam esses registros? 

 Parece-nos, então, que a história oficial nunca conseguiu atingir a objetividade a 

que se propôs. Mesmo que o dever do historiador seja registrar os fatos como eles 

realmente aconteceram, como prega a história oficial, nem sempre isso é possível, 

porque a necessidade de adotar apenas  uma perspectiva compromete a objetividade dos 

fatos.   

 O comentário da personagem Luís, médico veterinário responsável pelo 

tratamento dos animais na quinta do ministro, é um exemplo de que os meios de 



comunicação, principalmente os jornais, fabricavam as verdades de acordo com os 

interesses daqueles que tinham o poder para  determiná-las:  

na manhã em que o senhor ministro telefonou para ir à quinta ajudar 
uma vitela a parir, eu que estive em Palmela três semanas antes e não 
encontrei nenhum animal grávido, mas aquilo que um protegido do 
professor Salazar afirma, por mais estranho que seja, ou é verdade ou os 
jornais vão garantir amanhã que é verdade o que equivale ao mesmo, e 
se a gente os contraria dá com os costados na polícia, de farol na cara e 
um chefe de brigada a convencer-nos com estalos evangelizadores, de 
que lado se acham o interesse do país, a virtude e a razão. (ANTUNES, 
1997, p. 158)  
 

 A surpresa do veterinário se deve ao fato de que o ministro o manda chamar 

para fazer o parto da cozinheira, com quem costumava resolver os seus problemas 

sexuais,  e não de uma vitela, como havia dito por telefone. Perplexo, o médico prefere 

fazer logo o parto e não contrariar o ministro porque já sabia que este poderia 

transformar em verdade qualquer coisa que fosse do seu interesse.  Se os 

acontecimentos podem ser falseados antes de publicados nos jornais, isso significa que 

quando o historiador for pesquisar ele provavelmente terá acesso a informação de um 

determinado ponto de vista, portanto, ele  deve se posicionar de forma crítica em 

relação às fontes  consultadas.   

 Desnecessário dizer que a descentralização do foco narrativo é outro elemento 

que contribui para a aproximação ficção/história nos romances de Lobo Antunes, pois 

muda em concordância com a nova perspectiva histórica, na medida em que pretende 

registrar a história vista de baixo, ou seja,  preocupada em registrar a opinião de pessoas 

comuns e suas  experiências na mudança social, portanto,  o ponto de vista deve variar 

de acordo com os testemunhos sobre os acontecimentos.  

 No romance Os cus de Judas, o foco narrativo não é descentralizado. Nós temos 

um narrador que conta a história em primeira pessoa a uma interlocutora que não 



interfere no que está ouvindo. No entanto, entendemos que, por se tratar da história 

contada do ponto de vista de alguém que sofreu diretamente as conseqüências da 

guerra, a narrativa, apesar de não confrontar pontos de vista, conforme ocorre em 

outros romances do autor, é um testemunho de que a verdadeira história da guerra em 

Angola está muito longe de ser conhecida. Por isso, indignado com o descaso do Estado 

português, com o desprezo da sociedade, da família e dos amigos, e além de tudo isso, 

atormentado pela memória dos companheiros mortos, o narrador decide contar a sua 

história mesmo que seja na informalidade de um bar.  

Edward Hallet Carr, em Que é história? (2002)  afirma que quando tentamos 

responder à pergunta Que é história? a  resposta inevitavelmente reflete a nossa própria 

posição no tempo e a visão que  temos da sociedade em que vivemos. O capítulo I, “O 

historiador e seus fatos” é iniciado com uma citação de Croce, na qual ele afirma que “o 

historiador é necessariamente um selecionador” e que toda história é uma “história 

contemporânea”, uma vez que “a história consiste em ver o passado com os olhos do 

presente e à luz de seus problemas e o trabalho principal do historiador não é registrar 

mas avaliar”: “os fatos da história não existem para qualquer historiador até que ele os 

crie” (CARR, 2002, p. 56-57) 

Carr acredita que História é interpretação e que podemos visualizar e atingir 

nossa compreensão do passado somente com os olhos do presente. O historiador 

pertence à sua época e a ela se liga pelas condições de sua existência humana. As 

palavras de que usa têm conotações presentes das quais ele não  pode se divorciar.  O 

historiador pertence não ao passado mas ao presente e sua função não é amar o passado 

ou emancipar-se do passado, mas dominá-lo e entendê-lo como a chave para a 

compreensão do presente.  



O autor conclui o primeiro capítulo afirmando que o historiador faz parte do 

presente e os fatos pertencem ao passado. O historiador e os fatos históricos são 

necessários um ao outro. O historiador sem seus fatos não tem raízes e é inútil; os fatos 

sem seu historiador são mortos e sem significado. Portanto, a primeira resposta à 

pergunta “Que é história?” é que ela se constitui de um processo contínuo de interação 

entre o historiador e seus fatos, um diálogo interminável entre o presente e o passado. 

Carr chega então à sua primeira definição de história como um processo de interação, 

ou seja, um diálogo entre o historiador localizado no presente e os fatos no passado. 

  No segundo capítulo, “A Sociedade e o Indivíduo”, Carr enfatiza que “não 

chegaremos a qualquer compreensão real, quer do passado quer do presente, se 

tentarmos operar com o conceito de um indivíduo abstrato permanecendo fora da 

sociedade.”  (CARR, 2002, p. 70-71) 

O autor entende que o historiador é um ser humano individual que como os 

outros indivíduos também é um fenômeno social e é nesta situação que ele aborda os 

fatos do passado histórico. O historiador é parte da história e o ponto em que ele se 

encontra no presente determina seu ângulo de visão sobre o passado; portanto, “não se 

pode compreender ou apreciar completamente o trabalho do historiador a menos que se 

aprenda antes o ponto de vista que determinou a sua abordagem” e que está “enraizado 

num background social e histórico” pois, “o historiador, antes de começar a escrever 

história,  é o produto da história”. (CARR, 2002,:  p. 75) 

Carr acredita que o indicador mais significativo do caráter de uma sociedade é o 

tipo de história que ele escreve ou deixa de escrever porque o pensamento dos 

historiadores, como de outros seres humanos, é modelado pelo ambiente do tempo e 

lugar. Por isso, o autor recomenda o seguinte: antes de estudar a história, estude o 

historiador e antes de estudar o historiador, estude seu meio histórico e social. O 



historiador é também um produto da história e da sociedade; e é sob este duplo aspecto 

que o estudante de história deve aprender a considerá-lo. Sendo assim, o autor conclui 

que temos o direito de reservar a palavra “história” ao processo de exame do passado 

do homem em sociedade porque os fatos da história são “fatos sobre as relações de 

indivíduos entre si em sociedade e sobre as forças sociais que, a partir das ações 

individuais, produzem resultados que nem sempre concordam e, às vezes, se opõem aos 

resultados que pretendiam.” (IB:  p. 87) 

Daí o papel do grande homem na história, ou seja, o grande homem de uma 

época é aquele que sabe pôr em palavras a vontade de sua época, aquele que diz à sua 

época qual é a sua vontade e a realiza. O que ele faz é o centro e a essência de sua 

época; ou seja,  ele atualiza sua época. 

  E a história, significando tanto o exame conduzido pelo historiador quanto os 

fatos do passado que ele examina, é um processo social em que os indivíduos estão 

engajados como seres sociais; portanto, o processo recíproco de interação entre o 

historiador e seus fatos  é um diálogo não entre indivíduos abstratos e isolados, mas 

entre a sociedade de hoje e a sociedade de ontem. A história é o registro daquilo que 

uma época encontra em outra, digno de nota. O passado é inteligível para nós somente à 

luz do presente; só podemos compreender completamente o presente à luz do passado. 

Capacitar o homem a entender a sociedade do passado e aumentar o seu domínio sobre 

a sociedade do presente é a dupla função da história.  

No terceiro capítulo, “História, Ciência e Moralidade”, o autor afirma que  por 

maiores que sejam as diferenças entre as ciências matemáticas e naturais ou entre 

ciências diferentes dentro dessas categorias, uma distinção fundamental pode ser 

traçada entre estas ciências e a história, e que essa distinção torna falso chamar história  

pelo nome de ciência. Essas objeções são  as seguintes: 



 
1. A história lida exclusivamente com o que é único, a ciência com o geral; 

2. A história não dá lições; 

3. A história é incapaz de prever; 

4. A história é necessariamente subjetiva, pois é o homem que se observa a si próprio; 

5. A história, diferentemente da ciência, envolve problemas de religião e moralidade.  

A história preocupa-se com a relação entre o particular e o geral. Como 

historiador, não se pode separá-los ou dar precedência a um sobre o outro, da mesma 

maneira que não se pode separar o fato da interpretação. Portanto, aprender a partir da 

história nunca é simplesmente um processo num só sentido. Estudar o presente à luz do 

passado significa também estudar o passado à luz do presente. A função da história é 

promover uma compreensão mais profunda de ambos – o passado e o presente – por 

meio da inter-relação entre eles. A interação entre o observador e o que é observado, 

entre o cientista social e seus dados, entre o historiador e seus fatos, varia 

continuamente e esta parece ser uma feição distinta da história e das outras ciências 

sociais. História é movimento e movimento implica comparação. Então, o historiador 

sério é aquele que reconhece o caráter de todos os valores historicamente 

condicionados.  

No capitulo “A causa na História”, o autor afirma que o estudo da história é um 

estudo de causas. O historiador, como qualquer outra pessoa, acredita que as ações 

humanas têm causas que podem ser averiguadas e que a sua função especial, enquanto 

historiador, é a de investigar estas causas.   

Entendemos que a história começa com a seleção e a ordenação dos fatos pelo 

historiador para que se tornem fatos históricos, que nem todos os fatos são fatos 

históricos, mas a distinção entre fatos históricos e não históricos não é rígida ou 

constante. Devemos entender agora que um processo semelhante está em 



funcionamento na abordagem das causas pelo historiador. A relação entre este e sua 

causas tem o mesmo caráter duplo e recíproco que a relação entre o historiador e seus 

fatos. As causas determinam sua compreensão do processo histórico e a interpretação 

determina sua seleção e ordenação das causas. A hierarquia das causas, a importância 

relativa de uma causa ou conjunto de causas, é a essência de sua interpretação. A 

história é, portanto, um processo de seleção em termos de significação histórica.  A 

história começa com o legado da tradição; tradição significa a transferência dos hábitos 

e lições do passado para o futuro. Registros do passado começam a ser mantidos em 

benefício das gerações futuras. “Julgo que os bons historiadores, quer pensem sobre 

isto quer não, têm o futuro em seu sangue. “Além da pergunta “por quê”?,  o historiador 

também faz a pergunta “para onde?” (CARR, 2002, p. 141-142). 

No capítulo “História como Progresso”, o autor admite que a aquisição social é 

a fonte do progresso da história e que a essência do homem como um ser racional é que 

ele desenvolve suas capacidades potenciais acumulando a experiência de gerações 

passadas e portanto,  a história é o progresso através da transmissão de habilidades 

adquiridas de uma geração a outra. A idéia de progresso que o autor defende não tem 

começo e fim finitos e por isso, ele acredita que “a história não é somente um registro 

do progresso, mas uma “ciência progressiva”. (CARR, 2002, p. 148-149) 

Diante disso, o autor se posiciona da seguinte maneira: “se me fosse dado 

formular leis para a história, uma dessas leis seria a de que o grupo que desempenha o 

papel principal no progresso da civilização num período determinado dificilmente 

desempenhará papel semelhante no período seguinte, justamente pelo fato de que estará 

excessivamente imbuído de tradições, interesses e ideologias do período anterior para 

ser capaz de adaptar-se às exigências e condições do novo período. Assim, pode muito 

bem acontecer que um período de decadência para um grupo possa ser compreendido 



como  um avanço para outro. O progresso não significa, nem pode significar, progresso 

igual e simultâneo para todos” (CARR, 2002, p. 150).   

O autor enfatiza então, que o conteúdo essencial do progresso em termos de 

ação histórica se deve ao historiador; é ele quem aplica às suas ações sua hipótese de 

progresso e interpreta-as como progresso, pois, é um pressuposto da história que o 

homem é capaz de tirar proveito da experiência de seus antecessores e que o progresso 

na história baseia-se na transmissão de bens adquiridos, o que inclui tanto os bens 

materiais quanto a capacidade de dominar, transformar e utilizar o meio ambiente. “A 

crença no progresso significa não uma crença no processo automático ou inevitável, 

mas no desenvolvimento gradativo das potencialidades humanas. O progresso é um 

termo abstrato; os fins concretos almejados pela humanidade surgem de tempos em 

tempos no curso da história, sendo provenientes de algo que se situe fora dela. Não 

acredito na perfeição do homem ou num futuro paraíso terrestre. Por outro lado, não sei 

como a sociedade pode sobreviver sem tal concepção de progresso. Toda sociedade 

civilizada impõe sacrifícios à geração do presente em benefício de gerações do futuro. 

Justificar estes sacrifícios em nome de um mundo melhor no futuro é a contrapartida 

secular da sua justificação em nome de algum objetivo divino”. (CARR, 2002, p. 152-

153) 

Além do problema do progresso, devemos também levar em conta a questão da 

objetividade na história. O autor argumenta que “a história não pode se harmonizar com 

uma teoria do conhecimento que coloque sujeito e objeto separadamente e que reforce 

uma separação rígida entre o observador e a coisa observada”. Ou seja, “os fatos da 

história não podem ser puramente objetivos, desde o momento em que eles se tornam 

fatos da história em virtude do significado que lhes dá o historiador”. Portanto, “a 

objetividade na história não pode ser uma objetividade de fato, mas somente de relação, 



da relação entre fato e interpretação, entre passado, presente e futuro. O  conceito de 

verdade absoluta também não é apropriado ao mundo da história”; pois, somente o 

futuro pode fornecer a chave para a interpretação do passado; somente neste sentido 

podemos falar de uma objetividade final da história. Que o passado ilumina o futuro e o 

futuro ilumina o passado é, ao mesmo tempo, a justificação e a explicação da história”.  

(CAR, 2002,  p.153-156)  

Quando elogiamos o historiador por ser objetivo ou quando afirmamos que um 

historiador é mais objetivo que o outro, queremos dizer, segundo Carr, duas coisas: 

primeiro que ele “tem capacidade de colocar-se acima da visão limitada de sua própria 

situação na sociedade e na história” e segundo,  que ele “tem capacidade de projetar sua 

visão no futuro de modo a adquirir uma percepção mais profunda e mais duradoura do 

passado do que poderia ser alcançado pelos historiadores cuja perspectiva está 

inteiramente limitada pela sua própria situação imediata” (CARR, 2002,  p. 156) 

            O autor reitera que quando disse numa conferência anterior que “a história é um 

diálogo entre o passado e o presente, deveria antes ter dito que é um diálogo entre os 

acontecimentos do passado e os fins futuros, que progressivamente emergem. A 

interpretação que o historiador faz do passado, sua seleção daquilo que é significativo e 

relevante, desenvolve-se com o aparecimento progressivo de novos objetivos” (CARR, 

2002, p. 157). 

 Sintetizando o que foi exposto neste capítulo, podemos concluir que os teóricos 

mencionados, cada um à sua maneira, concordam que as fronteiras entre o discurso da 

História e o discurso da Ficção são bem flexíveis. Todos admitem que ambas são 

discursos sociais produzidos por seres humanos que não estão fora da sociedade que 

descrevem e dessa forma, só podem produzir algo relacionado à compreensão subjetiva 

que têm do presente pois é apenas a  partir desse ponto  que podem avaliar os 



acontecimentos passados e portanto, decidir o que pode e o que não deve ser 

considerado fato histórico.  

 Como historiador é necessário fazer muitas escolhas que determinam justamente 

a concepção de mundo do historiador, que tem a responsabilidade de selecionar os  

fatos e de revelar  a importância deles para a sociedade. No que se refere ao romancista, 

todos concordam que este, apesar de estar quase nas mesmas condições que o 

historiador, goza de  mais liberdade, pelo menos se considerarmos as concepções de 

literatura de Bakhtin, que a considera um lugar de liberdade, de livre expressão de 

ideologias, livre da repressão da sociedade, ou seja, lugar onde a voz daquilo que Linda 

Hutcheon denomina “ex-cêntricos” pode ser ouvida. Não devemos nos esquecer, 

portanto, que o LUGAR de onde se focalizam os acontecimentos traz embutida uma 

concepção de mundo.   

Por fim, há que salientar que todos os teóricos mencionados neste capítulo 

concordam que tanto a Literatura quanto a História são discursos produzidos pelo 

homem e que ambas dialogam com o passado a partir do presente e se reavaliam, 

reconstroem, ou dão importância a um acontecimento em detrimento de outro. Portanto,  

se privilegiam uma verdade em lugar de outra, isso se deve justamente à forma como o 

historiador ou o romancista compreende a sociedade na qual está inserido porque 

ambos são produtos da história antes de qualquer outra coisa.  

 Se a Literatura pode ser considerada uma forma de rever o passado porque tem 

mais liberdade de expressão do que a história e pode dar voz aos que sempre estiveram 

à margem da história, como no romance Os cus de Judas, no qual a personagem 

principal é um soldado português que expressa o seu ponto de vista sobre a guerra em 

Angola, isso também está relacionado às idéias da Nova História, para a qual o autor 

afirma que a base filosófica  é a idéia de que a realidade é social ou culturalmente 



constituída. Dessa forma, tanto o historiador quanto o romancista são responsáveis pela 

construção ou revisão da realidade social culturalmente constituída pela sociedade que 

de certa forma representa ou na qual está completamente inserido. Em termos de 

responsabilidade, acreditamos que ambos devem ser responsáveis por aquilo que 

selecionam como acontecimento histórico digno de ser registrado, ou pelas vozes que 

coloca em confronto com o objetivo de problematizar o passado para que este possa ser 

revisto à luz do presente.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo II 
 

O cronotopo de aventuras 

    

O cronotopo determina a unidade artística de uma obra literária no que 
ela diz respeito à realidade efetiva. Por isso, numa obra, o cronotopo 
sempre contém um elemento valioso que só pode ser isolado do conjunto 
do cronotopo literário apenas numa análise abstrata. Em arte e em 
literatura, todas as definições espaço-temporais são inseparáveis umas 
das outras e são sempre tingidas de um matiz emocional. É evidente que 
uma reflexão abstrata pode interpretar o tempo e o espaço 
separadamente e afastar-se do seu momento de valor emocional. Mas a 
contemplação artística viva não divide nada e não se afasta de nada. Ela 
abarca o cronotopo em toda a sua integridade e plenitude. A arte e a 
literatura estão impregnadas por valores cronotópicos de diversos graus 
e dimensões. Cada momento, cada elemento destacado de uma obra de 
arte são estes valores.(BAKHTIN, 1993, p. 349) 

 

Bakhtin, em Questões de Literatura e de Estética: a teoria do romance, afirma 

que  “em literatura, o processo de assimilação do tempo, do espaço e do indivíduo 

histórico real que se revela neles, tem fluído complexa e intermitentemente”. (1993, p. 

349). O autor denomina cronotopo (tempo-espaço) a interligação fundamental das 

relações temporais e espaciais artisticamente assimiladas em literatura e entende o 

cronotopo como uma categoria conteudístico-formal da literatura. Como a assimilação 

do cronotopo real e histórico em literatura flui de  forma complexa e intermitente, 

existem  em  literatura fenômenos de tempo profundamente variados. O autor se propõe 

a demonstrar tal relação com base no desenvolvimento das diferentes variedades de 

gênero do romance europeu, começando pelo chamado romance grego. 

 Segundo Bakhtin, na Antiguidade havia três tipos clássicos de cronotopos do 

romance, que eram extraordinariamente produtivos e flexíveis e por isso determinaram 

o desenvolvimento de todo romance de aventura até a metade do século XVIII. O autor 

inicia a sua análise a partir desses três tipos clássicos (o romance de aventuras e de 

provações, o romance de aventuras e de costumes e o romance biográfico) para depois 



desenvolver as suas variações no romance europeu e revelar o que foi criado a partir 

deles. Bakhtin concentra toda a atenção no problema do tempo porque este é o princípio 

condutor do cronotopo e é o elemento que possui relação direta e objetiva com ele. 

 O primeiro tipo de romance clássico é o “romance de aventuras e de provações”, 

que também é conhecido como romance grego ou sofista e se desenvolveu durante os 

séculos II ao VI da nossa era. Geralmente o enredo desses romances segue um esquema 

básico: 

                  Um par de jovens em idade de casamento. A origem deles é 
desconhecida, misteriosa. Eles são dotados de beleza rara. São também 
excepcionalmente castos. Encontram-se inesperadamente; via de regra 
numa festa solene. Apaixonam-se repentina e instantaneamente, de um 
amor insuperável, como coisa do destino ou uma doença sem cura. 
Entretanto o casamento entre eles não pode ser realizado de imediato. 
Encontram entraves que retardam e impedem o enlace. Os apaixonados 
são separados, procuram-se, encontram-se; novamente se perdem, 
novamente se encontram. São freqüentes os entraves e as aventuras dos 
apaixonados; rapto da noiva na véspera do casamento, discordância dos 
pais, que destinam outro noivo ou outra noiva aos apaixonados, fuga dos 
namorados, uma viagem, tempestade no mar, naufrágio, salvação 
espetacular, ataque de piratas, cativeiro e prisão, atentado contra a 
castidade do herói e da heroína, sacrifício da heroína como oferta de 
purificação, guerras, combates, venda como escravos, mortes fictícias, 
disfarces, reconhecimento não reconhecimento, traições imaginárias, 
atentados à castidade e à fidelidade, falsas acusações de crime, processos 
e provas judiciais contra a castidade e a fidelidade dos apaixonados. Os 
heróis encontram seus pais (se eles não eram conhecidos). Têm 
importante papel os encontros com amigos ou inimigos inesperados, 
adivinhas, vaticínios, sonhos proféticos, pressentimentos, poções para 
dormir. O romance termina com a feliz união dos apaixonados em 
matrimônio. (BAKHTIN, 1993,  p. 214)  

 
 
 De acordo com a proposta de Bakhtin, a ação do enredo do romance grego ou 

sofista desenrola-se num fundo geográfico amplo e variado, às vezes são dadas 

descrições detalhadas de algumas particularidades desse espaço geográfico e outras 

curiosidades e raridades. Também são incluídas no romance reflexões sobre diferentes 

temas mas o que de fato tem peso na constituição desses romances são os discursos das 

personagens que são construídos de acordo com as regras da retórica convencional. 



 Bakhtin acredita que o romance grego utilizou e fundiu em sua estrutura quase 

todos os gêneros da literatura clássica, o que originou um gênero novo com um tempo 

também particular, ou seja, o tempo do romance de aventuras num cronotopo 

completamente novo: um mundo estrangeiro no tempo de aventuras. 

 A essência do tempo de aventuras nos romances gregos é chamada por Bakhtin 

de “hiato extratemporal”  entre o ponto de partida da ação do enredo, quando acontece 

o primeiro encontro do herói com a heroína, e o ponto de chegada, com a feliz união 

dos dois em matrimônio. Esse é o tempo em que todas as ações do romance se 

desenrolam. São os acontecimentos essenciais na vida dos heróis, mas que não alteram 

e não acrescentam nada em suas vidas, ou seja, esse tempo não deixa nenhum vestígio 

no caráter e na vida dos heróis:  

 
                  Esse tempo do romance grego desconhece a duração do crescimento 

biológico elementar. Os heróis se encontram em idade de casamento no 
início do romance e com a mesma idade, ainda bonitos e juvenis, casam-
se ao final. O tempo, no decorrer do qual eles vivem uma quantidade das 
mais inacreditáveis aventuras, não é medido nem levado em conta no 
romance. (...) Esse tempo de aventuras extraordinariamente intenso mas 
indeterminado na idade dos heróis, não é absolutamente computado. 
Aqui também o hiato extratemporal entre os dois momentos biológicos é 
o despertar do amor e a sua realização. (BAKHTIN, 1993, p. 216) 

 
 

Não existe localização histórica no tempo de aventuras; ele é composto por uma 

série de breves segmentos temporais que se inserem e se cruzam pelos temas 

específicos de repente e justamente. Se alguma coisa acontecesse um minuto antes ou 

um minuto depois, ou seja, se não houvesse o acaso, não haveria enredo e nem o que 

escrever no romance. O tempo de aventuras é bastante tenso, um minuto mais cedo ou 

mais tarde pode ser fatal para a sobrevivência dos heróis, cuja vida está sempre em 

perigo. O tempo de aventura é governado pelo acaso: 

 



Os elementos do tempo de aventuras encontram-se nos pontos de ruptura 
do curso normal dos acontecimentos, da seqüência normal da vida, 
casual ou final, nos pontos onde essa seqüência interrompe-se e dá lugar 
à intrusão de forças não humanas: destino, deuses, vilões. É exatamente 
a essas forças e não aos heróis que pertence toda a iniciativa no tempo 
de aventuras. Naturalmente, são os próprios heróis que agem no tempo 
de aventuras (...) mas eles agem, como pessoas físicas, por assim dizer, a 
iniciativa não lhes pertence; até mesmo o amor lhes é enviado 
inesperadamente pelo todo-poderoso Eros. Simplesmente tudo acontece 
com as pessoas durante esse tempo (...) o verdadeiro homem de 
aventuras é o homem do acaso; como homem com quem aconteceu algo, 
ele ingressa no tempo de aventuras. Pois a iniciativa nesse tempo não 
pertence às pessoas. (BAKHTIN, 1993, p. 220) 

 
 
 O tempo de aventuras precisa de muito espaço para se realizar;  a ligação entre o 

espaço e o tempo é puramente técnica, mecânica e o  acaso está indissoluvelmente 

ligado ao espaço, medido pelos diferentes graus de proximidade e distância. 

 
... Raptos, fuga, perseguição, cativeiros, desempenham papel enorme no 
romance grego. Por isso ele precisa de grandes espaços, de terra e de 
mar, de países diferentes. O mundo desses romances é grande e variado. 
Mas também a dimensão e a diversidade são inteiramente abstratas. (...) 
As peripécias aventurosas do romance grego não têm quaisquer ligações 
substanciais com as particularidades de cada país que figura no romance, 
com sua estrutura sócio-política, sua cultura, sua história. Todas essas 
particularidades não entram de forma alguma na peripécia aventurosa 
como elementos determinante pois ela é determinada e completada (...) 
exatamente pela coincidência ou pela não coincidência fortuitas em dado 
lugar do espaço. (BAKHTIN, 1993, p. 224)  
 

 
 
 O cronotopo de aventuras caracteriza-se pela ligação técnica e abstrata do 

espaço e do tempo e pela sua possibilidade de transferência no espaço. Nesse 

cronotopo, a iniciativa e o poder pertencem apenas ao acaso. Se o grau de determinação 

e concretude desse mundo não fosse extremamente limitado, o poder do acaso seria 

substancialmente limitado  e as aventuras seriam localizadas e ligadas ao seu 

movimento no tempo e no espaço. 



 O mundo do romance grego é um mundo estranho onde tudo é indeterminado e 

desconhecido. Os heróis estão aí pela primeira vez e, portanto, não conhecem nenhuma 

convenção e não têm nenhuma ligação substancial com o lugar para onde foram 

levados, só conhecem as coincidências, fortuitas ou não, que os levaram para lá. É por 

isso que os heróis descrevem os países de forma isolada, pois não conhecem as 

peculiaridades do espaço novo e isso também não é necessário para o enredo do 

romance, uma vez que todos os lugares e objetos são apresentados de forma incoerente. 

 O cronotopo dos romances gregos – um mundo estrangeiro num tempo de 

aventuras -  encerra a imagem de um homem passivo e absolutamente imutável, pois 

todas as ações dos heróis  reduzem-se apenas a um momento obrigatório no espaço. O 

movimento do homem no espaço fornece as principais unidades de medida do espaço e 

do tempo, é um homem vivo que se move no espaço conduzido pelo destino, ele sofre o 

jogo do acaso  mas se resguarda inalterado,  mantendo uma absoluta identidade consigo 

mesmo. Essa singular identidade é o centro organizador da imagem do homem e está 

ligada à idéia de homem das sociedades primitivas, predominantemente folclórica e 

encontrada até hoje nos contos populares. 

 As aventuras do romance grego são organizadas como provações do herói e da 

heroína. São colocados à prova a castidade, a fidelidade, a dignidade, o destemor, a 

coragem e a inteligência dos heróis. O acaso espalha perigo e tentações no caminho dos 

heróis das quais eles  devem se livrar com honra para provar que merecem o amor 

porque são dignos. O tempo grego de aventuras não deixa traços nem no mundo nem 

nas pessoas. O equilíbrio inicial, rompido pelo acaso, restabelece-se no fim. Esse tipo 

de romance cria um ideal de homem personificado pelos heróis que passaram pela 

provação, ou seja, cavaleiros sem medo e sem mácula. O cronotopo do romance grego é 

o mais abstrato entre todos os outros grandes romances, o eixo principal é  o amor e as 



provações internas e externas às quais este amor se submete. O homem é um indivíduo 

particular e privado;  portanto, “não são só os acontecimentos da vida privada que se 

submetem e se compreendem pelos fatos sociais, mas o inverso; os acontecimentos 

sócio-políticos adquirem significado no romance graças somente à sua relação com os 

acontecimentos da vida particular”. (BAKHTIN, 1993, p. 232-233)  

No romance Os cus de Judas o tempo de aventuras continua sendo o principal 

responsável pela separação dos heróis mas com  uma peculiaridade: ali  os heróis se 

apaixonaram um pelo outro e se casaram antes de a personagem principal embarcar 

para a guerra em África, rompendo, pois, com a tradição do tempo de aventuras: 

 
Eu tinha me casado, sabe como é, quatro meses antes de embarcar, em 
agosto, numa tarde de sol de que conservo uma recordação confusa e 
ardente, a que o som do órgão, as flores nos altares e as lágrimas da 
família emprestavam um não sei quê de filme de Bunuel enternecido e 
suave, depois de breves encontros de fim de semana em que fazíamos 
amor numa raiva de urgência, inventando uma desesperada ternura em 
que se adivinhava a angústia da separação próxima, e despedimo-nos 
sob a chuva, no cais, de olhos secos, presos um ao outro num abraço de 
órfãos. E agora, a dez mil quilômetros de mim, a minha filha, maça do 
meu esperma, a cujo crescimento de toupeira sob a pele do ventre eu não 
assistira, irrompia de súbito no cubículo das transmissões, entre recortes 
de revistas e calendários de atrizes nuas, trazida pela cegonha da vozinha 
nítida do furriel de Gago Coutinho, explicando, alfa, bravo, rômio, alfa, 
charlie, omega, o abraço do batalhão. (ANTUNES, 1984, p. 61) 

  

Se a essência do tempo de aventuras no romance grego corresponde àquilo que 

Bakhtin denomina “hiato extratemporal”, ou seja, não interfere na vida do herói, que 

retoma o equilíbrio inicial, no que se refere ao romance Os Cus de Judas, as coisas não  

são bem assim. A personagem do romance vive um tempo de aventuras que o 

transforma e que transforma a sua vida em todos os sentidos. Quando embarcou para a 

guerra em Angola, a família acreditava que a tropa o faria “homem”   mas, já ao 

desembarcar no país estrangeiro, a personagem começa a sofrer algumas 

transformações em seu caráter que, segundo as suas próprias palavras são negativas: 



 

                  De fato, e consoante as profecias da família, tornara-me um homem: 
uma espécie de avidez triste e cínica, feita de desesperança cúpida, de 
egoísmo, e da pressa de me esconder de mim próprio, tinha substituído 
para sempre o frágil prazer da alegria infantil, do riso sem reservas nem 
subentendidos, embalsamado de pureza, e que me parece escutar, sabe?, 
de tempos em tempos, à noite, ao voltar para casa, numa rua deserta, 
ecoando nas minhas costas numa cascata de troça. (ANTUNES, 1984, p. 
24-25) 
 

 Além das alterações no que diz respeito ao caráter, as personagens (o narrador, 

sua ex-mulher e a mulher com quem se encontra no bar) também passam por mudanças 

físicas, relacionadas aos sinais de passagem do tempo, ou seja, ao envelhecimento 

natural biológico, não mencionado no romance grego: 

Descanse, é tarde já,, será sempre tarde para nós, o excesso de lucidez 
impede-nos os estúpidos e calorosos impulsos da paixão, o meu cabelo 
ralo e os seus pés-de-galinha, impossíveis de disfarçar sob a delicadeza 
do sorriso, defendem-nos do entusiasmo de estar vivos, do sonho sem 
malícia, do puro contentamento sem mancha de acreditar nos outros.( 
ANTUNES, 1984, p.119-121) 

 

 O equilíbrio inicial, rompido pelo tempo de aventura, ou seja, a guerra em 

Angola, não é retomado no final: 

                                      diante de um juiz desinteressado, ocupado a palpar cautelosamente um 
furúnculo do pescoço, o meu casamento terminará sem grandeza nem 
glória, após vários meses lancinantes de reencontros e separações, que 
me retalharam de angústia os destroços de um longo inverno de aflição. 
Separamo-nos, sabe como é, numa paz feita de alívio e de remorso, e 
despedimo-nos no elevador como dois estranhos, trocando um último 
beijo em que morava ainda um resto indigerido de desespero. 
(ANTUNES, 1984, p. 94-95) 

 
O tempo de aventuras em  Lobo Antunes também se liga a um mundo 

estrangeiro,  ou seja, a África, particularmente Angola, e o tempo de aventura nesse 

mundo estrangeiro corresponde aos vinte e cinco meses (a partir de 1971),  que a 

personagem viveu lá como médico da tropa que os governantes portugueses enviaram   

para reprimir as tentativas de independência da última colônia portuguesa que 



reivindicava liberdade.  Mas, ao contrário do que acontece no romance grego, no tempo 

de aventura que encontramos no romance surge a localização histórica, ou seja, a guerra 

em Angola interfere significativamente na vida da personagem; por isso essa 

localização histórica é bem definida, mesmo quando reconstituída oito  anos mais tarde  

e através da memória. A personagem se lembra e descreve detalhadamente os lugares 

pelos quais passou, o calor, a precariedade das instalações no hospital improvisado, a 

miséria da população local, a dor dos colegas feridos e o  quanto se sentiu impotente 

diante de tudo isso.  Tal descrição minuciosa de tanto sofrimento explica  a 

transformação pela qual a  personagem passa e que a impede de voltar ao trabalho e de 

relacionar-se com os outros, em particular com as mulheres, após o término da guerra e 

o retorno a Portugal. 

A exemplo do romance grego, os elementos do tempo de aventura encontram-se 

nos pontos de ruptura do curso normal dos acontecimentos: quando foi recrutado para a 

tropa, o médico psiquiatra  deixou a casa paterna, o aconchego da família e a esposa e, 

assim, teve o curso normal de sua vida suspenso durante o tempo em que viveu  na  

colônia: 

também vim para aqui porque me expulsaram do meu país a bordo de 
um navio cheio de tropas desde o porão à ponte e me aprisionaram em 
três voltas de arame cercadas de minas e de guerras, me reduziram às 
garrafas de oxigênio das cartas da família e das fotografias da filha, 
Angola era um retângulo cor-de-rosa no mapa da instrução primária, 
freiras pretas a sorrirem no calendário das Missões, mulheres de argolas 
no nariz, Mouzinho de Albuquerque e hipopótamos, o heroísmo da 
Mocidade Portuguesa a marcas passo, sob a chuva de abril, no pátio do 
liceu. (ANTUNES, 1984, p.125) 

 

 O narrador do romance Os cus de Judas ingressa no tempo de aventuras da 

mesma forma que o herói do romance grego: como homem a quem aconteceu algo, a 

convocação para a tropa;  no entanto, ele não tinha a menor idéia do que estava por 

enfrentar porque os conhecimentos que possuía a respeito das colônias portuguesas na 



África se limitavam àquilo que aprendeu na escola.  Com o passar do tempo e com as 

exigências da guerra, a personagem conhece melhor o ambiente para o qual foi enviado 

e os inimigos que deveria combater. À medida que o tempo passa, a personagem vai 

tomando consciência da estupidez da guerra e vai se revoltando contra o Estado 

português que o enviara para morrer naquelas condições, defendendo interesses que 

considerava  absurdos. 

                   A miséria colorida dos bairros que cercavam Luanda, as coxas lentas 
das mulheres, as gordas barrigas de fome das crianças imóveis nos 
taludes a olharem-nos, arrastando por um barbante brinquedos irrisórios, 
principiaram a acordar em mim um sentimento esquisito de absurdo... 
(ANTUNES, 1984, p. 21) 

 
Em Os cus de Judas,  a personagem descreve detalhadamente os espaços que 

percorreu enquanto médico da tropa no  país estrangeiro,  enfatizando  a miséria da 

população nativa e o sofrimento dos soldados portugueses diante das condições de 

combate que em nada os favoreciam:  

O comboio que fugiu conosco daquela Cruz Quebrada africana e da sua 
coroa de guindastes oxidados e gaivotas pernaltas acabou por depositar-
nos numa espécie de quartel ao largo de Luanda, casernas de cimento a 
arderem no calor, onde o suor crepitava na pele como bolhas de fervura. 
Nos alojamentos dos oficiais, cercados de bananeiras de grandes folhas 
franjadas idênticas a asas de arcanjos em ruína, os mosquitos 
atravessavam a rede das janelas para produzirem no escuro, em 
conjunto, um rumor insistente e agudo em que o meu sangue, sorvido 
em bochechos rápidos e finalmente liberto de mim, cantava. (...) 
Jantávamos na cidade em esplanadas sórdidas repletas de soldados, entre 
cujos joelhos circulavam de cócoras engraxates miseráveis, lançando-
lhes às botas soslaios veementes de paixão, ou indivíduos sem pernas 
que estendiam timidamente manipansos esculpidos a canivete, 
equivalentes às Torres de Belém de plástico do meu país natal. Sujeitos 
brancos sebentos, de pasta sob o braço, trocavam dinheiro português por 
dinheiro angolano num vagar sabido de agiotas... (ANTUNES, 1984, p.  
23-25) 
 
 
 
 
 



O narrador descreve as instalações do quartel em Luanda como um lugar 

inadequado para a acomodação dos soldados portugueses. E para piorar a situação, os 

locais procurados pelos soldados para as refeições, na cidade, não eram diferentes do 

quartel, ou seja, a sujeira e a miséria estavam em toda parte , inclusive na população.   

 

Gago Coutinho, a trezentos quilômetros ao sul do Luso e junto à 
fronteira com a Zâmbia, era um mamilo de terra vermelha poeirenta 
entre duas chanas podres, um quartel, quimbos chefiados por sobas que 
o Governo português obrigava a fantasias carnavalescas de estelas e de 
fitas ridículas, o posto da PIDE, a administração, o café do Mete Lenha e 
a aldeia dos leprosos; uma vez por semana eu sacudia o badalo do sino 
de capela pendurado no meio de um círculo de cubatas aparentemente 
desertas, no silêncio carregado de ruído que África tem quando se cala, e 
dezenas de larvas informes principiavam a surgir, manquejando, 
arrastando-se, trotando, dos arbustos, das árvores, das palhotas, dos 
contornos indecisos das sombras, larvas de Bosch de todas as idades em 
cujos ombros se agitavam, como penas, franjas de farrapos, avançando 
para mim à maneira dos sapos monstruosos dos pesadelos das crianças, a 
estenderem os cotos ulcerados para os frascos do remédio. (ANTUNES, 
1984, p.33-34) 

 

Com Gago Coutinho a situação não é diferente: o  quartel, a população 

miserável e doente, a referência crítica que o narrador faz aos sobas impostos pelo 

governo português,  a presença da PIDE, a ineficiência de sua medicina, tudo isso é 

descrito pelo narrador como se já fizessem parte da sua rotina e testemunhasse a 

impotência do soldado português diante  dos acontecimentos.  

  

Ninda. Os eucaliptos de Ninda nas demasiadamente grandes noite do 
Leste, formigantes de insetos, o ruído de maxilares sem saliva das folhas 
secas lá em cima, tão sem saliva como as nossas bocas tensas no escuro: 
o ataque começou do lado da pista de aviação, no extremo oposto à 
senzala, luzes móveis acendiam-se e apagavam-se na chama num morse 
de sinais. A Lua enorme aclarava de viés os pré-fabricados das casernas, 
os postos de sentinela protegidos por sacos e toros de madeira, o 
retângulo de zinco do paiol;  à porta do posto de socorros, estremunhado 
e nu, vi os soldados correrem de arma em punho na direção do arame, e 
depois as vozes, os gritos, os esguichos vermelhos que saíam das 
espingardas a disparar, tudo aquilo, a tensão, a falta de comida decente, 



os alojamentos precários, a água que os filtros transformavam numa 
papa de papel-cavalinho indigesta, o gigantesco, inacreditável absurdo 
da guerra, (...)  Internados em enfermarias desconjuntadas, vestidos com 
o uniforme dos doentes, passeávamos na cerca de areia do quartel os 
nossos sonhos incomunicáveis, a nossa angústia informe, os nossos 
passados vistos pelo binóculo ao contrário das cartas da família e dos 
retratos guardados no fundo das malas sob a cama, vestígios pré-
históricos a partir dos quais poderíamos conceber, como os biólogos 
examinando uma falange, o esqueleto monstruoso da nossa amargura. 
(ANTUNES, 1984, p. 44) 
 
 

Em Ninda, finalmente o narrador se depara com uma situação de enfrentamento 

inevitável nos momentos de guerra, o que, associado às condições precárias de 

alojamento e de enfermaria   descritos anteriormente, o fazem refletir sobre o absurdo 

da guerra e principalmente sobre o fato  de os soldados portugueses se encontrarem 

quase sem passado e perspectiva de futuro.  

A personagem se empenha na descrição minuciosa do espaço geográfico porque 

as peripécias aventurosas têm ligações substanciais com as particularidades de cada 

país, com sua estrutura sócio-política, sua cultura e sua história e de certa forma 

explicam o futuro ao qual  foi destinada. 

 

Porque foi nisto que me transformei, que me transformaram, Sofia: uma 
criatura envelhecida e cínica a rir de si própria e dos outros o riso 
invejoso, azedo, cruel dos defuntos, o riso sádico e mudo dos defuntos, o 
repulsivo riso gorduroso dos defuntos, e a apodrecer por dentro, à luz do 
uísque, como apodrecem os retratos nos albuns, magoadamente, 
dissolvendo-se devagarinho numa confusão de bigodes. (ANTUNES, 
1984, p. 136- 137) 

 

O tempo de aventuras em Os cus de Judas encerra a imagem de um homem 

passivo diante dos acontecimentos (a guerra, a repressão da ditadura de Salazar, etc) , 

mas não absolutamente imutável como o herói do romance grego. A passividade da 

personagem não acontece por falta de consciência a respeito do momento histórico no 

qual está inserido. Ao contrário, sofre o jogo de um destino, ou seja, não concorda com 



a guerra mas também não reage e sequer considera a possibilidade de desertar como 

sugerem os panfletos do MPLA,  justamente porque tem consciência de que é a melhor 

coisa a fazer naquele momento, pois sabe que se trata de um período de repressão no 

qual qualquer atitude contrária ao regime de ditadura militar imposto pelo  Estado Novo 

português colocaria em risco não só a  sua própria vida mas também a de seus 

companheiros: 

 

A essa hora, na minha cidade castrada pela polícia e a censura, as 
pessoas coagulavam-se    de frio nas paradas dos ônibus, a soprarem 
adiante da boca o vapor de água dos balões das legendas de uma história 
em quadrinhos que o Governo proibia (ANTUNES, 1984, p. 41-43) 
 
 

Como conseqüência, a personagem não permanece inalterada,  pois perde a sua 

identidade durante os quatro anos em Angola porque o confronto com a violência da 

guerra o fez perceber que foi criado num mundo insólito, cujos interesses que deveria 

defender com a própria vida, se fosse necessário, lhe parecia insignificantes. Ao 

término da guerra, o soldado português que suportou calado todas as injustiças 

justamente para que pudesse retornar a Portugal a salvo,  já não sabe mais a que mundo 

pertence: 

 

                       O medo  de voltar ao meu país comprime-me o esôfago, porque, entende, 
deixei de ter lugar fosse onde fosse, estive longe demais, tempo demais 
para tornar a pertencer aqui, a estes outonos de chuvas e de missas, estes 
demorados inversos despolidos como lâmpadas fundidas, estes rostos 
que reconheço mal sob as rugas desenhadas, que um caracterizador 
irônico inventou. Flutuo entre dois continentes que me repelem, nu de 
raízes, em busca de um espaço branco onde ancorar, e que pode ser, por 
exemplo, a cordilheira estendida do seu corpo, um recôncavo, uma cova 
qualquer do seu corpo, para deitar, sabe como é, a minha esperança 
envergonhada. (ANTUNES, 1984, p.158- 160) 

 



                         O tempo de aventuras deixa traços no mundo e nas pessoas: os espaços pelos 

quais a       personagem passa foram destruídos em conseqüência da guerra:   

Conhece Malanje? (...)  Malanje, sabe como é,  é hoje o monte de 
destroços e de ruínas em que a guerra civil a tornou, uma terra 
irreconhecível pela estúpida violência inútil das bombas, um campo raso 
de cadáveres, de costelas fumegantes de casas, e de morte. (...)   
Malanje, percebe,  é hoje o monte de destroços e de ruínas em que a 
guerra civil a tornou, uma cidade devastada, desaparecida, um templo de 
Diana de paredes escuras e de muros derrubados, mas em 73, no início 
de 73, era a terra dos diamantes, dos que enriqueciam e engordavam à 
custa do contrabando dos diamantes, à custa da camanga, do comércio 
furtivo das pedras: todas as pessoas traziam frasquinhos de reagentes na 
algibeira, os negros, a população branca, a polícia, a PIDE, os 
administrativos, os professores, a tropa, e à noite, na cintura suja das 
senzalas, comprava-se o minério a quem chegava do rio ou da fronteira 
com uma cintilação de vidro embrulhada em pedaços de pano, protegido 
pelas facas atentas dos cúmplices. (ANTUNES, 1984, p.155-156) 

 

 O narrador descreve minuciosamente Malanje antes e depois da guerra, 

enfatizando a destruição do espaço em conseqüência da violência, da defesa de 

interesses obscuros, capazes de transformar um espaço de riqueza, destinado à 

exploração de diamantes, em um amontoado de destroços e de cadáveres. 

A própria personagem tem a vida interrompida e nunca mais retomada, pois o 

equilíbrio inicial, marcado pela  família, o cinema, a medicina, o casamento recente, é  

rompido com a convocação para a tropa.  

as minhas filhas crescem numa casa de que cada vez menos me recordo, 
de móveis bebidos pelas águas de sombra do passado, as mulheres que 
encontrei depois abandonei-as ou abandonaram-me numa tranqüila 
decepção mútua em que não houve sequer lugar para este tipo de 
ressentimento que é como que o sinal retrospectivo de uma espécie de 
amor, e envelheço sem graça num andar demasiado grande para mim, 
observando, à noite, da secretária vazia, as palpitações do rio, através da 
varanda fechada cujo vidro me devolve o reflexo de um homem imóvel, 
de queixo nas mãos, em que me recuso a reconhecer-me, e que teima em 
fitar-me numa obstinação resignada.  Talvez que a guerra tenha ajudado 
a fazer de mim o que sou hoje e que intimamente recuso: um solteirão 
melancólico a quem se não telefona e cujo telefonema ninguém espera, 
tossindo de tempos em tempos para se imaginar acompanhado, e que a 
diarista acabará por encontrar sentado na cadeira de balanço em 



camisola interior, de boca aberta, roçando os dedos roxos no pelo cor-
de-novembro da alcatifa. (ANTUNES, 1984, p. 49-50).  

 

 O soldado português que retorna com o término da guerra não se parece com o 

herói do romance grego; ao contrário, Os cus de Judas trazem um cavaleiro com medo 

e com mácula, sufocado pelo remorso de não ter reagido contra a repressão do Estado 

Novo,  incapaz de se livrar das lembranças da destruição causada pela guerra, e 

principalmente, da imagem dos companheiros mortos. É por esses motivos que a 

personagem percorre os bares de Lisboa, de madrugada, na esperança de encontrar uma 

mulher com quem possa compartilhar o seu desespero e aliviar o peso da memória.  

 As principais características do tempo de aventura que  Bakhtin encontrou no 

romance grego são retomadas por  Lobo Antunes mas apresentam diferenças que 

reatualizam o cronotopo aproximando-o  da realidade do romance contemporâneo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo III 

O cronotopo da estrada 

 
 
 Bakhtin denomina o  segundo tipo de romance antigo de  “romance de aventuras 

e de costumes”,  cuja  base de análise  é o Asno de Ouro de Apuleio. Em seguida, o 

autor se propõe a tratar das particularidades  das outras variantes desse romance que 

chegaram até nós.  

 Nesse cronotopo ocorre a associação do tempo de aventuras com o de costumes, 

mas isso não acontece de forma mecânica, pois tanto o tempo de aventuras quanto o de 

costumes se transformam radicalmente, originando um cronotopo completamente novo 

e nitidamente diverso do grego.    

 Segundo Bakhtin, “O enredo do Asno de Ouro não é absolutamente um hiato 

extratemporal entre dois momentos de uma série da vida real. Ao contrário, a carreira 

do herói (Lúcio) é justamente, em seus momentos decisivos, o enredo desse romance. 

Mas à representação dessa carreira são inerentes duas particularidades com as quais 

determina-se também o aspecto específico do tempo nesse romance. Essas 

particularidades são: 1. a carreira do herói  é apresentada no invólucro de uma 

metamorfose. 2. a própria carreira liga-se com o caminho real das peregrinações e da 

vida errante do herói pelo mundo sob a forma de um asno”. (BAKHTIN,1993, p. 234-

235)  

 A metamorfose e a identidade estão profundamente unidas na imagem do 

homem. A metamorfose tornou-se um modo de interpretação e de representação do 

destino particular do homem e graças à influência da tradição folclórica, ela envolve o 

destino do homem em seus momentos de crise e por isso é tão significativa. “Com base 

na metamorfose é criado o tipo de representação de toda a vida humana em seus 



momentos essenciais de ruptura e de crise: como um homem se transforma em outro” . 

(BAKHTIN, 1993, p. 237). 

 O tempo de aventuras do segundo tipo é um tempo de acontecimentos 

excepcionais e fora do comum, também determinado pelo acaso mas com uma 

particularidade que o distancia profundamente do romance grego, ele deixa uma marca 

profunda no homem e em sua vida. Nesse tempo é a ação humana, muitas vezes 

imprudente,  que desencadeia o jogo do acaso;  portanto, o herói é culpado por atrair 

para si o poder do acaso. O herói também é responsável pela sua primeira imagem de 

jovem leviano e imprudente. A conclusão dessa série de aventuras não depende do 

poder do acaso porque os sonhos e as visões, que no romance grego serviam apenas 

para avisar os heróis do que estava por vir para que eles se conformassem com o 

destino certo, nesse segundo tipo de romance têm a finalidade de indicar aos heróis 

como proceder para modificar seus destinos, ou seja, forçam os heróis a determinadas 

ações. No final do romance o herói não só confirma a sua identidade mas também 

constrói uma nova imagem, a de alguém  purificado e regenerado. Essa série de 

aventuras não é apenas provação e  pode ser interpretada como um castigo e uma 

redenção que mudam a primeira imagem do  herói.  

 O tempo de aventuras é a base desse segundo tipo de romance mas ao lado dele 

também atua o tempo da vida cotidiana, que se combina no todo do romance com o 

tempo de aventuras à medida que ocorre a fusão do curso da vida do homem, em seus 

principais momentos de crise, com o seu caminho real e espacial, ou seja, com as suas 

peregrinações.  Ocorre então a metáfora do “caminho da vida”  que exerceu papel 

enorme na história desse gênero e cuja base é o folclore. “A realização da metáfora do 

caminho da vida, com suas diversas variantes, desempenha um papel importante em 

todos os tipos de folclore. Pode-se mesmo dizer que o caminho no folclore nunca é uma 



simples estrada, mas sempre o todo ou uma parte do caminho da vida; o cruzamento é 

sempre um ponto que decide a vida do homem folclórico; a saída da casa paterna para a 

estrada e o retorno à pátria são, freqüentemente, as etapas etárias da vida (parte moço, 

volta homem); os signos da estrada são os signos do destino, etc. Por isso o cronotopo 

romanesco da estrada é tão concreto e circunscrito, tão impregnado de motivos 

folclóricos (BAKHTIN, 1993, p. 241-242) 

  No cronotopo da estrada o espaço é concreto, preenchido pelo sentido real da 

vida, e entra numa relação essencial com o herói e com o seu destino. A concretude 

desse cronotopo permite o desenvolvimento da vida corrente do herói a qual se 

desenrola à parte da estrada, nos seus caminhos laterais. A personagem principal e os 

principais acontecimentos que decidem sua vida estão fora da vida cotidiana, da qual 

ela não participa e também não é determinado por ela.   

 O tempo da vida cotidiana distingue-se do tempo cíclico que é o tempo de 

aventuras, pois ele é completamente isento de unidade e de integridade; está 

fragmentado em pedaços independentes que envolvem os episódios isolados da vida 

cotidiana. Cada episódio está polido e acabado, mas ele é isolado e satisfaz a si mesmo. 

O mundo do cotidiano é  disperso, fragmentado e privado de laços substanciais; não 

está impregnado por uma série temporal com a sua conformidade e necessidade 

específica. Por isso, “os fragmentos temporais dos episódios da vida cotidiana estão 

dispostos como que perpendicularmente à série principal que sustenta o romance: 

culpa-castigo-redenção-purificação-beatitude. (...). O tempo da vida corrente não é 

paralelo à série principal e não se entrelaça com ela, entretanto, cada fragmento seu (...) 

é perpendicular à série principal, cruzando com ela em ângulo reto” (BAKHTIN, 1993, 

p. 248)  



 A associação do tempo de aventuras e o de costumes acontece no romance em 

questão à medida que o narrador, que também é personagem da história que conta, 

mistura em seu discurso  fatos que correspondem ao momento presente da narrativa, ou 

seja, que dizem respeito ao tempo de sua vida cotidiana, com acontecimentos 

relacionados ao seu passado particular e também  ao passado histórico de Portugal: a 

guerra empreendida pela metrópole portuguesa para conter os movimentos de 

libertação das colônias africanas durante o Estado Novo de Salazar e de seu sucessor 

Marcelo Caetano.  

 Antes do embarque para Angola, o  jovem  pertencia  a uma família portuguesa 

tradicional, de  médico psiquiatra recém formado, recém casado e provavelmente com 

um futuro promissor pela frente,  mas o contato com a violência da guerra o fez passar  

por um processo de transformação durante o tempo em que viveu na colônia, cujas 

conseqüências foram o seu embrutecimento como ser humano, conforme explica o 

próprio narrador: 

Nós não éramos cães raivosos quando chegamos aqui disse eu ao tenente 
que rodopiava de indignação furiosa, não éramos cães raivosos antes das 
cartas censuradas, dos ataques, das emboscadas, das minas, da falta de 
comida, de tabaco, de refrigerantes, de fósforos, de água, de caixões, 
antes de uma berliet valer mais do que um homem e antes de um homem 
valer uma notícia de três linhas no jornal, Faleceu em combate na 
província de Angola, não éramos cães raivosos mas éramos nada para o 
Estado de sacristia que se cagava em nós e nos utilizava como ratos de 
laboratório e agora pelo menos nos tem medo, tem tanto medo da nossa 
presença, da imprevisibilidade das nossas reações e do remorso que 
representamos que muda de passeio se nos vê ao longe, evita-nos, foge 
de enfrentar um batalhão destroçado em nome de cínicos ideais em que 
ninguém acredita, um batalhão destroçado para defender o dinheiro das 
três ou quatro famílias que sustentam o regime,  (ANTUNES, 1984, 
p.108) 

 

 No fragmento acima, a personagem explica o processo de transformação pelo 

qual um homem se converte em outro nos momentos de crise. Fica muito claro que a 

guerra e suas conseqüências, a morte, a miséria, a violência dos combates, o jogo de 



interesses, o ser humano desvalorizado, todos esses fatores aliados à política de 

repressão do Estado Novo, são os verdadeiros responsáveis pelo fato de homens se 

transformarem em seres irracionais, cuja presença assusta a mesma sociedade que os 

mandou para a guerra.  

  Dessa forma, a metamorfose tão esperada e encorajada pela família 

                  De modo que quando embarquei para Angola, a bordo de um navio 
cheio de tropas, para me tornar finalmente homem, a tribo, agradecida 
ao Governo que me possibilitava, grátis, uma tal metamorfose, 
compareceu em peso no cais, consentindo, num arroubo de fervor 
patriótico, ser acotovelada por uma multidão agitada e anônima 
semelhante à do quadro da guilhotina, que ali vinha assistir, impotente, à 
sua própria morte. (ANTUNES, 1984, p. 12-13) 

 
 
na realidade não se concretizou, pois a saída da casa paterna com a finalidade de voltar 

homem, no sentido de amadurecido e apto a arcar com as responsabilidades impostas 

pela sociedade, nunca fez parte dos projetos da personagem, que ainda aguarda o 

momento de amadurecimento que nunca chega: 

posso ainda considerar-me um homem para mais tarde, e adiar 
indefinidamente o presente até apodrecer sem nunca haver amadurecido, 
de olhos brilhantes de juventude e de malícia como os de certas velhas 
de aldeia. Pelas janelas sem cortinas vejo, deitado na cama, os operários 
que constroem o prédio em frente  principiam a trabalhar muito mais 
cedo do que eu, (...) E somente eu, único habitante desta casa deserta, 
me permito generosamente os doces langores da preguiça porque apenas 
desibernarei à noite, no bar onde nos encontramos, debaixo destes 
candeeiros Arte Nova e destas  cenas de caça, de nariz mergulhado na 
vodca com laranja de um café da manhã tardio. (ANTUNES, 1984, p. 
109-110) 

   

 Mesmo que o resultado tenha sido exatamente o contrário do esperado, o fato é 

que a  transformação pela qual a personagem passou durante o tempo de aventura 

deixou marcas profundas em sua vida. Se a metamorfose está diretamente ligada à 

identidade e à imagem do homem, podemos dizer que ao término da guerra a 



personagem retorna a Portugal completamente perdida, sem identidade,  e não sabe 

mais que lugar  ocupar no mundo: 

Pertenço sem dúvida a outro sítio, não sei bem qual, aliás, mas suponho 
que tão recuado no tempo e no espaço que jamais o recuperarei, talvez 
que ao Jardim Zoológico de dantes e ao professor preto a deslizar para 
trás no rinque de patinação sob as árvores, entre os guinchos dos bichos 
e a campainha do vendedor de sorvetes. (ANTUNES, 1984, p. 26-27) 

 

 Como se a perda da identidade não fosse o bastante, a personagem retorna ao 

seu país de origem com a auto-estima abalada, insatisfeita com o rosto que vê no 

espelho do banheiro, inconformada com o desempenho covarde e até mesmo com 

vergonha de não ter correspondido às expectativas dos companheiros de guerra. Vê-se 

obrigada a enfrentar o fracasso do passado e a falta de perspectiva para o futuro: 

 ... Talvez que a guerra tenha ajudado a fazer de mim o que sou hoje e 
que intimamente recuso: um solteirão melancólico a quem se não 
telefona e cujo telefonema ninguém espera, tossindo de tempos em 
tempos para se imaginar acompanhado, e que a diarista acabará por 
encontrar sentado na cadeira de balanço em camisola interior, de boca 
aberta, roçando os dedos roxos no pelo cor-de-novembro da alcatifa. 
(ANTUNES, 1984, p. 50) 
 

 Nesse tempo de aventura e de costumes  não é a ação humana imprudente do 

herói que desencadeia o jogo do acaso, mas  a ação dos políticos do Estado Novo. 

Mesmo assim,  o fato de  ter sido convocado para a tropa contra a sua vontade não 

alivia a culpa  e nem retira o  herói  do jogo do acaso: com ou sem culpa,  o herói   é  

castigado pela participação na guerra  pois  quando retorna a  Portugal não consegue 

retomar o trabalho, a vida conjugal já estava prejudicada porque   a lembrança dos 

mortos e o remorso que sente por não ter reagido àquela  situação não o deixam em paz, 

comprometendo o seu relacionamento com a esposa, filhas, amigos e também a sua 

atividade profissional.  

Pela minha parte, sabe como é, não peço tanto à vida: as minhas filhas 
crescem numa casa de que cada vez menos me recordo, de móveis 
bebidos pelas águas de sombra do passado, as mulheres que encontrei 



depois abandonei-as ou abandonaram-me numa tranqüila decepção 
mútua em que não houve sequer lugar para este tipo de ressentimento 
que é como que o sinal retrospectivo de uma espécie de amor, e 
envelheço sem graça num andar demasiado grande para mim, 
observando, à noite, da secretária vazia, as palpitações do rio, através da 
varanda fechada cujo vidro me devolve o reflexo de um homem imóvel, 
de queixo nas mãos, em que me recuso a reconhecer-me, e que teima em 
fitar-me numa obstinação resignada.  Talvez que a guerra tenha ajudado 
a fazer de mim o que sou hoje e que intimamente recuso: um solteirão 
melancólico a quem se não telefona e cujo telefonema ninguém espera, 
tossindo de tempos em tempos para se imaginar acompanhado, e que a 
diarista acabará por encontrar sentado na cadeira de balanço em 
camisola interior, de boca aberta, roçando os dedos roxos no pelo cor-
de-novembro da alcatifa. (ANTUNES, 1984, p. 49-50).  

 

A vida contra a corrente possui também, no entanto, as suas 
desvantagens: os amigos afastaram-se pouco a pouco de mim, 
incomodados pelo que consideravam uma ligeireza de sentimentos 
vizinha da vagabundagem libertina. A família recuava diante dos meus 
beijos como de um acne peganhento. Os colegas de profissão 
propagaram jubilosamente a minha perigosa incompetência, depois, é 
claro, de se referirem de passagem a um radioso futuro malbaratado em 
orgias de mafioso com um bailarina francesa do Cassino Estoril, 
esfuziante de plumas, em cada joelho de bode. Os próprios doentes 
desconfiavam das minhas olheiras excessivas e do hálito equívoco em 
que flutuava um resto óbvio de álcool. Cada vez mais fui prolongando as 
madrugadas e encurtando os dias, na esperança de que uma noite 
perpétua me lançasse um pudico véu de sombra nas bochechas 
esverdeadas; esta cidade absurda, onde os azulejos multiplicam e 
devolvem a mínima parcela de claridade num jogo de espelhos em fim, e 
onde os objetos vogam suspensos na luz como nos quadros de Matisse, 
obrigava-me a tropeçar de quarto em quarto à maneira de uma borboleta 
entontecida, passando uma palma mole pela lixa repelente da barba. 
(ANTUNES, 1984, p. 110) 

 

 A capacidade de relacionamento da personagem ficou tão prejudicada em 

conseqüência da guerra, que nem mesmo o divórcio conseguiu resolver o seu problema. 

Passou a encontrar muitas mulheres mas não conseguiu se acertar com nenhuma delas: 

                  De tempos em tempos, mulheres encontradas por acaso no canto de sofá 
de uma reunião de amigos, como quem descobre trocos inesperados no 
bolso do casaco de inverno, sobem comigo no elevador para uma rápida 
imitação do deslumbramento e da ternura de que conheço já de cor os 
mínimos detalhes, desde o desenvolto uísque inicial ao primeiro soslaio 
de desejo suficientemente longo para não ser sincero, até o amor acabar 



no chapinhar do bidê, onde as grandes efusões se desvanecem à custa de 
sabonete, raiva e água morna. (ANTUNES, 1984, p. 78) 

 

 Os sonhos e as visões que,  nas obras analisadas por Bakhtin,  servem para 

alertar o herói sobre as possibilidades de mudar o seu destino, no romance de Lobo 

Antunes provocam o tormento da personagem que,  quando consegue dormir, e que 

apenas a aproximação da noite já é suficiente para aprofundar o seu desespero:.  

Compreenda-me: pertencemos a uma terra em que a vivacidade faz as 
vezes do talento e onde a destreza ocupa o lugar da capacidade criadora, 
e creio com freqüência que não passamos de fato de débeis mentais 
habilidosos consertando os fusíveis da alma à custa de expedientes de 
arame. Inclusive o estar aqui consigo talvez não passe de um expediente 
de arame que me salve da maré-baixa de desespero que me ameaça, 
desespero de que não conheço a causa, percebe, e que à noite me enrola 
no visco do seu todo, me afoga de aflição e receio, me molha o beiço de 
cima de um bigode de suor, me faz tremer os joelhos um contra o outro 
em castanholas de dentadura postiça de porteiro adormecido. Não, a 
sério, o crepúsculo chega e o coração acelera-se, palpo-o no pulso, as 
vísceras comprimem-se, a vesícula dói-me, os ouvidos zumbem, 
qualquer coisa de indefinível e prestes a romper-se palpita, tenso, no 
meu peito: um dia destes, o porteiro dá comigo estendido nu no chão do 
banheiro, um fio de pasta de dentes e de sangue no canto da boca, as 
pupilas subitamente enormes contemplando nada, a cheirar mal, sem 
cor, inchado de gases. Você lê no jornal, não acredita, volta a ler, 
verifica o nome, a profissão, a idade, e passadas duas horas esqueceu-se 
e virá aqui, como de costume, ancorar o seu silêncio numa enseada de 
copos, tilintar em cada mínimo gesto as pulseiras indianas que recordam 
uma Londres mítica perdida no nevoeiro do passado (ANTUNES, 1984, 
p. 30-31). Grifos meus. 

 

 Portanto, o herói é castigado mas não obtém a redenção, pois, no final, não 

confirma a sua identidade anterior e não constrói uma nova imagem de purificação e 

regeneração, ao contrário, a imagem do homem que temos  é a de um homem 

fracassado, para o qual não há mais perspectivas de futuro.  

... já vivemos demais para correr o risco idiota de nos apaixonarmos, de 
vibrarmos nas tripas e na alma exaltações de aventura, de nos 
demorarmos tardes a fio diante de uma porta fechada, de ramo de flores 
em riste, ridículos e tocantes, a engolir cuspes aflitos de José Matias. O 
tempo trouxe-nos a sabedoria da incredulidade e do cinismo, perdemos a 
franca simplicidade da juventude com a segunda tentativa de suicídio, 



em que acordamos num bando de hospital sob o olho celeste de um S. 
Pedro de estetoscópio, e desconfiamos tanto da humanidade como de 
nós mesmos, por conhecermos o egoísmo azedo do nosso caráter oculto 
sob as enganadoras aparências de um verniz generoso. Não é em si que 
não acredito, é em mim, na minha repugnância em me dar, no meu 
pânico de que me queiram, na minha inexplicável necessidade de 
destruir os fugazes instantes agradáveis do quotidiano, triturando-os de 
acidez e ironia até os transformar no Cerelac da chata amargura habitual. 
O que seria de nós, não é, se fôssemos, de fato, felizes? Já imaginou 
como isso nos deixaria perplexos, desarmados, mirando ansiosamente 
em volta em busca de uma desgraça reconfortadora, como as crianças 
procuram os sorrisos da família numa festa de colégio? Viu por acaso 
como nos assustamos se alguém, genuinamente, sem segundos 
pensamentos, se nos entrega, como não suportamos um afeto sincero, 
incondicional, sem exigência de troca? A esses, os Camilos Torres, os 
Guevaras, os Allendes, apressamo-nos a matá-los porque o seu 
combativo amor nos incomoda, procuramo-los, de bazuca ao ombro, 
raivosos, nas florestas da Bolívia, bombardeamos-lhes os palácios, 
colocamos no seu lugar sujeitos cruéis e viscosos, mais parecidos 
conosco, cujos bigodes nos não trepam pelo esôfago refluxos verdes de 
remorso. (ANTUNES, 1984, p. 119-120) 

 
 O cronotopo da estrada  é transformado e atualizado no romance, uma vez que a 

personagem passa por uma metamorfose, naquele momento de guerra,  que a aproxima  

de um animal que age por  instinto para defender-se do perigo iminente.  

Trazíamos vinte e cinco meses de guerra nas tripas, de violência 
insensata e imbecil nas tripas, de modo que nos divertíamos mordendo-
nos como animais se mordem nos seus jogos, nos ameaçávamos com as 
pistolas, nos insultávamos, furibundos, numa raiva invejosa de cães, nos 
espojávamos, latindo, nos charcos da chuva, misturávamos comprimidos 
para dormir no uísque da Manutenção, e circulávamos a cambalear pela 
parada, entoando em coro obscenidades de colégio. Dias antes, três 
camaradas nossos haviam morrido num acidente de unimogue, uma 
árvore inesperada saiu da mata e plantou-se, vertical, ao centro da 
picada, diante da viatura que largara do comércio da Chiquita, a seguir a 
umas cervejas moles no balcão das fazendas, e encontramos os corpos 
disseminados no capim, de crânio fraturado, com as formigas vermelhas 
de África a treparem, obstinadas, pelos braços inertes. Dias antes, os 
nossos últimos companheiros assassinados partiram, embrulhados em 
lonas, para as urnas de Malanje, que exalavam um odor repugnante e 
fétido apesar do chumbo soldado e da madeira, e os rostos defuntos 
deles, estendidos lado a lado no armazém de gênero do quartel,  
(ANTUNES, 1984, p. 150-151) 

 

 

 



 

Dessa forma, todos os aprendizados relacionados ao contacto humano em 

sociedade e principalmente a solidariedade para com os demais foram esquecidos. A 

personagem assume a culpa e o castigo mas não atinge a redenção, pois perambula de 

bar em bar, conta a sua história e mesmo assim não consegue retomar o seu caminho na 

vida, não encontra mais lugar no mundo: é perseguida pela solidão e pela memória da 

guerra e dos colegas mortos dos quais tenta se livrar em vão. 

 Nesse contexto, o cronotopo da estrada em Os cus de Judas  difere do analisado 

por Bakhtin em dois aspectos: primeiro, no que diz respeito à recuperação da 

identidade; e segundo, no que se refere à  imagem do homem que assumiu a sua culpa, 

foi castigado e não obteve a redenção.  A personagem de Lobo Antunes não recupera a 

identidade com o término da guerra; paga, do ponto de vista particular, por uma culpa 

que é coletiva e, mesmo assim, não consegue ser absolvida porque a mesma sociedade 

que a mandou para a guerra agora a marginaliza. Se os portugueses tivessem ganhado a 

guerra e mantido o poder econômico sobre a colônia,  os soldados seriam recebidos 

com  honra e  glória mas como isso não foi possível, os retornados  personificam a 

derrota  de uma nação saudosa do passado glorioso, acostumada a ver-se como um país 

destinado por Deus a conquistar outros povos. Portanto, a imagem de homem que 

temos em Lobo Antunes é a de um homem derrotado e perdido entre dois mundos:  o 

do português imperialista e o da colônia destruída  pela guerra.   

 

 

 

 

 



Capítulo IV 

O cronotopo autobiográfico 

 
   
 O terceiro tipo de romance antigo, o romance biográfico,  não foi criado na 

Antiguidade, mas nela se desenvolveu uma forma biográfica e autobiográfica que 

exerceram influência em todo o romance europeu. Essas formas antigas estão baseadas 

em um novo tipo de tempo biográfico e em uma nova imagem do homem que percorreu 

o seu caminho da vida.  

No classicismo grego encontramos dois tipos de autobiografias. O primeiro tipo 

é o platônico, ou seja, o cronotopo  “o caminho de vida do indivíduo que busca o 

verdadeiro conhecimento” (BAKHTIN, 1993, p. 251). Durante esse caminho, o homem 

passa pela ignorância presunçosa até o conhecimento de si mesmo como forma 

inevitável de atingir o verdadeiro conhecimento. Nesse primeiro tipo de autobiografia 

há também o momento de crise e de transformação, quando acontece a ascensão da 

alma do indivíduo para a contemplação das idéias. 

 Essas formas clássicas de autobiografias não eram desligadas do acontecimento 

político social e concreto, ao contrário, eram definidas pelos acontecimentos, eram atos 

verbais cívico-políticos, de glorificação ou de autojustificação públicas. Nesse 

cronotopo  se revela e se publica tanto a vida do herói quanto a dos outros, ou seja, é 

nesse momento que se presta esclarecimento público sobre a vida privada, é o momento 

em que se realiza a exposição e a recapitulação de toda a vida do cidadão e efetua-se a 

sua avaliação público-civil .  

 Esse homem  não tem nada para si só, todas as suas ações estão sujeitas ao 

controle e à avaliação público-estatal.  Trata-se da imagem ideal de um modo preciso 

de vida de um personagem político, da existência do personagem glorificado, na qual a 



imagem ideal e a do defunto estão fundidas. Essas imagens geralmente são evocadas no 

momento culminante da existência. A conscientização do homem apóia-se somente 

sobre os aspectos de sua personalidade e de sua vida que são voltados para o exterior.  

 O segundo tipo é constituído pelas  memórias romanas elaboradas a partir de 

outro cronotopo, a família, que lhe dá fundamento e vida.  A autobiografia é um 

documento da consciência familiar e ancestral; é escrita com o objetivo de transmitir as 

tradições familiares-patriarcais de geração para geração e pelo fato de ser colocada em 

arquivos faz da consciência autobiográfica um fato público-histórico e nacional. Nesse 

tipo de autobiografia e biografia romana, o papel dos presságios e suas interpretações 

são fundamentais porque unem indissoluvelmente o pessoal e o estatal de tal forma que 

todas as iniciativas e atos do Estado são tomados apenas depois de consultar os 

presságios, pois os destinos individuais e nacionais se fundem num todo único. 

 Bakhtin também trata do tempo biográfico em Plutarco, que é o tempo da 

revelação do caráter. A realidade histórica na qual ocorre a revelação do caráter serve 

somente de ambiente a essa revelação, fornece os motivos para a manifestação do 

caráter em atos e palavras mas não tem influência determinante sobre o próprio caráter, 

apenas o atualiza. A realidade histórica é apenas a arena para a revelação do caráter. O 

tempo biográfico não é reversível em relação aos acontecimentos da vida que por sua 

vez são inseparáveis dos acontecimentos históricos. Apenas em relação ao caráter esse 

tempo é reversível, ou seja, os traços que definem o caráter individual não têm 

cronologia  e mudam de lugar com o tempo. O caráter não cresce e não se altera mas 

apenas completa-se no final, pois o caminho que revela o caráter não conduz à sua 

alteração e  formação relacionadas com  a realidade histórica, apenas apresenta o seu 

acabamento de acordo com o perfil já esboçado no início. 



 Posteriormente  ao espírito da praça grega, onde se formou a conscientização do 

homem europeu,  surgiu o homem privado e isolado e a solidão deformou a sua 

imagem de homem público.  Surgem então formas autobiográficas onde  se manifesta a 

desagregação do aspecto exterior público do homem e começa a se manifestar a 

consciência privada do indivíduo isolado e solitário. Essa nova tomada de consciência 

do homem ocorre justamente em uma atmosfera privada, de alcova.  

 Segundo Bakhtin, “toda uma série de categorias de autoconscientização e de 

elaboração de uma vida biográfica começam a perder seu significado público e nacional 

e passam para um plano privado e pessoal.(...) inúmeros detalhes da vida privada, que 

fazem com que o homem se sinta em casa começam a servir de apoio a uma 

consciência de si mesmo, passam a ter significado. A imagem do homem começa a se 

mover por espaços fechados, privados, quase íntimos, onde ele perde sua plasticidade 

monumental e sua extroversão totalmente pública.” (BAKHTIN, 1993, p. 260-261) 

 Ocorre então o aumento da importância dos acontecimentos da vida íntima e 

pessoal, “que tem um peso enorme sobre a vida pessoal do indivíduo, mas que têm 

significado ínfimo para os outros e absolutamente quase nenhum sentido político-

social”. (BAKHTIN, 1993, p.  262)  

 De qualquer maneira, essas formas de biografia e autobiografia antigas 

exerceram influência enorme tanto na literatura européia quanto no desenvolvimento do 

romance que temos até os nossos dias. 

Em Os cus de Judas, o tempo da tomada de consciência autobiográfica ocorre 

após o retorno da guerra em Angola, quando o narrador resolve narrar a sua história a 

uma mulher que encontra num bar, à noite, em Lisboa. À medida que o médico 

psiquiatra vai contando a sua história, surge a oportunidade de rever  o seu passado e, 

procedendo assim, além de questionar a si mesmo ele também questiona a política 



implementada pelo Estado Novo português para reprimir o movimento de libertação 

das colônias portuguesas na África, o que será demonstrado através das análises feitas 

no desenvolvimento deste   capítulo. 

 O cronotopo da praça pública, que segundo Bakhtin era o lugar onde o homem 

antigo prestava esclarecimentos públicos de suas atitudes, é substituído por um bar no 

romance, ou seja, por um ambiente fechado e depois por um ambiente literalmente de 

alcova, já que  a personagem começa a narrar a história no bar e termina na cama. A 

informalidade do bar se justifica pela classe social a que pertence o narrador de Os cus 

de Judas: o médico psiquiatra recém chegado da guerra não é um político importante e 

não pretende fazer nenhum esclarecimento público, ele apenas sentiu a necessidade de 

desabafar o seu desespero com alguém e,  para tanto, um bar e um interlocutor para 

ouvir a história constituem o ambiente perfeito para esse propósito: 

Como este bar e os seus candeeiros Arte Nova de gosto duvidoso, ou 
seus habitantes de cabeças juntas segredando-se banalidades deliciosas 
na euforia suave do álcool, a música de fundo a conferir aos nossos 
sorrisos a misteriosa profundidade dos sentimentos que não possuímos 
nunca; mais meia garrafa e cuidar-nos-íamos Vermeer, tão hábeis como 
ele para traduzir, através da simplicidade doméstica de um gesto, a 
tocante e inexprimível amargura da nossa condição. (ANTUNES, 1984, 
p. 23-25) 

 

 É justamente nessa atmosfera que sugere intimidade entre as pessoas, e ajudado 

pelo álcool,  que a personagem se sente à vontade para iniciar a recapitulação do que foi 

a sua vida. O médico psiquiatra resolve começar a sua narrativa, explicando à 

interlocutora as bases de sua origem: 

Entenda-me: sou homem de um país estreito e velho, de uma cidade 
afogada de casas que se multiplicam e refletem umas às outras nas 
frontarias de azulejos e nos ovais dos lagos, e a ilusão de espaço que 
aqui conheço, porque o céu é feito de pombos próximos, consiste numa 
magra fatia de rio que os gumes de duas esquinas apertam, e o braço de 
um navegador de bronze atravessa obliquamente num ímpeto heróico. 
Nasci e cresci num acanhado universo de crochê, crochê de tia-avó e 



crochê manuelino, filigranaram-me a cabeça na infância, habituaram-me 
à pequenez do bibelô, proibiram-me o canto nono de Os Lusíadas e 
ensinaram-me desde sempre a acenar com o lenço em lugar de partir. 
Policiaram-me o espírito, em suma, e reduziram-me a geografia aos 
problemas dos fusos, a cálculos horários de amanuense cuja caravela de 
aportar às Índias se metamorfoseou numa mesa de fórmica com esponja 
em cima para molhar os selos e a língua. (...) Pois imagine que de 
repente, sem aviso, todo esse mundo em diminutivo, toda essa teia de 
hábitos tristes, toda essa reduzida melancolia de pisa-papéis em que neva 
lá dentro, em que neva monotonamente lá dentro, se evaporava, as raízes 
que a prendem a resignações de almofada bordada desapareciam, os elos 
que a agarram a pessoas que a aborrecem se quebravam e você acordava 
numa camioneta, não muito confortável, é certo, e cheia de tropas, é 
verdade, mas circulando numa paisagem inimaginável, onde tudo flutua, 
as cores, as árvores, os gigantescos contornos das coisas, o céu abrindo e 
fechando escadarias de nuvens em que a vista tropeça até cair de costas, 
como um grande pássaro extasiado. (ANTUNES, 1984, p. 27- 28) 

 

 O narrador esclarece que pertence a uma família portuguesa tradicional; assim, 

o ambiente  no qual foi educado, tanto em casa quanto na escola, contribuiu para que o 

seu conhecimento fosse limitado ao aprendizado dos feitos heróicos dos antepassados 

portugueses.  O desconhecimento geográfico somado ao despreparo para viver longe da 

autoridade de uma família patriarcal e conservadora  justifica a incapacidade de reagir 

diante de uma situação nova, provocada pela guerra e explica também a mudança de 

caráter da personagem, ou seja, a metamorfose, já analisada no capítulo anterior.   

  Talvez a recuperação do contexto no qual fora educado facilite a compreensão e 

até mesmo justifique os motivos pelos quais a personagem não conseguiu reagir à 

repressão do Estado Novo português e se limitou a assistir ao sofrimento dos colegas e 

às injustiças da guerra. Mas isso não basta para que o médico se sinta em paz. Ele deve 

aos companheiros mortos a história da guerra. E contá-la, mesmo que precariamente, 

numa mesa de bar e influenciado pela bebida, pode ser uma forma de acertar as contas 

com o passado, pois sente remorso e vergonha de não ter reagido contra a repressão e a 

memória dos colegas mortos e da sua própria covardia não permitem que ele durma  

tranqüilo:   



 

                  o medo, percebe, me tolhia o menor gesto de revolta, o meu egoísmo 
queria regressar inteiro e depressa antes que uma porta de prisão se 
fechasse, impeditiva, à minha frente, regressar e esquecer e retomar o 
hospital e a escrita e a família e o cinema ao sábado e os amigos como se 
nada me tivesse, entretanto, sucedido, desembarcar na Rocha do Conde 
de Óbidos e declarar dentro de mim Era tudo mentira e acordei, e 
todavia, entende, em noites como esta, em que o álcool me acentua o 
abandono e a solidão e me acho no fundo de um poço interior demasiado 
alto, demasiado estreito, demasiado liso, surge dentro de mim, tão nítida 
com há oito anos, a lembrança da covardia e do comodismo que cuidava 
afogados para sempre numa qualquer gaveta perdida da memória, e uma 
espécie de, como exprimir-me?, remorso, leva-me a acocorar-me num 
ângulo do meu quarto como um bicho acossado, branco de vergonha e 
de pavor, aguardando, de joelhos na boca, a manhã que não chega. 
(ANTUNES, 1984, p. 115-117) 

 

 No contexto da batalha, limitado pela educação que recebeu, pela falta de 

preparo  para enfrentar a realidade e com medo da repressão,  a personagem ainda não 

tinha consciência do seu papel social e também não conseguia compreender o 

significado da guerra 

                                          A cada ferido de emboscada ou de mina a mesma pergunta aflita me 
ocorria, a mim, filho da Mocidade Portuguesa, das Novidades e do 
Debate, sobrinho de catequistas e íntimo da Sagrada Família que nos 
visitava a domicílio numa redoma de vidro, empurrado para aquele 
espanto de pólvora numa imensa surpresa: são os guerrilheiros ou 
Lisboa que nos assassinam, Lisboa, os americanos, os russos, os 
chineses, (...)  combinados (...)  em nome de interesses, que me escapam, 
quem me enfiou sem aviso neste cu de Judas de pó vermelho e de areia, 
(ANTUNES, 1984, p. 35-36) 

 

Com o distanciamento no tempo e no espaço, a personagem consegue 

compreender perfeitamente os interesses que levaram o Estado Novo português a 

empreender tal guerra e dessa forma, questiona o passado a partir do presente, a 

personagem responsabiliza a nação portuguesa não só pela destruição causada na vida 

das pessoas mas também por ter arrasado  nações inteiras apenas para que fossem 



satisfeitos os seus interesses políticos de imperialismo. Nesse contexto, a revolta contra 

o Estado Novo português é inevitável:  

De pé, à porta da sala de operações, com os cães do quartel a farejarem-
me a roupa, gulosos do sangue dos meus camaradas feridos, a lamberem 
o sangue dos meus camaradas feridos nas nódoas escuras das minhas 
calças, da minha camisa, dos pêlos claros dos meus braços, eu odiava, 
Sofia, os que nos mentiam e nos oprimiam, nos humilhavam e nos 
matavam em Angola, os senhores sérios e dignos que de Lisboa nos 
apunhalavam em Angola, os políticos, os magistrados, os policiais, os 
bufos, os bispos, os que ao som de hinos e discursos nos enxotavam para 
os navios da guerra e nos mandavam para África, nos mandavam 
morrer em África e teciam às nossas voltas melopéias sinistras de 
vampiros. (ANTUNES, 1984, p. 131-132). Grifos meus. 

 

 Além de responsabilizar o Estado português pelas mortes e mutilações dos 

jovens portugueses enviados para a guerra em Angola, a personagem também questiona 

a política de repressão implementada pelo Estado Novo para conter os movimentos de 

libertação das colônias portuguesas na África, e entre os vários erros cometidos, é 

apontada a substituição dos chefes verdadeiros por chefes nomeados: 

Os fascistas fizeram grandes erros em África,  percebe, grandes e 
estúpidos erros em áfrica, porque o fascismo felizmente é estúpido, 
suficientemente estúpido e cruel para se devorar a si mesmo, e um deles 
foi substituir os chefes de sangue, os nobres, altivos e indomáveis chefes 
de sangue, por sobas falsos, que o povo escarnecia e desprezava em 
segredo, continuava a obedecer às autoridades verdadeiras ocultas na 
mata, o soba Caputo, por exemplo, agarrou na imagem de madeira do 
deus Zumbi, desapareceu na noite, e a sua gente, perplexa, contemplava 
o nicho vazio numa consternação aflita, recebia as instruções dos 
tambores que latiam na treva as suas têmporas reboantes de ecos. 
(ANTUNES, 1984, p. 139- 140). 

 

 Talvez se os portugueses tivessem percebido a importância de se manterem os 

verdadeiros chefes, muitos conflitos com a população nativa das colônias africanas 

poderiam ser evitados. Mas os portugueses não estavam interessados em evitar o 

conflito, ao contrário, a política de repressão implementada pelo Estado autoritário era 



muito clara a esse respeito: eles estavam decididos a manter o império a qualquer custo. 

E, de acordo com a personagem, se a guerra acabou 

                  Se a revolução acabou, percebe?, e em certo sentido acabou de fato, é 
porque os mortos de África, de boca cheia de terra, não podem 
protestar, e hora a hora a direita os vai matando de novo, e nós, os 
sobreviventes, continuamos tão duvidosos de estar vivos que temos 
receio de, através da impossibilidade de um movimento qualquer, nos 
apercebermos de que não existe carne nos nossos gestos nem som nas 
palavras que dizemos, nos apercebemos que estamos mortos como eles, 
acomodados nas urnas de chumbo que o capelão benzia e de que se 
escapava, apesar da solda, um odor grosso de estrume, urna do cabo 
Pereira, urna do Carpinteiro, urna do Macaco, que uma mina assassinou 
a cinqüenta metros de mim o saco de areia esmagou-lhe as costelas 
contra o volante no carro tombado de lado, quis fazer massagem 
cardíaca e o peito era mole e sem ossos e estalava... (ANTUNES, 1984, 
p. 52-54). Grifo nosso. 

 
 
 Portanto, se a guerra acabou,  isso não se deve à vitória dos portugueses ou dos 

africanos, mas a um fato concreto que só pode ser explicado pela falta de 

responsabilidade política do Estado Novo português, cuja estratégia de guerra acabou 

por dizimar tanto os revolucionários quanto os soldados portugueses. Dessa forma, o 

fracasso do Estado Português não pode ser desvinculado do fracasso dos retornados da 

guerra, e vice-versa, e ambos são decorrentes de uma política que teimava em manter 

um imperialismo impossível de sustentar naquele contexto histórico.  

 Terminada a guerra, os soldados  finalmente  podem retornar ao país de origem. 

Mas, antes disso, devem passar por um exame médico:  

A porta de África (...) um médico (...)  examina-nos o mijo, a merda, o 
sangue, para que não infectemos o País do nosso pânico da morte, da 
lembrança do rapaz louro coberto por um pano no meu quarto, dos 
eucaliptos de Ninda e do enfermeiro sentado na picada de intestinos nas 
mãos, a olhar para nós num espanto triste de bicho. Trazemos o sangue 
limpo, Isabel: as análises não acusam os negros a abrirem a cova para o 
tiro da PIDE, nem o homem enforcado pelo inspetor na Chiquita, nem a 
perna do Ferreira no balde de pensos, nem os ossos do tipo de 
Mangando no telhado de zinco. Trazemos o sangue tão limpo como o 
dos generais nos gabinetes com ar condicionado de Luanda, deslocando 
pontos coloridos no mapa de Angola, tão limpo como o dos cavalheiros 
que enriqueciam traficando helicópteros e armas em Lisboa, a guerra é 



nos cus de Judas, entende, e não nesta cidade colonial que 
desesperadamente odeio, a guerra são pontos coloridos no mapa de 
Angola e as populações humilhadas, transidas de fome (ANTUNES, 
1984, p. 165-166) 

 

Embora os exames atestem que não há problemas de saúde,  o fato de “estar 

limpo”  não impede que a sociedade portuguesa receba os retornados com desprezo, e 

que a personagem retorne com  a auto-estima tão baixa a ponto de sentir vergonha de si 

mesma e de precisar viver embriagada para se livrar das lembranças da guerra:  

                  Quereria desesperadamente ser outro, sabe, alguém que se pudesse amar 
sem vergonha e de que os meus irmãos se orgulhassem, de que eu 
próprio me orgulhasse ao observar no espelho da barbearia ou do alfaiate 
o sorriso contente, o cabelo louro, as costas direitas, os músculos óbvios 
sob a roupa, o sentido de humor à prova de bala e a inteligência prática. 
Irrita-me este invólucro inábil e feio que é o meu, as frases enroladas na 
garganta, a falta de lugar para as minhas mãos defronte das pessoas que 
não conheço e me amedrontam, (...) o homenzinho derrotado que sou.  
(ANTUNES, 1984, p.148-149) 

 

 O sentimento de vergonha e de fracasso que persegue os retornados refletem o 

próprio  estado de espírito da nação portuguesa diante de uma derrota que significou a 

perda de seu império na África. A sociedade despreza os retornados porque eles 

personificam a derrota da nação. Portanto, se do ponto de vista individual,  a tomada de 

consciência autobiográfica  pode ser considerada um ajuste de contas pessoal e 

subjetivo,  do ponto de vista coletivo ela está diretamente relacionada ao contexto 

histórico do  país.  

 É significativo o fato de o narrador de Os cus de Judas  ser justamente um 

retornado da guerra e conseqüentemente excluído da sociedade portuguesa. No 

romance, a história da guerra em Angola é narrada do ponto de vista do médico da 

tropa, de alguém que esteve lá, presenciou os acontecimentos e pode contar a sua 

versão dos fatos. O médico psiquiatra nos conta então a sua verdade sobre os 



acontecimentos a qual é apenas mais uma verdade diante de tantas outras que podem 

surgir sobre a mesma guerra. 

 Quando a personagem questiona o  passado e admite a sua derrota particular, 

enquanto homem, de certa forma, também está questionando o passado histórico 

português e apontando algumas atitudes políticas que de acordo com seu ponto de vista 

foram equivocadas. Ou seja, enquanto conta a sua história, o narrador também conta a 

história do fracasso do regime autoritário implementado pelo Estado Novo, que 

comprometeu não só o futuro do país mas também de toda uma geração de portugueses, 

fazendo-os lutar por uma terra prometida que na verdade nunca existiu a não ser no 

imaginário português que a criou: 

a idéia de uma África portuguesa, de que os livros de História do liceu, 
as arengas dos políticos e o capelão de Mafra me falavam em imagens 
majestosas, não passava afinal de uma espécie de cenário de província 
a apodrecer na desmedida vastidão do espaço, projetos de Olivais Sul 
que o capim e os arbustos rapidamente devoravam, e um grande silêncio 
de desolação em torno, habitado pelas carrancas esfomeadas dos 
leprosos. As Terras do Fim do Mundo eram a extrema solidão e a 
extrema miséria, governadas por chefes de posto alcoólicos e cúpidos a 
tiritarem de paludismo nas suas casas vazias, reinando sobre um povo 
conformado, sentado à porta das cubatas numa indiferença vegetal. 
(ANTUNES, 1984, p. 102-104). Grifo nosso. 

 

 O narrador questiona o passado a partir do presente. É apenas no presente da 

narrativa, depois de oito anos de distanciamento da guerra, que ele consegue recontar e 

ao mesmo tempo repensar o passado histórico português, questionando a verdade 

daquilo que aprendeu na escola e que serviu de justificativa para que milhares de jovens 

portugueses fossem convencidos a lutar em defesa de uma terra que na realidade nunca 

existiu.  Repensando esse passado, o narrador questiona a ditadura do Estado Novo, a 

guerra para conter os movimentos de independência nas colônias e também todo o 

passado de glória dos portugueses que contribuiu para que os chefes de estado 

incentivassem a guerra.   



 Se nos romances analisados por Bakhtin o cronotopo da tomada de consciência 

autobiográfica servia ao propósito de prestar esclarecimentos públicos sobre a vida 

privada do herói, que na maioria dos casos era um político importante, cujas decisões 

deveriam ser avaliadas em praça pública, em Os cus de Judas, esse  mesmo cronotopo 

está relacionado ao tempo em que  a personagem decide   prestar esclarecimentos  sobre 

a história da guerra em Angola, uma vez que testemunhou os fatos e se dispõe a relatá-

los do seu ponto de vista, questionando o passado em busca de explicações que possam 

justificar a brutalidade da guerra em Angola.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo  V 

O cronotopo de Rabelais 

 

 As insólitas amplidões espaço temporais no romance de Rabelais são 

conseqüência de uma ligação particular do homem e de todas as suas ações e peripécias 

com o mundo espaço-temporal. Essa relação apresenta uma adequação e uma 

proporcionalidade direta dos valores e dimensões espaço-temporais. Entre um valor e 

as dimensões espaço-temporais não existe contradição; por isso, tudo o que é bom 

cresce em todas as relações e em todos os sentidos, o crescimento é inerente à sua 

própria natureza. A categoria do crescimento é fundamental para o  mundo 

rabelaisiano. “Em Rabelais, de um mundo espaço-temporal adequado, surge um 

cronotopo novo para um homem novo, harmonioso, inteiro, e de novas formas para as 

relações humanas. Esta combinação de problemas polêmicos e positivos – problemas 

de purificação e reconstituição do mundo real e do homem – determina as 

particularidades do método literário de Rabelais, a originalidade do seu realismo 

fantástico”. (BAKHTIN,1993, p. 283) 

 Os romances de Rabelais apontam para o fato de que entre as belas coisas deste 

mundo, estabelecidas e confirmadas pela tradição e consagradas pela religião e pela 

ideologia oficial, há ligações falsas que alteram a sua natureza verdadeira. Por isso, 

Rabelais propõe a destruição do velho quadro e a elaboração positiva do novo que em 

seus romances estão indissoluvelmente entrelaçadas. O riso de Rabelais rompe os laços 

tradicionais e revela a proximidade rude e direta daquilo que as pessoas separam por 

meio da mentira. “A separação do que está tradicionalmente ligado e a aproximação do 

que está tradicionalmente distante e separado é atingida, em Rabelais, por meio da 

construção de séries muito diversificadas, ora paralelas, ora cruzadas. Com a ajuda 

delas Rabelais compõe e decompõe. A elaboração das séries é uma particularidade 



específica do método literário de Rabelais. Todas as infinitas séries podem ser 

enquadradas nos seguintes grupos principais: 1. Séries do corpo humano do ponto de 

vista anatômico e fisiológico; 2. Séries da indumentária; 3. Séries da nutrição; 4. Séries 

da bebida e da embriaguez; 5. Séries sexuais (copulação); 6. Séries da morte; 7. Séries 

dos excrementos. Cada uma destas séries possui sua lógica específica, suas dominantes. 

Todas as séries se cruzam. Seu desenvolvimento e interseção permitem que Rabelais 

aproxime ou separe de acordo com as suas necessidades. Quase todos os temas do 

romance de Rabelais, romance amplo e tematicamente rico, são desenvolvidos segundo 

tais séries”.  (BAKHTIN, 1993, p. 285) 

 Rabelais representa o corpo humano sob vários aspectos. Primeiro, sob um 

aspecto científico e anatômico-fisiológico; depois, de forma cínica e bufo; em seguida, 

numa analogia fantástica e grotesca e finalmente, sob um aspecto propriamente 

folclórico. Em todos os relatos de batalhas e de espancamentos são dadas, 

simultaneamente ao exagero grotesco, descrições anatômicas precisas dos maus-tratos 

sofridos pelo corpo humano, das feridas e das mortes. Ao corpo medieval, Rabelais 

opõe o corpo desenvolvido de forma harmônica pelo esporte, elegante e cultivado do 

humanista já que a concepção de mundo de Rabelais é a de um mundo harmonioso 

habitado por um homem também harmonioso. 

 O tema da criação literária pela embriaguez é relevante e  significativo nos 

romances de Rabelais uma vez que ele insiste em incluir na série da alimentação e da 

bebida quase todos os episódios importantes do romance. Rabelais propicia a 

intersecção da série da comida com a série da morte. Ele também entrelaça, muito 

freqüentemente, a série da comida e da bebida com conceitos e símbolos religiosos. A 

série ritual e alimentar cruza-se com a dos excrementos e com a série físico-corporal.  



 Ao lado do exagero grotesco, na série da comida e da bebida, Rabelais apresenta 

o seu ponto de vista positivo sobre o sentido e a cultura da comida e da bebida, 

salientando  o significado elevado de ambas para a vida humana.  

 Ao lado da comida e da bebida, as festas pantagruélicas ocupam lugar especial 

no romance de Rabelais, que entende o pantagruelismo como a arte de ser alegre, sábio 

e bom. O saber festejar  constitui a essência do pantagruelismo. “Mas as festas dos 

pantagruelistas não são de modo algum banquetes de vadios e glutões que a vida toda 

fazem patuscada. Apenas o repouso vespertino, depois do dia de trabalho, deve ser 

consagrado ao banquete. O almoço (no meio do dia de trabalho) deve ser curto, 

simplesmente utilitário. Rabelais é um partidário radical da transferência do centro de 

gravidade da comida e da bebida para o jantar”. (BAKHTIN, 1993, p. 299) 

 A série da comida e da bebida é fundamental para a destruição das velhas e 

artificiais contigüidades entre as coisas e os fenômenos  e para a criação de novas 

contigüidades que tornam o mundo compacto e materializado. Valorizada 

positivamente por Rabelais, esta série constitui um traço substancial na imagem do 

homem novo, harmonioso e completo. 

 A série dos excrementos também ocupa um lugar importante e serve para a 

criação das mais surpreendentes vizinhanças entre as coisas, os fenômenos e as idéias e 

para destruir a hierarquia e o quadro materializado do mundo e da vida.  A série dos 

excrementos cruza-se com a série da morte.  Bakhtin afirma que na série dos 

excrementos, “Rabelais constrói uma série de mitos locais que explicam a gênese do 

espaço geográfico. Cada localidade, desde a sua denominação até as particularidades do 

relevo, do solo, da vegetação e outros, deve ser explicada por um acontecimento 

humano que aí ocorreu e que determinou o seu nome e a sua fisionomia. A localidade é 

uma marca do acontecimento que lhe deu forma. Essa é a lógica de todos os mitos e 



lendas locais que interpretam o espaço pela história. Rabelais cria esses mitos locais 

num plano paródico” (BAKHTIN, 1993, p. 302). 

 A série do ato sexual, ou das obscenidades,  também ocupa um lugar 

privilegiado e se apresenta em múltiplas variantes: “desde a franca obscenidade até a 

ambigüidade sutilmente dissimulada, desde a brincadeira e a anedota obscenas até as 

digressões médicas e naturalistas sobre a potência sexual, o esperma do homem, a 

eficácia sexual, o casamento, o significado do princípio hereditário.” (BAKHTIN, 

1993, p. 302). 

 Em seus romances, Rabelais introduz o espaço geográfico universal na série das 

obscenidades. “O homem se exterioriza e se esclarece inteiramente pela palavra em 

todas as manifestações da sua existência. Mas além disso, o homem absolutamente não 

se deseroifica e nem se rebaixa, não se torna de modo algum um homem de nível 

inferior. Rabelais heroifica todas as funções da vida corporal – a comida, a bebida, os 

excrementos, a esfera sexual. A própria hiperbolização de todos esses atos contribui 

para a sua heroificação: “ela está isenta do senso comum, do colorido ordinário e 

naturalista” (BAKHTIN, 1993, p.  305) 

 Além das séries materiais, devemos lembrar que há outra série muito 

importante: a da morte. No quadro hierárquico do mundo que Rabelais destruía em seus 

romances, a série da morte deve ser compreendida não  como um elemento 

indispensável da própria vida, depois do qual a vida novamente triunfa e continua, mas 

como um fenômeno limítrofe que se encontra exatamente na divisão entre esse mundo 

provisório, perecível, e a vida eterna, como uma porta escancarada para um outro 

mundo, o mundo do além. Ela não é englobada numa série temporal, mas na fronteira 

do tempo, não numa série da vida, mas no limite dessa série. Por isso, empenhado na 

destruição do quadro hierárquico do mundo  e construindo um novo no seu lugar, 



Rabelais também se empenhou em representar a morte “no seu lugar no mundo real, 

mostrá-la na série temporal da vida que engloba tudo, mostrar, enfim, que a morte 

também neste mundo não é de maneira alguma um fim essencial. Isso quer dizer: 

apresentar o aspecto material da morte englobada na série da vida sempre triunfante, 

mostrá-la entre outras coisas, sem jamais colocá-la em primeiro plano”. (BAKHTIN,  

1993, p. 306) 

 No romance Os cus de Judas não encontramos a imagem de um homem novo, 

equilibrado, em harmonia com o mundo, como Bakhtin afirma existir nos romances de 

Rabelais; ao contrário, a imagem do homem é a de um velho, desequilibrado, em 

desarmonia com o mundo em  conseqüência da guerra conforme verificamos nos 

capítulos anteriores.  No entanto, podemos encontrar ali a série da criação literária pela 

embriaguez, a série sexual e também  a série dos excrementos. 

A série sexual está presente em todo o romance, pois ao que parece, a 

personagem só consegue pensar e recuperar a memória do passado se estes 

pensamentos estiverem de alguma forma relacionados à  anatomia do corpo feminino, 

único lugar no mundo no qual consegue descansar e aliviar o seu desespero: 

Eu estava farto, Sofia, e todo o meu corpo me implorava o sossego que 
apenas se encontra nos corpos serenos das mulheres, na curva dos 
ombros das mulheres onde podemos descansar o nosso desespero e o 
nosso medo, na ternura sem sarcasmo das mulheres, na sua macia 
generosidade, côncava como um berço para a minha angústia de homem, 
a minha angústia carregada de ódio de homem só, com o peso 
insuportável da própria morte no dorso. (ANTUNES, 1984, p.130-131) 
 

 A série dos excrementos também é importante porque aparece associada, e de 

forma  sarcástica, ao comportamento dos portugueses, quando o narrador sugere que os 

seus compatriotas  deveriam ser lembrados pelo escarro e não pelos feitos heróicos do 

passado: 

 



em toda a parte do mundo a que aportamos vamos assinalando a nossa 
presença aventureira através de padrões manuelinos e de latas de 
conservas vazias, numa sutil combinação de escorbuto heróico e de 
folhas-de-flandres ferrugenta. Sempre apoiei que se erguesse em 
qualquer praça adequado do País um monumento ao escarro, escarro-
busto, escarro-marechal, escarro-poeta, escarro-homem de Estado, 
escarro-equestre, algo que contribua, no futuro, para a perfeita definição 
do perfeito português: gabava-se de fornicar e escarrava.  (ANTUNES, 
1984, p. 19-20) 
 

 
 Outra série significativa em Os cus de Judas é a  da  criação literária pela 

embriaguez:  o narrador insiste em contar a sua história particular, que também é a 

história da guerra em Angola, a uma mulher que frequentemente encontra num bar em 

Lisboa. Ele  vai bebendo cada vez mais e enfatizando que a bebida aproxima a distância 

entre os tempos e, por isso, facilita a recuperação e talvez até mesmo a compreensão, 

através da memória, dos acontecimentos do passado que passam fluentemente pelo seu 

discurso, como se fossem partes  do presente da narrativa: 

Outra vodca? É verdade que não acabei a minha mas neste passo da 
minha narrativa perturbo-me invariavelmente, que quer, foi há seis anos 
e perturbo-me ainda: descíamos do Luso para as Terras do Fim do 
Mundo, em coluna, por picadas de areia, Lucusse, Luanguinga, as 
companhias independentes que protegiam a construção da estrada, o 
deserto uniforme e feio do Leste, quimbos cercados de arame farpado 
em torno dos pré-fabricados dos quartéis, o silêncio de cemitério dos 
refeitórios, casernas de zinco a apodrecer devagar, descíamos para as 
Terras do Fim do Mundo, a dois mil quilômetros de Luanda, janeiro 
acabava, chovia, e íamos morrer, íamos morrer e chovia, chovia, sentado 
na cabina da camioneta, ao lado do condutor, de boné nos olhos, o vibrar 
de um cigarro infinito na mão, iniciei a dolorosa aprendizagem da 
agonia. (ANTUNES, 1984, p. 32). Grifo nosso. 

 

 No fragmento acima a bebida está relacionada a um momento de perturbação, 

pois embora ainda não tenha terminado de beber o que já estava no copo,  a 

personagem sente uma necessidade compulsiva de pedir outra dose, como se isso 

pudesse aliviar a ansiedade de narrar o mais minuciosamente possível, à  sua 

interlocutora, as lembranças mais  fortes que ainda conservava daquele passado de 



guerra.Além disso, tudo o que o bêbado diz pode ser colocado em dúvida. LA põe em 

dúvida, inclusive, as palavras daquele que narra a história. Isso é muito importante. 

Já reparou que a esta hora da noite e a este nível do álcool o corpo se 
começa a emancipar de nós, a recusar-se a acender o cigarro, a segurar o 
copo numa incerteza tateante, a vaguear dentro da roupa oscilações de 
gelatina? O encanto dos bares, não é?, consiste em, a partir das duas da 
manhã, não ser a alma a liberar-se do seu invólucro terrestre e a seguir 
verticalmente para o céu no esvoaçar místico de cortinas brancas das 
mortes do missal, mas a carne que se livra, um pouco espantada, do 
espírito, e inicia uma dança pastosa de estátua de cera que se funde até 
terminar nas lágrimas de remorso da aurora, quando a primeira luz 
oblíqua nos revela, com implacabilidade radioscópica, o triste esqueleto 
da solidão sem remédio. (...)  talvez Fernando Pessoa habite aquele 
senhor de óculos ao pé do espelho (...) talvez o meu irmão Scott 
Flizgerald (...)  se sente a qualquer momento à nossa mesa e nos 
explique a desesperada ternura da noite e a impossibilidade de amar, 
porque, sabe como é, a vodca confunde os tempos e abole as distâncias, 
você chama-se na realidade Ava Gardner e consome oito toureiros e seis 
caixas de Logans por semana, e, quanto a mim, o meu verdadeiro nome 
á Malcom Lowry, sou escuro como o túmulo onde jaz o meu amigo, 
escrevo romances imortais (...)  e o meu cadáver será lançado na última 
página, como o de um cão, para o fundo de um barranco. Viemos todos 
hoje ocupar a inocente Lapa cor-de-rosa imitada de Carlos Botelho da 
maré-baixa das nossas bebedeiras silenciosas, à superfície das quais 
cintila, de quando em quando e by appointmente of Her Majesty the 
Queen, o reflexo do gênio, e sobre as nossas cabeças urgidas tombas as 
línguas de fogo de Johnny Espírito Santo Walker; Utrillo, que 
amarrotava postais ilustrados enquanto pintava, Soutine, o dos meninos 
do coro e das casas torturadas, Gomes Leal e a sua inocente e tonitruante 
miséria de menino velho, e nós os dois observando, maravilhados, esta 
procissão de palhaços sublimes que uma música de circo 
acompanha.(ANTUNES, 1984, p. 39-40). Grifo nosso.  

 

 No fragmento acima a bebida está relacionada a uma sensação de independência 

do corpo, que sob o efeito do álcool, não obedece  aos comandos do cérebro.  Se a 

bebida abole os tempos e a distância, fica mais fácil assumir e confundir as identidades, 

ou seja, bebendo, a personagem consegue se libertar com facilidade daquilo que de fato 

é para o que sempre desejou ser. Portanto, a personagem não só bebe para ter coragem 

de repensar o passado mas também para esquecer os motivos que a fizeram se perder no 



caminho de ser alguém importante, reconhecida, e não um simples retornado da guerra 

que agora perambula de bar em bar. 

entre o homem que voltava sozinho da guerra à sua cidade e caminhava 
através de cachos de estrangeiros indiferentes, e nós que nos dirigimos 
para a saída do bar ao longo de um corredor de nucas e perfis cuja 
monótona diversidade os aproxima dos manequins da Baixa, petrificados 
em acenos imóveis de uma inutilidade patética, há apenas a diferença 
insignificante de alguns mortos na picada, cadáveres que você não 
conheceu, as nucas e os perfis nunca viram, os estrangeiros do aeroporto 
ignoravam, e que, portanto, são inexistentes, inexistentes, percebe?...  
(ANTUNES, 1984, p. 69-70) 

 

         No trecho citado, a personagem compara a situação dos retornados da guerra à das 

pessoas quando saem do bar, ou seja, os retornados voltaram tão embriagados quanto 

aqueles  que passam a madrugada bebendo, com a exceção de que, além da embriaguez, 

os primeiros  ainda carregam o peso da morte enquanto os últimos só ouviram falar 

delas  mas não a presenciaram e é justamente isso que faz a diferença. A personagem 

testemunhou os acontecimentos e agora está condenada a viver do abandono e do 

desespero e como não pode enfrentar essa realidade sozinha, perambula pelos bares de 

Lisboa em busca de uma companhia, uma mulher que possa ouvir a sua história e a 

bebida que lhe dá coragem, mesmo que provisória, para retomar aquele passado de 

guerra que tanto a atormenta.     

Quer um uísque? Este banal líquido amarelo constitui, nos tempos de 
hoje, depois da viagem de circunavegação e da chegada do primeiro 
escafandro à Lua, a nossa única possibilidade de aventura: ao quinto 
copo o soalho adquire insensivelmente uma agradável inclinação de 
convés, ao oitavo, o futuro ganha vitoriosas amplidões de Austerlitz, ao 
décimo, deslizamos devagar para um coma pastoso, gaguejando as 
sílabas difíceis da alegria: de forma que, se me dá licença, instalo-me no 
sofá ao pé de si para ver melhor o rio, e brindo pelo futuro e pelo coma. 
(ANTUNES, 1984, p. 106-107) 

 

 A bebida está relacionada à única possibilidade de aventura nesse momento de 

crise que a personagem compartilha com a nação portuguesa depois da derrota na 



guerra e da perda da última colônia que ainda conservava na África. Ou seja, a 

embriaguez   é a única forma de se transportar de  uma realidade cruel para alguns 

momentos de alegria, nos quais   ainda alimenta a ilusão de poder planejar o seu futuro 

e assim, quem sabe,  transformá-lo, mesmo que seja apenas  enquanto dure o efeito do 

álcool.    

                        Não quer passar à vodca? Enfrenta-se melhor o espectro da agonia com 
a língua e o estomago a arder, e esse tipo de álcool  de lamparina que 
cheira a perfume de tia-avó possui a benéfica virtude de me incendiar a 
gastrite e, com conseqüência, subir o nível da coragem: nada como a 
azia para dissolver o medo ou antes, se preferir, para transformar o nosso 
passivo egoísmo habitual num estrebuchar impetuoso, não muito diverso 
na essência mas pelo menos mais ativo (...) Quando estou muito só ou 
bebi em excesso, um ramalhete de flores de cera de projetos conjugais 
desata a crescer em mim à maneira do bolor nos armários fechados, e 
torno-me pegajoso, vulnerável, piegas e totalmente débil; é o momento, 
aviso-a de se retirar sorrateiramente com uma desculpa qualquer, de se 
meter no carro num suspiro de alívio, de telefonar depois do cabeleireiro 
às amigas a narrar-lhes entre risos as minhas propostas sem imaginação. 
No entanto e até lá, se não vê inconveniente, aproximo um pouco mais a 
minha cadeira e acompanho-a durante um copo ou dois. (ANTUNES, 
1984, p.22- 23) 

 
 

Além de deixar o narrador mais corajoso, a bebida também permite que ele faça 

planos conjugais para o futuro, o que geralmente não acontece durante os poucos 

momentos em que está sóbrio. A sobriedade é marcada pela consciência de que não é 

mais possível planejar nada. Ou seja, o narrador já desistiu de  tentar viver com alguém 

e se conformou em ter por companhia apenas a lembrança do passado.. 

De certo modo, a série da criação literária pela embriaguez pode estar 

relacionada ao fato de que o narrador embriagado se sente mais livre para contar a sua 

história na informalidade. Não precisa se preocupar tanto com os aspectos que 

inevitavelmente seriam cobrados se a história fosse narrada em outro contexto. Como 

se trata de uma  história contada do ponto de vista de um ex-cêntrico, ou seja, do ponto 

de vista de um soldado português que é testemunha da guerra, e como não se trata de 



alguém importante e que tenha o poder de escrever ou de exigir que a história oficial 

seja contada desta forma ou de outra, o nosso médico psiquiatra tem a liberdade de 

contar a sua história como quiser, a quem quiser e onde quiser. Portanto, começa a 

narrativa no  bar, termina-a em sua casa, com  uma mulher,  sem planos  conjugais 

futuros,  pois acredita que para ele isso já não é mais possível. 

 Assim, o narrador já não tem nada a perder, uma vez que todos os seus planos 

de juventude não foram concretizados porque teve a sua vida interrompida em 

conseqüência da guerra e, por isso, não importa mais em que condições possa narrar a 

sua história, o importante é que narre e que tenha alguém para escutá-lo. É por isso que 

a personagem insiste tanto com a sua interlocutora para que lhe escute: “Escute. Olhe 

para mim e escute, preciso tanto que me escute com a mesma atenção ansiosa com que 

nós escutávamos a rádio...”. (ANTUNES, 1984, p. 51-52). 

 Justamente por se tratar de um narrador ex-cêntrico, a personagem insiste para 

que alguém a escute porque deve a história da guerra que presenciou à  memória dos 

colegas mortos. Ou seja, ele sobreviveu e precisa contar, mediante a ficção, a história 

que não será contada pelos livros de História. De qualquer forma alguém precisa saber 

que a guerra existiu e que seus colegas morreram diante da covardia de uma ditadura 

militar que reprimiu e matou a juventude portuguesa  em nome de interesses 

injustificáveis naquele contexto histórico. 

 Se o cronotopo de Rabelais, analisado por Bakhtin, aponta para o fato de que 

entre as belas coisas deste mundo, estabelecidas e confirmadas pela tradição, há 

ligações que alteram a sua natureza e por isso Rabelais propõe, em seus romances,  a 

destruição do velho quadro hierárquico do mundo e a construção do novo em seu lugar, 

por meio da elaboração de séries diversificadas  que já apresentamos e discutimos 

acima, em Os cus de Judas, a série da criação literária pela embriaguez não tem a 



intenção de destruir ou de construir algo novo, mas de encorajar o narrador a questionar 

a história tradicional e a sua própria história, tentando evitar o esquecimento e a 

mentira. Não há, portanto, no romance analisado,  nenhuma pretensão ou preocupação 

no que se refere a elaboração de um paradigma que devemos seguir para que possamos 

estabelecer de uma vez, e sem deixar  dúvidas, quais são as verdades e as mentiras que 

constituem a  história do passado português ou de qualquer outra nação que tenha 

vivido um período de repressão equivalente ao Estado Novo em Portugal.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo VI 

O cronotopo da sala de jantar/visitas e o cronotopo da soleira 

 

 Segundo Bakhtin, nos  romances de Stendhal e de Balzac surge um lugar 

realmente novo para a realização das peripécias do romance: o salão-sala de visitas. Do 

ponto de vista temático e composicional, é aí que ocorrem os encontros que já não têm 

mais o antigo caráter fortuito do encontro da “estrada” ou do “mundo estrangeiro”. É 

nessas salas de visita que agora acontecem os diálogos que revelam os caracteres, as 

idéias e as paixões dos heróis. A sala de visitas no romance moderno substitui  a 

estrada, os encontros que aconteciam na estrada e também no mundo estrangeiro. 

                        É lá, na sala de visitas da Restauração e da Monarquia de Julho que se 
encontra o barômetro da vida política e dos negócios. É lá que as 
reputações políticas, comerciais, sociais e literárias são criadas e 
destruídas, as carreiras iniciam e fracassam, estão em jogo os destinos da 
alta política e das altas finanças, decide-se o sucesso ou o fracasso de um 
projeto de lei, de um livro, de um ministro ou de uma cortesã-cantora; 
nela estão representadas de forma bem completa (e reunidas num único 
lugar e num único tempo) as gradações da nova hierarquia social; 
finalmente, revela-se em formas visíveis e concretas o poder onipresente 
do novo dono da vinda – o dinheiro. (BAKHTIN,1993, p.: 352) 

 

 Há ainda um outro cronotopo que segundo Bakhtin é impregnado de intensidade 

com forte valor emocional,  o  cronotopo da soleira, que pode se associar ao tema do 

encontro, porém, é substancialmente mais completo: é o cronotopo da crise e da 

mudança de vida, pois o significado da palavra soleira está relacionado, de forma 

metafórica, ao momento de ruptura,  de crise, da decisão que transforma a  existência 

ou da indecisão, do medo de ultrapassar o limite.  

 Ainda segundo Bakhtin, na literatura o cronotopo da “soleira” é sempre 

metafórico e simbólico, às vezes sob uma forma aberta, mas, com mais freqüência, 

implícita. E  exemplifica com os romances de Dostoievski: 



Em Dostoievski, por exemplo, o limiar e os cronotopos da escada, da 
antesala, do corredor, que lhe são contíguos, e também os cronotopos da 
rua e da praça, que lhes seguem, são os principais lugares da ação nas 
suas obras, são os lugares onde se realizam os acontecimentos das crises, 
das quedas, das ressurreições, dos renascimentos, das clarividências, das 
decisões que determinam toda uma vida. Nesse cronotopo o tempo é um 
instante que parece não ter duração e sai do curso normal do tempo 
biográfico. (BAKHTIN, 1993, p. 354) 
 

 Bakhtin insiste que os cronotopos analisados por ele têm significado temático 

pois são os centros organizadores dos principais acontecimentos temáticos do romance. 

Nos cronotopos são feitos e desfeitos os nós dos enredos e a eles pertence o significado 

principal gerador do enredo.  

 Além do significado temático, aos cronotopos também são atribuídos 

significados figurativos: no cronotopo, os acontecimentos do enredo se concretizam, ou 

seja, pode-se relatar, informar o fato, dar indicações precisas sobre o lugar e o tempo de 

sua realização. Tal cronotopo também serve de ponto principal para o desenvolvimento 

das “cenas” no romance, quando outros acontecimentos de ligação, que se encontram 

longe do cronotopo, são dados em forma seca de informação e de comunicação. 

                        O cronotopo, como materialização privilegiada do tempo no espaço, é o 
centro da concretização figurativa, da encarnação do romance inteiro. 
Todos os elementos abstratos do romance – as generalizações filosóficas 
e sociais, as idéias, as análises das causas e dos efeitos – gravitam ao 
redor do cronotopo, graças ao qual se enchem de carne e de sangue, se 
iniciam no caráter imagístico da arte literária. Esse é o significado 
figurativo do cronotopo. (BAKHTIN, 1993, p. 356) 

 

 O cronotopo da  sala de visitas, ou sala de jantar, aparece em Os cus de Judas, 

relacionado a mais de um momento da vida da personagem, e acreditamos que tem 

significados precisos. Quando relacionada às lembranças da infância, a sala de jantar  

representa um lugar destinado à exposição de fotografias e outros objetos simbólicos do  

passado daquela família tradicional, cujo exemplo a personagem “deveria” seguir:   

 



Um pêndulo ilocalizável, perdido entre trevas de armários, pingava 
horas abafadas num qualquer corredor distante, atravancado de arcas de 
cânfora, conduzindo a quartos hirtos e úmidos, onde o cadáver de Proust 
flutuava ainda, espalhando no ar rarefeito um hálito puído de infância. 
As tias instalavam-se a custo no rebordo de poltronas gigantescas 
decoradas por filigranas de crochê, serviam o chá em bules trabalhados 
como custódias manuelinas, e completavam a jaculatória designando 
com a colher do açúcar fotografias de generais furibundos, falecidos 
antes do meu nascimento após gloriosos combates de gamão e de bilhar 
em messes melancólicas como salas de jantar vazias, de Últimas Ceias 
substituídas por gravuras de batalhas: 
_ Felizmente que a tropa há-de torná-lo um homem.  (ANTUNES, 1984, 
p.12-13) 
 

A sala de jantar/visitas descrita pela personagem, de acordo com a memória que 

guarda de sua infância, não substitui os encontros da estrada, mas não deixa de 

significar um encontro simbólico com o passado português.  A disposição dos objetos 

na sala, os armários escuros, os bules trabalhados e principalmente as fotografias dos 

antepassados na parede,  constituem um ambiente necessário para influenciar a 

personagem a acreditar que a tropa era de fato o seu destino e que portanto,  ele deveria 

dar continuidade ao passado glorioso dos portugueses, sempre dispostos a enfrentar o 

oceano em busca de novas terras que pudessem sustentar o império.  

Nesse contexto, a sala de jantar/visitar proporciona o encontro com o passado 

que define a submissão do jovem português ao jogo do destino, não de glória mas de 

insatisfação, conforme já demonstramos nos capítulos anteriores. 

 Em Angola, a sala de jantar/visitas é o espaço no qual a personagem se reúne 

com os colegas para passar o tempo naquela atmosfera de guerra, onde dias parecem 

intermináveis;  portanto, a sala é literalmente de espera: todos aguardam ansiosamente 

o fim da guerra para que possam voltar sãos e salvos ao país de origem: 

Ninda: o milho enconstado ao arame folheava toda a noite as paginas 
ressequidas, o feiticeiro sorvia o pescoço das galinhas degoladas numa 
voracidade brutal. O capitão e eu jogávamos xadrez na mesa da sala de 
jantar, entre migalhas e cascas, avançando um peão interrogativo e 
reticente semelhante a um dedo que palpa a medo uma borbulha 



infectada, ou conversávamos cá fora, sentados em cadeiras curvas de 
tábuas de barril, julgando aproximativamente no escuro a posição do 
outro através do eco devolvido das nossas próprias vozes, (...)  e eu 
perguntava ao capitão O que fizeram do meu povo, O que fizeram de 
nós aqui sentados à espera nesta paisagem sem mar, presos por três 
fieiras de arame farpado numa terra que nos não pertence, a morrer de 
paludismo e de balas cujo percurso silvado se aparenta a um nervo de 
náilon que vibra, alimentados por colunas aleatórias cuja chegada 
depende de constantes acidentes de percurso, de emboscadas e de minas, 
lutando contra um inimigo invisível, contra os dias que se não sucedem e 
indefinidamente se alongam, contra a saudade, a indignação e o remorso, 
contra a espessura das trevas opacas tal um véu de luto, e que puxo para 
cima da cabeça a fim de dormir, como na infância utilizava a bainha do 
lençol para me defender das pupilas de fósforo azul dos meus fantasmas. 
(ANTUNES, 1984, p. 48-49) 
 
 

 Além de ser um espaço destinado a passar o tempo de forma  descontraída, ou 

seja, jogando xadrez, a sala de jantar também está relacionada a um momento de 

reflexão, no qual a personagem questiona o verdadeiro significado daquela guerra e dos 

motivos pelos quais está ali quase a morrer de fome e dependente do acaso, uma vez 

que não só a comida mas também outros materiais  dependiam das precárias condições 

de transporte. Se comparada à descrição da sala de jantar/visitas que fizemos 

anteriormente,  a sala onde a personagem joga com o capitão em Ninda não se 

assemelha em nada à outra, ao contrário, é suja,  eles jogam “entre migalhas e cascas”, 

mas mesmo assim,  é um espaço de  questionamento e de reflexão, no qual a 

personagem e  seu companheiro se permitem um diálogo a respeito dos motivos da 

guerra e do destino do seu povo. A sala em Ninda é um lugar  privilegiado,  distante 

dos olhares das tias assegurando o que era certo ou errado e o que deveria ser seguido 

como exemplo, onde  a personagem tem, pela primeira vez, autonomia para  pensar por 

si mesma e  perceber a realidade à sua volta. É nesse momento que  questiona o destino, 

a necessidade da guerra, a obrigação de ocupar uma terra que  não é sua para defender 

interesses que não são seus e, em conseqüência disso,  ver os colegas padecerem de dor 

e de fome pois até os transporte dos medicamentos e alimentos  dependia do acaso.    



 De volta a Lisboa, oito anos após o fim da guerra, a sala, agora da própria casa, 

está relacionada aos momentos de solidão, durante os quais  a personagem bebe muito e 

vê o rio de vez em quando: 

Não, é aqui, no 6º esquerdo, vestíbulo de mármore, olalá, uma alcatifa 
de cada cor, uma ficha de televisão por compartimento, cinco divisões, 
três banheiros, duas longas varandas para o cemitério e o Tejo, o sol cor 
de laranja ao fim da tarde comungado pelos telhados do Areeiro. Sinto-
me neste andar, sabe como é, como um avestruz despaisado, e rodo de 
sala em sala a conversar sozinho, como os velhos, de copo de uísque na 
mão, recitando aos cubos de gelo os sonetos a preto e branco de Antero 
que me povoaram a infância de fantasmas cósmicos. (ANTUNES, 1984, 
p. 105-106). 

 

A personagem descreve cada compartimento como se fosse uma grande sala, 

um número exagerado de televisões e de  banheiros para um homem, cujas companhias 

são apenas a solidão e a lembrança dos colegas mortos. O vestíbulo é de mármore, frio 

e solitário. As varandas estão voltadas para  o cemitério e o Tejo, representantes de um  

passado impossível de  recuperar. O cemitério abriga os antepassados mortos e o Tejo,  

maior rio da Península Ibérica, de onde partiram as naus e as caravelas dos 

descobrimentos portugueses.     

O bar também é um ambiente fechado, ou seja, uma espécie de sala na qual é 

possível o encontro, que  já não acontece mais na estrada. O bar é  uma sala de visitas 

ampliada, um ambiente aconchegante, no qual a personagem encontra uma mulher para 

quem conta a sua história: 

Espere um instante, deixe-me encher o copo. (...) às duas da manhã, 
quando os corpos se principiam a deslocar como limpa-pára-brisas, o bar 
é um Titanic que naufraga e as bocas caladas entoam hinos sem som, 
abrindo-se e fechando-se à laia dos beiços tumefatos dos peixes? Há 
qualquer coisa, sabe como é, de galeão espanhol submerso nesta sala, 
povoado de cadáveres à deriva da tripulação que uma claridade sublunar 
diagonalmente ilumina, cadáveres que flutuam sem aderir às cadeiras, 
entre duas águas, a ondularem os braços sem ossos num vagar de limos. 
Até os empregados se tornam demorados, sonolentos, criando raízes no 
balcão à maneira de corais estupefatos que o barman estimula por vezes 
a dar-lhes a cheirar o frasco de sais de uma aguardente de pêra, 



salvando-os dessa forma de um coma vegetal. E aqui estamos nós, 
afogados também, franzindo de tempos em tempos as vieiras das 
pálpebras, polvos de aquário borbulhando palavras que a música de 
fundo dissolve num murmúrio em surdina de maré, você a escutar-me 
com a tranqüila paciência das estátuas (...)  você a escutar-me, dizia, e eu 
contando-lhe da chamada ao rádio para ouvir de Gago Coutinho, palavra 
a palavra, a notícia do nascimento da minha filha, agarrado às costas da 
cadeira do cabo de transmissões e a pensar Vai-me dar uma camueca e 
estou fodido. (ANTUNES, 1984, p. 60-61). 

 

Parece que não há  ambiente mais apropriado  que o bar, descrito pela 

personagem quase como uma nau à deriva, para contar uma história que também parece 

estar submersa na provisoriedade como a da guerra em Angola. É nessa sala 

confortável, na qual as pessoas se sentem à vontade, sonolentas e embriagadas em 

conseqüência do consumo exagerado de bebida alcoólica que a personagem, assim 

como as outras pessoas, sonolenta e embriagada, resolve retomar a história da guerra 

justamente no momento em que o nascimento de sua filha é anunciado pelo rádio. O 

bar substitui, portanto, a sala de estar onde a família burguesa se reunia para ouvir 

histórias, sejam elas dos antepassados ou a leitura de um romance. Em Os cus de Judas 

o bar dispensa a formalidade de uma sala de jantar/visitas e justamente por isso, 

constitui o ambiente adequado para que o narrador possa contar a sua história, 

desejando apenas que a sua interlocutora ouça com atenção porque talvez seja a única a 

conhecer essa “verdadeira” história daquela guerra. 

 Já o  cronotopo da soleira da porta aparece, em Os cus de Judas,  relacionado  

ao momento de crise quando a mudança é inevitável e a personagem percebe que 

jamais será a mesma depois da guerra:  

 
A Travessa do Vintém das Escolas, o beco, o muro alto da casa, o pátio 
da fábrica de curtumes onde latia constantemente um cachorro 
desesperado, o céu cor-de-leite da chuva, os ramos secos da bunganvília 
sobre o muro: cheguei, vou subir a escada a arrastar a mala atrás de 
mim, abrir a porta, entrar, dissolver-me nos teus braços há tanto tempo 
sós, ver nascer a manhã na janela estreita do teto, ao teu lado, assistir à 



chegada de anjo do padeiro, (...) De modo que trepei os degraus com a 
mala a arrastar atrás de mim à laia de uma cauda incômoda e uma 
explosão de lágrimas a inchar, enovelada, na garganta,  encontrei uma 
mulher numa cama e uma criança num berço dormindo ambas na mesma 
crispação desprotegida feita da fragilidade e abandono, e fiquei parado 
no quarto com a cabeça cheia ainda dos ecos da guerra, do som dos tiros 
e do silêncio indignado dos mortos, a escutar, sabe como é, os sonos que 
se entrelaçavam numa rede complicada de hálitos, um tornozelo da 
minha mulher sobrava, pendente, dos lençóis, e eu comecei a afagá-lo de 
leve até ela acordar, afastar os cobertores em uma palavra, e me receber 
inteiro na cova morna do colchão. (ANTUNES, 1984, p. 74-75). 

 

 A personagem volta a Lisboa para visitar a esposa e a filha que acabou de 

nascer, mas no momento em que sobe a escada, entra em casa e finalmente no quarto 

onde as duas dormem,  percebe que o distanciamento causado pelos meses em Angola 

vai influenciar para sempre a sua relação familiar. Os artigos indefinidos utilizados para 

designar a esposa e a filha “uma mulher” e “uma criança” parecem denotar que ele não 

está falando da sua mulher e da sua própria filha, situação que vai se complicar com o 

retorno definitivo da guerra e que provavelmente é o motivo da separação e 

conseqüentemente do fim do casamento.  

O desequilíbrio emocional da personagem, em conseqüência da guerra, provoca 

uma crise em seu relacionamento afetivo que não será superada com o retorno a 

Portugal pois os tiros que a personagem ouve na ocasião da visita vão  acompanhá-la 

pelo resto da vida e inviabilizar qualquer relacionamento seu com as outras pessoas. 

A crise, o desequilíbrio que causou a perda de identidade, a baixa auto-estima e 

a impossibilidade de retomar o curso natural de sua vida  provocam mudanças 

significativas no destino da personagem que, incapaz de reaver o que deixou para trás 

quando embarcou para a guerra, decide então  revisitar o passado para compreender 

melhor as suas atitudes e até mesmo para tentar se perdoar pelo fato de não ter sido 

solidário com os colegas, justamente no momento em que eles acreditavam em si. 



Retorna ao passado para preencher o presente e  desculpar-se com os colegas numa 

tentativa de aliviar  o peso da lembrança dos  mortos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo VII 

A inversão histórica e a metaficção historiográfica 

 
 Depois de fazer uma revisão das formas antigas no romance, Bakhtin insiste em 

que é necessário entender as características gerais de como o tempo é tratado nelas. 

Segundo ele, precisamos encarar a plenitude do tempo no romance antigo pois “um 

mínimo dessa plenitude era indispensável em toda representação temporal (ora, a 

representação literária é temporal). Desse modo, não há a possibilidade do reflexo de 

uma época fora do curso do tempo, fora da ligação com o passado e o futuro, fora de 

sua plenitude. Onde não há a marcha do tempo, não há elementos do tempo no sentido 

pleno e essencial da palavra. A atualidade, tomada fora da sua relação com o passado e 

o futuro, perde a unicidade, decompõe-se em fenômenos e coisas isoladas, torna-se um 

conglomerado abstrato”.  (BAKHTIN, 1993, p.  263) 

 O romance antigo continha um mínimo de plenitude de tempo. No romance 

grego o tempo é minimizado e no romance de aventuras e de costumes ele adquire um 

pouco mais de importância. Mas o que nos interessa de fato  é uma particularidade do 

sentimento do tempo que influenciou de forma decisiva o desenvolvimento das formas 

e das imagens literárias. Estamos tratando da inversão histórica, concepção segundo  

“aquilo que já existe é melhor do que o futuro que ainda não existe e nunca existiu. A 

inversão histórica, no exato sentido da palavra e do ponto de vista da realidade, prefere 

o passado a tal futuro como algo mais ponderável e firme”. (BAKHTIN, 1993, p. 264) 

 Devemos ainda registrar que “a grandeza, a força e a importância ideais do 

homem nunca aparecem separadas das dimensões espaciais e da duração temporal, pois 

tudo o que é significante “pode e deve sê-lo também na relação espaço-temporal. O  

homem do folclore exige espaço e tempo para a sua realização, insere-se totalmente 

neles  e é aí que se sente à vontade” (BAKHTIN, 1993, p. 266) 



 Um aspecto significante do folclórico autêntico é que nele o homem é grande e 

forte por si mesmo e não às custas de outrem. Ele não subjuga outros povos, pelo 

contrário, ele faz parte deles  e os defende de qualquer dominação, lutando sem a 

necessidade de fazer prisioneiros ou escravos. 

 Em Os cus de Judas,  a personagem não se refere ao passado de forma 

nostálgica. A  relação que  mantém com o passado  é  tensa e  problematizadora porque 

não retorna a ele  de forma inocente:  pretende revisar suas atitudes, questionar a 

política implementada pelo Estado Novo e deixar registrada a história da guerra.   

 A melhor lembrança da infância está relacionada ao passeio no jardim zoológico 

que fazia com o pai aos domingos e que em certa medida os aproximava dos animais. 

Essa lembrança o faz pensar em muitas possibilidades de realização amorosa que na 

realidade não se concretizam, pois a ingenuidade da infância foi perdida e já é tarde 

para tentar recuperá-la:.   

                       Se fôssemos, por exemplo, papa-formigas, a senhora e eu, em lugar de 
conversarmos um com o outro neste ângulo de bar, talvez que eu me 
acomodasse melhor ao seu silêncio, às suas mãos paradas no copo, aos 
seus olhos de pescada de vidro boiando algures na minha calva ou no 
meu umbigo, talvez que nos pudéssemos entender numa cumplicidade 
de trombas inquietas farejando a meias no cimento saudades de insetos 
que não há, talvez que nos uníssemos, a coberto do escuro, em coitos tão 
tristes como as noites de Lisboa, quando os netunos dos lagos se despem 
do lodo do seu musgo e passeiam nas praças vazias ansiosas órbitas 
ferrugentas. Talvez que finalmente me falasse de si. Talvez que atrás da 
sua testa de Cranach exista, adormecida, uma ternura secreta pelos 
rinocerontes. Talvez que, palpando-me, me descubra de repente 
unicórnio, a abrace, e você agite os braços espantados de borboleta 
cravada em alfinete, pastosa de ternura. Compraríamos bilhetes para o 
comboio que circula no Jardim, de bicho em bicho, o seu motor de 
corda, evadido de um castelo-fantasma de província, acenando de 
passagem à gruta de presépio dos ursos brancos, tapetes reciclados. 
Observaríamos oftalmologicamente a conjuntivite anal dos mandris, 
cujas pálpebras se inflamam de hemorróidas combustíveis. Beijar-nos-
íamos diante das grades dos leões, roídos de traça como casacos velhos, 
a arregaçarem os beiços sobre as gengivas desmobiliadas. Eu afago-lhe 
os seios à sombra oblíqua das raposas, você compra-me um picolé ao pé 
do recinto dos palhaços, bofetadas de sobrancelhas para cima que um 
saxofone trágico sublinha. E teríamos recuperado dessa forma um pouco 



da infância que a nenhum de nós pertence, e teima em descer pelo 
escorrega num riso de que nos chega, de longe em longe e numa espécie 
de raiva, o eco atenuado. (ANTUNES, 1984, p. 8-9) 

 

Apesar da infância enfadonha, cercada de familiares cujo objetivo era convencê-

lo de que houve um passado glorioso ao qual ele deveria dar continuidade, o momento 

presente não parece ser nada satisfatório e diferente daquele passado. O presente é 

marcado pelo medo e desespero dos quais ele tenta se livrar passando a noite 

re(contando) a sua história, bebendo e tentando conseguir de uma mulher alguns 

momentos de ternura que ele sabe de antemão serem passageiros e ilusórios. 

 Além disso, se o narrador retoma o passado por meio do presente, isso não 

significa que um dos tempos é melhor que o outro, mas  que ele pretende deixar 

registrado os acontecimentos que testemunhou para que estes não sejam esquecidos: 

Por que camandro é que não se fala nisto? Começo a pensar que o 
milhão e quinhentos mil homens que passaram por África não existiram 
nunca e lhe estou contando uma espécie de romance de mau gosto 
impossível de acreditar, uma história inventada que a comovo a fim de 
conseguir mais depressa  (um terço de paleio, um terço de álcool, um 
terço de ternura, sabe como é?) que você veja nascer comigo a manhã na 
claridade azul pálida que fura as persianas e sobe dos lençóis, revela a 
curva adormecida de uma nádega, um perfil de bruços no colchão os 
nossos corpos confundidos num torpor sem mistério. Há quanto tempo 
não consigo dormir? Entro na noite como um vagabundo furtivo com 
bilhete de segunda classe numa carruagem de primeira, passageiro 
clandestino dos meus desânimos encolhido numa inércia que me 
aproxima dos defuntos e que a vodca anima de um frenesi postiço e 
caprichoso, e as três da manhã vêem-me chegar aos bares ainda abertos, 
navegando nas águas paradas de quem não espera a surpresa de nenhum 
milagre, a equilibrar com dificuldade na boca o peso fingido de um 
sorriso. (ANTUNES, 1984, p. 57) 

 

 Não  podemos, pois,  falar em inversão histórica no romance, mas  em 

problematização dos acontecimentos históricos com o objetivo de questionar o passado, 

revisando-o à luz do presente. Dessa forma, não existe retorno nostálgico e sim 

recuperação problematizadora. 



 Linda Hutcheon, em Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção (1991) 

explica que devemos começar a trabalhar com o termo pós-modernismo, entendendo-o 

como uma atividade cultural que pode ser detectada na maioria das formas de arte e em 

muitas correntes de pensamento atuais. Aquilo que ela chama de pós-modernismo é 

fundamentalmente contraditório, deliberadamente histórico e inevitavelmente político. 

As contradições  se manifestam no importante conceito pós-moderno da “presença do 

passado”. 

Não é um retorno nostálgico; é uma reavaliação crítica, um diálogo 
irônico com o passado da arte e da sociedade, (...) O passado cuja 
presença defendemos não é uma idade de ouro que deva ser recuperada. 
(...) Suas formas estéticas e suas formações sociais são problematizadas 
pela reflexão crítica. (...) é sempre uma reelaboração crítica, nunca um 
“retorno” nostálgico. É aí que está o papel predominante da ironia no 
pós-modernismo. (HUTCHEON, 1991, p. 20-21) 
 
 

 Exatamente por ser contraditório e atuar dentro dos próprios sistemas que tenta 

subverter, o pós-modernismo não pode ser considerado como um novo paradigma, mas 

pode ser o marco da luta para o surgimento de algo novo. As manifestações dessa luta 

na arte são  marcadas pelo irônico repensar pós-moderno sobre a história, que aparece 

textualizado em forma de paródia de obras de arte clássicas. No estudo que faz a 

respeito do pós-modernismo, Linda Hutcheon  se propõe a privilegiar o gênero 

romance, especialmente uma de suas formas,  aquilo que ela chama de metaficção 

historiográfica: “aqueles romances famosos e populares que, ao mesmo tempo, são 

intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se 

apropriam de acontecimentos e personagens históricos.  A autoconsciência teórica 

sobre a história e a ficção como criações humanas (metaficção historiográfica) passa a 

ser a base para seu repensar e sua reelaboração das formas e dos conteúdos do 

passado.” (HUTCHEON, 1991, p. 21-22) 



 O que particulariza a  metaficção historiográfica é que ela sempre atua dentro 

das convenções a fim de subvertê-las; não é apenas metaficcional e também não é mais 

uma versão do romance histórico ou do romance não-ficcional. Na verdade,  a cultura 

pós-moderna tem um relacionamento contraditório com aquilo que costumamos 

classificar como nossa cultura dominante. Ela não nega mas contesta a partir do interior 

de seus próprios pressupostos. O pós-modernismo é provisório, ele se recusa a propor 

qualquer estrutura ou qualquer narrativa-mestra.  Caracteriza-se justamente pela 

incredulidade em relação às narrativas mestras ou metanarrativas, ou seja, não propõe 

nenhum paradigma  mas procura ensinar que a realidade social do capitalismo recente é 

estruturada por discursos, no plural, o que equivale a dizer que a separação habitual 

entre arte e vida já não é válida. E se de certa forma  a arte pós-moderna ainda  

conserva esta separação tradicional  é apenas para desmistificá-la. Nesse sentido, e 

apesar de suas contradições, “a arte pós-modernista pode ser capaz de provocar a 

mudança a partir de dentro” porque  “o pós-modernismo atua no sentido de demonstrar 

que todos os reparos são criações humanas e a partir disso, eles obtêm seu valor e sua 

limitação. Todos os reparos são consoladores e ilusórios” (HUTCHEON, 1991, p. 24)  

 O pós-modernismo desafiou as instituições, que passaram a ser investigadas: os 

meios de comunicação, as universidades, os museus, os teatros. A dança pós-moderna 

contesta o espaço teatral saindo para as ruas. Por isso, Linda Hutcheon acredita que “o 

importante debate contemporâneo sobre as margens e as fronteiras das convenções 

sociais e artísticas é o resultado de uma transgressão tipicamente pós-moderna em 

relação aos limites aceitos de antemão: os limites de determinadas artes, dos gêneros ou 

da arte em si”. (HUTCHEON, 1991,  p. 26).  

Nesse contexto, as novas artes começam a se relacionar com mais proximidade, 

contrariamente ao que acontecia no passado. As fronteiras entre os gêneros literários 



tornaram-se flúidas: já não era possível dizer quais eram os limites entre o romance e a 

coletânea de contos, entre o romance e o poema longo, o romance a e autobiografia, o 

romance e a história, o romance e a biografia. É claro que em qualquer um desses 

casos, as convenções dos dois gêneros se opõem entre si porque  não existe fusão 

simples, que não apresente problemas. No mesmo gênero literário já era possível 

encontrar diversos tipos de discurso. Mas, segundo Hutcheon, “as fronteiras mais 

radicais que já se ultrapassaram foram àquelas existentes entre a ficção e a não ficção e 

– por extensão – entre a arte e a vida” (HUTCHEON, 1991, p. 27)   

A  paródia constitui uma forte aliada quando se trata de ultrapassar as fronteiras 

entre ficção e não ficção, ou seja, entre a arte e a vida, porque ela mantém uma relação 

intertextual com as tradições e com as convenções dos gêneros.  A paródia pós-

moderna abriga a descontinuidade no âmago da continuidade e portanto, pode  ser 

considerada uma forma pós moderna perfeita porque incorpora e ao mesmo tempo 

desafia aquilo que parodia. Além disso, a paródia também pressupõe uma 

reconsideração a respeito da idéia de origem ou originalidade, o que a torna compatível 

com outros questionamentos pós-modernos sobre os pressupostos do humanismo 

liberal. É por isso que os artistas pós modernos tendem a considerá-la um desafio 

liberador que vai contra uma definição de subjetividade e criatividade que ignorou por 

muito tempo a função da história na arte e no pensamento.  

  A  indagação pós-moderna a respeito da natureza da subjetividade tem como 

conseqüência o fato de o narrador de uma obra de ficção não ser mais uma entidade 

coerente e geradora de significados, ao contrário, na ficção os narradores passam a ser 

múltiplos e difíceis de localizar, são provisórios,  limitados e enfraquecidos no que se 

refere à própria onisciência. Mais uma vez, a continuidade e o fechamento histórico e 

narrativo são contestados a partir de dentro. Dessa forma, o que era considerado centro 



já não é válido e portanto, aquilo que Linda Hutcheon chama de “ex-cêntrico” é 

imprescindível para o reconhecimento de que a nossa cultura não é tão homogênea 

como presumíamos. Assim, os diferentes tipos de texto serão valorizados, 

principalmente aqueles que produzem “rupturas e infrações” porque são justamente eles 

que nos levam a suspeitar do próprio conceito de arte. Por isso, Linda Hutcheon 

considera o pós-modernismo como  um processo ou atividade cultural em andamento e 

insiste que para compreendê-lo, precisamos “mais do que uma definição estável e 

estabilizante, é de uma “poética”, uma estrutura teórica aberta, em constante mutação, 

com a qual possamos organizar nosso conhecimento cultural e nossos procedimentos 

críticos. Não seria uma poética no sentido estruturalista da palavra, mas ultrapassaria o 

estudo do discurso literário e chegaria ao estudo da prática e da teoria culturais”. 

(HUTCHEON, 1991, p. 31-32) 

  O  que uma poética do pós-modernismo proporcionaria seria uma questão de ler 

a literatura por intermédio dos discursos teóricos que a circundam  e não como sendo 

contígua à teoria. Isto não implica considerar a teoria literária como uma prática 

intelectual especificamente imperialista que ultrapassou a arte e  nem implicaria acusar 

a arte auto-reflexiva por ter criado uma teoria “que cresceu para dentro”, na qual 

“tendências críticas e literárias específicas se reforçaram mutuamente até chegarem a 

uma rede hegemônica”.  A interação da teoria e da prática no pós-modernismo é uma 

interação complexa de reações compartilhadas a provocações comuns. E  o que uma 

poética do pós-modernismo articularia seriam as sobreposições de interesse entre  a 

forma contraditória da redação da teoria  e a de um romance.   

  Hutcheon afirma que recentemente os críticos começaram a reparar nas 

semelhanças de interesses entre diversos tipos de teoria e o discurso literário atual, ou 

seja, pós-moderno. Inclusive, dentro da disciplina da história, também existe uma 



crescente preocupação com a redefinição da história intelectual como “o estudo do 

sentido social conforme sua constituição histórica”, o que a aproxima exatamente do 

que a metaficção historiográfica está fazendo: “no passado, a história foi muitas vezes 

utilizada na crítica de romances, embora normalmente como um modelo da visão 

realista da representação. A ficção pós-moderna problematiza esse modo com o 

objetivo de questionar tanto a relação entre a história e a realidade quanto a relação 

entre a realidade e a linguagem”. E isso tem acontecido porque tanto a história quanto a 

literatura pós-modernas “rejeitaram o ideal de representação que tanto tempo as 

dominou. Atualmente as duas encaram o seu trabalho como exploração, testagem, 

criação de novos significados, e não como exposição ou revelação de significados que, 

em certo sentido, já existiam mas não eram percebidos imediatamente” (HUTCHEON, 

1991, p. 34) 

  Portanto, quando o pós-modernismo afirma que a história não existe a não ser 

como texto, isso não significa que a história ficou obsoleta, mas que ela está sendo 

repensada como uma criação humana. O acesso ao passado está totalmente 

condicionado pela textualidade, ou seja, “não podemos conhecer o passado, a não ser 

por meio de seus textos: seus documentos, suas evidências, até seus relatos de 

testemunhas oculares são textos. Até mesmo as instituições do passado, suas estruturas 

e práticas sociais, podem ser consideradas, em certo sentido, como textos sociais. E os 

romances pós-modernos  nos dizem algo sobre esse fato e sobre suas conseqüências”. 

(HUTCHEON, 1991,  p. 34) 

Hutcheon enfatiza que uma poética do pós-modernismo não buscaria situar-se 

numa posição entre a teoria e a prática em relação à questão da história, mas buscaria 

uma posição dentro de ambas. No entanto, a autora acredita que qualquer poética do 

pós-modernismo deve se adaptar ao imenso volume de material que já foi escrito sobre 



o assunto. O debate deve começar pelo significado do prefixo “pós”, já que a “posição 

pós” assinala sua dependência  e sua independência contraditórias em relação àquilo 

que a precedeu no tempo e que  possibilitou a sua existência. Portanto, “a relação do 

pós-modernismo com o modernismo é tipicamente contraditória; ele não caracteriza um 

rompimento simples e radical nem uma continuação direta em relação ao modernismo; 

ele tem esses dois aspectos e, ao mesmo tempo, não tem nenhum dos dois. E isso 

ocorreria em termos estéticos, filosóficos e ideológicos.” (HUTCHEON, 1991,  p. 36) 

  Diante dessa relação que mantém com o modernismo, o que o pós-modernismo 

de fato faz é confrontar e contestar qualquer rejeição ou recuperação modernista do 

passado em nome do futuro. Ele sugere uma reavaliação e um diálogo em relação ao 

passado à luz do presente, que a autora chama de presença do passado ou de 

presentificação desse passado. O  pós-modernismo não nega a existência do passado, 

mas questiona se jamais poderemos conhecer o passado a não ser por meio de seus 

restos textualizados.   

 Do mesmo modo, a metaficção historiográfica insere e só depois subverte seu 

envolvimento mimético com o mundo. Ela não o rejeita nem o aceita simplesmente. 

Porém ela de fato modifica definitivamente todas as noções simples de realismo ou 

referência por meio da confrontação direta entre o discurso da arte e o discurso da 

história.  

Além disso, uma peculiaridade, que constitui outro paradoxo pós-moderno da 

metaficção historiográfica é a eliminação da distância entre a arte de elite e arte 

popular. É possível que este tipo de ficção possa ser ao mesmo tempo best-seller 

popular e objeto de estudo acadêmico porque se apropria,  de forma paródica, das 

convenções das literaturas populares e de elite, e acabam por utilizar a agressiva 

indústria cultural para contestá-la a partir de dentro, pois, “a metaficção historiográfica 



reconhece claramente que é numa complexa rede institucional e discursiva de culturas 

de elite, oficial, de massa e popular que o pós-modernismo atua.” (HUTCHEON, 

1991,p. 40) 

 Linda Hutcheon sugere uma redefinição da paródia como uma repetição com 

distância crítica que permite a indicação irônica da diferença no próprio âmago da 

semelhança. E acrescenta que na metaficção historiográfica, no cinema, na pintura, na 

música e na arquitetura, essa paródia realiza paradoxalmente tanto a mudança como a 

continuidade cultural. E sendo assim, o pós-modernismo não nega inteiramente o 

modernismo, ele apenas dá ao modernismo uma interpretação livre, examina-o 

criticamente, procurando descobrir suas glórias e erros.  O pós-modernismo tenta ser 

historicamente consciente, híbrido e abrangente. A curiosidade histórica e social 

aparentemente inesgotável é uma postura provisória e paradoxal que  substituem a 

postura profética e prescritiva dos grandes mestres do modernismo. A crença pós-

moderna na mudança dentro da continuidade é proporcionada pelo diálogo entre o 

passado e o presente, ou seja, entre o velho e o novo, que envolve diretamente o 

espectador nos processos de significação por meio de referências sociais e históricas 

recontextualizadas. 

Em Os cus de Judas, o diálogo com o passado  permite que a personagem 

entenda o que está fazendo em Angola e também compreenda que representava os 

interesses imperialistas da nação portuguesa; portanto, aquilo que não tinha significado 

no passado aparece agora recontextualizado e  ressignificado à luz do presente. 

Conforme já foi demonstrado no capítulo IV, quando analisamos  o cronotopo da 

tomada de consciência autobiográfica, a personagem faz uma recapitulação do seu 

passado com a finalidade de rever sua atitudes e com isso, reavalia também o passado 

de uma nação que não poupou esforços para reprimir os movimentos organizados em 



prol da liberdade de Angola. Diante disso, quando a personagem admite que fracassou 

enquanto pessoa, pois traiu a confiança dos amigos que a julgavam capaz de lutar 

contra a repressão, ela também admite a ineficácia do regime autoritário que agiu de 

forma equivocada, não conseguiu manter os seus interesses, destruiu os lugares e a 

população nativa e além disso, também é o responsável pela situação dos soldados 

portugueses retornados da guerra.  

 Assim, o tempo da tomada de consciência autobiográfica corresponde a um 

momento de reflexão, no qual a personagem questiona o passado não só para 

compreender os seus próprios erros, mas também para rever as atrocidades cometidas 

pelo Estado Novo português.  

 As interrogações e as contradições do pós-modernismo começam com o 

relacionamento entre a arte do presente e a do passado, e entre a cultura do presente e a 

história do passado. E como não se pode voltar ao passado sem haver distância, na 

ficção pós-moderna essa distância foi assinalada pela ironia, uma vez que aquilo que já 

foi dito precisa ser reconsiderado e isso só pode ser feito de forma irônica. No entanto,   

“o repensar irônico pós-modernista da história não é nostálgico. De forma crítica, ele 

confronta o passado com o presente e vice-versa. Numa reação direta contra a tendência 

de nossa época no sentido de valorizar apenas o novo e a novidade, ele nos faz voltar a 

um passado repensado, para verificar o que tem valor nessa experiência passada, se é 

que ali existe mesmo algo de valor. Mas a crítica de sua ironia é uma faca de dois 

gumes: o passado e o presente são julgados um à luz do outro.  

 Linda Hutcheon acredita que na ficção o termo pós-modernismo deve ser 

reservado para descrever a forma mais paradoxal e historicamente complexa que ela 

chama de “metaficção historiográfica”. Esse tipo de ficção, segundo a autora, não é só 

auto-reflexivamente metaficional e paródica, mas também tem reivindicações com 



relação a certo tipo de referência histórica recém problematizada. Ela contesta as 

“verdades” da realidade e da ficção, considerando que a ficção não reflete a realidade, 

nem a reproduz. Na metaficção historiográfica não há nenhuma pretensão de mimese 

simplista. Em vez disso, a ficção é apresentada como mais um entre os discursos pelos 

quais elaboramos nossas versões da realidade, e tanto a elaboração como sua 

necessidade são  enfatizadas no romance pós-modernista, que não se limitou a deslocar 

a ênfase do produtor, ou do texto, para o receptor; ao contrário, ele recontextualiza 

tanto os processos de produção e recepção como o próprio texto dentro de toda uma 

situação de comunicação que inclui os contextos social, ideológico, histórico e estético 

nos quais esses processos e esse produto existe.  

O contexto de produção do romance pós-modernista, ou da metaficção 

historiográfica como quer Linda Hutcheon, privilegia uma perspectiva de linguagem 

que provoca uma reavaliação da reação do indivíduo e sua sociedade, ou seja, o valor e 

discurso da sociedade. A especificidade do contexto faz parte da localização do pós-

modernismo que ultrapassa a auto-reflexividade para situar o discurso num contexto 

mais amplo. A contextualização discursiva do pós-modernismo, que se aplica à ficção, 

a arquitetura, ao discurso teórico histórico, filosófico e literário contemporâneo  é 

fundamentalmente crítica em sua relação com o passado e o presente. Desse modo, o 

relacionamento do pós-modernismo com a cultura contemporânea de massa não é 

apenas de envolvimento mas também de crítica.  

 Parte do questionamento envolve um revigorante repensar sobre margens e 

fronteiras, sobre o que não se enquadra na noção de centro, elaborada pelo homem. É 

um questionamento de valores aceitos por nossa cultura, é um questionamento 

totalmente dependente daquilo que é por ele questionado e justamente por isso, 

paradoxal. “Como a própria denominação “metaficção historiográfica” pretende 



sugerir, o pós-modernismo continua a ser fundamentalmente contraditório, 

apresentando apenas perguntas, e nunca respostas definitivas. Na ficção, ele combina  o 

“argumento pela poética” (metafição) e o “argumento pelo historicismo” 

(historiográfica) de forma a inserir uma interrogação mútua dentro dos próprios textos. 

(HUTCHEON, 1991, p. 66-67). 

 Assim, o pós-modernismo se desenvolveu a partir de  estratégias modernistas: 

sua experimentação auto-reflexiva, suas ambigüidades irônicas e suas contestações à 

representação realista clássica. Mas  o pós-modernismo não diz que é impossível e 

inútil tentar e conseguir estabelecer alguma ordem hierárquica, algum sistema de 

prioridades na vida. Ele apenas diz que  em nosso mundo existem todos os tipos de 

ordens e sistemas – e que nós os criamos a todos. Essa é a justificação e a limitação 

dessas ordens e sistemas. Eles não existem “exteriormente”, fixos, pressupostos, 

universais, eternos; são elaborações humanas na história. Isso não os torna nem um 

pouco menos necessários ou desejáveis, mas condiciona seu valor como “verdade”. São 

o local, o limitado, o temporário, o provisório que definem a “verdade” pós-moderna e 

a idéia que se apresenta nos romances pós-modernos, ou seja,  nas metaficções 

historiográficas,  não é exatamente a de que o mundo não tem sentido, mas de que 

qualquer sentido existente vem de nossa própria criação.  

 Na ficção, é a auto-reflexividade que atua para que os paradoxos do pós-

modernismo passem a ser visíveis e até definitórios. E dentro dessa perspectiva, o pós-

modernismo seria apenas uma manifestação mais auto-consciente e mais aberta do 

paradoxo básico da forma estética, pois enquanto grande parte da arte utiliza a ironia e 

a paródia para inserir e criticar os discursos de seu passado, o pós-modernismo é 

duplamente expressivo em suas tentativas de historicizar e contextualizar a  condição 

enunciativa de sua arte. Constitui, portanto, uma peculiaridade da obra de ficção pós-



moderna, a preocupação com a contextualização enunciativa. Talvez isso explique 

porque o pós-modernismo diminuiu o hiato entre as formas artísticas altas e baixas 

utilizando a ironia com relação a ambas. O pós-modernismo é acadêmico e popular, 

elitista e acessível porque utiliza a técnica de inserir e depois subverter as convenções 

habituais dos dois tipos de arte. Em suas contradições, a ficção pós-modernista tenta 

oferecer uma apresentação literária dialética, ou seja, uma representação que perturba 

os leitores, forçando-os a examinar seus próprios valores e crenças, em vez de satisfazê-

los ou mostrar-lhes complacência. “Menos do que desgastar nosso “senso de história” e 

referência, o pós-modernismo desgasta nosso velho e firme senso sobre o que 

significavam a história e a referência. Ele nos pede que repensemos e critiquemos as 

noções que temos com relação às duas. O pós-modernismo explora, mas também ataca, 

elementos básicos de nossa tradição humanista, tais como o sujeito coerente e o 

referente histórico acessível. 

 A análise dos cronotopos em Os cus de Judas  confirma a hipótese de que sua 

função na obra é a de simultaneamente confirmar e  subverter a tradição de seu uso, 

pois conforme demonstrado nos capítulos anteriores, são  reatualizados e 

recontextualizados, ou seja,  se apropria deles para questioná-los a partir de seu próprio 

uso, semelhantemente ao que ocorre com o fato histórico.  São recontextualizados 

justamente para se ajustem ao metarrelato pós-moderno, ou seja, para a necessidade de 

rever o passado por meio do presente e para questionar as formas tradicionais de 

representação artística, principalmente a literatura, através da própria obra literária. É 

por isso que em Os cus de Judas temos um narrrador inconstante, fragmentado, que 

enfatiza em seu discurso que o referente histórico não é acessível. A narrativa oral e o 

deslocamento do espaço tradicional para um bar principiam por subverter a obra 

literária a partir de dentro. 



 Linda Hutcheon acredita que  “o aspecto positivo  do pós-modernismo é o fato 

de ele não tentar ocultar seu relacionamento com a sociedade de consumo, e sim 

explorá-lo com novos objetivos críticos e politizados, reconhecendo declaradamente a 

“indissolúvel relação entre a produção cultural e suas associações políticas e sociais” 

(HUTCHEON,  1991, p. 71) 

 Os discursos pós-modernos afirmam a autonomia e a mundanidade, participam 

da teoria e da práxis, não tentam negar o indivíduo mas o situam e também não negam 

que a  coletividade pode ser percebida tanto como manipulação quanto como ativismo. 

E isso só é possível porque o pós-moderno não nega o passado e nem é utópico quanto 

ao futuro, o que faz é incorporar o passado dentro do próprio nome e procura, 

parodicamente, registrar as suas críticas com relação a esse passado. O projeto do pós-

modernismo é o desafio da certeza, a formulação de perguntas, a revelação da criação 

ficcional onde antes poderíamos ter aceitado a existência de alguma “verdade” 

absoluta. O pós-modernismo se caracteriza pela energia proveniente do repensar sobre 

o valor da multiplicidade e do provisório e por isso, ele não é definido por nenhuma 

oposição potencialmente paralisante entre o fazer e o desfazer.  

 Os discursos pós-modernos, tanto os teóricos como os práticos, precisam dos 

próprios mitos e convenções  a que contestam e reduzem. Não entram necessariamente 

em acordo com a ordem ou a desordem,  mas questionam as duas, cada uma em termos 

da outra. O pós-modernismo investiga os motivos pelos quais existem os mitos e as 

convenções, não busca uma visão total, ele se limita a questionar como as visões são 

fabricadas. “O pós-modernismo é o processo de fazer o produto;  é ausência dentro da 

presença; é a dispersão que precisa da concentração para ser dispersão; é o idioleto que 

quer ser, mas sabe que não pode ser, o código-mestre; é a imanência que nega a 



transcendência, e no entanto anseia por ela. Em outras palavras, o pós-moderno segue a 

lógica do “e/e”, e não a do “ou/ou”.  (HUTCHEON, 1991,  p. 74).  

 Em Os cus de Judas,  a personagem questiona a educação repressora e 

¨¨patriótica¨ que limitou os seus conhecimentos geográficos e a fez acreditar que devia 

seguir o exemplo dos antepassados, frequentemente apontados pelas tias como de 

coragem e heroísmo. A personagem compara a essa visão  com a realidade que 

presenciou em Angola e conclui  que o mundo que o português criou e pelo qual o fez 

lutar, na realidade era um mundo de miséria, chefiado por pessoas miseráveis e que não 

representavam nenhum perigo que justificasse a violência da guerra.  

a idéia de uma África portuguesa, de que os livros de História do liceu, 
as arengas dos políticos e o capelão de Mafra me falavam em imagens 
majestosas, não passava afinal de uma espécie de cenário de província 
a apodrecer na desmedida vastidão do espaço, projetos de Olivais Sul 
que o capim e os arbustos rapidamente devoravam, e um grande silêncio 
de desolação em torno, habitado pelas carrancas esfomeadas dos 
leprosos. As Terras do Fim do Mundo eram a extrema solidão e a 
extrema miséria, governadas por chefes de posto alcoólicos e cúpidos a 
tiritarem de paludismo nas suas casas vazias, reinando sobre um povo 
conformado, sentado à porta das cubatas numa indiferença vegetal. 
(ANTUNES, 1984, p. 102-104). Grifo nosso. 

 

 A personagem questiona então a visão de uma África portuguesa como o lugar 

ideal e apresenta a sua visão, a do soldado português que esperava uma coisa da guerra 

e encontrou outra. È claro que não pretende com isso sobrepor uma visão à outra mas 

deixar evidente que elas podem e devem ser questionadas porque são fabricadas para 

atender interesses específicos. No caso da nação portuguesa, a visão de uma África 

próspera foi elaborada para incentivar os soldados a lutar para recuperar uma terra 

importante e no que diz respeito ao soldado português, a visão que apresenta de Angola 

é utilizada para questionar a necessidade da guerra, uma vez que a população miserável 

não apresentava risco algum à metrópole portuguesa.  



 A arte pós-moderna que Linda Hutcheon examina é  histórica e política. Ela não 

pode ser definida como se eliminasse a representação e a substituísse pela materialidade 

textual. Ela não aceita sem questionamentos o ato de a criação ficcional ser 

compreendida como uma resistência humanista contra o caos. Aquilo que a autora  

chama de pós-modernismo na ficção “usa e abusa paradoxalmente das convenções do 

realismo e do modernismo, e o faz com o objetivo de contestar as transparências dessas 

convenções, de evitar a atenuação das contradições que fazem com que o pós-moderno 

seja o que é: histórico e metaficcional, contextual e auto-reflexivo, sempre consciente 

de seu status de discurso, de elaboração humana.” (HUTCHEON, 1991,p. 78-79) 

 O discurso do narrador de Os cus de Judas  é também histórico e político. Do 

ponto de vista histórico, é um discurso elaborado com a intenção de registrar a história 

da guerra em Angola utilizando o testemunho do soldado português. E é sem dúvida 

político, porque também está empenhado em discutir as conseqüências políticas 

daquela guerra.  

Em Mangando e Marimbanguengo, vi a miséria e a maldade da guerra, a 
inutilidade da guerra nos olhos de pássaros feridos dos militares, no seu 
desencorajamento e no seu abandono, o alferes em calções espojado pela 
mesa, cães vadios a lamberem restos na parada, a bandeira pendente do 
seu mastro idêntica a um pênis sem força, vi homens de vinte anos 
sentados à sombra, em silêncio, como os velhos nos parques, e disse ao 
furriel enfermeiro, que desinfetava o joelho com tintura, É impossível 
que um dia destes não tenhamos por aqui uma merdósia qualquer, 
porque, sabe como é, quando homens de vinte anos se sentam  assim à 
sombra, num tão completo desamparo, algo de inesperado, e estranho, e 
trágico acontece sempre, até que me vieram informar do rádio Um tipo 
deu um tiro em Mangando, e eu corri para o carro onde a escolta me 
aguardava a aprontar-se ainda, e seguimos aos saltos para o norte pela 
picada que a chuva destruíra. (ANTUNES, 1984, p. 140- 141) 

 

O narrador explica a transformação dos soldados portugueses discutindo os 

motivos que a impulsionaram.  Do seu discurso depreendemos que os motivos são de 

ordem política, ou seja, foi a irresponsabilidade, a desorganização e os desmandos dos 



ditadores do Estado Novo que destruíram uma geração de portugueses para garantir a 

manutenção do regime e o privilégio de uma minoria. A censura, a falta de comida, a 

violência, a desvalorização do ser humano, a falta de consideração com os soldados 

mortos, etc, tudo isso fez com que os soldados se transformassem em seres perigosos, 

agora marginalizados porque personificam a derrota e provocam medo.  

 Portanto, o que a metaficção historiográfica faz explicitamente é lançar dúvida 

sobre a própria possibilidade de qualquer garantia sólida de sentido, qualquer que seja 

sua localização no discurso. Assim como aconteceu com a ficção pós-moderna, a 

historiografia recentemente tem concentrado seus esforços no sentido de tornar 

problemática a natureza da narrativa histórica, ou seja, os historiógrafos 

contemporâneos  vêm questionando a natureza do conhecimento narrativo na disciplina 

de história de forma semelhante ao que vem sendo feito pela metaficção historiográfica.  

 O narrador de Os cus de Judas tem consciência de que não pode confiar no 

registro histórico oficial porque não é de interesse da sociedade portuguesa que a 

história da derrota na guerra em Angola seja de conhecimento público. Portanto, ele 

sabe que se não retomar o passado, ou seja, se não contar a sua versão dos 

acontecimentos que presenciou, os companheiros mortos serão esquecidos, ele mesmo 

têm a impressão de não existir, e por isso se empenha na construção de um discurso 

improvisado, fragmentado pela situação informal de mesa de bar e pelo consumo 

excessivo de bebida.  É justamente por esse motivo que o narrador insiste para seja 

ouvido com atenção: 

Escute. Olhe para mim e escute, preciso tanto que me escute, me escute 
com a mesma atenção ansiosa com que nós ouvíamos os apelos do rádio 
da coluna debaixo de fogo, a voz do cabo de transmissões que chamava, 
que pedia, voz perdida de naúfrago esquecendo-se da segurança do 
código, o capitão a subir às pressas para a Mercedes com meia dúzia de 
voluntários e a sair o arame a derrapar na areia ao encontro da 
emboscada, escute-me tal como eu me debrucei para o hálito do nosso 
primeiro morto na desesperada esperança de que respirasse ainda, o 



morto que embrulhei num cobertor e coloquei no meu quarto, era a 
seguir ao almoço e um torpor esquisito bambeava-me as pernas 
(ANTUNES, 1984, p. 51) 

 

 No capítulo “Historizando o pós-moderno: A problematização da História”, 

Linda Hutcheon  afirma que “certamente  a natureza provisória e indeterminada do 

conhecimento histórico não foi descoberta pelo pós-modernismo. Nem o 

questionamento do status ontológico e epistemológico do “fato” histórico ou a suspeita 

de aparente neutralidade e objetividade do relato. Mas a concentração dessas 

problematizações na arte pós-moderna não é algo que possamos ignorar.” 

(HUTCHEON, 1991, p.121-122) 

 A autora acredita que falar em provisoriedade e indeterminação não é negar o 

conhecimento histórico e enfatiza que a escrita pós-moderna da história e da literatura 

nos ensinou que a ficção e a história são discursos, que ambas constituem sistemas de 

significação pelos quais damos sentido ao passado. Portanto, o sentido e a forma não 

estão nos acontecimentos, mas nos sistemas que transformam esses “acontecimentos” 

passados em “fatos” históricos presentes. E isso não deve ser considerado  um 

“desonesto refúgio para escapar à verdade”, por parte do pós-modernismo, mas um 

reconhecimento da função de produção de sentido dos construtos humanos.  

 Em  Os cus de Judas  a personagem retoma o passado, questionando-o e 

demonstrando que os acontecimentos poderiam ser revistos sob outro aspecto, como 

por exemplo, do ponto de vista do testemunho dos  soldados portugueses. Como se 

sente inconformado e insatisfeito consigo mesmo, seu discurso enfatiza de forma 

significativa aquilo que para ele tem muito valor e não pode ser esquecido: 

                       nunca os eucaliptos de Ninda se me afiguraram tão grandes como nessa 
tarde, grandes, negros, altos, verticais, assustadores, o enfermeiro que 
me ajudava repetia Caralho caralho caralho com pronúncia do Norte, 
viemos de todos os pontos do nosso país amordaçado para morrer em 
Ninda, do nosso triste país de pedra e mar para morrer em Ninda, 



Caralho caralho caralho repetia eu com o enfermeiro no meu sotaque 
educado de Lisboa, (...)  escute-me como eu escutava o rápido latir aflito 
do meu sangue nas têmporas, o meu sangue intato nas têmporas, pelos 
buracos da varanda via o capitão a passear de um lado para outro 
apertando o viático de um copo de uísque contra o peito, falando 
sozinho, cada um conversa sozinho porque ninguém conseguia 
conversar com ninguém, o meu sangue no copo do capitão, tomai e 
bebei ò União Nacional, o corpo do morto crescia no quarto até rebentar 
as paredes, alastrar pela areia, alcançar a mata em busca do eco do tiro 
que o tocou, o helicóptero transportou-o para Gago Coutinho como 
quem varre lixo vergonhoso para debaixo de um tapete, (...)  o furriel 
arrumou os instrumentos cirúrgicos na caixa cromada, (...)  sentou-se ao 
meu lado nos degraus do posto de socorros, (...)  os eucaliptos de Ninda 
não cessavam de aumentar, estamos os dois aqui sentados agora como 
ele e eu nesse tempo, abril de 71, a dez mil quilômetros da minha cidade, 
da minha mulher grávida, dos meus irmãos de olhos azuis cujas cartas 
afetuosas se me enrolavam nas triplas em espirais de ternura, foda-se, 
disse o furriel que limpava as botas com os dedos, pois é, disse eu, e 
acho que até hoje nunca tive um diálogo tão comprido com quem quer 
que fosse. (ANTUNES, 1984, p. 51-52). 

 

O trecho acima exemplifica  a primeira impressão que a personagem teve em 

Angola numa situação de combate que resultou na morte de um de seus companheiros. 

A ênfase de seu discurso prioriza o tratamento dado ao transporte do soldado morto e a 

emoção  diante das cartas da família e da impossibilidade de acompanhar a gravidez de 

sua esposa.. É, portanto, a impressão da personagem diante dos acontecimentos que 

determina o que é significativo na revisão do passado,. A seleção do que é significativo  

depende, portanto, de valores subjetivos,  uma vez que cabe ao historiador decidir o que 

é significativo, e ele o faz considerando os seus próprios valores, portanto, de forma 

subjetiva.  Por isso, quando elege um acontecimento histórico como prioritário em 

detrimento de outros, pode estar nos afastando daquilo que de fato é significativo. Ou 

seja, pode estar nos impedindo de conhecer de fato o passado. 

 Dessa forma, o pós-moderno realiza dois movimentos simultâneos: reinsere os 

contextos históricos como sendo significantes e até determinantes, mas, ao fazê-lo, 

problematiza toda a noção de conhecimento histórico. Em sua revisão crítica e 



dialógica das formas, dos contextos e dos valores do passado, o historicismo pós-

moderno está voluntariamente livre da nostalgia. A ficção pós-moderna contesta as 

convenções da historiografia e da forma do romance. O empreendimento pós-moderno 

ultrapassa as fronteiras da teoria e da prática, muitas vezes envolvendo uma na outra e 

uma pela outra, e muitas vezes a história é o cenário dessa problematização. Hoje em 

dia, o que faz com que a história , a teoria e a arte pós-modernas tenham certas 

preocupações em comum é a questão da natureza e do status das informações de que 

dispomos sobre o passado. Há  uma espécie de suspeita radical em relação ao ato da 

historiografia, pois existe uma visão do passado, recente e remoto, que leva em conta os 

atuais poderes e limitações da escrita desse passado. E muitas vezes o resultado é  uma 

determinada provisoriedade e uma determinada ironia declaradas com relação a esse 

passado. 

se regressasse vertical, jurava eu a mim mesmo num fervor de peregrino 
de Compostela, afadigar-me-ia a construir, a partir do meu nada confuso, 
a digna estátua de bronze do marido e do filho ideais, talhado segundo o 
modelo das pagelas dos mortos no missal da avó, criaturas repletas de 
qualidades e virtudes à Santa Teresinha e das quais conhecia apenas os 
sorrisos resignados. Talvez até que me inscrevesse nos escoteiros a fim 
de pastorear, de apito, calções e autoridade paciente, um grupo de 
adolescentes borbulhosos através do Museu dos Coches, ou vagueasse 
pelas esquinas à cata de anciões de bengala com dificuldades em 
atravessar.  Far-me ia irmão do Santíssimo, clarinete de filarmônica, 
colecionador de dentaduras postiças no intuito de expulsar do 
insuportável sossego dos serões o meu eterno e deletério desejo de 
evasão. Calaria para sempre a vozinha interior que na cabeça me 
reclama, teimosa, proezas de Zorro. E ao termo de dolorosa enfermidade 
suportada com resignação cristã e confortado com os sacramentos da 
Santa Madre Igreja, ingressaria por meu turno no panteão do missal da 
avó a juntar-me a uma extensa galeria de chatos bondosos, apontado 
como exemplo a netos indiferentes, que considerariam com enfado a 
absurda mornidão da minha existência. (ANTUNES, 1984, p. 41-43) 

 

O fragmento acima evidencia que o desespero diante da guerra e da iminência 

da morte era tanto que a personagem está até mesmo disposta a representar o papel 



social que sempre a  constrangeu caso consiga sobreviver e retomar a vida monótona 

em família. O passado sempre desprezado pela personagem, aparece nesse momento 

em que a morte é certa como a única possibilidade de futuro que o aguarda em 

Portugal, caso supere a  violência da guerra. 

 Os teóricos da arte pós-moderna reconhecem que o  passado, como não pode ser 

realmente destruído porque sua destruição conduz ao silêncio, precisa ser reavaliado: 

mas com ironia, e não com inocência. O ceticismo com relação aos textos históricos 

nos proporcionou não apenas mudanças na disciplina da história, mas o “Novo 

Historicismo”, conforme ele é hoje denominado, nos estudos literários.  

 Em Os cus de Judas,  o narrador é testemunha viva da história que conta, ou 

seja,  ele não pesquisou nenhum documento sobre a história da guerra em Angola mas 

comprova-os com o que conta, o seu próprio testemunho e a lembrança dos colegas que 

lutaram com ele. Embora sua história tenha um caráter provisório,uma vez que se 

constitui em UMA das perspectivas a respeito dos fatos, é contada no bar e num 

momento de embriaguez, ou seja, não obedece aos paradigmas de registro histórico,  

ela é fundamental para que se questione justamente os meios pelos quais os registros 

históricos são elaborado.  

 A nova história literária não é uma tentativa de preservar e transmitir um cânone 

ou uma tradição do pensamento; ela mantém uma relação problemática e questionadora 

com a história e a crítica literária. Existe  nesses campos uma nova consciência de que a 

história não pode ser escrita sem análise ideológica e institucional, inclusive a análise 

do próprio ato de escrever. Já não basta, como escritor, ser desconfiado ou bem-

humorado em relação à arte, à  literatura ou à história; pois  o teórico e o crítico estão 

inevitavelmente envolvidos com as ideologias e as instituições. 



No relato histórico pós-moderno, a reconstrução imaginativa  é o núcleo do 

repensar pós-moderno sobre os problemas relativos à maneira como podemos, e 

realmente conseguimos, ter conhecimento a respeito do passado. É  a redação da 

história que é de fato “componente da forma histórica de compreensão”. São as 

aplicações explicativas e narrativas que a historiografia dá aos acontecimentos passados 

que constroem aquilo que consideramos como fatos históricos.  

Em Os cus de Judas, conforme já demonstramos no capítulo IV quando da 

análise do cronotopo da tomada de consciência autobiográfica, o narrador retorna ao 

passado para revisar não só as sua atitudes pessoais, mas também a política 

implementada pelo Estado Novo, e à medida que vai reconstituindo os acontecimentos 

através da memória, consegue não só compreender melhor o que aconteceu naqueles 

anos de repressão mas também explicar por que não reagiu ao regime e qual era o seu 

papel, de soldado português enviado para a guerra na colônia, naquele contexto no qual  

o Estado Novo se empenhou de todas as maneira para manter as suas possessões na 

África. Diante disso, fica claro que a narrativa, neste romance de Lobo Antunes, foi 

elaborada com o objetivo de apresentar mais uma possível verdade a respeito de um 

momento da história de Portugal.  

O pós-modernismo volta a confrontar a natureza problemática do passado como 

objeto de conhecimento  no presente. O passado realmente existiu. A questão é: como 

podemos conhecer esse passado hoje – e o que podemos conhecer a seu respeito? A 

declarada metaficcionalidade dos romances pós-modernos  reconhece seus próprios 

processos de construção, ordenação e seleção, mas sempre se demonstra que esses 

processos são atos historicamente determinados. Ao mesmo tempo em que explora, ela 

questiona o embasamento do conhecimento histórico no passado em si. É por isso que 

Linda Hutcheon a chama de  metaficção historiográfica. Muitas vezes ela pode encenar 



a natureza problemática da relação entre a redação da história e a narrativização e, 

portanto, entre a redação da história e a ficcionalização, levantando assim, sobre o 

status cognitivo do conhecimento histórico, as mesmas questões enfrentadas pelos 

atuais filósofos da história. Qual é a natureza ontológica dos documentos históricos? 

Será que eles substituem o passado? O que se quer dizer – em termos ideológicos – 

quando se fala em nossa compreensão “natural” sobre a explicação histórica? 

Em Os cus de Judas o conhecimento do passado é questionado quando a 

personagem insiste em ser ouvida e afirma que a guerra parece não ter acontecido e os 

colegas mortos  nunca ter existido. Tal ¨esquecimento¨ se deve ao fato de que, com o 

passar do tempo ela continua psicológicamente abalada pelos acontecimentos e pela 

ausência de documentos ou de pesquisa histórica empenhada na investigação de 

quantos mortos houve. ,A eles são destinadas apenas pequenas notas nos jornais, lidas 

rapidamente, a caminho do trabalho e logo esquecidas pois as pessoas estão  

empenhadas em continuar a sua rotina. A personagem compreende que a história 

daquela guerra não será nunca investigada porque isso não é de interesse da sociedade 

portuguesa.  

A metaficção historiográfica refuta os métodos naturais, ou de senso comum, 

para distinguir entre o fato histórico e a ficção, ou seja, ela recusa a visão de que apenas 

a história tem uma pretensão à verdade e afirma que tanto a história quanto a ficção são 

discursos, construtos humanos, sistemas de significação e portanto, ambas teriam o 

mesmo direito no que diz respeito a  pretensão à verdade.   

A ficção pós-moderna também recusa a relegação  do passado extratextual ao 

domínio da historiografia em nome da autonomia da arte. Esses romances afirmam que 

o passado realmente existiu antes de sua “textualização” na ficção ou na história. Eles 

também demonstram que ambos os gêneros constroem inevitavelmente à medida que 



textualizam esse passado. O referente “real” de sua linguagem já existiu, mas hoje só 

nos é acessível em forma textualizada: documentos, relatos de testemunhas oculares, 

arquivos. Ou seja, o  passado é “arqueologizado”,  mas sempre se reconhece seu 

repositório de materiais disponíveis como sendo textualizado.  

Lobo Antunes tanto reconhece a textualização do passado que se propõe 

justamente a utilizar a autonomia da arte para elaborar um contraponto com a história 

na medida em  que a personagem do romance Os cus de Judas pode falar livremente de 

sua experiência na guerra sem se preocupar com a formalidade do registro histórico, 

porque o autor considera a sua obra literária  como uma  alternativa ao registro histórico 

oficial. Portanto, mesmo que a história da guerra não seja investigada minuciosamente 

pelos historiadores, teremos o testemunho do soldado português registrado por meio do 

discurso oral do narrador de Os cus de Judas.   

 Portanto, o pós-moderno “retorno à história” não é uma recuperação, uma 

nostalgia ou revivescencialismo. Na verdade, elevar a experiência privada à consciência 

pública na metaficção historiográfica  equivale  a entrecruzar o público e o histórico, o 

privado e o biográfico. A ficção pós-moderna especula abertamente sobre o 

deslocamento histórico e suas conseqüências ideológicas, sobre a forma como se 

escreve a respeito da “realidade” do passado, sobre aquilo que constitui “os fatos 

conhecidos” de qualquer acontecimento. Essas são algumas das problematizações que a 

atual arte pós-moderna faz em relação à história. Porém, naturalmente o discurso 

teórico também não tem sido reticente ao abordar essas questões. 

 A análise dos cronotopos demonstrou que no romance Os cus de Judas o retorno 

ao passado não é nostálgico mas problematizador. Quando a personagem decide 

retomar o passado e prestar contas de sua atitude,  esse acerto de contas da vida privada 

com o passado provoca um esclarecimento público sobre as atrocidades cometidas pelo 



Estado Novo. A narrativa de Lobo Antunes sugere que o passado português deve ser 

revisto de forma crítica para evitar falsas interpretações e imagens distorcidas da 

realidade, como a que levou milhares de portugueses a lutar por uma terra que não 

existia, combater inimigos miseráveis, numa guerra sem sentido, apenas para manter o 

poder de uma nação que nunca se sustentou por si mesma e por isso, sempre precisou 

de mais terra além mar. .   

 Parece que existe consenso quanto ao fato de que precisamos retornar à história, 

mas o problema é como retornar e a que tipo de história nos propomos retornar.   A 

resultante refocalização da historiografia sobre objetos de estudo antes negligenciados – 

objetos sociais, culturais e econômicos  coincidiu com a reorientação dada pelo 

feminismo ao método histórico no sentido de enfatizar o passado dos ex-cêntricos, 

anteriormente excluídos.  Naturalmente, é possível encontrar o mesmo impulso na 

metaficção historiográfica, que nos lembra que embora os acontecimentos tenham 

mesmo ocorrido no passado real empírico, nós denominamos e constituímos esses 

acontecimentos como fatos históricos por meio da seleção e do posicionamento 

narrativo. E nós  só conhecemos esses acontecimentos passados por intermédio de seu 

estabelecimento discursivo, por intermédio de seus vestígios no presente.  

 Falar sobre práticas discursivas não é reduzir tudo a uma textualidade global 

essencializada, mas reafirmar o específico e o plural, o particular e o disperso. A teoria 

e a prática também se entrecruzam em outra área de contestação: desta vez, a 

contestação às noções de continuidade e tradição. A metaficção historiográfica também 

tem a necessidade  de desmascarar as continuidades que são admitidas como 

pressupostos na tradição narrativa ocidental, e o faz usando e depois abusando dessas 

mesmas continuidades. A questão que hoje se coloca diante dos historiadores não é 

“Quais são os fatos”, mas “Como se devem descrever os fatos para sancionar uma 



forma de explicá-los, e não outra?”.(HUTCHEON, 1991, p. 134-135 )  Isso se 

assemelha ao tipo de questão que os críticos literários enfrentam no novo clima 

teoricamente autoconsciente da década de 80. Nas duas disciplinas, é cada vez mais 

difícil fazer a separação entre a história ou a crítica “propriamente ditas” e a filosofia da 

história ou a teoria literária.  

 A análise dos cronotopos também nos fez perceber que o distanciamento no 

tempo e no espaço e o conseqüente  conhecimento de outras versões possíveis para os 

mesmos acontecimentos podem nos ajudar a esclarecer   por que os fatos são 

explicados de uma forma de não de outra Isso pode ser comprovado  quando a 

personagem do romance declara em seu discurso que a história dos retornados da 

guerra em Angola nunca será escrita.  

Os relatos históricos e as interpretações literárias são igualmente determinados 

por pressupostos teóricos subjacentes. E, também na ficção pós-moderna, a teoria e a 

narrativa se interpenetram e a diacronia é reinserida na sincronia, mas não de forma 

simplista: o conceito problemático do conhecimento histórico e a noção semiótica da 

linguagem como contrato social são reinseridos no sistema de significação da literatura, 

metaficcionalmente autoconsciente e auto-regulador. Esse é o paradoxo do pós-

modernismo, seja na teoria, na história ou na prática artística. .  

 Contudo,  é na metaficção historiográfica que fica mais evidente a existência de 

uma contradição no âmago do pós-modernismo: o formalista e o histórico vivem lado a 

lado, mas não há dialética. Na ficção pós-moderna, o literário e o historiográfico são 

sempre reunidos – e normalmente com resultados desestabilizadores, para não dizer 

desconcertantes.  

 No romance de Lobo Antunes literatura e história estão unidas justamente para 

desestabilizar a noção de conhecimento histórico, uma vez que a narrativa dá voz a um 



ex-cêntrico, ou seja, o narrador é um retornado da guerra que se apropria do discurso 

literário e da forma literária romance  para denunciar as atrocidades da guerra:  

Mostrem resultados que se vejam discursava o coronel e nós só tínhamos 
para exibir pernas amputadas caixões hepatites paludismos defuntos 
viaturas transformadas em harmônios de destroços, o general perorou do 
Luso As berliets são ouro piquem o trajeto inteiro de modo que três 
homens de cada lado exploravam a areia adiante dos carros porque uma 
camioneta era mais necessária e mais cara do que um homem um filho 
faz-se em cinco minutos e de graça não é verdade uma viatura demora 
semanas ou meses a atarraxar parafusos, aliás havia ainda montes de 
gente no país para mandar de barco para Angola mesmo descontando os 
filhos de pessoas importantes e os protegidos pelas amantes das pessoas 
importantes que não viriam nunca o paneleiro do rebento de um ministro 
foi declarado psicologicamente incompatível com o Exército (Antunes, 
1984, 86-93)  
  

 No capítulo “Metaficção Historiográfica: O passatempo do Tempo Passado”, 

Linda Hutcheon  afirma que no século XIX, antes do advento da história científica de 

Ranke,  a literatura e a história eram consideradas como ramos da mesma árvore do 

saber, uma árvore que buscava “interpretar a experiência, com o objetivo de orientar e 

elevar o homem”.  Então veio a separação que resultou nas atuais disciplinas distintas, a 

literatura e os estudos históricos,  apesar de o romance realista e o historicismo de 

Ranke terem em comum muitas convicções semelhantes em relação à possibilidade de 

escrever factualmente sobre a realidade observável. Entretanto, é essa mesma separação 

entre o literário e o histórico que hoje se contesta na teoria e na arte pós-modernas, e as 

recentes leituras críticas da história e da ficção têm se concentrado mais naquilo que as 

duas formas de escrita têm em comum do que em suas diferenças.  

Considera-se que as duas obtêm suas forças a partir da verossimilhança mais do 

que a partir de qualquer verdade objetiva; as duas são identificadas como construtos 

lingüísticos, altamente convencionalizadas em suas formas narrativas, e nada 

transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente 

intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua própria textualidade 



complexa. Mas esses também são os ensinamentos implícitos da metaficção 

historiográfica. Assim como essas recentes teorias sobre a história e a ficção, esse tipo 

de romance nos pede que lembremos que a própria história e a própria ficção são 

termos históricos e suas definições e suas inter-relações são determinadas 

historicamente e variam ao longo do tempo.  

A verossimilhança no romance de Lobo Antunes é obtida  por meio do 

testemunho não só da personagem, que participou da guerra, mas também de histórias 

que ouviu alguém contar: 

Mais tarde, na Baixa do Cassanje, ouvi falar do enforcamento de um 
ginga para edificação da senzala, e dos negros que cavavam um buraco 
na mata, desciam para dentro, e aguardavam pacientemente que lhes 
rebentassem a cabeça a tiro e os cobrissem de areia, puxando um 
cobertor de terra por sobre o sangue dos cadáveres. (ANTUNES, 1984, 
p. 38) 

 

 A preocupação do século XVIII em relação às mentiras e à inverdade passa a ser 

uma preocupação pós-moderna em relação à multiplicidade e à dispersão da (s) verdade 

(s)  referente (s) à especificidade do local e da cultura. Portanto, a verdade do Estado 

Novo não pode e não deve ser descartada, mas problematizada. A metaficção 

historiográfica procura desmarginalizar o literário por meio do confronto com o 

histórico, e o faz tanto em termos temáticos como formais. Geralmente nos romances 

pós-modernos o “nós” da voz narrativa, no presente, ressalta a reconstrução histórica 

metafictícia no nível da forma. Mas a vida e a arte também se encontram no nível 

temático, pois esse é o tema desse tipo de ficção.  

 Em Os cus de Judas a desmarginalização do literário por meio do confronto 

com o histórico ocorre quando a personagem desafia a sociedade portuguesa a ouvir a 

sua versão da  guerra em Angola. Se o soldado português pode contar a sua própria 

versão da guerra, por meio da ficção, isso significa que existe uma multiplicidade de 



verdades e não uma única verdade, como queria a sociedade que desprezava os 

retornados e para a qual seria muito mais interessante se aquela guerra caísse no 

esquecimento.   

O metafictício e o historiográfico também se encontram nos intertextos do 

romance, pois é por meio deles que a personagem  acrescenta informações sobre o 

contexto cultural e histórico desse encontro fictício. É assim que no meio da guerra, a 

personagem de Lobo Antunes se refere ao MPLA cuja preocupação era convencer o 

soldado português a desertar e lutar ao lado dos angolanos pela independência de 

Angola.  

Deserta gritavam os papéis do MPLA, Deserta Deserta Deserta Deserta 
Deserta DESERTA, a locutora da rádio da Zâmbia perguntava Soldado 
português por que lutas contra os teus irmãos mas era contra nós 
próprios que lutávamos, contra nós que as nossas espingardas se 
apontavam, (ANTUNES, 1984, p. 86-93)  
   

 A ficção pós-moderna  sugere que reescrever ou reapresentar o passado na 

ficção e na história passa pela problematização da natureza do conhecimento histórico e 

para o risco de distinguir entre a ficção e a história como gêneros narrativos.  O pós-

modernismo confunde deliberadamente a noção de que o problema da história é a 

verificação enquanto o problema da ficção é a verossimilhança. Considera as  duas 

formas de narrativa como sistemas de significação em nossa cultura; as duas são formas 

de “mediar o mundo com o objetivo de introduzir o sentido”. E o que a metaficção 

historiográfica  revela é a natureza construída e imposta desse sentido (e a aparente 

necessidade que temos de produzir o sentido). Esses romances ensinam que, “para 

apresentar um relato daquilo que “realmente ocorreu”, a própria história depende de 

convenções de narrativa, linguagem e ideologia”. Portanto, tanto a ficção como a 

história são sistemas culturais de signos, construções ideológicas cuja ideologia inclui 

sua aparência de autônomas e auto-suficientes. É a metaficcionalidade desses romances 



que ressalta a noção de  que “a história é uma espécie de ficção em que vivemos e 

esperamos sobreviver, e a ficção é uma espécie de história especulativa  pela qual se 

considera que, em suas fontes, os dados disponíveis para a composição são maiores e 

mais variados do que supõe o historiador” (HUTCHEON,  1991, p. 149) 

 A metaficção historiográfica sugere a contínua relevância de uma oposição entre 

ficção e história mesmo que seja uma oposição problemática. Os romances pós-

modernos instalam, e depois indefinem a linha de separação entre a ficção e a história. 

A afirmação e o rompimento das fronteiras de forma simultânea são características do 

paradoxo pós-moderno,  que  se aproveita das verdades e das mentiras do registro 

histórico.  

Nos romances pós-modernos certos detalhes históricos conhecidos são 

deliberadamente falsificados para ressaltar as possíveis falhas mnemônicas da história 

registrada e o constante potencial para o erro proposital ou inadvertido. Mas a  

metaficção historiográfica incorpora os detalhes ou os dados históricos e  raramente os 

assimila. Na maioria das vezes, o que se enfatiza é o processo de tentar assimilar: 

vemos os narradores  tentando dar sentido aos fatos históricos por eles coletados. Como 

leitores, vemos tanto a coleta quanto as tentativas de fazer uma organização narrativa. 

A metaficção historiográfica não reconhece o paradoxo da realidade do passado, mas 

sua acessibilidade textualizada para nós atualmente. Ela não relega aos personagens 

históricos papéis secundários. Ao contrário, a auto-reflexividade metaficcional dos 

romances pós-modernos coloca essa ligação ontológica como um problema e procura 

investigar  como é que conhecemos o passado? O que é que conhecemos (o que 

podemos conhecer) sobre ele no momento?. Conscientizando-nos da necessidade de 

questionar as versões admitidas da história.  

 



as senhoras do Movimento Nacional Feminino devem estar pensando em 
nós sob os capacetes marcianos dos secadores do cabeleireiros, os 
patriotas da União Nacional pensam em nós comprando roupa interior 
preta, transparente, para as secretárias, a Mocidade Portuguesa pensa em 
nós preparando carinhosamente heróis que nos substituam, os homens de 
negócios pensam em nós fabricando material de guerra a preço módico, 
o Governo pensa em nós atribuindo pensões de miséria às mulheres dos 
soldados, (ANTUNES, 1984, p. 62 - 63) 

 

Se cada representante da sociedade pensava nos enviados para a guerra de forma 

que os seus interesses particulares e principalmente econômicos fossem satisfeitos, não 

há outra alternativa para a  personagem que não seja apresentar ela mesma a sua versão 

dos acontecimentos, deixando  registrado o sofrimento dos soldados   

quinhentos homens mal-alimentados, peixe quase podre carne em mau 
estado ossos de frango, gastos de paludismo e de cansaço, a beber a água 
que pingava gota a gota, lamacenta, dos filtros, acabava-se a cerveja 
acabava-se o tabaco acabavam-se os fósforos, não havia sequer fósforos 
no Luso para nós. (ANTUNES, 1984, p. 86-93) 
 
 

A preocupação declarada e política da metaficção historiográfica é em relação à 

sua recepção, e a seu leitor. A  ênfase da metaficção historiográfica em sua situação 

enunciativa – texto, produtor, receptor, contexto histórico e social – restabelece uma 

espécie de projeto comunitário muito problemático já que a metaficção historiográfica 

estabelece a ordem totalizante para contestá-la, com sua provisoriedade, sua 

intertextualidade e, muitas vezes, sua fragmentação radicais.  

No capítulo V, quando analisamos o cronotopo de Rabelais, afirmamos que em 

Os cus de Judas a série da criação literária pela embriaguez era significativa porque 

está relacionada ao momento em que a personagem toma coragem para contar a sua 

história. Surge então o cronotopo do bar, onde a personagem encontra a sua 

interlocutora e inicia  a história da guerra. Nesse ambiente, a personagem não está 

preocupada apenas em contar mas também em ser ouvida, e por isso, insiste que a sua 

interlocutora a escute com atenção, mantendo dessa forma o contado necessário entre 



emissor e receptor para que a mensagem seja compreendida. Além disso, preocupado 

com a indiferença da interlocutora, o narrador tenta imaginar o que ela está pensando 

enquanto ele narra:  

e por dentro da sua cabeça giram pensamentos indecifráveis de que me 
sinto expulso, condenado a permanecer, de pé a à espera, no capacho da 
entrada dos seus soslaios irônicos, à maneira, sabe como é, de uma lata 
de conservas de que se não tem a chave. (ANTUNES, 1984, p. 69) 

 
Embora exista essa preocupação em manter contato entre emissor e receptor,  a 

narrativa tem um caráter provisório, é  fragmentada e interrompida a todo momento: há 

a   pausa para chamar o garçom, pedir mais bebida, pedir e pagar a conta, refletir sobre 

a gorjeta que era pouca,  e  para outros comentários não relacionados com a narrativa. 

Portanto, se por uma lado a narrativa principia estabelecendo a ordem tradicional no 

que diz respeito à preocupação com o enunciado e com a relação entre emissor e 

receptor da mensagem, por outro o contexto no qual a história é narrada   é por si 

mesmo uma transgressão. Alem disso, há outras interrupções que constituem  ruídos 

que dificultam a compreensão da mensagem, e contribuem para que os leitores 

percebam que eles fazem parte do jogo da ficção que também tenta demonstrar que há 

ruídos no que diz respeito ao conhecimento que temos do passado.  

Os romances pós-modernos levantam, em relação à interação da historiografia 

com a ficção, questões que giram em torno da natureza da identidade e da 

subjetividade: a questão da referência e da representação; a natureza intertextual do 

passado; e as implicações ideológicas do ato de escrever sobre a história.  

As metaficções  historiográficas privilegiam  duas formas de narração que 

problematizam toda a noção de subjetividade: os múltiplos pontos de vista ou um 

narrador declaradamente onipotente. No entanto, não encontramos em nenhuma dessas 

formas um individuo confiante em sua capacidade de conhecer o passado com um 

mínimo de certeza. Isso não é uma transcendência em relação à história, mas  uma 



inserção problematizada da subjetividade na história. O pós-modernismo estabelece, 

diferencia e depois dispersa as vozes  narrativas estáveis que utilizam a memória para 

tentar dar sentido ao passado. Ele insere e depois subverte os conceitos tradicionais de 

subjetividade; ao mesmo tempo, afirma e é capaz de estilhaçar “a unidade do ser do 

homem pela qual se pensava que ele poderia estender sua soberania aos acontecimentos 

do passado” (HUTCHEON, 1991, p. 156).  

Em Os cus de Judas não temos uma multiplicidade de vozes mas  apenas o 

ponto de vista do soldado português. Ele reconstitui os acontecimentos passados no 

presente e por meio da memória. Dessa maneira,, há momentos de dúvida, há passagens 

em que o narrador não sabe ao certo o que aconteceu e esses momentos contribuem 

para a problematização da forma com que tomamos conhecimento sobre o passado.  

eu perguntava a mim próprio o que fazíamos ali, agonizantes em 
suspenso no chão de máquina de costura do navio, com Lisboa a afogar-
se na distância num suspiro derradeiro de hino. Subitamente sem 
passado, com o porta-chaves e a medalha de Salazar no bolso, de pé 
entre a banheira e o lavatório de quarto de bonecas atarraxados à parede, 
sentia-me como a casa dos meus pais no verão, sem cortinas, de tapetes 
enrolados em jornais, móveis encostados aos cantos cobertos de grandes 
sudários poeirentos, as pratas emigradas para a copa da avó, e o 
gigantesco eco dos passos de ninguém nas salas desertas. Como quando 
se tosse nas garagens à noite, pensei, e se sente o peso insuportável da 
própria solidão, nas orelhas, sob a forma de estampidos reboantes, 
idênticos ao pulsar das têmporas no tambor do travesseiro. (ANTUNES, 
1984, p. 16-17) 
 

O trecho acima descreve o primeiro dia no navio, após os soldados serem 

embarcados para Angola. Fica claro que naquela ocasião  a personagem não 

compreendia  o motivo pelo qual era obrigada  a embarcar, a despedir-se da família sem 

saber o que ia de fato fazer e quando poderia retornar, uma vez que os soldados foram 

embarcados para Angola sem nenhuma explicação que os fizesse entender o que estava 

acontecendo. Portanto, aquele tempo era tão incerto quanto o conhecimento que o 

narrador tem dele. 



A questão da narratividade abrange muitas outras questões que indicam a visão 

pós-moderna de que só podemos conhecer a realidade conforme ela é produzida e 

mantida por suas representações culturais. Assim como a ficção histórica e a história 

narrativa, a metaficção historiográfica não consegue deixar de lidar com o problema do 

status de seus “fatos” e da natureza de suas evidências, seus documentos. E  a questão 

que com isso se relaciona é a de saber como se desenvolvem essas fontes documentais: 

será que podem ser narradas com objetividade e neutralidade? Ou será que a 

interpretação começa inevitavelmente ao mesmo tempo que a narrativização? A 

questão epistemológica referente à maneira como conhecemos o passado se reúne à 

questão ontológica referente ao status dos vestígios desse passado.  

No entanto,  a colocação pós-moderna dessas questões oferece poucas respostas, 

mas essa provisoriedade não resulta numa espécie de relativismo ou de presentismo 

histórico. Ele rejeita a projeção de crenças e padrões atuais sobre o passado e afirma, 

em termos vigorosos, a especificidade e a particularidade do acontecimento passado 

individual. Estamos  epistemologicamente limitados em nossa capacidade de conhecer 

esse passado, pois somos ao mesmo tempo espectadores e atores no processo histórico. 

A metaficção historiográfica sugere uma distinção entre “acontecimentos” e “fatos” que 

é compartilhada por muitos historiadores.  

A problematização pós-moderna se volta para as inevitáveis dificuldades em 

relação à natureza concreta dos acontecimentos  e sua acessibilidade. Nenhum dos 

documentos ou artefatos utilizados pelos historiadores é uma evidencia neutra para a 

reconstrução de fenômenos que, segundo se presume, têm uma existência independente 

exterior a esses documentos e artefatos. Todos os documentos processam informações, 

e, em si mesma, a própria maneira como o fazem é um fato histórico que limita a 

concepção documental de conhecimento histórico. A  metaficção historiográfica nos 



ensina que o passado já existiu, mas nosso conhecimento histórico a seu respeito é 

transmitido semioticamente.  

Hoje, quando a encontro, é como se observasse o retângulo pálido que as 
molduras imprimem nas paredes sem que nos consigamos lembrar no 
desenho da tela, e tento em vão discernir, por detrás das feições 
envelhecidas e sérias, compondo a custo uma expressão de 
camaradagem beningna que nunca foi a sua, o rosto jovem e alegre que 
amei, fechado sobre o seu próprio prazer como uma corola noturna. E 
todavia, percebe?, é desse modo que ela permanece em mim apesar da 
usura dos anos e do azedume das reconciliações frustradas, das feridas, 
das mentiras mútuas e do desencanto do afastamento definitivo: a 
rapariga morena e magra, de grandes olhos graves, que conheci na praia, 
a observar as ondas na majestade longínqua dos carnívoros indiferentes, 
que parecem de súbito ausentar-se em meditações dolorosas e imóveis, 
enxotando-nos para o canto de sombra das inutilidades esquecidas. 
(ANTUNES, 1984, p. 45) 

 
 

No trecho acima o narrador está se referindo à sua ex-mulher. Apesar de ter 

certeza que o relacionamento existiu, quando ele a encontra, parece que não se trata da 

mesma  pessoa por quem se apaixonou no passado; no entanto, a memória que ainda 

conserva é daquela mulher que conheceu e não desta  que encontra de vez em quando. 

Assim,  o que tem significado para ele não é esta mulher do presente mas  a  do 

passado. O mesmo acontece com relação aos acontecimentos históricos: o passado 

realmente existiu mas o conhecimento que temos dele só faz sentido se contextualizado. 

É por isso que a  personagem não compreende por que é que não se fala da guerra, e 

aos milhares de soldados mortos foi dedicado apenas uma nota insignificante no jornal. 

A personagem estava lá,  em Angola, presenciou tudo  e,para ela, falar na guerra em 

Angola só faz sentido se for considerado o sofrimentos dos soldados e a miséria da 

população nativa, mas isso não interessa à sociedade portuguesa. Dessa forma, uma 

história da guerra descontextualizada, ou seja, que não utilize o testemunho de quem a 

presenciou, pode apenas apresentar fatos isolados que não contribuem para a produção 

de sentido. 



 Neste contexto, a ficção pós-moderna não aspira a contar a verdade tanto quanto 

a perguntar de quem é a verdade que se conta. Ela não associa essa verdade a 

pretensões de legitimização empírica, ao contrário, contesta o fundamento de qualquer 

pretensão de possuir legitimização, fazendo a seguinte pergunta: Como pode o 

historiador (ou o romancista) verificar qualquer relato histórico por comparação com a 

realidade empírica do passado, a fim de testar a validade desse relato?. Pressupondo 

que os  fatos não são preexistentes, e sim construídos pelos tipos de perguntas que 

fazemos aos acontecimentos e que  o passado é uma coisa que não pode ser erradicada, 

o que  os discursos pós-modernos – fictícios e historiográficos – perguntam é: como 

conhecemos e entramos em acordo com uma “coisa” tão complexa?. 

 Acreditamos que no romance Os cus de Judas  não existe uma resposta única e 

tampouco direta para a pergunta acima, mas podemos nos arriscar a afirmar que a 

leitura do romance  sugere que devemos repensar o passado de forma crítica, 

preocupados em observar de quem é a versão dos acontecimentos e de quem são os 

interesses subentendidos. O romance não aponta para um modelo sobre a forma de 

repensar o passado, mas sugere que talvez devêssemos começar  pelo testemunho das 

pessoas: 

Éramos peixes, somos peixes, fomos sempre peixes, equilibrados entre 
duas águas na busca de um compromisso impossível entre a 
inconformidade e a resignação, nascidos sob o signo da Mocidade 
Portuguesa e do seu patriotismo veemente e estúpido de pacotilha, 
alimentados culturalmente pelo ramal da Beira Baixa, os rios de 
Moçambique e as serras do sistema Galaico-Duriense, espiados pelos 
mil olhos ferozes da PIDE, condenados ao consumo de jornais que a 
censura reduzia a louvores melancólicos ao relento de sacristia de 
província do Estado Novo, e jogados por fim na violência paranóica da 
guerra, ao som de marchas guerreiras e dos discursos heróicos dos que 
ficavam em Lisboa, combatendo, combatendo corajosamente o 
comunismo nos grupos de casais do prior, enquanto nós, os peixes, 
morríamos nos cus de Judas uns após outros (ANTUNES, 1984, p. 86-
93) 
   



 No capítulo  “O Sujeito na/da/para a História – e estória”, Linda Hutcheon 

afirma que o  pós-modernismo não destrói, ele apenas situa o sujeito, e situá-lo é 

reconhecer diferenças.  Situar é também reconhecer a ideologia do sujeito e sugerir 

noções alternativas de subjetividade. Reinserir o sujeito na estrutura de sua parole e de 

suas atividades significantes (conscientes e inconscientes) dentro de um contexto 

histórico e social é começar a forçar uma redefinição, não apenas do sujeito, mas 

também da história.  

Em Os cus de Judas o sujeito é reinserido no contexto histórico, conforme já 

demonstramos no capítulo IV, quando a personagem principia o encontro consigo 

mesma, começando a narrativa a partir da descrição da família tradicional da qual fazia 

parte. Em seguida, a personagem relata minuciosamente o choque que sofreu por ter 

sido arrancada de um mundo e obrigada a viver em outro,  em conseqüência da guerra e 

todos os prejuízos que isso causou em sua vida.   

De olhos fechados, com a voz enorme do tenente a rebolar pelo quarto, 
eu pensava: há onze meses que não vejo cortinas, nem tapetes, nem 
cálices, nem alcatrão, e era como se essas quatro ausências constituíssem 
a base elementar de qualquer espécie de felicidade, há onze meses que 
só vejo morte e angústia e sofrimento e coragem e medo, (...)  há onze 
meses que não sei o que é um corpo ao pé do meu corpo e o sossego de 
poder dormir sem ansiedade, tenho uma filha que não conheço, uma 
mulher que é grito de amor sufocado num aerograma, amigos cujas 
feições começo inevitavelmente a esquecer, uma casa mobiliada sem 
dinheiro que não visitei nunca, tenho vinte e tal anos, estou a meio da 
minha vida e tudo me parece suspenso à minha volta como as criaturas 
de gestos congelados que posavam para os retratos antigos. (ANTUNES, 
1984, p. 67) 

 

 O romance pós-moderno perturba  e dispersa profundamente a noção do sujeito 

individual e coerente e sua relação com a história, com a formação social e até com seu 

próprio inconsciente.  Mas o texto nunca soluciona nenhuma das questões que levanta: 

ele não oferece nenhuma solução totalizante porque não pode e não quer. O máximo 

que faz  é contextualizar e confrontar as contradições da história, tanto pública como 



privada.  A ênfase metaficcional sobre a escrita, a leitura e a interpretação ressalta o 

fato de que é no sujeito  que são formados os significados.  Nesse caso a maneira como 

produzimos significados (socialmente estabelecidos) é uma questão importante.   

Pouco a pouco a usura da guerra, a paisagem sempre igual de areia e 
bosques magros, os longos meses tristes do cacimbo que amareleciam o 
céu e a noite do iodo dos daguerreótipos desbotados, haviam-nos 
transformado numa espécie de insetos indiferentes, mecanizados para 
um quotidiano feito de espera sem esperança, sentados tardes e tardes 
nas cadeiras de tábuas de barril ou nos degraus da antiga administração 
de posto, fitando os calendários excessivamente lentos onde os meses se 
demoravam num vagar enlouquecedor, e dias bissextos, cheios de horas, 
inchavam, imóveis, à nossa volta, como grandes ventres podres que nos 
aprisionavam sem salvação. Éramos peixes, percebe, peixes mudos em 
aquários de pano e de metal, simultaneamente ferozes e mansos, 
treinados para morrer sem protestos, para nos estendermos sem protestos 
nos caixões da tropa, nos fecharem a maçarico lá dentro, nos cobrirem 
com a Bandeira Nacional e nos reenviarem para a Europa no porão dos 
navios, de medalha de identificação na boca no intuito de nos impedir a 
veleidades de um berro de revolta. (ANTUNES, 1984, p. 86) 

 
 

A metamorfose, já discutida e exemplificada no capítulo III, quando analisamos 

o cronotopo da estrada,  é um dos motivos que levaram os soldados portugueses a 

perder a identidade e isso aconteceu porque, no contexto da guerra, tudo o que 

aprenderam na escola em Portugal não fazia mais sentido.  Novos significados foram 

produzidos e desta vez,  contextualizados pela guerra. É  por isso que o narrador 

aproxima a atitude dos soldados da dos animais, que agem por instinto para garantir a 

sobrevivência: 

No fundo, claro, é a nossa própria morte que tememos na vivência da 
alheia e é em face dela e por ela que nos tornamos submissamente 
covardes (ANTUNES, 1984, p. 22) 

 

O romance pós-moderno aborda a necessidade de compreender a socialidade e a 

subjetividade como sendo implicadas na produção e na reprodução do sentido, do valor 

e da ideologia. São os processos de significação que criam as “posições do sujeito”: o 

sujeito está “continuamente envolvido, representado e inserido na ideologia” 



(HUTCHEON, 1991, p. 167) – seja um sujeito masculino ou feminino. A  metaficção 

historiográfica colocou em ação aquilo que foi afirmado por grande parte da teoria 

recente: por meio de sua intetextualidade, ela sugere que o conhecimento é produzido 

de forma discursiva,  na qual o sujeito é considerado como um processo e como o local 

das contradições.  

O certo é que, à medida que Lisboa se afastava de mim,  o meu país, 
percebe?, se me tornava irreal, o meu país, a minha casa, a minha filha 
de olhos claros no seu berço, irreais como estas árvores, estas fachadas, 
estas ruas mortas que a ausência de luz assemelha a uma feira acabada, 
porque Lisboa, entende, é uma quermesse de província, um circo 
ambulante montado junto ao rio, uma invenção de azulejos que se 
repetem, aproximam e repelem, desbotando as suas cores indecisas, em 
retângulos geométricos, nos passeios, não, a sério, moramos numa terra 
que não existe, é absolutamente escusado procurá-la nos mapas porque 
não existe, está lá um olho redondo, um nome, e não é ela, Lisboa 
começa a tomar forma, acredite, na distância, a ganhar profundidade e 
vida e vibração, Luanda enevoada subiu ao meu encontro (ANTUNES, 
1984, p. 80) 

 

A cidade de Lisboa, tão significativa para esse mesmo jovem português em 

outro contexto, aparece agora como se não existisse e essa ausência só pode ser 

compreendida em termos da  nova realidade da personagem ,que atordoada pela guerra, 

não reconhece mais o seu país de origem, pois  o conhecimento de um mundo 

estrangeiro lhe permite questionar o mundo que conhece surgindo, daí,  um sentimento 

contraditório: ora a personagem afirma que a guerra e o país estrangeiro não existem 

ora afirma que Lisboa é que não existe, ou seja, a personagem perde a identidade , já 

não sabe mais que país existe, o seu de origem, ou o estrangeiro. Portanto, o local de 

contradição é o sujeito: é a própria personagem  que passa por um processo de 

destruição/construção de conhecimento que a deixa confusa quanto as verdades 

anteriormente estabelecidas..  

 A ênfase da metaficção  historiográfica é sobre a enunciação, sobre a utilização 

que o sentido dá à linguagem e sobre os múltiplos contextos em que se situa essa 



utilização. Os romances pós-modernos voltam-se para a natureza problemática das 

designações de falante e ouvinte (eu/você) conforme são reveladas por meio do formato 

de diálogo.  A subjetividade é uma propriedade fundamental da linguagem: “É dentro e 

por meio da linguagem que o homem se constitui como um sujeito, porque só a 

linguagem estabelece o conceito do “ego” na realidade”. Essa visão da subjetividade 

tem imensas conseqüências, não apenas para qualquer teoria geral do sujeito, mas 

também para quaisquer tentativas de inserir ou interpretar esse sujeito na literatura ou 

na crítica: “não existe nenhum outro testemunho objetivo da identidade do sujeito, mas 

apenas aquele que, assim sendo, ele dá a respeito de si mesmo”. Na  teoria e na prática 

pós-modernas é a linguagem como discurso que se ressalta.  

 Em Os cus de Judas, de acordo com a investigação do cronotopo da tomada de 

consciência autobiográfica, a  personagem apresenta um testemunho a respeito de si 

mesma.    

pensava na minha filha desconhecida num berço de clínica, entre outros 
berços de clínica que se espiam através da vigia de navio, pensava na 
filha que tanto desejara como testemunho vivo de mim próprio na 
esperança de que, por intermédio dela, me redimisse um pouco dos meus 
erros, dos meus defeitos e das minhas falhas, dos projetos abortados e 
dos sonhos grandiloqüentes a que me não atrevia a dar forma e sentido. 
Talvez que ela escrevesse um dia os romances que eu tinha medo de 
tentar e encontrasse para eles a cor e o ritmo exatos, talvez que ela 
lograsse com os outros a relação próxima e quente e generosa que eu ao 
mesmo tempo desejava e temia, talvez que nos fosse possível um 
entendimento pacientemente conquistado que de certa forma me 
justificasse, e que a mãe dela, durante anos, aguardara em vão. A 
pieguice, sabe como é, substitui com freqüência em mim o desejo 
genuíno de mudar, e vou ferindo imperturbavelmente as pessoas em 
nome dessa espécie peculiar de autocomiseração e arrependimento que 
reveste a maior parte das vezes a forma de um egoísmo feroz. A lucidez 
que a segunda garrafa de vodca me confere é de tal maneira insuportável 
que, se não se importa, passamos à claridade tamisada do conhaque que 
tinge a minha mediocridade interior do lilás de uma solidão aflita, que ao 
menos parcialmente me justifica e me perdoa. (ANTUNES, 1984, p. 62) 
 

 

 



O excerto  mostra que não existe diálogo entre narrador e a mulher para quem 

ele conta a sua história. Ele fala de si o tempo todo, dos pensamentos que o afligiam na 

ocasião da guerra, da dificuldade de relacionamento com as filhas e a esposa, de como  

esperava que a filha realizasse as tarefas que ele por covardia não conseguiu, enfim, 

explica o seu comportamento egoísta que magoa as pessoas, e não existe resposta da 

sua interlocutora. O que importa são apenas as informações que o narrador apresenta a 

respeito de si mesmo. Portanto, temos uma  visão parcial e subjetiva dos fatos. 

 Ao combinar os múltiplos e contraditórios discursos intertextuais e 

autobiográficos aos das representações da subjetividade coerente e unificada, os textos 

dos romances pós-modernos problematizam as noções do sujeito da fala e do sujeito 

falado, tanto para a personagem do romance quanto para o leitor.  Assim como os 

pressupostos do século XIX sobre a redação da história narrativa foram contestados, 

também os próprios romances estão hoje questionando os pressupostos do passado com 

referência à redação de romances. Nenhum dos dois atos de inserção é considerado 

neutro, e ambos questionam a prioridade do sujeito. Ambos sugerem que uma das 

formas de encarar a redação da história se dá em termos da maneira como a memória dá 

definição e sentido ao objeto. 

 No que se refere ao romance de Lobo Antunes,a  tomada de consciência 

autobiográfica demonstra que a versão da história da guerra narrada pela personagem 

está diretamente relacionada à maneira como a memória dá definição e sentido aos 

acontecimentos por ela presenciados .  

No edifício sinistro do hospital civil, idêntico a uma pensão da província 
moribunda de paredes empoladas por furúnculos de umidade, os doentes 
de paludismo estremeciam de febre nos degraus da entrada, no corredor, 
na sala de consulta, no cubículo destinado às injeções, à espera das 
ampolas de quinino na tranqüilidade imemorial dos negros, para quem o 
tempo, a distância e a vida possuem uma profundeza e um significado 
impossíveis de explicar a quem nasceu entre túmulos de infantas e 
despertadores de folha, aguilhoado por datas de batalhas, mosteiros e 



relógios de ponto. Diante da secretária, espessa como um bunker, à qual 
instalava a minha ciência de manual, a miséria e a fome desfilavam 
manhã fora na serenidade monótona da chuva de setembro, e a única 
resposta que a minha impotência me permitia eram as pastilhas de 
vitaminas da tropa adoçadas por um sorriso de desculpa e de vergonha. 
Impedidos de pescar e de caçar, sem lavras, prisioneiros do arame 
farpado e das esmolas de peixe seco da administração, espiados pela 
PIDE, tiranizados pelos cipaios, os luchazes fugiam para a mata, onde o 
MPLA, inimigo invisível, se escondia, obrigando-nos a uma alucinante 
guerra de fantasmas.  (ANTUNES, 1984, p. 35-36) 

 

Invertendo a função do ato de lembrança, os romances pós-modernos 

complicam ainda mais a relação entre o sujeito e a história por meio da memória. Esses 

romances nos ensinam que o sujeito não é um sujeito autônomo e coerente fora dos 

preceitos da sociedade e da história.  Essa ficção investiga a maneira como, em todos 

esses discursos, o sujeito da história é o sujeito na história, sujeito à história e a sua 

própria estória. 

 Os romances pós-modernos questionam a possibilidade e também a 

desejabilidade da separação humanista entre, de um lado, a história e a arte e, de outro 

lado, a ideologia. A personagem do romance de Lobo Antunes, por exemplo, teme que 

tanto ele quanto os companheiros mortos na guerra desapareçam  sem deixar vestígios; 

daí que o médico psiquiatra conta a sua história para preencher o registro histórico da 

guerra em Angola: 

Tudo é real menos a guerra que não existiu nunca: jamais houve 
colônias, nem fascismo, nem Salazar, nem Tarrafal, nem PIDE, nem 
revolução, jamais houve, compreende, nada, os calendários deste país 
imobilizaram-se há tanto tempo que nos esquecemos deles, marços e 
abris sem significado apodrecem em folhas de papel pelas paredes, com 
os domingos a vermelho à esquerda numa coluna inútil, Luanda é uma 
cidade inventada de que me despeço, e, na Mutamba, pessoas inventadas 
tomam ônibus inventados para locais inventados, onde o MPLA 
sutilmente insinua comissários políticos inventados. O avião que nos 
traz a Lisboa transporta consigo uma carga de fantasmas que lentamente 
se materializam, oficiais e soldados amarelos de paludismo, atarraxados 
nos assentos, de pupilas ocas, observando pela janela o espaço sem cor,  
de útero, do céu. Reais são as camionetas cinzentas à espera no 
aeroporto, o frio de Lisboa, os sargentos que nos examinam os 



documentos no vagar lasso dos funcionários desinteressados, o trajeto 
até ao quartel onde as nossas malas se empilham numa confusão cônica 
de volumes, as despedidas rápidas na parada. (Antunes, 1984, p. 171-
172) 

 

A consciência histórica  pós-moderna é essa presença do passado,  conforme 

afirmaram os arquitetos. Assim como não se pode voltar ao passado de maneira não 

problemática, também não se pode negá-lo. Isso não é nostalgia; é uma reavaliação 

crítica. Não a verificamos apenas na metaficção historiográfica  e na arquitetura, mas 

também na Nova História da Arte e no Novo Historicismo. As próprias denominações 

incorporam o paradoxo de estar envolvido com aquilo que veio antes e apesar disso 

contestá-lo. E a afirmação do “Novo” articula-se no deslocamento pós-moderno da 

preocupação com o moral para a preocupação com o ideológico. Dessa forma, o ex-

cêntrico ou o diferente tem se constituído numa das forças pós-modernas que têm 

atuado no sentido de restabelecer o vínculo entre o ideológico e o estético. 

Em Os cus de Judas, tanto o narrador quanto o ambiente no qual constrói a sua 

narrativa são ex-cêntricos. O narrador é um ex-cêntrico porque é marginalizado pela 

sociedade . O ambiente e a forma de narrar a sua história são também ex-cêntricos 

porque isso é feito na informalidade de um bar e  entre uma bebida e outra. 

Não, não me dói nada, talvez um pouco a cabeça, uma insignificância, 
uma impressão, uma tontura. Este rumor monótono de conversa, estes 
odores misturados, as feições que se desarrumam e se deslocam no ato 
de falar atordoam-me: não conheço ninguém, não possuo o hábito destes 
tempos exóticos em que se sacrificam não já vísceras de animais mas o 
próprio fígado, modernas catacumbas a que as lâmpadas votivas das 
luzes raras e o murmúrio de reza das conversas conferem uma tonalidade 
de religião sacrílega de que o barman é o bezerro de ouro, imóvel atrás 
do altar-mor do balcão, cercado pelos diáconos dos freqüentadores do 
costume, que erguem em seu louvor black-velvets rituais. As cruzes do 
timol substituem os cruxifixos, jejuamos pela Páscoa a fim de baixar as 
gorduras do sangue, comungamos aos domingos vitaminas 
purificadoras, confessamos ao grupanalista os atropelos à castidade, e 
recebemos de penitência a sua conta mensal; nada mudou, como vê, 
salvo que nos consideramos ateus porque, em lugar de batermos com a 



mão no peito, bate o médico por nós com o diafragma do estetoscópio. 
(ANTUNES, 1984, p. 26) 
 

 As metaficções pós-modernas têm se voltado para os relatos historiográficos e 

ficcionais do passado com o objetivo de estudar as inserções ideológicas das diferenças 

como desigualdade social. No romance Os cus de Judas, a desigualdade fica bem clara, 

quando a personagem questiona o fato de algumas famílias serem obrigadas a mandar 

os filhos para a guerra enquanto outras têm os seus filhos protegidos: 

e já  agora e se me permite porque é que os filhos dos seus ministros e 
dos seus eunucos, dos seus eunucos ministros e dos seus ministros 
eunucos, dos seus miniucos e dos seus eunistros não malham com os 
cornos aqui na areia como a gente, o capitão encostou a kalachinikov à 
parede e ficamos surpreendidos a olhá-la, Afinal é este o aspecto da 
nossa morte perguntou um alferes, senhor doutor tem de ir à mata 
porque pisaram uma antipessoal num trilho, seis quilômetros de 
Mercedes disparada e nisto o pelotão numa clareira o cabo Paulo 
estendido a gemer e do joelho para baixo depois de uma pasta torcida de 
sangue nada, nada senhor presidente e senhores eunucos nada, calcule 
senhor presidente o que será desaparecer de súbito um bocado de si, os 
legítimos descendentes dos Cabrais e dos Gamas (ANTUNES, 1984, p. 
86) 

 

 Quem detém o poder político manipula a escrita da  história. Entretanto, os 

marginais e os ex-cêntricos podem contestar esse poder mesmo que continuem a ser por 

ele alimentados. A literatura é política. A metaficção historiográfica tem participado 

desse processo politizante de maneiras tipicamente pós-modernas, insistindo na história 

das questões ideológicas e em sua continua relação com a arte e a sociedade. 

NOs  cus de Judas,  principalmente quando do estudo do cronotopo 

autobiográfico, verificamos que o narrador faz uma descrição minuciosa dos lugares 

por onde passa. A periferia, ou seja, as cidades de Angola são descritas detalhadamente 

não só no que diz respeito ao aspecto físico mas também  humano, ou seja, tanto a 

paisagem quanto as pessoas são importantes.  O narrador também não poupa a 

descrição da miséria dos lugares e das pessoas que conhece em Angola. O fato de 



descrever minuciosamente Angola, coloca a periferia em destaque neste romance, em 

contraposição ao espaço destinado à descrição da metrópole portuguesa. Podemos 

concluir, pois,  que há uma subversão na relação entre centro e periferia, que são 

invertidos no romance, uma vez que a ênfase recai sobre Angola e Portugal aparece em 

segundo plano.  

Paradoxalmente, a linguagem exprime e oprime, educa e manipula ao mesmo 

tempo. É por esse motivo que todos os ex-cêntricos marginalizados contribuíram para a 

definição do diferente heterogêneo pós-moderno e para sua natureza intrinsecamente 

ideológica. A nova ideologia do pós-modernismo pode ser a de que tudo é ideológico. 

Mas isso não conduz a nenhum impasse intelectual ou prático. Ressalta, sim, a 

necessidade de autoconsciência, por um lado, e, por outro lado, de um reconhecimento 

dessa relação  entre o estético e o político porque  “um livro pode afetar a consciência – 

afetar a forma como as pessoas pensam e, portanto, a forma como agem. Os livros 

criam leitores que têm seu próprio efeito na história” (HUTCHEON, 1991, p. 253) 

Talvez seja justamente por acreditar que a obra de arte literária possa afetar a 

consciência das pessoas e produzir leitores atuantes na história, que a personagem do 

romance Os cus de Judas insista tanto para que sua interlocutora o escute com atenção 

e possa dessa maneira, conhecer melhor a história da guerra que apenas acompanhara 

pelos jornais, já que a própria personagem enfatiza que este meio de comunicação não é 

confiável:  

faleceu em combate explica o jornal mas é isto falecer seus filhos da 
puta, eu ajudava-os a falecer com os meus remédios inúteis e os olhos 
deles protestavam não entendiam e protestavam, será falecer esta 
incompreensão esta surpresa a boca aberta os braços bambos 
(ANTUNES, 1984, p. 86). 
 

 



Na passagem acima, a personagem questiona a nota de falecimento apresentada 

nos jornais porque nela  parece que a morte dos soldados na guerra é tão normal quanto 

qualquer outra causa de falecimento. Indigna-se com a explicação insignificante que na 

realidade não esclarece as causas da morte.  

 Segundo Linda Hutcheon, nos romances pós-modernos não existe nenhum 

desejo de romper com o passado, nenhum desejo de destruir não só a história, mas a si 

mesmo como objeto histórico,  mas a tentativa de inserir uma nova historicidade e uma 

nova problematização da noção de conhecimento histórico. O pós-moderno possui 

pouca convição na capacidade da arte para modificar a sociedade diretamente, embora 

realmente acredite que o questionamento e a problematização possam estabelecer as 

condições para uma possível mudança.  

 Em Os cus de Judas, quando a personagem narra a sua versão da guerra em 

Angola, não pretende que a sua história substitua qualquer outra, por mais 

insignificante que esta seja, Pretende apenas que sua interlocutora saiba que a guerra 

existiu e problematizar a existência desse passado para  poder compreendê-lo. 

 A obra de arte pós-moderna  valoriza o processo  em detrimento do produto, e 

por isso o texto  formal não possui valor fixo e definitivo em si e por si mesmo. Não é 

um objeto fechado e fetichizado, mas sim um processo aberto com uma situação 

enunciativa que se modifica de acordo  com cada receptor, cujo posicionamento 

ideológico como consumidor  é o que o  pós-modernismo tenta subverter. No entanto, 

talvez o pós-moderno tenha a tendência de explorar, bem como de subverter porque ele 

costuma inserir a posição consumidora do sujeito e depois debilitá-la conscientizando o 

receptor a respeito das modalidades de representação que atuam no texto. Contudo, sua 

auto-reflexividade ainda se volta para o fato de que a arte não reflete nem transmite 

inocentemente a realidade; em vez disso, ela a cria ou denota, no sentido de torná-la 



significativa. A obra foi planejada  para funcionar, deslocando o receptor, da “aceitação 

passiva genérica para um estado correspondente de desconfiada indagação”. E a arte 

pós-moderna funciona de maneira semelhante.  

Em Os cus de Judas o narrador sabe perfeitamente que a sua interlocutora 

desconhece o espaço no qual se encontra:  

                 Se você conhecesse as madrugadas de África no Baixa do Cassanje, o 
odor vigoroso da terra ou do capim, o perfil confundido das árvores, o 
algodão aberto até ao horizonte numa pureza de neve amortalhada, 
talvez nos fosse possível regressar ao princípio, às réplicas ainda tímidas 
do uísque inicial, ao sorriso que pede e ao soslaio que consente, e 
construir a partir disso a cumplicidade sem arestas dos amantes, que 
matam em três lances a desconfiança e o receio, e ressonam a duas vozes 
nas pensões da Avenida, saciados e satisfeitos. Mas a poeira de greda de 
Marrocos, a julgar pela profusão dos seus colares é o equador de que é 
capaz, e um bairro de casas sujas e de homens acocorados, espécie de 
Algarve invadidos por ciganos a impingirem alcatifas de Arraiolos e 
pulseiras de arame num palavreado nauseabundo, a sua antevisão do 
paraíso. (ANTUNES, 1984,p. 123) 

 
 

Conforme dizíamos acima, o narrador sabe que sua interlocutora não conhece as 

questões políticas que aborda em sua narrativa quando trata da guerra em Angola, mas 

mesmo  assim, ele não a culpa por isso, uma vez que também sabe que tanto os 

ensinamentos na escola quando a política de repressão contribuíram para que as pessoas 

soubessem cada vez menos o que de fato estava acontecendo no país. Portanto, o 

narrador não desiste de contar a sua história, e mesmo que a interlocutora, ou nós 

leitores, não lhe dediquemos a atenção devida, o narrador pretende utilizar a narrativa 

literária para problematizar os acontecimentos do passado sem a preocupação em 

resolver o problema de forma definitiva.  

 Os romances pós-modernos abordam questões políticas diretamente, por meio 

das interrogações que faz em relação à escrita da literatura e da história, e assim coloca 

sobre o leitor o peso da responsabilidade de compreender.  Entretanto, a ficção pós-



moderna não sugere nenhuma dialética: as fronteiras entre a arte e a realidade são 

realmente contestadas, mas apenas porque ainda existem.  Em vez da síntese, 

encontramos  problematização. 

 A arte pós-moderna atua no sentido de contestar o processo de “simulacrização” 

da cultura de massa – não negando ou lamentando esse processo, mas problematizando 

toda a noção de representação da realidade, e aí sugerindo a qualidade potencialmente 

redutora da visão sobre a qual se baseiam as queixas sobre o fato de que a verdade e a 

referência tenham deixado de existir,  trata-se do fato de que deixaram de ser questões 

não-problemáticas. A função da reunião entre o historiográfico e o metaficcional em 

grande parte da ficção contemporânea,  é provocar no leitor uma reflexão sobre a 

distinção entre os acontecimentos do passado que realmente ocorreu e os fatos por cujo 

intermédio proporcionamos sentido a esse passado e  presumimos conhecê-lo.  

Algumas contradições não podem ser resolvidas justamente porque  toda cultura 

age de acordo com a lógica política do sistema capitalista.  Porém,  o pós-modernismo 

inverte os termos desse paradoxo. Ele não  pretende operar fora desse sistema, pois 

sabe que não pode fazê-lo; por isso reconhece abertamente essa cumplicidade, com o 

único objetivo de agir em segredo visando a subverter os valores do sistema a partir de 

dentro. Ele é  uma espécie de  “enclave”, ou seja, um pequeno grupo, dentro do 

dominante, o qual pode contestá-lo por meio de uma estratégia de esforços pluralizados 

e diversificados. Portanto, ele não é apolítico, assim como não é anistórico. Participa 

daquilo que pode ser classificado como “consciência crítica”, pois está sempre 

consciente das diferenças, das resistências, das reações. 

 O pós-modernismo ainda atua no domínio da representação, e não da simulação, 

mesmo questionando constantemente as regras desse domínio. A  tentativa de 

compreender o presente por meio do exame do passado é uma  imagem  sugestiva para 



a orientação do pós-modernismo em direção à “presença do passado” e para sua 

deliberada rejeição de uma orientação utópica (marxista) positiva ou apocalíptica 

(neonietzschiana) negativa em relação ao futuro. Seus objetivos são mais limitados: 

fazer-nos olhar para o passado a partir da reconhecida distância do presente, uma 

distância que condiciona inevitavelmente nossa capacidade de conhecer esse passado.  

 

Não, a sério, a felicidade, esse estado difuso resultado da impossível 
convergência de paralelas de uma digestão sem azia com o egoísmo 
satisfeito e sem remorsos, continua a parecer-me, a mim, que pertenço à 
dolorosa classe dos inquietos tristes, eternamente à espera de uma 
explosão ou de um milagre, qualquer coisa de tão abstrato e estranho 
como a inocência, a justiça, a honra, conceitos grandiloquentes, 
profundos e afinal vazios que a família, a escola, a catequese e o Estado 
me haviam solenemente impingido para melhor me domarem, para 
extinguirem, se assim me posso exprimir, no ovo, os meus desejos de 
protesto e de revolta. O que os outros exigem de nós, entende, é que os 
não ponhamos em causa, não sacudamos as suas vidas miniaturais 
calafetadas contra o desespero e a esperança, não quebremos os seus 
aquários de peixes surdos a flutuarem na água limosa do dia-a-dia, 
aclarada de viés pela lâmpada sonolenta do que chamamos virtude e que 
consiste apenas, se observada de perto, na ausência morna de ambições. 
(ANTUNES, 1984, p. 106) 

 

É apenas com o distanciamento do passado que a personagem consegue refletir 

sobre os assuntos que discute no trecho acima. No momento em que vivenciou a 

situação não havia ainda condições de compreender os acontecimentos. O 

distanciamento do passado, ou seja, o fato de poder pensar o passado a partir do 

presente constitui uma situação relevante e até mesmo imprescindível que condiciona a 

sua compreensão e o  conhecimento que tem do passado. 

O que impede o pós-moderno de ser nostálgico são as reflexões  produzidas por 

esse distanciamento: não existe nenhum desejo de voltar ao passado como uma época 

de valores mais simples ou mais dignos porque  não existe valor no passado em si ou 

por si. É uma reunião entre o passado e o presente que tem a intenção de fazer-nos 



questionar – analisar, procurar compreender – a forma como fazemos nossa cultura e a 

forma como atribuímos sentido a ela. O pós-modernismo pode perfeitamente ser a 

expressão de uma cultura em crise, mas em si mesmo não constitui nenhuma ruptura 

revolucionária. Ele é contraditório demais, entra com excessiva intencionalidade na 

troca de concessões com aquilo a que desafia.  

Na passagem acima,  quando tratamos da inversão histórica, afirmamos que no 

romance Os cus de Judas isso não acontece porque o retorno ao passado não é 

nostálgico mas problematizador. Portanto, quando no trecho abaixo a personagem se 

recorda do momento entre a convocação para a tropa e o embarque para Angola, 

enquanto estava reclusa no quartel e a família podia visitá-la nos finais de semana, ela o 

faz com a intensão de questionar o comportamento absurdo dos familiares que 

realmente acreditavam que a tropa o transformaria num guerreiro perfeito a exemplo 

dos antepassados:   

Aos domingos, a família em júbilo vinha espiar a evolução da 
metamorfose da larva civil a caminho do guerreiro perfeito, de boina 
cravada na cabeça como uma cápsula, e botas gigantescas cobertas de 
lama histórica de Verdun, a meio caminho entre o escoteiro motômano e 
o soldado desconhecido de carnaval. E tudo decorria, entretanto, na 
atmosfera de colégio interno que os quartéis sutilmente prolongam, com 
os seus segredos, os seus grupos iniciáticos, os seus estratagemas de 
perversidade primária destinados a iludir a vigilância de prefeitos dos 
comandantes, mais preocupados com o trunfo do bridge, de cuja escolha 
dependeria o rumo tranqüilo ou tempestuoso da digestão do jantar, do 
que com as convulsões noturnas das camaratas perdidas atrás da caspa 
bolorenta dos plátanos, onde cães magros como galgos de Grego se 
uniam em coitos melancólicos, fixando-nos com olhos dolorosamente 
implorativos de freiras moribundas. (ANTUNES, 1984, p. 14-15) 

 
 

Os paradoxos pós-modernos revelam e questionam as normas predominantes, e 

podem fazê-lo porque encarnam os dois processos. Eles ensinam que a representação 

não pode ser evitada, mas pode ser estudada a fim de demonstrar como legitimiza 

certos tipos de conhecimento e, portanto, certos tipos de poder. A arte pós-moderna 



reconhece autoconscientemente que, assim como a cultura de massa, está carregada de 

ideologia em virtude de sua natureza representacional (e, muitas vezes, narrativa). Em 

outras palavras: “as representações não possuem um conteúdo intrinsecamente 

ideológico, mas executam uma função ideológica na determinação da produção de 

sentido”. Essa é a ligação dos ex-cêntricos  e provém das margens (mas de dentro) da 

cultura dominante.  

 Embora o narrador de Os cus de Judas apresente o seu ponto de vista sobre a 

guerra enquanto soldado português marginalizado pela mesma sociedade que o enviou 

para Angola, ele situa a sua narrativa dentro da cultura dominante, ou seja, ele reproduz 

os anseios e perspectivas da sociedade na qual está inserido. O narrador é ex-cêntrico, 

mas sua narrativa está inserida em um romance, ou seja, está justamente inserida em 

uma forma de representação artística da cultura dominante. Mesmo que a sua história 

seja narrada num ambiente informal, conforme já afirmamos anteriormente, a 

representação de seu discurso por meio da narrativa literária está de qualquer forma, 

inserida em uma das formas de representação cultural dominante.  

 Se nos alongamos demasiadamente neste capítulo teórico sobre as concepções 

de pós-modernismo e de metaficção historiográfica apresentados por Linda Hutcheon, 

isso se deve ao fato de acreditarmos que a revisão da história no romance Os cus de 

Judas de Antonio Lobo Antunes só pode ser explicada a partir do entendimento das 

preocupações pós-modernas acerca da presença do passado e da problematização da 

história no romance, que acontece nas metaficções historiográficas estudadas pela 

autora que, de forma sintetizada, apresenta como prioridade do romance pós-moderno o 

questionamento do passado por meio do presente, a subversão da relação entre centro e 

periferia, a voz narrativa garantida aos ex-cêntricos. Tudo isso sem oferecer um 

paradigma capaz de efetuar mudanças mas cuja finalidade é justamente problematizar a 



noção que temos de como podemos conhecer o passado, ou seja, os acontecimentos 

históricos. Os romances pós-modernos não pretendem mudar nada, apenas oferecer 

uma possibilidade de reflexão sobre o passado, apontando para o fato de que tudo o que 

conhecemos a respeito do passado é textualizado e portanto, criação subjetiva. Nesse 

contexto, parece que as fronteiras entre ficção e história estão mais estreitas.. 

 Defendemos, pois, que o romance em questão é  pós-moderno, já que foi 

produzido recentemente, ou seja, 1984, e atua no sentido de repensar o passado 

português, especificamente o momento de ditadura militar implementado pelo Estado 

Novo de Salazar. É claro que esta preocupação pós-moderna com a “presença do 

passado” só foi possível após o término da ditadura militar e com o advento da 

Revolução dos Cravos, que pôs fim ao período de ditadura e permitiu que a literatura 

pudesse expressar o ponto de vista do excluídos da História.  

 Estamos diante de um romance pós-moderno cuja narrativa enfatiza a 

problematização dos acontecimentos históricos através da ficção e que permite que os 

“ex-cêntricos” tenham voz, a mesma voz que lhes seria negada pela historia oficial.  

 Dessa forma o narrador, que também é personagem, conta a história da guerra 

em Angola do seu ponto de vista. E ele o faz, conforme já afirmamos anteriormente, a 

partir das condições tradicionais de narração, uma vez que o seu discurso insere-se na 

categoria do  romance de Lobo Antunes, publicado em 1984, cujo  título é  Os cus de 

Judas. Mas a personagem que conta a história, atua dentro de uma narrativa que 

pretende problematizar, que privilegia o testemunho do médico psiquiatra que esteve na 

guerra, e que conta a sua história numa mesa de bar em Lisboa a uma interlocutora que 

o escuta enquanto bebe.  

 E como se trata de ficção, ou melhor, de uma metaficção historiográfica, a 

personagem tem total liberdade para contar e recontar a sua história da forma que achar 



necessário para que a interlocutora entenda que ele e os seus companheiros de guerra 

não eram “animais” antes de serem embarcados à força para Angola e antes de serem 

expostos à violência da guerra e à falta de condições de combate que passavam pela 

ausência de alimentação adequada até a falta  de remédios no  hospital.  

 Nesse contexto, a personagem denuncia a repressão, a miséria, a tortura, o 

desespero diante da inevitabilidade da morte e outras coisas mais que nunca poderiam 

ser denunciados se o relato fosse registrado pela história oficial: 

Quem veio aqui não consegue voltar o mesmo, explicava eu ao capitão 
de óculos moles e dedos membranosos colocando delicadamente no 
tabuleiro, em gestos de ourives, as peças de xadrez, cada um de nós, os 
vivos, tem várias pernas a menos, vários braços a menos, vários metros 
de intestino a menos, quando se amputou a coxa gangrenada ao 
guerrilheiro do MPLA apanhado no Mussuma os soldados tiraram o 
retrato com ela num orgulho de troféu, a guerra tornou-nos em bichos, 
percebe, bichos cruéis e estúpidos ensinados a matar, não sobrava um 
centímetro de parede nas casernas sem uma gravura de mulher nua,  
masturbávamos-nos e disparávamos, o mundo-que-o- português-criou 
são estes luchazes côncavos de fome que no não entendem a língua, a 
doença do sono, o paludismo, a amebíase, a miséria, à chegada ao Luso 
veio um jipe avisar-nos que o general não consentia que dormíssemos na 
cidade, que  (ANTUNES, 1984, p. 107-108). 
 

 
 Podemos então concluir que a revisão histórica acontece neste romance de Lobo 

Antunes, através da ficção, quando a personagem conta a sua história, revisa as suas 

atitudes passadas e ao mesmo tempo denuncia as mazelas do Estado Novo português, 

denunciando a política de repressão utilizada para reprimir o movimento de libertação 

das colônias portuguesas na África. Se por um lado a personagem leva muito tempo 

resgatando a sua história pessoal, isso acontece porque entende assim como nós 

também compreendemos, que não se pode dissociar a história individual e subjetiva da 

história social daquele momento. Ou seja, toda a situação enfrentada pela personagem 

enquanto jovem português recém-formado, obrigado a lutar em uma guerra que não era 

a sua e depois disso relegado a viver na miséria, bêbado para tentar esquecer a memória 



da destruição e dos colegas mortos fazem parte de um contexto social no qual estava 

inserido e portanto, tudo o que ocorreu na vida da personagem não pode ser dissociado 

dos acontecimentos históricos que levaram a nação portuguesa a implementar tal 

guerra, sacrificando talvez até sem necessidade, uma geração de jovens portugueses que 

caso tenham sobrevivido à violência da guerra, não sobreviverão à lembrança da 

mesma e portanto, estão destinados a uma situação miserável de marginalização social 

e dessa forma, sem perspectivas de futuro. 

 Enquanto repensa o  passado por meio do presente e com ajuda da memória e da 

bebida, a personagem justifica as suas atitudes. A sua reflexão é  necessária  no sentido 

de demonstrar que não existe uma verdade histórica única e que nós devemos estar 

preparados para investigar, pesquisar e descobrir que existe versões diferentes sobre os 

acontecimentos e que talvez possam explicar melhor a história do período de ditadura 

portuguesa, a repressão do Estado Novo, a atuação da PIDE, a censura e as guerras 

implementadas para manter o império português na África. Devemos também nos 

preparar para aceitar a contribuição que o romance pós-moderno pode oferecer para o 

esclarecimento dos acontecimentos passados por meio da obra de ficção. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Considerações Finais 

Se a obra literária de Lobo Antunes reproduz “o mundo de uma classe média 

lisboeta decadente e constitui um hino à violência, à demência, à covardia, à 

mesquinhez, à hipocrisia, à ganância e à vacuidade dos sonhos medíocres”, 

(GONÇALVES, 2001), isso se justifica justamente pela necessidade de repensar, a 

partir do presente, os motivos que levaram esses homens a se transformar em criaturas 

de tão pouco valor. 

A análise dos cronotopos confirma a  hipótese de que os cronotopos discutidos 

por Bakhtin são encontrados e atualizados no romance de Lobo Antunes, cuja estratégia 

de narrativa se aproveita da estrutura tradicional para subvertê-la de dentro, ou seja, em 

Os cus de Judas, os cronotopos são inseridos tradicionalmente justamente para 

subverter a tradição e, por isso,  são atualizados para atender às necessidades e 

preocupações do romance pós-moderno. Dessa forma, quando analisamos o cronotopo 

de aventuras, percebemos que o herói casou-se antes de embarcar para Angola, 

descreve minuciosamente os lugares pelos quais passou porque estes estão relacionados 

ao seu destino que depende política e socialmente das atitudes tomadas pelos 

representantes do Estado Novo português, portanto o contexto social é relevante para 

este cronotopo de aventuras encontrado em Lobo Antunes. Além disso, o tempo que 

passa no mundo estrangeiro, que para Bakhtin constituía um hiato temporal, provoca  

mudanças irreparáveis em sua vida, pois o equilíbrio rompido no início do romance não 

é retomado no final e de certa forma é responsável pelo fracasso e conseqüente 

desequilíbrio psicológico da personagem. 

A análise do cronotopo da estrada confirma que a personagem passou por  um 

processo de metamorfose em decorrência da guerra, foi condenada, castigada e mesmo 



assim não obteve a redenção, uma vez que perdeu a sua  identidade e não retomou o seu 

caminho na vida.  

O cronotopo da tomada de consciência autobiográfica representa um encontro 

da personagem com si mesmo, é o momento em que ela reconta a sua história, reflete 

sobre o seu passado individual e também sobre o passado histórico português, 

especificamente ao momento em que o Estado Novo decidiu bancar a guerra para 

impedir a independência de Angola. Enquanto justifica a sua falta de coragem para 

reagir aquele momento de repressão, a personagem aproveita para denunciar a censura, 

o comportamento da PIDE, os desaparecimentos, os assassinatos e outras atrocidades 

cometidas pelo regime autoritário não só em Portugal mas também em Angola. A 

personagem também questiona a necessidade da guerra, problematizando assim o 

passado por meio do presente, pois reconta a história da guerra em Angola, em um bar, 

em Lisboa, oito anos depois de ter retornado a Portugal. 

A análise do cronotopo de Rabelais confirma entre outras séries importantes, a 

série da criação literária pela embriaguez e um cronotopo novo, o cronotopo do bar, 

tempo e espaço destinado ao encontro da personagem com sua interlocutora para a 

narração da história da guerra. Já a análise do cronotopos da sala de jantar/visitas nos 

permite comparar o sentido que tem em diferentes momentos da vida da personagem: 

na infância a sala corresponde a um momento de chateação, quando os exemplos dos 

antepassados eram apresentados pelas tias e avós; durante a guerra a sala era um espaço 

destinado a jogos para passar o tempo e também a um espaço e tempo de reflexão, no 

qual tanto a personagem quanto os seus companheiros discutiam a respeito da 

necessidade daquela guerra e concluíam que a mesma era absurda. É também o 

momento de revolta contra o Estado português que os enviou para morrer em Angola. 



De qualquer forma, a análise dos cronotopos e as semelhanças e alterações neles 

encontradas quando comparados os cronotopos discutidos por Bakhtin aponta em duas 

direções: a da problematização da tradição literária e dos limites das reflexões em torno 

dela efetuadas pelo pensador russo; e a da necessidade de repensar o passado por meio 

do presente não só no que diz respeito à história mas também no que tange à 

representação em literatura.  

 Acreditamos que o fato de a personagem questionar o passado a partir do 

presente aproxima o romance daquilo que Linda Hutcheon denomina metaficção 

historiográfica e, portanto, a relação que se estabelece entre ficção e história neste caso  

é  de problematização: a ficção é uma das formas utilizadas  para questionar os 

acontecimentos históricos do passado. Nesse contexto, tanto o passado individual 

quanto o coletivo são revistos porque estão entrelaçados. 
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