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RESUMO

D'INGIULLO, Luciana. Sororidade, escrita-camplice e autoria compartilhada em Novas Cartas
Portuguesas. 2023. 75 f. Dissertacao (Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,

Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2023.

Esta dissertagdo aborda aspectos especificos que concernem a obra Novas Cartas Portuguesas,
publicada em 1972, pelas escritoras portuguesas Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria
Velho da Costa. A sororidade, a escrita-cumplice e a autoria compartilhada entre as denominadas trés
Marias sdo elementos importantes que vao constituir a urdidura dessa obra, marcando o declinio do
Estado Novo em Portugal. A andlise das Novas Cartas Portuguesas também visa a identificacdo de
uma comunidade de autores convocados pelas autoras em seus textos, € a verificagdo da onipresenca

do erotismo em sua linguagem revolucionaria.

Palavras-chave: literatura de autoria feminina, Novas Cartas Portuguesas, sororidade, autoria

compartilhada, erotismo.



ABSTRACT

D'INGIULLO, Luciana. Sorority, Accomplice-Writing and Shared Authorship in New Portuguese
Letters. 2023. 75p. Master's dissertation - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,

Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2023.

This dissertation addresses specific aspects concerning the book New Portuguese Letters, published in
1972 by Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta and Maria Velho da Costa. The sorority, the
accomplice-writing and the shared authorship between the three Marias are important elements that
will constitute the warp of this book, marking the decline of the dictatorship in Portugal. The analysis
of New Portuguese Letters also aims to identify a community of authors summoned by the authors in

their texts, and to verify the omnipresence of eroticism in their revolutionary language.

Keywords: female authored literature, New Portuguese Letters, sorority, shared authorship, eroticism.
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Novas Cartas Portuguesas: que livro € este?

Como € que o amor ¢é possivel?
Como ¢ que ndo ¢é possivel?
que mais importa:

a historia de um amor?

ou um amor na Historia?

na estoria?

(2010:66)

Em 1669, publicou-se na Franga um romance epistolar com cinco cartas de amor escritas por uma freira
portuguesa, a Séror Mariana Alcoforado (1640-1723), em um convento, na cidade lusitana de Beja, a seu
amante, Noel Bouton de Chamilly, um oficial francés. A autoria dessas Cartas Portuguesas (Les Lettres
Portugaises) foi questionada durante muito tempo, abrindo margens para o dissenso, com indagacdes se a obra
teria sido ou nao escrita por uma freira no século XVII ou por um autor anonimo, supostamente um homem de

nome Claude Barbin.

Ainda que tenham sido aventadas hipoteses sobre a verdadeira autoria desta obra, sobretudo em estudos
académicos, quando de sua traduc¢do do francés para o portugués, a atribuicdo a Mariana Alcoforado é a mais
aceita. Nas cartas de Mariana, a séror endere¢a ao homem que a deixou palavras devotadas de amor e
sofrimento, interpelando o amado distante, seu interlocutor ausente, mas o oficial nunca corresponde, e a

soliddo da freira caminha ao lado de sua subserviéncia amorosa.

A figura e a obra de Mariana Alcoforado seriam recuperadas por trés escritoras portuguesas do século
XX, as denominadas trés Marias: Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. Em 1972,
elas publicam as Novas Cartas Portuguesas, ainda na vigéncia do regime salazarista, sob o governo de Marcelo
Caetano (1968-1974). Da relagdo de amizade entre as trés, nasceu o projeto de escrita do livro, obra que

escreveram juntas, em regime de autoria compartilhada.

Novas Cartas Portuguesas ¢ um livro concebido em pleno periodo de repressdao politica, durante o
longo governo instituido por Antonio de Oliveira Salazar e consolidado por Marcelo Caetano. Quando
publicado, acusaram-no de pornografico, e a censura seguiu-se a retencao de seus exemplares. As trés Marias
sofreram um processo judicial por atentado a moral e aos bons costumes. A obra era uma afronta ao regime
fascista, colocando em xeque vérios dogmas do sistema patriarcal, aos quais estavam submetidas as autoras a

época.

Como as noticias do cotidiano que se renovam todos os dias, em certa ocasido, uma amiga me
recomendou a leitura das Novas Cartas Portuguesas. Com seu exemplar em maos, recém chegado de Portugal,

ela rapidamente teceu os motivos por que o considerava um livro relevante. No encontro que tivemos, o livro e



eu, primeiro me interessou seu titulo, uma alusdo as Cartas Portuguesas de Mariana Alcoforado, e depois o fato
de ser uma obra escrita por trés mulheres no periodo da ditadura salazarista. Além do meu apreco pela literatura
epistolar, me importava conhecer as condigdes em que o livro tinha sido escrito, e a atualidade da discussao,
ainda urgente no século XXI, da ameaca circundante de novos fascismos, num momento em que a literatura

produzida por mulheres ganha novas perspectivas.

O titulo sinaliza a ligagdo entre as Cartas Portuguesas, de Soéror Mariana Alcoforado, no século XVII, e
as Novas Cartas Portuguesas, das trés Marias, no século XX, sugerindo que tanto a vida da freira reclusa no
convento, saudosa da partida do amante francés, quanto a vida das mulheres, em um regime autoritario e
patriarcal, coincidem, simbolicamente, em pontos cruciais. As cartas de Mariana Alcoforado inspiram as trés
Marias a responderem ao seu tempo, rechacando a subserviéncia e a passividade que foram atribuidas as
mulheres historicamente.

Mas o livro das Novas Cartas Portuguesas nao trata apenas da relagdo estabelecida com as Cartas
Portuguesas de Mariana Alcoforado: 14 também encontramos alusdes a autores e personagens das literaturas
portuguesa ¢ mundial, mengdes a passagens biblicas e citagdes que compdem um vasto tecido intertextual;
além disso, ¢ notavel a variedade de textos de outros géneros - ndo lemos apenas cartas, mas poemas, relatorios,
verbetes de diciondrio, bilhetes - um conjunto que multiplica possibilidades de leitura e fruicao.

Em Novas Cartas Portuguesas, inventa-se um novo paradigma de criacao literaria, um registro a seis
maos que nao reivindica assinaturas proprias, com textos de géneros diversos e uma interlocucao subentendida
na singularidade das suas vozes, propondo um pacto de leitura em uma espécie de convocagao a seus leitores,
também eles destinatarios dessas cartas.

As citagdes que assomam das Novas Cartas Portuguesas integram comunidades formadas de muitas
alteridades: de Catulo a Platdo, das cantigas trovadorescas de amor e amigo ao teatro de Gil Vicente, dos
romances goticos e medievais a Camoes, de alusdes biblicas a poesia barroca portuguesa de soror Violante do
Céu, e ainda de Inés de Castro a Of¢lia, de Hamlet, e mais os ecos de Agustina Bessa-Luis, William Blake, a
cultura patrilinear dos marialvas' e a subjetividade da propria Mariana Alcoforado - as trés Marias compdem
um corpus robusto que dialoga com a histoéria, a cultura e as contribui¢cdes de seu proprio tempo, criando
vinculos entre o passado longinquo e o presente imediato.

A estrutura da narrativa epistolar das Cartas Portuguesas, de Mariana Alcoforado, ndo ¢ nada
semelhante a de Novas Cartas Portuguesas; esta ¢ uma obra fragmentaria, com tragcos condizentes com a
dissolugdo da forma, tal qual se apresenta no mundo contemporaneo. As cartas ndo formam uma linha narrativa

delimitada; em vez disso, dispdem-se como fragmentos de testemunhos, confissdes, desdobramentos e

'A expressdo marialva alude ao marqués de Marialva, figura que concentrou os elementos da masculinidade, da nobreza e do poder,
simbolo-chave de formas historicas e culturais de construgdo de desigualdade, caracterizado na Cartilha do Marialva (1960), de José
Cardoso Pires. (2010:322).



espelhamentos de vérias figuras que aparecem mencionadas e evocadas: as trés Marias, autoras da obra, amigas
e pensadoras criticas de seu tempo, e também suas criaturas/criacdes - Mariana, Maria, Joana, Monica, tantas
personagens que vao conviver e coexistir nessas Novas Cartas. Nao sdo textos que levam ao desenvolvimento
de uma trama de ficcdo com conflito, desenlace e resolucao, mas cartas que demonstram relagdes estabelecidas
em uma comunidade de personagens reais e ficticias em dialogo com suas autoras.

A estrutura fragmentaria da obra corresponde a sua constituicdo incompleta e difusa: incompleta ndo
porque lhe falte algo, mas porque cada fragmento fecha em si um tipo de completude, uma proposta
comunicativa. Ao fazer aproximacgoes, se sdo cinco as Cartas Portuguesas de Soéror Mariana Alcoforado,
certamente as cartas do sumario das Novas Cartas Portuguesas serao respostas a esse conjunto. Nao ¢ possivel
apostar numa interpretacdo que ndo considere o carater prismatico do livro.

Assim, no conjunto desses fragmentos enderecados, encontramos poemas de umas dedicados as outras,
vemos representacoes de varias figuras de mulheres que se mostram em muitos espectros: "de rosas tu Teresa e
a voz de vidro" (2010:8); "ouve Isabel as pedras sao antigas/desmerecido temos o seu trato/de basalto macio ou
irisado quartzo"(2010:9); "de sede Fatima devoras a firmeza/e tdo fecunda ou dor/tornaste a tua fala/que és teu
proprio alimento e teu sustento/na soliddo imensa em que resvalas" (2010:12). O exercicio da paixdo, ja na
Primeira Carta I (2010:3), sera reiterado em varias outras passagens do livro, e consiste na possibilidade de
colocar em pratica um modo particular de escrita, pactuado com regras proprias, um novo projeto de criagao
literaria.

Esta dissertagdo de mestrado tem como base a andlise da edicdo publicada em 2010 das Novas Cartas
Portuguesas, anotada por Ana Luisa Amaral e uma equipe de pesquisadores do Instituto de Literatura
Comparada Margarida Losa, da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Fruto do projeto Novas Cartas
Portuguesas Trés Décadas Depois, este foi um trabalho de folego de estudiosos para dar relevo as Novas
Cartas Portuguesas no cenario da literatura portuguesa do século XX e as suas repercussoes na atualidade.

Esse dado ¢ relevante porque as informagdes paratextuais desta edigdo® sdo fontes que balizam a minha
leitura e servem de guia para organizar minhas referéncias. As Notas Intertextuais e Outras (2010:309-407),
anexadas ao final do livro, abarcam um glossario detalhado, com comentarios e informagdes que iluminam a
leitura das cartas. Como exercicio e método de analise, agrupei essas notas em uma tabela para criar um
esquema grafico de representacdo das relagdes intertextuais estabelecidas pela equipe de Ana Luisa Amaral
neste trabalho. Essa tabela permite ver a reincidéncia de certos temas e a amplitude de citagdes que o livro
alcanga: as Notas Intertextuais mapeiam autores citados, personagens evocados e contextualizacdes de
episddios histéricos, acontecimentos politicos, aspectos da cultura e da sociedade. E como se o livro abrisse

varios hipertextos em cada entrada de leitura desses verbetes.

BARRENO, Maria Isabel; COSTA, Maria Velho da; HORTA, Maria Teresa. Novas Cartas Portuguesas. Pref. Maria de Lourdes
Pintasilgo. Edi¢do anotada. Org. Ana Luisa Amaral. Lisboa, Dom Quixote, 2010.
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Além das Notas Intertextuais (2010:309-407), a Breve Introdugdo (2010:15-26), de Ana Luisa Amaral,
o Pré-Prefacio (2010:27-29) e o Prefacio (2010:31-48), de Maria de Lourdes Pintasilgo, também sdo textos
significativos porque nos levam a conhecer as circunstancias em torno da recepc¢do do livro em Portugal: a
censura e o processo judicial impingido as trés Marias e a mobiliza¢cdo das feministas na Europa e nos Estados
Unidos. A leitura do livro se perfaz em outras novidades para além dos conteudos das cartas: os titulos parecem
ordenar uma sequéncia de textos fragmentados em pequenos excertos, sugerindo respostas enderecadas a
destinatarios varios, com alusdes a personagens reais e inventados, e mais os poemas dedicados, fazendo com
que esta obra ultrapasse claramente qualquer tentativa de classificacdo canonica ou de género literario.

A publicacdo das Novas Cartas Portuguesas foi um episodio politico em Portugal, inserido em um
contexto em que o Estado fascista e autoritario patrocinava a guerra colonial na Africa, e representou, desse
modo, um enfrentamento & repressdo enraizada na sociedade portuguesa. As trés Marias, desde o inicio do
projeto, tinham clara a decisdo de ndo assinar os textos de suas respectivas autorias, fato inclusive noticiado na

imprensa, como podemos conferir na reportagem da revista Veja®, em 10/10/73, no trecho a seguir:

Elas ja supunham, quando resolveram reunir num sé volume seus poemas, ensaios € as cartas
trocadas entre si, que as denuncias contidas causariam dificuldades com a censura,
especialmente severa com as obras por escrito. Tomaram o cuidado, entdo, de ndo assinar seus
textos e, durante os interrogatdrios, recusaram-se a informar quem havia escrito o qué.
Literalmente, o livro saiu com uma forma tdo engajada nos movimentos feministas que se torna
frustrante uma tentativa de identificagdo. (2014:345)

As copias de Novas Cartas Portuguesas foram apreendidas em abril de 1972, sob acusa¢ao de atentado
ao pudor e crime contra a moralidade publica, exigindo pena de prisdo para as trés. A acusacao de pornografia
era manobra tipica do antigo regime, negando ao livro seu carater politico e procurando silencia-las,
diminuindo o significado de sua denuncia, e ocultando, a0 mesmo tempo, a existéncia de problemas politicos
permanentes com escritores, conforme declara Maria Teresa Horta, na entrevista para a revista Manchete,
(2014:352), com conhecimento de causa, ja que viu seu nome ser proibido de aparecer nas paginas do jornal
onde trabalhava, além de testemunhar perseguicdes a intelectuais e ter seu telefone permanentemente
censurado.

Os titulos no sumadrio do livro seguem uma ordenacdo segundo critérios que nao podemos deduzir, e
conjuntos de textos sao distribuidos como se fossem listas: nomes de mulheres (Mariana, Maria, Joana, Monica,
Maria Ana, Teresa, Isabel, Fatima...), cartas numeradas e agrupadas em sequéncias (Primeira Carta I, II, III, 1V,
V, VI, Segunda Carta I, II, III, ...), formas que vao do bilhete a poemas dedicados e até documentos cientificos e

oficiais. O livro, sendo composto por 120 textos de variados géneros, notadamente desestabiliza as fronteiras de

3" As trés Marias", Veja, edigdo n.266, 10 de outubro de 1973, p.83.
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classificagdo, tornando visivel a pluralidade de que ¢ constituido em sua estrutura, e reconhecendo, na releitura
das Cartas Portuguesas, seus tragos de narrativa de ficgdo, memoria, autobiografia e confissao.

Tanto a excéntrica estrutura formal quanto seu conteudo refletiram no estranhamento de sua recepgao,
inclusive da propria imprensa, como podemos conferir na breve entrevista’ que as trés Marias concederam ao
jornalista Fialho Gouveia, para o canal de televisdo RTP, na ocasido das repercussdes que tiveram o julgamento
das autoras e a apreensdo do livro pelas autoridades. O jornalista atribui fama ao livro mais pelo imbréglio
judicial que por seu valor literario, segundo ele, desconhecido do publico em geral.

Considerado imoral por sua linguagem marcada de erotismo, o livro provocou reagdes da sociedade
portuguesa puritana no entdo longevo periodo da ditadura salazarista, tendo sido recolhido e sua venda
proibida. As autoras tiveram de lidar com a censura em seu pais e contaram com a mobilizacdo de feministas
que aderiram a causa e tornaram-na conhecida na Europa e nos Estados Unidos, como indica o Prefacio de
Maria de Lourdes Pintasilgo, na edi¢do anotada do livro, assunto que sera retomado mais adiante nesta
Introducao.

Vale examinar a entrevista das trés Marias ao jornalista Fialho Gouveia como um documento de época.
Na primeira pergunta, ele pede ao trio de escritoras uma "defini¢do do livro". Maria Isabel Barreno responde ser
um livro "de combate pela libertagdo da mulher" e Maria Velho da Costa diz que o livro ¢ "fundamentalmente
uma obra de conjunto em que nods trés decidimos mais ou menos experimentalmente, sem saber por que nem
como ¢ que estdvamos a fazer uma experiéncia coletiva em que riscos e satisfagcdes eram partilhadas até o fim".
Antes que Maria Teresa Horta respondesse, Fialho Gouveia a interrompeu para lhe pedir uma defini¢do "mais
simples", "para o grande publico", e o que ela teria a dizer sobre "o estilo do livro epistolar", "as intengdes" e "a
forma".

Maria Teresa respondeu-lhe que coincidia com Barreno quando falava das opressdes a que as mulheres
estavam sujeitas e que se importava com o aspecto estilistico e literario da obra, num tempo em que as mulheres
eram obrigadas a "escrever nas entrelinhas, falar mal, baixo". Essa resposta pareceu ndo satisfazer o

entrevistador, quando disse:

A Teresa falou ha bocado da deficiéncia que talvez seja de reconhecer um livro de uma forma
ou um estilo que ndo ¢ acessivel a todas as mulheres, quando no fundo vocés pretendiam fazer
chegar essa mensagem a todas as mulheres. Eu pego nessa deixa, ndo esqueco dela para acusar o
livro de si mesmo, parece-me que o livro ndo tem a linguagem das coisas simples que chegam
as pessoas, parece-me que o livro na maioria de suas paginas utiliza uma linguagem densa,
rebuscada, vamos 14, em termos correntes, ¢ um bocado chato. O que vocés tém a dizer a isso?

“Entrevista das trés Marias concedida a Fialho Gouveia, em 09/05/74, ao canal de televisio RTP: Entrevista as ‘“Trés Marias” — RTP
Arquivos
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Maria Velho da Costa respondeu que o livro ndo era para ser um manifesto ou panfleto, mas uma
experiéncia. Sobre classificar o livro como "chato", interessava mais que as pessoas estivessem lendo-o, ao que
Barreno acrescentou: "As pessoas podem achar chato ou qualquer outra coisa, isso € livre arbitrio das pessoas.
Mas ¢ muito paternalista essa ideia de que o escritor teria que escrever para o povo".

Na entrevista, as autoras se deparam com o questionamento do jornalista que, ao procurar um modo de
classificar a obra em um género especifico, acaba por acusé-la de elitista por ndo se deixar enquadrar ao gosto
de leitores projetados como ideais, segundo sua expectativa. Ao atribuir a linguagem adjetivos como "densa" e
"rebuscada", Fialho Gouveia assume uma posicao desconfortavel nessa leitura, de alguém que manifesta, com
suspeita sinceridade, o estranhamento provocado pela obra que nao se encaixa em seu catalogo candnico.

Para o jornalista, ndo se cumprem "o estilo do livro epistolar", nem "as intengdes", nem "a forma". A
conversa com as autoras parece ndo satisfazer suas perplexidades quanto ao gé€nero, a intencionalidade e a
linguagem, tampouco se d4 o reconhecimento de uma pratica autoral tdo diferenciada. O jornalista, cumprindo a
tarefa de arguir as autoras suas motivagdes para escrever uma obra inclassificavel e opaca em seus
procedimentos formais, deixa transparecer um pensamento que seria lugar comum na mentalidade das pessoas
letradas de sua geragao.

Concedida a um canal publico de televisdo, esta entrevista, realizada em maio de 1974, ¢ um registro
documental com imagens em preto e branco que mostram a figura menor do jornalista, de costas, no
enquadramento dado pela camera, em contraposi¢do ao plano mais aberto em que estdo as trés Marias sentadas,
ocupando o maior espaco da tela, em posicdo que sugere certo enfrentamento corajoso para responder as

indagacdes e desafiar o status quo vigente’.

Entretanto, o crivo do jornalista ndo impediu que Novas Cartas Portuguesas alcangassem novas leituras,
leitoras e leitores. Mesmo com o processo judicial, a censura e a posterior apreensdao dos livros no governo de
Marcelo Caetano, algumas décadas depois, a obra receberia atengdo especial de leitoras qualificadas como

Maria Alzira Seixo, quando publica o importante texto "Quatro razdes para reler Novas Cartas Portuguesas",

>Crédito da imagem: frame do video veiculado pela RTP no enderego eletronico:
https://arquivos.rtp.pt/conteudos/entrevista-as-tres-marias/ Acesso em 12/01/2023.
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que sera comentado oportunamente nesta dissertagdao, ¢ Ana Luisa Amaral, a orquestradora da edicdo que me
chegou em maos e que € objeto deste estudo.

Esse movimento em torno da obra, sob novos parametros criticos, trouxe contribui¢des para entender o
seu contexto de producdo e sua atualidade, abrindo novas perspectivas de estudo das Novas Cartas
Portuguesas, de modo a elucidar o potencial subversivo de seu projeto nos sentidos moral, politico e poético.

No Prefacio (2010:31-48) desta edi¢do, Maria de Lourdes Pintasilgo aponta a cumplicidade entre as
Marias como um trago de originalidade, ja que elas foram sujeitos e objetos concomitantes de toda a trama do
livro. Em sua colocagdo, Pintasilgo assinala a singularidade de um projeto literario que se realiza pela partilha
entre mulheres irmanadas em um grupo coeso. Tolhidas pela sociedade patriarcal portuguesa da época, criaram
lacos de apoio ao mesmo tempo em que foram objeto de toda a trama urdida a partir de questdes intimas, na
condi¢ao de mulheres silenciadas, relegadas a censura.

No inicio do livro, a Primeira Carta I apresenta seu projeto literario:

Pois que toda a literatura é uma longa carta a um interlocutor invisivel, presente, possivel ou
futura paixdo que liquidamos, alimentamos ou procuramos. E ja foi dito que ndo interessa tanto
o objeto, apenas pretexto, mas antes a paixdo; e eu acrescento que nao interessa tanto a paixao,
apenas pretexto, mas antes o seu exercicio. (2010:3)

Nesse empreendimento, a paixdo se sobrepde a seu objeto: um gesto que coloca nela o protagonismo da
forca criadora e vé o objeto como mero instrumento para que ela se manifeste; € o exercicio da paixdo, este
sim, que torna a escrita um regime de partilha da experiéncia na criagdo da obra. O tom do livro vai ser
preenchido por esse postulado, e a palavra paixdo sera, inumeras vezes, evocada nas Novas Cartas
Portuguesas.

Ainda no Prefacio, Pintasilgo lembra o episddio conhecido que envolveu a mobilizagdo de feministas
como Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Doris Lessing, entre outras, contra o processo judicial aplicado
as trés Marias no governo de Marcelo Caetano (1968-1974) e faz uma observacao perspicaz sobre a atitude de
Beauvoir: mesmo saindo em defesa do trio, a feminista francesa nunca tinha (nem teria) sido capaz de abrir

mao da propria assinatura em suas obras:

E certo que Simone de Beauvoir apontara para a cumplicidade das mulheres como uma teoria
interpretativa da realidade. Mas nunca o severo rigor estilistico que a caracteriza lhe permitiu
diluir-se numa escrita comum. Do mesmo modo, quando o novo surto feminista contemporaneo
se exprimiu em literatura, foram sempre vozes singulares, identificaveis, que falaram de
cumplicidade. Poucas, afinal, se lhe submeteram. A irman(dade) anunciada nunca atravessou o
limiar da obra criadora. (2010:31)

As "vozes singulares, identificaveis", as quais se refere Pintasilgo, sdo aquelas legitimadas por suas

autoras, dotadas de notoriedade, de mulheres que souberam atravessar as limitagdes impostas pelo
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silenciamento e omissdo do patriarcado e que, mesmo reconhecendo o valor da cumplicidade, nunca lograram
realizar uma obra segundo o critério de um novo paradigma de criacao.

As repercussdes da censura do livro e as reagdes das feministas em apoio as trés Marias, tendo
provocado manifestagdes de apoio e solidariedade na Europa e nos Estados Unidos, foram gestos importantes
de endosso a causa. Em oposicao a atitude de Beauvoir, que resguarda sua marca autoral, distingue-se a
centelha revolucionaria das trés Marias, com a auséncia deliberada de suas assinaturas.

Considerando os aspectos elencados até aqui, pretendo escrever a leitura de Novas Cartas Portuguesas
tendo como base eixos que considero fundamentais na arrojada constituicao deste livro: a sororidade, relagao
que explica o vinculo de amizade celebrado entre elas; a autoria compartilhada, constituida a partir da rentincia
de suas assinaturas proprias; € a apari¢ao do corpo, em uma linguagem carregada de erotismo, instrumento de
militancia poética e politica na literatura que produzem.

No primeiro capitulo, Sororidade e escrita-cumplice, pretendo discorrer sobre trechos que mostram
varias manifestacdes da sororidade como principio norteador da escrita-camplice. Uma vez aceito o convite, o
pacto acordado entre as trés Marias torna-se perceptivel, e a sororidade, um apelo feminista ao sentimento de
irmandade entre as mulheres no sistema patriarcal, vigente desde a formacdo dos beguinatos na Idade Média,
ganha contornos precisos e atualiza suas formas nesses textos. Ndo por acaso, as experiéncias de convivio e
cumplicidade reforcam o significado da palavra "soror", remetendo a irma confinada no convento e a tantas
mulheres que se reconhecem no lugar da clausura, ainda nos tempos ditos modernos. Neste capitulo, interessa
investigar a sororidade como um componente determinante para a realizacdo do projeto idealizado pelas trés
Marias.

No segundo capitulo, Autoria compartilhada, procuro fazer um recorrido as nog¢des de autoria nos
estudos literarios e enxergar o ineditismo do projeto de escrita em comum pactuado pelas trés Marias. Nesse
exame, 0 objetivo ¢ entender como se articulam os mecanismos de uma obra urdida a seis maos, escrita por
mulheres, com suas vozes coadunadas. As trés Marias teriam elaborado uma forma inovadora de produzir
literatura, dentro do regime da autoria compartilhada. Trata-se de resistir a repressao do governo fascista,
caracterizando, nesse sentido, uma estratégia perspicaz de enfrentamento aos padrdes vigentes. Assim, desde o
principio, a escrita compartilhada ¢ resultado de um pacto feito em comum acordo para o borramento das
marcas autorais, conferindo ao projeto sua notavel singularidade.

No terceiro capitulo, O corpo que sofre, o corpo que goza, interessa identificar as opressoes imputadas
ao corpo da mulher, visto como territério expandido de dominio do poder patriarcal colonizador, ¢ as
consequéncias do ideal romantico desmistificado; por outro lado, em oposicdo a esse quadro, veremos
exemplos do protagonismo do corpo nas manifestacdes do desejo da mulher e a onipresenga do erotismo na
linguagem desses textos, uma resposta as opressoes infligidas. O corpo que deseja, exposto na escrita de autoria

feminina, tem papel de destaque nesta obra e sobre ele interessa refletir. Ancorados na sororidade, eixo
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organizador da escrita-cimplice, os textos sinalizam, nas palavras de Pintasilgo, a "reivindicacdo obsessiva do
corpo como primeiro campo de batalha onde a revolta se manifesta". (2010:28). O erotismo, associado ao
interdito e a transgressdo, ¢ uma estratégia de resisténcia politica na medida em que se diz aquilo que jamais
fora autorizado na escrita de mulheres; o corpo posto em evidéncia manifesta o direito de expressar desejos
reprimidos.

Minha expectativa neste trabalho ¢ de compreender, a partir de uma experiéncia pessoal de leitura e
escrita, o exercicio da paixdo de que falam as autoras como experiéncia de subjetivacdo em tempos sombrios.
Como se fosse destinataria dessas cartas em meu proprio tempo historico, em que também respingam os
resquicios das opressdes coloniais sob diversas formas e nuances, a intengdo ¢ de poder enxergar o grau
visiondrio dessa obra, deixando transparecer, em sua relevancia politica e estética, a magnitude de seus
procedimentos numa €poca de retrocessos significativos.

Retomo e costuro as falas das trés Marias na entrevista que abre esta Introdugdo: Novas Cartas
Portuguesas ¢ um livro de combate pela libertagdo das mulheres, obrigadas a escrever nas entrelinhas ¢ falar
mal e baixo para que os opressores (e toda a gente) ndo as ouvissem completamente, ¢ para que pudessem
usufruir o livre-arbitrio sobre seus proprios corpos. Falar mal e baixo, mas ainda assim, falar, como no Poema

encontrado no diario de uma mulher de nome Monica (2010:303):

Intimidade
Lembra-te amor
de quando me despias:

os teus dedos correndo
lentamente:
lentamente afastavam e me abriam.

A intimidade no pequeno poema se realiza numa linguagem translucida: nada parece demasiado
"denso", "rebuscado" ou "chato", como classificava o jornalista Fialho Gouveia. Tampouco se diz mal ou baixo
quando o assunto ¢ o imperativo do desejo sufocado. A intimidade da comunicacao epistolar ¢ o que permite
que se fale baixo, mas de modo audivel - ao leitor, um interlocutor proximo, cimplice do mesmo desejo que a
ficcao realiza. Eis uma pequena amostra do corpo aberto, disponivel, que deseja, emerge e esta entregue nas
cartas das trés autoras irmanadas. Neste trabalho, escrever a leitura das Novas Cartas Portuguesas significa
reconhecer os seus passos e identificar a relevancia tdo singular e prolifica de seus sentidos para a literatura

produzida por mulheres.
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Sororidade e escrita-cimplice

Terra que por posta

vos darei

sabendo bem que dela s se parte
e nada nela cresce se ndo nasce
(2010:43)

"A Transformagdo do siléncio em linguagem e em a¢do", de Audre Lorde®, artigo apresentado em 28 de
dezembro de 1977 no Lesbian and Literature Panel, em Chicago, Illinois, e publicado em 1978, pela primeira
vez, no periddico Sinister Wisdom 6, relata a experiéncia pessoal da poeta quando recebeu apoio de outras
mulheres na assim nomeada guerra contra as tiranias do siléncio, afirmando que, nos pactos de confianca entre

as mulheres, romper o siléncio ¢ uma forma de lutar e resistir,

E nos lugares em que as palavras das mulheres clamam para ser ouvidas, cada uma de nos
devemos reconhecer a nossa responsabilidade de buscar essas palavras, de 1é-las, de
compartilha-las e de analisar a pertinéncia delas na nossa vida. [...] E ha muitos siléncios a
serem quebrados. (2020:55)

Para bell hooks’, em "A sororidade ainda é poderosa"®

, a base para fundamentar a solidariedade entre
mulheres se faz pela articulagdo dos movimentos feministas, que criaram as condi¢des para elas se ligarem e,
juntas, pudessem proteger seus interesses de mulher. Ela se refere as transformagdes que testemunhou quando
era estudante na Stanford University, uma faculdade mista, além de epis6dios que aconteciam em casa € no
trabalho. As proprias experiéncias das mulheres foram suficientes para ensind-las que eram doutrinadas pelo
pensamento patriarcal para se enxergarem como pessoas inferiores aos homens. Sentimentos de inveja, medo,
6dio e a competicdo estimulada reforcavam a desconfianga em suas relagdes, fortalecendo, dessa forma, a
primazia do patriarcado. (2020:35).

O movimento feminista tinha o propdsito de mobilizar as mulheres a parar de se verem como
propriedade dos homens. O fim dos estupros e abusos sexuais, o livre-arbitrio sobre a propria sexualidade, os
direitos reprodutivos, o uso de métodos contraceptivos eficientes: tudo dependia necessariamente da unido das
mulheres em solidariedade (2020:36). O primeiro desafio de mudanga nas estruturas era combater o
pensamento sexista das mulheres, dando fim a submissdo e as leis do patriarcado, € s6 entdo se criaria uma

sororidade poderosa. bell hooks pertenceu a uma geracdo de feministas negras estadunidenses, na esteira dos

movimentos revoluciondrios dos direitos civis, durante as décadas de 1970 e 1980, que evidenciaram a questao

SLORDE, Audre. "A Transformagdo do siléncio em linguagem e em agdo", in Irmd Outsider, Belo Horizonte, editora Auténtica, 2020.
"Em atengdo a vontade da autora, seu nome ¢ grafado em letras minusculas.
%hooks, bell. "A sororidade ainda é poderosa", in O feminismo é para todo mundo, Rio de Janeiro, editora Rosa dos Ventos, 2020.
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racial como elemento preponderante na discussao do alcance do feminismo para mulheres silenciadas por serem
negras e subjugadas pelos privilégios das mulheres brancas.

bell hooks entende a sororidade como solidariedade politica entre mulheres, que ultrapassa o
reconhecimento das suas experiéncias positivas ou a compaixdo diante de um sofrimento comum. Nesse pacto,
a luta contra a injusti¢a patriarcal deve ser feita com comprometimento, porque so6 a solidariedade politica
podera enfraquecer o sexismo, derrotando o patriarcado. Além disso, cada mulher, em sua individualidade,
deveria estar disposta a declinar de seu poder de dominagao e exploragdo de grupos subordinados: "Enquanto
mulheres usarem poder de classe e de raga para dominar outras mulheres, a sororidade feminista ndo podera
existir por completo."(2020:36). Uma relagdo em que haja solidariedade politica implica que todas as mulheres
estejam incluidas, que nenhuma delas fique a margem e sem acesso aos direitos sociais, aos bens materiais e
aos meios culturais.

A sororidade, entendida como principio que justifica a existéncia de uma obra como as Novas Cartas, &
percebida em varios momentos da escrita-cumplice estabelecida entre as trés Marias. Sao muitos os exemplos
que ilustram gestos de sororidade, em varios textos, a comegar pela epigrafe, que sintetiza, em grande parte, a
motivacdo do projeto do livro, ao aludir a obras pregressas de suas autoras: Maina Mendes (1969), de Maria
Velho da Costa, Ambas as maos sobre o corpo (1970), de Maria Teresa Horta, e Qutros legitimos superiores

(1970), de Maria Isabel Barreno:

NOVAS CARTAS PORTUGUESAS
(ou de como Maina Mendes pds ambas as maos sobre o corpo e deu um
pontapé no cu dos outros legitimos superiores)

Os trés titulos, reunidos e combinados em um periodo unico, constituem a marca textual da citacao de
trés obras, condensando os propositos de outra, as Novas Cartas Portuguesas, que seria edificada a partir das
trocas epistolares entre as trés escritoras. Seus livros, assim citados nominalmente, mimetizam discursos que se
coadunam na fic¢do para construir uma outra voz, mais potente, dessa vez erguida pelo ajuntamento de trés
mulheres em um projeto de escrita compartilhada.

Na mesma dire¢do, Evelyn Blaut’ aponta a sororidade como um compromisso politico de género em que
as mulheres, reconhecendo-se interlocutoras sem hierarquia, fi€¢is a si mesmas e as outras, fazem da amizade
uma resposta a presumida rivalidade cultivada e naturalizada pelo sistema patriarcal. Nas relagdes entre as
mulheres, ser solidaria significa compartilhar um mesmo ideal, enfrentar e combater a opressao do patriarcado

em pelo menos alguma de suas varias formas. Mais que comunhao de experiéncias e apoio mutuo, a sororidade

FERNANDES, Evelyn Blaut. "Morte ao patriarcado: fraternidade, irmandade, sororidade", in Cadernos Pagu (63), 2021.
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impulsiona a modificacdo das vivéncias nas relacdes, ¢ nesse sentido interessa conhecer as bases que
permitiram as trés Marias a realiza¢do do seu projeto de escrita.

Quatro anos apds organizar a edicdo anotada das Novas Cartas Portuguesas, em 2010, Ana Luisa
Amaral publicou, em dupla com Marinela Freitas, o livrto Novas Cartas Portuguesas:entre Portugal e o
Mundo', volume que reline uma série significativa de estudos, repercussdes na imprensa e colaboragdes de
vérias pesquisadoras académicas. Destaco algumas leituras deste material que apontam os passos das trés
Marias na elaboracdo de seu projeto das Novas Cartas.

Um texto importante para elucidar a explanag¢do do processo de escrita do livro € o posfacio da edi¢ao
em inglés, New Portuguese Letters (1975), escrito e assinado pelas trés autoras, com traducao para o portugués
de Luis Filipe Costa, conforme consta na edi¢do ja referida. Nesse texto sucinto, as Marias explicitam que o
livro ¢ resultado de uma experiéncia compartilhada entre as trés, e que a sororidade, expressa desde o primeiro
paragrafo, ¢ elemento estruturante da obra, fruto de suas trocas cotidianas, forca que engendra sentimentos de

varias naturezas:

[...] Nao se trata do trabalho de um escritor isolado em luta com os seus fantasmas pessoais € 0s
seus problemas de expressdao de forma a comunicar com um Outro abstracto, nem tao-pouco da
soma da produgao de trés escritoras a trabalhar separadamente sobre o mesmo tema. O livro € o
registo escrito de uma experi€ncia muito mais vasta, comum, vivida, de criar uma sororidade
através do conflito, da alegria e da magoa partilhadas, da cumplicidade e da competig¢do - uma
troca lidica ndo s6 de modos de escrita mas de modos de ser, alguns conscientes e outros nem
tanto, todos eles se alterando ao longo do processo, € nds as trés enfrentando, ainda hoje, a
questao do como. (Barreno; Costa; Horta apud Amaral; Freitas, 2014:3 1] grifos das autoras])

O texto segue com a explanacao detalhada do processo, partindo de um fio puxado pela memoria: "Tudo
comegou quando uma de nos disse: 'E se escrevéssemos um livro juntas?" (Barreno; Costa; Horta apud Amaral;
Freitas, 2014:31), e mencionam o ponto de partida, as Cartas Portuguesas, uma escolha que surgiu logo apds o
inicio de seus encontros. A histdria de amor malograda de Mariana Alcoforado serd o primeiro motivo de uma

lista que elas elencam no posfacio:

[...] a paixdo, a clausura feminina, e a sororidade; o acto da escrita, o homem e a mulher como
estranhos entre si; o casal; o sentimento pessoal e nacional de isolamento ¢ abandono; o ¢dio, a
separagdo, a guerra; os preconceitos religiosos e morais ¢ os tabus; a culpa; a busca da alegria e
do prazer; a comunidade dos enclausurados; o amor ingénuo e as cartas de amor sofisticadas; as
questdes constantes da nossa histdria nacional...um pouco de tudo isto.

(Barreno; Costa; Horta apud Amaral; Freitas, 2014:32)

YAMARAL, Ana Luisa; FREITAS, Marinela. (orgs). Novas Cartas Portuguesas: entre Portugal e o Mundo. Porto, Dom Quixote,
2014.
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Esses motivos sdo também divisdes tematicas, e nesse rol assim descrito, tornam-se claras as regras de
seu jogo; o pacto era renovado a medida que o trabalho ia tomando forma, cada uma deveria ir trocando cartas
com cada uma das outras duas; combinaram que deviam se encontrar para almogar pelo menos uma vez por
semana ¢ um dia a noite para entregar as outras duas uma copia do material que tinham produzido. Esse método

aparece descrito na Terceira Carta II, com indicagdes dos lugares em que aconteciam os encontros:

Quem me obriga a perder a seriedade do riso com que disse sim ao passeio convosco,
passar-vos, aos almogos no Treze, a deambulagdo indestinada - pré-destinada? - de passos, mas
exacta de trajecto da "Capital" ao Treze e contra, trafego e camionagem, ameacas? (2010:26)

Os escritos seguiram, desde o principio, um método de organizagdo cronoldgica, com variadas
colaboracdes de cada uma, sem, no entanto, a imposicao de regras estilisticas, géneros literarios ou quantidade.

Ao fazerem um balango dessas produgdes, afirmam que os textos seguiam a ordem de chegada,

[...] sem outro critério organizacional que ndo a nossa crenga no seu (no nosso) proprio
desenvolvimento interno e unidade, cada pega datada mas ndo assinada, a COISA pulsando com
uma vida propria, do principio ao fim, pois de outro modo poderiamos e teriamos sido engolidas
por ela, possuidas por ela, e noés provavelmente no final j& demasiado cansadas, demasiado
assustadas para leva-la mais adiante. (Barreno; Costa; Horta, apud Amaral; Freitas, 2014:33)

Como resultado desse critério arbitrario, estabelecido apenas pela convengdo das datas em que os textos
foram escritos e compartilhados, a obra foi se constituindo pela hibridez temética e de género, constituindo
comunidades com as mais diversas vozes em torno da figura de Mariana Alcoforado.

No capitulo "Sororidade transnacional como acto politico: A recepgdo de Novas Cartas Portuguesas na
Suécia"", Chatarina Edfeldt cita os lemas mais célebres da segunda onda feminista: "Nao ha luta de mulheres
sem luta de classes, ndo ha luta de classes sem luta de mulheres", do Feminismo Socialista; e "O pessoal ¢é
politico", do feminismo ocidental mais radical; reconhecendo, neles, uma semelhanca entre a pratica dos
encontros das Marias e o Radical Feminist Consciousness Raising, método sugerido por Kathie Sarachild, que
consistia em promover reunides para as mulheres discutirem seus assuntos. (Edfeldt apud Amaral; Freitas,
2014:386)

Praticado por membros dos Movimentos de Libertacdo das Mulheres nos Estados Unidos, no final da
década de 60, o Radical Feminist Consciousness Raising lograva denunciar e revelar as estruturas e praticas
sociais que determinaram o papel secundario da mulher na sociedade. Bem de acordo ao lema "O pessoal ¢
politico", grupos eram formados com o objetivo de partilhar experi€éncias pessoais, aumentando a

conscientizacdo das que estavam presentes. As experiéncias pessoais, quando evidenciadas, eram colocadas em

"EDFELDT,Chatarina. "Sororidade transnacional como acto politico: 4 recep¢do de Novas Cartas Portuguesas na Suécia" in
AMARAL, Ana Luisa; FREITAS, Marinela. (orgs). Novas Cartas Portuguesas: entre Portugal e o Mundo. Porto, Dom Quixote,
2014.
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um nivel estrutural social, ganhando legitimidade politica e cientifica na sociedade. Edfeldt identifica a
semelhanca entre esse método e a forma com que as Marias se vincularam "ao processo de elaboracdo da(s)
narrativa(s) epistolar(es) das Novas Cartas, nomeadamente na escolha de se partir de multiplas vozes e
experiéncias de Marianas como um meio para saber e descobrir mais sobre o que significaria ser mulher, em
todas as dimensoes, na sociedade." (Edfeldt apud Amaral; Freitas, 2014:386-387).

Mais informagdes sobre o processo de escrita das Novas Cartas podem ser encontradas no capitulo
dedicado a repercussdo do livro no Brasil. Em um estudo coordenado por Jorge Fernandes da Silveira
(UFRJ/CNPq)'?, somos apresentados a um acervo de noticias veiculadas na imprensa nacional, com a ressalva
pertinente de que estavamos também submetidos a censura na ditadura civil-militar que vigorou entre os anos
de 1964 a 1985. Na entrevista'>’concedida a revista Veja, em 11 de dezembro de 1974, Maria Teresa Horta
conversa com o jornalista Benicio Medeiros sobre o langcamento de seu livro Minha senhora de mim no Brasil,
apontando-o como embrido das Novas Cartas.

Ficamos sabendo que seu pequeno livro de poemas provocara um escandalo editorial sem precedentes
nos 48 anos de salazarismo e que a escritora, entdo com 35 anos, dizia desejar escrever um livro direto, sem
eufemismos, que falasse do prazer sexual da mulher. Indagada sobre o que representou Minha senhora de mim
para sua carreira, Horta respondeu que nesta obra ela "realmente se definia como uma escritora feminina"
(Horta apud Amaral; Freitas, 2014:359); que "ha mulheres que escrevem como homens, e mulheres que usam
uma tematica toda propria, para mulheres" (idem). A sexualidade feminina sempre fora assunto dos homens,
mas, questionou Horta, "Quem pode falar do prazer feminino sendo a mulher?", acrescentando: "Eles podem
achar bonitos os seios da mulher, mas nunca pudemos elogiar uma coxa masculina." (idem).

Quando o jornalista perguntou se Minha senhora de mim era o embrido de Novas Cartas, Maria Teresa
respondeu afirmativamente, mas acabou por explicar mais a relagdo que tinha com as outras Marias, em vez de

desenvolver o tema da origem de uma obra a partir de outra, anterior:

R - Sim. Eu, Isabel ¢ Maria Velho sempre fomos muito ligadas, temos a mesma idade e
pertencemos & mesma geracao literaria. Publicados os meus poemas, comecamos a discutir a
ideia de editarmos alguma coisa em conjunto. Afinal, se uma mulher sozinha provoca tanto
barulho, o que nao fariam trés? Durante ano ¢ meio produzimos os textos - toda semana nos
encontravamos para lé-los em voz alta. Foi essa a experiéncia mais espantosa da minha vida.
(Horta apud Amaral; Freitas, 2014:359)

2"Cartas do breve futuro, hoje: Noticias do Brasil sobre as Novas Cartas Portuguesas 40 anos depois", in Novas Cartas Portuguesas:
entre Portugal e o Mundo. Org.Ana Luisa Amaral e Marinela Freitas. Dom Quixote, Lisboa, 2014.

“Benicio Medeiros, "Uma das trés", Veja, Sec¢io Literatura, edi¢do n.327, 11 de dezembro de 1974, pp.109-110. in Novas Cartas
Portuguesas: entre Portugal e o Mundo. Orgs.Ana Luisa Amaral ¢ Marinela Freitas. Quixote, Lisboa, 2014.
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E, confirmando seu planejamento, explicou que, em linhas gerais, concordaram em trazer um exemplo
antigo, ja que a situagdo da mulher mantinha-se inabaldvel havia séculos. A escolha das Cartas Portuguesas
escritas por Soror Mariana Alcoforado no século XVII tem a ver com essa percep¢ao da mulher desde tempos
longinquos. Durante o trabalho em conjunto, pesquisaram Bernardim Ribeiro, Séror Violante do Céu e muitos
outros autores. Também foi uma decisdo conjunta ndo assinar os textos € assumir, as trés, a responsabilidade da
autoria coletiva da obra.

Nao apenas a comunhdo entre suas experiéncias pessoais € o apoio implicito entre todas, mas também as
vivéncias que foram capazes de impulsionar uma mudanga propositiva, algo que notadamente pode ser
identificado desde a génese do projeto das trés Marias em suas Novas Cartas. Relatos como esses deixam
transparecer o modo como o trio se articulou para colocar em marcha o projeto; explica-se o estabelecimento de
uma ordem cronoldgica nos textos, que ndo tem a ver com o nexo entre os contetdos trocados entre elas, mas
apenas com as datas de seus registros, significando nada mais que mera ordenacao arbitraria. Isso responde ao
mistério da organizacdo do corpus, deixando as pontas soltas para o leitor, que também se vale de plena
liberdade para ordenar ou ndo sua leitura, quanto mais avanga as paginas. O projeto do livro, desde o inicio,
compreende a sororidade como principio norteador de criacdo, e a escrita-cimplice como metodologia a ser
praticada por todas, igualmente e sem excegao.

E possivel notar, em varios trechos, manifestagdes de sororidade na obra. Podemos identificar, no
sujeito enunciador do discurso, a "mulher que escreve", remetente da carta, que vai sempre se dirigir a essas
outras mulheres, destinatarias suas e, nesse ato, em varios momentos utiliza a primeira pessoa do plural, "nos",
como se fosse uma conversa entre o grupo, que continua a cada fragmento e vai se constituindo como corpo
coletivo.

A sororidade ¢ reiterada nos textos como uma espécie de mote a ser desdobrado durante a escrita: ha
uma consciéncia criada no gesto de dar-se-lhes as maos, a todas e a cada uma, sinalizando, de forma cristalina,

que estdo unidas neste proposito, explicito no proprio texto, ele mesmo registro em que ¢ feita a promessa:

E nds, e nos, de quem, a quem o rumo, os dizeres que nem assinados vao, o trio de maos que
mais de trés ndo seja e andnimo o coro? Oh quanta problematica prevejo, manas, existiremos
trés numa s6 causa ¢ nem bem lhe sabemos disto a causa de nada e por isso as maos nos damos
e lhes damos, nos damos o redondo da mao o som agudo - a escrita, [...] (2010:7).

O pacto sempre reaparece, novamente sublinhando a unido do trio, "E de novo nos encontramos juntas
as trés igualmente aqui, como em muitos outros tempos e decisdes: recusando sermos sombra, sedativo,
repouso de guerreiro. Guerreiros, nds, mulheres de corpo inteiro e segura mao."(2010:32); marcando a
profundidade de suas entregas e o qudo dispostas estdo a participar de um processo que contempla tamanho

intercambio de experiéncias:
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Riso breve deixamos sobre as coisas, retornando de onde nunca féramos. E assim nos expomos
umas as outras, contando-nos talvez um homem, sim, porém também de ndés nem sempre 0s
homens, mas o nosso espaco vazio, a nossa claridade sufocante, a voragem de tudo o que
tocamos, a nossa constante descoberta dos contornos imprecisos, dos perfis exactos, da dureza
das formas. (2010:33)

Sdo tantas as passagens em que as Marias se remetem umas as outras, usando palavras que denotam a
sua mutua afeigdo, "faremos uma irmandade", "nenhuma de noés trés", "nds proprias", "irmas minhas", "E nos, e
nos", "o trio de maos que mais de trés ndo seja e andbnimo o coro", "manas, existiremos trés numa so causa', "as
maos nos damos e lhes damos", que o tom confidente das conversas do trio refor¢ca seus vinculos de
cumplicidade. O que vemos, nesses recortes, ¢ um modo de operar a escrita-cimplice, tornando a linguagem o
veiculo de acesso a uma afetividade reciproca. Nesse processo, vemos a educagdo que a sororidade promove:
"Quem ndo analisava, fé-lo bem, quem ndo fazia poemas, foi-os fazendo, quem ndo se fazia valer de pintar
olhos, também. Quem nao chorava, quase, quem nao se agitava, agora sim." (2010:96).

Na Primeira Carta II, encontramos a recusa da clausura e das atividades que alimentam esteredtipos
sexistas. A cumplicidade entre as Marias endereca-se a Mariana Alcoforado a partir do lugar do convento,

espago fisico de reclusdao da freira, e demonstra, assim, a semelhanca da condi¢do das mulheres, sempre

oprimidas por um moralismo cristdo, em uma instancia temporal mais ampla:

Em salas nos queriam as trés, atentas, a bordarmos os dias com muitos siléncios de habito,
muito meigas falas e atitudes. Mas tanto faz aqui ou em Beja a clausura, que a ela nos negamos,
nos vamos de manso ou de arremesso subito rasgando as vestes e montando a vida como se
macho foéramos - dizem. (...) De imediato entdo nos querem tomar pela cintura, em alvos lengois
de cama se necessario, e filhos. (2010:20)

A recusa da submissdo e a negagdo do comportamento moldado que classifica as mulheres como
resilientes reprodutoras de filhos sdo acenos de que as cartas vao tomando feicdo de protesto e testemunho de
seu proprio tempo, um registro do cotidiano vivenciado naquele presente dos anos 70. Desde sempre, refletem
a historia de um pais que teve vocagdo para delegar a mulher uma posi¢do inoperante; sdo exemplos que
elucidam a consciéncia do empreendimento comum feito nesse exercicio de troca, ja que escrever demanda
coragem de assumir riscos: "O que nos restard entdo de nos depois desta aventura? (...) Deste modo vamos
construindo um azulejo: painel. Carta por carta ou palavra escrita, volatil, entregue. A nds principalmente.
depois a eles; a quem nos quiser ler mesmo com raiva." (2010:21).

O rompimento da clausura leva a libertacao subjetiva do 6dio e do ressentimento:
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Assim, penso, estamos nos trés neste dar de maos, nesta entrega, nesta independéncia nossa. (...)
E como Soror Mariana, talvez até digamos: "que seria de mim sem tanto 6dio e tanto amor (...)".
Porém, nunca de pena mas prazer nos ficamos, irmds, sem ser por nostalgia, ou crenga. Pois
clausura rompemos, ja rompemos. Que seria de nés sem tanto amor, - pelo puro desprazer que
isso nos daria. (2010:22)

O amor de Mariana Alcoforado se nutre do sofrimento de ter o amado ausente, e o 6dio € consequéncia
de sua queixa. As Marias recuperam a frase de Mariana para dar-lhe novo sentido: no lugar do lamento e da
pena, elas escolhem o prazer. As Marias se recusam a permanecer na clausura:"pois clausura rompemos, ja
rompemos", reivindicando um amor reciproco e realizado e, com isso, respondendo a Mariana do século XVII
que ndo vao repetir seu destino, pois elegem o prazer em detrimento da pena: "Porém, nunca de pena mas
prazer nos ficamos, irmas, sem ser por nostalgia, ou crenca".

Também neste excerto, a dualidade entre as forcas que impulsionam "o dar de maos", "a entrega", "o
amor", "o prazer", por um lado, marcando a energia que motiva a relagdo e, por outro lado, "o 6dio", "a pena",
"a clausura", "o desprazer", todos no campo lexical da destruicdo, da morte e do desligamento da energia vital.
A escrita, entdo, ganha um sentido €tico: o eu se aprimora para o outro. As Marias constroem, pela escrita, uma
ética e uma estética da amizade.

A escrita de Novas Cartas Portuguesas ¢ a aventura anunciada nesta Primeira Carta II, € o azulejo é o
painel configurado que elas estdo a construir "carta por carta ou palavra escrita, volatil, entregue". (2010:21). O
pertencimento como uma pratica se renova cada vez que a amizade entre as Marias ¢ celebrada por sua
solidariedade: "estamos nds trés neste dar de maos, nesta entrega, nesta independéncia nossa". (2010:22).

Nas Novas Cartas, a figura de Mariana Alcoforado muitas vezes ¢ evocada para contestar a mulher
sofrida e submissa, rendida a um amor que nao lhe responde nem corresponde. Nas Cartas Portuguesas, a
auséncia do homem amado ¢ motivacao para a escrita epistolar de Mariana, enderegada a um destinatario
sumariamente sem voz, porque ausente. Diante do abandono e da necessidade de comunicar o vazio deixado
pela partida do amante, além de seu siléncio, Mariana Alcoforado manifesta sua falta, seu drama se da pela
auséncia de resposta e interlocucao, e seu lamento ¢ o gozo do infortinio; o amor, nesse caso, ndo eleva, so
maltrata:

Mil vezes ao dia dirijo para ti os meus suspiros: eles procuram-te em toda a parte e, como
recompensa de tantas inquietagdes, apenas me trazem o aviso demasiado sincero da minha triste
sorte, que tem a crueldade de ndo suportar que eu me iluda e que a cada passo me diz: basta!,
basta!, infeliz Mariana, basta de te consumires em vao e de procurares um amante que nunca
mais voltards a ver; um amante que atravessou o mar para fugir de ti, que estd na Franca no
meio dos prazeres e nem por um momento pensa nas tuas dores; um amante que te dispensa de
todos esses transportes, que nem sequer te agradece. (2016:18)

Ela busca o amante, deseja amd-lo, mesmo que fale sobre a impossibilidade do encontro; escrever-lhe

suspende o desespero, trazendo alegria. Escrever a carta € almejar uma interlocug¢do que ndo vai se realizar, ao
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contrario, serd virtual, porque projetada em sonho, e fantasmagorica, pois ausente de resposta. Mariana goza a
perda, "Parece-me, contudo, que chego até a prezar as desgragas de que és a Unica causa: dediquei-te a minha
vida assim que te vi e sinto algum prazer sacrificando-a a ti." (Alcoforado, 2016:18), ¢ toma para si a

imprecagdo de Cristo na cruz, como expressao de angustia e maximo sofrimento:

Conjuro-te a que me digas por que é que te empenhaste em me encantar como fizeste, se ja
sabias que me havias de abandonar? Por que ¢ que puseste tanto empenho em me tornar infeliz?
Por que ndo me deixaste em paz no meu convento? Tinha-te feito algum mal? (2016:21).

O amor de Mariana é devoto, queixoso da falta, predestinado a fidelidade eterna e ao juramento de
paixao mais ardente: "Ai de mim! Por que nao queres ficar comigo a vida inteira?" (2016:21). O sujeito a quem
Mariana Alcoforado enderega suas cartas, reiteradas vezes, so existird nas Cartas Portuguesas na condi¢do de
homem ausente, peregrino, aventureiro; ja em Novas Cartas, as cartas das trés Marias sdo, muitas vezes,
enderegadas ao trio ou a personagens que servem como seus interlocutores; sdo cartas respondidas pelas trés e,
nessa atividade conjunta, os textos sdo sempre exercicios compartilhados, como se fossem cartas-diario, € o que
escrevem para as outras irmas também o estdo dizendo a si mesmas, em uma espécie de soliloquio dialogado.
As cartas que escrevem conformam, dessa maneira, relatos epistolares cujas interlocugdes se desenvolvem pela
reincidéncia de certos comentarios e episddios encontrados nesses fragmentos.

Mariana desperta nelas um sentimento ambivalente de fragilidade e forga: ela ¢ o "mote", "motivo" que
vai render a matéria de suas trocas; ¢ o "mosto", o sumo, sua ocupagao rotineira, "a métrica dos dias"; a mae
vira personagem: "assim inventamos ja de Mariana o gesto, a carta, o aborto; a mae que as trés tivemos ou
nunca lha damos". As Marias acusam Mariana e se recusam a "iliba-la por fraqueza, cobardia, fazendo dela
uma pedra a fim a atirarmos aos outros e a nds proprias." Elas também se acusam, "sabendo no entanto do peso
de rocha, de planta, da nossa for¢a". E um enfrentamento feito a partir da consciéncia do "poder com que
saltamos juntas".

Mariana, quando escreve, busca constituir-se como sujeito, para negar a condicdo de objeto a que foi
relegada. Em Novas Cartas, o sujeito se pluraliza para compor o didlogo faltante, de modo que as interlocutoras

reconhecem e respondem a legitimidade de sua voz:

De nés se utiliza quem a nods nos quer ¢ a quem parecendo consentir utilizamos. Pois bem se
ama ¢ bem amamos em exercicio de corpo e belo prazer. Com palavras construiremos nosso
amor, casas de resguardo e tempo de reflexdo. Cada uma por si espontinea, de aparéncia fragil,
porém juntas logo o rigor, o manto, a terra, o susto que provocamos a homem que nos "saiba" ¢
oica. Ja mesmo houve quem em modos de ameaca predissesse: "uma de vocés morre"; ja cartas
que nos mandam recusamos € eu rasgo - ja tu, mar, fluida, maina - me olhas de suspeita e meu
corpo vejo gabado por quem nunca o teve, o viu, apenas o lendo em livro tido por suspeita de
retrato e confissdo, afinal sendo-o so6 de grito, raiva e ventre inconsentido a outrem, aceite por
mim propria: [...] (2010:68)
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A solidariedade politica entre as mulheres ¢ essencialmente dialdgica, o circuito de cartas e respostas
inventadas pelas trés Marias busca compensar o siléncio que relegou a Soéror a soliddo e ao abandono. Se s6
Mariana escrevesse, ninguém (o suposto destinatdrio) a reconheceria como sujeito, ela permaneceria na
condic¢do de objeto.

A sororidade também se nota em varios dos poemas que integram a obra: enderecados individualmente
desde os titulos, evocando seus nomes, ou citando suas obras pregressas, ou referindo-se a elas como trio. Esses
poemas esparsos, vistos em conjunto, compreendem outra forma possivel de escrever e trocar cartas,
fragmentos do cotidiano e segredos entre amigas-irmas-amantes.

No poema FEis-nos (2010:30-31), evidencia-se a separacdo entre as esferas doméstica e publica,
invertendo-se os papéis e mostrando, assim, a recusa de um lugar socialmente atribuido as mulheres. Na
primeira estrofe, o advérbio "eis" tem forca de uma convocagdo, qualificando o trio por seus corpos expostos,
com "as virilhas a vista", mas obstinados, "certas no que estdo a fazer", com a consciéncia de que "rever e
revolver" fazem parte do movimento proprio ao embate "das causas e coisas que dormiam". Elas se reconhecem
"fémeas", fiéis a imagem que representam, e recusam "ser caga, objeto dado, voluntario odor de bosque seco".

No livro escrito a seis maos, as amigas sao "trés aranhas astuciosas fiando de nds mesmas nossa arte,
vantagem, nossa liberdade ou ordem", "prevendo a corrosao nas hierarquias e costumes, instaurando a lei de
uma nova irmandade - ddo se conta do risco?" (2010:34). Na relacdo de sororidade assim constituida, elas
sinalizam a potencialidade de seus corpos expostos, suas vozes € mais os ecos de Mariana, e mais a de outros
poetas da tradigdo literaria portuguesa, e mais figuras que vao compondo o universo intimo elaborado nessas
cartas.

Nesse livro interativo que ¢ o das Novas Cartas, objeto em que se encontram séries significativas de
hipertextos e ligagdes, varias comunidades inventadas em seus textos, abrigando diversos interlocutores em
uma rede de citagdes, € possivel vislumbrar um mapeamento das relagdes que ali se apresentam. Ha recorréncia
de certos nomes, temas, autores, personagens; encontramos citagdes de trechos, eventos historicos,
acontecimentos politicos, aspectos da cultura e episddios da sociedade lisboeta.

Nao ¢ o caso, como diria o senso comum, de entender as comunidades constituidas por lagos comuns e
de pertencimento; em vez disso, as comunidades criadas pelas Marias compreendem o que Esposito'
denominou "singularidade da diferenca" (2018:59). As diferencas entre todos os atores, seus lugares de origem,
suas épocas, seus idiomas, seus caldos de cultura e discursos vao fortalecer as comunidades urdidas pelas trés

Marias em suas Novas Cartas.

“"Comunidade", in PEDROSA, Célia et al. Indiciondrio do contempordneo, Belo Horizonte, editora UFMG, 2018.
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Como sabemos, Mariana Alcoforado nao era correspondida pelo oficial francés que a deixou, mas as
trés Marias se encarregaram de dar voz a Chamilly, fazé-lo existir em seu texto; ha uma série de personagens
que vao circundar Mariana, transcendendo os limites de sua existéncia a partir de possibilidades de
interlocugdo, todas feitas pelo viés da ficcdo. Em Carta do cavaleiro de Chamilly a D. Mariana Alcoforado,
freira em Beja (2010:84-88), um texto que mescla trechos em francés e portugués, provavelmente para
demarcar o bilinguismo do cavaleiro, encontram-se alusdes a Corneille, Montaigne, Torquato Tasso e Blaise
Pascal, para citarmos um exemplo de como aparecem referidos os autores em apenas um fragmento.

No conjunto de titulos que mencionam Mariana Alcoforado, vamos encontrar alusdes e citagdes de
diversos outros autores, convocados pelas trés Marias para atualizar, complexificar, rediscutir a figura da freira
e sua onipresenga no imaginario da literatura portuguesa a época em que elas viveram. Comunidades
concebidas ndo pelo reconhecimento de valores comuns, que até podem coincidir, mas sobretudo por uma teia
de relagdes em que sobressaem as diferengas.

A ideia de comunidade surge desde os beguindrios do comec¢o do século XIII, agrupamentos de
mulheres solitérias, as beguinas, que viviam nas periferias das cidades e se dedicavam a rezar, fazer boas obras,
ajudar os pobres e doentes sem, no entanto, fazerem votos monasticos, nem estarem vinculadas a regras de
clausura e votos publicos. Os beguinarios também eram refiigio de mulheres cultas, poetas e fildsofas que nao
tinham lugar na sociedade patriarcal.

As comunidades das trés Marias configuram um canone proprio, compreendem uma teia de ligacdes
discursivas que ora dialogam com a tradi¢do da literatura portuguesa, como Menina Mog¢a, de Bernardim
Ribeiro, ou Séror Violante do Céu, poeta barroca portuguesa, ora com contribuigdes de outras literaturas,
formando um tecido de muitas vozes que coexistem no espaco criado nessas relagoes.

Trata-se de uma maneira muito sagaz de escrever a leitura dos autores convocados, agora incorporados a
seus discursos coadunados, dando corpo a uma reivindicacao - a de se incluir como sujeito que escreve, cria e
participa da sociedade com voz atuante. Esse aceno, sendo realizado na década de 70, em pleno regime
autocrata e fascista, ¢ bastante expressivo e também, claro esta, revolucionario.

Nesse universo de relacdes intertextuais, citagoes e alusdes, também vale olhar com atencdo a
sororidade estabelecida entre as personagens que circundam Mariana, como, por exemplo, Joana de
Vasconcelos, com quem Mariana se corresponde e, também, estabelece um tridngulo amoroso com Chamilly.
Joana, amiga e confidente de Mariana, a aproxima do cavaleiro, a0 mesmo tempo em que mantém com ele uma
relacdo adultera para distrair-se da infelicidade de seu proprio casamento. Enquanto Joana deseja apenas uma
relacdo fisica, Mariana, enclausurada, sucumbe a paix@o. Apesar disso, reforcam os lacos de sua amizade: "Em
que lhe posso valer, Mariana? Eu que a mim prdopria ndo me valho, nem a ti, minha amiga, minha irma, minha

companheira de sempre".
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Na Terceira Carta III, em "Hao-de susto dizer-nos até lésbicas" (2010:41), as autoras ressaltam o
sentido da sororidade ao denunciar o sistema falogocéntrico, companheiras que sdo. Por isso, ndo rejeitam o
epipeto, ndo aceitam a provocacdo nem acatam seu tom pejorativo, antecipando o que Adrienne Rich definiu,
em 1980, como "lesbian continuum": uma forma ver as relagdes entre mulheres para além da atragao fisica e do
envolvimento sexual, porque ha muitas outras formas possiveis de se relacionar, e a vida interior ¢ fortalecida a
medida que estdo unidas contra a tirania masculina, oferecendo apoio politico e material, e, assim, encontrando
modos de resistir contra o patriarcado e o padrao heterossexual repressivo. (Rich (1980:23-75) apud Barreno,
Costa, Horta, 2010:324).

Como vimos, a sororidade ¢ um eixo estrutural que irradia em toda a composi¢do de Novas Cartas
Portuguesas, tornando visivel o pacto das autoras na escrita-cimplice, em uma atuacao ética, com um propoésito
comum. No artigo de Audre Lorde que inicia este capitulo, a poeta defende a necessidade primaria de se romper
com o siléncio, afirmando que ha um compromisso compartilhado com a linguagem e o seu poder; ¢ preciso
ressignificar a linguagem como gesto de repudio e sobrevivéncia ao que foi instituido para operar contra as

mulheres. Ela diz:

Na transformagdo do siléncio em linguagem e em agdo, ¢ essencial que cada uma de nos
estabeleca ou analise seu papel nessa transformacdo e reconhega que seu papel € vital nesse
processo. (...) Para aquelas entre nds que escrevem, ¢ necessario esmiugar ndo apenas a verdade
do que dizemos, mas a verdade da propria linguagem que usamos. Para as demais, ¢ necessario
compartilhar e espalhar também as palavras que nos sao significativas. Mas o mais importante
para todas nos ¢ a necessidade de ensinarmos a partir da vivéncia, de falarmos as verdades nas
quais acreditamos e as quais conhecemos, para além daquilo que compreendemos. Porque
somente assim podemos sobreviver, participando de um processo de vida criativo e continuo,
que € o crescimento. (2020:54-55)

As palavras de Audre Lorde parecem fazer ecoar na praxis das trés Marias, demonstrando o sucesso da
execugdo de seu projeto tecido a seis maos. A nogdo de sororidade se atualiza pelo compromisso de cada uma
consigo e com as outras, uma tomada de consciéncia necessaria para a mudanga. A verdade esmiugada em
Novas Cartas Portuguesas ¢ a dos encontros compartilhados nessas trocas significativas. Ensinar a partir da
vivéncia, nesse caso, ¢ trazer o testemunho das partilhas entre essas mulheres, fortalecendo os lagos de

solidariedade no trabalho conjunto que empreendem.
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Autoria compartilhada

Amai-nos umas as outras como nds nos amamos 6rfas do mesmo bem - quem nos
consinta a paz e a aventura, a agua lisa ¢ o amor industrioso, pao ¢ laranja limpos ¢ a
feijoca de fraguas, porque "na Terra que Deus criou, nds somos todas iguais, € isto nos da
a coragem de fazer assim uma aventura!"

(2010:42)

1. Autoria nas Cartas Portuguesas

Considerar o significado da autoria compartilhada nesta obra requer retroceder alguns passos e ver que o
debate aparece como questdo nas Cartas Portuguesas. Entre as hipoteses de que foi uma obra escrita pela freira
Mariana Alcoforado ou por um autor andnimo, Claude Barbin, a mais presumivel é que tenha sido realmente
Mariana a autora dessas cartas. Mesmo que a sua existéncia empirica seja posta em xeque, sua figura ¢ a fonte
para a escrita das Novas Cartas.

Escritas em francés e publicadas por Claude Barbin em 1669, as Lettres Portugaises Traduites en
Frangais ndo indicavam autor ou tradutor em sua primeira edicdo. No mesmo ano, em outra edi¢do, cujo titulo
era Lettres d'Amour d'une Religieuse Ecrites au Chevalier de C. Officier Francois en Portugal, trazia o nome
de Gabriel Joseph de Lavergne, conde de Guilleragues, como tradutor das cartas. Em 1810, o intelectual francés
Jean-Francois Boissonade descobriu uma nota em sua copia da obra, que identificava "Mariane Alcaforada
[sic], religieuse a Beja" como a autora das cartas. (Boissonade (1863:489) apud Barreno, Costa, Horta,
2010:326). Em 1926, o estudioso americano F.C. Green formulou a tese de que o autor das cartas seria o
proprio Guilleragues e ndo Mariana Alcoforado (Green (1926:162) apud Barreno, Costa, Horta, 2010:326).

Assim se deu o embate entre os defensores da tese de que a autoria das Cartas Portuguesas seria de
Mariana, por um lado, e de Guilleragues, por outro, inclusive reivindicando o patrimonio da obra a literatura
francesa ou portuguesa, a depender do lugar que se ocupava nessa disputa, fato que ficou longe de chegar a uma
definicdo, ja que ndo havia provas definitivas quanto a origem das cartas.

Para os que defendem a autoria de Guilleragues, a obra reflete o espirito dos saldes franceses do século
XVII, revelando a sua artificialidade, sob o juizo de que Mariana Alcoforado nao teria capacidade literaria para
escrever aquelas cartas. Esse era um preconceito fundado na ignorancia ao fato de que a freira era uma
aristocrata letrada, tendo sido escriva no convento e incumbida de educar sua irma, que se tornara escriva e
abadessa no mesmo convento. Ja os defensores da autoria atribuida a Mariana'> alegavam que a obra estaria
repleta de lusismos, tanto em nivel formal quanto ideologico. As trés Marias, autoras de Novas Cartas
Portuguesas, aderiram a tese de que ndo s6 Mariana escreveu as cartas, como o fez em lingua francesa, assim
como também a defenderam Katherine Vaz, no romance Mariana (2002:131 [apud Barreno, Costa, Horta

2010:234]) e Miriam Cyr, em Letters of a Portuguese Nun (2006 [apud Barreno, Costa, Horta 2010:326]).

BCordeiro (1891), Bordeaux (1934), Fonseca, A. (1966), entre outros, defendem a autoria atribuida a Mariana; enquanto Green
(1926), Rodrigues (1935), entre outros, acreditam ser autoria de Guilleragues. (2010:51)
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Esse imbroglio sobre a autoria das Cartas Portuguesas acentua o significado do protagonismo de
Mariana Alcoforado, que teria cometido o atrevimento de escrever numa época incompativel com a
possibilidade de conceber que mulheres pudessem ser autoras. Mariana Alcoforado, de carne e osso ou de
papel, ¢ aquela que escreve a seu amante sem poupar no texto uma adjetivacao ousada, até entdo s6 empregada
na alusdao ao éxtase mistico, marcando a impostagdo de sua voz devota e apaixonada, um ato em si corajoso
para uma freira encerrada em um convento no século XVII.

No caso das Cartas Portuguesas de Soror Mariana Alcoforado, os questionamentos sobre a autoria de
uma mulher — esta Mariana — ou de um homem que, anonimamente, teria uma 'persona feminina', s6 reforgam a
existéncia de varios impedimentos reais e simbdlicos aos quais as mulheres eram submetidas. Era um evento
incomum e extraordindrio: uma mulher involuntariamente confinada numa ordem religiosa escrever um livro de
cartas enderecadas a seu amante estrangeiro, ¢ dessa forma conceber a escrita como um direito, algo que, desde
sempre, fora prerrogativa apenas de homens letrados. Mas, tendo sido Mariana uma aristocrata letrada, escriva
do convento de Beja, ¢ possivel entender que, investida de coragem, levou adiante a escrita de suas cartas de

teor apaixonado.

1. Nocoes de autoria nos estudos literarios e auséncia de assinaturas em Novas Cartas

Portuguesas

Virias nocdes de autoria atravessam os estudos literdrios em um amplo espectro de tempo, remontando
desde a total auséncia de assinatura, caso das culturas orais grega e egipcia e de boa parte da nossa propria
cultura, até a discussdo sobre a morte simbdlica do autor, trazida por Barthes, nos anos 60 do século XX.
"Autoria" pode tanto denotar autoridade e posse, quanto veracidade ou autenticidade; a nogao de autor tanto se
apoia na figura romantica do "génio inspirado", como na ideia burguesa de propriedade. A autoria, como
propriedade intelectual, fortalece a condicdo de um génio criador e dé& direito a assinatura como marca de
distingdo. Um territdrio se delimita e o autor estabelece seus dominios de posse.

No primeiro capitulo da coletanea de ensaios "Palavras da Critica, Tendéncias e Conceitos no Estudo da
Literatura", o professor Jodo Adolfo Hansen (1992)'® escreveu o verbete "Autor", fazendo um arrolamento do
estado da autoria, em uma espécie de ensaio histdrico-critico, num horizonte que discorre em torno de termos
como autor € artifice, auctor € auctoritas, ¢ descreveu os desdobramentos do conceito desde a Antiguidade, até
chegar a denegacdo da presenca e & funcdo-autor em Foucault. E um percurso diacronico que, ao ser exposto,
mostra a diversidade de acepgdes para a autoria, embora seja curioso perceber que tal nocdo ndo se refere a
literatura produzida por mulheres: elas nitidamente ndo figuram como autoras nos canones, nas listas, na critica

e nos estudos literarios mencionados pelo professor em seu ensaio.

"HANSEN, Jodo Adolfo; TELLES, Norma; et alli. Palavras da Critica, Tendéncias e Conceitos no Estudo da Literatura, org. José
Luis Jobim, Rio de Janeiro, editora Imago,1992.
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Na mesma coletanea encontramos, na sequéncia, o capitulo "Autor+a", de Norma Telles (1992), que vai
tratar da autoria feminina estabelecida, desde o principio, a partir da diferenga do género, com o masculino
englobando (prevalecendo sobre) o feminino: assim, enquanto "senhor" ¢ sinénimo de "dominio e controle",
"senhora" ¢ "pertencimento a outro"; "poeta", do grego, ¢ "aquele que faz", e "poetisa" € seu correspondente no
feminino. Com esses exemplos das sutilezas entre os significados das palavras, Telles pretende mostrar que a
noc¢do de "autora" ndo corresponde igualitariamente a nocao de "autor". Nossa leitura, e também a escrita, sdo
determinadas historicamente e moldadas por essas defini¢des e distingdes de género.

Publicado em 1992, esse ensaio fomenta a discussdo do estado da autoria feminina com exemplos que
mostram fatores, silenciamentos e interrup¢des da memoria coletiva, deformando ou apagando a figura da
"autora". Telles escolhe a imagem do palimpsesto para metaforizar essa condi¢do, afirmando que a literatura
escrita por mulheres ¢ uma arte que expressa na mesma medida que disfarga, isso porque as ocultagdes
obscurecem seus significados. A literatura de autoria feminina sempre existiu marcando uma presenga muitas
vezes invisivel e silenciosa, oculta € negada por esteredtipos que ocupam o imaginario do sistema patriarcal
ocidental. Felizmente, podemos dizer que esse cenario vem passando por uma sensivel transformacdo na
producdo autoral feminina contemporanea, com o crescimento de premiagdes e publicagdes de mulheres neste
século XXI.

Sobretudo nos periodos de maior repressdo, o género ¢ tido como uma barreira para a literatura
produzida por mulheres: definido para distinguir as pessoas, ¢ uma constru¢do cultural com o objetivo de
classificar a partir das diferengas sexuais. Assim como raga e classe, para Telles o género sempre ird importar
no meio sociocultural.

No percurso de Norma Telles, ela aborda exemplos de produgdes de autoria feminina concomitantes aos
apagamentos historicos nos contextos em que estavam inseridas. Ela indica Emily Dickinson como a
antecessora no manejo da linguagem, dando autoridade a seus versos e as vozes de antecessoras e sucessoras,
tendo constituido uma comunidade que enfatizou o sacrificio da mulher, cuja fala ¢ ilegitima e a sexualidade,
ilicita, redefinindo a insanidade como fonte de encantagdo. O fato ¢ que o patrimdnio cultural das mulheres ¢
cercado de siléncios e cada nova geragdo precisa refazer os passos e retomar os caminhos.

A imagem de "anjo do lar" condiz com a alegada "natureza feminina", segundo a qual se colam na
mulher atributos como a delicadeza, a vocagdao para a maternidade, a fei¢do de uma forca do bem; sdo ideias
vigentes no século XVIII, absorvidas pela sociedade burguesa em ascensao. No entanto, a mulher sera poténcia
do mal se sair da esfera privada ou tomar para si atividades que ndo lhe sdo culturalmente delegadas, recebendo,
por isso, as alcunhas de "bruxa", "malvada", "devoradora", "decaida", ou variacdes desses tipos, com as
mesmas conotagoes.

Esse discurso justifica a tradi¢do estética e o dom da criagdo artistica como atributos essencialmente

masculinos: assim como Deus-Pai criou o mundo e o nomeou, o homem artista ¢ progenitor e procriador de seu
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texto, um patriarca estético, portanto. Seguindo esse raciocinio, a mulher tem negada sua autonomia e
subjetividade para criar, desde o principio, cabendo-lhe apenas os estigmas da aura de mistério e da alteridade.
Sendo considerada demonio ou fantasma, anjo ou fada, ela sera sempre mediadora entre o artista e o
desconhecido, podendo levar a degradacao ou inspirando a pureza de seu espirito predestinado. A mulher vai
ser musa inspiradora ou criatura forjada segundo uma visao masculina, nunca criadora, jamais capaz de
protagonizar o fazer da criagdo literaria ou artistica. (1992:51)

Na Terceira Carta IV, encontramos uma lista de adjetivagdes pejorativas para a mulher, denotando sua
condi¢cdo de dominada pelo sistema capitalista e tornando-a objeto produtor de filhos e mao-de-obra barata. Em
todas essas caracterizagoes, ¢ notavel perceber a ambivaléncia que define a mulher, por um lado, como anjo

abnegado e, por outro, como demoénio provocador de desordem:

Entendo, pois, que ndo basta pensar em relacdes de producdo, sendo socialmente a mulher
produtora de filhos e vendendo sua for¢a de trabalho ao homem-patrdo. [...] Mas a esta leitura é
necessario acrescentar todos os sistemas de cristalizagdes culturais que vieram sustentando,
reforcando, justificando e ampliando essa dominacdo da mulher (e ndo sé essa dominagao),
porque a alteragdo da situagdo econOmica e politica que agora nela se baseia ndo traz
necessariamente a destruicdo de todas as cristalizagdes culturais em que a mulher ¢ imbecil
juridica, irresponsavel social, homem castrado, a carne, a pecadora, Eva da serpente, corpo sem
alma, virgem-mae, bruxa, mae abnegada, vampiro do homem, fada do lar, ser humano estipido
e muito envergonhado pelo sexo, cabra e anjo, etc., etc. E digo €, tudo isto no presente, porque
contra estas imagens nunca houve combate de raiz, apenas se foram pondo em causa as
consequéncias logicas e praticas de algumas delas, na medida em que ja ndo convém, ja nao
servem mais ao homem, [...]" (2010:79)

Telles afirma que, a partir do século XVIII, as mulheres comegaram a escrever e publicar em grande
numero, tanto na Europa como nas Américas, ¢ que os livros das mulheres ndo diferiam dos escritos pelos
homens, ja& que ambos enfrentavam questdes similares e representavam o mesmo mundo. Mas as mulheres
coube esbocar paisagens diferenciadas, por sua posi¢do igualmente diferenciada, marcada pela imposi¢do de
padrdes e representacdes, pela falta de mobilidade e independéncia econdmica, e pelo acesso restrito a
educacao superior até o século XX.

Os romances goticos servem como pretexto para as autoras do século XVIII mandarem suas heroinas a
lugares distantes, em viagens exdticas, solitarias, onde percorrem labirintos, castelos e ruinas. No entanto, bem
diferente dos herois e cavaleiros andantes, as heroinas transformam-se e envelhecem no final, sem clima de
gldria ou euforia, como se vé na literatura de Ann Radcliffe, Jane Austen ou George Sand. O asilo vai ser outro
cenario gotico que tera eco em uma linhagem de diversas autoras. Mary Shelley utiliza a tradicdo gbtica para
criar Frankenstein, em 1818, imersa no Romantismo. No mito original retomado pela fic¢ao cientifica, explora

zonas proibidas e regides gélidas como simbolos de uma vida artificialmente gerada pela ciéncia.
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Conventos ¢ internatos sdo um outro cendrio para as heroinas, ao mesmo tempo um /locus de
confinamento e descoberta, especialmente nos romances de lingua portuguesa. As imagens literarias ndo sdo
neutras, cumprem o papel de um mapa para entender a realidade e perceber o mundo tido como real. No século
XIX, a mulher encontra-se, como nunca anteriormente, restringida a casa e interditada para a vida publica. A
clausura eclesiastica de Mariana Alcoforado, tendo vivido no convento desde os doze anos de idade, ¢ uma
internacdo involuntaria, e trés séculos mais tarde as mulheres continuariam vivendo em regime semelhante,
imposto por codigos morais que ditavam comportamentos e expectativas. Entre os séculos XVII e XX, a
clausura continuou existindo, portanto, ainda que em niveis diferentes, mas sempre onipresente.

No século XIX, as meninas eram educadas para papéis domésticos especificos, com condutas amorosas
limitadas, ¢ as raras autoras se defrontavam com dificuldades de autodefinicdo em virtude da nao-socializacao,
da ansiedade, do temor por ndo poder criar, ou ainda a inseguranc¢a de que o ato de criagdo pudesse isola-las ou
destrui-las. Muitas vezes sem consciéncia disso, terminavam debilitadas, com distarbios, doencas e
desconfiangas que acabavam por emergir em seus livros e estilos. A maioria das escritoras ainda lutava sozinha
e o isolamento era sentido como enfermidade, alienacdo e loucura. Por isso, a maioria delas procurava apoio e
modelo numa antecessora, dando origem a um "sororato" destacado pelas criticas feministas. Em oposicao a
tese da "angustia da influéncia", defendida por Harold Bloom e que problematiza a relagdo conflituosa entre os
autores e a sombra de seus antecessores, o que havia era uma "ansiedade de autoria", que dependia de modelos
de resisténcia.

Comparando-se com outros paises da Europa, como observa Graga Abranches, na cultura portuguesa o
mutismo cultural imposto foi muito mais profundo e prolongado, fazendo prevalecer o dominio de um "texto
social masculino, monolégico e homossocial" (apud Klobucka 2009:49). Esse contexto foi determinante para a
aceleracdo historica de acesso das mulheres a produgao literaria em Portugal no final do século XX.

Helena Carvalhdo Buescu (2019)"entende haver uma "emancipagdo feminina" com a progressiva
construcdo do acesso da mulher a cena social, aos direitos individuais e a voz pessoal e coletiva. A
emancipagdo da autoria feminina em Portugal se deu em uma construgdo gradual e pontuada, nos niveis politico
e social, por etapas penosas e dificeis até¢ a afirmacdo da mulher como cidada de pleno direito. Apenas no
decurso do século XX, apos a Revolugdo de 1974, é que as autoras portuguesas comegaram a marcar presenca,
ainda que Buescu ressalve ndo ser possivel ignorar o caminho preparado a partir do século XIX. (2019:381).

Para Buescu, no século XIX, a afirmacao da identidade das personagens femininas Teresa e Mariana, na
novela Amor de Perdi¢do, de Camilo Castelo Branco, representava o reconhecimento de uma mudanga no
longo periodo de apagamento individual, social e historico da mulher. A autora explica que, a partir da segunda

metade do século XIX, comecam a surgir personagens femininas inseridas no trabalho, principalmente

" BUESCU, Helena Carvalhdo. O Poeta na Cidade: A Literatura Portuguesa na Histéria Olhares, Imprensa Nacional, 2019.
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mulheres pobres, de classes sociais mais baixas, toda uma populacdo feminina habitante da cidade e
mao-de-obra trabalhadora.

A autora sublinha a apari¢do da mulher como sujeito de seus proprios afetos, desejos e pulsdes na poesia
de Cesario Verde, mas ¢ somente no século XX que havera um alcance mais direto da voz feminina, assumindo
a sua afirmacdo de género. Nessa época, varias autoras dao passos importantes na conformagdo de uma voz
autoral que explicita suas condi¢cdes. Nesse pantedo, encontra-se Florbela Espanca, por seu "protagonismo
afetivo e erdtico" e sua persona integralmente expressa nos versos que escreve. Dentre as autoras do século
XX, Buescu cita Irene Lisboa, Natalia Correia e, ja no final do século, as trés Marias, identificadas como as

autoras que quebraram paradigmas quando da publicacao das Novas Cartas:

Neste volume, a varios titulos disruptor, encontramos a declarada revolta contra os codigos e a
moralidade considerada "legal", que desencadeou um polémico processo em tribunal. Nele
acabou por dar-se a subita e explicita manifestacdo de uma consciéncia feminina e de um corpo
feminino: uma nova sexualidade ¢ uma nova vivéncia a dois. E essa manifestacdo exprimia,
afinal, o papel mobilizador da consciéncia e da intervengdo femininas na proxima queda do
regime. (2019:388)

Fica claro, nesse trecho, que Buescu ressalta a importancia do livro quando de sua publicagdo no
momento anterior a censura e apreensdo dos exemplares. Somente no final do século XX houve o
enfrentamento de mulheres portuguesas contra os codigos e a moralidade considerada 'legal'. O processo
judicial infligido as trés Marias foi a resposta reativa a "subita e explicita manifestacdo de uma consciéncia
feminina e de um corpo feminino" (2019:388). A audacia em mobilizar tal consciéncia na escrita, inscrevendo o
corpo no texto, fraturou tardiamente os padrdes vigentes da sociedade moralista. E o que se pode chamar de
militdncia poética, quando o corpo feminino na literatura passa a ser sujeito e objeto de desejo; quando
manifesta o direito ao prazer e nao se submete ao homem como seu usufruto, nem como mero instrumento de
perpetuagdo da espécie.

Até entdo, o lugar real e simbolico reservado as mulheres foi o da invisibilidade e do silenciamento, e
tantas vezes suas presencas foram ocultadas ou ignoradas que a afirmacdo de sua literatura sera ainda por muito
tempo um gesto politico de resisténcia ao status quo imposto pelo sistema patriarcal. A literatura de autoria
feminina, coagida sob preconceitos e censuras, ¢ relegada a uma posi¢dao que, sendo marginal, sobrevive nas
bordas. No caso das trés Marias, a escrita-cumplice significa um modo fortalecido de fazer da escrita um
instrumento efetivo de combate em grupo, contestando o siléncio imposto como condi¢ao inerente.

E possivel afirmar que as trés Marias, quando renunciam as assinaturas proprias em Novas Cartas
Portuguesas, ao mesmo tempo em que enfrentam também estdo se protegendo do Estado autoritario, dadas as
ameagas do periodo repressivo na governanga de Marcello Caetano; o gesto voluntario do anonimato pode ser

uma rea¢do ao canone, marcado por uma no¢ao de autoria que se colocara em crise desde os anos 60. A relagdo
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de amizade e o pacto solidario contrapdem-se aos pressupostos da 'autoridade' e do autoritarismo praticados em
sua época. Em vez de destacar, assinar quem escreveu o qué, mais importante ¢ o que esta sendo escrito e para
quem, evidenciando, com esse gesto, o valor performativo de seus textos, no intuito de fazerem soar vozes
andnimas em um apelo coletivo.

A auséncia das assinaturas nos textos das Novas Cartas deixa transparecer o rastro das vozes diluidas,
ou que se dirigem umas as outras na intimidade de quem partilha uma rela¢ao pessoal e um projeto de criacdo
em grupo. Falar em coro também ¢é expressdo para soar mais alto e serem ouvidas, ja que sempre foram
obrigadas a falar mal e baixo, recordando Maria Teresa Horta, na referida entrevista 8 RTP. Apesar da repressao
politica, as trés Marias encontraram meios de tornar seu projeto literario um canal de resisténcia e
sobrevivéncia no cendrio hostil imposto pela ditadura salazarista a setores silenciados da sociedade portuguesa.

Assim, o coro andnimo dessas vozes quer representar todas as mulheres silenciadas.

2. Autoria compartilhada com as cantigas trovadorescas

Desde o principio pactuada pelo trio e compartilhada a seis maos, uma outra forma de pensar a autoria
em Novas Cartas € perceber as diversas maneiras com que as trés Marias praticam a intertextualidade em seus
textos, convocam outras vozes para compor os seus discursos, constituindo comunidades em cada uma dessas
partilhas.

Como vimos, a tradi¢do da autoria literaria como sindnimo de producao masculina ¢ um fato consumado
e preponderante no contexto cultural portugués até o século XX. No entanto, a lirica medieval
galaico-portuguesa vem nos recordar a presenga da mulher nas cantigas trovadorescas de amor e amigo, ainda
que sejam produzidas pelos homens trovadores. Sabemos que o termo "eu-lirico" designa a primeira pessoa
expressa em um poema, muitas vezes para caracterizar o estado de espirito de uma subjetividade ali
representada. E de praxe separar o autor (escritor, eu-biografico, sujeito que escreve) de seu eu-lirico expresso
no texto. Se o sexo do sujeito representado no poema pode ser masculino ou feminino, como nas cantigas
trovadorescas de amor ou de amigo, o lugar do sujeito representante, o poeta, ¢ ocupado apenas pelos homens
trovadores. Maria Graciete Besse avalia que "as cantigas de amigo desenham uma sociedade matriarcal
caracterizada pela auséncia do Pai ou do Amante, através do ponto de vista dos poetas que observam o mundo
com olhos de mulher, revelando um certo conhecimento da psicologia feminina".'® (2009:50).

A mulher ocupa um espago na tradigao literaria portuguesa desde a lirica medieval, em exemplos que
vao da narrativa romanesca Menina Moc¢a, de Bernardim Ribeiro, passando pelas Cartas Portuguesas, de

Mariana Alcoforado, até, posteriormente, a Violante de Cysneiros, colaboradora inventada da revista Orpheu.

8BESSE, Maria Graciete. Percursos no feminino. Lisboa: Ulmeiro, 2001. apud Klobucka Anna M. O Formato Mulher: A emergéncia
da autoria feminina na poesia portuguesa. Coimbra: editora Angelus Novus, 2009.
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As caracteristicas tematicas e discursivas das cantigas de amigo galaico-portuguesas chegaram a
contribuir para a defini¢do tanto das raizes da literatura portuguesa em geral, como da propria identidade
dominante nacional, o que aconteceria também com a voz de Soéror Mariana Alcoforado. Nas Novas Cartas, a
Cantiga de Mariana Alcoforado a maneira de lamento ¢ um exemplo que remete as cantigas de amigo em uma
chave parodica. Nesse poema, o eu-lirico feminino fala de sua condi¢ao enclausurada no convento: "Me davam
por freira/conformada/no habito que habito/ou habitava"; do amor como maldigdo acometida de um pecado:
"Me dizem que morra/se por mim amei/com a ameaca funda que pequei"; e do lamento do tempo perdido na
clausura: "Me sobram porém hoje os dias/que perdi/e a clausura entdo que nao rasguei"; para repetir, no refrao,
seu estado reiterado de alheamento: "que alheada andava/tao alheada andava". (2010:56-57)

Em Mensagem de invengdo de Mariana Alcoforado, alude-se a Minha Senhora de Mim (1970), de
Maria Teresa Horta, enquanto se subverte a expressao trovadoresca "mia senhor", forma de tratamento dado a
mulher amada nas cantigas de amor: "Senhora de mim vos sou/corpo por vos bem talhado/que recompensa vos
dou/trocando nudez por fato." (2010:40). Nesta alusao ao titulo de Horta, o primeiro verso do poema traz uma
ambiguidade com efeito paradoxal: "Senhora de mim vos sou" caracteriza a pertenca a si mesma € ao outro;
produz-se uma ambivaléncia compreensivel em uma relacdo amorosa, visto o dominio sobre o proprio corpo
enquanto ¢ oferecido a outro. Nesse poema, as cartas de Mariana sdo mencionadas como fonte de escoamento
de sua magoa: "cartas escritas porque entendo/que me perco e me desprendo/se ndo vos culpo ou vos mato",
Sofrimento que dedico/a justa magoa de mim". (2010:40)

No poema Senhora (2010:18-19), a mulher, sujeito a quem se prestaria vassalagem amorosa em uma
cantiga trovadoresca de amor, passa a designar, na reelaboracdo das Marias, a dona de seus desejos, atribuindo
novo sentido e atualizando, portanto, a palavra: ja nao se trata de uma "senhora" que pertence a um homem, no
contexto da cortesia amorosa presente na poesia lirica medieval, mas de uma "senhora" que tem autonomia
sobre o que deseja, no contexto da reescrita de Mariana pelas maos das trés Marias.

Neste poema, a poesia trovadoresca ¢ glosada tanto do ponto de vista formal quanto tematico; os dois
sujeitos enunciadores, um masculino e outro feminino, mostram, cada um em seu lugar, 0 modo como a voz
feminina ¢ dominante, transgredindo as convengdes das cantigas de amor a partir da sugestdo de erotismo na
estrofe final do poema. Esse recurso ¢ recorrente em Novas Cartas, € a parddia ¢ um efeito que retoma a
tradicao oral de raiz popular.

E interessante perceber de que forma as autoras operam a intimidade, como elas se dirigem e se referem
umas as outras, como se o texto resguardasse um lugar proprio para as confissdes e os juramentos, e
declaracdes de afeto que remetem muita proximidade em suas vivéncias. S0 encontros que, ao se tornarem
corriqueiros, demonstram um sentimento de pertenca familiar, e trazem para o centro de suas conversas e

escritas as vozes que serdo glosadas e incorporadas em seus discursos.
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Em outro exemplo, na Terceira Carta II, o poema "Sigamos o cherne!" (2010:318), de Alexandre
O'Neill”®, ¢ referido na descri¢do da cena de um encontro em torno 4 mesa. Entre recortes de falas suas,
lemos/ouvimos sobre assuntos que concernem ao projeto do livro mesmo, um registro documental de como ele
estd se construindo nessa troca. E, sendo o registro escrito de uma conversa, com as aspas delimitando as vozes
de umas e outras, também mencionam Verdes Anos, de Paulo Rocha, filme que marcou o inicio do Cinema
Novo em Portugal, rompendo com a estética e a tematica do cinema financiado pelo governo salazarista, um

documento sobre a Lisboa no principio dos anos 60:

Temos ja rido e dito e escrito e partilhado a mesa, o cherne (6 Alexandre, 6 nihil), o sempre
frango, a rectiddo das lulas. E alguns serdes. Tu dizes "¢ pouco, s6 ainda trocamos bilhetinhos" e
tu dizes "que maravilha, que maravilha", como dizes a tudo o que é novo, te abriga e ndo obriga,
"tu de vidro". E tu te resguardas e entregas calma, dizendo tudo sempre menos € o pensando,
mesmo hesitante, exacta: "as cartas da soror? porqué as cartas da soror? bem vistas as coisas,
s80 como o choro da esgragadinha", a lamuria da sopeira "largada de mao" (e assim passas
como que a pano o Paulo Rocha e os "Verdes Anos". Mas nao, e tu outra dizes, "que horror!" e
sabiamente teces em teia de palavra solta, vestido, habito a uma e outra e eu te respondo e tu
outra também, para que possamos habituar-nos. Habituarmos na alva. Alba? (2010:27)

No final do paragrafo, o trocadilho sonoro entre "alva" e "alba" sugere metaforicamente um novo lugar,
uma nova ambiéncia a qual elas devem se habituar, como esta posto, nessas trocas. Trata-se de uma referéncia
as cantigas de alba, cujo tema ¢ a separagao dos amantes ao amanhecer, ¢ por isso amaldigoam a brevidade da
noite. H4 exemplos de albas nas cantigas de amigo da lirica galaico-portuguesa e muitas versdes modernas
escritas por inimeros poetas. Segundo consta no verbete das Notas Intertextuais, [...] "neste texto de Novas
Cartas Portuguesas, a alva/alba ¢ a hora magica antes do amanhecer onde se abre espago ao transcendente,
sendo o espago simbodlico de comunhdo entre as autoras onde acontece a escrita." (2010:320) Nao mais a
clausura do convento; em seu lugar, a alba, a claridade do amanhecer, espaco de invengao e liberdade.

A alba serd ainda invocada em mais outros dois textos nas Novas Cartas. O primeiro, intitulado Alba
(2010:89), cita, na epigrafe, dois versos da alba de Eugénio de Andrade: "Como se ndo houvera/bosque mais
secreto", que vao servir de mote para ambientar todo o texto sobre Maria, uma mulher que se refugia num
bosque imaginario, antes do nascer do sol. Durante as horas que antecedem o dia, tudo € possivel:

Maria atira para tras o lengol, devagar:

o calor do quarto empasta-lhe os cabelos num brando suor, as témporas, ao pescogo, aos
ombros, sobre a almofada; volta-se, consciente do siléncio da casa, do jardim imenso. O
terrivel siléncio do bosque:

"O bosque com as suas ledas sombras, as suas ternas saliéncias, o seu verde humido de
agua; dunas. As suas dunas de passaros adormecidos. A sua dorméncia uterina, a sua
voragem quase monstruosa onde mergulharia, se envolveria, despida de si por completo.".
(2010:89)

0 poema "Sigamos o cherne!" esta no livro No Reino da Dinamarca (1958).
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A descricao ¢ feita de modo sensual, sensorial e ambigua; podemos ler a figuragdao de um bosque, assim
como a descrigdo de um corpo nu, e o texto &, em si, um bosque de leituras a serem percorridas. Como se fosse
uma continuacdo dos versos da epigrafe, em didlogo com a poética musical e imagética do poeta convocado
nessa citagdo, elas compartilham, assim, uma escrita que se constitui a partir do distico, uma ampliagdo dos
seus sentidos em uma chave onirica. A alba ¢ o ambiente dos sonhos de Maria, a paisagem com flores; € o seu
desnudamento, entre as cortinas, sugere todo o clima de intimidade.

O segundo texto, com o mesmo titulo, grafado em letras maitsculas, ALBA, apresenta outra forma de
articulagcdo da autoria compartilhada, desta vez com duas citacdes completas, sendo a primeira, a alba de Ezra
Pound, "As cool as the pale wet leaves of lily-of-the-valley/She lay beside me in the dawn"?; ¢ a segunda, a
alba de Eugénio de Andrade, "Como se ndo houvera/bosque mais secreto,//Como se as nascentes/fossem so
ardor,//Como se o teu corpo/fora a vida toda,//O desejo hesita/em ser espada ou flor."; dispostas em sequéncia
na pagina, duas epigrafes que introduzem a reformulagdo, realizada pelas autoras, das cantigas de alva
galaico-portuguesas (2010:92). Assim como sugerem os versos de Pound e Andrade, o texto recriado celebrara
o amor proibido que se realiza a noite, situando, em um unico e sugestivo titulo, em letras maiusculas, "BEJA E

VERONA AO MESMO MADRUGAR": Beja, cidade onde fica o convento de Mariana, cendrio de seu amor proibido

com Chamilly, e Verona, cendrio de Romeu e Julieta, de Shakespeare.

3. Asrazoes de Maria Alzira Seixo para reler Novas Cartas Portuguesas
Na entrevista de Ana Luisa Amaral concedida a Sdo José Almeida, para o Suplemento Ipsilon®'
(2014:97), a pesquisadora fez uma sintese importante de parte significativa da leitura realizada por Maria Alzira
Seixo, em seu texto "Quatro razdes para reler Novas Cartas Portuguesas", publicado pela primeira vez em 1998,
mesmo ano da edi¢gdo comemorativa dos 25 anos de Novas Cartas Portuguesas:

O que acontece ¢ que elas exercitam a escrita umas das outras. Trabalham também com o
conceito de alteridade, com a importancia do outro. O outro que traz o seu texto. E quase uma
cooperativa literaria. E uma utopia, mas ¢ uma utopia que tem resultados préticos. E como se
provasse que a utopia € possivel. E, depois, ha a intertextualidade que percorre o livro. O livro
do ponto de vista literario é riquissimo, tem referéncias historicas, culturais, literarias de
diversissima ordem, umas mais, outras menos 6bvias. [...] E ha os dialogos intertextuais com
outros escritores: Herberto Helder, Alexandre O'neill, Eugénio de Andrade, a poesia
trovadoresca, Bernardim Ribeiro. E toda a literatura portuguesa que ¢ percorrida e nio so, ¢

2"Eresca como alvas, imidas pétalas de lirio-do-vale/Deitou-se ao meu lado na alvorada.", na tradugdo de Dirceu Villa, in POUND,
Ezra. Lustra, Sao Paulo, Selo Demdnio Negro, 2011:165.
2I"As Novas Cartas Portuguesas regressam do desterro", Entrevista a Ana Luisa Amaral por Sdo José Almeida, Publico, Suplemento

fpsilon, 12 de novembro de 2010, pp.6-8 (2014:97)
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Lévi-Strauss, por exemplo. A literatura e a historia mundiais sdo aqui reactivadas, mas de uma
forma nova.

E importante retomar alguns pontos fundamentais do texto de Maria Alzira Seixo para pensar a autoria
compartilhada em Novas Cartas Portuguesas. Recorde-se que a autora preserva a atualidade da discussdo sobre
a situagdo social da mulher, mesmo com mudangas muito sutis ou casos de exce¢do em nossos dias, mas sera
mais significativo reconhecer de que forma sua leitura amplia nosso entendimento sobre a complexidade do
projeto das Marias nessa escritura a tres.

A autora assinala o gesto preponderante da reescrita em Novas Cartas Portuguesas, € menciona a
miscigenagdo literdria inter-nacional da qual decorre a discussdo em torno da autoria das Cartas Portuguesas,
sendo a clausura religiosa uma dominante da literatura de finais do classicismo e metafora de toda a clausura
feminina. A ideia de reescrita se relaciona com a de hibridismo desorganizado, termo usado pela autora para
caracterizar a natureza constitutiva do livro, que vai da "epistola" a "prosa reflexiva", do "poema em prosa" ao
"poema em verso", do "fragmento" ao "didlogo", todas formas que vao configurar "uma grande narrativa
emancipadora", mas também provocar uma "forte contestacdo interna". (2001:181) A reescrita "nacionalista"
das Cartas Portuguesas se realiza em uma chave irnica, € o registro do lamento de uma patria perdida, como
explica Seixo, um "topico da literatura da época salazarista", e tem a funcao de interpelar o outro. (2001:182)

Para a autora, a alteridade ¢ uma modalidade desse hibridismo e se desdobra em varias outridades: o
"outro amoroso", o "outro de si", o "outro enquanto 'os outros', e, finalmente, o "corpo social do discurso", este

ultimo sendo

[...] o outro enquanto alteridade radical de entidade e de Histéria, patente ndo s6 na
intertextualidade literaria e artistica frequentemente convocada (O'Neil, Verdes Anos, Agustina,
Romeu e Julieta, Desastres de Sofia, Maria Judite de Carvalho, A Farsa, Elizabeth Browning,
Gil Vicente, etc), mas também nos diversos tipos sécio-historicos configurados enquanto
intervenientes no espaco do texto: de D. Tareja a Inés de Castro e Elizabeth Regina, passando
pelo cavaleiro de Chamilly, por varios fidalgos contemporaneos e posteriores, por outros
Alcoforados ou relativos, por personagens diversas e efabuladas, descendentes ou intervenientes
no ambiente sociopolitico contemporaneo da enunciagdo. (2001:182).

Trata-se, assim, nas palavras da autora, de uma entre-escrita, um entre-texto, um entre-outro; a
miscigenagdo hibrida permite que o discurso literario compreenda tanto textos com argumentagao organizada e
sistematica, quanto insularidades e incompletudes, e dai se caracteriza um processo de entre-autoria. Parece
que todas essas denominagdes nos ajudam a enxergar uma tentativa (bem sucedida) da autora de investigar os
mecanismos de organizacao da obra, os seus procedimentos formais e internos, uma sistematiza¢ao das regras
que foram se constituindo a medida que o trabalho do trio foi sendo feito, na duragdo de seus encontros e de

suas trocas, além das dimensdes moral e politica de todo o projeto.
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Outra razao de Maria Alzira Seixo para reler as Novas Cartas € a reparticdo das vozes no texto. A
autora reconhece uma predomindncia de escrita em primeira pessoa nhas cartas € nos poemas, € as
diferenciagdes vao se ampliando em vozes de autoria. No primeiro capitulo desta dissertagdo, mencionei a
epigrafe’” de Novas Cartas como a primeira marca textual que identificava a sororidade no projeto das autoras;
Seixo ressalta a natureza subversiva das obras ali citadas e coadunadas em uma tunica construcao frasica,
evocando o passado literario de cada uma das Marias, representadas metonimicamente pelos titulos de suas
obras pregressas (Maina Mendes (1969), Maria Velho da Costa; Ambas as mdos sobre o corpo (1970), Maria
Teresa Horta; Os Outros legitimos superiores (1970), Maria Isabel Barreno).

As trés desenvolveram um método de escrita repartida, nao-identificada, em que a reparti¢do de vozes
no texto se da através dos fragmentos diferenciados, cada um deles escrito por uma das autoras, sendo a jung¢ao
dos textos diversos, das vozes re-partidas, o resultado que se encontra nas novas cartas escritas sob esse
regulamento. A reparticdo de vozes também ¢, nas palavras de Seixo, uma partitura, que conduz, se existir,
uma narrativa orquestrada pela leitura interna dos textos, os de umas lidos pelas outras. Sem distinguir entre a
irrup¢ao das vozes e de suas escritas, Seixo reconhece o relevo sonoro, a emergéncia da voz, o registo da
escrita como um acto e conclui que "o regime das autorias ¢ sensivelmente conduzido de forma irregular, sem
alternancias ou cadéncias similares que permitam, se nao a sua identificacdo, a0 menos o agrupamento em trés
dominios (mesmo que sempre nominalmente indiferenciados) de autoria."(2001:184).

E interessante acompanhar o raciocinio da autora para desvendar a organizagdo assimétrica das cartas e
dos textos no livro:

Por outro lado, as cartas sdo entremeadas de poemas e textos de carater diverso, alguns de tipo
apocrifo, outros resolutamente ancorados no quotidiano circundante das escritoras; e a partir
justamente da "carta parva'e da "meta-epistola" (ou mais ou menos, seria interessante verificar
esta ideia ou acerta-la), o livro comeca a desinteressar-se das contrafacgdes e parafrases de
Soror Mariana, as cartas tornam-se progressivamente mais raras, ¢ o que predomina sio textos
de carater diverso, poemas, redacgdes, fragmentos de tipo ensaistico, composi¢des de gé€nero
vario; umas com titulos, outras ndo, umas organizadas tematicamente, outras consistindo em
errancias de escrita que circunscrevem a problematica geral, ou sua analoga, num universo
poético lato. [...] O que € interessante, porém, € que, a partir de certa altura, a intengdo parddica
(que vive muito de uma distensdo discursiva e afectiva entre as co-autoras) adquire um efeito de
tensdo que provoca um certo "desconcerto" entre as vozes, ¢ até uma certa contenda que
explicita diversidades mais acentuadas. Que elas sejam manifestas no texto, podera ser motivo
de suspeicdo, por parte de alguns leitores, quanto a faléncia do projecto, porém, do ponto de
vista literario, essa diversificagdo de caminhos s6 esquece a densidade ideoldgica e o hibridismo
formal do livro, conferindo-lhe uma novidade que a literatura actual adopta e constantemente
desenvolve. Deste modo, o texto parte de uma parafrase criativa da histdria literaria mas acaba
por fundar decisivamente a sua propria temporalidade, e, curiosamente, a sua inscri¢do histdrica
consiste nomeadamente no facto de que, hoje em dia, e com o conhecimento que temos da obra

ZNOVAS CARTAS PORTUGUESAS
(ou de como Maina Mendes pds ambas as mios sobre o corpo e deu um pontapé no cu dos outros legitimos superiores), 2010:s/p)
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das trés escritoras, ¢ mesmo possivel e curioso identificar a maioria dos textos, através de
marcas enunciativas, tematicas, estilisticas e ideologicas que lhes tornaram proprias. (2001:186)

Como Seixo foi perspicaz em reconhecer, ¢ possivel realizar uma critica genética e identificar as
respectivas autorias nos textos, mas o que ¢ determinante para o valor desta obra ¢ o gesto politico que lhe
confere a auséncia voluntaria das assinaturas, aliado a uma liberdade de escrita que so6 foi possivel porque o trio
se disp0s a jogar nas condicdes estabelecidas pelo sororato. Até o desconcerto de vozes ¢ um componente dessa
hibridez formal, e as tentativas de ligar os pontos, fazer conexdes, relacionar citagdes e nomes, dar saltos entre
os textos ¢ suas referéncias culturais, literarias, tudo sdo formas de leitura do livro, de intera¢do com suas
aberturas e fendas.

Para responder a pergunta "Que metafora nos ¢ Mariana se nos quase matamos para a deixar de fora?"
(2010:26), Ana Luisa Amaral e Marinela Freitas recorrem a irradia¢do assimétrica, expressao designada por
Seixo para explicar que esta é a propria regra de funcionamento do livro; a sua inten¢do parddica adquire um
efeito de tensdo que provoca o desconcerto entre as vozes, mas isso enriquece a densidade ideoldgica e o
hibridismo formal do livro, atribuindo-lhe, assim, uma novidade. (Seixo 2001:184 apud Amaral: 2014:60).

Elas argumentam que, embora encontremos ao longo do livro as cartas numeradas, divididas por trés
vozes, ("Primeira Carta 1", "Primeira Carta II", "Primeira Carta III", "Primeira Carta IV", "Primeira Carta V",
etc), passamos a ver, a partir de certo ponto, a desintegragdao da particdo em cinco e das intervengdes a trés
vozes. No meio do livro, elas dizem, produz-se um efeito de disforia gerada pela tensao entre as trés vozes
autorais. (2014:61).

Conforme o livro avanga, Mariana também vai sendo transmutada em Maria Ana, Ana Maria, Maria,
em mais figuras varias de mulheres atravessando tempos, do século XVII até a atualidade, a partir do
cruzamento de temas, referéncias literarias e culturais e géneros tao distintos entremeados nas cartas (2014:62),
com citacdes do entdo Cddigo Penal vigente, verbetes de diciondrio, traducdes, reflexdes, bilhetes, etc. Assim, o
hibridismo, a intertextualidade e a reescrita sdao tracos constitutivos ¢ dominantes das Novas Cartas; mas, em
vez de adotar o termo hibridismo des-organizado de Seixo, (2001:182), elas defendem que ocorre em Novas
Cartas vma re-configura¢do que acaba sendo, afinal, uma des-configuragdo, tal como acontece, de modo mais
radical, com a transcriagdo que as Marias realizam na traducgao dos sonetos de E.Browning, por exemplo.

Alguns anos apds a publicagdo do texto de Maria Alzira Seixo, em 2001, Ana Luisa Amaral publicara
"Desconstruindo identidades: Ler Novas Cartas Portuguesas a luz da teoria queer"* (2005), outro ensaio que

serd comentado oportunamente neste estudo. Cabe aqui destacar a relevancia desses trabalhos em pontos

BAMARAL, A. L. (2005). Desconstruindo identidades: ler "Novas Cartas Portuguesas’ a luz da teoria queer. Cadernos De Literatura
Comparada, (3-4), 77-91. Obtido de https://ilc-cadernos.com/index.php/cadernos/article/view/58
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essenciais para discutir as contribui¢cdes dessas estudiosas e entender o projeto das trés Marias e sua elaboracao
literaria.
4. Barthes: morte do autor, assunc¢io do leitor

A premissa de Barthes que o leva a teorizar sobre a morte simbolica do autor parte de uma hipotese que
levanta sobre quem ¢ o sujeito que fala em Sarrasine, novela de Balzac escrita em meados do século XVIII. Na
frase citada como exemplo, "Era a mulher, com seus medos repentinos, seus caprichos sem razdo, suas
perturbagdes instintivas, suas audacias sem causa, suas bravatas e sua deliciosa finura de sentimentos", Barthes
demonstra que jamais seria possivel afirmar quem de fato havia dito tal sentenca, se "o hero6i da novela", "o
individuo Balzac", o "autor Balzac", "a sabedoria universal" ou "a psicologia romantica" (2004:57). Para
Barthes, "a escritura ¢ a destrui¢do de toda voz, de toda origem"; ela ¢ [...] "esse neutro, esse composto, esse
obliquo pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a comecar pela
do corpo que escreve." (2004:57)

Para contestar a figura fetichista do "Autor", sempre dotado de prestigio, Barthes explica sua tese com
exemplos que ddo a escritura a primazia do texto, o labor com a linguagem prevalece sobre a imagem projetada
do autor biografico, pois ¢ a escritura quem deve falar, ndo o seu "Autor". Mallarmé foi o primeiro exemplo
citado por Barthes para atestar que sua poética consistiu em suprimir o "Autor" em proveito da escritura; para
Barthes, escrever € [...] atingir esse ponto em que sé a linguagem age, "performa", € ndo um "eu" (2004:59).
Também nesse sentido, a escrita automatica, uma pratica surrealista, configurou uma experiéncia de escritura
coletiva que contribuiu para dessacralizar a figura do "Autor".

O alvo de Barthes ¢ a imagem romantica de autor, propagada nos "manuais de historia literaria", nas
"biografias de escritores" e "entrevistas dos periddicos"; € a literatura como confissao e expressao de um "eu"
(2004:58) e que, portanto, sera sempre ficticio, impessoal e andnimo. A imagem romantizada confere ao autor o
poder de explicar o texto e tratd-lo como o esteio do sentido de tudo o que escreve. Faz lembrar o tipo de
postura adotada pelo jornalista Fialho Gouveia quando queria explicagdes do sentido do livro na entrevista que
referimos na Introducao. Em O Prazer do Texto (1987), Barthes diz que "nao existe por tras do texto ninguém
ativo (o escritor) e diante dele ninguém passivo (o leitor); ndo ha um sujeito e um objeto." (1987:23). Esse
sujeito se constrdi a cada voz, portanto, na pluralidade que encontramos em Novas Cartas Portuguesas.

Devemos admitir que essa concepgdo da figura do autor persiste ainda hoje: o autor tem prestigio entre
seus leitores em eventos literarios € nos meios de circulagdo. Muitas vezes, autores sdo levados a promover suas
obras como estratégia de marketing editorial, ou atuam em mercados alternativos, realizando encontros em
circuitos periféricos e publicando em meios independentes. A presenca do autor nesses lugares mostra seu apelo
popular, o interesse das pessoas nessa figura chega mesmo a ser um fetiche. Em nota preliminar de seu livro,

Caio Gagliardi expde muito bem a situagao: "Vivemos um tempo em que o autor se destaca ndo apenas como
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ethos, como imagem autoral derivada do texto, mas como sujeito empirico, individuo que precede o texto."

(2019:9).

Relembrando as contribuigdes de Seixo, multiplas vozes soam na obra vasta que ¢ Novas Cartas

Portuguesas: falam as Marias, fala Mariana Alcoforado inventada, recriada e reescrita por elas, fala Monica,

falam as mulheres aprisionadas, falam os poetas convocados, falam os trovadores e romancistas, falam as

feministas, falam os emigrantes, fala at¢ o cavaleiro de Chamilly. Nessa dic¢do coletiva, com autorias

compartilhadas, ¢ a performatividade do texto que vai prevalecer, e o leitor ¢ quem vai atuar nesse campo, no

jogo proposto, um tecido/uma teia de vozes:

Sabemos agora que um texto nao ¢ feito de uma linha de palavras a produzir um sentido tnico,
de certa maneira teologico (que seria a "mensagem" do Autor-Deus), mas um espaco de
dimensdes multiplas, onde se casam e se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma ¢
original: o texto ¢ um tecido de citagdes, oriundas dos mil focos da cultura. [...] Assim se
desvenda o ser total da escritura: um texto € feito de escrituras multiplas, oriundas de varias
culturas e que entram umas com as outras em didlogo, em parodia, em contestagdo; mas ha um
lugar onde essa multiplicidade se reune, e esse lugar ndo € o autor, como se disse até o presente,
¢ o leitor: o leitor ¢ o espaco mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as
citacdes de que ¢ feita uma escritura; a unidade do texto ndo estd em sua origem, mas no seu
destino, mas esse destino ja ndo pode ser pessoal: o leitor ¢ um homem sem historia, sem
biografia, sem psicologia; ele € apenas esse alguém que mantém reunidos em um mesmo campo
todos os tracos de que ¢ constituido o escrito. [...] o nascimento do leitor deve pagar-se com a
morte do Autor. (2004:62,64)

Ainda, para enriquecer a discussao, Barthes (1987) vai reintroduzir a figura erética do autor que, mesmo

estando morto como instituicdo, sobrevivera gracas ao desejo do leitor, que se recusa a prescindir da sua

presenga imaginaria:

O texto € um objeto fetiche e esse fetiche me deseja. O texto me escolheu, através de toda uma
disposi¢do de telas invisiveis, de chicanas seletivas: o vocabulario, as referéncias, a legibilidade,
etc; e, perdido no meio do texto (ndo atras dele ao modo de um deus de maquinaria) ha sempre o
outro, o autor. Como instituicdo, o autor estd morto: sua pessoa civil, passional, biografica,
desapareceu; desapossada, ja ndo exerce sobre sua obra a formidavel paternidade que a historia
literaria, o ensino, a opinido tinham o encargo de estabelecer e de renovar a narrativa: mas no
texto, de uma certa maneira, eu desejo o autor: tenho necessidade de sua figura (que ndo é nem
sua representagdo nem sua projecdo), tal como ele tem necessidade da minha (salvo no
"tagarelar"). (1987:38)

A presenga imaginaria do autor ¢ a parcela de desejo que o leitor deposita em sua leitura; em Novas

Cartas, o erotismo ¢ uma afirmagdo autoral das trés Marias contra o status quo. Para as mulheres,

historicamente privadas do poder simbdlico da autoria e da autoridade cultural, sua construgdo subjetiva vai se

afirmar na relagdo erotica com a escritura, desconstruindo o sujeito monolitico e autoritario que as suplantou

durante séculos.
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O eu biografico ¢ o individuo que escreve, de modo que interpretar segundo o autor seria pressupor a
coeréncia do eu individual, de uma inten¢do premeditada a escrita, com a possibilidade de as palavras
traduzirem literalmente o que pretende dizer, e com a hipotese de se ter pensado todo o texto antes de comegar a
escrevé-lo: uma concepgdo totalmente mecanica da escrita. Em oposicao a essa postura, Barthes defende que o
texto deve ser tratado como um organismo maledvel, que se modifica de acordo com o momento historico de
sua recepgao € com o proprio leitor.

Em Novas Cartas, a sororidade, tida como for¢a da solidariedade politica, faz-se presente no pacto
coletivo, em que uma fala por si e por todas, mesmo que seja através de uma personagem. Novas Cartas elabora
um ethos autoral ao mesmo tempo coletivo e historico, e por isso ficticio e empirico. Nao ¢ a particularidade da
biografia individual, portadora de um nome préprio e inico, que vai interessar na constituicdo da obra. Se ha
ambivaléncia de vozes, esta existe para reforgar o gesto performatico do texto, sua extrapolagdo no tempo, sua
abrangéncia espacial simbdlica, Portugal como um grande convento.

Na esteira de Barthes, Julia Kristeva tratava da constitui¢do do texto pela absor¢ao e transformagao de
outros textos, sendo toda a escrita, portanto, e inevitavelmente, reescrita. Nesse campo de atuacdo, estdo
incluidas as nocdes de parddia, parafrase, citacdo, colagem, alusdo, apropriagdo, sempre pensadas como
rupturas e desvios. O reconhecimento de que todo texto ¢ produto de um outro, € de que a escrita ¢ um arranjo
de vozes, evidentemente nao foi uma invengdo de Barthes, tampouco de Kristeva; trata-se de uma nogao que
existe desde Homero, e a pratica da emulacio entre autores confunde-se com a propria pratica da escrita. E
preciso identificar os mecanismos que constituem rupturas, desvios, emulagdes e didlogos com outras obras e
vozes, todas matérias-primas primordiais em qualquer escritura, mas talvez nunca tdo discutidas como na
criacdo e critica contemporaneas.

Certamente, na lista de autoras da literatura portuguesa no século XX, as trés Marias seriam as que,
escrevendo a seis maos, diriam muito do que ficou por dizer, com voz propria, sobre a sexualidade da mulher
em seus motivos literarios, nas cartas e nos poemas. Pelo visto, a autoria compartilhada consiste em uma agao
que pde em pratica a necessidade politica de sair do lugar de silenciamento imposto pela cultura do patriarcado
de forma coletiva, fortalecida, em que todas as vozes manifestam a voz de todas, incluindo as vozes dos tempos
mais remotos. Nesse pacto, a escrita-cimplice ¢ a forma necessaria para dizer e concretizar o projeto literario
dessas autoras.

As trés Marias enunciam, assim, uma obra que muda paradigmas, cria novas regras € mantém o
ineditismo, visto que o livro permanece original e inesgotavel em seu pioneirismo nas praticas escritas da
contemporaneidade. O apagamento do autor, e a assuncdo do corpo do artista, instrumento da experiéncia
criativa e da alteridade, aproximam as Novas Cartas das praticas do contemporaneo, em que os limites das artes

se dissolvem e se permutam.
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O corpo que sofre, o corpo que goza

Ouve minha irma: o corpo. Que s6 o corpo nos leva até aos outros e as palavras.
(2010:112)

Pois bem se ama e bem amamos em exercicio de corpo e belo prazer.
Com palavras construiremos nosso amor casas de resguardo e tempo de reflexdo.
(2010:68)

1. O corpo que sofre e a visdo desmistificada do ideal romantico
Um texto dissertativo e longo, Extratos do didrio de Ana Maria, descendente direta da sobrinha de D.
Maria Ana, e nascida em 1940, cujo titulo nos induz a encontrar trechos de um certo diario, traz, no primeiro
pardgrafo, a invocacdo da "antepassada Maria Ana, a filésofa", que seria, entdo, portadora de uma carta a ela
dirigida. Neste paragrafo, Ana Maria pergunta a sua antepassada: "se a mulher nada tem, se existe so através do
homem, se mesmo seu prazer por ai € pouco e viciado, o que arrisca ou que perde em revoltar-se?" (2010:198),

reconhecendo que

nada fica de pé, nem relagdes de classe, nem de grupo, nem individuais, toda a repressdo tera de
ser desenraizada, e a primeira repressdo, aquela em que veio assentar toda a historia do género
humano, criando o modelo e os mitos das outras repressoes, ¢ a do homem contra a mulher.
(2010:198)

Nessa interlocugdo, a ancestral ndo tem consciéncia de ter sido um sujeito subjugado. Assim, explica-se
por que "a repressdo perfeita ¢ a que ndo ¢ sentida por quem a sofre"; justificando como os mecanismos de
repressao estdo incorporados no proprio individuo, e se a mulher se dd conta de seu estado de serviddo e o
rejeita, ela ndo tem com quem se identificar: "Onde reaprender a ser, onde reinventar o modelo, o papel, a
imagem, o gesto e a palavra quotidianos, a aceitagdo e o amor dos outros, ¢ os sinais de aceitagdo e amor?
(2010:199)

O eixo argumentativo do texto ressalta a condi¢do da mulher nos intervalos de geragdes entre a
antepassada até a contemporanea que se dirige a ela. Para citar Luis de Camdes, nos versos de seu famoso
poema, "Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades", e apesar disso as mulheres continuam tendo de lidar,
mesmo sem consciéncia, com a submissdo € seus mecanismos repressivos, com o controle de seus corpos e de
suas subjetividades, em meio a disputa do poder patriarcal consolidado e a necessidade de revoltar-se contra
1SS0.

Nada ¢ gratificante para esta mulher, como vimos, € no entanto, "a revolta da mulher ¢ a que leva a
convulsdo em todos os extratos sociais."(2010:198) O inevitavel reconhecimento de sua propria submissao,
para sé assim recusa-la e combaté-la, leva esta mulher a identificar-se como sujeito portador de direitos. A

autora deste didrio/carta pergunta como tornar isso possivel e ainda ser aceita e amada pelos outros. E continua,
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nessa conversa, a reconhecer na antepassada a postura de uma mulher incapaz de enfrentar os mitos de mae e
heroina que a circundavam, mas, mesmo assim, esta mulher estava abrindo caminhos, "se ndo de comunicacao,

pelo menos de inquietagdo"(2010:199). Nesse didlogo com a ancestral, ela diz:

E que inventaste, nessa tentativa de redesenhares tua presenca, na tua hora e no teu local?

Recusaste marido, recusaste homem, e o que este gesto nos significa ¢ seres tu solteirona,
frustrada e maniaca como todas as mulheres sem homem, escrevendo textos pretensiosos, da
mesma forma que, se vivesses hoje, terias um caniche ou entrarias na beneficéncia organizada.
E com esta cor também eu te tomo, pelo menos em parte, ou em profundidade, apesar de te
entender, apesar de reconhecer que assim te temo também. Onde reinventar o gesto ¢ a palavra?
Tudo esta invadido pelos significados antigos, e nos proprios, e nés mulheres que pretendemos
revolucionar, até aos 0ssos, até a medula. (2010:199)

Qualquer recusa da mulher ¢ motivo para suspeitar seu "feitio azedo, de puritanismo ou frigidez"
(2010:199); a solidao e a aridez sdo os efeitos de sua rejeicao. A culpa ¢ da mulher que fica sd, que, se ndo tem
homem, ¢ puritana, frigida e, logo, frustrada, supde-se até que seja virgem. O homem que rejeita a mulher, por
sua vez, "tem uma certa aura de superioridade imbecil mas desdenhosa"(2010:199-200); ele, cujo sexo sempre
sera conhecido, e

ninguém o supord virgem ainda que o seja - sempre visivel e acabado, mas a mulher que rejeita
homem parece-nos sempre inferior e ignorante, furtando-se ao conhecimento de seu sexo, que
lhe seria desvendado, moldado e ensinado pelo homem, fugindo ao poder do macho como um
adversario previamente vencido, esquivando-se a derrota inevitavel que, no fundo, todos
consideramos natural. (2010:200)

Vemos que a opressao acontece de varias formas, atuando sobre o corpo da mulher e sua sexualidade, e
estendendo-se as suas relagdes alienantes no trabalho, pois, quando recrutadas como operarias,"com os dedos
afinados por trabalhos miudos de costura, renda, e outras artes domésticas ou regionais, com os dedos 6timos
para o trabalho miudo da montagem na eletronica" (2010:202-203), sdo mal remuneradas, consideradas
"mao-de-obra inqualificada" (2010:203), sem formacao profissional especifica, tornando simples a sua

exploracao e substitui¢ao porque, afinal,

elas ndo sabem que a industria vai aproveitar de graga uma transferéncia do seu custo trabalho
de dedos, elas ndo sabem sequer que treinaram seus dedos, € ja uma sorte nos seus destinos que
alguém lhes aproveite seus dotes minuciosos de mulher, seres sem forca, até ai de pouco
préstimo que o parir ndo conta. (2010:203)

Diz-se que "a industria abre-se ao trabalho feminino; é bonito, é progressivo" (2010:203), mas ndo se
fala da desigualdade salarial comparada ao trabalho dos homens, que desfrutam de outras prerrogativas.
Contratam-se "novinhas, solteiras de preferéncia, para ndo haver os tais problemas familiares", (2010:203) e

quando essas mulheres chegam a idade de casar e ter filhos, "vdo-se embora; reduzidos os problemas de

46



absentismos, promogdes, pedidos de aumento", (idem) e nem sequer havera problema com falta de
mao-de-obra, uma vez que esta ja estd formada, "e sai quando ja esté inutil, quer dizer, extenuada, com os olhos

gastos e o sistema nervoso estoirado". (2010:202) Em sintese, lemos toda a situagdo da mulher oprimida:

Em que mudou a situagdo da mulher? Agora, LIVRE DOS PROBLEMAS DA LAVAGEM
COM A MAQUINA DE LAVAR. E organizam-se concursos de beleza feminina, com as belezas
em fato de banho - e o ja quase biquini - virando-se de frente, de rabo, de lado e do outro lado.
Entre os criticos de televisdo, alguns tdo progressistas, nem um protesto. [...] A mulher compra
maquinas de lavar e pode ir ao concurso de beleza mostrar o rabo e as pernas. Em que mudou a
situacdo da mulher? De objeto produtor, de filhos e de trabalho dito doméstico, isto é, ndo
remunerado, passou também a objeto consumidor e de consumo; era dantes como uma
propriedade rural, para ser fecunda, e agora estd comercializada, para ser distribuida. (2010:204)

E o sistema capitalista que subordina a mulher a engrenagem das sociedades industrializadas, e sua
participagdo na economia ¢ invisivel, como podemos constatar. O trabalho doméstico ¢ opressivo, bem como o
¢ nas fabricas, e muitas vezes as mulheres realizam dupla jornada, com horas trabalhadas fora e dentro de casa,
sem contar a realidade daquelas que sdo exploradas e ndo remuneradas. O corpo da mulher igualmente ¢
objetificado e consumivel nos concursos de beleza feminina, e a sua exposi¢ao, usando biquini ¢ mostrando "o
rabo e as pernas", s6 comprova a visao utilitaria que se tem dele, sem provocar reagdes de protesto até dos
chamados criticos "progressistas", afinal, a mentalidade machista alcanga a todos, sem distin¢des no espectro
das ideologias politicas.

A discriminacao permanece quando a mulher percebe que a gravidez e a maternidade se convertem em
outro vetor de sua submissao; de produtora de for¢a de trabalho, que sustenta o sistema econdmico, passa a ser
excluida dele por ser mde. A mulher acaba dependente do companheiro, sendo oprimida mais uma vez.
Poderiamos dizer que, em Novas Cartas, a denuncia dos mecanismos de sujei¢ao e controle por parte do poder
patriarcal € uma das forgas do ativismo politico presente em seus textos.

O mito da maternidade, considerada um instinto, acontecimento natural e inerente a toda e qualquer
mulher, ¢ a primeira questdo a ser discutida e uma das bases centrais do feminismo radical de Simone de
Beauvoir, quando publicou, em 1949, O Segundo Sexo, em defesa de uma unido politica entre todas as
mulheres, visando combater a opressao patriarcal.

Entende-se que o mito da "mulher-mae" ¢ uma forma de controle do corpo feminino; com a
maternidade, o corpo da mulher torna-se ttil para a sociedade, e sua atribuicao de gerar vida a caracteriza como
um ser docil, dominada pelo sistema. O corpo da mulher, reduzido a um objeto funcional a ser manipulado, esta
sujeito ao uso apenas com a finalidade reprodutiva, dentro do resguardado ambiente doméstico. E assim que a
mulher ¢ vista como um ser oprimido e inferior nas esferas da ciéncia, da religido, do poder econdmico, das

decisdes politicas, das leis sociais e dos meios culturais.
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E um processo de adestramento fisico, moral, psiquico e social, imobilizando a mulher, tirando-lhe o
direito de reivindicar o seu corpo como parte da sua subjetividade. Forcada a agir conforme a norma, ela
interioriza a suposta coeréncia entre o papel de género imposto e a premissa de um sexo bioldgico inequivoco.
Em O Segundo Sexo, ¢ conhecida a formulacao de Beauvoir de que nenhum destino biologico, psicoldgico ou
economico podera determinar a figura da mulher na sociedade; quando se desnaturalizam os mitos que separam
os sexos € os géneros enquanto produtos de um sistema social e cultural hierarquizado, mudam-se os
paradigmas.

E preciso lembrar sempre do contexto historico em que o livro foi escrito, publicado e proibido. O
colonialismo portugués foi um sistema que por demais oprimiu o povo africano, explorando economicamente
seu territorio, seu povo e todos os seus recursos. Dai decorre que a Guerra Colonial (1961-1974) foi a
perpetuacao de um sistema de dominagdo territorial, racial e de género, porque o corpo da mulher também foi
empossado pelo homem, seja por forga fisica, seja por forca das convengdes. (2010:204).

A guerra colonial ampliou seus dominios na colonizagao do corpo da mulher, em um processo de
subordinacdo intencional e sistematico, propalado pelo discurso preponderante. As trés Marias denunciam esse
processo de adestramento, consideram-no a fonte de todos os problemas sociais, apontando para a incapacidade
da mulher de reagir a esse poder e a seu discurso, sentindo-se forcada a interioriza-lo para conseguir sobreviver.
A consciéncia social foi uma pratica politica feminista, a partir dos anos 70, dando visibilidade a outras formas
de opressdo, além do género: diferengas de classe social, racismo e homofobia estavam intimamente
relacionados aos abusos do colonialismo.

A consciéncia das Marias € nitida quando falam de sua condicao de mulheres submetidas a essas regras.
Como dizem, "enquanto ndao houver maquina de fazer filhos ¢ a mulher quem os faz" (2010:81), e o problema ¢
a sociedade ser forjada com base nesse modelo. O "intercambio e toda a amizade de mulheres" (2010:82) ¢ a

forca que tém para enfrentar essas cristalizagoes culturais:

Também por isso nosso intercimbio e toda a amizade de mulheres - tem um tom de uterino, de
troca lenta, sanguinaria e carente, de situagdo de principio retomada. Também, mas ndo so;
também conta, pelo menos nos receios fundos, nossos e dos outros, o que a sociedade semeia de
turvo e equivoco nas relacdes entre mulheres, juntas s6 para se entreterem, e divagarem no que
as aflige e opde e nunca no que constroem, juntas para que uma sentinela baste, ¢ a sociedade
semeia o equivoco que assustara e sustera a propria amizade entre mulheres, dois homens néo se
beijam, duas mulheres sim, que se lhes compense um pouco o que por outro lado lhes é negado,
mas leve e ingenuamente, confidéncias também sim, mas nada de consequéncias além, porque
na sociedade, e por ela, assexuada é a mulher. (2010:82-83)

A mulher, impelida a ser discreta e negar sua sexualidade, s6 poderd reagir a isso se estiver unida as

suas irmas, se com elas reconhecer que a sociedade interessa preservar os privilégios masculinos em detrimento

48



de suas possibilidades de ser e existir como corpos que também tém direitos e desejos, ambos devendo ser
legitimados pelas proprias mulheres, que sdo alvo dessas castragcdes em diversos niveis e esferas.

Em Discours of Desire (1986:281-82), Linda S. Kauffman cita as Heroides, de Ovidio, obra fundadora
do género da carta de amor escrita por uma mulher apaixonada no exilio, e as cartas de Heloisa, escritas no
claustro, a Abelardo. Em seu estudo, a autora pretende demonstrar que quanto mais um género evolui e se
complexifica, mais ele evocard um passado.

Na Terceira Carta IV, a mengdo as historias tragicas® de Abelardo e Heloisa e Tristdo e Isolda vem
mostrar que o amor ndo realizado, impedido de se concretizar numa relacdo a dois, € um mito de circunstdncias

historicas e politicas e torna visivel a execug¢ao de um modelo de repressao em que a dominagao ¢ regra:

Passamos assim aos mitos de circunstancias historicas e politicas, porque ndo nos ¢ possivel
ainda falar em amor; porque na relagdo a dois, homem e mulher julgando-se sés e nos seus
sexos, se vem imiscuir o que a sociedade fez e exige de cada um; porque relagdo a dois, € ndo so
no casamento, ¢ mesmo base politica do modelo da repressdo; porque se mulher ¢ homem se
quiserem sOs € nos seus sexos, logo isso ¢ sabido como ataque a sociedade que so junta para
dominar, e Abelardo ¢é castrado, e Tristdo nunca se junta a Isolda, e todos os mitos do amor
ddo-no como impedido e irrealizado, ¢ todas as histérias de amor sdo historias de suicidas;
porque temos de remontar o curso da dominagdo, desmontar suas circunstancias historicas, para
destruir suas raizes. Entendo, pois, que ndo basta pensar em relacdes de producdo, sendo
socialmente a mulher produtora de filhos e vendendo sua forca de trabalho ao homem-patrao.
(2010:79-80).

Uma visdo construida socialmente e assim constituida recai sobre o corpo da mulher de modo que ele
serd também visto e tido como propriedade e posse natural do homem. As praticas da guerra colonial
projetam-se, nos niveis pessoal e doméstico, numa concepg¢ao igualmente colonizadora do corpo da mulher, seja
no controle de seu tempo, seja na exploracdo de sua mao-de-obra no trabalho, seja no proprio usufruto de seu
corpo para gerar filhos, fazer servicos domésticos ou dar prazer sexual.

O texto diz que o sexo duro do homem tem breve participagdo na feitura do filho, e este € caracterizado,
em realce na pagina, como - filho riqueza, mdo-de-obra, imortalidade em outro - ; enquanto o corpo da mulher
¢ territorio de dominio do homem, que receia seu corpo na medida em que se vinga dele, e lhe atribui
adjetivagcdes demoniacas, sua propriedade cativa, ao mesmo tempo em que a mulher é carne, como diz o mito
biblico da costela de Adao:

[...] com seu sangue e ciclos e que se rasga noutro corpo filho, mistério de vida e de morte,
escandalo de um corpo demasiado proximo da natureza que o homem tenta dominar receando
sempre suas vingangas, medo do corpo, corpo de perdicdo, medo de castragdo nele, homem
erecto e construtor mas a quem sé a mulher para os filhos, mulher marginalizada naquilo que o

**Heloisa e Abelardo apaixonam-se, casam-se, tém um filho, e a familia de Heloisa, por vingan¢a, manda castrar Abelardo. Separados,
Heloisa vai para um convento e Abelardo, para um mosteiro, mantendo ambos correspondéncia até a morte. Na lenda céltica de
Tristdo e Isolda, eles se apaixonam apods tomarem acidentalmente uma pogao magica, Tristdo morre acreditando que Isolda falecera, e
Isolda, ao encontra-lo morto, morre de desgosto. (2010:336-337)
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homem rejeita nas suas escolhas pragmaticas, intui¢ao feminina, (a mulher tem artes, diz o povo
e Freud considerou-a, et pour cause, muito mais atenta do que o homem, ao significado dos
esquecimentos e actos falhados), eterno feminino, magia, bruxa, demoniaca, possessa, vampe
(ah, mulher! que ¢ para te comprar que eu trabalho ha séculos, e minhas leis, e tu sempre me
foges), corpo que se possui, terra do homem, carne da sua carne, costela de Adao, homem faz-se
mae da mulher para a reorganizar nas suas origens, a partir do caos, mulher poder de tentagio e
de pacto com a desordem, poder e escandalo, sentimento de culpa do homem, sua critica
marginal, sua imagem negativa... (2010:81-82).

A expressdo eterno feminino foi empregada originalmente por Goethe (1749-1832), no Fausto
(1806-1832), e se refere ao mito da mulher ideal, boa, pura, redentora, esposa, mae e guardia moral dos valores
patriarcais. Como vimos no capitulo primeiro, dedicado a sororidade e a escrita-cumplice, Simone de Beauvoir
critica essa elevacdo da mulher a um ideal irrealizdvel, padronizando um comportamento submisso das
mulheres. Ainda neste excerto, logo apds as reticéncias, hd uma explanac¢do sobre o0 modo de comportar-se do
homem, que sempre chega em uma cavalgada, afirmando sua for¢a contra o outro, "cegos e sozinhos diante das
mulheres", perante nos, diz a carta, e seu medo e caréncia. A questdo, ao fim deste paragrafo, ¢ se uma relagao

amorosa podera existir em funcdo do prazer sem que haja, nela, o sentimento de posse, usufruto ou utilidade:

Vém de longe os nossos medos, as nossas ditaduras e os retratos demiurgicos dos nossos chefes.
Em toda esta linha que eu mal puxei, se ensopam e mitificam nossas politicas, nossas éticas,
nossos amores a dois. Nossos amores a dois, onde os homens se nos chegam assim, vindos
daquela cavalgada, em sua imagem social presente, destrutivos, fazendo o vazio a sua volta,
afirmando-se sempre contra alguém ou alguma coisa, erectos ndo por si mas por forca de ir
contra outro, sempre cegos ¢ sempre sO6s no seu solildoquio perante nés, que substitui, didlogo,
connosco, impossivel; seu vazio diz-nos "minha sombra de nada", seu medo diz-nos "minha raiz
de tudo"; e nesta caréncia, por seu medo, € nova invasdo que se prepara, "em ti me enxerto, eu
cepa usada, tua seiva sugo". Chegara tempo de amor, em que dois se amem sem que uso ou
utilidade mutua se vejam e procurem, mas apenas prazer, prazer sO, no dar e no receber?
(2010:82).

Na Primeira Carta II, 1&-se: "Porque s6 de minha posse na verdade te importas: eu tua terra, colonia, tua
arvore-sombra-programada para acalmar sentidos. Também em ti me queres de clausura, tu proprio meu
convento, minha Unica ambicao, afinal meu tnico deserto".(2010:21). Na Primeira Carta V, lemos a recusa de
ser presa do homem, mais um exemplo de contestagao do mito do eterno feminino e da mulher ocupando um
lugar de subserviéncia; as mulheres ndo serdo conquista de guerreiros, nem abastanga, nem latifundio herdado:

Que todo o rigor perante 0 homem serd pouco e necessario ¢ dizer-lhe isso. Nao nos tomarao
mais como guerreiros tomavam castelos em vitoria, a fim de os habitar ndo s6 com leis, espada,
mas também com vinho: vigor deles, abastanca. Mulher: abastanga de homem, sua semelhanga,
sua terra, seu latifundio herdado. De secretas coisas acusardo o trio; nds os assustaremos na
recusa de lhes sermos presa. Falcdes que se pousardo, todavia, acorrentados em nossas luvas,
em nossas maos cobertas, defendidas. (2010:75)
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O homem demonstra uma perversdo em seu desejo: a de querer possuir uma freira vestida, defloré-la de
sua virgindade casta; ela ¢ um objeto indefeso, e o dominio do homem sobre seu corpo de mulher resguardada

no convento ¢ a confirmagao da virilidade:

Quero-vos falar daquele homem que me disse durante uma longa tarde: "possuir-te s6 posso se
vestida; de freira tu, se possivel - acrescentou baixo desviando os olhos -, o habito levantaria a
enrolar-to nas pernas que me apareceriam virgens, despidas de pudor até as ancas, ao ventre
desprotegido onde passearia demoradamente a lingua. Possuir-te s6 posso vestida - disse ainda e
cada vez mais baixo - € assim que te quero violentar, mulher sem defesa e objecto. Deixa-me ao
menos que te tenha numa igreja! (2010:77)

Em mais um trecho exemplar, descreve-se a aflicio do sacrificio infligido as mulheres em abortos
clandestinos. O peso da expressao destacada em francés, il n'y a pas de femmes libres, il y a des femmes livrées
aux hommes, deixa claro que o livramento das mulheres passa longe de sé-lo na realidade. O corpo da mulher ¢
despojo de guerra, sofre abuso e ¢ penalizado com tortura fisica e emocional. No exemplo, faz-se referéncia a
uma mulher-a-dias, uma empregada doméstica ou diarista, em portugués brasileiro, morta em decorréncia de
um aborto clandestino, € a uma médica, testemunha do sofrimento de varias mulheres que passavam dores,
constrangimentos e humilhagdes no hospital: cada uma, em seu lugar, retrata a flagrante disparidade de classe

social que as divide: o aborto ¢ um problema de satde publica que concerne a todas as mulheres, mas mulheres

negras e pobres sdo mais vulneraveis aos abusos de poder do Estado totalitario:

E o erotismo, senhores, ¢ o erotismo? Em quase todos os livros chamados eréticos que por hoje
abundam, il n'y a pas de femmes libres, il y a des femmes livrées aux hommes™. E essa a
libertagdo que os homens nos oferecem, de repouso do guerreiro passamos a despojo de guerra.
E morreu, por fazer um aborto com um pé de salsa, morreu de septicemia, a mulher-a-dias que
limpava o escritorio onde trabalho, e soube depois, pela sua colega, que era o seu vigésimo
terceiro aborto. E contou-me, ha anos, uma amiga minha, médica, que no banco do hospital
eram tratadas com desprezo as mulheres que entravam com os seus uteros furados, rotos,
escangalhados por tentativas de abortos caseiros, com agulhas de tricot, paus, talos de couves,
tudo o que de penetrante e contundente estivesse a mao, ¢ que lhes eram feitas raspagens do
utero a frio, sem anestesia, € com gosto sadico, "para elas aprenderem". (2010:205)

Em condigdes atrozes e sob tratamentos desumanos, as mulheres, desde sempre impedidas de escolher,
eram duplamente vitimadas, porque estavam expostas aos perigos dos abortos clandestinos e podiam ser
penalizadas criminalmente, quando buscavam hospitais para tratar tentativas fracassadas. Em Portugal, a
chamada "Lei da Interrup¢do Voluntaria da Gravidez" foi promulgada em julho de 2007 (2010:391), enquanto
no Brasil o direito ao aborto ainda ¢ um tema negligenciado pelas instancias legislativas e judiciarias dos

poderes publicos e pela sociedade ainda bastante obtusa a discutir suas implicagoes.

2"N3o ha mulheres livres, ha mulheres livradas aos homens." (2010:390)
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O corpo objetificado da mulher procriadora reaparece descrito em Carta de uma mulher de nome Maria
para sua filha Maria Ana a servir em Lisboa (2010:244), dessa vez para ilustrar o machismo do homem que

ndo quer educar a propria filha e a sensacdo de abandono da mae, acusada de ndo dar ao marido um filho varao:

Bem sabes que o teu pai me deitou ao desprezo depois do médico lhe dar a explicacdo de eu ndo
poder mais ter filhos, a ele que daria a vista dos olhos e a prépria carne por um filho e me
passou a tratar como a coisa sem préstimo e me atirava humilhagdes até na rua, e larguei de sair
e aqui me enterrei viva neste timulo, a cozinhar para ele, a lavar-lhe a roupa e tu sem me
mandares uma linha, tu a quem dei o leite do meu peito, o sangue do meu corpo. (2010:245)

A dominagdo masculina sobre o corpo da mulher também vai figurar na Carta de D. Joana de
Vasconcelos para Mariana Alcoforado freira no Convento de Nossa Senhora da Concei¢do em Beja (2010:134)
e, neste caso, o estupro do marido ¢ justificado pela acusa¢do de frigidez da mulher, em um casamento
indesejado, fruto da politica matrimonial do dote: Que desgraca o se nascer mulher! Frageis, inaptas por
obrigagdo, por casta, obedientes por lei a seus donos, senhores sofregos até de nossos males... (2010:134).
Nesta carta, ambas as irmas nao foram consideradas em suas vontades e ndo tiveram poder de decisdao sobre
seus destinos, tendo Mariana Alcoforado seguido a vida mondstica, para que sua irma Joana pudesse se casar.

Joana confessa & irma seu repudio ao marido:

- Que repugnancia, Mariana, que martirio! - Sabes tu o que ¢ sermos tomadas nuas por maos
apressadas e bocas moles de cuspo? O corpo dilacerado por membro estranho, escaldante, a
magoar sobretudo a alma? Espada leivosa a retalhar-nos as carnes, Mariana, sabes tu minha
irma, o que ¢ calarmos, dia apds dia, o nojo, a aflicdo ja sem lagrimas, nem lagrimas tendo para
nos chorarmos, nem pena conseguirmos arranjar mesmo por nos proprias? (2010:135)

A esterilidade torna-se motivo de alegria para a mulher que rejeita o marido arranjado; acusada de
pecadora, consciente de que fora condenada a morte pela familia por té-la submetido a um casamento

indesejado e que nada lhe acrescentava, a ndo ser a repugnancia:

Dizem que sou estéril, ouve! Dizem-me que sou estéril, disso me culpando meu marido como se
de pecado me acusasse, jamais pensando ele a mansa, dolorosa, mas total alegria que isso me
da. Como poderia eu conceber um filho de semelhante homem, a quem o meu corpo se recusa,
mesmo quando rendido, crispado todo de ansia e repugnéncia. ..

Estéril, seca, despojada de tudo. Que indignidade, que abjec¢ao! Que lenta morte a que nos
condenam. (2010:135)

O corpo da mulher ¢ explorado no casamento e fora dele; a guerra colonial deixa as marcas do racismo
que coage e fere corpos negros, como se constata em Carta de um homem chamado José Maria para Antonio,
seu amigo de infancia (2010:177-178), na passagem em que José¢ Maria objetifica e deprecia corpos de

mulheres negras africanas, acusando-as de uma presumida propensao a transmitir doencas:
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Ha quem diga que a gente tem de se conformar com a vida mas eu ndo me conformo em ficar
aqui ainda estes anos todos e muitas vezes dou comigo a magicar coisas que nem sabes ¢ de
noite entdo € pior. Ao principio pensava ser por causa do calor que nao dormia mas afinal ndo ¢
so6 do calor ndao senhora entdo digo com os meus botdes "tens de te distrair homem" mas onde
vai um homem arranjar distracgdes nestas terras de diabo? que mulheres ndo faltam porém nao
sou dado a isto o que queres tenho mesmo medo de se me pegar alguma doenga pois todos se
vao a elas. Algumas sdo por sinal muito boas as gajas com as mamas direitas assim nuas e as
vezes a gente fica tdo doido que ndo se interessa do cheiro ou da cor delas... que somos todos
iguais... bem sei... mas faz-me impressdo e fico ca a remoer depois de me por nelas estes
pensamentos... (2010:177-178)

Esta carta denuncia a acentuada violéncia da guerra colonial ao narrar o episddio da explosao de uma
mina terrestre que atingiu um conterraneo de José¢ Maria: Outro dia houve um que ficou sem os tomates e o
Francisco da tia Maria da Abelha, lembras-te? nem se lhe conhecia a cara. (...) e logo no ultimo dia em que foi
ao mato lhe rebentou aquela mina! (2010:177). Mas, vale reparar que Jos¢ Maria, sendo um ex-combatente
oprimido, logo se converte em um opressor da mulher, exibindo seu racismo e sexismo ao nomear apetites
sexuais e querer fazer valer um contrato verbal de casamento acordado por terceiros. Com essas atitudes,
prova-se que o casamento ¢ uma transagao social e econdmica entre os homens, ¢ a mulher ¢ um bem de troca
para os negocios.

Dentre tantos exemplos da dominagdo masculina nos textos das Novas Cartas, uma das Marias abre
aspas a uma voz que atribui a fragilidade aos proprios homens, adjetivando-os medrosos e prepotentes. Tal voz,
empenhada em revelar uma constatagdo, atua para desmascarar o sintoma do comportamento masculino
centrado em seu pretenso poder falico inabalavel (ou "imbrochavel", neologismo que nos enderega a mais uma
fala infeliz do ex-presidente Jair Bolsonaro, no Brasil, querendo se referir a sua masculinidade e autoestima),
afinal, a denuncia do mau sexo diz respeito aos jogos de poder praticados nessa cultura perversa que nega a

mulher a livre busca do prazer:

A submissao da mulher, pois; o dominio sobre ela como paixdo-desejo, nunca porém desligada
da posse, da violentagdo, esta mesmo se apenas simulada. Frageis no entanto sdo os homens em
suas nostalgias, medos, rogos, prepoténcias, fingidas docilidades. [...] Frageis sdo os homens
deste pais de nostalgias idénticas e medos e desanimos. Fragilidade em tentativas varias de
disfarce: o desafiar touros em pragas publicas, por exemplo, os carros de corridas e lutas
corpo-a-corpo. O meu Portugal de machos a enganar impoténcia, cobridores, garanhdes, tdo
maus amantes, tdo apressados na cama, so atentos a mostrar picha. (2010:77)

A necessidade masculina de mostrar picha demonstra um comportamento tipico do macho que precisa
exaltar seus atributos fisicos como simbolos inequivocos de suas inexordveis forca, virilidade e poder. A
resposta vem logo a seguir: Que de homens precisamos mas ndo destes. Entre parénteses, em um periodo curto,

cujas palavras se distinguem do tom dissertativo que a carta apresenta, como se fossem versos em prosa - a
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forca subversiva da poesia -, hd um discurso dissonante, expressdo de desejo da mulher: (Meu amor, amor, meu
desejo, minha mesa e sede ao longo destes anos. Meu tido precipicio, meu violento, violento sido; corpo
despido onde me deserto; minhas estreitas, estreitas ancas no seu vicio.) Entre desejar e rejeitar esse homem, a
indagacdo que finaliza a carta - Meu calcanhar de Aquiles? (2010:78) - deixa aberta a pergunta, até que seja

respondida em outras cartas e poemas.

2. O corpo observado: cenas de desnudamento nas descri¢coes de Novas Cartas Portuguesas

Maria de Lourdes Pintasilgo, no Prefacio das Novas Cartas Portuguesas, considera o erotismo uma
marca recorrente na linguagem de seus textos, que confere textura a expressao do desejo da mulher nessa
escrita compartilhada, além de afrontar as convengdes patriarcais instituidas na sociedade portuguesa da época.
Devemos reconhecer o protagonismo do corpo e a naturalidade com que ele é despido e goza, como veremos
em descrigdes de cenas de intimidade com o préprio corpo € o corpo do outro. As cenas de desnudamento sdao
cerimonias intimas, ¢ desenham as formas do corpo nu, aberto a expansao da sexualidade.

Na Segunda Carta 1V, narra-se em primeira pessoa a apari¢ao de um corpo no espago intimo do quarto:
uma mulher se despe diante do espelho, desviando os bracos para a cama, onde deixa a camisa, entorpecida; é
caracterizada pela sucessdo de substantivos e adjetivos que identificam as partes descobertas de seu corpo: os
seios pequenos, firmes, as ancas macias, os dedos, a pele esticada, plana da barriga, a vertigem do pubis, em
uma suavidade adolescente de contemplagdo e conhecimento. O corpo nu ¢ contemplado no périplo de seus

proprios olhos, e a mulher conduz o homem para dentro de si,

E apenas as pernas, longas, lisas, aguentam o peso do que vejo; apenas os pulsos, tensos,
dirigem o que tenho e te conduzo o pénis na lenta introdu¢do em mim: minha lonjura e morte
consentida, minha total reconstru¢do de vida. Exercicio de ti: tuas ilhargas duras, tua magreza
indomada sobre a minha. (2010:68-69).

até o climax, e o que antes era arido, passa a ser todo sol, e o Alentejo, regido dos latifindios onde se praticou a
maior violéncia na ditadura, agora ¢ tomado como simbolo da expansio do orgasmo feminino: O espasmo. O
todo sol. O imensas terras abrasadas a perder de vista, meu alentejo de orgasmo na plena aridez dos dias e nos
dias, onde dantes se erguiam seus conventos. O meu meigo, meigo, meigo violento. (2010:68-69).

Na mesma carta, ja proximo de seu desfecho, lemos que Mariana faz da escrita uma ocupagao dentro da
clausura, e com isso experimenta uma forma possivel de liberdade e realizagdo, transgredindo a lei e tornando
possivel uma vida nesse lugar:

Mitos desfloramos e desfloradas fomos de consentido. Porém de consentidas ndo nos tomem.
Me tomem. Me tomes. Se tome Mariana que em clausura se escrevia, adquirindo assim sua
medida de liberdade e realizag@o através da escrita; mulher que escreve ostentando-se de fémea
enquanto freira, desautorizando a lei, a ordem, os usos, o habito que vestia. (2010:70)
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A escrita ¢ uma forma de transgredir a vida abnegada de freira casta; a clausura ¢ o lugar onde
desabrocham suas experiéncias intimas, e ¢ notavel que esta Mariana ficcionalizada pelas Marias pare¢a mais
desenvolta que a Alcoforado, tenha mais parceiros, chegue até a enganar alguns, enquanto a do século XVII

dedique seu amor apenas ao cavaleiro francés, homem unico e insubstituivel:

Em tua cela as ocultas, conhecias o gosto dos abragos e o suor dos corpos, a dogura das linguas,
a dureza erecta de quem te visitava o ventre. Quantos homens Mariana assim te libertaram do
convento? Uns te deixaram, a outros enganaste. Mas que outra maneira terias afinal de te
afirmares? (2010:112-114)

Também na clausura do convento, Dona Brites, personagem confidente de Mariana Alcoforado,
ressurge em Bilhete de Mariana Alcoforado ao cavaleiro de Chamilly (2010:50). Mariana da instrugdes ao
amante para que a espere junto as grades, e entdo Dona Brites o conduzira ao quarto. Do pranto ao prazer, em
Lamento de Mariana Alcoforado para Dona Brites (2010:71-74), a cumplicidade entre Mariana ¢ Dona Brites

torna-se afei¢do fisica que se concretiza em uma relagdo homossexual:

Os bragos estendo, despidos, fora de minha cela: como sdo frias as grades ¢ alta a janela... longe
os ponho, palidos, magros; magreza com que me desafio, me permite o sol enquanto choro.
Choro, Dona Brites, bem o sabeis, quantas vezes me arrancastes assim: hirta, rigida, nua, os
bragos alteados, estendidos fora da janela e a cara rasgada de a rogar, em lagrimas, pela aspereza
da parede, depois pela agudeza das unhas. Sempre entdo vos debrugais em mim, vossos olhos
cor de avela e mel, os meus pulsos cedidos a vossas maos firmes, o grito mordido a contragosto
na seda de vossos labios. Em nossa sede por saciar, sempre e sempre bem represa. (2010:71-72)

Alude-se, possivelmente, ao vilancete Descalca vai pera a fonte (Rimas, 1668), de Luis de Camdes; no
refrdo, Vai fermosa, e ndo segura, sugerido no trecho Quebra-se, pois, a clausura: pelos seios ele a tem
segura a rasgar-lhe os mamilos com os dentes (2010:36). Este texto descreve uma gama de prazeres que o
corpo pode sentir, construindo, em contraste, uma oposi¢ao a imagem da mulher segundo o ideal petrarquista da
composi¢do camoniana, que confere beleza, graciosidade e pureza a Leanor.

Em A Paz, a Mariana reescrita pelas Marias compreende uma visdo libertaria que descativa a freira
enclausurada de seu amor ndo correspondido. A frase que inicia esse texto, Compraz-se Mariana com seu
corpo, admite, tanto pela ambiguidade do pronome possessivo seu, quanto pela dupla transitividade do verbo
"comprazer" (realizar o desejo de; servir; entregar-se ao prazer; deleitar-se), o entendimento de que este corpo
em evidéncia sente prazer consigo mesmo e simultaneamente com o corpo do outro. Sentir e dar
contentamento, satisfazer a si e ao outro - a Mariana das trés Marias vivencia essa dupla sensagdo, experimenta,

com os sentidos, as potencialidades do corpo no exercicio de seu prazer:

%6 (vv.3.10,17), (Camdes [1971:32] apud [2010:323])
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Compraz-se Mariana com seu corpo.

O habito despido, na cadeira, resvala para o chdo onde as meias a pressa tiradas, parecem mais
grossas e mais brancas.

As pernas, brandas e¢ macias, de inicio estiradas sobre a cama, soerguem-se levemente,
entreabertas, hesitantes; mas ja os joelhos se levantam e os calcanhares se vincam nos lengdis; ja
0s rins se arqueiam no gemido que aos poucos se tornara continuo, entrecortado retomado logo
pelo siléncio da cela, bebido pela boca que o espera.

Que interessa entdo a Mariana as mdos que o encaminham? Se as suas que lhe descem lentas
pelas ancas, se as dele que a largaram de improviso...

Quebra-se, pois, a clausura: pelos seios ele a tem segura a rasgar-lhe os mamilos com os dentes.
(2010:36)

Quebra-se a clausura pela abertura do corpo. Esta Mariana projetada pelas trés Marias ha de ser uma
outra mulher: em Descobri que lhe queria menos do que a minha paixdo (2010:36), citagdo literal de um trecho
da Carta Quinta das Cartas Portuguesas, da-se lugar ao exercicio do corpo-paixdo, exercicio da paixdo na sua
causa. (idem). Impedida de unir-se ao cavaleiro de Chamilly, a pena da séror € compensada, nas maos das trés
Marias, pela experiéncia de subjetivagdo através do prazer liberto: Recurva, tenso, o ventre: a lingua
entumescida. Dele a lingua quente, daspera de saliva e o demorado sugar, rente, ritmado a esvazia-la devagar
da vida. (idem).

Ana Luisa Amaral®’ propde uma leitura de 4 Paz a luz da teoria queer, considerando as nogdes de
fluidez e dissolugdo de identidades sexuais para demonstrar a transgressao no nivel da linguagem. Em seu
ensaio, a autora entende que a teoria queer se aplica ao livro em vérias propostas: "a explosao de dicotomias",
"a defesa de uma miriade de identidades ndo fixas nem estaveis, antes em constante transformacgao", "a propria
questionagdo de pontos de referéncia tidos como seguros". (2001:77) A teoria queer indaga identidades e
papéis, incluindo os sexuais, indicando a dificuldade ou impossibilidade de os seres humanos se ajustarem em
categorias estanques. Ela permite definir um lugar, ndo trazendo o marginal para o centro, como propde grande
parte da critica feminista, mas desestabilizando os centros e as margens, e caracterizando, nesse descentramento
das identidades, uma defesa da fluidez, ndo apenas sexual.

Assim, em 4 Paz, Amaral identifica uma reversdo dos papéis tradicionais no ato sexual ali ensaiado,
porque ¢ a mulher sozinha quem possui e € possuida por si: o corpo, centro de identidades multiplas, quer
tornar-se visivel e legivel - eis a negacdo da clausura assim configurada por sua liberdade. Para a pesquisadora,
os excessos de sentido ligados ao corpo e a sexualidade encontram-se no gesto de ultrapassar a barreira das
diferengas sexuais e do proprio desejo e erotismo. Mariana condensa, em si mesma, em fantasia, o desempenho
e a representacdo dos dois papéis, fazendo explodir a nocao de corpo sexual individual.

Em outro exemplo, as identidades sexuais sdo desconstruidas em O Corpo (2010:175). Escrito em um

unico e longo paragrafo que ocupara pagina e meia na diagramacao da edi¢do portuguesa, a mulher que escreve

TAMARAL, Ana Luisa. Desconstruindo identidades: Ler Novas Cartas Portuguesas a Luz da Teoria Queer (2001:77-91).
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¢ observadora tanto quanto o leitor, ambos envolvidos como dois voyeurs, contemplando a descrigao
ambivalente do corpo nu, vulneravel e exposto. Entre o espectador e o corpo admirado, ¢ como se o olhar fosse
seduzido por uma obra de arte, objeto de apreciagdo pictdrica, como se fosse a contemplacao do corpo de uma
musa androgina.

Em destaque, no texto, grifo as palavras que Amaral classifica dentro de um universo semdntico de
suavidade (2001:83): uma série de substantivos e adjetivos que insinuam partes de um corpo adormecido e,
nesse conjunto, colhemos indicios sugestivos a imagem de um corpo feminino que, no entanto, ao final do
paragrafo, descobrimos tratar-se portador de um sexo masculino. Também estdo assinaladas, em italico, as
palavras que formam um campo lexical proprio ao desenho da luz sobre este corpo, como se fosse mesmo a

composicao de um quadro:

Ali estava o seu corpo adormecido, aninhado no seu descanso, tdo quieto, tdo presente na [uz
amarelada, definindo-se por seu peso e por aquele estar quieto, fodo tomado de luz, sem
contorno que separasse corpo e luz, os musculos lisos debaixo da pele, tdo escorridos na
presenca quieta, quase diluidos, ninho de seu proprio descanso, prolongando os lengois desfeitos
e suas curvas frouxas de fadiga, e a cova morna do colchéo, e a luz quieta e densa como pele
amarela sobre a outra, enchendo o quarto até ao tecto e as paredes, absorvendo em si, como
corpos amaveis naquele sono, o candeeiro e a mesa baixa e os livros e as roupas, todo o quarto
feito camadas sucessivas de luz e substancia variada rodeando o centro, nucleo de respirar
muito brando, ¢ a tudo se propagando esse Unico ¢ muito brando movimento, a pele dourada
estendendo-se um pouco, no peito alto, de curva possante e com os seus mamilos quase rosados,
e as costas movendo-se também com a mesma unida e certa ondula¢do da dagua mansa, as
costas bem talhadas, estreitando-se do largo dos ombros até a anca com a rectidao da pedra
talhada, mas de brago a brago a curva bombeada, alta e suave, que a meio se cava bruscamente
como o leito dum rio, e movendo-se ainda o osso da anca, delicado, anguloso, saliente agora de
sua habitual discricdo no corpo que repousa de lado e se debruga, leve, cavando um pouco a
cintura, escondendo o ventre e a densa dogura dos pélos mornos, € um pouco o sexo, alteando o
redondo - no entanto severo, cinzelado - das duas nadegas estreitas, aparecendo depois o sexo
entre as duas pernas que se abrem, uma estendida sobre a cama e a outra levemente flectida,
esvaindo-se a coxa da anca alteada até a cama, onde o joelho pousa, e ai segue a perna tdo
abandonada no lengol que quase o fere com seu peso, e entre as coxas, renascendo da sombra
do ventre escondido, e que se estende como savana calida, que em si retém o amarelo da luz, na
curva nascente das nadegas, nas coxas, nas pernas, entre as coxas o0 seu Sexo, os dois pequenos
pomos cuja firmeza se desenha na pele branda e a corola recolhida de seu pénis adormecido.
(2010:175)

Esse efeito da luz na descrigdo visual lembra a imagem da lampada acesa na obscuridade da alcova,
repetida pelos poetas da Antiguidade grega para referir-se ao duplo aspecto de Eros, luz e sombra, na tradigao
filosofica. Como explica Octavio Paz, em 4 Dupla Chama: Amor e Erotismo®™, a divindade Eros comunica a
obscuridade com a luz, a matéria com o espirito, o sexo com a ideia, 0 aqui com o além. (1993:26) Eros € solar
e noturno, todos o sentem, mas poucos o véem, foi uma presenca invisivel para sua apaixonada Psique pela

mesma razao que o sol € invisivel em pleno dia: por excesso de luz. (1993:27). Essa cena ¢ toda construida por

BPAZ, Octavio. in A Dupla Chama: Amor e Erotismo. Sdo Paulo, editora Siciliano, 1993.
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um mecanismo de sedu¢do, engendrando sensagdes produzidas na composi¢do imagética fomentada por esse
vocabulério sugestivo.

Para Amaral, o que se produz em Novas Cartas Portuguesas e que a teoria queer pode ajudar a
problematizar ¢ o reconhecimento de que a linguagem ¢ o espago de excesso do nosso discurso, sempre
ameacado pelo hegemonico, seja ele cultural, universal ou nacional. O que € interessante perceber, completando
as ideias de Amaral, ¢ que o aspecto da fluidez, desenvolvido pela teoria queer, parece caber na compreensao
do hibridismo da obra. Ocorre uma espécie de desmantelamento dos géneros literarios em Novas Cartas de tal
maneira que, em um mesmo texto, muda-se repentinamente o registro, € se estamos lendo uma carta, ela se
converte em diario; o sonho descrito na A/ba, em um tom onirico e fantasioso, termina com um bilhete falando
do estado emocional de Maria; o verbete de diciondrio traz, na realidade, a transcricdo do codigo civil
portugués a época.

Hé uma fusdo entre os géneros dentro dos proprios textos, como se o leitor fosse surpreendido pela
ruptura das formas enquanto realiza a leitura de um certo fragmento. A fluidez entre os géneros textuais
acontece de tal modo que poderiamos fazer um paralelo com a linguagem cinematografica, construida por

montagem: de um paragrafo para outro, um corte e uma mudanga de ponto de vista se vislumbram para o leitor.

3. O corpo erodtico — manifestacao do prazer feminino solitirio e no encontro amoroso

Octavio Paz define erotismo como uma poética corporal e poesia como uma erdtica verbal; nessa
caracterizagcdo oposta e complementar, a linguagem suscita um apelo sensual. Na Segunda Carta I (2010:5),
citando a Carta Quarta das Cartas Portuguesas, fala-se do amor e da necessidade de inventa-lo, de se querer
mais o motivo que alimenta a paixdo. O desejo € o simples exercicio do corpo, alimento de uma emogdo que
pode ser tomada apenas por amor. O corpo em evidéncia promove o exercicio da paixdo, uma procura que
almeja o prazer.

Em Conversa do cavaleiro de Chamilly com Mariana Alcoforado a maneira de saudade (2010:94), a
lembranga do cavaleiro ¢ invocada pela visdo de partes do corpo de Mariana: "os peitos", "a boca", "o ventre",
"as coxas", "a lingua", e tudo o que remete essa mulher: seu "leite", suas "artes", seu "gemido", seu "orgasmo".
O refrdo "estou de vos lembrado”, repetido ao final dos tercetos impares (1,3,5,7,9,11,13), enfatiza a saudade
referida no titulo, um mote que se desenvolve pelo ritmo sonoro que o poema imprime. Transcrevo o poema
inteiro por entender que a leitura serd mais efetiva se realizada em seu conjunto completo de estrofes:

De vossos peitos
senhora
estou de vos lembrado

De tua boca em té-los

¢ 0 medo
de perdé-los
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De vosso ventre
senhora
estou de vos lembrado

De teu leite cheio
e chama
tdo acesa em sé-lo

De vossas coxas
senhora
estou de vos lembrado

De te serem
tidas
se queixam desvalidas

De vossas artes
senhora
estou de vos lembrado

De ti roubada
nelas
por mim tomada delas

De vosso gemido
senhora
estou de vos lembrado

De prazer o grito
menor
que o meu gemido

De vosso orgasmo
senhora
estou de vos lembrado

De teu corpo
0 campo
do meu corpo o canto

De vossa lingua
senhora
estou de vos lembrado

Na tua boca o suco
no teu membro

0 espanto.

(2010: 94)

Neste poema, ¢ a recordagdo do corpo da amada Mariana que aciona a imaginacao saudosa do cavaleiro,

nao havendo nenhuma relagdo de semelhanga, portanto, com o distante e ausente Chamilly de Alcoforado. As
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Marias ddo a voz no poema o desejo de amor realizado entre Mariana e seu cavaleiro; este homem, amado e
amante, ndo a abandona, ao contrario, sente sua falta e requer sua presenca fisica. A saudade do cavaleiro ganha
materialidade com o ritmo construido pela sonoridade do refrdo, junto as imagens reiteradas do corpo (de
prazer) da amada. Octavio Paz (1993) dira sobre a capacidade da linguagem de dar nome a sensagdo, aquilo que
¢ mais fugaz e evanescente. A poesia ¢ testemunho dos sentidos e produz imagens palpaveis, visiveis e
audiveis.

Em A Paz, o corpo de Mariana € o agente de toda a cena ali representada; nas agcdes descritas, ha menos
expressao de sentimentos e mais pormenorizagdo de atos que descrevem com precisdo como O COrpo se
comporta e goza, onde a mulher atua para o seu prazer, € como ela assume posi¢do de destaque nesse quadro.
Trata-se de uma linguagem claramente denotativa, em que o que estd sendo descrito significa aquilo que ¢, e
por isso mesmo, representa um enfrentamento explicito ao moralismo da sociedade portuguesa marialvista,

tantas vezes incomodada pela opacidade da poesia, agora afrontada por sua transparéncia:

Os olhos tem fixos, escancarados, no rosto dele presos, a inventa-lo em seus tracos que de
memoria retém ou ndo sabe se os inventa, enquanto sobre o peito lhe descai, no movimento
ritmado das coxas, a possui-lo como macho - sente - ¢ lhe vé os labios crispados, se enterra mais
nele, se empala num enorme prazer, no uivo de quem foge ou se da. Dadiva em toda aquela
obcecante conquista da dureza violenta do pénis: os dedos bem fundo perdidos na humidade
viscosa da vagina, os ombros erguidos, a cabeca apoiada no travesseiro, os bracos tensos como
que para lhe reter os quadris estreitos que se movem na consentida busca da voragem do utero.
(2010:37)

Na fantasia de Mariana, o outro se presentifica, o texto lhe da carne, na medida em que o descreve, pela
imaginagdo que o evoca. O outro, portanto, esta presente e ausente ao mesmo tempo. Como analisa Octavio Paz
(1993), tanto no sonho quanto no encontro erotico, os sentidos servem a imaginacao e nos fazem ouvir o
inaudito e ver o imperceptivel; abracamos fantasmas tanto no sonho quanto no ato sexual, a imagina¢do ganha
corpo € 0s corpos se convertem em imagens. O erotismo ¢ cerimonia, representagdo, sexualidade transfigurada,

logo, metafora. Ja nesse trecho, a mulher € quem possui 0 homem e € o texto que traz, de volta, Chamilly:

Sei como és daninha, mulher retomada do rio que esfor¢as por calar nas veias, maligna. Na seda
das nadegas, no odor abrasado das axilas. Terra que a haustos respiro e formo com teu esperma
meu sémen; tua amante-esposa ndo deixaste perdida nem lograda; eis como me entrego e me
ofereco, me conduzo e te ensino até o jeito mais breve ou demorado para melhor gozo. De pé
agora te retomo, te cruzo, te possuo; minhas secregoes ja espessas, a mistura com as tuas,
inundam-me as entranhas tao estéreis, herméticas, adormecidas. (2010:37)

E a imaginacdo que move os atos erdtico e poético, assim como ela € a poténcia que transfigura o sexo
em cerimdnia e rito e a linguagem em ritmo e metafora. (1993:12). O erotismo ¢ exclusivamente humano,

sexualidade socializada e transfigurada pela imaginagdo e vontade dos homens e, neste caso, completando
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Octavio Paz, vontade das mulheres. Na infinita variedade de formas em que se manifesta, sendo invengao e
variagdo constantes, o erotismo se distingue do sexo, que ¢ sempre 0 mesmo.

Recordemos Audre Lorde, em Usos do Erotico: o erdtico como poder, quando diz que existem muitos
tipos de poder, reconhecidos ou nao, utilizados ou nao, e o erdtico € um recurso intrinseco, localizado em um
plano feminino e espiritual, com firmes raizes no poder de nossos sentimentos reprimidos e desconsiderados.
(2020:67). A supressdo do erotico como fonte de poder e de informacao ¢ a perpetuacao das opressdes a que as
mulheres estdo submetidas. Nesse sentido, o erotismo das Novas Cartas tem muito a ver com o usufruto desse

poder e a consciéncia de sua potencialidade modificadora:

Mariana deixa que os dedos retornem da vagina e procurem mais alto o fim do espasmo que lhe
trepa de manso pelo corpo. A boca que a suga, a galga, ¢ como um pogo no qual se afoga
consentida, ela mesmo a empurrar-se, enlouquecida, veloz.

Devagar meu amor, devagar o nosso orgasmo que contornas ou eu contorno com a lingua.
Devagar te perco de subito, te esqueco, nao sendo tudo mais que uma enorme vaga de vertigem.

E a noite devora, vigilante, o quarto onde Mariana esta estendida. O suor acamado, colado a
pele lisa, os dedos esquecidos no clitéris, entorpecido, dormente.

A paz voltou-lhe ao corpo distendido, todavia, como sempre, pronto a reacender-se, caso queira,
com o corpo, Mariana se comprazer ainda. (2010:36-37)

As evidéncias da masturbagdo, nesse trecho, enfatizam o prazer que se coloca a disposi¢ao do corpo, no
corpo. O substantivo "paz"”, que compde o titulo do texto, ao mesmo tempo em que é nucleo do sujeito da
oragdo que o conclui, identifica o estado de espirito de Mariana no pos-coito, e seu corpo podera reacender, se
assim o quiser. Em todo esse texto exemplar, ha autonomia sobre o desejo que move o corpo; como diz Octavio
Paz, o erotismo é, em si mesmo, desejo - um disparo em dire¢do a um mais além. (1993:19)

Na comunidade das Marias e suas Marianas, convoca-se a escritora francesa Albertine Sarrazin
(1937-1967), cuja vida foi marcada por uma existéncia marginal e violenta, acusada de furto e delinquéncia,
passando longos periodos na prisao, onde escreveu muitos de seus textos, inimeras cartas de amor a seu
marido, também detido. No texto De como pode a morte ser mais facil do que o amor. Ou lamento de Monica e
Maria (2010:165), a escrita compartilhada novamente se faz atuante em breves citagdes das cartas de Sarrazin a
seu amado; sdo trechos que figuram como epigrafes dos textos de Mdnica, juntando-se, assim, as autorias em
mais de uma voz e idioma:

"Ami, qui m'as fait mal et bonheur chaque fois un peu plus, je ne pleure pas. Méme pas (...)"*’

Descubro os seios e as coxas, acaricio-te o sexo. Como endurece e cresce o teu pénis na minha
mao. Passo nele a lingua, devagar, num movimento leve e pouco a pouco ele vai procurando o
quente do meu espasmo enquanto eu bebo o teu no seu gosto acidulado e aspero. Depois desces,
desces e vais entrar em mim, ardente e grande e sempre erecto. Mas logo eu me venho, te
acrescento em ti me sendo. (2010:167)

2" Amigo, que me magoaste ¢ fizeste feliz pouco mais em cada vez, ndo choro. Nem isso sequer (...)". (2010:167).

61



Da epigrafe em francés, citagdo de Sarrazin, menciona-se 0 amigo com quem ela viveu bons € maus
momentos; o texto em portugués, na voz de Monica, ¢ mais uma encenagao do ato sexual motivado pelo desejo
da mulher, da concretude de seu prazer, de sua interacdo com o homem que deseja, € mais uma vez o corpo ¢é
descrito em agdes que evidenciam o sexo e o prazer da relagdo fisica entre os amantes.

Em possivel alusdao a Noel Bouton, nome do cavaleiro de Chamilly, ou a Bernard Noel (1930-), poeta,
ficcionista e ensaista francés, autor de um romance que também foi acusado de atentado aos bons costumes, a
Carta de uma mulher de nome Joana, para um homem de nome Noel, francés de nascimento (2010:256)
contém conselhos da autoria de Paul Chanson, que a personagem Joana leu deliciada, e por isso escreve e faz
sua recomendacdao. Chanson foi um sexdélogo francés que defendia a contengdo sexual no casamento como
forma de controle da natalidade e da voliipia amorosa, particularmente a feminina.

Os conselhos citados em Novas Cartas sao dirigidos em particular a0 homem, e procuram orienta-lo a
prolongar o ato sexual, adiando a ejaculagdo. Esta ¢ uma forma bem humorada, e ousada, de apropriacdo do
discurso: usar os conselhos de um especialista para, em linguagem coloquial corrente, "dar a dica" de como os
homens podem se comportar e melhorar a qualidade de sua performance, considerando os ritmos e prazeres de

sua parceira, afinal, o que esta em foco € o prazer da mulher:

Amantes nés durante tantos meses, gozando na cama até a raiva ¢ mordendo o prazer até a
sagacidade; amantes ndés mesmo hoje depois de nos separarmos, € sempre que iSso nos apetece;
amantes nos pela liberdade do que sabemos desfrutar quando juntos; amantes nds pela alegria de
o sermos na alegria do corpo um do outro; amantes nds por cada orgasmo que construimos
noutros, neles nos vindo em longas horas onde nada conta e tudo acontece... Amantes fomos ¢
somos tudo experimentando, tudo demorando, prolongando quase até a dor cada experiéncia,
cada movimento e espasmo... No entanto, pode ser que isto ndo conhegas, tal como eu...
Repara bem nos conselhos que passo a transcrever ¢ pasma perante esta verdadeira sabedoria
para tratamento de mulheres frigidas, coitadas, em coitos apressados, pois o que € preciso €
insistir...(2010:256)

Nesse trecho, apesar do machismo embutido na ideia de que se o sexo ndo ¢ bom, ¢ culpa da mulher
"frigida", € de se supor que, ao sugerir uma estratégia para munir o homem de alguma auto-estima, o resultado
esperado seria a melhora de seu desempenho sexual. No excerto inteiro, as qualidades da relagdo a dois sdo
exaltadas, a mulher que escreve, referindo-se a si e ao homem como amantes, compartilha com ele o que
acredita ser prazeroso na relagdo sexual e, dessa forma, deixa as claras um tema que seria restrito ao dominio
masculino.

O erotismo ¢ uma for¢a que se faz onipresente em Novas Cartas, como podemos verificar em todas as
passagens mencionadas e outras tantas deste livro tdo prolifico. O que ¢ importante ndo perder de vista, nesta
prevaléncia do corpo e do desejo como exercicio da paixdo, ¢ o papel da militdncia politica assumida com a

expressao de uma linguagem transgressora, bem como o enfrentamento das Marias, com a autoria
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compartilhada e a auséncia de suas assinaturas, a sinalizar a consciéncia da grandeza de sua empreitada. Esse
foi o risco que assumiram para evidenciar novas representagdes da mulher na literatura portuguesa no apagar

das luzes da ditadura salazarista.
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A forca revolucionaria das Novas Cartas Portuguesas

Minhas irmas:
Mas o que pode a literatura? Ou antes: o que podem as palavras?
(2010:197)

Diz uma s6 palavra alta e eu hei-de-parir a alegria de um povo. (2010:267)

No capitulo de Ana Luisa Amaral e Marinela Freitas®, dedicado a analisar as recensdes do livro das
Novas Cartas em Portugal, as pesquisadoras mencionam uma entrevista em que Maria Teresa Horta dizia
partilhar do mesmo sentimento de Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno, nos anos 70: para as trés
Marias, ndo havia mulheres a escrever como elas queriam escrever, e nunca houve, antes delas, o que pudessem
considerar mdes literarias, mesmo com 0 aprego por escritoras contemporaneas suas, como Natalia Correia.
Amaral e Freitas (2014:66) acrescentam que nao ha, no periodo pré-25 de Abril, nem no posterior, nenhum
gesto equivalente a subversao das trés Marias em Novas Cartas.

As circunstancias que levaram as Marias a escrever sob o regime da autoria compartilhada, colocando
em pratica um projeto de escrita-cimplice e empregando uma linguagem combativa, de enfrentamento aos
dogmas morais de sua época, produziram um livro de género inclassificavel (ou fluido, diria Amaral), baseado
inteiramente em seu hibridismo e pluralidade de vozes as mais diversas e difusas.

A falta de identificagdo com uma voz ancestral (materna) na literatura, como inspiragdo ou modelo do
que almejavam escrever, indica que a ansiedade de autoria das trés Marias as impulsionou a execucao de seu
projeto comum. A inven¢do de uma nova literatura € o que as impele a escrever, sem negar as contribui¢des de
suas antecessoras, como admitem, e das quais sdo leitoras e se nutrem de suas leituras, mas construindo algo

inédito, resultado de uma experiéncia atravessada por todas ¢ cada uma:

De irmas indecisas a enfeitar-se cada uma de suas plumas, tu a emotividade lirica e o erotismo,
tu a distdncia "analitica", eu o destacamento ir6nico, todas vindo cada uma presa de seus
arremedos de forga, eis que, no calor do acontecido e tocadas, até reveladas na infaincia comum
que nos foi dado encontrar, eis que nos fizemos, de queixas nossas umas a outras, da coragem
disso, de nos acusar e suspeitar, passando da acusa¢do a nossas maes a nos ali presentes e
suportando isso, eis que nos fizemos de todas mae e filha e irmas decididas a dizer-nos
exatamente porque Orfas e doridas e carentes. A familia. (2010:96).

A amizade e o pacto que celebram sdo as bases para a familia que vao constituir a partir da falta, do
sentimento de orfandade, de uma dor que vem da caréncia partilhada entre todas, ¢ "Eis que nos fizemos de

todas mae e filha e irmas decididas" (2010:96); ¢ uma gravidez gestada a trés, de uma pela outra, como dizem:

YAMARAL, Ana Luisa; FREITAS, Marinela. (orgs). Novas Cartas Portuguesas entre Portugal e o mundo, Alfragide, editora Dom
Quixote, 2014.
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"Tudo isso encadeado, entremeando e ensaiando cada uma formas das outras, como a provar que, e provando,
que tomando posse e engravidando cada uma de cada uma de cada uma" (2010:96). A nocdo de familia
instituida pelo patriarcado da lugar a uma nova organizagdo afetiva, cujos lagos se fortalecem a medida que as
trocas solidarias vao acontecendo em seus encontros.

Com efeito, o ativismo politico € também militdncia artistica, tornando o ato de criagdo - a escrita, o
exercicio da paixdo - uma pratica que demonstra a consciéncia do papel que desempenharam em seu tempo,
para além de sua reconhecida importancia literdria. Como bem dizem Amaral e Freitas, os meandros da
cumplicidade se delineiam quando elas compreendem que o destino de todas ¢ igual, embora cada historia seja

singular:

Para a escrita deixa de ter sentido a propriedade porque os "bens" que reparte sdo universais. A
mulher que se diz no singular refere-se a um destino que ¢ sempre plural. E nesse plural se vem
a reconhecer cada historia singular. Teia que se tece e se desfaz para de novo se tecer. Penélope
agindo na historia de hoje, instrumento de um destino voluntariamente adiado, comum destino
das mulheres conscientemente reconhecido e construido. Dizer a trés a mesma realidade,
analisa-la individualmente por vias rigorosas para convergir afinal nas mesmas grandes
questdes, fundir-se no dizer de outras, permanecer eu-tu-nds na constante irrupgdo da escrita -
tal ¢ a aventura conseguida [...]. No termo dessa aventura, esta o livro, onde ficam escritas
(inscritas) as exigéncias ¢ os meandros da cumplicidade. (...) (2014:85)

A evocacdo de Penélope, neste trecho, compde uma imagem bastante concisa do trabalho dessas
aranhas astuciosas, as trés Marias. Teia que se tece e se desfaz para de novo se tecer: o destino
voluntariamente adiado das mulheres ¢ promessa de um novo porvir, a ser inventado com um novo léxico, uma
linguagem outra, que se funde no dizer de outras.

Mariana Alcoforado condensa o modelo de uma figura feminina que passard por tantas mutacdes até
que incorpore outros contornos, novas texturas, enquanto as trés Marias, articuladas na tarefa de reunir e
repartir vozes, a partir daquelas evocadas em todas as comunidades constituidas nesse corpus, vao dando a voz
de Mariana outras frequéncias de maior alcance. Grifo a expressao dar a voz, tomada por empréstimo de

Guilherme Gontijo Flores, quando desenvolve o tema da performatividade da voz de Safo na Antiguidade

grega.

Em seu texto, "Safo de Lesbos: corpo, corpos, corpus"*!

, 0 autor parte de Anne Carson para comentar a
escassa biografia de Safo, de quem se sabe praticamente quase nada, apenas que foi mulher, poeta e musicista,
em uma Grécia arcaica, instituida pelo poder patriarcal. Segundo Flores, toda a musica de Safo se perdeu, e sua

poesia sobreviveu num periodo eminentemente oral até ser compilada de modo escrito. Safo ndo inventou uma

31 SAFO, Fragmentos Completos. Edigdo bilingue. Tradugdo: Guilherme Gontijo Flores. Sdo Paulo, editora 34, 2* edi¢do, 2020.
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tradicdo do nada, o que fez foi dar continuidade aos "cantos da tribo, aos ritmos, modos ¢ melodias da cultura
de Lesbos", e foi imitada por poetas como Tedcrito, Catulo, Horacio, Ovidio. (2020:9)

Para explicar a no¢do de autoria em um mundo pautado pela oralidade, Flores cita Gregory Nagy: "o
aedo que cantava Homero tornava-se Homero enquanto o cantava", e assim justifica que "os poemas saficos
tiveram sua vida pela Grécia sob o nome de Safo e que, em geral, quem cantasse qualquer um deles teria,
inevitavelmente, de incorporar Safo, tornar-se Safo por um &timo", "porque no mundo oral ndo hd como
estancar o canto, e Safo s6 pode ser Safo porque muitos corpos cantaram poemas que remeteram ao corpo de
uma Safo; porque muitos corpos cantaram tornando-se essa Safo autoral, mesmo que o poema cantado nunca
tenha passado efetivamente pela Safo biografica." (2020:10)

Quanto & Mariana Alcoforado, se relembrarmos o debate sobre a autoria das Cartas Portuguesas,
poderemos constatar que permanece o semblante de Mariana, e a forma como seu corpo € sua voz tiveram
capacidade de transcender o tempo e o canone literario, permitindo novas vivéncias, novos corpora, a partir das
Marias que recompuseram sua voz, amplificaram-na, em um espago-tempo além de sua existéncia fisica no
convento de Beja, no século XVII.

No inicio desta dissertacdo, digo que meu objetivo ¢ compreender o exercicio da paixdo de que falam
reiteradamente as Marias em varias passagens de Novas Cartas. No momento de escrever as consideragoes
finais, penso que a compreensdao precisa passar pela experiéncia: para compreender, ¢ necessario exercitar.
Escrever a leitura desse livro significou realizar um procedimento arqueoldgico de escavagdo das referéncias e
autorias compartilhadas pelas Marias, e encontrar, nos fragmentos, vestigios de um canone préprio, conformado
sempre a partir de sua Mariana. Nesse processo, o livro das Novas Cartas Portuguesas nunca deixou de ser uma
espécie de esfinge, com as decifragcdes de seu sumario e os subtextos de vozes sempre evocadas.

Cito uma imagem que me pareceu interessante pela coincidéncia da época e daquilo que representa no
quadro. Trata-se de Girl reading a letter by an open window, do pintor holandés Johannes Vermeer, uma pintura
a 6leo datada no periodo entre 1657-1659, poucos anos antes da publicagdo da edi¢do francesa das Cartas

Portuguesas (1669):
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A pintura mostra literalmente o que descreve seu titulo, uma jovem lendo uma carta diante da janela
aberta. Atribuida primeiro a Rembrandt e depois a Pieter de Hooch, até que, em 1880, a autoria foi devidamente
reconhecida a Vermeer. Em setembro de 2021, revelou-se um mistério sobre a obra: ao lado direito da parede, a
figura de um Cupido ficou escondida por quase trés séculos debaixo de uma camada de tinta. Analises
revelaram que a imagem do Cupido foi coberta no final do século XVIII, de forma que a parede aparecia em
branco. Entre 2018 e 2021, a pintura foi completamente revertida ao original por um projeto de restauragao
conduzido pelo museu Staatliche Kunstsammlungen Dresden, finalmente revelando a figura de Cupido por

inteiro.

Nesse momento, saber da existéncia desse quadro e dos episddios com as anedotas que envolvem sua
verdadeira autoria, mais o Cupido apagado com uma camada de tinta, tudo me remete ao prefacio de Eros: o
Doce-Amargo™, de Anne Carson, quando a escritora cita o conto "O pido", de Kafka, publicado nas Narrativas
de Espolio, para explicar o prazer que sentimos com a metafora. Nesse conto, um filésofo tenta agarrar pides
que giram em seu proprio €ixo; conseguir pegar o pido enquanto gira lhe causa alegria, mas o desgosto surge

quase ao mesmo tempo do prazer, quando ele joga o pido no chao e vai embora. (2022:15).

Anne Carson toma essa narrativa como exemplo para ilustrar por que amamos nos apaixonar, dando
relevo a figura ambivalente de Eros, inaugurada por Safo. Amor e 6dio convergem no desejo erotico, doce e
amargo, prazer e dor sdo simultdneos. A palavra grega eros significa "querer", "falta", "desejo pelo que ndo esta
1a". Quem ama, quer o que ndo tem, e nesse paradoxo o desejo se estrutura em uma relacao triangulada por
esséncia. Se Eros ¢ falta, sua ativacdo exige trés componentes: quem ama, quem ¢ amado, e aquilo que se
interpde entre elas, o que falta e escapa, o que fere e atinge, o terceiro componente que conecta e separa. E

assim que o desejo se move, eros ¢ um verbo.

32CARSON, Anne. Eros o Doce-Amargo. Rio de Janeiro, editora Bazar do Tempo, 2022.
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Na Segunda Carta I, segundo texto que consta no sumario de Novas Cartas Portuguesas, a referéncia a
Catulo, que, como vimos, bebeu nas fontes poéticas de Safo, sugere, no epigrama 85, a coexisténcia paradoxal
do amor e do 6dio:

A mio sobre o papel traca com precisdo as ideias na carta que, mais do que para o outro,
escrevemos para nosso proprio alimento: o doce alimento da ternura, da invencao do passado ou
o envenenamento da acusagdo e da vinganga, elas proprias principais elementos da paixao na
reconstrucdo do nosso corpo sempre pronto a ceder a emog¢ao inventada, mas ndo falsa. - Nao ¢
falso se te escrevo: "Repara, sequiosa ¢ a faca do teu siléncio a revolver-se-me bem no interior
do ventre... Cobre com os teus dedos os meus olhos a fim de eu ndo ver ou ndo me veja, que te

perco e ndo me odeio". Eis o ddio, outro principal elemento do amor. Amor cujo objecto nunca
sera jamais o Unico objectivo ou mesmo o fulcro, o outro. (2010:4)

Post Scriptum: Por fim, e ndo menos importante, termino com a citacdo do distico intitulado Soror Mariana -
Beja, de Sophia de Mello Breyner Andresen®, publicado em O Nome das Coisas (1977), e lembrado pela
professora Vivian Steinberg, na ocasido da defesa desta dissertacdo, em 02 de outubro de 2023:

Cortaram os trigos. Agora

A minha solidao vé-se melhor.

3 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. [coral e outros poemas]. Sele¢do e Apresentagdo: Eucanad Ferraz. Sdo Paulo, Companhia
das Letras, 2018, p.262.
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Apéndice: Comunidades de Marianas das trés Marias

NOTA

AUTOR CITACAO TITULO PAG. TEXTO
INTERTEXTUAL
. Maina Mend
Maria Velho da Costa aina Viendes
(1969)
Ambas as maos . R ~
. , ou de como Maina Mendes pds ambas as maos sobre o corpo e
Maria Teresa Horta sobre o corpo epigrafe 311 1 , o .
deu um pontapé no cu dos outros legitimos superiores.
(1970)
tros Legiti
Maria [sabel Barreno Ou ro.s CETMOs
Superiores (1970)
1t 1t rta: E i i ti; nd
Mariana Alcoforado Cartas Primeira Carta [ 311 3 Carta Quarta: Escrevo mais paira mlm do que para ti; ndo
Portuguesas procuro sendo alivio.
Odeio e amo. Como tal possa ser, talvez perguntes./Nao sei.
Catulo epigrama 85 Sinto que acontece e ai reside a minha cruz.//Eis o 6dio, outro
principal elemento do amor. [NCP]
Carta Quarta:Ai! que seria de mim sem tanto 6dio e tanto amor
a encher-me o coracgdo?
Segunda Carta [ 312 43 Carta Quarta: Bem sei que te amo perdidamente; no entanto,
Mariana Alcoforado Cartas ndo lamento a violéncia dos impulsos do meu corago;
Portuguesas habituei-me a sua tirania, e ja ndo poderia viver sem este prazer
que vou descobrindo. // Sei que te perdi e me afundo, me perco
também dentro da minha total auséncia de poder em que me
queiras. [NCP]
Cartas Carta Primeira: Considerai, meu amor.//Considerai, irmas
Mariana Alcoforado 312 minhas, (...) esta novidade literaria que ha de vender-se, eu vos
Portuguesas
asseguro. [NCP]
Terceira Carta | 6.7
. Menina e moga me levaram de casa de minha mai para muito
. o Menina e Moga , . .
Bernardim Ribeiro (1554) 313 longe.//Mogas s6 meio meninas bem largadas da casa de seus
pais.[NCP]
. Maina Mend . .
Maria Velho da Costa ana Viendes Fatima 12 Que maina foste.
(1969)
Senhora 18-19 parddia imagética e formal de uma cantiga trovadoresca de
amor.
Maria Velho da Costa Maina Mendes 314 Como Maina sagraremos "dessa 01.‘ua dist?ncia, o direito ao
(1969) absurdo dos demais e seu".
Primeira Carta IT 20-22 Carta Quarta: Ail, que seria de mim sem tanto 6dio e tanto amor
a encher-me o corag¢@o?//E como Soror Mariana, talvez até
Mariana Alcoforado Cartas digamos: "que seria de mim sem tanto 6dio e tanto amor (...)".
Portuguesas
Carta Primeira: Considera, meu amor, até que ponto nos levou a
tua loucura.
Segunda Carta II 315 23-25
e Meni M A L .
Bernardim Ribeiro enzr;zse 4) oed ja ndo acolhe menina vinda de casa de seus pais.
Gil Vicente A que certeza queremos chegar (...), instrumento de trés cordas,
amarra de que nova barca (...)?
316
N En Lixboa, sobre , ,
Jodo Zorro ) 'nova barca"
lo mar Terceira Carta I1 26-29
Fiama Hasse Pais Barcas Novas L. L.
317 arte portuguesa de navegar, tematica abertamente politica

Brandao

(1967)
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Luis de Camdes

Alexandre O'Neill

Paulo Rocha
Eugenio de Andrade

Maria Velho da Costa

Mariana Alcoforado

Maria Velho da Costa

José Cardoso Pires

Luis de Camoes

Mariana Alcoforado

Maria Teresa Horta

Mariana Alcoforado

Agustina Bessa-Luis

Isolda

Antonio Ferreira

Dona Brites

Luis de Camdes

Os Lusiadas
(1572)

poema "Sigamos
o cherne!", Reino
da Dinamarca
(1958)

filme Os Verdes
Anos

Alba

Maina Mendes
(1969)

Cartas
Portuguesas

Maina Mendes
(1969)

Cartilha do
Marialva (1960)

vilancete
"Descalga vai
pera a fonte",
Rimas, 1668.

Cartas
Portuguesas

poema Minha
Senhora de Mim,
do livro

homonimo (1972)

Cartas

Portuguesas

Tristao e Isolda

soneto

Cartas
Portuguesas

Os Lusiadas
(1572), episodio
de Inés de Castro

318
319
.320
321
Primeira Carta
111
322
A Paz
Mensagem de
Invengdo de
Mariana 323
Alcoforado
Terceira Carta
111
324
Brinco de Freira
Bilhete de 325

Mariana

Alcoforado ao
cavaleiro de

Chamilly

Carta de
Mariana

Se a tanto me ajudar o engenho e a arte.// "como se mais
valeram entdo meu engenho e idade"

Sigamos o cherne, minha Amiga!// "partilhando a mesa, o
cherne (6 Alexandre, 6 nihil)".

"(e assim passas como que a pano o Paulo Rocha e os "Verdes
Anos". Mas ndo.)"

"Habituar-nos na alva. Alba?"
Eu tu, alto, "milhano cravado a nossa ilharga".

Carta Segunda: "Il me semble que je fais le plus grand tort du
monde aux sentiments de mon coeur, de tacher de vous les faire
connaitre en les ecrivant...". // citagdo direta.

Carta Terceira: N&o sei porque te escrevo ja...// "Nao te
respondo a carta escrita; (...) pois recuso o amor como cedéncia
a outrem, ou condescendéncia". [NCP] + final da Carta Quarta:

Escrevo mais para mim do que para ti; ndo procuro sendo alivio.

32-35 . . . .. . .
De ti te dizes fluida, de mim vidro e de ti outra milhano (mosto,

mastro).

"Mensageira de macho, marialva me torno e aguardo".

"Descalga vai pera a fonte"; "Vai fermosa, e ndo segura".//
"Quebra-se, pois, a clausura: pelos seios ele a tem segura a

36-37 rasgar-lhe os mamilos com os dentes." [NCP]
Carta Quinta: Descobri que lhe queria menos do que a minha
paixdo (...)".
40 "Senhora de mim vos sou".

Carta Terceira: Qu'est-ce que je deviendrai, et qu'est-ce que
vous voulez que je fasse? Je me trouve bien éloignée de tout ce

41-42 que j'avais prévu". (citagdo direta).

"6 Agustina s e s0". (mengdo a autora).

"isolla bella (isolda?) ¢/ teresa da mao leda e/ fatima da acida
azinheira": Isabel//Isolda.

44-45 "teresa da mao leda": "mao leda": "E tomando-me a mao leda, e
risonha"
"fatima da 4cida azinheira" apari¢do da Virgem Maria, em
Fatima, numa azinheira.

¢ mencionada nas Cartas Quarta e Quinta. "Como sempre,
50 esperai junto as grades, Dona Brites vos conduzira até meu
quarto". [NCP]

"Estava, linda Inés, posta em sossego". / "Talvez de amor vos
fale ou de morte; de clausura (aquela a que desde menina me
votastes, (...) em sossego posta)". [NCP].

51-53
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Alcoforado a sua
Mae
Dictionary of
Witchcraft
(1965);
Dictionnaire
Infernal, 1863, de
Jacques Albin
Simon Collin de A freira
Plancy sangrenta
(1793-1887)

Matthew Gregory The Monk: A
Lewis (1775-1828) Romance

Timeu, n'A

Platdo (427-347 a.C.) Republica

Cartas Segunda Carta

Mariana Alcoforad
ariana Alcoforado Portuguesas v

Homero, na Odisseia Penélope Lamento de

Mariana
soneto "A uma  Alcoforado para

Soror Violante do Céu Auséncia” Dona Brites

soneto "Ao rigor

de Lisi" Primeira Carta V

Jerénimo Baia

Abelardo e Heloisa/Tristao e Isolda Terceira Carta

v
Goethe Fausto
fragmento 162 de
Blaise Pascal Pensées et Carta do
Opuscules (1897)  cavaleiro de
. Minha Senhora Chamll_ly ab.
Maria Teresa Horta de Mim (1972) Mariana
Alcoforado,
Mariana Alcoforado Cartas freira em Beja
Portuguesas
Eugénio de Andrade poema "Alba" Alba
poema "Alba",

Ezra P ALBA

zra Pound em Lustra (1916)
Sophie Feodorovna
Rostopchine, Les Malheurs de
Condessa de Ségur Sophie (1859)
(1799-1874)
Claude Levi-Strauss Tnste(sl ;";(;1;1ques

Segunda Carta V

histéria biblica de Judite e Holofernes;
Outros Legitimos Superiores, de Maria
Isabel Barreno; Tanta Gente, Mariana
(1955), de Maria Judite de Carvalho

328

331

332

333

334

335

336

339

341

342

343

344

344

345

347

348

56-57

58

65

67-70

71-74

75-78

79-83

84-88

89-91

92

96-99

"Fantasma que assombrava o Castelo de Lindenberg".
"(...) Chamaremos um poeta para governo / Da cidade. Que
substitua o demiurgo / De cicldpicos trabalhos."

"De Mariana tiramos o mote, (...) fazendo dela uma pedra a fim
de a atirarmos aos outros e a nos proprias".

"Tao deslumbrada fiquei (...) com o mesmo desvario a que me
levava a minha paixao quando me davas provas da tua".

"E que tem tudo isto a ver comigo, aqui sentada a contar as
horas, as madrugadas, como se as tecesse, descrente".

"Mas viver entre lagrimas, que importa?/.../E s6 viva ao pesar,
ao gosto morta".

"Mais dura, mais cruel, mais rigorosa/.../.../Que o céu V€, cerca
0 mar, a terra goza".

"Abelardo ¢ castrado, e Tristdo nunca se junta a Isolda, e todos
os mitos de amor ddo-nos como impedido e irrealizado, e todas
as historias de amor sdo historias de suicidas".

"eterno feminino, magia, bruxa, demoniaca, possessa, vampe"

"Qui voudra connaitre (...) le monde entier".

"Minha senhora de vos (...) meu Rei e meus haveres"
"Deixo-vos, Senhora. De ha muito ja que de vos ndo busco
noticias ou espero". // "Adieu, en Adieu"

"Como se ndo houvera/bosque mais secreto/ (...)

"As cool as the pale wet leaves of lily-of-the-valley/She lay
beside me in the dawn".

"como a Sofia dos desastres que todas lemos (quanto lemos!)
que guardava Paulo, guardando-se".

"Pobres tropicos do calor do corpo, pobre antropologia a dos
conventos e casernas em nos".

"tanta gente, Judite e nem s6 Holofernes superior ilegitimo
merece seu inferno".
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Alice's
Adventures in
Wonderland

Lewis Caroll

"Ecloga chamada

Bernardim Ribeiro "
Jano

Alberto Moravia conto "Vendida e
Comprada"

"Ecloga chamada

Bernardim Ribeiro "
Jano

soneto
"Transforma-se o
Luis de Camdes .
amador na coisa

amada".

Inés de Castro (13257-1355); Ofélia, de
Hamlet (1599-1601); Joana D'Arc
(1412-1431)

poema "Auguries
of Innocence"
(1803)

"Les
Anarchistes",
(1969), trecho da
can¢do

William Blake

Léo Ferré (1916-1993)

trechos das cartas
de amor escritas
pela escritora a

Albertine Sarrazin
(1937-1967)

seu marido
Maina M
Maria Velho da Costa an(lig 6 9e)ndes
Alexandre O'Neill verso do poema

"O pais relativo"

Jorge Listopad (1921) e Antonio Patricio
(1878-1930): ambos dramaturgos

O Segundo Sexo

Simone de Beauvoir (1949)

Primeira Carta
VI

Intimidade

(por virtude do
muito imaginar)

Trés meninas
outras trés

Carta de Maio
Amor ¢ Carta
Mor

De como pode a
morte ser mais
facil do que o
amor. Ou
lamento de
Monica e Maria

Primeira Carta
VII

Carta de uma
universitaria de
Lisboa de nome

Mariana a seu

noivo (?)
Anto6nio em
parte incerta

Extractos do
diario de Ana

349

351

354-355

360

362

371

372

376

379

381

100-
103

108-
110

125-
126

131-
133

161-
162

165-
168

186-

187

188-
190

198-
205

"porque a rainha do baralho de cartas (...) disse a Alice
"cortem-lhe a cabega".

"Danos meus tdo encobertos, / ... / al de menos nos desertos". //
"(...) j& me vos fostes a vida, / agora me sois o dano".

"Je suis nue, ou a peu prés; et je sais que dans la position que
j'ai choisi, un automobiliste débouchant du virage que est tout
pres de la est obligé de plonger immédiatement son regarde
entre mes jambes jusqu'au plus profond de mon intimité". "Les
hommes, lorsqu'ils ont envie d'une femme, sont toujours
dociles".

"(...) a nenhuma parte vou/ que 14 ndo ache fadiga, / que aquesta
s6 me ficou / de minha amiga, ou emiga (...)"

(por virtude do muito imaginar) - verso que da titulo ao poema.

"(inés a faca)" // (ofélia a agua)" // "(joana o lume)"

"Joy and woe are woven fine"

"et pourtant ¢a existe" / Qu' y' en a pas un sur cent et pourtant
ils existent / Et qu'ils se tiennent bien le bras dessus bras
dessous / Joyeux, et c'est pour ¢a qu'ils sont toujours debout /
Les anarchistes

"Plus faim ni soif depuis dix jours avec la seule envie de toi, a
crier. (...)". // J'ai révé. J'avais calé ta porte avec mon corps, pour
te crier je t' aime parmi tes potes, cependant que tu étais
retourné a d' autres décors (...)". // "Ah, reviens, et tu verras
avec quelle joie je vais piétiner tout, la résignée, l'indifférente,
la putain, la craneuse (...)". / "Oh, mon amour! J'ai le fil, je suis
désabusée! Impossible téxpliquer encore, t'éveiller
seulement...". / "Ami, qui m'a fait mal et bonheur chaque fois
un peu plus, je ne pleure pas. Méme pas (...)". // "Ce soir, j'ai
aimé en ton nom tous les hommes". "Peut-étre demain nous
serons-nous rendus, peut-&tre jamais, peut-&tre la route, nous
deux, n'importe? Il n'y a pas de terre pour notre voyage". "La
mort méme ne ferait pas ouvrir les doigts".

"Me fizestes lugar de Maina".

"ndo é para mim este pais".

"O Listopad encenou o "Fim" do Antdnio Patricio (1909) na
Casa da Comédia".

"sobre a mulher veio cair a angustia do seu destino biologico,
feito drama seu e ndo mais experiéncia dramatica da espécie, e
veio cair a repressdo de que esse seu destino bioldgico feito
drama individual é instrumento".
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directa da
sobrinha de
D.Maria Ana, e
nascida em 1940

Wiliam Shakespeare

R Juliet:
(1564-1616) omeu e Julieta

Reynaldo Arenas (1943-1990), Segunda Carta
romancista, dramaturgo e poeta cubano. VIII

Sonnets from the
Portuguese,
Elizabeth Barret
Browning, 1856

Elizabeth Barrett

t
Browning (1856) sonetos

Texto de honra
ou de interrogar,

Ti-Grace Atkinson (1938-), escritora, .
escrito por uma

filésofa e feminista radical estadunidense.
mulher de nome

Joana.

VI e tltima carta
de D. Mariana
Alcoforado,
freira em Beja,
ao cavaleiro de
Chamilly, escrita
no dia de Natal
do ano da graca

Luis de Camdes, episodio de Inés de
Castro, Os Lusiadas (1572), Canto III.

de mil seiscentos
¢ setenta e um.

Primeira carta

R . altima e
Gil Vicente, na trilogia da Barca, e Auto

da Mofina Mendes (ou Mistérios da
Virgem), 1515

provavelmente
muito comprida
€ sem nexo
(cont.)

395

396

399

401

402

220-
222

223-
224

247-
250

260-
262

272-
273

"O que puderam Romeu e Julieta?"

"Nesse tempo sentia-me s6 e refugiava-me na literatura"

[sonnet VI] "Go from me. Yet I feel that i shall stand/
Henceforward in thy shadow. Nevermore/Alone upon the
threshold of my door/ of individual life, I shall command/ The
uses of my soul, nor lift my hand / Serenely in the sunshine as
before, / Without the sense of that which I forbore - / Thy touch
upon the palm. The widest land / Doom takes to part us, leaves
thy heart in mine/With pulses that beat double. What I do / And
what I dream include thee, as the wine / Must taste of its own
grapes. And when I sue / God for myself, He hears that name of

thine, / And sees within my eyes the tears of two.

"Ti-Grace Atkinson, tedrica feminista de 29 anos, afirma: "O
amor ¢ a armadilha (...). Que é o amor sendo a necessidade ou o
medo?"

"dona posta em sossegos".

"o Gil da Barca"// "a Mendes, a Mofina".
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