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vi

Análise do romance A Sibila da escritora portuguesa Agustina Bessa Luís, 

focalizado em seus fundamentos míticos, isto é, valores patriarcais, cujas 

raízes se perdem no tempo. Valores vividos por um clã de mulheres fortes, 

dominadoras que, sob a opressão de uma sociedade patriarcal decadente, 

caminha lentamente da condição de submissão para a da emancipação. Nessa 

caminhada, há uma recusa aberta à imagem feminina herdada.



a&stkact
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vii

The analysis of the novel “The SibyT by the Portuguese writer Agustina Bessa 

Luís, focused on its mythical bases, that is, patriarchal values, whose roots are 

lost in time. Values experienced by a clan of strong, domineering women who, 

under the oppression of a patriarchal decadent society, proceed slowly from a 

submissive condition to emancipation. In this journey there is an open refusal as 

to the inherited feminine image.
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romanesca.

A escolha do romance A Sibila, como objeto de nossa tese de 
doutorado, se deveu inicialmente a inúmeras razões de natureza literária, 
mas decisivamente a uma razão afetiva, que decidiu o rumo de nossa 

pesquisa: desde as primeiras leituras atraiu-nos fundamente a paixão 
instintiva das personagens pela “casa”, pelo lugar onde o “cZã familiar” 
lançava raízes e de onde emanava o “poder” de uns sobre os outros. Paixão 
que não se mostra ostensiva, em grandes gestos ou palavras, mas que, 
mesmo abafada, está sempre presente, na labiríntica narrativa, como uma 
espécie de “atmosfera” ou como “motor” silencioso impulsionando a ação

Através dessa paixão, a “casa” se revela como um valor mítico, 
como algo vital à humanidade e que o romance toma evidente. Algo sem o 
qual os homens perecem física e existencialmente; ou sem o qual perdem 
sua dignidade. Ligada a essa paixão ancestral pela casa-mito, avulta a 

grande presença da mulher e vai-se tecendo a trama das relações de poder 
entre homens e mulheres, tal como as determina o sistema patriarcal que 
serviu de base à progressista civilização cristã, de que somos herdeiros. 
Civilização, cujas origens se perdem no tempo e cujos alicerces estão hoje 

profundamente abalados.

e análises, a partir das relações das 

personagens com o locus de origem, a Casa da Vessada, abriram caminhos 

para outras descobertas: as relações da casa com o Mito e as de suas 

personagens com os Arquétipos. Ou melhor, com dimensões da vida 

humana que, via de regra, ignoramos embora estejam presentes em nosso 

cotidiano.

As sucessivas leituras
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Abrangendo tais mitos e arquétipos, estão as relações homem- 
mulher, tal como as determinou o Sistema Patriarcal, que é posto em 
questão no romance.

A intenção básica do nosso estudo foi detectar o entrelaçamento de 

tais relações na trama romanesca e, ao mesmo tempo, enfrentar o desafio 
de apreender pela linguagem lógica a grande e labiríntica arte de Agustina 

Bessa Luís.



2 A SIBILA E A AKTE ROMANESCA VE 
AUQUSTINA BESSA LUÍS

Há/ uw princípio- bonv que/ criou/ cu ordem/, 
culu/fr & o-homem/, 

urvprincípio- wiccu/ qu& criou/ o- cccoís 
out' tre^a^ cu muZKer.

Pitágoras

TcccLo- o- qvce/ oy homen&' eicrevercwv 
iobre/ ou/' YvcuXKercy áeue/ ser sujeito-, 

poi^ele^seio-, cuurvtcmpo-, jccí^e/poerte/.
Poulain De La Barre
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As palavras de Álvaro Manuel Machado - um dos grandes analistas 

da obra de Agustina Bessa Luís, nos servem de abertura para entrarmos no 

universo de A Sibila. Agustina Bessa Luís é uma das grandes presenças da 

Literatura Portuguesa contemporânea. (Maria) Agustina (Ferreira Teixeira) 

Bessa Luís nasceu em Vila Meã, Amarante, em 15 de outubro de 1922. 

Começa a escrever romances ainda muito jovem, mas os destrói ou guarda 

na gaveta. Publica seu primeiro livro em 1948, Mundo fechado. A este, 

seguem-se: Os Super-homens, em 1950 e Contos impopulares, em 1953. 

No ano seguinte, publica A Sibila, que segundo a crítica, inaugura um novo 

romance em Portugal.

A arte romanesca de Agustina Bessa Luís me fez 
pensar na arte da rosácea. (...) arte da análise de um 
todo fragmentário das relações humanas. (...), que não 
tem a ver com um certo humanismo existencialista (...) 
nos anos pós-guerra, via Paris (...) São relações 
humanas que se enraízam antes em afinidades electivas 
goethianas e sobretudo nessa voragem do tempo que é 
a família. (A. M. Machado, 1979, p. 23-24)

O indiscutível relevo atribuído a esse romance deve-se, sobretudo, ao 

interesse que tem despertado em críticos e estudiosos, portugueses ou não, 

pelo que a obra apresenta de estilo específico ou singular, evidenciando a 

abertura de novos caminhos na ficção portuguesa. A Sibila abre espaço para 

uma nova óptica romanesca, - a do olhar crítico da mulher que põe em 

questão as antigas estruturas sociais, principalmente no que diz respeito às 

relações homem-mulher. Ainda em manuscrito (1953), obtém o Prémio 

Delfim Guimarães concedido por um júri de que fazem parte Vitorino 

Nemésio, Branquinho da Fonseca, Tomás de Figueiredo e Álvaro Lins. Em 

1954, o livro já consagrado pela crítica é premiado pela segunda vez -



17

Prémio Eça de Queirós.

2.1 O momento histórico-literário

Nos anos 50, primeiro período do após-guerra, a 
ficção se apresenta como confusa confluência de 
forças que se negam (ou se esclarecem?) mutuamente. 
De um lado, consolida-se o movimento neo-realista de 
base sóciopolítica, com seus generosos princípios de 
interpretação e denúncia de um sistema social injusto 
e desumano. De outro, impõe-se a sondagem do 
“homem interior” e seu drama oculto pela aparência 
convencional. O escritor vai, gradativamente, 
deslocando o seu foco de interesse: do sociológico que 
apreende o homem enquadrado num mundo real, 
concreto e objetivo, passa para o psicológico, que vai 
adentrando as várias camadas do “Eu”, para nele 
encontrar o autêntico real, despojado das convenções 
que o cristalizam em conceitos. E desse encontro com 
o autêntico que resultará a integração Eu/mundo 
perseguida pela literatura atual. (N. N. Coelho, 
Literatura & Linguagem, 1993, p. 221)

Nessa busca pelo autêntico para além das convenções, Agustina 

Bessa Luís opta pelo mítico ou pela história que permanece inalterada 

através das gerações. Com A Sibila, inaugura-se algo novo e ainda 

desconhecido nas letras portuguesas, daí que esse romance tenha sido 

consagrado como fronteira histórico-literária, separando o Neo-Realismo 

vigente desde os anos 40, daquela ficção voltada para os mundos interiores, 

que surge a partir dos anos 50/60.
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2.2 A trama

1 QUADROS, Antônio. A Sibila: um acontecimento no romance português. Lisboa: Diário de Notícias. 
17 mar. 1955. In: PADRÃO, Maria da Glória; PADRÃO, Maria Helena. (Orgs.) A Sibila de Agustina 
Bessa Luís: o romance e a crítica. Porto-Portugal: Asa, s.d., p. 48.

2 LOPES, Mota. A propósito de A Sibila. União, 1 jun. 1955. In: PADRÃO, Maria da Glória; PADRÃO, 
Maria Helena. (Orgs.) A Sibila de Agustina Bessa Luis: o romance e a crítica. Porto-Portugal: Asa, s.d., 
p. 51.

Trata-se da saga do clã familiar dos donos da Casa da Vessada e 
propriedade (Quinta) inserida num certo extrato cultural de uma região do 

norte de Portugal. Da destruição à reconstrução da casa, a narração 
desenvolve os acontecimentos determinantes disto, assim como o 
comportamento dos elementos da família para a 
património, sobretudo, a atuação do clã de mulheres, tendo em Joaquina 
Augusta (Quina), a Sibila, a heroína do romance, e a que dá título à obra. 

Simultaneamente vão-se desenvolvendo histórias paralelas, onde Quina e 
uma multidão de personagens secundárias, especialmente familiares da 
protagonista, atuam em cenários interiores e exteriores, ressaltando a 

imagem de uma sociedade rural, em um universo fechado. E é nesta 
atmosfera da aldeia onde vive Quina, em que todos os homens da casa são 

tidos por irresponsáveis e inúteis, sobressaindo um clã de mulheres, 
responsável e objetivo, que as personagens se cruzam na narrativa, 
contribuindo para definir Quina (Sibila e boa administradora) como 

personagem central. O romance não tem conclusão; o suspense final com 

reticências faz de A Sibila um romance aberto.

Obra bem recebida pelos críticos, muitos são os qualificativos 

concedidos a ela pelos seus valores literários: “livro extraordinário, um 
acontecimento no romance português”1, “romance exemplar, revelação

• j j >2excepcional .

recuperação do
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2.3 Sobre o tempo

O mérito dessa obra como texto inovador, no universo do romance 
português dos meados do século XX, foi se sedimentando, desde o seu 
aparecimento, tomando-o marco importante no panorama literário de 
Portugal e no percurso literário da própria autora. Centrada na dimensão 
social da realidade portuguesa, Agustina se volta para o interior humano, 

procura revelar as personagens no seu modo de agir, na sua forma mais 
íntima de ser.

Como romancista ligada à evolução das idéias de seu tempo, 

Agustina Bessa Luís expressa em sua arte as conquistas ou transformações 
estilísticas e temáticas havidas no romance. Notadamente no que surge no 
início do século XX com Mareei Proust (A la recherche du temps perdu - 

mergulhando no tempo, numa tentativa consciente de apreender o passado 

em busca do tempo perdido) e, com James Joyce (Ulysse, 1922 - com o 
monólogo interior apresentando multiplicidade de estratos temporais). 

Registra-se o anseio de atingir, de modo profundo, os seres e as coisas, na 
tentativa de compreender o homem através da memória afetiva, que toma 

presente pela evocação, o tempo que passou, e ajuda a revelar as verdades 

mais profundas do ser.

Agustina Bessa Luís é reconhecidamente uma romancista da 

linhagem de Camilo e Eça e autora atenta às metamorfoses do romance 
contemporâneo. Principalmente em relação ao problema do tempo, sua 

obra revela nomeada agudeza de percepção. Em estudo sobre o tempo 

romanesco em A Sibila, Maria Alzira Seixo destaca o que nele é novidade. 

Coloca-se na perspectiva de um leitor comum, e refere-se às constantes
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Declara Seixo que esse leitor

Observa, ainda, Seixo, que à medida que a autora começa a falar de 

Quina, após algumas linhas, um pormenor, no entanto, a induz a falar de 

Maria. Parece esquecer-se de Quina, passando a referir-se a pormenores de 

Maria/criança, Maria/casada. Assinala-se que de pormenor, a pormenor, 

vão surgindo, de forma imprevista, acontecimentos da vida não só de 

Maria, mas também de Francisco Teixeira, de Isidra e da mãe de Isidra, 

confundindo-se diante de tantos ambientes de espaço e de tempo evocados 

em poucas páginas.

que agora, 
discorrer sobre

3 Para um estudo da expressão do tempo no romance português contemporâneo. 2 ed. Imprensa Nacional 
- Casa da Moeda, 1987, p. 59.

O leitor é introduzido na acção mediante a fala de uma 
personagem (Germa), que pressupõe um diálogo, e tem 
como assunto a história de uma velha casa. A réplica 
vem da parte de Bernardo: meia dúzia de palavras 
cortadas por um parêntesis da autora que assim as faz 
acompanhar da descrição dos gestos de quem fala. E a 
réplica retoma-se... para ser imediatamente atalhada 
pela voz da autora, uma 3a pessoa que até então se 
mostrara testemunhal e que agora, numa atitude 
omnisciente, começa a discorrer sobre a sua 
personagem. (1987, p.57)

surpresas que este experimenta ao ler o romance - alternâncias de vozes, 

mudanças bruscas de assunto, “obstáculos mal definidos”3 que provocam 

constantes sobressaltos ao leitor sob frequentes intervenções da autora com 

voz onisciente. Detém-se para isso no primeiro capítulo. Diz:
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une succession de changements qualificatifs qui se 
fondent, qui se pénètrent, sans contours précis, sans 
aucune tendance à s 'extérioriser les uns par rapport 
aux autres, sans aucune parenté avec le nombre. 
(Apud SEIXO, 1987, p.60)

4 Apud SEIXO, Ibid, p. 60.

O que Seixo considera e nós com ela é que o tempo qualitativo, 

sentimento de continuidade são duas noções temporais encontradas na obra 

da romancista. E isto está a bem de ver em uma das asserções de Agustina, 

no seu romance Os incuráveis:

Repare-se que para bem compreender Agustina, necessário se faz um 

recuo à filosofia de Bergson com a noção de “durée” que constitui 

elemento impulsor de seu processo narrativo. Segundo Joseph Sivadjian 

“Pour Bergson le temps est une notion d'origine essentiellement interne; 

c’est le sentiment de la contínuité de la vie, ce qu’il appelle la durée 

puré”? Essa continuidade interior é definida por Bergson como:

acha-se defraudado na temporalização artificial em 
que se inseriu ao iniciar-se na rota que a leitura de um 
romance normalmente oferece, encontrando afinal 
uma multiplicidade de caminhos que constantemente 
se desviam da rota fundamental, caminhos já de si 
tortuosos, e onde a visão nítida de um elemento 
ambiente não impede a existência de obstáculos mal 
definidos que lhe provocam constantes e súbitas 
perturbações. (1987, p.59)
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5 SEIXO, op. cit., p. 62.
6 Maria Alzira Seixo no excelente estudo onde analisa certo número de obras reveladoras da acuidade 

com que o problema da expressão do tempo se pôs na forma romanesca portuguesa; começa com 
autores do princípio do século como: Antonio Patrício, com o conto intitulado Suze (1910); Fernando 
Pessoa com o excerto de seu semi-heterônimo Bernardo Soares intitulado Na floresta do alheamento 
(1913); Mário de Sá Carneiro com a novela A confissão de Lúcio (1913); e Raul Brandão com a obra 
Húmus (1917). Deixa claro, contudo que outros autores que medeiam entre a publicação de Húmus e o 
surgimento de A Sibila também figuram na ficção com a problemática do tempo. Ibid., p. 29-50 passim.

A noção misteriosa do tempo, seu valor é-nos 
comunicado por uma qualidade de duração e a ela 
aliamos condições de segurança, apoio, bem-estar, 
felicidade; mas o tempo tem de fruir, acima de tudo, 
dum exato dom de correspondência com o factor 
humano; (...). (1956, p.429)

E, se escrito (A Sibila), em uma terceira pessoa onisciente que se 

“mantém em compromisso com uma primeira pessoa testemunhar5, 

sentimos, através da leitura, que os vários tempos são enunciados por uma 

voz onisciente totalmente abrangente. Germa vive na memória a lembrança 

do tempo passado; narra no tempo presente a história de Quina (Joaquina) e 

a de Maria que já morreram, esta antes daquela. Há, portanto, dois tempos 

já passados que Germa sustenta como sendo presentes; e como herdeira e 

transmissora da Casa da Vessada, como tempo futuro. Verdadeiramente, 

porém, é o autor-narrador que intervém de forma dominante e tem voz 

final. Desse entrelaçamento temporal resulta o tempo circular, mítico que 

fundamenta o romance. Muitos são os autores portugueses que, antes da 

publicação de A Sibila, trabalharam na ficção com a problemática do 

tempo.6 Todavia é com A Sibila que a expressão romanesca do tempo 

apresenta uma nova maneira de ser encarada, ficando evidente proceder de 

uma verdadeira sistematização teórica, visível através de suas páginas.
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2.4 Sobre o foco narrativo

7 Todas as citações de A Sibila s?lq de BESSA-LUÍS, Agustina. A Sibila. 4 ed. Lisboa: Guimarães, 1970.

Classificar o foco narrativo com precisão não nos parece tarefa 

cômoda. A primeira vista, oscila entre dois ângulos de visão. Ora, aparece 

um autor-narrador que tem visão abrangente; ora um narrador que se limita 

ao ângulo de visão de uma só personagem-narradora (Germa), como é o 

caso no primeiro capítulo:

Vimos, na citação acima, que é anunciada a voz de uma personagem- 

narradora (Germa) pelo autor-narrador. O parágrafo seguinte, no entanto, 

continua sob a responsabilidade do autor-narrador, aparecendo, inclusive, 

comentários referentes à personagem Germa que são explicados pela 

presença reflexiva e ampla desse autor-narrador. Acrescente-se que, no 

parágrafo que se segue é evidente a voz do narrador onisciente.

A força desse narrador onisciente totalmente dominador, que se 

alicerça em certezas absolutas, parece dar a palavra a um outro narrador

E, bruscamente, Germa começou a falar de Quina.
Era em setembro, e a casa temporariamente habitada, 
expulsava o seu carácter de abandono e de ruína, com 
aquele calor de vozes e de passos (...). Desde a morte 
de Quina, nunca mais a casa tivera aquela emanação 
de mistério grotesco ou ingénuo; e Germa não 
encontrava mais sabor nos serões ao borralho (...).
Joaquina Augusta nascera nessa mesma Casa da 
Vessada, setenta e seis anos antes. Era uma menina de 
aspecto pouco viável, (...). (p. 9-10)
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Segundo Oscar Lopes,

(Germa) mas é a sua voz que continua a ser ouvida e o que narra, parte de 
sua memória. E um narrador que se impõe - narra, intervém e comenta 

num inteiro à vontade. Trata-se, como vimos, de narrativa em terceira 

pessoa em que o narrador se assume onisciente, põe a descoberto o mundo 

psicológico das personagens, penetra-lhes na intimidade, examina-lhes de 
forma minuciosa o inconsciente. Recorre a esse expediente narrativo 

comprometendo-se com o homem onticamente considerado. Essa voz que 

fala é do autor-narrador, numa visão “por detrás” de acordo com a 
o

classificação teórica de Jean Pouillon . Assume esse narrador a forma 

distinta de “foco de consciência total” por revelar “pleno conhecimento de 

seu universo literário por dentro e por fora”.

8 O tempo no romance. Trad. de Heloysa de Lima Dantas. São Paulo: Cultrix/EDUSP, 1974, p. 62-74.

Agustina escolhe, portanto, essa posição “por detrás” para ver suas 

personagens. Construtora de personagens femininas fortes, desmistifica a 

imagem do masculino consagrada pela sociedade patriarcal, denunciando 

sua inata fraqueza. Feminista, adere ao feminino heroifícando-o; tenta 

redefinir os valores vigentes em busca de um novo olhar em relação a este 

ser marginalizado.

Bessa Luís pretende exprimir nesse livro uma certa 
ânsia de, em geral, superar certos limites da condição 
humana, e de, em especial, superar a condição 
histórica da mulher (...). (1954, in: PADRÃO, A Sibila 
de Agustina Bessa Luís, p.37)
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Demiúrgica, revela-se criadora e dominadora da arte de escrever, 

apresentando-se efetivamente como uma vidente sibilina. Como bem diz o 

crítico Antonio Quadros,

A autora tenta, em meados do século XX, recompor a imagem da 

mulher que sem história, há centenas de séculos, vive à sombra do 

masculino. Compensa-a com a magia mítica das sociedades dos tempos 

primitivos, quando a mulher é apreendida como uma Deusa-Mãe e 

poderosa.

9 Agustina: “A palavra é que faz a lei” entrevista à Maria João Avillez, in: Expresso Revista. 28-5-83. 
Apud TAVARES, José Fernando. Para uma poética da leitura. Lisboa-Portugal: 2. ed. rev. Império, 
1999, p. 172.

Vale lembrar que a autora mostra-nos “por trás” as mulheres da 

Casa da Vessada, buscando a si mesmas, e ela própria, a autora, por detrás 

delas. E nesse processo narrativo a voz do autor-narrador tem a força da 

própria Sibila. Agustina em entrevista à Maria João Avillez, declara: “(...) 

Eu sou a personagem central de todos os meus livros (...). A Sibila, era 

alguém que eu conheci e havia aí uma transfusão da minha própria 

natureza” .9

assumindo, como escritora, os dons divinatórios da 
sua Sibila” (...) ao aproximar-se de uma personagem, 
irresistivelmente a cerca, em todas as direcções e 
variações no tempo e no espaço, derivando ao longo 
do passado para reconstituir ancestralidades e 
atavismos através daqueles que a precederam, pai, 
mãe, avós, tios, ou então, sem sair do presente, 
iluminando quase voluptuosamente todas as zonas de 
interferência com os outros seres que dela se 
aproximam. (1955, in: PADRÃO, A Sibila de Agustina 
BessaLuís, p.50)
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2.5 Relações familiares

• Abílio, irmão de Quina, morre ao passar a adolescência.

• Maria da Encarnação (1850 - 1944) da CASA DO FREIXO casa-se 

com Francisco Teixeira, pertencente à CASA DA VESSADA. O casal 

Teixeira tem cinco filhos, sendo eles, em ordem de nascimento: Estina 

(Justina), Quina (Joaquina Augusta), Abílio, João e Abel.

• Estina, irmã de Quina, a mais velha dos filhos, casa-se com Inácio 

Lucas, pertencente à CASA DE MOUROÇOS. Seus descendentes, dois 

filhos varões e a filha Louca morrem.

• João, irmão de Quina, casa-se com Teodora. Não tem filhos com a 

esposa, porém, dois ilegítimos com a criada.

• Abel, irmão mais novo de Quina (registrado com o sobrenome da mãe), 

casa-se com uma mulher de origem castelhana; tem uma filha, Germa 

(normal e legítima).

• Quina (1877 - 1950), segunda filha do casal Teixeira, não se casa.

Em A Sibila, desde o início da narrativa, um dos problemas para o 

leitor é o reconhecimento das relações que se estabelecem entre as várias 

famílias (conhecidas pelos nomes de suas casas - Vessada, Freixo, Água 

Levada, Mouroços). Essa dificuldade é acrescida pela complexa estrutura 

textual - fragmentação, descontinuidade e digressão - e pelo grande 

número de personagens que povoam o romance, e que vão surgindo uma 

após outra, aparentemente de forma desordenada. E, para melhorar a 

compreensão da leitura, organizamos um modelo de árvore genealógica, 

com o intuito de facilitar o entendimento da trama romanesca labiríntica:
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• Germa, sobrinha de Quina é filha de Abel.

• Balbina, tia e madrinha de Quina, é irmã de Maria da Encarnação.

afilhada de Maria da

• Adriana, prima-irmã de Quina, casa-se com Eduardo; é avó de Bernardo 

Sanches.

• Bernardo Sanches é primo (terceiro grau) de Quina e (quarto grau) de 

Germa; é bisneto de José e neto de Adriana.

• Elisa Aída, parenta não muito próxima e 

Encarnação, casa-se com o tio, Conde de Monteros.

• José, tio de Quina, irmão de Maria da Encarnação (mãe de Quina) casa- 

se com “bela” mulher e tem quatro filhas. Adriana é a mais velha.
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Conde de Monteros casa-se com Elisa Aída
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2.7 As personagens

um nome.

O foco narrativo, centrado na protagonista Quina e na Casa da 

Vessada privilegia-a de forma predominante. E além de Quina, aparecem 

bem definidas as personagens que apresentam maior proximidade ao centro 

(Casa Vessada). Assim, as personagens mais distanciadas desse centro e de 

Quina, são apenas esboços e, às vezes, sem nome. A exemplo disso temos a 

filha de Estina, a “doida”, cuja desumanização se verifica na ausência de

As personagens são a mola propulsora do romance, dada a dimensão 

universal e a grande riqueza anímica atribuídas, sobretudo, à protagonista 
Quina, razão de ser do romance.

No sentido de redefinir a situação da mulher, o romance se trama na 

relação binária de oposição e de paralelismo entre as personagens 

constituintes, como ponto de partida para exprimir as essenciais diferenças 

e semelhanças existentes entre elas. Releve-se que a constante intervenção 

da autora, conduzindo o leitor, faz notar sua posição feminista, postura essa 

surpreendentemente bem definida, que transparece, de forma clara, no 

tratamento diferenciado que é dado ao feminino. Na arquitetura textual do 

romance, há, notadamente, a oposição central do feminino ao masculino. A 

mulher é vista como ser responsável, forte, intuitivo, inteligente e objetivo 

em oposição aos representantes masculinos, cheios de defeitos - 

“volúveis”, de fraca personalidade e covardemente irresponsáveis. Para o 

feminino que aparece como elemento estabilizador - centrado no interior 

da Quinta da Vessada, dotado de poder de proliferação - anunciam-se a 

estabilidade, a centralidade, o rotineiro e o interior da dinastia de mulheres. 

Para o masculino, promovido a desestabilizador, anunciam-se a 

instabilidade, a irregularidade contrastante com o habitual, a deslocação do
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2.8 Germa

As mulheres da Casa da Vessada são, especialmente, caracterizadas 

pelos sentimentos de pudor e prudência.

centro para o exterior que revela o mistério da aventura. Nas relações 

familiares nota-se a preferência de Quina pelo pai, seu aliado, embora atue 

sob o domínio da mãe. Evidencia-se em Maria/mãe certa “parcialidade de 

coração”, oferecendo à filha mais velha, Estina, educação mais 

“cuidadosa”. A doença de Quina, no entanto, muda “a conduta de repelões, 

de azedume” de Maria, em relação à enferma, para outra de servidão, com 

demonstração de carinho e intensidade de amor. “(...) Quina e Maria, lado 

a lado, e não frente a frente como outrora” (p. 64).

De Quina sabe-se que é “tão estranha, dificil”; de Francisco Teixeira 

também ficamos sabendo que é “tão admirável, tão estranho, tão difícil”. 

De forma notória e depreciativa se diz: que os filhos homens “Eram muito 

do pai”. João, o mais velho, não tem espírito de diligência e ambição; Abel, 

no entanto, estimulado por idéias de luxo, é repleto de ganância e de 

ambição, é bastante invejoso.

E, nos traços de caracterização física e psicológica das personagens, 

ficamos sabendo que Quina - não é bonita e, como Francisco Teixeira, é 

“extremamente obstinada na tentação”, e propensa “a ceder pela vaidade 

(...)”. Essas características, no entanto, diferenciam-na de Maria e de Estina 

que são “secas e incorruptíveis como o tio José”. Enquanto Estina — 

“bonita” e “réplica” da mãe - não precisa do mundo, Quina ama o mundo, 

“as suas manifestações de poder”.
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com

No nascimento de Germa, a avó Maria, em uma fala de oposição, 

acredita que ela, educada e crescida em ambiente diverso, não teria 

probabilidade de se identificar com o próprio sangue e diz: “os filhos de 

minhas filhas, meus netos são; os filhos dos meus filhos, serão ou não” (p. 

117).

Por outro lado, aponta em Germa, como marca da permanência, a 

beleza, pois parece-se muito “às mulheres da Casa da Vessada, 

simplesmente porque é bonita”. Aliás, com dois anos de idade participa dos 

costumes da Casa da Vessada, como todas as crianças da casa; tem, na 

porta velha da cozinha, a sua estatura crivada com entalhe que “profetiza”o 

dobro do tamanho para vinte anos depois. O afloramento de ternura de 

Quina é observado na fabricação de monas de trapo com olhos de vidrilhos 

negros, para Germa brincar. Ali a educação de Germa recebe “um tributo 

incalculável” contrastante com o postiço da cidade. Adquire 

amadurecimento precoce propiciado pela discordância e frequente luta com

Germa, a última descendente, é a personagem escolhida na história 

da família Teixeira para herdar a Casa da Vessada, portanto, continuar a 

dinastia de mulheres. No encontro de gerações - Maria, a mãe, Quina, a 

filha, Germa a neta (velhice, maturidade e juventude) — há uma oscilação 

de oposição e aceitação, sintetizada na idéia paradoxal “hostilidade afável”. 

A rejeição aparece sempre com caráter condicional (“seria”, 

“probabilidades”'), por não haver “intenção insultuosa”, mas oculta 

ternura. E, em discurso hipotético, a diferença entre as mulheres do campo 

(Maria e Quina) e Germa, com hábitos citadinos e rodeada do “supérfluo”, 

assenta-se no “ambiente diverso” e na educação de fidalga recebida por 

freiras - aprendendo, a respeito da moral, a ser limitada por prudência mais 

do que por virtude.
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O ambiente

escreve:

o mundo exterior. “Foi o contraste de caracteres, a inadaptação, a perene 

batalha de seu espírito contra o ambiente que amadureceu muito depressa 

Germa” (p. 148).

Nada mais grato a Germa do que ouvi-las, apanhá-las 
sentadas, entregues a um afazer doméstico mais

E na dinâmica do relacionamento de Quina e Germa os defeitos e 

virtudes da primeira continuam na segunda, evidenciando o mesmo caráter 

em ambas. A “mesma dualidade estranha” acentua-se em Germa. Ambas

O clima de harmonia, num processo cíclico, que se renova, tem como 

ponto de partida o feminino Germa que em convívio com as “mestras 

sábias” da Casa da Vessada, recebe sabedoria transmitida no passado, de 

um mais passado ainda - sintetizado num tempo em unidade ao redor da 

lareira da casa - subsistente ao entrecruzamento de gerações. O narrador

“árido de encantos” mas “digno de se respirar” 

encontrado na Casa da Vessada dá-lhe o equilíbrio humano que lhe falta na 

vida da cidade. Inflexível como a avó Maria tem o mesmo “gênio 

inquebrantável”. De invulgar capacidade mental e reflexiva, considera 

Quina “traiçoeira”, mas dedica-lhe homenagem e dá-lhe “a eternidade do 

seu coração” pelo que ela representa de “puro enigma do ser humano (...) 

uma aspiração de superação, alento sobre-humano que redime e que 

transfigura” (p. 148).

E como um espelho a semelhança articula a 

permanência: “Germa e Quina compreendiam-se bem demais, cada uma 

delas via na outra a sua própria personalidade (...)” (p. 121).

são contraditórias.
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Germa:

Depreende-se, no entanto que Quina, como ser humano dirigindo a 

Casa da Vessada, tal como um pêndulo de um relógio, na sua rocking- 

chair, balança (equilibra-se) entre pólos opostos: temura/vaidade, 

transcendência/imanência, sobre-humano/humano. Germa que não tem 

ainda a força e o “gênio de equilíbrio” de Quina, sentada na rocking-chair, 

imprime à cadeira um balanço brutal, vira com ela numa acrobacia 

espetacular. E apesar da diferença de equilíbrio e das incertezas de um 

futuro, é a vez de Germa (que se assemelha às mulheres do clã) assumir o 

comando da Casa da Vessada. Com ela, ser humano feminino (perecível) - 

sentada na cadeira - a dinastia de mulheres permanece. A narradora diz de

É, na Casa da Vessada, sobretudo, com a protagonista Quina (centro 

do clã feminino) que Germa é preparada para dar continuidade à obra 

realizada por Quina e iniciada por Maria. Inferimos, nesses ciclos 

sucessivos de gerações, o mito “do eterno retorno” — termo de Mircea 

Eliade de que lançamos mão.

repousado, e sempre dispostas ao comentário 
gracioso, a história sem rebuços, a crítica humorística 
e cheia de fel, o facto que se transmite dum 
antepassado, e aquele intricado joguetear com 
famílias, destinos, gerações que se entrecruzam, se 
perdem e ressurgem como essas raízes subterrâneas 
que parecem esgotar-se e morrer, para mais além, 
despontarem e prosseguirem em enflorações de vida. 
Toda a freguesia, com suas casas, seus campos e suas 
gentes, e as origens deles, e também todos os seus 
pensamentos e movimentos todos, passavam naquela 
lareira onde os gatos se chamuscavam no fogo (...). (p. 
122-3)
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e

10 HOUAISS, Antonio et al. Dicionário Houaiss da língua portuguesa. 1 ed. Rio de Janeiro: Objetiva, 
2001, p. 1447.

Essa fidelidade ao sangue era lei em toda a família, e 
Quina sempre a cumprira. A Casa da Vessada, com os 
seus campos, as suas presas e o seu montado e que 
tinham sido pertença de mais de dez gerações dum 
mesmo ramo, caberia ao mais nefasto inimigo da sua 
propriedade, se ele fosse o competente herdeiro e o 
continuador. (p. 270)

(...) quem é ela para ser um pouco mais do que Quina 
e esperar que os tempos novos sejam mais aptos a 
esclarecer o homem e a trazer-lhe a solução de si 
próprio? Talvez ela fique de facto imóvel no seu 
constante, lento ou vertiginoso baloiçar, na casa que 
fortuitamente habita, e a sua história fique 
hermeticamente fechada no círculo de aspirações que 
não conseguiu detalhar e cumprir, porque aconteceu 
ser cedo ou ser tarde, porque não se compreende ou 
não se crê o bastante, porque se deseja demasiado e 
isto é todo o destino, porque... porque... (p. 299-300)

Assinale-se que a autora conclui o romance e a impossibilidade de 

concluir. Germana (Germa) como a própria origem do nome indica — do 

latim germanus a, um, (a que tem afinidade, é semelhante, verdadeiro); este 

de germen, inis (renova, raça, sangue, princípio)10 - continuadora do clã 

feminino, fiel ao sangue que corre nas veias é “legítima" herdeira do legado 

material deixado por Quina, e, possivelmente, do espiritual. Com Germa o 

feminino continuará provavelmente detentor do poder que se renova 

principia “com o calor de uma geração nova".
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Sibila, apegada à centenária Casa da Vessada (sobrevivência do clã) 

mais do que à própria vida, prestes a morrer, entrega-a ao feminino. Dessa 

forma a Casa da Vessada poderia ultrapassar os estreitos limites da vida 

temporal e perdurar para além da destruição do corpo, através das gerações.

A bem de ver, Germa (juventude - continuidade, força vital), Quina 

(maturidade — multiplicação, proliferação) e Maria (velhice - criadora, de 

onde tudo vem) — trindade feminina e três idades do ser humano — 

correspondem ao imaginário de uma unidade: projeção trina e una dos 

diversos estágio da vida de uma mulher; expressão dos ciclos biológicos 

nas suas diferentes fases da vida com mudança de forma. Lembram-nos a 

trindade cristã que numa articulação própria constitui em si uma unidade. 

Aliás, o feminino, nas suas fases de vida sucessivas e regulares é 

identificado com o astro lunar (símbolo do princípio feminino). Cresce 

forte (Germa); inunda de luz - iluminada como a lua cheia - derrama 

abundância por toda a terra (Quina); toma-se poderosa, sábia anciã (Maria). 

E como a lua, no quarto minguante, a energia declina. Com a morte e o 

corpo devolvido à terra, desaparece para renascer com uma vida nova, a 

vida eterna - outra modalidade da existência humana.
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Claude Lévi-Strauss

Para Hilário Franco Júnior, o mito:

" Trad. De Eudoro de Sousa. Lisboa: Guimarães, 1964.
12 FRANCO JÚNIOR, Hilário. A Eva Barbada. São Paulo: EDUSP, 1996, p. 23.

(...) sendo talvez o elemento cultural mais próximo da 
mentalidade, (...) sempre foi a forma privilegiada de 
uma sociedade arcaica enunciar e apreender a 
essencialidade do Universo. E por isso é um elo entre 
o homem e o cosmos, fundindo-os de tal maneira que 
ambos se tornam por sua vez entidades míticas. Ao 
estabelecer assim palavras, gestos, atos, eventos, 
pensamentos e sentimentos arquétipos, porque

Sabe-se (...) que os mitos se transformam. Estas 
transformações que se operam de uma variante a uma 
outra do mesmo mito, de um mito a outro mito, de uma 
sociedade a uma outra sociedade para os mesmos mitos 
ou para mitos diferentes, afetam ora a armadura, ora o 
código, ora a mensagem do mito, mas sem que este 
cesse de existir como tal; elas respeitam assim uma 
espécie de princípio de conservação da matéria mítica, 
ao termo do qual, de todo mito poderia sempre sair um 
outro mito.

A Sibila é romance cujas raízes se alimentam de húmus mítico. 

Como sabemos, o termo “wzfo”, através dos tempos, tem passado por 

diferentes definições ou interpretações. O célebre filósofo grego 

Aristóteles, nas páginas de sua Poética, deixa entretecido nas malhas da 

argumentação estética que o mito corresponde à imitação de ação.11 Para 
z r 12Johann Jakob Bachofen, por sua vez, mito é a exegese do símbolo”. 

Exegese oral, anónima, coletiva, continuamente reelaborada.
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suas

3.1 O fogo

e

13 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos. Trad. Vera da Costa e Silva et. 
al. 15. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2000, p. 443.

Em A Sibila a trama se tece com dados simbólicos que pertencem ao 

espaço mítico, encontrados nas culturas primitivas e na mitologia clássica. 

Há grande semelhança entre suas personagens e várias da mitologia greco- 

romana. Além da natureza mítica, ressoam em sua linguagem ecos bíblicos. 

Em suas personagens transparecem modelos de comportamento 

plurisseculares, ou mesmo plurimilenares que aparecem desde o início do 

romance. Assistimos, portanto, pela leitura, a uma reatulização de gestos na 

repetição de modelos exemplares de ritos e de atividades humanas 

significativas, ações de ab initio, de acontecimentos primordiais, 

conservados pelo mito.

Assinale-se que o começo da narrativa onde “Um incêndio, por 

alturas de 1870, reduziu a cinzas toda a estrutura primitiva” da Casa da 

Vessada, o fogo que incendeia, “(...) na qualidade de elemento que queima 
1 consome, aparece como símbolo de purificação e de regenerescência” 

para a continuidade da família Teixeira. A partir do incêndio, a Casa da

colocados na origem dos tempos, o mito funciona 
como modelo de comportamento. Para os homens que 
o vivenciam, o mito é registro de um passado 
indefinido e guia tanto para o cotidiano quanto para o 
transcendental a serem experimentados no presente e 
no futuro. (1996, p.38)
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A Casa da Vessada, que Maria reconstrói, equivale a um novo 

recomeço, a uma nova vida, sob a égide do matriarcado, também iniciado 

por ela; simbolicamente, faz parte central do microcosmo feminino. E um 

recomeço que repete o começo primordial do Universo.

A criação do mundo torna-se o arquétipo de todo gesto 
criador humano, seja qual for o seu plano de 
referência. (...) A instalação num território reitera a 
cosmogonia. (...) Todo estabelecimento humano repete 
a Criação do Mundo a partir de um ponto central (...). 
(O sagrado e o profano, p.58)

Vessada, preservada de influências nocivas, ressurge das cinzas, da 

destruição: renasce, prospera, cria raízes sob o comando de um clã 

feminino em valorização e em condição superior à dos homens - situação 

resultante das falhas do caráter masculino e de sua incapacidade de 

produzir riquezas.

A Casa da Vessada passa pelo processo da destruição e posterior 

reconstrução do caos resultante. Há nessa representação simbólica a 

repetição do ato primordial - transformação do caos em cosmos, 

construção que tem como modelo exemplar a cosmogonia. Mircea Eliade 

afirma:
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3.2 O centro

QUINTA DA VESSADA

EIRA

Fonte: LUÍS, Agustina Bessa. Análise de A Sibila. Lisboa-Portugal: Didática, 1996, p. 57.

Note-se que a reconstrução da Casa da Vessada é constantemente 

referida como um ritual que reproduz em escala microcósmica a Criação:

Conforme se observa, há uma centralidade em relação à personagem 

Quina; e um afunilamento desse espaço físico com indícios simbólicos, 

direcionados para o leito de morte, onde se concentra o dramatismo da 

trama romanesca. E, como dizem os autores: “A Casa da Vessada tem um 

valor simbólico da ligação de sangue, de vida e de morte

O espaço da Quinta da Vessada, revestido de simbolismo e de 

centralidade, pode ser observado no esquema elaborado por Maria Antônia 

Câmara Manuel e João M. Moraes.

POMBAL

fsÃLA "
COZINHA____________

QUARTO
I LEITO DE MORTE
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“A economia da família foi ganhando folga (...)” (p. 61).

casa da Vessada prosperava sempre” (p. 103).

“A família enraizava-se de novo e estendia os seus ramos naquela 
casa da Vessada que reedificava lentamente” (p. 7).

Essa reconstrução tem à frente mulheres fortes, que, num processo 

contínuo feminino - a começar por Maria/mãe, a fundadora do clã, e 

posteriormente, Quina cuja auto-realização se vincula à recuperação e 

equilíbrio económico da Casa da Vessada, e ainda Germa, supostamente, 

continuação de Quina - evoca a atuação da Grande Mãe, mãe provedora, 

tendo em vista um novo nascimento, a regeneração. Com a tomada do 

poder instala-se o clã com preponderância do feminino, permanência que se 

perpetuará com o nome de família da fundadora Maria. “(...) três rapazes, o 

último batizado, por um lapso de registro ou como fora em tempos costume 

com o sobrenome da mãe” (p.24).

‘‘Quina adquiriu a primeira propriedade que vinha engrossar o 

primitivo património, fazendo-a incontestavelmente rica (...)” (p. 146).
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3.3 O mito da Criação: o caos que é transformado em cosmo

14 Cf. ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano. Trad. Rogério Femandes. Lisboa-Portugal: Livros do 
Brasil, s.d., p. 89.

15 “Desperta, desperta, veste-te de força, ó braço do Senhor; desperta como nos dias da antiguidade, 
como nas gerações antigas. Porventura não és tu aquele que cortou em pedaços a Raabe, e traspassou 
ao dragão?”. Bíblia Sagrada: Velho e Novo Testamento. Trad. de João Ferreira de Almeida. 11. ed. 
Rio de Janeiro: Imprensa Bíblica Brasileira, 1995. (Is 51, 9).

16 “E disse Deus: Haja um firmamento no meio das águas, e haja separação entre águas e águas. (Gn 1, 6)
17 (Gn 1,2-3).

É oportuno observar que tal como a renovação periódica e rítmica 

cósmica, simbolicamente, a Casa da Vessada se renova como um 

organismo vivo. Entregue às mulheres do clã, dotadas de força telúrica, 

sobretudo Quina, com o renovo da vegetação, tudo se renova. Segundo 

Laura F. Burger:

Lembremos que o mito cosmogônico que relata as origens da criação 

do cosmos, é comum em várias culturas. Os mais antigos descrevem as 

diversas maneiras percebidas pelos seres humanos em relação ao 

nascimento original da terra, do céu, das plantas, dos animais e do primeiro 

casal humano. Na Babilónia, por exemplo, Marduk em combate com o 

monstro marinho Tiamat, ab origine, acaba por vencê-lo e põe fim ao caos. 

Marduk cria o Cosmos com o corpo retalhado de Tiamat e ainda cria o 

homem, com o sangue do demónio Kingu, aliado de Tiamat.14 Entre os 

hebreus Javé cria o Universo depois de vencer o monstro primordial 

Raabe,15 monstro simbolizador das forças incontroláveis das águas 

primordiais. E assim como Marduk corta Tiamat (literalmente mar), Javé o 

faz com o mar.16 No relato bíblico genésico temos: para a “A terra (...) sem 

forma e vazia (...) o Espírito de Deus pairava sobre a face das águas. Disse 

Deus: Haja luz (...) ”.17
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3.4 O arcaico e a sacralidade cósmica

o

(...) mitologia telúrica, não diz respeito à crença em 
divindades olímpicas, ou às suas actividades, mas à 
crença numa força brutal emanente da terra. Sujeitas 
às leis da terra, determinadas pelos interesses da 
terra, a rotina cíclica do viver, o procriar, o nascer, as 
colheitas, a morte, a partilha das terras, as criaturas 
agem de maneira irracional. Pela terra se mata o 
vizinho e pela terra se continua a vida. A sabedoria 
profunda de Quina, a sibila, provém dessas mesmas 
forças telúricas que se conjugam no fatalismo da 
continuidade (...). (1990, p. 199)

As mulheres do clã vivendo no ambiente agrário, num sistema de 

mundo tradicional, senão arcaico, participam da sacralidade cósmica 

manifestada no cenário de realidade natural que as rodeia. A Casa da 

Vessada, reconstruída por elas, transformou-se em um espaço de forte 

significação; a bem dizer, constitui o Universo privado, o espaço sagrado, e 

conforme já se referiu, o centro. E, qualitativamente, um território especial, 

um meio cósmico envolvente.

Essa visão mítica de mundo que se toma visível em A Sibila aparece, 

portanto, como um denominador comum entre o paganismo e 

cristianismo. Há uma estrutura mítica voltada para os aspectos misteriosos 

da revelação divina e para a obtenção do caráter sagrado. São várias 

mitologias no mesmo quadro espaço/temporal intercomunicantes, uma 

fusão mítica de vários cultos articulados uns com outros, 

independentemente de suas origens. Hilário Franco Júnior refere-se à
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Afirma Jean-Claude Schmitt, da Ecole Sociales de Paris:

cc

Hilário Franco Júnior na esteira de outros autores, considera o mito 

uma expressão verdadeira de experiência religiosa”., e afirma que 

“(...) sob muitos aspectos o cristianismo salvou a mitologia (antiga): 

dessacralizou-a de seu conteúdo pagão e ressacralizou-a com elementos 

cristãos ecumenizando-o”. Acerca desse processo cita ainda o sociólogo 

Moisés Espírito Santo:

Lembremos que de certa forma o sacrifício de Cristo é uma inversão 

dos sacrifícios praticados entre pagãos. Trata-se do sacrifício do Filho 

Encarnado de Deus como interferência diante do Pai (Deus) por toda a 

humanidade. Ele próprio se faz imolar em favor dos homens, enquanto no 

paganismo são sacrificados homens ou animais em benefício dos deuses.

Não há dúvida alguma de que relatos bíblicos — o 
Génese, o Dilúvio, a Encarnação, a Ressurreição do 
Filho de Deus, o Apocalipse, o Juízo Final — 
constituem uma mitologia, a primeira, a mais completa 
e ainda hoje a mais fundamental para as criaturas 
ocidentais. (Apud FRANCO JÚNIOR, 1996, p. 14)

extraordinária capacidade do mito cristão, centrado 
na figura de Cristo, de agregar e de ordenar todos os 
‘mitemas ’ que se lhe apresentam - sejam eles pagãos, 
célticos ou simplesmente camponeses (...) — formando 
com eles um conjunto bem articulado, flexível, eficaz, 
destinado por isso a durar muitos séculos. (1996, p. 
15)
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3.5 A Sibila - a Ética primordial e a imagem da mulher

Segundo Catherine Kong-Dumas,

A igreja católica tolera todos os gêneros de 
superstições (...) o peso da tradição e a magnificência 
do sistema popular impedem que o clero introduza 
quaisquer alterações formais, porque os próprios fiéis 
se encarregariam de pôr de pé as cerimónias 
interditas. (1990, p. 196)

18 "Estudando as sociedades rurais européias, tem-se possibilidade de compreender o mundo religioso 
dos agricultores neolíticos. Em muitos casos, os costumes e as crenças dos camponeses europeus 
representam um estado de cultura mais arcaico do que aquele que é testemunhado pela mitologia da 
Grécia clássica. É verdade que a maior parte destas populações rurais da Europa foram 
cristianizadas há mais de um milénio. Mas elas conseguiram integrar no seu cristianismo uma grande 
parte de sua herança religiosa pré-cristã, de uma antiguidade imemorial. Seria inexato crer que, por 
esta razão, não são cristãos os camponeses da Europa. Mas é preciso reconhecer que a religiosidade 
deles se não reduz às formas históricas do cristianismo, que conserva ainda uma estrutura cósmica 
quase inteiramente perdida na experiência dos cristãos da cidade. Pode falar-se de um Cristianismo 
primordial, an-histórico; cristianizando-se, os agricultores europeus integraram na sua nova fé a 
religião cósmica que conservavam desde a pré-história1*. ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano, p. 
172-3.

Em A Sibila, no universo rústico do aldeão, dotado de entendimento 

do mundo exterior como totalidade indivisível de configuração complexa e 

obscura - típico do homem dito primitivo - subsistem crenças 

supersticiosas ao lado do cristianismo, crenças que partiam do âmago 

do espiritual”, conforme é notado pela personagem Germa. Essas crenças 

estão ligadas a atos mágicos e à cultura clerical, que, estão latentes ou 

patentes na concepção de vida daquele mundo, cujas formas de viver são
• •'•18condicionadas pela superstição, violência e misténo.
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Vemos que a personagem Sibila é a encarnação dessa ética em todo o

seu ser:

A par desta ávida homenagem ao mundo, estava a 
integração profunda na mais subjectiva originalidade, 
a entrega de suas forças morais a um infinito espiritual 
que não admitia impenetrável, mas tão acessível como 
para si era a terra.
Há mistérios — dizia — mas não para mim. Há Deus, 
mas é ele que me procura, (p. 191)

Lembremos que em Portugal o Sebastianismo, tem exercido a 

importante função histórica de transferir, para o futuro, as ações que se 

tomam impossíveis para a nação em determinado presente. Essa concepção 

divide a realidade portuguesa em dois mundos: o mundo dos fatos e o

Em A Sibila há uma simbólica primordial mítica que se manifesta 

nas personagens exemplares (como a Sibila), narrativa da criação cósmica, 

episódios, costumes, lendas, que se constituem em elementos de ligação 

entre os seres através dos tempos. Lastro mítico que na sociedade 

portuguesa é muito marcante. Agustina Bessa Luís usa esse lastro como fio 

invisível de suas tramas, com notável mestria.

Na obra de Agustina Bessa Luís tudo é mistério: o ser 
humano, o nascimento, a morte, Deus, a natureza, 
mesmo nos seus elementos mais ínfimos (...) O mundo 
organiza-se numa cosmogonia em que se fundem ética 
e poesia, dando lugar a uma criação que inicia o leitor 
num mistério radioso, iluminando as trevas e 
desmistificando o impenetrável. (...) A romancista 
experimenta ao longo de sua obra um apelo do 
mistério que se mantém o mesmo desde Mundo 
Fechado até às suas últimas criações. (1982, p. 31-8)
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3.6 A mitificação da mulher

mundo do mito. Divisão que, afinal, faz com que a realização dos fatos 

passe a depender dos mitos. No mito sebastianista, Portugal reinventa sua 
imagem perdida.19

A autora, no romance em estudo, recorre ao mito para reinventar a 

imagem da mulher, perdida no passado - época em que, segundo alguns 

estudiosos, se desconhece a assimetria dos sexos - na tentativa de salvá-la 

incomensurável mistério profundo do tempo. Nas 

do período neolítico, época do 

mulher gozava de grande prestígio 

e poderosa. Riane Eisler considera 

que, nesse período, apesar de evidências da supremacia das mulheres tanto 

na religião quanto na vida, não há indicação de desigualdade gritante entre 

homens e mulheres. Para Elisabeth Badinter o período neolítico inscreve- 

se sob o signo do reino da mãe, deixando os poderes masculinos numa 

relativa zona de sombra. Há no romance uma reabsorção da condição 

histórica da mulher pelo mito. Um mito não nacionalista, mas, 

parafraseando Laura Fernanda Bulger, “(...) um mito encarnado na heroína 

de A Sibila, que regressa como figura messiânica pela evocação da 

memória, inspirando uma nova geração ” (1990, p. 63).

da alienação, no

sociedades primitivas, sobretudo, 

desenvolvimento da agricultura, a 

mítico, apreendida como Deusa mãe

19 Cf. Kujawski, Gilberto de Melo. Fernando Pessoa o outro. São Paulo: Conselho Estadual de Cultura,
1967, p. 16-9. passim.

20 O cálice e a espada. Rio de Janeiro: Imago, 1989, p. 49-58 passim.
21 Cf. Um é o outro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p. 71. Johann Jakob Bachofen descobridor do 

poder feminino na pré-história, (meados dos século XIX) a sua tese evolucionista de um matriarcado 
primitivo, apóia-se no fato de que a filiação mãe/filho é indiscutível, enquanto a paternidade pode ser 
posta em dúvida ou até mesmo ignorada.
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3.7 Quina/Sibila

‘‘mesquinha ”,a

Primitiva, traz uma carga de espiritualidade associada à solidão e ao 

contato com a natureza, é enriquecida por concentrada sabedoria intuitiva; 

é bastante mística. Sua sabedoria acima do comum, é claramente afirmada 

no entrecho:

Quina/Sibila surge-nos envolvida numa aura de excepcionalidade e, 

com determinados traços psicológicos que a fazem sobressair em relação às 

demais personagens como alguém acima do comum. E a personagem mais 

bem recortada; é contraditória, um ser humano com seus defeitos (ftalento 

para a charlatanice”, “intriguista ”, ‘‘mesquinha ”, “invejosa ”, 

“traiçoeira ”), e com qualidades sublimes.

Mercê dum sentido finíssimo para se embrenhar nos 
fenômenos da natureza humana ou simplesmente do 
meio vital, com seus elementos, suas causas e efeitos, 
depressa adquiriu uma sabedoria profunda acerca de 
todos os ritmos da consciência, do instinto, das forças 
telúricas que se conjugam no fatalismo da 
continuidade, (p. 59-60)

Aparece desde o início da narrativa, como predestinada (f mancha 

cor de sépia no pulso esquerdo”}, dotada de poderes, infundindo irradiação 

“com palavras de iluminada” - como conselheira e como instrumento de 

revelação provida de certa dose de mana. Além das qualidades que a 

colocam num nível quase sobrenatural, com emanações de sabedoria 

divina, ela aparece com capacidade de boa administradora, com ambições 

de poder, paixão de mando, e com “marcas de máscula altivez”.
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Ou na visão de sua sobrinha:

Quina desde o início do romance é polarizada de elementos 

reveladores de mistério: “Oh, Quina, tão estranha, difícil, mas que não era 

possível recordar sem uma saudade ansiada, quem fora ela?” (p. 9). Esse 

mistério, no entanto, percorre todo o romance:

“Há em volta desta mulher um círculo que não posso 
transpor e que me torna invisível para ela. Parece não 
só que ela contempla alguma coisa que não vejo, mas 
que essa espécie de visão lhe é muito familiar, (p. 136)

O místico revela-se na busca de desvendamento do oculto, de 

revelação de conhecimento. Místico (na própria origem da palavra 

Mustikós - etimologia grega - pelo latim mysticus') referente aos mistérios 

(etimologia grega mustérion - cerimónia religiosa secreta; deriva do latim 

eclesiástico mysterium) verdade religiosa revelada; culto secreto ao qual 

não eram admitidos senão os iniciados; iniciação.

(...) Germa, aos poucos, fora achando como que 
revelações cintilantes em todos os fragmentos que 
reconstruíra de Quina e ela apareceu-lhe, por fim, 
como um ser raro e apaixonante. (p. 296)

22 HOUAISS, Antonio et al. Dicionário da língua portuguesa. 1 ed. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 
1935.

23 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos, p. 832.

Quina, como Sibila, assemelha-se à Sibila de Apoio: tem o dom de
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Focalizando Quina nas fases sucessivas de vida, vemo-la menina, 

privada de carinho materno, obrigada a fatigantes trabalhos, tendo, porém, 

do pai, o afeto. A partir da doença, aos quinze anos - instrumento de 

revelação de um poder superior - toma-se figura de primeiro plano. A 

doença que reforça as atenções do pai e altera a conduta da mãe, de 

repelões para a de carinho, transforma a sua fragilidade, mesmo tendo 

Quina sempre demonstrado “que superaria (...) qualquer educação” (p. 

42).

profetizar, é um ser medianeiro, vive solitária, e em castidade. Preserva a 

Casa da Vessada (propriedade rural), como guardiã assim como a Sibila de 

Apoio guarda a casa de Deus. Sente “amor devoção” por seu pai, seu Deus; 

nas orações, entra em êxtase. Contudo a sagacidade e astúcia que usa, para 

se tomar rica, aproxima-a da sibila romana Eritréia. Esta consegue, com 

habilidade, após várias tentativas, convencer o relutante rei Tarquínio, o 

Soberbo, a comprar os livros sibilinos. Vende três volumes pelo exorbitante 

valor pedido pelos nove volumes iniciais.24

24 Grande enciclopédia portuguesa e brasileira. Lisboa, Rio de Janeiro. Editorial Enciclopédia, v. XXVIII, 
s.d, p. 672-3.

Curada, entrega-se à recuperação do património em decadência, a 

Quinta da Vessada, “obsecou-se no fito de engrandecer os seus bens (...)” e 

do reconhecimento de suas qualidade como Sibila. Na sua relação com 

Deus, a sua alma feminina haure a inspiração e a força de uma alma viril. E 

o respeito que adquire na sociedade, permite-lhe realizar difíceis tarefas, 

como a de apaziguar querelas. Adquire autoridade necessária ao êxito que 

falta às demais mulheres, assegurando apoio na sociedade que lhe permite 

igualar-se aos homens. Consciente da condição feminina não se casa por 

opção; a sua atuação deixa evidente a rebeldia aos valores vigentes.
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3.8 Quina e a dimensão concreta da realidade

Apesar dos poderes adquiridos por Quina, lê-se em páginas onde a 

narradora relata sobre ela: “Criou asas, sem jamais poder voar” (p. 105). 

Segundo Mircea Eliade,

Nos últimos anos de sua vida, fraquejando perante o filho adotivo, 

Custódio, toma-se também fraca perante a vida. Dominada pela ternura, de 

sujeito passa a objeto de Custódio e da situação que ele cria. Deixa de 

exercer o seu papel de sibila. O património reconquistado transmite-o à 

legítima herdeira, sofrendo, porém, nos momentos finais, a insociabilidade 

e a angústia de Custódio como pressentimento de desamor.

Vincada à terra, Quina obedece a toda uma mitologia de 

enraizamento e de origem in illo tempore. Tem funda consciência da 

supremacia dos laços de sangue e dos limites de sua condição feminina. E 

norteada por um determinismo de direito e de sucessão de geração. 

Submete-se à imutável lei da transmissão de herança como forças cegas 

que anulam os sentimentos.

a toda uma

Na maior parte das religiões arcaicas, o ‘vôo’ 
significa o acesso a um modo de ser sobre-humano 
(= Deus, Mágico, ‘espírito ’), em última instância a 
liberdade de se mover à vontade, portanto uma 
apropriação da condição do espírito. (O sagrado e o 
profano, p. 183)
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25 “Arhats — um Jina, grande mestre, o primeiro entre os seres supremos, dá condição para a libertação 
de outros (...) Jinas — guias espirituais que alcançaram um grau supremo de conhecimento”. 
Disponível em http://www.asreligi0es.com.br. Acesso em 10 out. 2002.

Instala-se no mundo condicionado, não ultrapassando a condição 

humana; aniquila, desta forma, o alcance da liberdade absoluta, isto é, a 

perfeita liberdade não condicionada, desvinculada da vontade humana, 

plena de conhecimento espiritual - o Nirvana de Buda (a extinção do “eu” 

no “ser”).

Quina, a Sibila, dotada de energia vital e de ação criadora, não chega 

a se constituir em síntese idealizada de perfeição, por não ter percorrido o 

longo caminho da auto-perfeição. O seu mundo interior purificado não 

consegue total abrigo de toda a corrupção terrestre. “(...) o instinto prático 

pesava-lhe como um chumbo no coração, e ela subordinava aos interesses 

a chama que Prometeu furtou e cujo valor ela nunca compreendeu” (p. 

105-6).

Para a ultrapassagem da condição humana, os Arhats25, de acordo 

com os textos budistas, “(...) voam pelos ares quebrando o telhado do 

palácio”, isto é, “(...) voando de sua própria vontade, quebram e 

atravessam o telhado da casa e vão pelos ares”. Trata-se, no plano da 

experiência mística, de um êxtase (o vôo da alma); no plano metafísico, da 

abolição do mundo condicionado. Ambos, no entanto, expressam a rotura 

do nível ontológico e a passagem de um modo de ser a outro, ou a 

passagem da existência condicionada a um modo de ser não condicionado, 

isto é, de perfeita liberdade.

(...) Quina amava o mundo, as suas manifestações de 
poder, de grandeza e superficiais ouropéias (sic);

http://www.asreligi0es.com.br
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multidão,

5

Fica-nos claro que, nas mais variadas culturas, desde a arcaica, a 

possibilidade de transcendência exprime-se pelas diferentes imagens de 

uma abertura espacial por onde se pode “voar”, transcender.

Na expressão “porta dos céus”, simbolicamente, está implícita a 

idéia de abertura, pela qual se dá a passagem para a dimensão divina, 

perfeita.

amava, se não a multidão, os que venciam, o 
espalhafato e a exterioridade. Admirava todas as 
coisas bafejadas pelo êxito; invejava tudo quanto lhe 
parecia culminância de situação, de felicidade — moda, 
classe, saber. Isto condenou-a. Esse apego apaixonado 
ao momentâneo manteve-a sempre ao nível do efémero 
(...) e todas as suas ações traziam consigo um selo de 
vaidade e ânsia de louvor que as tornavam desde logo 
inúteis, ridículas e falsas. Como veículo do 
sobrenatural, ela achava-se mais venerável do que as 
forças de que se propunha ser intermediária; e, 
quando se sentava à cabeceira de um moribundo, 
dizendo-lhe ‘durma, descanse, que eu estou aqui’, 
procurava-lhe no olhar velado o sereno êxtase que a 
sua presença lhe provocava, e lágrimas de alegria 
caíam-lhe pelas faces, (p. 105-6)

Vale lembrar a visão da escada que Jacó tem em Harã (Gn 28, 12- 

22): vê em sonhos uma escada que chega ao céu, onde anjos desciam e 

subiam, tendo no seu topo o Senhor que se declara ser o Deus de Abrahão. 

Ao acordar, considera o sonho revelação e indicador do lugar da “casa de 

Deus”. Acredita Jacó, ser aquele local do sonho, o “ponto fixo sagrado”, a 

“porta dos céus”, espaço onde o mundo profano temporal seria 

transcendido.
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3.9 Maria: matriarca ou esposa submissa?

No declínio da Casa da Vessada, por exemplo, o fato essencial não é 

propriamente o declínio, mas o seu recomeço. A autora reveste a obra de 

expressões comportamentais (modelos) de tempos imemoráveis revelando 

nos valores de uma comunidade de mulheres campesinas, resistentes aos 

valores vigentes. Retrata por meio desses modelos que subsistem, como 

pano de fundo na obra, a sensibilidade coletiva do feminino, as reações e a

Quina não consegue voar por permanecer no limiar da fronteira que 

opõe dois mundos - material/espiritual - faltando-lhe a abertura, a “porta 

dos céus”, que a impossibilita de penetrar no interior do espaço sagrado. 

Apesar da sua privilegiada intuição e dos poderes quase divinos, a sua 

dimensão concreta, material (imanente), pesa-lhe mais nas suas ações, não 

conseguindo ultrapassar a realidade sensível.

Agustina mitifica a mulher retomando a modelos do passado. 

Realça-a como figura feminina forte, “viril”, para subverter os valores 

vigentes da milenar sociedade patriarcal. Dá voz ao feminino, deixado 

quase mudo, pela cultura masculina dominante, além de criar condições 

para uma análise voltada para o (homem) interior. E um voltar, na 

tentativa de restaurar a perfeição inicial. Recomeçar a existência com todas 

as suas virtualidades intatas. Por toda obra, há reflexos de um recomeço 

que tem como réplica a cosmogonia - o regresso à origem - além de atingir 

as profundezas do ser. Há acentuada tendência em ilustrar o caráter 

cosmogônico e o desejo de proceder a uma nova criação.

26 Tendência essa consequente das contradições da segunda metade do século XX, mais acentuadas por 
ter o homem adquirido maior poder destruidor e controlador de si próprio e da natureza.
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Lembra o autor Moisés ESPÍRITO SANTO que esses cultos que se 

entrecruzam, permitem “(-..) aos fiéis alcançarem a segurança perdida no 

nascimento ” e se caracterizam

situação do meio social interno (Casa da Vessada) e externo (a aldeia) 
vivenciando o modus vivendi.

Na qualidade de mulher prolífera, essa personagem remete-nos para 

os arquétipos matemos que confluem, no seu dinamismo, às correntes do 

sagrado e às modalidades de força mágico-religiosa - fecundidade, 

fertilidade, crescimento, morte e renascimento. Arraigada à terra, reporta- 

nos à figura da mãe terra; ligada ao culto da abundância e da fertilidade, 

assim como à riqueza simbólica do culto popular de Maria, que parece ser, 

segundo estudiosos substituição do antigo culto da Grande Deusa.

Maria/mãe que encarna as características de matriarca, é dotada de 

poder multiplicador — cinco filhos mais “três perdidos” — que aparece 

intensificado com a reedificação da Casa da Vessada, onde mãe, família e 

casa (símbolos femininos) enraízam-se de novo.

(...) pelo desejo de retorno ao seio materno (seio de 
uma mãe real ou seio da terra), desejo que é a 
expressão de uma aspiração inerente ao princípio da 
maternidade, e, desse modo, um desejo de renovação 
da vida em contacto com a sua própria fonte. (1990, p. 
101)

27 Cf. ESPÍRITO SANTO, Moisés,?! religião popular portuguesa, p. 101.
28 “A Virgem Maria (...) foi objeto de vários textos apócrifos e de muitas especulações teológicas. O 

desenvolvimento de seu culto a partir do século XII mesclou aqueles materiais com tradições orais de 
diversas procedências, transformando-a na versão cristã das antigas deusas-mães. Sendo mãe e 
virgem, a cultura erudita via nela um símbolo de pureza, uma “Nova Eva”. A cultura folclórica, a 
partir daquelas duas características preferia enfatizar outros aspectos dela, a proteção e a 
fecundidade. (...) Fecundidade que fazia um poeta do século XIII ver nela a 'terra que dá sustento * e 
outro, louvar aquela ‘que nos deu o alimento de que todos comemos" (FRANCO JÚNIOR, Hilário, A 
Eva Barbada, p. 62).
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Descobre-se em Maria o entrecruzamento de simbólicas religiosas e 

mitológicas antigas - a imagem de uma visão de terra provedora — e a 

imagem da mãe carnal. Maria - “parte vigilante” da família Teixeira, 

"chama oculta sob a cinza do lar” e “fulcro de continuidade e de calor” no 

seio da família - traz-nos a idéia de preservação da família para além da 

morte, moldada sob orientação feminina e não masculina — preservação da 

raça clânica de mulheres. Encarna a transformação e permanência da vida. 

Pela sua fidelidade ao seu único amor, Francisco Teixeira, é comparada ‘a 

“Penelope”, ainda em época núbil, quando se vê assediada pelos “romeiros 

dos dotes”. E à semelhança da figura mítica clássica, Maria/casada mantém 

a fidelidade impulsionadora de suas atitudes mesmo diante das constantes 

ausências do marido. Essa característica inseparável da natureza de seu 

caráter, fá-la compreender as estroinices do marido com espírito 

gracejador, a perdoar os amores extraconjugais, atenuando com isso as 

fraquezas do varão da casa. Aceita, portanto, com altruísmo e de forma 

submissa, a fraca natureza e a vulnerabilidade do “maior conquistador da 

comarca” diante de mulheres mais novas; recebe com honras, após a morte 

do marido, seu filho bastardo com a amante Isidra, em respeito “ao facho 

patriarcal que continuava a velar as gerações que desdobravam” (p. 46). 

Essa imagem moralmente exemplar prudente e austera de Maria não a 

impede de socorrer, de forma generosa e discreta outra ex-amante do 

marido, sua antiga caseira, então prostituta, moribunda, rodeada de miséria. 

E à semelhança da figura semítica bíblica, Sara, do Antigo Testamento, 

dona de casa e submissa, é cônscia de seu valor em todas ações. Apresenta 

traços muito humanos, concretos e não é uma abstração. O seu lugar é, 

decididamente, dentro de casa, e, colocando uma boa comida à mesa. "Às 

cinco da manhã, estava de novo a pé, ágil e seca, preparando a fornada, 

servindo o dejejum dos homens que partiam para o mato (...) ” (p. 139).
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Evidencia-se, nessa personagem, algo de enigmático e um tanto

29 (Gn 16, 1-6).
30 “Quando ele (Abrão) estava prestes a entrar no Egito, disse a Sarai, sua mulher: ora, bem sei que és 

mulher formosa à vista; e acontecerá que, quando os egípcios te virem, dirão: Esta é mulher dele. E 
me matarão a mim, mas a ti te guardarão em vida. Dize, peço-te que és minha irmã; para que me vá 
bem por tua causa e que viva de minha alma em atenção a ti” (Gn 12, 11-13).

31 Em relação a essa personagem Moisés Espírito Santo relata que, “No Norte, estão ainda assinalados 
com cruzes e nichos os lugares por onde passou José de Telhado, também chamado o Capador, (...) 
salteador de estradas do século passado que gozou da fama de possuir o dom da ubiquidade e acabou 
desterrado para a África. (...) O Capador era chefe de um temível bando de desertores, clérigos 
desencaminhados e monges em fuga, “cansados de orações e fartos de disciplina”. Foi para o Estado, o 
inimigo público número um durante vinte anos, enquanto o povo das aldeias que o escondia, considera 
que ‘no seu activo só havia obras de caridade” (A religião popular portuguesa, p. 131).

32 Cf. TAVARES, José Femandes. Para uma poética de leitura. 2. ed. Lisboa: Universitária, 1999, p. 
150.

Ambas (Sara e Maria) são vítimas das arbitrariedades da maneira 

masculina de agir, passando pela afronta, aos olhos dos maridos, de serem, 

como senhoras desprezadas pelas concorrentes, as servas concubinas.29 

Acrescente-se a isso a aceitação passiva do desejo do varão da casa como 

uma ordem. Sara passa por irmã de Abrão, evitando um possível perigo de 

morte do marido. Maria aceita, na casa da Vessada, em respeito aos laços 

de amizade do marido, a presença noturna do “famoso quadrilheiro”, Zé do 

Telhado, com vocação para salteador, então em fuga. Vale lembrar que 

essa figura lendária, visualizada no domínio do imaginário de Quina, muito 

a impressionou, quando ela era criança.

3.10 Estina, a submissa

Estina (Justina), a filha mais velha de Maria, tratada com educação 

“cuidadosa”, herda da mãe Maria a natureza honesta e nobre. “De 

temperamento incorruptível”, obedecendo a princípios morais e éticos, é 

“réplica mais estoica (...) do que fora sua mãe”. Surge-nos por suas 

características e por sua fidelidade ao marido, como uma segunda 

Penélope, no romance. Fidelidade, no entanto, devotada a um marido que 

a torna vítima de sofrimento e dor.
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33

sibilino, visível, sobretudo, no tom profético de sua sentença que se cumpre 

plenamente, em relação ao desaparecimento da filha Louca: “Ela não 
aparece mais”.

Esfíngica, em sua “mudez plácida” e em sua frieza, pouco se 

manifesta em relação a seus sentimentos; para ela a “infelicidade também 

cria raízes”; não se sabe até que ponto Estina sofre. Parece-nos dissecada 

pelo “mal de viver” aparente resultado de uma união, cujas relações 

violentam as concepções do amor conjugal e que se encontra degenerada 

pela crueldade do marido, sobretudo, para com os filhos — “algo que tem 

muito a ver com a tragédia; com a tragédia clássica”^ “Os dois filhos 

varões de Estina morreram mercê da brutalidade do pai (...) (p. 96). A 

filha que lhe resta e que sofre de alucinações, a Louca, morre num covil de 

morcegos, “assistindo a espetáculo tão alucinante” como as próprias 

visões de seu cérebro perturbado.

Sua vida conjugal com Inácio Lucas parece concretizar a maldição 

que incorreu nos dois primeiros seres humanos, e consequentemente, sobre 

a humanidade. No casamento, passa por duras provas, porém, não nos 

parece vencer as dificuldades que o “Guardião” Inácio Lucas, seu marido, 

traz para ela e para si mesmo. Inácio Lucas espalha terror pelo lar e como 

um monstro,36 ama o seu tesouro - Estina - à sua maneira. “(...) Zurzia os

KONG-DUMAS, Catherine. Mistério e realidade na obra de Agustina Bessa Luís. Lisboa-Portugal: 
Empresa Nacional de Publicidade. Revista Colóquio, v. 70, p. 31-8, 1982.

34 TAVARES, José Femandes. op. cit., p. 150.
35 A filha de Estina, por sua fragilidade e marginalidade, é a redundância de um quadro clínico de 

alucinação.
36 “O monstro simboliza o guardião de um tesouro, como o tesouro da imortalidade, (...) isto é, o 

conjunto das dificuldades a serem vencidas, os obstáculos a serem superados, para se ter acesso, afinal, 
a esse tesouro, material, biológico ou espiritual. O monstro está presente para provocar ao esforço, à 
dominação do medo, ao heroísmo. Ele intervém nesse sentido em diversos ritos iniciáticos. Cabe ao 
sujeito passar por provas, dar a medida de suas capacidades e de seus méritos. E preciso vencer o 
dragão, a serpente, as plantas espinhosas, toda espécie de monstros, inclusive a si mesmo. (...) Na 
tradição bíblica, o monstro simboliza as forças irracionais: ele possui as características do disforme, do 
caótico, do tenebroso, do abissal. O monstro aparece, portanto, como desordenado, destituído de 
proporções, ele evoca o período anterior à criação da ordem” (CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, 
Alain, Dicionário de Símbolos, p. 615).
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3.11 Inácio Lucas e Custódio: guardiões maléficos

Inácio Lucas assemelha-se às cruéis personagens frias das tragédias 

clássicas, tendo o drama de sua vida desfecho semelhante aos dos dramas 

infelizes dessas tragédias.

(...) as circunstâncias da sua morte não foram julgadas 
em absoluto naturais, e o povo impôs a história de que 
era já a sétima vez ‘que ele se matava’, aludindo a 
que, quando rapaz, ele fora tentado constantemente 
pelo suicídio, (p. 290)

Somente Quina - a Sibila - a quem Inácio Lucas denomina “òrwxa” 

tem a “virtude de o aplacar”. Provoca nele “(...) uma sensação de 

amenidade e consolo inigualáveis. Perante ela, as suas cóleras demoníacas 

quebravam-se e eram vencidas” (p. 195).

filhos, para poder observar nela o rosto decomposto, ver como Estina 

empalidecia (...). Com tudo isto, amava-a” (p. 67).

37 KONG-DUMAS, Catherine, Mistério e realidade na obra de Agustina Bessa Luis, p. 37.

Assinale-se que são postos, em cena, dois tipos de monstros no 

romance, Inácio Lucas e Custódio; o primeiro, disforme e maléfico, como 

vimos, é causa principal da infelicidade de Estina. Sua maldade é “pressão 

fatal da sua natureza”, prisioneiro de seu próprio tempo e espaço.37 

Repressor conjugal, “figura demoníaca”, sua anomalia transparece pelo 

sadismo.
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38 “Nunca soube porque jamais os conseguiu fitar sem que um desejo desesperado de lágrimas e de risos, 
lhe despertasse os nervos e lhe comunicasse um ímpeto de brutalidade, de coisas terríveis, represadas 
na alma (...)”u4 Sibila, p. 169.

39 KONG-DUMAS, Catherine, Mistério e realidade na obra de Agustina Bessa Luís, p.37.
40 Custódio (do latim Custos - odis, guardião, defensor, protetor - Dicionário Houaiss da língua 

portuguesa, p. 898. Este nome é dado pelo povo “a todas as crianças antes do batismo", A Sibila p. 
166. O Custódio de A Sibila continua Custódio mesmo depois de registrado com o nome de Emílio.

Diante da morte de Quina, sua madrinha, por lhe ser totalmente 

dependente, toma-se grotescamente dominado pelo medo do desamparo.40 

Nas horas fínalizantes de Quina, apresenta sentimento de emulação em 

busca de um direito que não tem. O quadro de anormalidade desloca-se 

para o de terrível e repentino interesse. As antigas ausências, onde é 

evidenciada a marginalidade, são substituídas pela permanência como 

guardião de Quina doente. E em meio a cenas confrangedoras, cheias de 

discursos patéticos e manifestações de interesse à herança, por parte de 

Custódio, no âmago da alma de Quina, nos momentos fínalizantes, o 

espanto, a cólera e o amor fazem um só sentimento.

O segundo monstro do romance, Custódio, é pouco dotado de 

inteligência, insociável, selvagemente tímido e suas reações mentais e 

características físicas aproximam-no de um animal irracional. De aparência 

espantosamente “fatal e bela”, de olhos profundamente inexpressivos — 

“destituídos (...) de transparência receptora que têm os olhos dos vivos 

(■■)” — desperta em Germa “arrepio de ternura amarga”, assim como 
sentimentos cruéis.38 É o monstro belo e idiota que transgressor da ordem 

estabelecida pelo grupo, representa as “forças opostas às da ordem 

estabelecida, forças que perturbam a estabilidade social pela luta sem 

mercê que travam contra a pressão dos seus sentidos”,39 E como 

transgressor integra um bando de assaltante, o bando do Morte.
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3.12 Elisa Aida, Condessa de Monteros

Essa personagem é importante pelo seu relacionamento e especial 

função de desnudamento da personalidade de Quina. Rompe, por um curto 

espaço de tempo, o equilíbrio do matriarcado - porque o “equilíbrio era 

quase (...) uma forma de gênio" naquelas mulheres, e contribuiu para a 

revelação da potencialidade afetiva reprimida, o lado maternal e feminino 

(repleto de ternura) da Quina - Sibila - andrógina, iluminada e inspirada 

pelo espírito divino. Vale lembrar que é nesta e não naquela que a condessa 

Monteros vislumbra o caráter sibilino de Quina, tomando-se, sua adepta 

mais exigente, dispensando-a somente quando morre.

Sua morte violenta, provocada por ele próprio, ilustra uma imagem 

sangrenta como muitas outras do romance.41 Após acionar a guilhotina que 

serve para trilhar a palha, Custódio é trilhado pelo gume dentado. Primeiro 

desfalece, para depois morrer. O sangue após borbulhar “pela linha 

côncava do dorso", desce-lhe para os pés.

Essa personagem, comparada pela autora à figura mítica Vénus, tem 

um carisma pessoal e um magnetismo combinados com atributos físicos de 

mulher que seduz. De porte belo e grácil, com a “bela linha de ânfora das 

suas ancas", é vista pelo fidalgo do Lago, um de seus convivas, como atriz 

ao mesmo tempo de ópera e de cancã (p. 151).

41 Dentre outras imagens sangrentas lembremos a da morte da sórdida caseira dos Moinhos que aparece 
estrangulada e despojada de seu ouro, provavelmente, por seu sobrinho Tibúrcio. Feita a autópsia, o 
corpo pingando sangue no percurso para o cemitério, “queria dizer na voz popular, que o assassino 
acompanhava a sua vítima”. A Sibila, p. 137. Lembremos ainda a cor de sangue que tem o cruento 
destino dos maridos de Domingas envenenados. Essas cenas sangrentas provocam comoção emocional 
patética.
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Com o refulgir da fivela de diamantes, como atraía, 
como subjugava, como fazia repicar os corações e 
acendia aos olhos uma chama, quando ela descia, 
lenta, uma cascata de rendas pulando degrau a degrau 
atrás de si, como a espuma crepitante do próprio 
berço de Vénus! (p. 151)

E personagem que apresenta força para mudanças. Aparece como 

afilhada e parenta afastada de Maria. Casa-se aos quatorze anos com o tio 

Fattoni que vem a adquirir o título de conde de Monteros. Após o 

casamento, tal como a Vénus que emerge de sua concepção oceânica como 

deusa totalmente desenvolvida,42 surge a condessa de Monteros “esbelta” e 

mais bonita no seu novo padrão social, mais amadurecida e fascinante. A 

condessa como “Cinderela e princesa” avançando o pé na escada

42 Afrodite, na mitologia grega, deusa do amor e da beleza, é conhecida pelos romanos como Vénus. Na 
versão de Homero, Afrodite teve nascimento convencional. Era simplesmente a filha de Zeus e Dione, 
ninfa do mar. Cf. BOLEN, Jean Shinoda. As deusas e a mulher. Trad. Maria Lydia Remédio. 4. ed. 
São Paulo: Paulus, 1990, p. 322. Na versão de Hesíodo, Afrodite nasceu em consequência de um ato 
violento. Crono, que mais tarde tomou-se governador dos Titãs e pai da primeira geração de deuses 
olímpicos, pegou uma foicinha, cortou os órgãos sexuais do pai Urano, e os atirou ao mar. Espuma 
branca espalhou-se ao redor deles ficando como esperma e mar misturados, e daí nasceu Afrodite. Cf. 
Teogonia, vers. 195-198.

Viúva, é rodeada de admiradores, como Abel, irmão de Quina. Vive 

um romance com um desconhecido, mantido por correspondência, que 

termina da mesma forma que começa, tendo como ponto estratégico do 

início e do término a expressão “não pegou”. O mesmo “não pegou” usado, 

primeiramente, pela condessa como marca de insolência e troça, vem em 

resposta do admirador, quando ela se encontra dominada pela paixão e 

vencida pela “desvairada curiosidade” de conhecê-lo, “exausta de o 

visionar”. Essa repentina atração da condessa, por um admirador que, no
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Um aspecto particular da personalidade dessa personagem é o de ser 

uma mulher simples, que não sabe dar bom proveito à riqueza que tem. E 

sob a delineada ironia da narradora, os objetos de luxo têm um destino 

impróprio - “o seu Rolls Royce com faróis de prata” vira poleiro de 

galinhas e a manta de marta, ninho de gato (p. 30).

Essa teatralidade que acompanha a vida da personagem toma-a 

centro de várias visões míticas. Além de muito admirada pelo visual de 

beleza de Vénus, surge-nos como figura lendária vampírica que atrai os 

mancebos com olhos ‘ fosforescentes”. Faz parte ainda de uma história em 

que figura como mãe e amante de seu escudeiro: “Além de filho disseram- 

no seu amante” (p. 154).

final, acaba por recusá-la, a conselho da sábia amiga Quina, termina no 
esquecimento:

— É maluquice minha, mas eu queria que dissesse uma 
coisa: se alguém a ofendesse muito, perdoava, 
retribuía ou esquecia?
— Perdoava a uma criança, retribuía a uma mulher, 
tratando-se dum homem esquecia, (p. 91)

A vida da condessa e a escada do palácio de Água-Levada, em 

paralelo, são palcos de um cenário ascendente e descendente, evidenciando 

traços caricaturais, dado ao exagero de atitudes forçadas, postiças e teatrais. 

Como “uma rainha de opereta” surge no topo da escada “com ar 

sensacional e majestoso”, com suas “caudas de veludo carmesim”', e 

pousando os olhos risonhamente surpreendidos sobre os convivas, “era um 

espetáculo muito da sua predileção” (p. 150-1).
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3.13 Primitivismo e superstição

A “estranha” Quina que recebe de Inácio Lucas o nome de “bruxa” é 

chamada de “louca vidente”, por Abel por “profetizar” de forma segura que 

a condessa de Monteros “não voltaria a casar”. A condessa, tomando 

conhecimento do vaticínio de Quina através de Abel e vendo depois 

confirmada a “recusa ignominiosa ao seu amor” mostra interesse por 

Quina, imaginando-a com poderes estranhos. Convida-a a visitá-la em sua 

casa e a recebe como vidente e “iluminada”’.

Essa mulher, tipo Vénus, que tem um amplo círculo de amigos, 

ironicamente entra em decadência a partir de uma queda no próprio palco 

de sua representação, na escada do palácio de Água-Levada. Quebra uma 

perna que a obriga a uma vida sedentária, impossibilitada de andar. E tal 

como a galeria de personagens femininas do romance, aparece investida de 

nobreza de caráter, encarando com dignidade a sua condição: “(...) vendo a 

vida esgotar-se-lhe, exigia-a apenas para uso próprio” (p. 152).

Romance enraizado no mundo rural, no qual predominam as relações 

elementares entre homem e natureza, e os instintos, os impulsos primitivos 

dominam sobre a lógica, a razão, A Sibila apresenta um universo 

atravessado por superstições e crendices, em geral associadas à violência e 

ao mistério. A imaginação, no domínio livre do pensamento, exprime-se 

nesses elementos residuais com inteiro à vontade, repetidos de geração a 

geração, recriados ou inventados. Assim é o caso do moço a quem tarda a 

virilidade e recomendam estrume de pomba como creme de barbear.
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A própria Elisa Aída, num quarto penetrado “dum cheiro acre de 

jaula" e de restos amontoados, mesmo aceitando a “falência de certos 

hábitos", um dia, ao sonhar com galinhas, pede à Quina, sua sibila, que

Ali era benvinda, (...) assistindo ao demolhar dos calos 
em água salgada, à aplicação de receitas aparentadas 
de perto com velhas indicações de magia e a física 
primitiva - a urina que suavizava o cieiro da pele, o 
leite de mulher para as dores de ouvidos, as presas de 
‘corneta ’ como amuleto, fórmulas, preceitos que 
mantinham um sabor de harém e de barbárie, e elas 
cumpriam a ocultas com essa fé pelas coisas em que o 
mistério é uma garantia de possibilidades, (p. 74)

O irmão Abel (masculino desestabilizador do feminino) e o vaticínio 

de Quina, em relação à condessa, agem como motivadores da introdução de 

Quina em uma sociedade burguesa de mulheres, que a enervam e ao 

mesmo tempo a atraem - “uma fauna que ela jamais frequentara". Penetra 

no desnudamento íntimo de um feminino pragmaticamente envolvido em 

crendices, e onde ela exerce o seu domínio de forma preponderante, 

interpretando até mesmo o que parece pouco entender.43 Sente-se nesse 

novo meio social “lançada num campo estranho" e sempre mais difícil.

43 “Aos poucos, essas mulheres descontentes, desesperadas, indecisas e ociosas criavam-lhe obrigações 
morais, e, para satisfazer as suas questões, as suas tragi-comédias de coração, de consciência e até de 
saúde, ela amplificava as suas possibilidades”. A Sibila, p. 76.

— Ora viva a sibila! — disse, com mais riso na voz do 
que nos lábios. (...) Dirigiu-se a Quina como se se 
tratasse duma velha amiga perante a qual as 
cerimónias nem lembram e são supérfluas, (p. 90)
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decifre o seu significado.

Essa cerimónia consiste numa peregrinação presidida pela madrinha: 

passar por três casas, em que a porta de entrada seja oposta a porta de saída, 

e pedir

alguma coisinha para o menino do fole; que quer falar 
e não pode; a criança leva os pés enrolados numa 
ressequida membrana de saco das águas, aproveitada 
dalgum parto por velhas e previdentes comadres que, 
igualmente por motivos da sua terapêutica, arrecadam

A própria Quina acreditou sempre ter uma aura misteriosa de ser 

predestinado. Como madrinha de Custódio, não hesitou em realizar a 

cerimónia do “menino do fole”, seguindo uma superstição camponesa, 

comum na região, com crianças de fala atrasada. Realiza-a, porém, usando 

de prudência e discrição para não se expor a maledicências, sobretudo, 

naquele momento de “apogeu de suas faculdades de administradora”, e de 

perfeição na sua função de sibila.

E a personagem Quina tem sua singularidade pessoal ligada a uma 

crendice: ela nasceu com um sinal no pulso esquerdo - uma mancha cor de 

sépia. Segundo crendices, teria origem em um acontecimento, que não teria 

nenhuma relação comprovável com o fato do qual se acredita que ela seja 

prenúncio de predestinação: “Sua mãe ter sido salpicada de fígado de 

porco, por ocasião duma matança, estando ela nos primeiros tempos de 

gravidez” (p. 10). Essa mancha é mencionada, como singularidade, desde a 

primeira apresentação de Quina, no romance; como também é a última 

referência no momento de sua morte. “Que ela, no mais inviolável segredo 

de si própria, acreditara sempre uma marca de predestinação” (p. 281).
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de fleimões malignos, (p.

E embora Custódio, depois de alguns dias comece a falar, a sua 

pronúncia não chega a ser perfeita, não emite o som 1 (ele) com exatidão.

bexigas de porco para cura 
162)

numa estranha fusão” que faz do “real e do inumano”, vê 

reencamação do pai Francisco Teixeira. E lhe atribui 

também o poder de vidente. Investe-o “duma espécie de direito de sucessão 
espiritual”**- continuidade de si própria - por entender a imbecilidade dele 

como sinais de transcendência. E, ainda, atribui a causa da loucura da filha 

de Estina ao “arejo que passou por ela ao toque das Trindades” (p. 131).

Entre as várias outras crendices ou superstições, destacamos Libora, 

a “Sancha”, que se medica com receitas de curandeiro; toma “água 

amarga” que traz da casa do “bruxo”, que cobra somente os “produtos - 

panacéia”, ficando de graça a consulta. Curandeiro, bruxo ou adivinho, é 

figura dotada de misticismo; conhecedora da psicologia popular, aparece 

no romance com predicados espirituais inferiores aos da Sibila e até com 

conotações negativas.

O número sete ocupa grande lugar na obra. Presente na tradição 

cultural da antiguidade de forma obsessiva e significativa, o número sete 

tem valor simbólico universal. Foi no sétimo dia que Deus descansou, após 

a Criação. Consequentemente, o número sete está ligado à conclusão

Acreditam, na Casa da Vessada, que Francisco Teixeira foi 

embruxado pela amante com um pedaço de bolo cozido com cabelo.

44 Custódio explorador de credulidade alheia, simula visionar a figura do padre adoentado como 
prenúncio de sua morte. A Sibila, p. 194.

Quina, “ 

em Custódio a
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Os números sete e cinco aparecem também com atributos infernais 

impregnados de superstição.

O antigo namorado de Quina, confidente e dependente dela pelos 

conselhos que procura, recebe o nome de Adão para não ser “transformado 

em bácaro, ou cavalo ou bode ou toiro”, por ser o sétimo rapaz da família.

Melhor é chamar, pois, Eva às quintas ou sétimas 
filhas, e que Adão sejam os infantes todos que venham 
perfazer esses fatídicos números. Este Adão, apesar do 
esconjuro do baptismo, nunca ressecara de todo a sua 
natureza infernal (...) (p. 47)

cíclica e à renovação — a terra, os animais, as pessoas regeneram e 

repousam nesse dia. Há o número sete na temporalidade semanal, no ciclo 

lunar durante o qual a lua muda de forma a cada sete dias (total 28 dias). 

Está nas cores do arco-íris, na vida dos gatos, etc. Na religião católica há 

sete sacramentos, sete pecados capitais, se comemora a Páscoa no sétimo 

domingo depois do início da Quaresma, etc. Este número é também de 

Satanás que se esforça por imitar Deus (A besta infernal do Apocalipse 

com sete cabeças).

Em A Sibila, o número sete é muito presente. Quina nasce “num 

matrimónio de sete anos”', “(...) em toda parte há sete cores e sete ventos, e 

o homem é só um”. Para Germa “(...) aos sete anos, Quina era já tão 

popular no seu coração como a própria Casa da Vessada”.
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3.14 Os rituais

3.14.1 Ritual de iniciação

novo

Após o sofrimento da doença, reaparece com acentuada capacidade 

de equilíbrio no mundo que a envolve. Na retomada à vida “canseirosa de 

antes”; sua renascença nos transparece através de formas simbólicas: para 

além do poder de profetizar; sofre mudanças comportamentais relativas ao 

espírito de economia, à sua prática normal de rezas, e a sua maneira de 

esconder tudo o que a toma vulnerável perante o outro. Recebe o nome de 

Sibila pelo seu “gênio conselheiro” acrescentado à sua vocação espiritual 

que a transporta para um estado quase transcendental (nas suas orações) 

fazendo de Quina uma nova Quina de linguajar diferente “(...) adquire uma 

forma de se expressar sibilina e delicada”.

Em A Sibila encontramos um quadro de iniciação, à maneira dos 

encontrados na sociedade arcaica. O iniciado deve sair vitorioso de suas 

provas e dificuldades - descidas aos infernos entre espectros e combates 

com monstros (morrer e ressuscitar) - para poder viver uma existência 

responsável e aberta aos valores espirituais. Com a iniciação tudo recomeça 

desde o recebimento de outro nome, desenvolvimento de um 

comportamento, e até mesmo a aprendizagem de uma língua nova.

Quina, menina fraca na adolescência, é “acometida de uma síncope 

grave”. Permanece no leito, doente, pelo longo período de um ano — 

“prestes a morrer”, “estava como ‘inválida’”, “no fim”. “No princípio teve 

delírio, parecia agonizar recitando adeuses”, “Pensavam que ela não se 

levantaria mais”. Curada, passa por uma transformação: como numa 

encantação mágica, a doença transforma-a em mulher forte e dotada de 

poderes espirituais.
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Lembra Eliade que

E como fica dito pelo mesmo autor

A personagem Sibila, portanto, renasce, transforma-se como nos 

rituais de iniciação. Há morte simbólica de seu passado que se distancia. E, 

como feminino, vivência a força criadora primordial desse renascimento, 

em se transformando. Após a doença, adquire um mundo interior mais 

perceptível e um tanto misterioso; começa a comandar, de modo intuitivo e 

não racional, as pessoas que a rodeiam em benefício dela própria; sabedoria 

adquirida de sua capacidade de compartilhar com a natureza tal como o 

homem não cultivado. Passa a viver num plano de riqueza espiritual 

envolto em misticismo e mistério, onde o acesso ao “infinito espiritual”,

(...) técnicas especificamente modernas, como a 
psicanálise mantêm ainda o padrão iniciático (...) — a 
análise dos nossos dias deve afrontar o seu próprio 
‘inconsciente’, assediado de espectros e de monstros 

para encontrar nisso a saúde e a integridade psíquica, 
e, por consequência, o mundo dos valores culturais. ((? 
sagrado e o profano, p. 214-5)

(...) toda a existência humana se constitui por uma 
série de provas, pela experiência reiterada da ‘morte ’ 
e da ‘ressurreição’. E por isso que, num horizonte 
religioso, a existência é fundada pela iniciação; quase 
poderia dizer-se que, na medida em que ela se realiza, 
a existência humana é ela própria uma iniciação. (O 
sagrado e o profano, p. 215)
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3.14.2 Ritual agrário

aparece associado ao sentimento da terra.45

O ritual da matança de porco, em A Sibila, sem dúvida, tem raízes 

em rituais e costumes in illo tempore, quando animais eram sacrificados 

como oferenda agrária. Segundo Kong-Dumas a autora descreve a matança 

“apoiada numa realidade tangível (...) em que capta os sinais do apelo do 

mistério”, sinais estes “fora do vulgar e da norma estabelecida pela 

sociedade vigente”. O enigmático “Zezinho”, perito matador, célebre 

“degolador e desmanchador”, “crava a lâmina na carne que range ao ser 

aberta como um tecido que se desgarra”-, lava “as mãos espirituais que o

45 KONG-DUMAS, Catherine, Mistério e realidade na obra de Agustina Bessa Luís, p. 31.
46 “O renascimento pode ser um renovado sem modificação do ser; na medida em que a personalidade 

renovada não é alterada em sua essência, mas apenas em suas funções, partes da personalidade que 
podem ser curadas, fortalecidas ou melhoradas. Estados de doença corporal também podem ser 
curados através de cerimónias de renascimento". Jung, C. G. Os arquétipos e o incosciente coletivo. 
Trad. Maria Luíza Appy e Dora Mariana R. Ferreira da Silva. 2. ed. Petrópolis: Vozes, 2002, p. 120. 
“O renascimento é uma das proposições mais originárias da humanidade. Esse tipo de proposição 
baseia-se no que denomino ‘arquétipo'. Todas as proposições referentes ao sobrenatural, 
transcendente e metafísico, são em última análise determinadas pelo arquétipo e por isso não 
surpreende que encontremos afirmações concordantes sobre o renascimento nos povos mais diversos. 
Um acontecimento psíquico deve subjazer a tais proposições”. Ibid., p. 122.

47 KONG-DUMAS, Catherine, op. cit, p.31 - 38 passim.

Sibila experimenta a si própria 

como criadora da vida. Descobre as forças nascidas dentro de si mesma; 

toma-se consciente de seu poder de influenciar, adquirindo certa 

ascendência sobre as demais pessoas. Toma consciência de quem é ela.

A semelhança de um ritual de iniciação entre os primitivos, o 

processo de transformação de Quina, simbolicamente, expressa o 

sofrimento, a morte e a ressurreição. Quina renasce para vida com grande 

soma de energia, transformando a sua existência.46
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6C

Mircea Eliade ao relatar ritos e crenças significativas do trabalho 

agrícola de várias regiões do mundo (apresentando, notadamente, a mulher, 

a fertilidade, a sexualidade, a nudez — centros de energia sagrada - como 

ponto de partida para as representações dos cerimoniais) lembra que entre 

os alemães, também animais como ovelha, cordeiros, gatos, cães são 

sacrificados como oferenda agrária.48 A esses rituais está ligada a certeza 

de que da decomposição pós-morte surge a vida.

O desenvolvimento das forças sagradas, a integração do agricultor na 

periodicidade temporal benigna ou nociva e os perigos que a atividade traz 

fazem com que o ritual se manifeste no meio campesino tal como nos 

sacrifícios, ou em outras cerimónias religiosas; porque “(...) semear ou 

colher são momentos culminantes do drama agrário”.49 Gestos como 

lançar os primeiros grãos, no início do plantio, fora do sulco do arado, 

oferecendo-os aos gênios, são sacrifícios destinados à garantia de bons 

resultados tanto na sementeira como na colheita.50

48 Tratado de História das Religiões. Trad. de Fernando Tomaz e Natália Nunes. 2. ed. São Paulo: 
Martins Fontes, 2000, p. 270.

49 ELIADE, Mircea, Ibid,
50 Idem, Ibid.

a carne

trabalho torna mais expressivas”, enxugando-as na toalha de “linho” “mais 

“rica” da casa com “bordados de cercaduras”, deixando nela “borrifo de 

sangue”. Nessa matança, o cheiro “nauseabundo e quente das vísceras 

entra pelas janelas”, “empestando toda a casa”-, “o coração retalhado” 

arde “nas brasas” “pingando um suco sanguinolento”;

“despedaçada”, “arroxeada” é “mergulhada no vinho”. Há cheiro 

“nauseante”, no vento, “de entranhas quentes, ainda vivas, arrancadas a 

ponta de facão”-, percebe-se excitação “nos nervos” de “um entusiasmo” 

provocador de “estado febril, de arrepio e de inquietação” (p. 172-3).
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E oportuno observar que o trabalho agrícola é em si um ritual. A bem 

dizer, a agricultura é uma atividade essencialmente ligada à vida e ao seu 

desenvolvimento miraculoso, através da força ativa da semente cultivada 

no corpo da mãe-terra, deixando por isso de ser uma técnica simplesmente 

profana. O lavrador penetra numa zona rica do sagrado onde tudo se 

renova. Aliás, uma concepção otimista da existência se revela nesse contato 

com o campo e o trabalho integrado e comandado pelas estações; após o 

inverno dá-se a regeneração, posicionando a morte como simples mudança 

temporária da natureza.

A morte que ronda A Sibila é apresentada como algo muito natural. 

O homem nasce e morre; tem seu ciclo de vida até chegar à morte, assim 

como os animais - ciclo biológico. Infere-se, no entanto, que a morte 

representa o início de um outro ciclo de vida; é a saída do imanente e 

transitório para entrar na dimensão transcendente (eterna). Depreende-se 

Quina nas horas finalizantes a “(...) esperar com uma danada ânsia que a 

morte a arrebatasse que a fuga suprema acontecesse”. Vê-se que Quina 

morta tem uma entrada esplendorosa no “cosmos”. “(...) a sua alma se 

projectava num abismo inefável, se dispersava para entrar na composição 

magnífica do cosmos”. E, num segundo momento - o final - 

tranquilamente a morte a leva. “(...) os seus lábios emudeceram e o som dos 

passos deteve-se, por fim sobre seu coração” (p. 281). O autor refere-se à 

velhice de Maria da Encarnação perdendo o “(...) equilíbrio de suas 

faculdades ”, prestes a morrer, como se estivesse aos poucos regressando a 

um novo ciclo de vida, em continuação. “A carne extinguira-se nela, o 

espírito vacilava como que regressando ao nascimento” (p. 129). No 

velório de Maria revela-se a noção de transmutação assim como de 

passividade na aceitação da morte. Um cheiro de formigueiro penetra nas 

coisas, materializando-as, sugerindo no texto, a morte, mais como mudança
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Esta idéia de morte como mudança está reforçada na carta que Germa 

escreve à mãe: “Mudar de hábitos e de lugar que é senão uma fútil 

maneira de encarar a morte? " (p. 133).

que extinção. Parece associar a passividade do homem diante da morte com 

a passividade da formiga destinada a trabalhar e a viver no e para o 

formigueiro

De acordo com mitos de antigos cultivadores, o homem toma-se 

mortal, sexualizado e condenado ao trabalho - na sequência de uma morte 

primordial. Um ser divino-mulher, rapariga ou criança - deixa-se imolar 

para que de seu corpo brotem tubérculos ou árvores frutíferas. “A imolação 

do Ser divino inaugurou assim a necessidade de alimentação como a 

fatalidade da morte e, por consequência, a sexualidade, o único meio de 

assegurar a continuidade da vida”.51 Encontram-se na Bíblia sacrifícios de 

animais, praticados pelos antigos judeus nos quais a vítima também é 

queimada. Matar, queimar animais, como oferenda ritual à divindade, ou 

seja, em sacrifícios da divindade (imolação e holocausto) para purificação 

do crime ou falta cometida, nos Livros do Levítico, há inúmeros exemplos.

— (...) um cheiro de formigueiro. (...) Não repugnante 
ou mesmo destrinçável pelos sentidos, mas penetrando 
o ambiente, entrando nas narinas e dando a impressão 
de que os cabelos o respiravam e se embebiam dele. 
(...) Aquele cheiro varando a frialdade da sala, 
apossando-se da materialidade característica das 
coisas tornando-as intocáveis e indesejáveis, (p. 130)

51 ELIADE, Mircea, O sagrado e o profano, p.l 13.
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4.1 O mito de inferioridade feminina na organização patriarcal

Vale lembrar que o Deus israelita era e continua sendo, para os 

judeus e cristãos de hoje, uma figura predominantemente masculina e

Desde os remotos tempos bíblicos, essa correlação homem-mulher- 

autoridade/obediência - foi afirmada e consagrada como verdade absoluta. 

Já na Primeira Epístola de Paulo a Timóteo, são definidos “os deveres das 

mulheres cristãs”, os quais com o tempo se transformaram em princípios e, 

fortalecidos, no período medieval acabam por impor, incondicionalmente, a 

subordinação da mulher ao homem (marido, pai, irmão, etc.). Mas, não só a 

liberdade feminina é cerceada também pela Igreja (o domínio espiritual), 

como se lê na referida epístola paulina:

Em A Sibila, Agustina Bessa Luís desenvolve uma complexa trama 

romanesca, que se constrói de maneira labiríntica, com a matéria viva da 

sociedade à sua volta ou do que foi guardado pela Memória do lugar. O 

eixo central dessa trama (ou da sociedade que lhe serve de matéria) é, como 

já vimos, o sistema patriarcalista, fundado na supremacia absoluta do 

homem e na incontestável inferioridade da mulher. Sistema esse, que tem 

raízes milenares.

A mulher aprenda em silêncio com toda submissão.
Pois não permito que a mulher ensine, nem tenha 
domínio sobre o homem, mas que esteja em silêncio. 
Porque primeiro foi formado Adão, depois Eva.
E Adão não foi enganado, mas a mulher, sendo 
enganada, caiu em transgressão.
Salvar-se-á, todavia, dando à luz filhos, se permanecer 
com sobriedade na fé, no amor e na santificação. (I 
Tim 2, 11 ss)
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Vale ressaltar, no entanto, que com a mensagem de Cristo, há dois 

mil anos, o mundo dos homens e das mulheres, em relação ao período do 

Antigo Testamento, alcança, em lutas seculares, uma igualdade pelo menos 

teórica, desejada pelos cristãos. E, a despeito das fortes pressões sociais 

do tempo de Cristo, no sentido de uma rígida dominação masculina, a 

mensagem de Jesus é de elevação das mulheres e dos valores femininos. A 

salvação é oferecida a todos e dirigida aos oprimidos e rejeitados; é dada 
abertura aos grupos marginalizados femininos da sociedade.54 Ao homem e 

à mulher é dada a oportunidade de “nascer de novo” (João 3,3); “nascer da 

água e do espírito” (João 3,5); despindo-se do “homem velho” (Col 3,9s);

dominadora. Nas várias interpretações do mito de Adão e Eva, Eva é vista 

como responsável pelos males e misérias humanas e por isso inferior ao 

homem. Aliás, a primeira mulher, na mitologia grega, Pandora, símbolo da 

origem dos males da humanidade, por ordem do patriarcal Zeus é dada aos 

homens como presente do Olimpo.52 E, por todo o período medieval, 

somente em circunstâncias excepcionais a mulher é liberada dessa situação 

de dominação e de impossibilidade de ação. A exemplo disso, rainhas, cuja 

soberania é exaltada acima do sexo assim como mulheres tidas por santas 

que, nas suas relações místicas, demonstram virtudes, sobretudo, pela 

caridade ativa. Lembremos, no entanto, que no século XV até mesmo Joana 

d’Arc na França, que se distinguiu por sua heroica façanha rápida, depois 

de salvar Orléans do domínio inglês, é abandonada pelo próprio rei; e 

considerada pelos ingleses como enviada do diabo, é queimada na fogueira 

(como tantas outras mulheres, na época) após um processo por feitiçaria.

52 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. 15. ed. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 2000, p. 680-1.

53 "Não há judeu nem grego; não há escravo nem livre; não há homem nem mulher; porque todos vós 
sois um em Cristo" (Gal 3, 28).

54 “Publicanos e meretrizes entram adiante de vós no reino de Deus" (Mt 21,31).
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O romance A Sibila, tendo por ambiente o meio rural provinciano 

português, apresenta como núcleo temático a história de três gerações da 

família de Francisco Teixeira da Casa da Vessada, casado com Maria da

4.2 A ramificação familiar e o universo feminino em contraposição ao 

masculino

Está a bem de ver que, nas épocas subsequentes a Cristo os 

preconceitos patriarcais contra as mulheres vão se institucionalizando nas 

estruturas das várias sociedades vigentes, tendo como pilares a Igreja e o 

Estado, principalmente, na Europa Medieval.

55 Aristóteles apud BEAUVO1R, Simone. O segundo sexo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, s.d., p. 10.

tomando-se um novo homem. No Novo Testamento, São Paulo em suas 

epístolas deixa um testemunho de que tanto mulheres como homens são 

considerados “novas criaturas em Cristo’', implicando valor idêntico para 

ambos os sexos onde “tudo se fez novo” (2 Cor 5,17); Maria Madalena - 

prostituta — recebe tratamento de respeito por parte de Cristo. É a primeira 

pessoa que Jesus ressuscitado pede para contar aos demais, que ele está 

prestes a ascender (João 20,1-18). A mensagem de Cristo, no entanto, 

aparece abafada e desviada, mesmo entre seus seguidores. O mito de Eva 

ocultaria por muito tempo a divina Maria. O homem julgando-se superior à 

mulher, fundado no mito de que ela nasce dele, com a marcha do tempo, 

considera-a dotada de “deficiência natural”,55 conforme registra Simone de 

Beauvoir, em seu livro, O Segundo sexo, no qual cita palavras de Santo 

Tomás e Santo Agostinho, que reforçaram essa crença: “um homem 

incompleto, um ser ocasional”, “um animal que não é firme nem estável”. 

E ainda, a definição de Freud ao falar da mulher, “um macho mutilado”.
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Expressando os valores consagrados pelo meio social (padrões 
culturais e comportamento de determinados grupos sociais), o romance vai 
delineando a ideologia patriarcal, subjacente à condição da mulher: a sua 
posição de subaltemidade, a sua submissão ou o seu direcionamento rumo 
à emancipação.

Encarnação da Casa do Freixo. Enfatiza os valores tradicionais que 
norteiam os pais, os filhos, parentes e agregados; refere-se também aos 
ancestrais moradores da Casa da Vessada, os pais e a irmã, “musculosa 
amazona”, de Francisco Teixeira.

Pelas datas registradas no romance, as personagens das duas 
primeiras gerações nascem, aproximadamente, em meados do século XIX e 
a da terceira (Germa), na segunda década do século XX. A voz do narrador 
que nos leva a assimilar a dimensão social como fator de arte, em 
conformidade com o meio social, mostra-se sensível às mutações culturais 
responsáveis pela subversão das relações entre o homem e a mulher, cuja 
distribuição de poder é variável no tempo e no espaço. Expressa diferentes 
situações de alterações (mudanças) que a vida (a realidade) propõe ao ser 
humano, tendo em vista a sociedade patriarcal decadente das últimas 
décadas do século XIX e das primeiras do século XX, em Portugal. Essa 
dimensão social, no romance corresponde aos usos, costumes e atitudes de 
um determinado grupo: o de uma sociedade aristocrática rural patriarcal 
decadente, representada, sobretudo, por um clã de mulheres fortes, rudes e 
determinadas na forma de ser e de estar no mundo, em oposição aos 
homens que se sobressaem como fracos e cheios de defeitos.

O universo feminino, com manifestações surpreendentes de força, 
contrapõe-se ao masculino. As primeiras gerações de mulheres (Maria e 
Estina) historicamente programadas para a subordinação pela opressão
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4.3 Privilégios do masculino na sociedade patriarcal

sexual masculina, aceitam, sem perda de dignidade, a supremacia do 

masculino. Essa subordinação feminina, no entanto, se nos apresenta, passo 

a passo, a caminho da libertação. A terceira geração (Germa), — última 

representante feminina do romance - já entremostra contornos de mulher 

emancipada, subsequentemente à Quina.

Por outro lado, os homens são caracterizados como errantes. Eles, 

em contínua busca de aventuras, abandonam suas raízes, deslocam para os 

centros urbanos, quando não, para um universo sem fronteira (Brasil), na 

ilusão de fortunas fáceis.

Essas mulheres, ligadas às tradições e à família, são caracterizadas 

como preservadoras da terra, confundindo-se com ela. Criam raízes num 

consórcio com a propriedade, a Quinta da Vessãda. O lar (a família) e a 

casa, fundidos na terra são a matriz, o centro, o ponto fixo onde 

permanecem as dominadoras mulheres, dominadas, quando casadas, pelo 

seu senhor e pela sua própria fidelidade. São elas a “boa terra que apetece 

semear e que escraviza” conforme observa Abel, aparecendo como 

representantes do tipo acabado de dignidade humana, conscientes das 

várias circunstâncias negativas que as impossibilitam de plena realização 

pessoal.

As personagens masculinas que cruzam o cenário do romance 

apresentam experiências e hábitos típicos e inconfundíveis de 

patriarcalismo decadente. São inúmeros os trechos que deixam transparecer 

a posição hierárquica patriarcal dos sexos na consciência das personagens. 

O romance dando ênfase às tradições rurais portuguesas, evidencia o
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Os filhos homens identificados com o pai são “(...) volúveis, fracos 

com aduladores e com mulheres, moralmente a tender para a cobardia das 

responsabilidades Trazem o mesmo traço de caráter de Francisco 

Teixeira definido pela voz do narrador como “(...) o choco da indecisão, a 

cobardia da violência, que se resgatam de súbito 

transcende toda a razão."

universo social patriarcal na relação homem/mulher, inscrito num sistema 

geral de poder e hierarquia milenar - expressão de um sistema político 
fundamentado na teologia também milenar.

com um acto que

Francisco Teixeira, na Casa da Vessada (centro da família Teixeira, 

ampliado a um microcosmo), apesar de sua 'fanfarronice estróina", 

mantém o seu mais alto posto de chefe, gozando da hierarquia natural da 

autoridade milenar masculina. Patriarcalmente conta com a compreensão e 

a "servidão feliz de todos", sobretudo, da submissa esposa Maria, que 

carrega, no final, o fardo das monótonas canseiras:

Ele chegava, e logo a atmosfera árida e prática da 
casa se transfigurava, fazia-se homem, 
inconseqúentemente, aventurosa todas as coisas 
pareciam ganhar uma propriedade vital, e todo o 
trabalho ' era como uma vertigem feliz. O gênio 
justiceiro e prudente de Maria obscurecia-se, os seus 
ralhos perdiam a autoridade ante a presença calma, 
quase indolente e que dava a impressão duma 
reservada e perigosa força, daquele homenzinho que 
patriarcalmente presidia à ceia e a quem os melhores 
bocados eram oferecidos num prato à parte, como num 
ritual, e que ele rejeitava sempre, quase com o pudor 
de se ver distinguido, se bem que outros costumes 
nunca os pudesse admitir. Gostava de distribuir pelos 
filhos a sua ração especial, mas só depois de ter tido
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ocasião de a recusar, (p. 251)

4.4 O adultério masculino e a dupla moral social

Para Quina a heroína do romance, que ama o pai, Francisco Teixeira, 

“cow uma terrível e egoísta paixão”, toda a casa é a doce evocação da 
presença dele.

Depois de morto, como recordação querida de todos, seus erros são 

transformados em aventuras “traquinas” e até heroicas. E como, num 

ritual, é diariamente lembrado; é-lhe oferecido “um culto perpétuo, uma 

admiração submissa e feliz”.

“se

Agindo num inteiro à vontade, a sua presença na casa não deixa de 

afligir menos que a ausência. Femeeiro, muito dado às mulheres, 

“perseguia muito as caseiras jovens, sorrateiro e fino, enleando-as em 

falas e promessas”. Soberano em sua própria casa e não tendo a

Francisco Teixeira, boémio por índole, amante da “vida larga” e das 

presunções de grandezas, depois de casado e no desfrute de sua autoridade 

soberana de paterfamílias, não renuncia às feiras, às noitadas e às amásias. 

Devasso, “vulnerável aos vícios”, “pródigo”, “inconstante” e exibindo 

virilidade, não altera os seus hábitos e princípios de boémia e 

abandonava velhos amores era para sem tardança os substituir”. Como 

marido, desacompanha a esposa, deixando-a sozinha na casa; homem de 

inumeráveis aventuras “(...) o lar significava para ele um poiso cujo 

encanto resultava sobretudo de manter a toda a hora as portas 

franqueadas sobre o mundo.”
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em

uma

Em estudo sobre mulheres portuguesas, Ana Vicente informa que, 

em pleno século XX, o alentejano, por exemplo, não considera essas 

práticas nocivas, nem prejudiciais. Diz ela:

intromissão de ninguém nos seus direitos de chefe de família, é livre na sua 
devoção ao belo sexo.

a manutenção dessas mulheres não se torna ruinosa e 
o que pode tornar isto menos recomendável do ponto 
de vista social é que tudo se passa às claras. (...) A 
opinião geral é dizer que não valeria a pena ser rico se 
não pudesse ter várias mulheres. (...) Quanto às

O comportamento de Francisco Teixeira em A Sibila está 

conformidade com o padrão de comportamento dos homens que a 

sociedade da época produz. Com habilidade, a autora, ora assumindo a 

ótica da sociedade (que aprova esse comportamento negativo do homem), 

ora a da mulher (que não aceita essa desigualdade, nem a inferioridade 

bíblica atribuída à mulher), ao mesmo tempo registra os acontecimentos 

como naturais e pelas entrelinhas os denuncia como injustos ou perversos.

56 VICENTE, Ana. As mulheres portuguesas vistas pelos viajantes estrangeiros. Lisboa: Gótica, 2001, p. 
51-267 passim.

Nos excertos dos livros de viagens dos séculos XVIII, XIX, XX, em 

Portugal, os narradores acusam, certo número de homens casados 

legalmente, de manterem senão uma, várias amantes, gastando com elas um 

dinheiro prodigioso. Entre os homens adúlteros, o mais abastado, além de 

manter uma casa onde mora a esposa e a família, dependendo da dimensão 

da riqueza, mantém uma ou mais amigas em seus respectivos 

apartamentos.56
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esposas legítimas, apenas algumas se revoltam contra 
estes costumes. Uma opinião bastante difundida é que 
se trata de uma sobrevivência da época árabe. (2001, 
p. 238)

Nessa sociedade em que a concepção machista é enraizada, a moral 

corrente é que a esposa deve ser sempre fiel ao marido, mas a recíproca não 

é verdadeira. Reserva às mulheres uma legislação discriminatória, quando 

em circunstâncias idênticas às dos homens. A infidelidade da mulher ou 

apenas a simples suspeita é motivo suficiente para o homem assassinar 

tanto a esposa como o amante, sem sofrer, efetivamente, uma punição.

O artigo 372° do Código Penal de 1886, revogado somente após 25 

de abril de 1974, “permitia ao marido matar a mulher em flagrante 

adultério (e também a filha em flagrante corrupção) sendo a pena o 
57 desterro de seis meses para fora da comarca”.

57 Ibid., p. 43.

Nos relatos dos viajantes, em Portugal, percebe-se claramente, na 

opinião pública, a rejeição da mulher adúltera, sobretudo, no Minho - mais 

entre as mulheres do que entre os homens. A fidelidade feminina é 

considerada como obrigação. Vê-se que o desprestígio do sexo feminino, 

nessa sociedade, reserva aos sexos uma dupla moral que conta com sanções 

legais diferentes para as mesmas faltas cometidas. Tendente a negar à 

mulher a extensão de prerrogativas ou direito do homem, o adultério, de 

acordo com os códices mais remotos, é visto como tal, somente quando 

praticado por mulheres. O homem, fundamentado no princípio de 

inferioridade natural do feminino, e consequente superioridade do 

masculino, não aceita, facilmente, as manifestações de individualidade da
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4.5 O machismo sob o código da inferioridade feminina

Francisco Teixeira na sua condição e privilégio de macho, goza da 

superioridade polígama de paterfamílias, mantendo de preferência suas 

aventuras amorosas com mulheres fracas ou inferiores na escala social.

No adultério de Francisco Teixeira, por exemplo, o padecimento 

moral recai, paradoxalmente, sobre Maria, esposa que tolera as traições do 

marido, constatando-se, desta feita, homologia entre o real e o ficcional.

mulher, por sentir-se com direito de propriedade sobre o seu corpo e a sua 
alma.

Vê-se que o adultério da esposa além de violar o acordo legal, moral, 

sentimental e religioso, e exprimir um ato de rebeldia, é tomado por 

inversão de direitos, em que o homem estabelece tacitamente a sua 

superioridade. Está a bem de ver que as consequências de um adultério, 

recaem sempre na mulher, agente e paciente do modelo social.

Em A Sibila, a esposa Maria, fiel e submissa ao marido, entregando- 

se “<75 suas mais íntimas batalhas de cólera e de perdão”, tolera, em 

silêncio, as relações extraconjugais do marido e até as justifica: “Que culpa 

tinha ele de ser bonito? — dizia, tomada de uma filosofia gracej adora e 
doce”.

Em relação ao comportamento feminino, em A Sibila, fica-nos, 

contudo, evidente a fidelidade das esposas, pela própria incorruptibilidade 

atribuída às mulheres de modo geral, em oposição aos “desvarios” dos 

homens. Maria, por exemplo, “era a mesma menina que sob o orgulho 

oculta uma lealdade sem limites” (p. 13).
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Na sua velhice, perde um tanto o decoro; e, numa situação afrontosa, 

mantém como amante, quase no próprio lar, “uma caseira nova 

atroviscada”. Quando é abandonada por ele, toma-se prostituta, por sua 

condição de inferioridade, e, ao atribuir-lhe um filho que está para nascer, é 

repudiada. Infere-se que Francisco Teixeira agindo, levianamente e sujeito 

às aventuras amorosas fáceis, prefere um terreno que, socialmente, não o 

levaria a um comprometimento do equilíbrio familiar - mulheres de classe 

mais baixa na escala social, que aceitam, na sua condição, a rejeição. Note- 

se, ainda, que Francisco Teixeira odeia a mulher que, com justificativa de 

seus amores, tenta atingir o seu património.

58 CARDOSO PIRES, José. Cartilha do Marialva. Moraes, 1970, p. 117.

Releva notar que outra de suas amantes, Isidra, que espera dele um 

filho, mulher de “temperamento viril”, “fogosa e indomável”, de “voz 

ferina e fria”, é por ele temida. Dotada de gosto inato de nobreza, e 

distinguindo-se dentre as mulheres de sua condição, ela preocupa Francisco 

Teixeira, sobretudo, devido à criança que está para nascer. Estando ambos 

com as relações esmorecidas, Isidra não se interpõe no caminho do 

irresponsável e egoísta ex-amante. Nascido o filho, “aquela mulher a quem 

a cólera faria rasar todos os crimes”, manda entregar a Francisco Teixeira 

o fardo do recém-nascido. Machista e como um bom “semeador de 

bastardo”5* manda criar o filho com todo o amparo, fora de casa e do lugar 

em que vive com a família. E, contando com a moral da época e a

“Gostava das mulheres submissas, mansas, que o admirassem sem jamais 

adquirirem a confiança de especificar, decompor, calcular, essa 

admiração” (p. 19).
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4.6 Uma regra universal da natureza humana

As instituições, a moral da época, a atitude compreensiva das esposas 

fazem parte de um conjunto de fatores favoráveis à proliferação de filhos 

naturais, sem que resultem em qualquer tipo de crise entre os casais.

Não é somente Francisco Teixeira, na família, que goza do privilégio 

de ser semeador de bastardo. Também, um de seus filhos, João, à 

semelhança do pai, prevalecendo-se da superioridade de macho, tem não 

somente um, mas “dois filhos bastardos” com uma ex-criada, “gordinha 

(...) ondeada como uma garota de calendário”, e, tal como algumas das 

amantes do pai, é mulher de classe inferior na escala social. A sua esposa 

Teodora que, à semelhança de Maria, tolera em silêncio a traição do 

marido, finge suspeitar da existência dos bastardos, somente, quando lhe 

convém, como meio de reprimir-lhe uma rabugice ou conseguir um acordo 

entre eles.

Desde os tempos mais antigos fala-se da fragilidade da mulher no 

que se refere à sua constituição física, comparada à do homem. O dualismo 

dos sexos tem suas raízes na verdade corporal (maior força física 

masculina). Tendo em vista essa diferença, um sistema de idéias (de acordo 

com a constituição política, económica e social) apossa-se dessa dicotomia 

que exprime a supremacia masculina e a estende a todos os níveis de vida e

compreensão da esposa Maria, o nascimento do filho bastardo não ocasiona 

crise espiritual nem económica à sua família, nem a ele. Isidra dotada de 

“virtudes de homem” passa a residir no Porto, no casarão de seu avô Borba 

que falece. Casa-se com um magistrado que é nomeado juiz do Supremo 
Tribunal.
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4.7 A prioridade do filho varão

Em A Sibila, informações referentes à mãe de Isidra são bastante 

significativas para ilustrar a preferência dada ao filho homem (ser forte e 

dominador) e o desprezo à filha mulher (ser fraco), na sociedade patriarcal. 

É evidente o forte traço masculino dessa sociedade através da desatenção,

Desde que aceitamos uma perspectiva humana, 
definindo o corpo a partir da existência, a biologia 
torna-se uma ciência abstrata; no momento em que o 
dado fisiológico (inferioridade muscular) assume uma 
significação, esta surge desde logo como dependente 
de todo um contexto; a ‘fraqueza ’ só se revela como 
tal à luz dos fins que o homem se propõe, dos 
instrumentos de que dispõe, das leis que se impõe. (...) 
onde os costumes proíbem a violência, a energia 
muscular não pode alicerçar um domínio: é preciso 
que haja referências existenciais económicas e morais 
para que a noção de fraqueza possa ser concretamente 
definida. (BEAUVOIR, O segundo sexo, p. 55)

a todos os aspectos particulares do conhecimento. Aliás, nas sociedades de 

modo geral a classificação binária das aptidões dos comportamentos e das 

qualidades segundo os sexos é encontrada de forma valorizada. Lê-se no 

Novo Testamento “Igualmente vós, maridos, vivei com elas com 

entendimento, dando honra à mulher, como vaso mais frágil (...)” (I Ped 

3,7). E, embora a mulher seja mais fraca que o homem em relação à 

definição corporal, por possuir fisiologicamente inferioridade muscular, 

Simone de Beauvoir em meados do século XX, em seu livro O segundo 

sexo, que inaugura de forma ampla o debate sobre a situação da mulher, 

afirma:
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Para o avô de Isidra a mulher parece não ter lugar no mundo dos 

homens; cria a filha de forma bastante descuidada “deixa-a analfabeta 

pelos casebres dos caseiros, na promiscuidade das cozinhas térreas”, entre 

as servas onde se maldiz até o próprio Deus. Somente após completar 

dezoito anos é-lhe dada a oportunidade de coabitar com os irmãos no solar.

Apesar da pouca importância dada à filha, ao aparecer grávida, sem 

ter atingido ainda a maioridade, o pai “zurziu-a a rebenque de baleia, 

cruzando-lhe vergões (...) dos ombros até as ancas”. Após esse fato, sabe- 

se que a mãe de Isidra casa-se com um proprietário rico que a aceita pelo 

“fabuloso” dote que a acompanha. Dessa união conjugal, nasce, sete anos 

depois, Isidra. Para o avô de Isidra que morre bastante destemperado de 

gênio, blasfemando contra os filhos varões e seus casamentos infecundos 

sem lhe darem netos, fica-lhe como herdeira a única neta, filha da sua única 

filha a quem tanto rejeitou.

59 VICENTE, Ana, As mulheres portuguesas vistas por viajantes estrangeiros, p. 123.

constatada na forma de criação da mãe de Isidra. A voz do narrador que se 

opõe a esse mundo abertamente moldado pela preferência à descendência 

masculina, e, conseqúentemente, por valores masculinos, retrata-a nascida 

“numa dessas fidalguias broncas, onde os rebentos fêmeas sofrem o 

desprezo paterno”.

Convém lembrar que, em Portugal, somente, a partir de 1863 é 

publicado o decreto que revoga os morgadios, ou seja, a prática de 

transmitir em herança, apenas ao varão primogénito, os domínios 

pertencentes a uma casa senhorial. Durante a vigência dos morgadios, só na 

ausência de descendente masculino é que se verifica a herança por linha de 

parentesco feminina.59 Numa sociedade em que a própria legislação
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O

4.8 A clausura da mulher

No romance A Sibila, a infeliz mãe de Isidra, no recolhimento de sua 

alcova vive em total clausura, conforme a maioria das mulheres 

portuguesas de sua época. Casando-se e tomando-se livre da sujeição 

paterna, apenas muda de senhor, tendo, na sua vida, a continuidade da 

opressão e do desconforto, na reclusão do interior da casa. Aliás, os antigos

60 A mim não me tens dado filhos; eis que um nascido na minha casa será o meu herdeiro. (...) Olha 
para o céu e conta as estrelas, se as pode contar; e acrescentou-lhe: Assim será a tua descendência." 
(Gn 15,3-5).

61 Cf. (I Sm 1, 2 ss). “Ora, Isaque orou “insistentemente ao Senhor por sua mulher, porquanto ela era 
estéril; e o Senhor ouviu as suas orações, e Rebeca sua mulher concebeu. E os filhos lutavam no 
ventre dela9" (Gn 25, 21-22).

Essa preferência por descendentes masculinos, bastante antiga, 

remonta aos tempos do Antigo Testamento, em que se observa uma 

sociedade israelita, com orientação patrilinear, que dá importância às 

questões de descendência e de herança, exclusivamente, ao parentesco com 

o pai. Por isso não é de se admirar o grande anseio, em tempos antigos, 

pelo nascimento de um filho varão. No primeiro livro da Bíblia, para 

Abrão, por exemplo, tudo depende do nascimento de um filho.60 Mulheres 

estéreis como Ana, que se tomaria mãe de Samuel, desejam, ardentemente, 

serem mães e de preferência de filhos.61 Também no oriente islâmico 

conservou-se, até recentemente, essa mesma mentalidade.

consagra, até meados do século XIX, a prioridade do varão, é natural que, 

para o avô de Isidra assim como para muitas pessoas de seu tempo, 

nascimento de filho e de neto seja ardentemente esperado. E o 

aparecimento de uma filha seja um acontecimento de segunda importância 

ou até de decepção.
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62 COSTA, Dom Antonio da. A mulher em Portugal. Lisboa: Companhia Nacional, 1892, p. 387.
63 VICENTE, Ana, As mulheres portuguesas vistas por viajantes estrangeiros, p. 42-245 passim.

Muitos viajantes estrangeiros se referem a certas transgressões de 

mulheres, nessa época, como sendo consequente ao regime de reclusão e 

escravidão a que são impostas, ou até mesmo tomadas por um espírito de 

vingança. Em A Sibila, a mãe de Isidra se aniquila, condenada ao 

isolamento, à opressão e à ignorância, situação que provavelmente, a leva à 

desvirtuação de comportamento e à violação de normas: “Dizia-se que um 

dos próprios irmãos a deflorara e que ela o amava ainda (...)" (p. 15).

costumes, o Estado Novo e a Igreja em Portugal, determinavam que o lugar 

da mulher quer de dia, quer de noite era em casa. “Mulher que se prezasse 

nunca punha os pés na rua."^2. Muitos são os escritores viajantes 

estrangeiros, em Portugal, que reforçam em eco, relatos referentes à 

clausura de mulheres pertencentes à burguesia e à nobreza.63 Condenadas à 

reclusão asiática, a maioria delas são conservadas em estado de ignorância, 

à semelhança da “analfabeta''’ mãe de Isidra. Essa situação da mulher 

lembra terras, onde o harém ainda é a norma.

A clausura da mãe de Isidra “fizera-a doente, vivia mergulhada em 

banhos de farelos, o seu hálito tinha odor de drogas, e os dentes tinham- 

lhe caído" (p. 15). Apresentada como sem nenhum poder sobre a 

organização de sua própria vida e, apesar de sua aparente decadência, ela, 

como a maioria das mulheres do romance, é dona de uma nobreza de 

família, superior à do marido - um homem interesseiro, e que lhe é odioso. 

Envergonha-o, muitas vezes, lançando-lhe no rosto a sua fidalguia e a sua 

procedência da Casa de Borba.
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4.9 Na dispersão do tempo a dispersão do masculino

Francisco Teixeira que nos aparece com a relevante característica de 

“maior conquistador da comarca”, apesar de seus desmandos, das 

inúmeras aventuras, e “vida larga” tem o seu papel de chefe de família, 

preservado pela tradição e pelo privilégio da submissão, sobretudo das 

mulheres. A esposa Maria da Encarnação, mulher forte, conduz a Casa da 

Vessada, assumindo inteira responsabilidade por não poder compartilhá-la 

com o marido que a desacompanha. Só e subalterna, altruísta em relação ao 

egoísmo do marido, não vacila diante da situação de desamparo, deixada 

por ele. Desde o seu casamento com Francisco Teixeira evidencia-se o 

conceito de clã pelo seu gerenciamento protetor das influências externas 

destruidoras, sobressaindo como fundadora de um clã feminino. 

Descendente de família equilibrada que valoriza o trabalho e o puro 

sangue, é ligada à tradição, mantendo uma dinastia, cujo património é 

posteriormente preservado pela filha Quina. Surpreendentemente forte, 

Maria não chora diante de sofrimento, pertence a essa “casta rara e 

invencível dos que, a par da mais crua teoria do pessimismo, se mantêm 

fiéis à esperança, e que mesmo na morte não sucumbem” (p. 21).

Diante da constante ausência do marido, mesmo antes de sua morte, 

e o desinteresse pelo trabalho da terra pelos demais homens da casa, João e 

Abel (mandriões e aventureiros como o pai), Maria e as filhas - Estina e 

Quina - “viam-se a braços com toda a responsabilidade, o que não era 

novo para elas”. João e Abel após se casarem, instalam-se definitivamente 

na cidade, com posição que os ascende à burguesia. Indiferentes à Quinta 

da Vessada, cada um à sua maneira, desliga-se dela. João renuncia à parte 

da herança que lhe cabe, recebendo uma quantia em dinheiro. De espírito 

indolente sua vida na cidade respira “uma quase pobreza, essa falsa
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fazem parte de seu ambiente que, em sendo supérfluo, provoca em Quina 

“azeda timidez”.

Quina, mulher que “ninguém vence” toma-se instrumento de 

competição por sua habilidade no campo dos negócios. A consolidação de 

suas realizações é causa de desagregação familiar, afastando os irmãos João 

e Abel, “minados de despeito”. Abel “um aventureiro inconformado” a 

quem o dinheiro é sempre escasso chega a propor a João uma aliança 

contra Quina, mas não encontra respaldo para qualquer diligência; provoca, 

no entanto, um aumento de desunião e de competição familiar, na já 

incompatibilidade existente entre ambos pelo antagonismo de suas idéias.

aureola de conforto da classe média a quem as pretensões fazem pelintra” 

(p.179). “Medíocre” à custa do conformismo das próprias aspirações, 

toma-se submisso à esposa, submissão que não “parecia obediência, mas 

antes uma espécie de agradecimento pela iniciativa de responsabilidade a 

que ela o poupava” (p. 185). Abel, diferente do irmão é bastante ambicioso, 

materialista e interesseiro, “O crédito era o seu luxo (...)”. Sempre em 

busca de um destino mais mundano, goza de melhor condição de vida que 

João, com demonstração de grandeza em um mundo de manifestações 

supérfluas, distante da pequenez e da simplicidade da Casa da Vessada. Na 

casa em que mora, na cidade,

(...) o correio entregue numa salva de prata, as flores 
em jarra de cristal, os tapetes talhados em volta dos 
móveis, os diademas engomados das criadas, as 
comidas demasiado picantes e repisadas, (p. 228)
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4.10 O casamento tratado como um negócio

não cobiçarás a casa de teu próximo, não cobiçarás a 
mulher do teu próximo, nem o seu servo, nem a sua 
serva, nem o seu boi, nem o seu jumento, nem coisa 
alguma do teu próximo. (Êxodo 20, 17)

As mulheres centradas na Casa da Vessada, tendo à frente Quina, 

conseguem proezas de orçamento, numa sistemática defesa de economia, 

bastando para o desequilíbrio a presença de um dos homens da casa. A voz 

do narrador em relação a esse aspecto, deixa claro sua posição de 

reprovação, afirmando que eles “f...) tinham sido sempre fatais para a casa 

da Vessada ” (p. 62). Fracos, volúveis, parecidos com o pai, são perdedores 

de seu reino, do sexo, da liberdade e do sucesso. Mas embora a Casa da 

Vessada seja representada por mulheres e não por homens, é honrada como 

sendo um empreendimento de vínculo paterno.

Francisco Teixeira apreciando Maria decide-se a “adquiri-la”, isto é, 

a tomar posse dela “com todas as garantias legais”, tomar-se proprietário 

ou dono de “um achado raro”. No universo patriarcal do Antigo 

Testamento, a expressão corrente para o casamento é “casar”, “tomar 

posse” ou simplesmente “tomar uma esposa”. Lê-se: “Quando um homem 

tomar uma mulher e se casar” (D 24, 1). Nessa cultura já há muito 

desaparecida, o homem além de desempenhar, em certo sentido, o papel de 

dono da mulher, ainda aparece como dono da casa, da criação, enfim, de 

toda a propriedade móvel e imóvel e nela está incluída a mulher:
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Assinale-se que a falta de dote de Estina “fdha-família de uma casa 

arruinada”, é motivo do afastamento de seu primeiro pretendente, Luís 

Romão, mestre-escola, despertando nela certa amargura, além de “um 

pensamento ácido” para com o pai morto. Aliás, este deixa “pesadas 

dívidas e uma questão perdida no tribunal”. Quina passa pelo mesmo revés 

em relação ao seu pretendente Adão. O seu namoro também sofre certo 

abalo por falta de dote. O noivo, no entanto, atraído pelo “feitio cheio de 

agudezas” de Quina, decide casar-se, mas ela própria o impede. Ambas 

sem dote, em consequência do desvario do pai, que dissipa toda a fortuna, 

perdem os respectivos pretendentes, “medida esta tida por demais natural 

entre o povo do campo, para quem o casamento é mais do que o imperativo 

da espécie — é a união de dois patrimónios” (p. 46).

Ao interesse de “adquirir” a noiva, que aparece em A Sibila, como 

resquício de costumes antigos, acrescente-se o habitual dote que a noiva 

deve ter. Maria, “uma bela mulher se vê assediada pelos "romeiros dos 

dotes”. Adquirida por Francisco Teixeira, tem o “acréscimo vantajoso dum 

dote de dois moinhos e algumas ramadas (...)”.

Ao longo de todo o romance, sucedem-se episódios, que mostram a 

importância dada ao casamento como meio de realização da mulher, e 

sempre dependendo do seu dote. Narcisa Soqueira a propalar a surpresa do 

dote da enteada aplica-se com empenho a “esforços extremados” para casá- 

la. Enfim, de acordo com os costumes da época, o casamento das 

personagens é regulado de forma a considerar as condições financeiras e 

com certo cunho de rigidez é tratado como um negócio.

Em meados do século XX, através dos excertos de livros de viagens 

em Portugal, observa-se que esse costume ainda permanece. Lamenta-se 

uma jovem: “Os homens custam muito dinheiro; os homens são muito



96

4.11 Personagens arquetípicas

caros; épreciso muito dinheiro para comprar urrí\^

As mulheres da Casa da Vessada são arquétipos, ou 
seja, apresentam 'formas de apreensão’ que se 
repetem uniforme e regularmente, que fazem parte da 
educação da mulher através dos tempos e da 
sociedade portuguesa. Tem uma especificidade 
mitológica porque certas características já fazem parte 
do seu inconsciente coletivo. (In: LEÃO; PINHEIRO, 
(Orgs.), 1999, p. 314)

64 VICENTE, Ana, As mulheres portuguesas vistas por viajantes estrangeiros, p. 257.
65 C. G. Jung introduziu o conceito de arquétipo na psicologia. Ele vê os arquétipos como padrões de 

comportamento instintivo que estão contidos no inconsciente coletivo. O inconsciente coletivo é a 
parte que não é individual, mas universal, com formas e maneiras de comportamento que são mais ou 
menos as mesmas em toda parte e em todos os indivíduos. E conforme Erich Neumann escreve: “Os 
arquétipos do inconsciente coletivo se manifestam como Jung descobriu há muitos anos, nos ‘motivos 
mitológicos \ os quais podem se apresentar de forma análoga ou idêntica em todas as épocas e em 
todos os povos, e podem até mesmo surgir de forma espontânea - sem nenhum conhecimento 
consciente — do inconsciente do homem moderno. (...) O arquétipo é um motivo mitológico e que, 
como conteúdo 'eternamente presente * do inconsciente coletivo — ou seja, comum a todos os homens — 
pode aparecer tanto na teologia egípcia, como nos mistérios helenisticos de mitra, no simbolismo 
cristão da Idade Média e nas visões de um doente mental dos dias de hoje". A Grande Mãe. Trad. 
Fernando Pedroza de Mattos e Maria Silvia Mourão Neto. 9 ed. São Paulo: Cultrix, 1999, p. 26-27.

Formando um clã que se realiza e se perpetua, as mulheres da Casa 

da Vessada, em A Sibila — Maria, Estina, Quina e Germa — são 

apresentadas como arquétipo feminino65 - a mulher caracterizada no que 

constitui o cerne de seu ser como forte e poderosa. Essas características de 

poderosas forças têm-nas bem evidenciadas quando colocadas diante da 

fraqueza e irresponsabilidade do masculino. E, como aliás afirma Mônica 

Rector,
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4.11.1 Maria

Possuem elas maneira própria de estar no mundo em busca de 

realizações. São caracterizadas, demonstrando, até certo ponto, subversão 

em relação às demais mulheres da sociedade patriarcal do seu tempo, 

predestinadas a mediocrizar-se por não serem devidamente valorizadas. 

São distanciadas dos seres comuns e da dimensão real que é atribuída às 

outras mulheres. A importância delas, sobretudo, da protagonista Quina, 

emerge do convívio com as demais personagens, evidenciando a forte 

influência que exercem. E, é, no espaço da Quinta da Versada, que esse clã 

de mulheres, ligado aos laços de sangue e detentor do poder, resistiria à 

concepção milenar patriarcal (cristã ocidental). São arquétipos, sobretudo, 

pela forma sui generis da relação com o casamento, quanto à maneira como 
o realizam e o enfrentam quanto ao porquê e ao não porquê da realização.66

66 SOARES, Tatiana Alves. Da recriação ao desvendamento: a desconstrução do mito em Agusíina. Tese 
de mestrado, Faculdade de Letras. UFRJ, Rio de Janeiro, 1993, p. 23.

Maria para se casar não sofre pressão dos pais; casa-se com 

Francisco Teixeira por livre escolha não só do marido, como também do 

dia da celebração do matrimónio. Ambos são impelidos pela força do 

sentimento de amor que os atrai à primeira vista (desde os nove anos de 

Maria); onze anos depois, casam-se. E embora tenha como dote “dois 

moinhos e algumas ramadas”, estando, por isso de acordo com as regras da 

tradição matrimonial local, o seu comportamento diferencia-se do das 

mulheres comuns, fugindo das formas habituais dos casamentos realizados, 

na aldeia, em sua época. Estes atendem a interesses familiares e
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patrimoniais — reminiscência do feudalismo patriarcal. Maria subverte, 

portanto, os costumes matrimoniais de seu tempo, cujo critério de escolha 

de marido não é o amor - emoção humana universal que supera todos os 

obstáculos — mas a posição social financeira - resultante de um trato 
negociável.

67 VICENTE, Ana, As mulheres portuguesas vistas por viajantes estrangeiros, p. 121-215 passim.

Após ter-se casado, furtivamente, com Francisco Teixeira e 

permanecido na casa dos pais, decide-se, depois de duas semanas, a 

assumir sua posição de esposa (a de “ama”). Sai correndo, “descalça e com 

a roupa de cotio, mas levando no pescoço o seu cordão de ouro, donde 

pendia um pequeno crescente de filigrana”.

Nesse detalhe das jóias, está certa tendência das mulheres 

portuguesas das classes mais baixas, na escala social, adomarem-se com 

jóias dando pouca importância às roupas e calçados. Preferem gastar suas 

poupanças na aquisição de ornamentos de ouro. Adereços de ouro não são 
r 67dispensados por fazerem parte, também, do dote das mulheres que casam. 

Narcisa Soqueira , a vizinha da Casa da Vessada, conselheira de Maria e 

que muito nos lembra as alcoviteiras vicentinas, brinda a filha com seu 

cordão de ouro de três voltas, como presente de casamento e dote. Libória a 

serviçal de Quina contente com seus enfeites de ouro, tem também o 

cordão que “fora a sua ambição suprema. Não tira nem para dormir”. A 

ti a do Tibúrcio que traz “chocalhando”, no bolso do avental, suas cruzes e 

cordões de ouro, mesmo passando por necessidades, não os vende. Acaba 

morrendo estrangulada e despojada de seu ouro. Germa herda além da 

Quinta da Vessada, as jóias guardadas, na caixa de cigarrilhas.
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4.11.2 Estina

68 “para fazer um bom casamento, era preciso encontrar uma noiva que tivesse idade adequada à do 
pretendente, um bom dote segundo seu nível social, e que fosse virtuosa”. BADINTER, Elisabeth. Um 
amor conquistado: O mito do amor materno. Trad. Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1985, p. 49.

Estina, diante do casamento, enfrenta duas situações diversas que se 

diferenciam do que habitualmente acontece no meio rural em que está 

integrada. Dos seus dois pretendentes, o primeiro de quem ela gosta, afasta- 

se dela devido à sua falta de dote, em consequência da decadência da Casa 

da Vessada. Prefere sofrer os seus projetos frustrados, não realizando o seu 

ideal amoroso, a aceitar ajuda da mãe para arranjar um dote.68 Esse 

comportamento de Estina é incomum entre as jovens casadoiras do meio 

aldeão, pois é natural que a noiva receba bens de seus ascendentes ao casar- 

se. Em relação ao segundo casamento, no entanto, Estina, vincada à terra e 

inserida no meio rural, vale-se do conceito aldeão de casamento como 

negócio proveitoso. Realiza-o, porém, com vistas ao desejo de manter a 

propriedade (Quinta da Vessada) inteira e até de acrescentá-la.

Afeita aos laços de sangue e às suas raízes como todas as mulheres 

do clã, tem forte consciência do papel do feminino como interventor do 

poder e das responsabilidades económicas da casa. Empenha-se, desta vez, 

em se casar — apesar da “prevenção azeda" que tem “contra todos os 

homens" — assumindo um “enlace de conveniência". Com o seu casamento, 

há um afastamento físico de uma das Evas da Casa da Vessada, 

continuando, porém, a sua vinculação ao clã. Poderíamos mesmo afirmar 

que nem sua servidão ao esposo a impede de continuar integrada ao clã das 

mulheres. Esse, reunido, em tomo do mesmo ideal, vê a propriedade 

(Quinta da Vessada) da mesma forma objetiva e concreta. E, através da 

permanência da Casa da Vessada, o clã realiza-se como uma unidade, cuja
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identidade persiste através do tempo e onde Inácio Lucas, marido de Estina, 

é considerado intruso: “Perante as três mulheres, o seu profundo respeito 

ao espírito do clã, ele permanece sempre como intruso” (p. 64).

Na decisão de casamento de Estina, está patente uma associação de 

produção e reprodução de terra/mulher, onde a imagem simbólica e 
simbiótica de propriedade69 - Quinta da Vessada/corpo de mulher — 

remete-nos à unidade e à permanência, através dos séculos, da idéia da 

mulher como elemento de restauração da integralidade, ligado ao mito 

cósmico da criação in illo tempore.

E a propriedade dividida, desmantelada, era como um 
corpo que se destroça. Casando, ela aumentava as 
possibilidade de um dia licitar sobre os bens, manter 
ainda aquele aconchego de campos ligados por 
carreiros brancos, a vessada com a sua presa, sobre a 
qual a ramada enfolhava com tons fulvos, (...). E o 
pomar onde cresciam as melancias em que cada 
criança, todos os anos, ia escrever o seu nome na 
casca tenra e onde ficava gravado, ao amadurecer o 
fruto. (...) Aquela terra negra, aqueles lugares onde 
viveram tantos amigos e onde soam ainda os seus 
passos, onde tantos jovens lançaram os seus primeiros 
risos, onde a mesma árvore foi fiel e deu durante tanto 
tempo o seu fruto, onde tantas mulheres gritaram a sua 
hora de parto — deixar que se despedace, que se reduza 
a informes restos, que fique sujeita apenas a um 
significado de imóvel que se negoceia, que muda de 
mãos, que se avilta! (p. 63-4)

69 Cf. MOREIRA DA COSTA, M. da. Agustina Bessa Luís: Sibila. Mira Sintra - Portugal: Europa- 
América, 1990, p. 32.
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O trabalho agrícola, rito realizado sobre a terra-mãe pela mulher, 

entre os primitivos, sobretudo, no período neolítico da velha civilização 

(± 6.500 a.C.), época em que teve início a agricultura, passa a ter na 

mulher-mãe o personagem central da sociedade. Misticamente a terra 

pertence à mulher que mantém seu domínio sobre os campos e seus frutos; 

o agricultor admira o mistério da fecundidade que desabrocha nos sulcos da 

terra e no ventre materno. A natureza na sua totalidade é apresentada como 

mãe, e a mulher é dotada das mesmas forças obscuras que habitam a terra. 

E em relação ao trabalho agrícola realizado pela mulher, entre os nossos 

ancestrais, há uma vasta literatura referente aos eflúvios emanados de seu 

corpo, que atraem para o mundo, riqueza, abundância e prosperidade.

70 Apud NEUMANN, Erich, A grande mãe, p. 54.
71 Tratado de história das religiões. Trad. Fernando Tomaz e Natália Nunes. 2 ed. São Paulo: Martins 

Fontes, 2002, p. 269.

Na noção de propriedade em simbiose de conteúdo - fauna, flora, 

costumes, terra, etc. - e continente, transparece a simbólica comparação 

terra/corpo (gravidez da terra que produz frutos com a gravidez da mulher 

que gera filhos). No texto há estreita assimilação da terra à mulher, ambas 

ligadas à transformação e à permanência da vida. Parecem-nos divinizadas 

e valorizadas pelo ato de gerar. E se a terra produz formas de vida e é 

matriz que procria, vale lembrar a frase de Platão: “Na fertilidade e no ato 

de gerar, a mulher não dá exemplo à terra, mas esta é que dá exemplo 

àquela”. A solidariedade mística entre a fecundidade da terra e a força 

criadora da mulher é uma das intuições fundamentais que Mircea Eliade 
'71 denomina de “consciência agrícola”.
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Vale lembrar que nos textos sagrados - tratados metafísicos - Vedas 

(hindus) a mulher, por analogia com a terra é identificada a ela. Verifica-se 

também que o marido e a mulher são comparados respectivamente ao céu e 

à terra.

Há registros, sobretudo, na índia, da importância do envolvimento 

feminino no trabalho agrícola de plantar e semear, selecionar e conservar 

sementes. Por conceber e parir, a mulher é identificada com o poder das 

sementes germinadoras que dão frutos. Semeadura e plantio de raízes, 

realizados por ela, segundo as crenças teriam maior probabilidade de 

produzir frutos em abundância. Conseqiientemente, ritos antigos realizados 

pelas mulheres são conhecidos, uma vez que perduraram, entre muitos 

povos. Na Prússia Oriental, por exemplo, ainda há pouco tempo, de acordo 

com o costume, caberia à mulher nua, semear os campos de ervilha; e, 

entre os alemães, seria a mulher casada, preferencialmente grávida, a lançar 

as sementes na terra. Simone de Beauvoir lembra que nos textos islâmicos 
r 73a mulher é chamada “campo... vinha”.

A semelhança entre o ato sexual e o trabalho agrícola 
é frequente em inúmeras culturas. No Satapatha 
Brahmana (VII, 2, 2, 5), a terra é comparada com o 
órgão feminino (...) e a semente ao sêmen masculino. 
‘Vossas mulheres são vossos cultivos; portanto, entrai 
na vossa lavoura da maneira como escolheres’ (...) O 
matrimónio humano reproduz a hierogamia, ou mais 
precisamente a união do céu e da terra. ‘Eu sou o céu ’, 
diz o marido, ‘e tu és a terra’. (...) (Brhadaranyaka 
Upanisad VI, 4, 20). (...) O mundo é regenerado toda 
vez que a hierogamia é imitada, isto é, sempre que

72 ELIADE, Mircea, Tratado de história das religiões, p. 269.
73 O segundo sexo, p. 185.
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4.11.3 Quina

com

opressão do masculino, especialmente quanto à possível ascenção social, e 

à perspectiva de aumento de património e ambição de posse.

Entre elas se destaca a forte figura de Quina, que se recusou a casar, 

demonstrando a necessidade feminina de se libertar do domínio e da

Nessa ordem de idéia as mulheres do clã da Casa da Vessada são 
personagens arquetípicas.

consuma a união matrimonial. (...). (ELIADE, 1992, p. 
30-2)

Deparamos com a Sibila mística, de “acentos viris” (andrógina), a 

projetar sobre si o poder absoluto. Visionária, parece-nos projeção da idéia 

arquetípica da coniunctio masculino-feminina, aparecendo como perfeita e

Sentindo-se não destinada ao casamento, renuncia a ele, recusando o 

pretendente Adão. Prefere ser admirada a ser desejada. Mantém a 

admiração do ex-noivo, por sua sagacidade e prudência e se toma sua 

conselheira. O estranho poder que exerce sobre ele, perdura até a morte.

Lembremos que “Quina age sempre num plano bastante medíocre de 

vaidade e de pura ternura”; essa vaidade que “era incomensurável”, num 

processo cumulativo, chega a ponto de mostrá-la “monstruosa e 

implacável”, ao igualar-se com o Absoluto poder, diante do velho 

moribundo, Zé da Lira: “Ele precisa de mim - pensava ele está calmo, e 

não sabe que vai morrer só porque eu quis assim...” (p. 108).
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Quina, vivendo no meio rural, ao lado da vida vegetal e animal, 

participa da natureza harmoniosa como divindade sagrada (protetora e 

devoradora) que traz em si a força, o poder e a possibilidade mágica de 

vida. Parece descobrir todos os sinais propulsores de vida ao redor de si, 

que ecoam nela própria. “Qualidades inatas” que “só poderiam significar 

símbolos de magia’'’ (p. 60).

74 Cf. JUNG, C. G. Os arquétipos e o inconsciente coletivo. Trad. Dora Mariana R. Ferreira da Silva e 
Maria Luiza Appy. 2. ed. Petrópolis: Vozes, 2000, p. 79.

(...) era Quina a primeira a auscultar uma conduta 
estranha, um gesto, uma palavra que se não previram, 
(...). O imponderável nas criaturas era para ela 
motivado pela influência de espíritos favoráveis ou 
malignos, sombras manifestas do além. Mercê dum 
sentido finíssimo para se embrenhar nos fenômenos da 
natureza humana ou simplesmente do meio vital, com 
os seus elementos, suas causas e efeitos, depressa 
adquiriu uma sabedoria profunda acerca de todos os 
ritmos da consciência, do instinto, das forças telúricas 
que se conjugam no fatalismo da continuidade. 
Conhecia o homem sem o aprender jamais (...) Como o 
que distingue para lá das montanhas qual a sombra de 
fumo, de pó ou de nuvem; como o que na floresta 
conhece o rasto do animal em tempo de caça ou tempo 
de amores; como o que aspira no vento o perigo; como 
o que pressente na atmosfera a confiança ou a traição 
assim ela vivia, intensamente adaptada com essa 
capacidade selvagem de defesa, de astúcia, de 
previsão e pré-conhecimento da vida e das coisas (...). 
(p. 59-60)

sobrenatural, correspondendo ao homem originário bissexual de Platão.74
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Há em volta desta mulher um círculo que não posso 
transpor e que me torna invisível para ela. Parece, não 
só que ela contempla alguma coisa que não vejo, mas 
que essa espécie de visão lhe é muito familiar, (p. 136)

Abençoai os nossos campos, para que eles tenham 
água e nos dêem pão. Abençoai a nossa casa, o nosso 
gado, os nossos criados. Abençoai os nossos frutos (...) 
Levai para longe a fome, a peste, a guerra e os amigos 
que mentem. Fazei-nos humildes na riqueza, 
orgulhosos na desgraça, (...) valentes em cumprir a 
vida e a morte. (...). (p. 50-1)

e uma “verbosidade

E, é nesse espírito de comunhão com meio circundante, que sua reza 

não é uma “prece litúrgica”, convencional, mas um “clamor doce”. Nela 

transparece a espiritualidade própria dos clãs primitivos, para quem a 

solidão e a natureza expressam “formas de pensamento e apelos” às 

divindades (mãe protetora e mãe terrível, destruidora).

Havia em Quina um “condão estranho” 

genuína” em sua prece - “melopéia improvisada e penetrada duma 

piedade um tanto fútil”, mas, “cheias de calor” e “místico ardor” - que 

provocava, nos ouvintes, choro, extasiados pela comunicação de angústia, 

e, em Germa, fascínio, empolgamento, e interrogações:
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4.11.4 Germa

que

4.11.5 Elisa Aida

Embora o romance termine em aberto, com a expectativa do futuro, 

Germa se afirma nesse universo, como arquétipo da “geração nova”, a que 

se quer liberada, sabendo-se síntese das gerações precedentes (Maria e 

Quina).

Em Germa arraiga-se o mesmo espírito de contestação, presente em 

Quina, e que subverte a concepção do casamento na tentativa de superar a 

condição feminina. Quina, que considera o casamento “a maior desgraça 

que pode acontecer a uma mulher”, aconselha Germa a não se casar. Esta 

por sua vez, considera o casamento “solução adequada aos irresponsáveis” 

e não tem “predisposição especial” para o matrimonio.

Elisa Aida a condessa de Monteros é o arquétipo da Deusa Vénus. 

Apesar de não pertencer à Casa da Vessada, em relação ao casamento, 

surge como imagem arquetípica das mulheres do clã feminino. Viúva 

independente, rodeada de admiradores, tem como “argumento mais

Apesar de inadaptada ao ambiente da Casa da Vessada, que sempre 

lhe fora hostil (pois não foi ali que ela crescera), Germa acaba por se 

descobrir pertencente a ele. Descoberta que se deu, ao mesmo tempo em 

que descobriu, na estranha tia Quina, a personificação do feminino; 

“possuidora de todo o puro enigma do ser humano, vórtice de paixões, 

onde subsiste, oculta, nem sempre declarada, às vezes triunfante, uma 

aspiração de superação, alento sobre-humano que redime e 

transfigura” (p. 148).
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4.12 Estina “Talhada para o Infortúnio” e o mal de viver

Lembremos que Gil Vicente, defensor da mulher em seus vários 

autos, também nos apresenta tipos feministas - três gritos de oprimidas: A 

Sibila Cassandra, no teatro hierático; a Isabel (de Quem Tem Farelos} e a 

Inês Pereira no teatro popular. Cassandra, à semelhança das personagens de 

Agustina, encarna a mulher com horror ao casamento para não ser escrava. 

Suas razões são apresentadas tendo por base o infortúnio das vizinhas: 

curteza da lua de mel, mau feitio dos homens, uns vaidosos e aborrecidos, 

outros suspeitosos, conquistadores de brancas e pretas e sempre mal 

humorados. Em solteiros são cordeiros, casados leões:

fecundo” que a impede de tomar a casar, a “incomodidade dum homem que 

a manejasse, lhe alterasse os hábitos e a fizesse perder aquele mundo que 

gozava ao mesmo tempo como Cinderela e princesa” (p. 86).

Estina que goza de privilégios especiais como filha poupada dos 

mais duros trabalhos pela mãe, “prendada”, “bonita” e “feliz” (p. 37), por 

uma inflexível e adversa força do destino, sua vida caminha, lentamente, 

para o infortúnio. Primeiramente por falta de dote perde o noivo que ama. E 

apesar de ter como todas as mulheres da Casa da Vessada “prevenção 

azeda contra todos os homens” (p. 63), é arraigada à terra, e se sujeita aos

Si yo no quiero casar 
a mi quien me forzara?(..) 
Dicen que me case yo; 
no quiero marido, no.75

75 Obras Completas de Gil Vicente. Com prefácio e notas do prof. Marques Braga. 4 ed. Lisboa-Portugal: 
Sá da Costa, 1968, v.l, p. 58.
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Releva notar, que, em meados do século XX, os bens próprios da 

mulher ainda passam, com o casamento, a ser administrados pelo marido.77

76 VICENTE, Ana, As mulheres portuguesas vistas por viajantes estrangeiros, p. 123.
77 Ibid., p. 259.

costumes da época. Como moça casadoura, casa-se por conveniência com 

Inácio Lucas, homem de “má cepa”, “um espécime diabólico”. Essa sua 

opção que nos parece ser o primeiro passo de sua má sorte traçada para o 

sofrimento do mal de viver, tem por finalidade a conservação da 

propriedade (Quinta da Vessada) intacta, isto é, preservá-la de ser dividida, 

desmantelada pelos irmãos “escarmentados de infortúnios e de preguiças 
vadias”.

O domínio e posse dos bens comuns está em ambos os 
cônjuges, enquanto subsiste o matrimónio: a 
administração, porém, dos bens do casal, sem 
excepção dos próprios da mulher, pertence ao marido. 
A mulher só pode administrar por consentimento do 
marido, ou no seu impedimento ou ausência. 
(VICENTE, 2001, p. 123)

Estina, estando casada, teria maiores possibilidades de licitar sobre 

os bens herdados. Desde meados do século XIX, ao serem abolidos os 

morgadios, as filhas - famílias como Estina e Quina passam a ter o direito 
de concorrer com os irmãos primogénitos à herança.76 Frisemos, no 

entanto, que no Código Civil de 1867, o artigo 1185 determina ao marido a 

incumbência especial da “obrigação de proteger e defender a pessoa e os 

bens da mulher, e a esta a de prestar obediência ao marido.” O 

preceituado no artigo 1117, estabelece que
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Estina viveu muito mais ligada ao clã feminino, sua comunhão 

primeira e mais próxima. Inácio Lucas permaneceu “sempre como intruso”:

Estina é infeliz também como mãe: dois filhos homens e uma filha 

louca. Aqueles morrem “vitimas da crueldade do pai” e esta desaparece de 

forma trágica.

Sem dúvida, as brutalidades de Inácio Lucas têm reflexos do sistema 

patriarcal, determinado pela imutável Ordem Bíblica: o homem criado 

como senhor e soberano e a mulher como submissa.

A submissa Estina, de caráter fechado, aliado a uma certa indolência, - o 

oposto da expansiva e dinâmica Quina — opta pelo casamento pela postura 

de mulher dependente. Pela época em que se passa o romance, supõe-se 

que a mulher Estina teria direito à herança e, casando-se, o marido seria 

mais um reforço para licitação de bens de acordo com a legislação vigente. 

Entretanto apesar de ter casado - e com um homem que não amava, e 

sofrer a pressão de suas “cóleras demoníacas”, a Casa da Vessada não fica 

para ela. Estina, de um lado, “luz feita de gelo”, Inácio de outro, marido 

“malvado” que a tortura sempre, foram infelizes na vida conjugal: “A 

mudez da mulher causava-lhe um arrepio, um ódio”. E quando ela morre 

ele diz: “A malquerença dela era tudo o que eu tinha; e enchia-me a vida”.

E aquele laço que uma longa vida em comum acaba 
por ligar os entes mais díspares, neles não fora tecido; 
e davam, assim, uma terrível impressão de desamparo. 
Eram como estátuas sobre o túmulo, incomunicáveis 
símbolos de uma vida extinta, (p. 227-8)
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Sua aparente imagem de fria insensibilidade está permanentemente 

refletida na sua estóica figura, até mesmo nas horas do desaparecimento e 

morte de sua filha louca.

A personagem Maria, representante da primeira geração, e Estina, 

representante da segunda geração, mesmo vivendo em uma época em que 

já se dera libertação dos laços feudais, ao se casarem, deliberadamente se

A atuação da mulher e do homem dentro e fora do casamento está 

relacionada com a condição do ser humano na medida em que muitas 

normas estabelecidas pela sociedade são aceitas. Em uma sociedade 

patriarcal, o homem se vê como o único que tem o direito de tomar 

decisões e a mulher se entende como subordinada.

Como a dor física, todas as outras ela esquecia 
depressa e, mesmo ao vivê-las, fazia-o já com 
antecipado desprendimento. Contudo, o seu coração 
era generoso e grande, só que talhado para a vida, 
toda a violência dela, todas as suas ciladas ao que é 
indefeso e fraco, esse coração possuía um revestimento 
de pessimismo que o fazia quase invulnerável, (p. 96)

4.13 O palco de atuação das mulheres das primeiras gerações e a 

submissão (a passividade)

Estina é vítima do poder paterno, do poder marital e de sua própria 

ideologia que, sem nenhum privilégio para si, permite a opressão 

hierárquica dos homens repletos de privilégios. Diante do sofrimento que a 

vida lhe reserva não se deixa afetar, senão no momento em que o sofre.
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Maria, fiel à tradição da família e aos costumes, considerados por ela 

sagrados, é a expressão de uma sociedade matriarcal. Garante, como 

mulher, pela dedicação aos filhos e à economia da casa a continuidade da 

família, como compensação de um marido que desempenha a única função 

de reprodução da espécie.

Essa forma de viver a vida, voltada prioritariamente para os 

interesses coletivos da família - objetivos superiores e prepostos - em 

detrimento da felicidade individual, parece-nos ser uma evasiva para 

amenizar os efeitos da decepção conjugal.

No romance essas mulheres são retratadas, em homologia entre o 

real e o ficcional, a desempenhar o papel preceituado pela sociedade: sob a 

maldição proferida sobre Eva, se submetem aos maridos. Vítimas da

submetem à autoridade paterfamilias. Ambas são esposas cumpridoras de 

seus deveres do lar e obedientes aos maridos a despeito de seus defeitos 

como chefes de família. São elas mulheres fortes e incorruptíveis que, 

agindo sobre o imediato (o aqui e agora), com liberdade, cumprem 

fielmente a rotina de suas ocupações de mãe, de esposa e da casa. Cônscias 

da estabilidade milenar patriarcal, comportam-se como espectadoras 

submissas; não reagem contra as atitudes machistas dos maridos porque 

assim mandam os códices mais remotos. Elas mantêm a relação homem- 

mulher (moldada através de milénios), que perpetua o contra-senso e a 

irracionalidade do macho. Sob a designação de esposas e mães, 

consagradas à função de donas do lar, limitam seus horizontes no círculo 

determinado da casa. Estina, por exemplo, exceto ao mosteiro, onde ia 

ouvir a primeira missa, gostando da imobilidade, deslocava-se raramente. 

“Lá encontrava a mãe e Quina, dava-lhes conta das suas histórias 

domésticas, evitando falar do marido, que ela não amava ” (p. 64).
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O sistema do patriarcado, em A Sibila, se revela, sobretudo, nos 

privilégios, concedidos aos homens sem incluir as responsabilidades. As 

próprias mulheres da Casa da Vessada colaboram na manutenção dessa 

situação, abstendo-se

Da mesma forma, Maria, mulher de virtudes, honra Francisco 

Teixeira; obriga os filhos a obedecê-lo sem demonstrar descontentamento, 

apesar do comportamento faltoso de Francisco Teixeira, como pai e como 

marido.

— Não deixo a minha casa. Isso não faço nunca. (...)
— Em toda parte é igual. A gente tem que se defender 
sempre e em toda parte corre perigo. (...) — Se os 
meus filhos morrem, sou eu quem sofre. Mas eu, se 
fujo, desonro a família, (p. 97)

‘‘de julgar com muito rigor os exemplos masculinos 
da casa, nos quais encontravam sempre uma 
atenuante, um encanto, mesmo feito de fraquezas, e 
que os fazia tão queridos”, (p. 62)

sociedade com base na pretensa superioridade masculina, são oprimidas, 

cada uma a sua maneira. Assumem atitude estoica, numa aceitação 

resignada do destino; são possuidoras de uma ideologia que legitima a 

hierarquia patriarcal. Passivas, toleram os defeitos do marido, arraigadas 

nos valores tradicionais, tendo por concepção a indissolubilidade do 

casamento. Estina apesar de “toda a tragédia da própria vida”, não 

abandona nem a casa, nem o marido, mesmo estando alanceada de revolta 

pelas suas violências contra ela e os filhos:
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O mito da vassalagem (ou da submissão da mulher por ser inferior) 

aceito por elas com passividade, apesar de lhes conhecerem todos os 

defeitos e os dizerem, é uma demonstração clara de fustigação ao mundo 

dos homens, como tomada de posição da autora: “Os homens não têm 

aproveitadoiro, é uma verdade” (p. 63).

78 PINHEIRO TORRES, Alexandre. Romance: o mundo em equação. Portugália Editora, s.d., p. 101.
79 OLIVEIRA MARQUES, A. H. História de Portugal. Lisboa: Palas Editores, v. 2, 1978, p. 45-76 

p as sim.
80 TAVARES, Manuela. Movimentos de mulheres em Portugal. Lisboa: Livros Horizonte, 2000, p. 21.

Vale lembrar que a primeira Constituição portuguesa (1822) - 

influenciada pela Constituição francesa (1795) - aprovada pela Corte 

Constituinte, apresenta fundamentos ideológicos, assentados no direito à 

propriedade privada, derivando daí todas as outras liberdades, e estipula a 
igualdade de direitos e de leis para todos.79 Essa igualdade de direitos, no 

entanto, para a mulher portuguesa é dificultada, até bem entrado o século 

XX. A concepção do Estado Novo que desencoraja o trabalho da mulher 

fora do lar, considerando-o desagregador da família, entende que “Parir, 
poupar, zelar, representam tarefas sublimes — as tarefas de mulher”?®

No mundo ocidental, desde os gregos o mito da inferioridade 

feminina se tem imposto como verdade, levando a mulher a um 

comportamento passivo de sujeição milenar. E de acordo com tal mito, “A 

subordinação inscreve-se na própria ‘essência’ da mulher. Esta seria 

ontologicamente vassala, em virtude de ser ‘biológica’ e ‘naturalmente’ 

passiva”. Tal menoridade estende-se mercê de toda uma educação 

burguesa sacrificada aos princípios subjacentes aos mitos de inferioridade 

feminina (ou mito da vassalagem). O destino e o dever da mulher mantêm- 

se sob esses mitos, durante muito tempo, à custa (dentre outros meios) do 

silêncio e da resignação feminina.
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Tendo em vista que as concepções do ser humano são condicionadas 

pela sociedade em que vive, na evolução do homem e do mundo, nas 

transformações em marcha há milhares de anos, as novas concepções 

sobrepõem-se às anteriores.

4.14 O poder criador do pai e a mudança do modelo de organização 

social de identificação materna para o de identificação paterna

Segundo o Manual de Educação Moral e Cívica utilizado nas escolas dos 
anos 40, no século XX, em Portugal,

Da época pré-histórica para a histórica dá-se uma mudança de 

modelo de organização social de “parceria” (de identificação materna) para 

o de “dominação” (identificação paterna). A idéia de criação e manutenção 

da vida, associada à Deusa dos antigos agricultores neolíticos é suplantada 

pela idéia patriarcal de um Deus não somente criador, mas também 

autoritário e punitivo. Segundo registros históricos, ambas concepções se 

alternam ou coexistem desde as origens dos tempos. Como lemos em Riane 

Eisler:

competia à mulher manter o asseio, a ordem e a 
alegria no lar, cuidar dos filhos e prestar ao marido a 

‘deferência ’ e ‘submissão ’ que lhe devia como chefe de 
família. ‘O poder, mesmo entre os sem poder é 
paternal e marital. Pelo código civil de 1939, o homem 
é o chefe de família, o senhor ao qual a mulher, tal 
como a criança devem total submissão (TAVARES, 
2000, p. 21)
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Na mitologia grega, Zeus destrona a deusa e incorpora o seu poder 

criador. E tal como é contado por Hesíodo, Zeus engole sua amante 

grávida, Metis, e o bebê que ela gestava. Completada a gestação, a criança, 

Atenas, nasce da própria cabeça de Zeus (Theogonie, vers. 453 e 886-900). 

No mito semita bíblico, Jeová (Javé) o Deus criador, depois de criar o 

homem, Adão, cria a mulher. Enquanto ele dormia, tira-lhe uma das

As antigas culturas européia e a Kurga eram a antítese 
uma da outra. Os europeus antigos eram horticultores 
sedentários propensos a viver em grandes comunas 
bem planejadas. A ausência de fortificações e armas 
atesta a coexistência pacífica dessa civilização 
igualitária que provavelmente era matrilinear e 
matrilocal. O sistema Kurgo compunha-se de unidades 
patrilineares, socialmente estratificadas, pastoris, que 
viviam em pequenas aldeias ou colónias sazonais, 
enquanto seus animais pastavam em várias áreas. 
Uma economia baseada na agricultura e a outra na 
criação de animais e no pastoreio produziram duas 
ideologias contrastantes. O sistema de crenças da 
Europa antiga se concentrava no ciclo de nascimento, 
morte e regeneração agrícola, personificado pelo 
princípio feminino, a Mãe Criadora. A ideologia 
Kurga, como é conhecida pela mitologia indo-européia 
comparativa, exaltava deuses guerreiros viris e 
heroicos provenientes do céu brilhante e trovejante. 
Não havia armas nas imagens da antiga Europa; 
enquanto isso a adaga e a acha eram símbolos 
predominantes dos Kurgos, os quais, à semelhança de 
todos os indo-europeus historicamente conhecidos, 
glorificavam o poder letal da lâmina afiada. (1989, p. 
81) '

Ao longo dos tempos, o poder criador do Homem, metaforizado na 

“lâmina afiada”, “adaga”, etc., acaba por predominar sobre o da Mulher, e 

a fundamentar, ideologicamente, as diferentes sociedades patriarcais.
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Aliás, as mitologias e literaturas de antes da era cristã, mostram que, 

lentamente as poderosas Deusas da terra vão sendo substituídas por Deuses 

do céu. Os Deuses solares tomam-se heróis e as Deusas da terra e da lua

(...) da costela que o senhor Deus lhe tomara, formou a 
mulher e a trouxe ao homem. Então disse o homem: 
Esta é agora osso do meu osso e carne da minha 
carne; ela será chamada varoa, porque do varão foi 
tomada. (Gn 2, 22-23)

costelas e cria Eva. Moldada a partir dessa costela, Eva está menos próxima 

do divino. Em sendo a costela de Adão, simbolicamente, o útero materno, 

ele é tido como mãe e pai de Eva. Cabe pois à Eva, por ter nascido de 

Adão, curvar-se à dependência e à submissão:

81 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain, Dicionário de símbolos, p. 822.
82 CAMPBELL, Joseph. O poder do mito. Trad. Carlos Felipe Moisés. São Paulo: Palas Athena, 1998, p.

50.

passam a ser ameaçadoras. A serpente - “mestre das mulheres por 

representar a fecundidade” — antes associada à Deusa (feste é o símbolo 

do mistério da vida”)*1, nas novas religiões patriarcais, passa a ser 

representada como maligna. Marduk trucida Tiamat, Perseu decapita 

Medusa com seus cabelos repletos de serpentes. Já nos tempos cristãos, São 

Jorge mata o dragão. A mitologia sacra começa a refletir um dualismo, 

possivelmente, desconhecido, nos tempos neolíticos da Deusa, quando 

todas as coisas são parte da Grande Mãe, inclusive o poder destruidor e até 

mesmo o mistério da morte. Segundo Eisler, as descobertas arqueológicas 

desse mundo surpreendente de nosso passado oculto retratam o terror que 

nossos ancestrais sentiam em presença do mistério da vida e da morte,
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Assinale-se, contudo, que para se compreender a estrutura social e os 

papéis dos sexos nos primeiros tempos patriarcais, o Antigo Testamento — 

livro sagrado do judaísmo e cristianismo — é o grande testemunho, é o 

escrito decisivo na conceituação das relações do homem e mulher no 

Antigo Oriente e Ocidente. Feito pelos homens para os homens, reflete 

interesses e experiências masculinas. No texto bíblico, o homem, orientado 

na direção do Deus masculino, é o senhor absoluto em todas as esferas da 

vida familiar, preenchendo os cargos de mando e decisão; recebe sua

sentimentos que, expressos em rituais e mitos, parecem estar associados à 

crença do renascimento após a morte, ou especifícamente à ressurreição. 

Trazem como tema central a morte ou melhor dizendo o renascer — além do 

tema da mulher como proporcionadora e mantenedora da vida (1989, p. 

28). Os hebreus, fundados no poder do masculino, em relação à serpente, 

atribuem à mulher a responsabilidade da Queda. Adão e Eva comem a 

maçã e descobrem, a partir daí, que são diferentes - conhecimento dos 

opostos, homem/mulher. Adão e Eva

(...) se expulsaram a si mesmos do Jardim da Unidade 
Atemporal (...) pelo simples fato de haverem 
reconhecido a dualidade. (...) Essa é a mudança de 
consciência, da consciência da identidade para a 
consciência de participação na dualidade. E então (...) 
se encontra na esfera do tempo. (CAMPBELL, 1998, 
p. 50)

No Corão, a mulher também desempenha papel secundário. E, como 

a terra, ela não é senão o receptáculo da semente que lhe é confiada. O 

homem, no processo da concepção, é o criador por receber o seu poder de 

Deus.
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4.15 A mentalidade liberal de Quina e sua tomada de posição como 

inversão de valores, em oposição ao tradicional

Estina e Quina representam respectivamente, concepções de mundo 

opostas - um mundo antigo tradicional prestes a se desmoronar e um 

mundo novo mais liberal que aponta. Vivem essas personagens em um 

período português assolado por sucessivos conflitos, relacionados de certa 

forma com o momento de transformações na forma de ser e de estar na 

Europa. No século XIX se engendram movimentos políticos e sociais que 

refletem o desejo de maior abertura às idéias e ideais liberais. Com os 

direitos feudais abolidos, dá-se um abalo no mundo patriarcal, perante a 

pressão das transformações revolucionárias. No dizer de Victor de Sá:

(...) apresenta-nos um conjunto de acontecimentos que 
encontram o seu denominador comum no triunfo de 
uma classe social, a burguesia. E sobre a 
infraestrutura econômico-social desta realidade, 
processou-se toda uma alteração na escala de valores 
éticos, jurídicos, estéticos etc., que por sua vez 
caracteriza a revolução mental e cultural dessa 
centúria. (1964, p. 36)

devida posição de senhor e soberano e a mulher de submissa, aparecendo, 

por vezes, como sua auxiliar. “Multiplicarei grandemente a dor de sua 

concepção; em dor darás à luz filhos; e o teu desejo será para o teu 

marido, e ele te dominará” (Gn 3,16).
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Em paralelo com o mundo europeu, Portugal procura legislar em prol 

da libertação do homem. E nesse emergir de interesses de maior abertura e 
de ideais liberais,83 efetua-se, simultaneamente, mudança positiva para a 

condição da mulher em relação ao século anterior (XVIII):

Foi, portanto, durante o século XIX que, por toda a 
Europa e também Portugal, o grupo bio-social 
constituído pelas mulheres começou a considerar-se e 
a ser considerado como fazendo parte de uma 
humanidade e a tomar consciência de que influenciava 
a história dessa mesma humanidade. A mulher 
apercebeu-se que teria direitos a desfrutar, por ser 
pessoa individual, e não apenas por ser filha, esposa 
ou mãe. (VICENTE, 2001, p. 130)

“pois ela lastimava desde menina o ser considerada 
um número entre a descendência de raparigas 
submissas e incapazes que (...) mesmo atingindo o 
matriarcado eram vencidas ”. (p.27)

83 O governo liberal começa abolindo a censura a livros, periódicos; proclama a liberdade da palavra, da 
imprensa e estimula a livre discussão. Nesse período é abolida ainda a pena de morte (1867) assim 
como a escravatura (1869). VICENTE, Ana, As mulheres portuguesas vistas por viajantes 
estrangeiros, p. 122.

Em A Sibila, Maria e Estina se submetem à ideologia patriarcal que 

vê na mulher o grande esteio da família, cabendo-lhe ser mãe, educar os 

filhos e assistir o marido, do qual emana a autoridade. Quina, de espírito 

mais crítico não se deixa tolher pelo autoritarismo dessas formas 

tradicionais de pensar e agir. Desde menina reagiu diante da discriminação 

injusta entre homens e mulheres.
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a casa

Aliás, o mito de superioridade masculina, que atribui ao homem, 

dentre outras responsabilidades, a de assumir o sustento do lar, no romance, 

é controvertido: todos os homens, ligados ou não à Casa da Vessada, são 

fracos, apesar de aparentemente prepotentes; seres tendentes à ociosidade, 

ao vício, à corrupção. Fraqueza compensada pela força das mulheres.

Elas tinham-se habituado a contar apenas com o seu 
pulso, a serem mulheres sós, sem a confiança dum 
ombro másculo a que arrimassem ou uma razão que 
por elas decidisse o litígio, a soldada, a sementeira, o 
negócio. (...). (p. 62)

Diante do contra-senso e da irracionalidade do masculino, a situação 

de mando machista é colocada pouco a pouco nas mãos das mulheres da 

Casa da Vessada. O grande exemplo dessa força feminina é Quina.

Através dessa personagem, a autora põe em questão a condição 

histórica da mulher. Condição sintetizada na expressão popular “do homem 

a praça, da mulher a casa”34 própria de uma sociedade machista. O 

romance, em sua labiríntica trama, põe em contínuo confronto os 

fundamentos da sociedade patriarcal (onde o homem detém todos os 

poderes de mando) e a força interior da mulher que, na figura de Quina, a 

Sibila, assume a liderança, em certos momentos de crise. Como aconteceu 

em momento decisivo da história da Casa da Vessada, levada à decadência 

pela incapacidade de Francisco Teixeira como chefe do lar.

84 CARDOSO PIRES, José, Cartilha do Marialva, p. 101.
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A os poucos, a casa da Vessada ficou entregue nas 
mãos de Quina, e ela foi considerada senhora absoluta 
dentro daquele pequeno reino de campos, moinhos, 
bandos de galinhas minorcas (...). (p.65)

Cônscia das funções impostas pela própria natureza feminina e pelas 

tarefas fixadas pela milenar concepção patriarcal (tarefas de casa) resiste à 

mescla das ancestrais esferas ocupacionais, socialmente, determinadas e 

coordenadas de forma hierárquica e patriarcal. Procura evitar a delimitação 

e a coibição de sua emancipação e de sua realização como agricultora, não 

se comprometendo com o casamento, que representava para a mulher de 

seu tempo, um valor ou objetivo a perseguir. Explorando, basicamente, a 

agricultura, com argúcia e aptidão, põe em prática seus dons naturais, não 

só no desempenho de lavradora, como também os de Sibila. Ganha a 

liderança no clã feminino, a liberdade de mulher e a projeção na sociedade;

Com a personagem Quina desaparecem os traços que separam em 

duas esferas os trabalhos distribuídos em modelos comportamentais 

masculinos e femininos e que permitem uma forte diferenciação de 

responsabilidades.

Diante da decadência da família, Quina toma as rédeas dos negócios, 

consegue desenvolvê-los fora do restrito ambiente de casa e assume o 
sustento familiar.

Dotada de força mágica criadora, seu espírito de competição 

consolida suas realizações, recuperando, gerindo com êxito o património 
dispersado pelo pai.
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4.16 Maria e a reminiscência de um matriarcado

nomes

conquista o espaço outrora privativo do masculino - fora de casa - 

feirando, comprando, vendendo, enriquecendo e tomando-se independente. 

Mantém grande ascendência sobre as outras personagens, 

predominantemente mulheres, por sua capacidade de ultrapassar a condição 

feminina de eterna menoridade. Com o tempo, e para além das 

ambiguidades de sua pessoa, Quina acaba por se transformar em uma 

espécie de mito, para todos que com ela conviviam naquele universo 

fechado.

Em Maria da Encarnação, mãe de Quina, temos rastros do sistema 

matriarcal85 que teria existido em tempos remotos. Casa-se com Francisco 

Teixeira, muda-se da residência do pai para a do marido, a Quinta da 

Vessada. Trata-se de um casamento patrilocal, de organização social 

patrilinear. Na concepção da família Teixeira “as nomes das casas 

transmitem-se pelos filhos varões” (nome de família e preponderância 

paterna). Maria foi “adquirida” por Francisco Teixeira “com todas as 

garantias legais”. A Quinta da Vessada passa a tê-la como “vigilante”, 

como protetora da casa e da família. Papel crescentemente predominante, 

na medida em que Francisco, embora sempre respeitado como chefe do 

lar, se revela um homem de “pulso indeciso e sem vontade”, um fraco, de 

uma “fanfarronice estróina”, entregue a constantes conquistas amorosas, 

tidas por todos como “naturais” para um homem sedutor como ele. Devido, 

pois, à irresponsabilidade do marido, aos poucos Maria assume o mando

85 “Uma sociedade matriarcal é uma sociedade onde uma parte, se não a totalidade dos poderes legais 
que dependem da organização e do governo da família — propriedade, herança, casamento, casa — 
está nas mãos das mulheres mais do que nas dos homens.” Cf. MEAD, Margarida apud BADfNTER, 
Elisabeth. Um é o outro. Trad. Carlota Gomes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p. 45.
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prazeres”, como o pai.

Observa-se ainda que é o lado materno e não o paterno que vai 

influir na filiação.86 Quina assemelha-se à tia Balbina, irmã de Maria; 

relaciona-se com Elisa Aída, prima distante de Maria, a qual se apropria de 

Quina/Sibila como bem móvel, como propriedade de sua casa. E ao tio José 

(generoso irmão de Maria), que é sugerida a doação do dote para Estina 

poder realizar o casamento com seu primeiro pretendente. Essa atitude de 

Maria leva-nos a idéia de que o tio materno é considerado como pai. 

Acrescente-se, ainda, que o nome Justina (Estina) de uma das filhas do 

casal, é o nome da avó materna.

86 Cf. BURGER, Laura Femandes. A Sibila uma superação inconclusa. Lisboa-Portugal: Guimarães, 
1990, p. 85.

Entre os antecessores da família Teixeira a situação não era 

diferente; o pai de Francisco entregara a regência da casa a uma filha 

"'‘musculosa amazona”, pessoa com quem a sobrinha Quina vai se 

assemelhar na prática de dirigir negócios: "(...) ela só, bastava para jungir 

uma parelha de bois a um carro carregado de mato, e sem que a 

respiração se lhe alterasse” (p. 62).

efetivo da casa, embora ele continuasse a ser visto como o poder maior. 

Como seu próprio nome diz, ela é a encarnação da força compensatória que 

restabelece o equilíbrio e garante a continuidade familiar, pela dedicação 

aos filhos e às condições económicas da Casa da Vessada. São as mulheres 

— Maria e as filhas — que labutam no trabalho duro da terra, porque os 

filhos homens mostram "um gosto de mandria, de frívolos costumes, de
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4.17 O resgate da herança perdida

Homens e mulheres diferentes um do outro, juntos, são artesãos da 

humanidade. E as diferenças entre eles, nós as encontramos infalivelmente.

Vale ressaltar que um dos filhos de Maria e Francisco, Abel, 

“batizado, por um lapso de registro ou como fora em tempos costume, com 

o sobrenome da mãe”, continuaria a linhagem de Maria na Casa da 

Vessada, através de sua filha Germa (Germana). É esta que como a 

herdeira de Quina, garantirá a continuidade não só do nome de Maria mas 

também da ascendência do feminino (do matriarcado).

Não se conhece nenhuma cultura que tenha 
proclamado de maneira expressa uma ausência de 
diferenças entre o homem e a mulher, exceto a parte 
que lhes cabe na procriação da geração seguinte. 
(MEAD apud BADINTER, 1986, p. 24)

Essa distinção existente entre os sexos, que se encontra enraizada nas 

várias sociedades, fundamenta-se na transparente superioridade física 

masculina.

Edgar Morin, em relação aos nossos ancestrais, opõe ao homem 

caçador, explorador, socializado, a mulher tema e rotineira. Considera que 

“a classe dos homens se apropria do governo e do controle da sociedade e 

impõe às mulheres e aos jovens uma dominação política que ainda não
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subsistência tanto do

terra, mãe, Deusa, não era ela para o homem um 
semelhante; era além do reino humano que seu 
domínio se afirmava. (...) A sociedade sempre foi 
masculina; o poder político sempre esteve nas mãos 
dos homens. (...) O triunfo do patriarcado não foi 
nenhum acaso nem o resultado de uma revolução 
violenta. Desde a origem da humanidade, o privilégio 
biológico permitiu aos homens afirmarem-se sozinhos 
como sujeitos soberanos. (O segundo sexo, p. 91-7 
passim)

87 Apud. BADINTER, Um é o outro, p. 43.
88 O segundo sexo. Fatos e mitos, p. 91.

cessou”?

Entretanto, a dependência mútua para a 

masculino como do feminino, para os primeiros períodos da humanidade 

leva muitos estudiosos a atribuírem certa igualdade entre os sexos. Nos 

dois últimos séculos, uma parcela de estudiosos - historiadores, 

arqueólogos, psicoterapeutas e feministas - interessados no resgate da 

imagem da mulher, bastante negligenciada, voltam suas atenções para o 

feminino do período pré-histórico, onde encontram vestígios de mulheres 

poderosas. Assistimos a um desenrolar de reivindicações feitas por eles,

Levi-Strauss reconhece que a assimetria entre os sexos 
caracteriza a sociedade humana. Essa idéia estende-se à Simone de 

Beauvoir. A seu ver, a idade de ouro da mulher não é senão um mito. Para 

ela, mesmo nas épocas em que o homem “se sentia confundido entre o 

mistério da vida, da natureza, da mulher, nunca abdicou o seu poder”? 
Considera que
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e

empenhados na recuperação dos poderes que são, possivelmente, atribuídos 

à mulher dos tempos primitivos, numa sociedade matriarcal, igualitária 

pacífica, onde sociedade e religião começam com a adoração à Deusa.

O alemão Johann Jakob Bachofen, do fim do século XIX, aponta o 

matriarcado, como o sistema das famílias primitivas do período pré- 

histórico - a linhagem fêmea que só conhece a ascendência materna. Entre 

seus seguidores, está Friedrich Engels. A tese evolucionista de Bachofen
OQ 

alcançou o seu sucesso entre as feministas das décadas de 1970 e 1980.

Atualmente, parece desacreditada por muitos. Mas muitas são as hipóteses 

após novas descobertas arqueológicas a partir dos meados do século XX, 

que apontam a predominância do poder da mãe nas primeiras sociedades - 

poder esse que era de “ordem cósmica, distinta do poder político e social 

dos homens”

Releva notar, entretanto, que a surda luta dos sexos, traduzida pela 

dominação de um sobre o outro é o que caracteriza o período histórico. Na 

família ocidental em geral, bem como na sociedade portuguesa, firma-se a 

supremacia do poder paterno e do marital. A mulher encontra-se sob a 

dominação de um ou de outro. No romance A Sibila, tendo em vista a 

opressão da mulher, na sociedade patriarcal, e, para golpear o modo de 

pensar e agir do masculino, vemos o deslocamento do centro de gravidade

89 BADINTER, Elisabeth, Um é o outro, p. 41.
90 Ibid., p. 54.

A bem de ver, a idéia de uma Deusa-Mãe na pré-história, digo do 

feminino com natureza divina, nas antigas sociedades européias e 

mediterrâneas, além de ser fascinante, tem suas várias vozes.
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Atribuindo-se a agricultura à invenção feminina, em épocas remotas 

(6.500 a.C.), quando a agricultura se estabelecia definitivamente, 

acreditava-se que, entre as duas personagens da humanidade, a mulher, 

associada à terra, encontrava-se em posição mais elevada que a do homem, 

sendo considerada personificação do milagre do nascimento, fonte de vida.

A importância do feminino e de sua realidade histórica na pré- 

história é-nos mostrada através da arte, pela multiplicidade de estatuetas 

femininas encontradas pelos arqueólogos. Consideradas objetos de culto, 

são representantes do “símbolo arquetípico da fertilidade e do caráter

do sistema patriarcal para o do matriarcado, - como herança de um 

posicionamento de mulheres fortes; época essa mais favorável à mulher, 

revestindo-a de poderes. Mitificada, é provida do papel que se lhe 

reconhece como geradora da vida. Estabelecendo certa vinculação entre a 

mulher e o trabalho da terra, à semelhança dos tempos de nossos ancestrais, 

o feminino em A Sibila aparece como personagem central, primordial. São 

mulheres agricultoras, provedoras; suprem a família, fazendo frente aos 

homens que nada produzem. Empenhadas na produtividade da terra, 

voltadas para o enraizamento e prosperidade, a Casa da Vessada 

“prosperava sempre”. Tendo à frente Quina, acrescentando mais 

propriedades ao primeiro património, e riquezas em rendosos dinheiros, 

seus negócios conferem-lhe, inclusive, o título de dona. As suas “ambições 

proliferaram como a tribo de Abrão que encheram a terra inteira”. A bem 

de ver as mulheres da Casa da Vessada são viris, ocupam posição superior 

à dos homens, que bastante irresponsáveis, pouco ou quase nada fazem, 

quando não destroem.
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André Leroi Gourhan, diretor do Centro de Estudos Pré-Históricos e 

Proto Histórico da Sorbonne, em suas jornadas ao mundo pré-histórico, 

considera os vestígios encontrados (símbolos e figuras), reveladores de 

alguma forma de religião primitiva, em que o feminino ocupa lugar 

primordial. Essa interpretação é justificada pela localização dos símbolos e 

figuras nas câmaras escavadas: enquanto o feminino ocupa o lugar central, 
o masculino ocupa uma posição periférica.93

Essas obras artísticas e cúlticas - da antiga humanidade - de figuras 

femininas (as Vénus) que, retratam a Grande Mãe, como Deusa, tomam 

evidente o arquétipo do Grande Feminino. As Deusas Vénus de ventres 

protuberantes de formas surpreendentes, tomam-se mais poderosas no 

imaginário da época neolítica (6.500 a.C.) - longo período considerado 

pacífico, quando se supõe que o poder divino que preside a criação é 

feminino. O culto à Deusa desenvolve-se, tendo como imagem religiosa 

central uma mulher dando à luz. Sobrevive, nos períodos posteriores, 

adentra o histórico, aparecendo como fonte regeneradora de todas as 

formas de vida. Percebe-se essa continuidade religiosa em deidades do 

Egito (ísis e Nut); do Crescente Fértil (Ishtar); da Babilónia (Tiamat); da 

Grécia (Deméter, Core e Hera); de Roma (Ceres e Cibele). Poderosa, até 

bem iniciado o cristianismo, essa imagem primitiva da Deusa, retoma com 

a figura de Maria, venerada sob o aspecto de Virgem Santa, na tradição 

católica romana. É esplendidamente celebrada nos séculos XII e XIII d.C.

91 NEUMANN, Erich, A Grande Mãe. p. 90.
92 Ibid., p. 89.
93 Prehistoire de Pari Occidental. Apud EISLER, Riane. O cálice e a espada. Trad. Terezinha Santos. Rio

de Janeiro: Imago Editora, 1989, p. 32.

elementar acolhedor, protetor e nutridor”,91 Segundo Neumann refletem 

uma “visão de mundo unitária cujo centro está na Grande Deusa”?2
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E tendo como proposta a vida a gravitar ao redor da mãe, com provável 

linha matrilinear - laços de sangue, nome, parentescos e direitos de 

propriedade transmitidos através da mãe - é uma cultura matriarcal.

Nessa cultura centrada na mulher e na adoração à Deusa, o feminino 
numa representação simbólica divina - A Deusa - é

Partindo da compreensão de “humanidade primitiva” e “estágio 

matriarca?’ como realidade psicológica e não entidade histórica e nem 

arqueológica, Neumann representa o simbolismo matriarcal em toda a sua 

extensão universal, com base no símbolo do vaso e suas numerosas e 

profundas conexões simbólicas. Na sua equação simbólica, Mulher = 

Corpo = Vaso, o vaso é o símbolo arquetípico da essência do Feminino, e 

expressão do simbolismo metabólico.94

espaço e tempo, e o mistério para além dela é o 
mistério para além de todos os pares de opostos. 
Assim, não é masculina nem feminina. Nem é, nem 
deixa de ser. Mas tudo está dentro dela, de modo que 
os deuses são os seus filhos. Tudo o que você vê, tudo 
aquilo em que possa pensar, é produto da Deusa. 
(CAMPBELL, 1998, p. 177)

(...) o Feminino não é apenas o vaso que, como 
qualquer corpo, contém algo dentro de si. E, ainda, 
tanto para si como para o Masculino, a ‘vida - vaso 
enquanto tal’. É o recipiente onde se forma a vida, 
continente de todas as coisas vivas, as quais depois

94 NEUMANN, A grande mãe, p. 46.
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descarrega no mundo. (1999, p. 48)

No mundo matriarcal segundo Neumann

a mulher como vaso não é criada pelo homem, nem a 
partir dele, nem lhe serve como objeto de suas 
intenções de procriação. Ao contrário, é esse vaso que 
contém o caráter misterioso da transformação, que dá 
origem em si, e de si ao Masculino. (1999, p. 64)

Em A Sibila, há uma inegável vinculação entre o caráter feminino 

das personagens com o do feminino ancestral. Através de um conjunto de 

linhas essenciais que caracterizam o aspecto criativo do feminino em si, 

arraigando-o à terra, a mulher surge como elemento de transformação, 

dotado de força criadora e auxiliadora, que preside o que está por vir - 

gerar, nascer, crescer, brotar, suprir, nutrir, alimentar, além de proteger.

com o

Com as mulheres, a Casa da Vessada é recuperada, o património 

aumenta, a terra produz e tudo irrompe com o dinamismo da 

transformação. A própria Quina é a personificação da transformação que 

nos é apresentada em três fases sucessivas contrastantes. A primeira até os 

quinze anos, é uma moça destinada às tarefas mais duras da vida doméstica 

e agrícola, vivendo sobre o domínio da mãe autoritária. A segunda fase, 

após uma doença que provoca profunda transformação, na sua vida, 

recuperada, revela duas facetas que a acompanham até os cinquenta e oito 

anos: materialista e espiritualista. Contando, agora, com o carinho da mãe, 

por um lado, toma-se competente mulher de negócios. Recupera o 

património que o pai dissipa ainda em vida. Por outro lado, a doença



131

4.18 Na sucessão de gerações, o alvorecer da emancipação feminina

A obra vinculada ao real reflete a condição da mulher no plano 

extraliterário. A voz do narrador apresenta a evolução da mentalidade 

feminina através das gerações, com traços ideológicos dominantes na 

sociedade vigente. Transparece-nos da primeira à terceira geração, num 

processo contínuo, a mudança de subordinação feminina para a de 

emancipação, decorrente do surgimento de novas sociedades sustentadas 

por idéias humanas e percepções segundo uma evolução.

iniciática transforma-a em vidente e detentora de poderes que fogem do seu 

próprio entendimento. Na terceira fase, a partir dos cinquenta e oito anos, 

surge-nos uma Quina diferente. Concentrando num filho adotivo (Custódio, 

“belo” e “idiota sem entendimento”) toda a sua recalcada ternura humana, 

toma-se fraca perante ele, apagando o seu papel de Sibila e aumentando a 

sua solidão. E em respeito às regras hereditárias da preservação do 

património familiar, o seu amor por Custódio não a impede de deixar, 

quase integralmente, em testamento, à sobrinha Germa a herança 

recuperada e acrescida por ela. Quina perece e ascende rumo à imortalidade 

da alma; projeta-se “num abismo inefável”, dispersa-se “para entrar na 

composição magnifica do cosmos” (p. 281). A sua morte e última 

transformação não é nada diante da imutável abundância da vida, que 

continua a nascer e a se transformar, tendo à frente o feminino - Germa.

Da avó Maria à neta Germa, as crenças, maneiras de pensar e 

disposições psíquicas e morais distanciam-se. No lar da submissa Maria 

(primeira geração), Francisco Teixeira goza das prerrogativas da autoridade 

patriarcal. Já na segunda geração dos homens, João e Abel, filhos de
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Infere-se que Germa tenta fugir do domínio do pai, entrando em 

oposição aos seus valores que mantêm o desejo inconsciente de poder 

autoritário masculino. Fica-nos, contudo, evidente que esta condição de 

nova mulher da família Teixeira, é provocadora de conflito de gerações.

— Quina está velha e tem uma fortuna. Não deixei de 
pedir as minhas rendas, para aumentar a herança de 
um estranho. Há quanto tempo não vais à Casa da 
Vessada?
— Não sei...
O tom, indiferente, irritou muito Abel. Defrontaram-se, 
corando ambos vexados por aquele rancor fundo, (...) 
motivado pelo embate de duas energias contrárias (...). 
(p. 170)

Francisco Teixeira e de Maria, no relacionamento homem/mulher, não nos 

transparece, através da narrativa qualquer situação de privilégio atribuída 

ao masculino, ou de submissão feminina. A bem de ver, a aparente postura 

de oposição da filha de Abel, Germa, à semelhança de uma militante 

feminista, contestadora e rejeitando toda e qualquer submissão, não aceita 

aquele “imposto de sujeição que o mundo lhe queria exigir, que as 

criaturas lhe pediam para prestar (...)” (p. 148). Entre ela e o pai, “de 

quem utilizava os bens e o nome, sem que jamais se identificassem e 

deixassem de se defrontar em mundos opostos” (p. 238), não se verifica 

qualquer aliança, só se toleram. Abel que sonha com o dote de sua irmã 

Quina para Germa, inquieta-se diante da possibilidade de toda a fortuna ser 

deixada para o menino Custódio, que ela acolhe e adota, dedicando-lhe 

toda a sua temura. Germa que tem diferente visão de mundo, não se 

identifica com essa mentalidade calculista burguesa do pai:
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Germa que vive, aproximadamente, em meados da segunda década 

do século vinte, nascida em uma época mais favorável à mulher, em que a 

liberdade se adentra nos lares, sob a influência de ideais liberais, obtém 

formação básica escolar mais elevada, em relação às demais mulheres da 
Casa da Vessada.

com bom conhecimento de caligrafia

nas barras das toalhas com efeitos

Germa, oriunda da burguesia citadina, recebe educação que permite 

gozar de um estatuto intelectual, demonstrando, de certa forma, uma 

conquista do feminino, no espaço antes privativo do homem. Vimos neste 

caso, que o modus vivendi, em constante transformação, delineia as 

mudanças da condição da mulher. Germa adquire desenvolvido espírito 

crítico e o direito de governar a si própria; dona de suas ações, sabe 

conduzir seus pensamentos, toma-se independente, distanciando-se da

95 CARDOSO PIRES, José, Cartilha do marialva, p. 128.

Maria, por exemplo, educada “na sujeição e no trabalho”, 

descendente “duma tribo de gente prudente e casta, é subalterna, 

primeiramente, ao pai e posteriormente ao marido. Estina recebe “educação 

cuidadosa” de acordo com o que manda o manual da submissa esposa, 

resumida “à cultura da almofada e do bastidor.”95 Possui “um caixotinho 

repleto de amostras de croché que a todo o momento poderia aplicar em 

colchas ou toalhetes debruados de frocos”. Quina, por sua vez, que “não 

era pela instrução” a sua educação não corresponde à que as mulheres da 

Casa da Vessada costumavam receber, distinguindo-as como virtuosas, 

primando “pelos dons de tecedeiras, 

para tecer ‘saudade’, felicidade’, (...) 

de puxados muito artísticos ”. (p. 42)
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A resistência de Germa ao casamento - apesar da insistência do pai, 

que o considera sinónimo de segurança, e, certamente de fecundidade, ou 

melhor dizendo, um imperativo económico e social - é uma evidência 

comprobatória de que toda e qualquer tentativa de ingerência da parte do 

pai, é considerada um atentado à liberdade individual.

Essa mescla de costumes e hábitos diferentes e de mundos opostos - 

campo/cidade — equilibra-a, dá-lhe profundo espírito de humanidade e de

“ Vinda de um lar imponderável de burguesia um tanto desenraizado 

e onde o dinheiro possuía todo o prestígio (...)”, no oposto ambiente da 

Casa da Vessada, com “as mestras sábias”, é-lhe cultivado o gosto pela 

tradição além da possibilidade de apreensão de toda a hereditariedade que 

ela própria detém (lastro humano e vivo), ouvindo

(...) a história sem rebuços, a crítica humorística e 
cheia de fel, o facto que se transmite dum antepassado, 
e aquele intricado joguetear com famílias, destinos e 
gerações que se entrecruzam, se perdem e ressurgem 
como essas raízes subterrâneas que parecem esgotar- 
se e morrer, para mais além, despontarem e 
prosseguirem em enflorações de vida. (p. 122-3)

mentalidade submissa de Maria (primeira geração) e da de Estina (segunda 

geração). “Tenho espírito demais para que possamos ser aliados. Sou um 

valor que não rende, portanto, um luxo”. Inspirando “forças sem limites 

(...)”, demonstra confiança em suas próprias forças, dando um 

conhecimento para si de todas as coisas. “Não vivia nesse estado de 

aceitação total em que se verifica que as borboletas voam, não porque 

tenham asas, mas porque, simplesmente, são borboletas; (...)” (p. 118).
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4.19 Nas transformações sociais o assassinato de Deus e do pai e a nova 

condição da mulher sob proteção teórica legal

É Quina que lhe ensina a ponderar a intenção e a relatividade do 

conceito do bem e do mal, no julgamento das pessoas:

Observa-se, no romance A Sibila que através das gerações, a mulher 

conquista melhor condição social. E considerando a homologia entre o real 

e o imaginário, vê-se que a sociedade portuguesa, influenciada pelas ondas 

de choque produzidas pela Revolução Francesa já passa por 

transformações, assim como as demais sociedades ocidentais. Nessa época 

os valores democráticos — igualdade, liberdade e fraternidade associados ao 

de humanidade - substituem o poder imposto de autoridade hierárquica e 

de submissão do Antigo Regime, em que o poder do rei - pai dos súditos - 

era elevado ao plano divino. Aliás em sendo o poder do rei, estreitamente 

ligado ao poder de Deus e ao do pai (Rei, Deus-pai, Pai-Deus), por

As coisas feias são tão próprias do mundo como as 
bonitas. Tu és muito nova, menina, e, no colégio, não 
fazem outra coisa que tapar-te os olhos - o que é um 
engano, menina. Conhecer o mal é já uma defesa. 
Onde não há inocência, pode haver pecado; mas onde 
não há sabedoria há sempre desgraça, (p. 127)

96 Análise de A Sibila de Agustina Bessa Luís. Lisboa: Didáctica, 1996, p. 25.

maior abertura. E como aliás percebem Maria Antonia Câmara e João 

Manuel Moraes, poderíamos dizer que Germa é uma personagem 

recuperada pela Natureza e pelos costumes rudes da aldeia.96
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transcendência divina e o desenvolvimento lento da laicização no Ocidente, 

abrem caminho para a ruptura da tradição de muitos séculos, inclusive das 

definições tradicionais dos dois sexos.

97 Cf. BADINTER, Elisabeth, Um é o outro, p. 169.
98 Com os filósofos Marx, Proudhon Nietzsche.
99 VICENTE, Ana, As mulheres portuguesas vistas por viajantes estrangeiros, p. 121.
100 Cf. BURNS, Edward Macnall. História da civilização Occidental. Trad. Lourival Gomes Machado e 

Lourdes Santos Machado. 20. ed. Porto Alegre: Globo, 1975, v. 2, p. 208.

Releva notar, todavia, que enquanto os ideais revolucionários põem a 

igualdade acima das diferenças, a feminilidade continua sendo minimizada 

em relação à masculinidade. Na França pós-revolução, por exemplo, sob o 

domínio de Napoleão Bonaparte, a igualdade dos sexos enfrenta grande 

resistência. É dele a afirmação de que “as mulheres eram escravas dos 
homens e umas meras máquinas de produzir filhos”?9

A subversão ideológica introduzida nessa decisiva revolução do 

mundo ocidental beneficia o homem na luta por obtenção de direitos. Esses 

novos valores, conquistados com muita luta, estendem-se, paulatinamente, 

à mulher que se encontrava excluída pela desigualdade, que constitui 

fronteira viva entre os sexos. Devemos considerar que há um caminhar para 

o declínio da exclusão e da hierarquia, sucedendo o abalo da superioridade 

de Um sobre o Outro. Começa a aparecer o traço característico da 

consciência moderna - a fé no homem ou seja a afirmação da primazia do 

indivíduo. Proclama-se no século XIX a morte de Deus.98 A recusa da

analogia, dava ao pai de família, autoridade e magnificência.97 Desta feita 

os novos ideais introduzidos pela Revolução Francesa além de serem fatais 

ao poder do rei, são contrários a qualquer poder imposto.

100A Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão (final do séc. 

XVIII na França) ressalta a inviolabilidade dos direitos individuais, a
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4.20 A situação educacional da mulher no século XIX em Portugal

Em A Sibila, as mulheres da primeira geração (que vivem a partir dos 

meados do século XIX), são retratadas com reflexos desse atraso 

educacional social, embora desde os tempos de Pombal, haja registros de

tolerância religiosa, a liberdade da palavra e da imprensa. Teoricamente 

declara a secularização da Igreja e elimina a servidão do homem. A 

ideologia dos direitos do homem transformada, pelo menos de forma 

teórica, em verdadeira crença, deveria beneficiar todo o gênero humano 

(Homem/Mulher). A humanidade estaria livre de qualquer sujeição 

religiosa, racial, económica e social, isto é, independente dos valores do 

passado. E a Declaração Universal dos Direitos Humanos, de 1948 

(incluindo a mulher e o homem), ratifica não só o princípio de laicidade 

como também o da liberdade e igualdade de direitos, como ideal comum a 

ser atingido por todos os povos e por todas as nações. O artigo primeiro 

dessa legislação, de decisão internacional, declara:

Muitos são os viajantes estrangeiros - ingleses na sua maioria - que 

lamentam o atraso de Portugal no setor educacional, comprovando com 
isso que a instrução da mulher em seus países era bem mais adiantada.101

Todos os seres humanos nascem livres e iguais em 
dignidade e em direitos. Dotados de razão e de 
consciência, devem agir uns para com os outros em 
espírito de fraternidade. (Res. 217, 10 de dez. 1948,
ONU-Paris)

101 VICENTE, Ana, As mulheres portuguesas vistas por viajantes estrangeiros, p. 124.



138

certa preocupação, em nível oficial pela instrução.

Egualavam-se os dois sexos, de que até ali um era 
senhor, e o outro escravo, equiparando-se em número 
as escolas, e em vencimentos os sexos, dando-se à 
mulher, como ao homem, uma carreira de accesso, e a 
ampla liberdade de ensino, para evitar que, pela inútil 
oppressão nos intitulados exames de capacidade, 
fossem retiradas do professorado muitas senhoras 
dignas d’elle. (1892, p. 355)

Dom Antônio da Costa, em seu ensaio sobre a mulher, publicado, 

postumamente, na última década do século XIX, afirma que a lei do ensino 

de 1835, esquece-se da mulher; e a de 1836 cria unicamente uma escola 

feminina em cada Distrito. Já em 1844, a lei autoriza o governo a ir criando 

sucessivamente escolas para o sexo feminino. Finalmente em 1870, por 

meio do Ministério da Instrução Pública, aparece pela primeira vez a 

economia doméstica, a higiene, o canto, a ginástica e o desenho. Deixa 

claro que nessa lei

Entre os defensores portugueses da causa da mulher, no século XIX, 

Antônio da Costa, é o que anuncia o movimento feminista português que 

terá papel de grande importância durante a propaganda republicana e

102 VICENTE, Ana. op. cit., p. 124.

• 102A primeira escola normal começa a funcionar somente em 1862. A 

bem de ver, somente a partir dos meados do século XIX, a situação começa 

a modificar-se. E, embora se observe, no final do século, aumento de 

escolas, é registrado alto índice de analfabetismo feminino.
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4.21 Quina e Germa: sujeito e não objeto

Em A Sibila muitas são as críticas contra os homens feitas pelas 

mulheres; excepcionalmente, a Domingas cujo retrato é-nos apresentado 

depreciativamente, é a única mulher a considerá-los “santos”. Com Quina e 

Germa, no entanto, suas críticas expressam a necessidade irresistível de 

Eva: libertar a sua palavra sufocada há milénios.

Quina que “não tencionava casar-se” aconselha Germa para “que 

não se case nunca”. E embaladas pelos temas de direito de liberdade, de 

disporem de si mesmas, de se governarem, são a própria promoção da 

mulher solteira. Ambas de forma não habitual para a época, nas atitudes 

que tomam, são insolentes. Os pretendentes de Quina provocam-lhe “fastio 

e desgosto mortal”-, sente por Augusto, tido por seu pretendente, e por 

Adão, seu ex-noivo, um “insuportável e frio asco”. Germa com 

manifestações de desprezo não se dispõe a “transaccionar legalmente seu 

corpo e todos os seus dotes de educação e mentalidade. Rejeita casar-se e

merece respeito a mulher que divergindo das suas 
companheiras, se lançar nas carreiras públicas ou nas 
scientíficas; fal-o ella por impulso próprio, e porque a 
sua educação a isso a encaminhou, e as suas 
faculdades intellectuaes tomaram um determinado 
rumo. Não faz essa mulher pequeno serviço à 
civilização applicando-se no desenvolvimento do 
progresso. (1892, p. 418)

durante o regime republicano.103 Para esse observador atento e detalhista da 

situação da mulher do seu tempo,

103 Ibid., p. 127.
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não aceita as proposições feitas pelo pai, inclusive para que se case. É 

constante a sua oposição a ele, representante dos valores viris tradicionais.

casar ou não.
Representam a inversão de valores vigentes, das leis e até mesmo de 

toda uma civilização passada, deixando de ser meros objetos. Elas são a 

imagem da dupla subversão que leva o patriarcado à decadência - O pai 

perde o seu prestígio e Eva divide o mundo económico com os homens. Se 

os séculos XVIII e XIX destitui o homem do seu apadrinhamento divino, o 

século XX despoja-o de sua autoridade moral e da exclusividade do poder 

económico.

104 “Na sociedade humana (as mulheres) não ocupam o mesmo lugar nem a mesma categoria. Esquecer 
este aspecto seria desconhecer o fato fundamental de serem os homens que trocam as mulheres, e não 
o contrário'' Cf. As estruturas elementares do parentesco. Trad. Mariano Ferreira. 2 ed. Petrópolis: 
Vozes, 1982, p. 154.

Quina/mulher abandona parte das atitudes milenares, apossando-se 

do setor destinado ao homem como privilégio. Parte para um mundo fora 

do reduto do lar, põe fim à divisão sexual do trabalho, dos papéis e à 

oposição entre a vida do lar que é reservada à mulher e a vida profissional 

que pertence obrigatoriamente ao homem. E enquanto na sociedade 

patriarcal o feminino é mãe primeiramente, responsável pelas tarefas de 

sobrevivência e pelo poder doméstico, Quina embaralha os papéis e atenta 

para uma das mais antigas características masculinas - junta-se 

profissionalmente aos homens. O seu trabalho além de ser a condição de 

sua autonomia, proporciona-lhe um desabrochar pessoal diferente daquele 

encontrado no dia-a-dia dentro do lar.

Em igualdade de condições com o masculino, as atitudes de ambas 
sugerem que a assimetria dos sexos descrita por Levi-Strauss,104 

perfeitamente adaptada à sociedade patriarcal começa a desmoronar. O 

feminino não mais “objeto de troca” passa a ser “sujeito” livre para se



5 CONCLUSÃO

lima/ vontade/de/poder que/é'capa$'de'penetrar

Agustina Bessa Luís

Quando-eu/palo-da/ vontade'de/poder na/ mulher, 
é/bcma/ vontade/ de/poder

porque/não-quer dominar, 
porque/há/ama/espécie'de' vitatt^mo- deàmaterádtgado-. 

t: eráãervem/oprobleni^da/mtátíca/f&mtnína/. 
^u/conAidero-que/há/urna/ vocação- míAtíca/ na/ mulher que/, 

através dc&tempoi',
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A arte é na realidade, em suas diferentes 
manifestações, o fenômeno que descobre o mundo à 
Humanidade. E essa a idéia dominante em nossa 
época: a Arte é uma espécie de ponte entre a realidade 
comum que nos rodeia e o mundo do indizível, que 
escapa à percepção comum, o mundo dos valores 
ocultos, onde pressentimos todas as respostas para as 
indagações essenciais que assaltam o homem, quando 
este toma consciência de ser um EU situado num 
universo incomensurável e incompreensível. A tarefa 
do artista-criador é revelar aos seus semelhantes as 
múltiplas faces da realidade comum que os rodeia, e 
os possíveis valores do mundo do indizível, que deverá 
dar o sentido derradeiro àquela realidade comum. 
(COELHO, 1994, p. 37)

Agustina Bessa Luís em A Sibila se faz voz de uma realidade visível, 

produzindo uma obra de ficção que tendo o mito como pano de fundo ou 

como parte subterrânea, traduz em sua fala a condição das relações 

homem-mulher tal como se encontra no inconsciente social de seu tempo. 

E tendo presente, em seu mundo imaginário, a apresentação milenar da 

mulher - auscultada através dos séculos em sua condição de dominada e de 

silenciosa, sustentação da autoridade patriarcal - recusa essa condição 

feminina real, compensando-a com uma mitologia de illo tempore, evidente 

desde as primeiras páginas do romance. São resíduos míticos que aparecem 

na obra, cuja trama se situa no entre - séculos XIX e XX, mas que chegam 

até nós de muito longe. Procura mostrar, a despeito da dominação milenar 

masculina, a importância da mulher na sociedade que vem das origens 

míticas - fonte de herança humana perdida - resgatando assim a sua 

imagem.

A história flui, tendo a mulher/mãe no comando das forças mais 

profundas, em oposição ao aparato exterior do homem decadente, com
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Na história de A Sibila a tradicional descendência masculina acaba 

por ser substituída em Quina e Germa pela descendência feminina. Repete, 

aqui, no plano objetivo da história e da cultura o mito da mulher poderosa,

gradativa perda de prestígio. E subsistindo o desejo de recuperar a condição 

feminina, revaloriza-a na intraduzível linha materna, perdida no 

matriarcado dos tempos ancestrais, como expressão em atos de oferta. É a 

mulher fora do tempo, para além do tempo e igual em todos os tempos e 

lugares. E a mulher/mãe imagem do infinito terrestre, sempre a mesma há 
milénios.

A autora integra a história ao mito. Há em A Sibila a fantasia do 

duplo nascimento. A doença e a cura de Quina resultam numa Quina 

responsável e numa Sibila; essa transfiguração equivale a um segundo 

nascimento, com base num modelo mítico.

Transforma a protagonista Quina, que não se casa, em Sibila, que, 

embora uma simples Sibila de aldeia, se impõe no ambiente de crendices e 

de superstições de criaturas ingénuas e singelas. Aproxima Quina/Sibila 

das Sibilas antigas, que com suas profecias são transformadas em mãe do 

futuro, uma outra forma de maternidade. E a sua capacidade de oferenda, 

de conduzir com talento o património dissipado pelo pai, de acrescentá-lo, 

“proliferá-lo”, consubstancia-se no mistério gerador feminino. A sua 

capacidade vai para além de si mesma, como mulher e como Sibila. Não é 

só de Quina, mas de todas as mulheres que aparecem no romance, que 

brotam as ações decisivas. As mulheres da Casa da Vessada adquirem 

“acentos viris” como impulso e aumento de forças para a realização de suas 

missões. Aparecem com qualidades e habilidades tradicionalmente 

consideradas masculinas, aproximando-se do ser humano primordial, 

perfeito e uno concebido como andrógino.
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E enquanto o homem representa o momento da história, a mulher, a 

sucessão de gerações. Desta feita o homem encarna o valor eterno do 

instante e a mulher, o curso infinito das gerações.

a grande criadora dos tempos ancestrais. O homem colocado em oposição à 

mulher na arquitetura textual do romance, evidencia e acentua o papel 

criador da mulher, representante de toda a criação (igualmente do homem e 

da mulher), no seu aspecto original de mistério feminino - a fecundidade.
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