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RESUMO

SILVA. Vania Maria da. Os sentidos do espago em A Cidade de Ulisses de
Teolinda Gerséo. 2022. 107 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Faculdade de
Filosofia. Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo. Sdo Paulo, 2022.

Este estudo propde-se investigar a representacdo do elemento narrativo espaco e
suas inter-relacbes com as subjetividades na obra A Cidade de Ulisses (2011) de
Teolinda Gersédo. A andlise buscou debrucar-se sobre como a configuracao literaria
do espaco publico, pertinente aos bairros, ruas, equipamentos urbanos e monumentos
da cidade de Lisboa, e do espaco privado, este referente a casa, espaco intimo e de
memoria do protagonista, é capaz de construir sentidos relacionados as questdes
identitarias. A pesquisa desenvolveu-se baseada nos conceitos sobre espaco
narrativo, identidade, alteridade, memdria e representacéo social do sujeito feminino.
Buscou-se apontar que a obra esta inserida no contexto da literatura pés-Revolucdo
dos Cravos, na medida em que oferece uma revisitagcao critica da histéria de Portugal,
referenciando e confirmando a autora Teolinda Gersdo como uma das vozes do grupo
de escritores do romance portugués contemporaneo, que atuam nesse Viés
guestionador da historia oficial da nacao.

Palavras-chave: Teolinda Gersédo. Espaco. Cidade. Identidade.



ABSTRACT

SILVA. Vania Maria da. The senses of space in A Cidade de Ulisses by Teolinda
Gersao 2022. 107 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo, Séo Paulo, 2022.

This study proposes to investigate the representation of the narrative element space
and its interrelationships with subjectivities in the work A Cidade de Ulisses (2011) by
Teolinda Gerséo. The analysis sought to focus on how the literary configuration of the
public space, relevant to the neighborhoods, streets, urban facilities and monuments
of the city of Lisbon, and of the private space, which refers to the house, an intimate
space and memory of the protagonist, is capable of to construct meanings related to
identity issues. The research was developed based on the concepts of narrative space,
identity, alterity, memory and social representation of the female subject. It was sought
to point out that the work is inserted in the context of post-Carnation Revolution
literature, insofar as it offers a critical revisitation of the history of Portugal, referencing
and confirming the author Teolinda Gerséo as one of the voices of the group of writers
of the Portuguese novel contemporaries who act in this questioning bias of the official
history of the nation.

Key words: Teolinda Gerséo. Space. City. Identity.
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Digo:

«Lisboa»

Quando atravesso - vinda do Sul - o rio

E a cidade a que chego abre-se como se do seu nome nascesse
Abre-se e ergue-se em sua extens&do nocturna

Em seu longo luzir de azul e rio

Em seu corpo amontoado de colinas -

Vejo-a melhor porque a digo

Tudo se mostra melhor porque digo

Tudo mostra melhor o seu estar e a sua caréncia

Porque digo

Lisboa com seu nome de ser e de ndo-ser

Com seus meandros de espanto insénia e lata

E seu secreto rebrilhar de coisa de teatro

Seu conivente sorrir de intriga e mascara

Enquanto o largo mar a Ocidente se dilata

Lisboa oscilando como uma grande barca

Lisboa cruelmente construida ao longo da sua prépria auséncia
Digo o nome da cidade

- Digo para ver

Sophia de Mello Breyner Andresen | "Navegacdes", 1983



INTRODUCAO: POR QUE FALAR DE ESPACOS E IDENTIDADES

Teolinda Gersao € uma escritora que constréi uma voz narrativa pos-revolucionaria
!portuguesa que publicaseu primeiro romance em 1981- O Siléncio e, entre a vasta
trajetoria literaria, citaremos, aqui, algumas obras: Paisagem com Mulher e Mar ao
Fundo, de 1982, Histéria do homem nagaiola e do passaro encarnado (literatura
infantil), também em 1982, Os guarda- chuvas cintilantes, de 1984 e O cavalo de sol,
de 1989 e A casa da cabeca de cavalo,de 1995. Dois anos depois, a autora publica A
arvore das palavras, uma narrativa espacial da cidade de Lourenco Marques,
Mocgambique, e que retrata dois momentosdiferentes da vida de uma familia de
brancos pobres dividida entre o mundo dos brancos e dos negros. Apds esse
romance, a autora publica duas novelas: Os teclados, em 1999, e Os anjos, em 2000,
para em seguida iniciar sua escrita de contos, nos quais busca capturar instantes da
sociedade contemporanea através do olhar de personagens que rompem o siléncio
para expressar suas proprias visdes demundo. Assim, em 2003, publica O mensageiro
e outras historias com anjos e Histérias de ver e andar, e em 2007, A mulher que
prendeu a chuva. Em 2011, Teolinda Gersao retorna ao romance com A Cidade de
Ulisses e nos oferece um contundente inventario critico e histérico de Portugal,
expondo a relevancia do elemento constitutivo da narrativa — o espago - na trama
ficcional e fomentando discussdes sobre como tais paisagens citadinas sejam elas
publicas e (ou) privadas, da esfera da rua e (ou) do intimo, podem configurar
subjetividades e contribuir para aconstrucdo de sentidos. Assim, a obra da autora
configura um corpus adequado e produtivo para um estudo que objetiva investigar a
espacialidade e observar suas inter-relacdes com a subjetividade, ou em outras
palavras, com as questfes identitarias das personagens. Dessa forma, acreditamos
que a escolha de A Cidade de Ulisses para tal estudo vislumbra uma viagem instigante
pelo texto literario e paraa compreensédo das figuracbes ndo somente do espaco

publico, o da cidade, como oda vida privada, a casa.

1 Em referéncia a Revolugdo dos Cravos, movimento que derrubou o regime Salazarista em Portugal, em 1974, e
sobre o qual o sociologo Boaventura de Sousa Santos afirma: “O colapso do regime em 25 de abril de 1974 ndo
implicou o colapso generalizado do estado. A ruptura deu-se ao nivel das caracteristicas fascistas do velho regime:
0 partido Unico, a policia politica, as milicias para-militares (...). Para além disso, 0 processo de reconstrucdo
normativa e institucional foi relativamente lento e muito desigual” (SANTQOS, 1984, p.17).
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O romance narra a (re) criagdo de uma cidade através do ponto de vista de um
narrador-artista plastico, que em um profundo dialogo com as artes plasticas se
propde a revisitar a historia do espaco de Lisboa e também a sua historia pessoal.
Nesta viagem, navegada por entre memorias fragmentadas e pelo imaginario
portugués, o narrador-personagem, Paulo Vaz, suscita distintas relagcbes entre o
espaco urbano esubjetividades, sejam elas de turistas, viajantes ou das personagens
do romance. A jornada € percorrida através da memoria individual, cortada ou néo
pela consciéncia,pois as recordacdes que um corpo pode guardar podem organizar e
desorganizar identidades, sobretudo, um corpo urbano tocado pelas informacoes
multiplas e imagéticas da urbe, tendo em vista do que é possivel lembrar ou esquecer.
O trajeto também se faz pela memoaria coletiva e historica capaz de contar a histéria de
um povoe prover respostas acerca da origem e identidade de uma nacdo. Assim,
observamosas lembrancas de Paulo Vaz, sem perder de vista que ouvimos apenas
sua voz, mesmo quando o narrador se refere ao outro sujeito, como por exemplo,
Cecilia Branco, também artista plastica e um grande amor do passado.

Se imaginarmos uma triangulacdo de interesses que circundam os debates
identitarios, deparamo-nos com dois vértices que nos oferecem um dialogo rico e
produtivo: o do espaco-identidade e o da identidade-literatura, que se somariam a
terceira intersecao, o da literatura-espaco. Na primeira, vemos 0 espago como uma
recorréncia constante para a construcdo de sentidos, de discursos e de visdes
paisagisticas que culminam por revelar sujeitos errantes e insatisfeitos. No segundo,
relacionamos a literatura e suas representacdes subjetivas performadas ou con
(formadas) a partir de paisagens urbanas enunciadas criticamente pela forma
romanesca, a forma que aqui nos interessa. Por fim, ressaltamos no terceiro e ultimo
a importancia que o elemento narrativo do espaco tem no escopo da literatura. Em tal
confluéncia de pontos, assim, determinamos o objetivo deste estudo: o de investigar
quais relacbes simbdlicas séo estabelecidas a partir da articulacao entre identidade,
espacgo e romance contemporaneo portugués e, desse modo, ressaltar a importancia
de tal instancia narrativa na construcao de sentido do texto literério.

As questdes identitarias estdo no centro do debate cultural, politico e social na
contemporaneidade por inimeras razées e quase todas elas encontram-se intrincadas
por relacdes complexas que envolvem discussdes de pertencimento de ragas, etnias,

géneros, culturas e nacdo. Nas investigacdes sobre 0s processos identitarios no
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“‘espago-tempo da lingua portuguesa”, Boaventura de Sousa Santos (2003) aponta
especificidades do colonialismo de Portugal que, por consequéncia, estabelecem uma
conformacao identitaria portuguesa a partir das relagdes com os povos da América,
Asia e Africa. O debate identitario € um debate que se d& em torno do pertencimento
e assumiu um carater culturalista, uma vez que se desenha a partir de perspectivas
de uma “epistemologia do sul”, cujo limite, muitas vezes, se da no esquecimento das
bases materiais da cultura.

Ainda na perspectiva dos estudos sobre identidades, o teérico cultural e
socidlogo britanico-jamaicano Stuart Hall chama a atencdo para um conceito de
identidade cultural balizada por um conjunto de representacfes, ou conforme suas
palavras, uma comunidade imaginada, transformada em narrativa que permite ao
sujeito sentir-se pertencente ou ndo. As geografias imaginarias? de Edward Said e
referenciadas por Stuart Hall (2006) estdo localizadas em um espaco simbdlico,
compostas por paisagens estéticas identitarias, lugares, senso de casa e de lar e de
um tempo contemplado por mitos de origem e narrativas que conectam passado e
presente.

De acordo com algumas referéncias da fortuna critica® de Teolinda Gerséo,
Lisboa desponta como a grande personagem coletiva de A Cidade de Ulisses, estatuto
concedido a ela por Paulo Vaz, pois € ele quem nos convoca a experenciarmos a
cidade ficcional, que conforme Annabela Rita e Miguel Real € o que alicerca as
existéncias do protagonista e sua amada, e que também estimula o leitor a reproduzir
mentalmente a cidade real a partir da leitura da obra.

Lisboa, a cidade que se desenvolveu ao longo do cais e praias, e que cresceu
verticalmente, com seus bairros populares, suas ruas de grande concentracdo de
igrejas por metro quadrado, palacios e pequenos comércios € o lugar onde o casal se
conhece, apaixona-se e vive uma histéria de amor. “Era o chdo que pisavamos, um
lugar que nos pertencia, porque era nele que nos tinhamos encontrado e nos
amavamos” (GERSAO, 2011, p. 83). Reconhecido pelo direito de olhar a cidade e de

recrid-la, nosso narrador segue afirmando: “Deambulando a toa repardvamos em

2 Na obra sobre as muitas representag@es e interpretages do Oriente, Edward W. Said aponta como “eles” tornam-
se “eles”, quando em suas palavras, “as fronteiras geograficas acompanham as sociais, étnicas e culturais de
maneiras previsiveis. Mas 0 modo como alguém se sente ndo estrangeiro com frequéncia se baseia numa ideia
muito rigorosa do que existe “la fora” para além do territorio conhecido” (SAID, 2007, p. 91).

3 De acordo com o pesquisador e professor Rogério Miguel Puga, A Cidade de Ulisses da a Lisboa uma forte carga
cultural e simbolica, transformando-a em personagem coletiva e metafora no romance.
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pormenores, varandas e janelas, quiosques e recantos, empenas, chafarizes, letreiros
com nomes curiosos. Era uma cidade de lugares, sitios, detalhes inesperados que se
descobriam por acaso, ao virar de uma esquina” (GERSAO, 2011. p. 70).

O termo “deambulando”, o ato ou acdo de deambular, nos aponta de que o ponto
de vista sobre a cidade néo é fixo, mas sim de movimento a se cumprir o significado
exato do termo arquitetdnico de origem latina deambulatério. Pelo foco deste narrador,
atravessado pela memoria, nos chegam histérias de um espacgo que € movéncia, que
situa o lugar fisico das personagens, mas €, sobretudo, farol do que é historico e
simbdlico em Portugal, que € dindmico, portanto, ndo estatico, afastando-se da
concepcao de cenario literario dado apenas como pano de fundo para um enredo.
Afinal, “Lisboa era algo que lhe acontecia’. (GERSAO, 2011, p. 81). Portanto, é
possivel afirmar que as cidades literarias de materializam, se realizam, se concretizam
em suas personagens, € cComo 0S espacos urbanos da vida real influenciam edialogam
com as subjetividades de visitantes e moradores. Ora, 0 verbo acontecer, defetivo
unipessoal, que sO se conjuga na terceira pessoa do singular e do plural, apenas se
torna realizavel no visitante que vé e que vive a cidade, e para cada olhar,havera uma
Unica cidade. Jamais serd uma mesma cidade, ainda que vista por mais de uma vez
por um mesmo sujeito. As cidades reais e imaginarias acontecem, portanto, nas
relagbes que todo o sujeito estabelece com elas. Ganha evidéncia o individuo
soberano, cujo nascimento entre o Humanismo Renascentista do século XVle o
lluminismo do século XVIII representou uma ruptura importante com o passado, como
veremos mais adiante com o tedrico Stuart Hall. A nova concepc¢do de sujeito
encontrava na concepcao filosofica de René Descartes (1596-1650) o respaldo para
sua nova posicao na cadeia do ser. Sera o sujeito cartesiano e sua capacidade de
raciocinio, posto no centro do conhecimento e afastado de Deus, que abrira as portas
da modernidade. A célebre frase “cogito, ergo sum” (penso, logo existo) contribuira
para uma nova forma de estar no mundo e relacionar-se com ele.

Inicialmente, no capitulo Espaco: Importancia e relagdes com o sujeito moderno,
propomos uma breve apreciacao da importancia do espaco para as analises literarias
e buscamos definir as diferencas entre espaco, lugar, ambientacédo e paisagem. Nao
se trata de estabelecer uma tipologia sobre tal elemento constitutivo da narrativa, mas,
de pontuar alguns dos limites entre as diferentes definicbes do espacgo na literatura.

Partimos de uma indagacao: dada a importancia de tal elemento narrativo, o que pode
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ser observado a partir de uma nova perspectiva espacial do mundo contemporaneo?
Afinal, de que maneira e em que medida a compressao espacial e temporal atual pode
ou nao se relacionar ao texto literario, especificamente na obra em questdo. Neste
rapido percurso tedrico, nos pautaremos, inicialmente, na teoria sobre espaco de
Osman Lins (1976), elaborada quando em suas analises sobre Lima Barreto, mais
especificamente nos estudos sobre as rela¢des entre espaco e personagem.

A pesquisadora Ida Alves (2019)* assevera que a escolha de uma cidade e néo
outra para a representacdo em um texto literario ja demanda sentidos diferentes.
Assim, também, como a opc¢dao, dentro da obra, por determinados espacos também
infere significados distintos. A obra escolhida para este estudo traz com muitarobustez
as inumeras paisagens de Lisboa, inscritas e escritas no texto: as publicas como as
ruas, os estabelecimentos comerciais, 0 patriménio arquiteténico e histéricoe o0s
espacos da arte, como jA enumeramos acima; mas, o livro nos da também as intimas,
tais como um s6tdo ou um atelié, recuperadas pelas lembrancas de um artistabem
sucedido, que sofre com as agruras do passado, e por isto mesmo chega, muitasvezes,
a reclusdo do préprio corpo e da linguagem, também espacos de um estar nomundo.
O siléncio como linguagem e como expressao relevante, pois 0 ndo dito muito revela,
€ tematica de Teolinda Gersdo em outras obras, € agora é dado também a Paulo Vaz,
que prefere esquecer a infancia sombria, mas que se aventura a contar asua histéria
ao leitor como a si proprio fosse.

O proposital dialogo estreito da obra com as artes plasticas, mencionado pela
autora em nota inicial do livro, serd a chave para analise de paginas tdo descritivas e
que mais parecem pinturas urbanas, ao ponto de um leitor que |la nunca esteve ser
capaz de imaginar e tracar um mapa mental da cidade. Neste estudo, escolhemos trés
espacos dos quais levantamos as hipéteses de que tal como sé&o abordados no texto
nos levam a estabelecer rela¢des subjetivas diferentes. O primeiro deles, que damos
énfase no capitulo Lisboa de linhas partidas e perspectivas quebradas, refere-se ao
espaco urbano de Lisboa de linhas partidas, de perspectivas quebradas (GERSAO,

2011, p.72), que uma vez escavado revelaria muitas outras cidades, portanto,

4 O projeto Paginas Paisagens Luso-Brasileiras em Movimento, iniciado em 2016, com o apoio da Fundagéo
Calouste Gulbenkian, teve o objetivo, em sua primeira fase, reunir apresentagdes de diferentes obras literarias de
autores brasileiros e portugueses destacando como eixo de abordagem as paisagens escritas/inscritas nessas obras.
A profé dra. Ida Alves (UFF) foi organizadora do livro intitulado P&ginas paisagens luso-brasileiras: estudos
literarios (Eduff), em 2019.

13



diferentes civilizacdes e culturas escondidas no subsolo. A Lisboa que o titulo da obra
ja aponta pertencer a Ulisses®, heréi grego da obra Odisseia de Homero, e sobre o
qual um narrador cético pde em xeque passagem dele pela cidade e questiona a
consolidacédo do mito fundacional de Lisboa no imaginario portugués. O titulo nos diz
uma cidade de Ulisses, contudo o narrador nos afirma uma cidade que nao pode ser
de Ulisses.

Séo justamente as relagdes culturais, na perspectiva dos Estudos Culturais do
qual Stuart Hall € um nome proeminente, que evidenciam os lugares onde osdiscursos
séo produzidos, resultando em uma dimensé&o simbdlica & materialidade doespago. A
partir da leitura do texto de Teolinda Gersao, é possivel reconhecer 0s sujeitos que
habitaram Lisboa e através do ponto de vista do nosso narrador compreender as
muitas formas de se relacionar com a cidade. Afinal, a cidade afeta de formas diversas
os diferentes sujeitos. Nosso narrador diz por mais de uma ocasiaoque os turistas, por
exemplo, buscam conhecer lugares diferentes, quando na realidade buscam a si
mesmos. De fato, ndo conhecem profundamente nenhum dos lugares por onde
passam, pois a viagem a que se propdem é a da fuga da vida enfadonha que levam.
A Lisboa urbana apresentada fragmentada e cosmopolita € uma cidade que pode
abranger tudo: simbolos, cultos, magénicos, espiritas e esoterismo. Pode revelar-se
diferente para visitantes e moradores, que distanciados ou ndo, podem percebé-la de
forma particular e surpreender-se com uma cena fora do comum como 0 hascimento
de uma ovelha no meio da urbe.

No capitulo A casa, primeira habitacéo: Lugar de memoria, infancia e de mulher,
investigamos outro espaco repleto de significagdes no romance, portanto de extrema
relevancia, que € o espaco interior, que como bem aponta o pesquisador Orivaldo
Rocha (2015), em sua analise sobre a obra gersiana A Casa da Cabeca de Cavalo,
de 1995, o espagco domeéstico, juntamente com elementos como a mulher, a
linguagem e a historia s&o pegas recorrentes “no jogo de contar e recontar histérias”

da autora. Em A Cidade de Ulisses, pela memaria do narrador-protagonista, a casa

5 Ulisses (G. Odysseus). Filho de Laerte (ou de Sisifo) e de Anticleia (vv.), nascido na ilha de itaca, situada no mar
Jonio. Ulisses teria sido discipulo do centauro Quiron (v.), a semelhancga de Aquiles (v.) e de outros herois gregos,
e nessa época foi ferido no joelho durante uma cagada a javalis no monte Parnasso. Essa ferida deixou uma cicatriz
permanente, gracas a qual foi possivel o seu reconhecimento por ocasido de sua volta de Troia. Em sua juventude
Ulisses viajou & Lacedemonia; 14 ele foi hospede de ifito (v.), que Ihe ofereceu como penhor de hospitalidade o
arco de Eurito (v.); Ulisses serviu-se mais tarde desse arco para matar os pretendentes & méo de Penélope (v.), sua
mulher, conforme Dicionario de Mitologia Grega e Romana. (CURY, 2009).
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€ um espaco dividido, revelador de diferentes subjetividades vivenciadas por uma
crianca e rememorada por um adulto. Tentamos apontar como o espaco fisico da
casa, seja a sala ou o s6tao, é registrado na obra. Ora ameacador, ora venturoso, ora
limitado, ora irrestrito e libertador, a ponto de assentar-se “nas nuvens” (GERSAO,
2011), o espaco esté passivel as alteracdes subjetivas. Ao sétdo, dedicaremos um
subitem especifico, pois ao constatar uma tensdo entre espaco e a personagem,
consideramos a hipotese que ha referéncias de opressao, substituido posteriormente
pelo sentimento de liberdade, conforme os afetos que movem as personagens.

Neste capitulo dedicado ao espaco da intimidade, examinaremos também
alicercadas pela teoria de Georg Lukacs como se relacionam as questdes historicas
presentes no romance e a relacdo destas com os dilemas identitarios das
personagens. Uma das premissas tedricas que nos conduz é a de queidentidades séo
construidas a partir de contextos sociais e historicos, constituidas, portanto, pelo
espaco social. Dessa forma, adiantamos aqui que o protagonista PauloVaz é filho de
militar, cresce em meio a ditadura Salazarista e vivencia a opressao e o totalitarismo
dentro da espacialidade da casa. Por isso, pressupomos ser possivel observar na obra
A Cidade Ulisses como os regimes totalitarios fortalecem o patriarcalismo. Levamos
em conta que o Salazarismo, apontado por alguns tedricos como um fenémeno
ideolodgico, € capaz de interferir no modo de pensar dos portugueses, no modo de
escrever, nas relagdes matrimoniais, na pedagogia, € nas outras esferas do saber, e
na analise dessa obra atinge o percurso das personagenspela figura do patriarca da
familia. Ao citarmos trechos em que o narrador se refere ao pai com um homem rispido
e irascivel, que reproduzia em casa a disciplina do exército, propomos ilustrar como
0s espacos da intimidade sdo impregnados pelo autoritarismo, onde, na tentativa de
sobreviver, a Unica estratégia é a obediéncia.

Por fim, é incontornavel o espaco do mito na prosa de Teolinda Gersao, o
simbdlico, do qual trataremos no capitulo O Espaco simbolico de Ulisses. No livro A
Cidade de Ulisses, o narrador-personagem ¢é convidado para organizar uma
exposicao de arte que homenageia a cidade de Lisboa. Entre o convite, montagem e
inauguracao da mostra, Paulo Vaz posiciona um olhar critico diante do imaginario
portugués sobre a nacado, tendo como ponto de partida o mito de Ulisses. Nesta fase
do trabalho, nos pautaremos em estudos que elucidem as semelhancas e diferencas

entre Ulisses e o protagonista Paulo Vaz, uma vez que partimos do principio de que
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ha um paralelismo entre a figura homérica e a personagem. Ha de considerar, também
que o mito de origem tem o propdsito de valorizar o principio, que uma vez conhecido
pode ser reatualizado através do rito®. O que ha de comum, assim, entre a odisseia
de Ulisses e a que Paulo Vaz se propde a fazer? Ambos tracam como destino o retorno
para casa. Um navega pelos perigos dos mares. Outro navega pelas cicatrizesoriundas
do passado.

No caso de Ulisses, conforme o mito, apds a guerra de Tréia, ha viagem de volta
para casa, Odisseu ou Ulisses, o rei de itaca, teria fundado Portugal. Relatos historicos
apontam que no século |, Lisboa se chamava Ulisseum por ter sido fundada por
Ulisses e por uma etimologia improvavel, Ulisseum teria se transformado em Olisipo.
O primeiro registro do mito da fundacdo de Lisboa por Ulisses consta em um
documento de um cruzado inglés, em 1147, durante a conquista de Lisboa e inicio da
colaboracéo luso-inglesa em uma missiva. Apés a segunda metade do século XVIII,
os relatos aumentaram em funcéo do grande trafego de viajantes a Portugal e desde
entdo vem sendo atualizado na literatura portuguesa e ressoa também na literatura
anglofona. E o que atesta Rogério Miguel Puga ao acrescentar que o herdi homérico
é facilmente adaptavel a variadas culturas, e que ja no século Xl ha mencdes sobre
a personagem nas literaturas de lingua inglesa. Desde sempre, a leitura de obras
portuguesas contribuiu para a recorréncia do mito nas viagens angl6fonas. No caso
portugués, a referéncia continua de Ulisses em toda a parte de Lisboa é o que Paulo
Vaz nomeou de ‘pegada mitica de Ulisses’, deixada em alguns monumentos
arquitetbnicos da cidade, como a Torre de Ulisses, no Castelo de S&o Jorge ou a
livraria Olisipo no Largo da Misericordia.

Teolinda Gersdo nado se furta a criticidade em suas obras, pois como eximia
contadora de historias, em A Cidade de Ulisses envolve o leitor por uma narrativa leve
e poética da historia de amor de um casal, que se separa, mas que se reencontra para
realizar o antigo projeto de recriar Lisboa pelas artes plasticas. E bem verdade que ao
retornar as origens de Portugal, Teolinda propde uma revisitagdo a histériaportuguesa,
desde o mito de sua fundacao, passando pelo regime Salazarista, até osdias atuais,

sem deixar de lado a viséo critica de seu narrador sobre o que foi afirmado

® Os autores Frangois Laplantine e Liana Trindade afirmam que “As experiéncias cotidianas, e ndo apenas as
religiosas, sdo permeadas por ritos. As homenagens a fatos historicos e miticos, os aniversarios, veldrios, cortejos
funebres, casamentos e batizados religiosos sdo rituais de reatualizagdo dos acontecimentos passados e de
passagem de uma etapa da existéncia humana para outra” (1996, p. 8)
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pelo imaginério portugués. Assim, nos oferece um narrador cético da existéncia de
Ulisses, que considera improvavel a volta do heréi homérico ao leito conjugal, e cuja
narracao busca preencher lacunas que a histéria ndo deu conta.

Mas, nesta pesquisa, mais do que enumerar as marcas de Ulisses em Lisboa, é
necessario investigar o que a recuperacdo do mito pode nos apontar sobre a
subjetividade de Paulo Vaz, nosso narrador-personagem. Em outras palavras, quais
relacBes simbdlicas sdo possiveis de serem estabelecidas tendo em vista um estudo
gue pretende desdobrar-se aos aspectos identitarios. Para além do olhar humano e
universal, recuperar Ulisses € entender que sua aventura atravessa a historia
portuguesa porque também em Portugal os homens partiram e deixaram mulher, filhos
e a casa para a conquista de novos mundos ou para as guerras coloniais.

Na prosa gersiana, o mito ressignificado transforma o Ulisses homérico e
equilibrado, consolidado ao mundo, portanto sem cisdes, em um Ulisses problematico,
o herdi Paulo Vaz, que em busca de algo se propde uma viagem ao passado para (re)
constituir-se. Nos estudos sobre as formas épicas e romanescas, Georg Lukacs
pontuou as diferencas das figuracdes entre o herdi classico e o do romance. Lukacs
nos guiara nas nossas interlocucdes, nas descobertas por este novo herdi do
romance, por entender no que ele (o heréi) pbde ter se modificado a partir das novas
configuragbes dadas pelo mundo globalizado. Paulo Vaz é fragmentado como o
mundo globalizado e a Lisboa de “linhas partidas”? O que nos diz a identidade de
Paulo Vaz enquanto heréi problematico? Também é ele um ser-Ulisses em
construgcéo?

Baseando-se na teoria de Georg Lukacs (2000), tentaremos demonstrar as
caracteristicas subjetivas que tracam tal perfil de heréi problematico do protagonista
gersiano, que busca restabelecer uma nocdo do ser e repensar a ideia de
pertencimento. Nesta viagem rumo ao encontro de si mesmo, Paulo Vaz narra: “Mas
nunca abri mao de uma condi¢cdo um tanto distanciada, da liberdade de nao pertencer.
Na verdade, também em Portugal 0 meu modo de estar era esse”. (GERSAO, 2011,
p. 196). Errante e naufragado, como se reconhece, ou descentrado, como nas
referéncias de Stuart Hall (2006), cujas pesquisas tracaram 0 percurso do sujeito
cartesiano até o sujeito descentrado, fragmentado, que emergiu com as sociedades

modernas mais complexas.
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Serd na posicao de solitario e abandonado pelos deuses, daquele que deve
buscar por si a explicagdo de si mesmo, da vida e do mundo, porque ninguém mais o
fara por ele, € que observaremos Paulo Vaz e sua identificacdo com Ulisses. Nao
somente por um espirito nébmade, mas também pela busca do caminho de casa, o que
significa convocar lembrancas e encontrar respostas dentro de si. Paulo Vaz podera
ser, sim, um Ulisses fragmentado, que recorre as suas recorda¢des para integralizar
seu ser.

Ao analisar a obra, apontamos as caracteristicas do romance contemporaneo
portugués, do qual a ficcionista faz parte com uma escrita critica sobre a historia de
Portugal, como ja pontuamos. Reconhecemos que 0s romancistas se apropriam de
narrativas primarias como o mito, a lenda ou a fabula, numa tentativa devirar a histéria
pelo avesso. O que interessa ao romancista ndo séo os fatos propriamente ditos, mas
a esséncia que esta no imaginario de um povo. Sem a exigéncia da coeréncia, o mito
fundacional de Lisboa ligado a figura de Ulisses perpetuou-se ao longo dos séculos
no imaginario portugués. Nao € a toa que uma obra que busque narrar Lisboa
enumere em suas paginas as muitas referéncias de Ulisses na cidade, tais como o
seu nome dado a uma das torres do Castelo de S&o Jorge ou a representacdo de seu
busto nos jardins de S&o Pedro de Alcantara. Imaginario, memdrias individual, coletiva
e historica, portanto, mesclam-se na narrativa de Teolinda Gersao.

O romance e, um romance com tanta recuperacao da histéria dos ultimos anos
de Portugal, € como um documento das transformac¢des substanciais atravessadas
pela sociedade portuguesa. Faz-se necessario estabelecer os limites entre memaria
e imaginario. Alguns vieses dos estudos literarios tém levado ao campo da memodria,
gue segundo Aleida Assmann, (2011), ndo se tornou alvo de interesse, enquanto
provedora de respostas para as questdes de origem e identidade, somente a partir do
século XIX. Ja o Renascimento viu surgir o tempo dos “arquivistas, cronistas e
historiadores”, cujas pesquisas foram importantes para legitimar privilégios de
principes e burgueses bem-sucedidos. A memdéria ndo constitui o foco desse estudo,
mas a considerar o debate contemporaneo em torno do tema e a relevancia do elo
recordacgéo e identidade na narrativa de A Cidade de Ulisses, abordaremos algumas
nuances em torno do assunto. Por enquanto, ressaltamos o quanto as atuais

discussbes sobre memoaria transformaram a histéria em elemento mobilizador para a
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compreensao identitaria. No plano individual, o quanto as memdrias, evocadas ou néo,
sao capazes de revelar sobre as subjetividades.

Nesta perspectiva, a obra mistura ficcao e realidade e o aspecto social do espaco
vem a tona, ganha relevancia. A histéria do casal é entremeada com a de um pais “a
beira da bancarrota” (GERSAO, 2011, p. 130). Uma época marcada por protestos e
abaixo-assinados, de moeda desvalorizada, faléncias de empresas, altos impostos,
fuga de investimentos e uma das piores rendas per capita da Europa. Uma nacao com
um alto indice de corrupcdo que provocou um rombo de 310 milhdes de contos no
Orcamento Geral do Estado e que em 1984 possuia 100 mil trabalhadores com
salarios atrasados. Havia 450 mil desempregados. Para completar o pais enfrentou
também as intempéries do clima. Secas e inundacdes causaram morte e deixaram
milhares de desabrigados. Apenas 65 % da populacéo tinha saneamento basico. A
crise piorou em 85. Teolinda Gersdo nos apresenta os fins dos anos 80 decadentes
de Portugal e 0 espaco narrativo na obra acompanha a dinamica tragica que atingia o
contexto econdmico e social do pais. Afinal, os prédios caem como castelos de areia
na cidade.

A histéria do mito fundacional de Lisboa tdo bem explorado pela linguagem
poética da autora convoca a reflexdo sobre as inUmeras reatualizagbes de Ulisses
pela literatura, mas principalmente sobre o que a histdria universal da personagem
homérica pode ter ou ndo em comum com a identidade do homem moderno. A
trajetéria de Paulo Vaz, suas recordacdes apresentadas de forma néo linear, sua
percepcdo do espacgo urbano, sua vivéncia e busca do autoconhecimento, tudo na
escrita gersiana faz de A Cidade de Ulisses uma obra peculiar e instigante a luz da
literatura e daquilo que é préprio do humano, justificando a escolha da obra para essa
pesquisa. Um texto do qual podemos nos fartar de espacos literarios, do espaco
social, psicologico e fisico, com um texto rico em ruas, patriménio historico-artistico e
cultural, um texto permeado de aspectos intimos revelados pela casa. Pelo texto, o
leitor apaixona-se por Lisboa, envolve-se na trama e reconhece a contribuicdo atenta
e soélida de Teolinda Gersdo para o enriqguecimento da prosa contemporanea
portuguesa, esta que tanto busca olhar Portugal através de novas perspectivas e

lugares e onde a revisitagdo a historia perfaz um caminho obrigatério.
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ESPACO: Importancia e relacdes com o sujeito moderno

A compressao do tempo e do espaco € dada como uma das mais contundentes
caracteristicas do mundo contemporaneo. Campos do saber como a sociologia,
antropologia, economia, filosofia, entre muitos outros, nos apontam sobre como as
configuracbes da globalizacdo e o avanco da tecnologia da informac&o encurtaram
distancias, rompendo fronteiras geograficas e reduzindo o tempo. A civilizagdo
moderna inaugurou uma nova percepc¢ao do tempo e do espaco e a literatura como
observadora de todos os mundos e épocas registrou tais transformacdes. Quando no
século XV, os portugueses deram inicio as grandes navegacdes deram também o
primeiro passo para o mundo globalizado e desenharam uma cartografia que alteraria
0 eixo comercial mundial do Mar Mediterraneo para o oceano Atlantico. Partiram em
direcdo aos pontos mais distantes do globo e o fizeram a partir de Lisboa, do Porto,
do Algarve, entre outros portos, em naus, galedo, batel, barca ou caravela.
Carregavam a conviccao de que conquistar espacos era e € até os dias atuais o pleno
exercicio de poder. No caminho, muitas cidades surgiram a beira-mar, bases, feitorias

ou fortalezas construidas fossem para o abastecimento ou renovac¢ao dos navios.

O mundo alargava ndao somente suas fronteiras geograficas. Estava
configurado o primeiro processo de expansao econdmica, politica e
cultural a nivel mundial. Como cabeca deste império maritimo, Lisboa
transformava-se numa das grandes metrépoles do planeta, sonora e
multicolor, reunindo gentes de todos os continentes e atraindo, pelas
excelentes oportunidades de multiplicar a riqueza, alguns dos
principais mercadores europeus. O seu poder assentava na rede de
cidades atlanticas, americanas, africanas e asiaticas, a que se ligava
pelo longo mar, nas forgas militares maritimas, de intervencdo, na
artilharia e nas naus. Para sustentar todo este esfor¢co militar ao
servi¢o da navegacao, da conquista e do comércio, Lisboa mobilizava
homens e produtos do pais interior e integrava no seu mundo largos
milhares de homens de Africa, da América e sobretudo da Asia”.
(COELHO, p.71).

O historiador Antonio Borges Coelho escreve que, no século XV, foram
publicados aproximadamente de 1.904 titulos em Lisboa, o sinal de que a reboque da
expansdo maritima-comercial veio também a cultural. A literatura, a iniciar pela
literatura de viagens, de eminente carater descritivo e de sua necessidade de registrar
as novas descobertas, ndo se furtou, portanto, as muitas problematiza¢des desta nova
compreensao da espacialidade mapeada pela geografia da cidade moderna, que por

sua vez se alinhara a profusdo da tecnologia avancada e a uma nova forma de
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percepgao corporal, e aqui convocamos Richard Sennett (2006). Na realidade como
na narrativa, tempo e espago possuem uma relacao de interdependéncia, e temos o
propésito de salientar o quanto tal conexao aprimorou-se na modernidade.

Por algum tempo, o conceito de espaco foi pensado mais relacionado a
geografia, ou seja, como um territério demarcado, e ndo como um desdobramento de
vivéncias. Concordamos com alguns pesquisadores que, ocupada com as analises
temporais, a critica literaria preteriu 0os estudos espaciais, ou ao menos, demandou
mais foco ao tempo que ao espaco, ainda que ambos estejam entrelacados por um
s6 veio narrativo. Logo pudemos observar nas narrativas modernas a impossibilidade
de uma disjuncgéo entre esses dois elementos ficcionais — tempo e espaco. Tomando
como principio a escrita de autoria feminina, relembremos, por exemplo, Virginia
Woolf. Considerada uma das fundadoras do modernismo inglés, Mrs. Dalloway, livro
da escritora inglesa publicado em 1925, narra um dia na vida de Clarissa Dalloway
que, enquanto cuida dos preparativos para a festa de aniverséario de 50 anos, viaja ho
tempo movendo-se entre 0 passado e o presente. A partir da técnica do fluxo de
consciéncia, a obra woolfiana desmonta o tempo cronolégico, pde em pauta o tempo
psicoldgico, subjetivo, misturando mundo interior e exterior, elencando um sujeito que
se define pela demarcacao subjetiva da realidade fora de si.

Do ponto de vista dos elementos de composicdo da narrativa: o espaco esta
entrelacado ao tempo; assim ele se estabelece e se transforma. Possamos reforcar:
o tempo s6 existe como espaco de tempo e, ao final, ambos — tempo e espaco - sao
dimensdes inerentes a experiéncia humana. De maxima importancia no texto literario,
0 espaco tem sido pontuado, e assim reforcamos, como um dos elementos até agora
subestimado e ainda com imenso potencial de estudo na literatura. Temos como
interesse maior demonstrar a importancia da figuracdo do espaco no texto e para tal
intuito possamos trazer mais um exemplo, e o fagamos ja adentrando 0 NOSSo universo
de pesquisa, a literatura portuguesa. Sophia de Mello Breyner no conto O siléncio nos
traz uma personagem que estava em casa a lavar louga num perfeito siléncio. Casa e
personagem perfazem um sé centro na narrativa, em que a organizacao e limpeza do
espaco vao nos revelando um estado interior da protagonista Joana. “Mas sentia
dentro de si uma grande limpeza como se em vez de, estar a lavar a loica estivesse a

lavar a sua alma”. (1989, p. 47).
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No conto de Sophia de Mello Bryener, ocorre uma personificagao do siléncio que
€ a propria subjetividade de Joana revelada em profunda harmonia com o espaco. “O
siléncio desenhava as paredes, cobria as mesas, emoldurava os retratos. O siléncio
esculpia os volumes, recortava as linhas, aprofundava os espacos”. (1989, p. 47). O
siléncio ganha forma e movimento, preenche espaco e sujeito, ao confundir-se com
os dois. Até que um grito do outro lado da rua desestabiliza toda a ordem e pureza
gue integravam o ser de Joana e 0 espaco da casa selados pelo siléncio e a comunhao
entre os dois é esvaziada. “Tudo se tinha tornado acidente absurdo, sem ligacdo, sem
reino. As coisas ndo eram dela, nem eram ela, nem estavam com ela. Tudo se tornara
alheio, tudo se tornara ruina irreconhecivel’. (1989, p. 47). Relembramos tais
exemplos porgue consideramos exemplares para apontar como estes dois elementos,
como ja dissemos anteriormente, estdo imbricados nas obras. O que a técnica do fluxo
de consciéncia de Virginia Woolf e a polissemia de Sophia de Mello Breyner refletem
é a forma de representacao daquilo que € externo a personagem, a realidade objetiva,
mas a partir de um sensorio, de uma abstracdo do sujeito. Assim como as duas
autoras aqui citadas, outros escritores a partir da segunda metade do século XIX,
seduzidos pela psicanalise, envolveram a literatura a complexa rede da mente
humana para explorar os desejos e sensacdes de suas personagens. Na perspectiva
do tempo subjetivo ou psicologico, as representacdes do tempo encontram novas
formas de referenciar e interpretar o real. O reldgio, o tempo cronolégico, agora esta
também atravessado pelas vivéncias subjetivas da personagem ou do narrador. O
tempo de memaria como o de Mrs. Dalloway é o tempo psicolégico da modernidade,
gue problematiza a categoria espacial como nas demais narrativas modernas. Guiada
pela memoria, garantia de um tempo e uma realidade anteriores, a ficcédo
contemporanea vai explorar os inUmeros pontos de vista sobre 0 espaco.

Convictos do carater indivisivel de tempo e espacgo, centremos nossa atencéo
no segundo elemento narrativo. Levando em conta as ja mencionadas configuracdes
atuais do mundo moderno, investigar a espacialidade das obras pode ser elucidativo
para compreender as questdes de espaco e pertencimento do sujeito e as relagdes
de poder presentes nos discursos das cidades. O apertado vinculo do espaco com a
caracterizacdo do sujeito, valorizando, revelando ou ocultando subjetividades nos
permite indagagcfes que, embora muitas ja investigadas, ainda comportam novas ou

diferentes respostas. O espaco propicia acdo? Provoca? E libertador e vai além de
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um conjunto de informacdes geogréaficas, naturais e sociais? O espaco interfere na
personagem ou é o contrario? E se consideramos as cidades, especificamente, o que
estas nos dizem sobre 0s sujeitos que a habitaram? O que dadas identidades podem
nos falar sobre as cidades que construiram?

O desenvolvimento das cidades a partir do século XV, sobretudo a partir de 1450,
é resultado da retomada da economia, em que € visivel uma balanca comercial
favoravel ao espaco urbano em detrimento a do campo, pois 0 aumento dos precos
industriais se contrapde ao declinio dos valores agricolas. ‘Até o apogeu das feiras
internacionais, no século XVI, resultado da ampliagdo do comércio atlantico com as
grandes navegacOes, as cidades serdo palco de progressos econdmicos e
populacionais. Fernand Braudel nos lembra que antes mesmo, ja os séculos Xlll e
XIV, antes da Peste Negra, ja tinham sido “épocas de franca aceleragao” (1977, p. 33)
nos centros urbanos. Levando em conta o cenario europeu, Fernand Braudel descreve
0S mecanismos de trocas, o0 aumento do crédito e consumo, até chegar ao século
XVIIl, século de forte aceleragdo econdmica, quando todos o0s instrumentos

comerciais se encontram estabelecidos e conforme suas palavras:

A favor da nova supremacia do Atlantico, hA uma ampliacdo da
economia em geral, das trocas, das reservas monetarias e, uma vez
mais, é o progresso vivo da economia de mercado que, fiel ao rendez-
vous de Amsterdam, carregard em suas costas as construcdes
ampliadas do capitalismo. (BRAUDEL, pag. 78).

No estreito dialogo com as artes plasticas, a obra A Cidade de Ulisses, da autora
contemporanea Teolinda Gersédo tem como mote inicial o convite ao protagonista para
a montagem de uma exposicdo de arte sobre Lisboa. Se tracarmos o percurso
espacial do livro desenharemos um mapa narrativo que tem inicio no Centro de Arte
Moderna (CAM), na Fundacdo Gulbenkian, local do convite, atravessaremos as
recordagfes de Paulo Vaz, caminhando pelos cafés, hotéis, pragas, ruas, comércio e
bairros de Lisboa, conhecendo o patrimoénio arquitetbnico e historico — incluindo

paradas no imaginario portugués-, até adentramos no espaco intimo da casa da

7 Fernand Braudel em A Dinamica do Capitalismo (1987), resultado de trés conferéncias proferidas na
Universidade de Johns Hopkins nos Estados unidos, em 1977, apresenta a histdria da vida material e econdmica e
seus impactos no crescimento das cidades a partir do século XV, considerando os cenarios da Europa, China,
Jap&o, india e 0 mundo islamico.
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infancia e do atelié do par roméntico da obra, para ao final chegarmos novamente ao
espaco da arte, a Fundacdo Gulbenkian. E possivel observar, portanto, uma
circularidade nos termos fisicos do espaco. Uma travessia que comeca e chega a um
mesmo ponto. Assim, como o tempo néo linear da narrativa, o espaco também néo o
é.

Das primeiras linhas do romance até a Ultima pagina, entretanto, a viagem de
Paulo Vaz percorre anos e se desloca tanto no ambito espacial quanto temporal.
Primeiramente, cruza os anos histéricos de Portugal, desde sua fundacdo aos dias
atuais, 0s seus mitos e as crises sociais e econdmicas reais. Depois, penetra também
por toda a vida de nosso protagonista. Adulto, Paulo Vaz através de uma espécie de
monologo mental, ora tendo Cecilia como interlocutora, viaja até a infancia e ao
despotismo da casa dos pais, rememora as viagens de vespa ao lado de Cecilia e
seus quatro anos de relacionamento, 0s passeios pelas praias de Lisboa, os
movimentos politicos pelo fim do Salazarismo. E inocente, portanto, imaginar que uma
viagem de autoconhecimento como a de Paulo Vaz n&do implicara em um crescimento
interno e pessoal. As vivéncias de emocfes e sentimentos pautam o processo de
amadurecimento inerente ao humano, portanto, continuo e complexo, que se estende
por toda a extens&o entre o nascimento e a morte. O livro comeca e termina no mesmo
espaco fisico, a Fundacao Gulbenkian, mas entre o projeto da exposicdo e amostra
propriamente dita, indmeros lugares de Lisboa serdo percorridos, os fisicos eos
imaginarios. A circularidade do tempo e do espaco guiam os olhares do leitor pela
paisagem tal como se d4 numa pintura, cuja dindmica descreve o movimento dos
olhos pela imagem. Cabe aqui esclarecer que nao utilizamos, aqui, 0 conceito de
circularidade® dado pela geografia cultural, que estabelece uma troca circular de
influéncias reciprocas entre a cultura popular e cultura erudita dada em um territorio.

Nos estudos do espaco, lembremos como Osman Lins considera a observacao
do espaco social importante para as obras de Lima Barreto, onde os conflitos se
deslocam do plano interpessoal e se estabelecem entre personagem e meio e nao

entre personagem e personagem. “A categoria das edificagbes existentes no local

8 Cfm. Ginsburg (1987), ... o termo circularidade: entre a cultura das classes dominantes e a das classes subalternas
existiu, na Europa pré-industrial, um relacionamento circular feito de influéncias reciprocas, que se movia de baixo
para cima, bem como de cima para baixo [...]. [Trata-se de um], [...] influxo reciproco entre cultura subalterna e
cultura hegemonica, particularmente intenso na primeira metade do século XVI. (grifos do autor, p. 13-15)
(MELO, Emerson, 2019. p. 83).
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onde vive ou se move a personagem pode indicar o seu espaco social” (Lins, p.74).
Em A Cidade de Ulisses também encontramos tensdes entre as personagens e 0
espaco, questdes que nos aprofundaremos no capitulo destinado ao espaco privado
da obra gersiana. Na perspectiva de Osman Lins, existe uma distingcdo entre o espaco
social, constituido por casas, castelos, tendas, por exemplo, e que atende a uma
natureza passivel de ser modificada, e ao que chamou de “atmosfera” - a social,
psicoldgica, ideolégica e humana, que emana do espaco propriamente dito e que
possui carater abstrato. A essa atmosfera definiu “ambientagdo”, que se distancia do
espaco por resultar de uma rede simbdlica. Ndo deve haver confusao entre espaco e
ambientacdo, a segunda decorre e manifesta a primeira. Assim, o autor Osman Lins
elenca as diferentes ambientacdes nas narrativas modernas, nem sempre passiveis
de serem identificadas, apontando “ambientagdao” como o conjunto de processos
simbdlicos conhecidos ou possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a nocao de
um determinado ambiente, que estara sempre a servico da ficcdo. Para conhecer o

espaco, necessitamos de nossa experiéncia de mundo.

Possamos explorar ainda a terminologia paisagem simbdlica utilizada por Michel
Collot, que a define inicialmente como o aspecto visivel e perceptivel. Importante
trazer a terminologia utilizada pelo professor de literatura francesa, sobretudo, porque
a utilizamos para explanarmos sobre o espaco urbano de Lisboa, pois insistimos que
ao narrar a cidade, Paulo Vaz matiza o texto como tintas colorem uma tela. A
paisagem € antes de tudo uma “organizagdo perceptiva’, observada por uma
perspectiva fenomenoldgica e psicanalitica, que se edifica a partir do sujeito. Assim
nas palavras de Collot “A paisagem é definida do ponto de vista a partir do qual ela é
examinada: quer dizer, supde-se como condicdo mesma de sua existéncia a atividade
constituinte de um sujeito. (2012, p.12). Portanto, a paisagem nao € um objeto
observado pelo sujeito, e tampouco este se encontra distanciado enquanto
observador da paisagem. Ele esta inscrito na paisagem, enquanto esta € a proépria
experiéncia do sujeito, portanto os dois sao inseparaveis. O ponto de vista de Paulo
Vaz sobre Lisboa sO o € porque € Paulo Vaz, portugués e artista critico da histéria
portuguesa quem o faz. Na carta imaginaria enviada ao diretor do CAM, na qual aceita
0 convite para organizar a exposi¢ao sobre Lisboa, Paulo Vaz comunica que tal evento
sera na pratica uma armadilha, pois “qualquer exposicdo sobre Lisboa, mesmo

limitada a um aspecto, € um objetivo minado” (2011, p.22). Projeto insensato e aceito,
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a exposicao, antecipa Paulo Vaz, serd uma obra camuflada do artista que a criou, que
como em toda obra de arte € o disfarce do artista fingidor. “Os artistas expdem, mas
nao se expdéem. Fingem sempre”, assevera nosso protagonista. Expor a cidade, era
expor a si proprio, condicdo que ndo estava disposto a fazer e por isso despede-se

sem enviar a carta.

Logo no inicio da narrativa, o artista Paulo Vaz, nosso narrador, adianta sobre a
obra que leremos: ler a histéria de Lisboa através de suas paisagens sera conhecer o
sujeito que ali habitou, e particularmente, Paulo Vaz. Ao narrar-se, Paulo Vaz é o
sujeito da enunciacdo, o agente da narrativa e também o sujeito do enunciado, a
personagem central da ficcdo, um eu paciente, objeto da acdo de narrar. Pelo narrador
autodiegético, ocorre desde ja uma cisao do eu, que € originaria das muitas facetas
de Paulo Vaz e que a memodria ao longo do romance tentard dar unidade e sentido,
porém sem a certeza de sucesso. Conheceremos o Paulo Vaz que é artista, aquele
gue € amante de Cecilia Branco e de Sara, o filho de Sidénio Ramos e Luisa Vaz e o
menino assustado numa infancia que se pretende esquecer. Conheceremos o0s
multiplos eus pela particular caracteristica espacial do romance, através da historia de
Lisboa e dos rastros deixados na cidade, nas imagens que retomam 0s primeiros anos
de suavida. Talvez em funcao dessa fragmentacéao, desse “eu” capaz de abarcar tantos
outros, possamos compreender, e nunca justificar ou defender, as contradicdes de um
artista bem sucedido, apoiador da igualdade de producéo e criacdo entre homens e
mulheres, uma admirador da pilula anticoncepcional, que considera mais importante
do que a ida do homem a lua, um sujeito consciente da independéncia da existéncia
dele e de Cecilia Branco, tenha sido capaz de um ato de agresséo a amada repetindo
um jeito de ser do pai, Sidénio Ramos. “Também eu fui um agressor, e muito mais
violento que tu. Contra um filho. E contra uma mulher amada”. (GERSAO, 2011, p.
187). Era, pois, reconhece, enfim, também um aldedo, um vildo, rustico e grosseiro
como o pai, portador de muitas facetas em um sé sujeito. A concepc¢éo de pessoa ao
longo da histéria da humanidade atravessou transformacdes na virada do século XIX
para o XX e mudou significativamente a nocdo do ser humano como senhor de si
mesmo.
Varias correntes do pensamento — que se corporificam em préticas
sociais concretas — vieram desestabilizar o império do individuo. A

acdo do homem se vé condicionada por fatores socioeconémicos,
como aponta o Marxismo; o0 homem esta submetido a seu

26



inconsciente, como sugere a Psicanalise; subjugado a linguagem,
como indica a Linguistica; subordinado as determinac¢des culturais,
como ressalta a Antropologia. A ideia de que o homem poderia atingir
um saber pleno sobre o universo e sobre si mesmo € substituida pela
impressdo de que a Verdade é sempre uma forma proviséria de
interpretacdo. O homem uno, indivisivel, senhor de sua identidade, é
substituido pelo homem mudltiplo, fragmentado, que n&do sabe
exatamente quem é”. (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 24).

Paulo Vaz narra-se e narra uma cidade que ganha preponderancia de objeto
narrado no subcapitulo intitulado Em volta de Lisboa, mas o que tentamos corroborar
aqui é que detalhar a cidade é ainda mostrar o sujeito Paulo Vaz, pois ele o fara
através do seu olhar. A paisagem € assim parcial e ira depender sempre da
perspectiva de quem a olha, onde o mapa € somente uma parte dela, e principalmente
terd em sua composi¢ao o que é visivel, mas também daquilo que néo é visivel, pois

0 sujeito a vivencia com todos os sentidos e ndo somente com o da visao.

Conhecer a paisagem de Lisboa através das palavras do nosso narrador nos
leva até as indagacOes sobre a arte narrativa e as intrincadas relacdes espaco,
personagem e tempo. O olhar dicotdmico do Georg Lukacs sobre a arte de narrar ou
descrever foi por muito tempo um norte para a analise de como 0s autores aproximam-
se de seus objetos para a arte da representacéo, e como estabelecem, sobretudo, os
limites entre a criagdo estética do que é observado. Sdo para o autor — narrar e
descrever - métodos fundamentalmente proprios de representacdo de periodos
sucessivos do capitalismo, e que por serem antagdnicos exigiriam dos escritores
posicdes estéticas assumidas. Segundo suas palavras, “a narracdo distingue e
ordena. A descri¢cdo nivela todas as coisas” (Lukacs, 2000, p. 62), pois a literatura que
somente descreve elimina o elo entre a a¢do e o interior subjetivo. A forte critica do
autor ao método descritivo, que transformaria o0 romance em um caos de multiplas
imagens e sentidos distorcidos como um “caleidoscopio” defende que a descricéo
resultaria em uma prosa arida da vida burguesa e em um virtuosismo de uma arte de
laboratério. Assim, a arte de descrever esteve, de certa forma, inferiorizada frente a
arte de narrar, dada a importancia que o teérico deu a praxis enquanto concretude da
esséncia humana, pois “ndo existe uma ‘maestria’ separada e independente de
condi¢cbes historicas e sociais e pessoais que sejam adversas a uma rica, vivida e

ampla reproducédo da realidade objetiva” (Lukacs, p. 55).
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Todavia, também foi Georg Lukacs, que em suas observacdes sobre a épica e o
drama e de textos do realismo posterior a 1848, considerou que Flaubert e Zola n&o
renunciaram totalmente ao narrar, e que embora contrastantes, portanto, os métodos
nao sao fendmenos absolutamente puros. Nos estudos sobre os romances de Vergilio
Ferreira, pdde o pesquisador Antonio da Silva Gordo (1995) constatar que é
praticamente impossivel existir um texto narrativo que ndo tenha minimamente tracos
descritivos. O mesmo néo ocorre na direcdo contraria. O que é necessario pontuar €
gue nada no texto deve ser desprezado, e que toda a descricdo de coisas e objetos
s6 adquire importancia em suas inter-relacées com as personagens e que é em suas
experiéncias que o todo descrito vai sendo preenchido de sentidos, ou caso contrario

seria apenas inanimado e sem poesia.

Na narrativa dedicada ao espaco publico da cidade, Paulo Vaz menciona o bairro
operario de Lishoa e a vida do industrial Agapito, motivo de curiosidade de Cecilia
Branco. Dessa passagem, chamamos atencédo para os fatos narrados sobre a historia
dessa personagem. Antes, é oportuno lembrar que a presenca dos galegos em
Portugal j& remete as discussfes de alteridade, em outras palavras, a visdo que se
tem do estrangeiro e das diferenciagcdes que se estabelecem entre eu e 0 outro.
Trataremos dessa questdo com mais propriedade ao falarmos da oposicédo espacial-
identitaria existente entre Paulo Vaz e Cecilia Branco. Esclarecamos, agora, que
referimos o galego, natural da Galizia, regido-provincia da Espanha, delimitada a norte
e oeste pelo mar, a sul pelo rio Minho e a nascente pelas montanhas Asturiana. O
galego que chegou a Portugal como assalariado9 disposto a conquistar um lugar nao
ocupado pelo portugués, substituindo a mao-de-obra barata vaga, segundo alguns,
pela supressao da escravatura.

O trabalho bracal era, entdo, o elemento definidor da presenca
(geracional, talvez) galega, masculina, em Portugal, ao longo doséculo
XIX. Socialmente os galegos ocupavam a base de uma sociedade
ainda presa aos valores do Antigo Regime, herdeira o pensamento
medieval que marginalizava os mecénicos. As fun¢des que aceitavam
executar, algumas repugnantes ou socialmente reprovaveis,

apartavam o0s galegos até das classes inferiores portuguesas.
(RESENDE, 2018, p. 160).

® Um interessante estudo na Universidade do Porto sobre a representacdo dos imigrantes galegos nas literaturas de
viagens em Portugal dos oitocentos, a partir do cruzamento de inimeras fontes — literatura de viagens e também
iconograficas — observou o galego como figura recorrente e secundaria na sociedade portuguesa, tratado como
pobre, no sentido de dominado e miseravel. (RESENDE, 2018.).
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Sobre Agapito, o narrador faz mengéo as construcdes feitas por ele — um bairro
operario no entorno da fabrica que fundara e o cinema, posteriormente transformado
em supermercado, com o intuito de proporcionar lazer para os trabalhadores da
fabrica. Michelle Perrot (1988) nos seus estudos sobre os excluidos da historia —
operarios, mulheres e prisioneiros — relata que, durante muito tempo no século XIX,
as primeiras manufaturas da Franca surgiram no meio rural, construidas como
empreendimentos rurais, tendo no centro a casa do patrdo, e a empregabilidade de
todo o nucleo familiar. A administracao dessas primeiras fabricas se caracterizava por
certo paternalismo, em que o patrao se responsabilizava, inclusive, por propiciar lazer
aos operarios. O sistema paternalismo perdurou ainda durante muito tempo, mesmo
com a urbanizacdo das fabricas, acima de tudo nas empresas familiares, em que a
gestdo e o capital sdo repassados através das geracdes. O contexto paternalista
constituia, dessa forma, em uma espécie de controle da classe operaria, pois a
insubordinagcdo contra o patrdo, segundo Perrot, constituia também uma forma de
contrariedade ao pai de familia. De origem galega, Agapito € o protétipo do homem
moderno capaz de ascender socialmente mesmo vindo de origem menos favorecida.
Assim, a virada de Agapito, para Paulo Vaz, resgatava “com o seu sucesso todos que
durante séculos tinham andado por Lisboa, de costas curvadas sob o peso de barris
de agua, mercadorias e bagagens, como se servir de burro de carga fosse sina dos
galegos”. (GERSAO, 2011, P. 66). Foi a modernidade que decretou o fim da instancia
fixa do ser do sujeito, pois até entdo, um nobre morreria nobre, e um plebeu morreria
plebeu. No mundo moderno, o status quo do sujeito € mutavel, ascende de classe
social, ao menos, é o que se defende a ideologia da meritocracia das sociedades
capitalistas. Mas, sobre tal instabilidade do ser, retomaremos, mais adiante, a
discusséo. Por hora, observamos que a instalacdo da fabrica de Agapito no bairro e a
construgdo das casas dos operarios informam certa organizagdo mais racional e
funcionalidade na ocupacéo do espaco publico de Lisboa, inaugurando certo modelo

de gestéo nas sociedades capitalistas.

As grandes empresas ndo limitam seu controle ao perimetro da
fabrica. Elas tentam estendé-lo a vida cotidiana dos trabalhadores,
através de todo um conjunto de instituicbes e uma politica de
ordenamento do espaco, chegando até a instituicdo de verdadeiras
cidades industriais. O objetivo dessas cidades-fabricas ndo é apenas,
nem mesmo principalmente, a ordem do trabalho, mas a fixacdo de
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uma mao-de-obra, sua manutencao ao melhor custo, sua alocacdo no
trabalho e sua reproducdo. (PERROT, 1988, P. 71).

O fato € que nada escapa ao olhar critico de Paulo Vaz e quando menciona
sobre as lutas operarias deixa nas entrelinhas se tais acontecimentos na historia de
Agapito encontrariam ou ndo respaldo no cenario das reivindicagdes dos direitos
trabalhistas. Deixa a duvida para a contradicdo de Cecilia, que valorizava as lutas
operarias, mas deixa seduzir-se por historias exemplares de patrées como o galego.
Ainda segundo Perrot (1988), no século XIX, h& inUmeros registros de reivindicacao
do espaco externo, o da cidade, compreendido como alivio para a familia, levando em
conta as mas condi¢cdes das fabricas, como por exemplo, o fato dos trabalhadores

ficarem sentados por horas.

Antecipemos, aqui, uma analise do espaco privado, mais precisamente o atelié
dos artistas Paulo Vaz e Cecilia Branco. Instalado em uma pequena rua do bairro da
Graca, € o atelié que “condiciona” e “constréi” a vida do artista Paulo Vaz, durante os
anos que vive com Cecilia Branco. Um lugar antigo, que adquire sentido, vigor e
poténcia com o destino que |he é dado e com a companhia com o qual é
compartilhado. “Era um espago enorme, com moveis enormes — mesas de trabalho,
prateleiras, moveis de gavetas — onde sé eu, finalmente, era pequeno” (GERSAO,
2011, p.137). Tal como a grandiosidade do local também séo os projetos artisticos do
protagonista, pois sua visdo “megaldmana” encontrou ainda que casualmente o
espaco que tornava realidade suas aspiracdes artisticas. O espaco cheio de
potencialidades para a arte, ainda pequeno, pois foi necessario aumentar o espaco
atil em quase um terco. Mas, um espaco grande demais quando o artista leva em
conta suas insegurancas pessoais, pois 0 lugar sem condi¢cdes de habitabilidade
somente adquire conotacdo de casa, portanto habitavel, com a presenca de Cecilia
Branco.

Ai tudo era mais pequeno e acolhedor e sobretudo menos caético. No
lugar onde trabalhava nem sequer te via, mas saber que estaria em

baixo da escada, junto da janela, protegia-me de algum modo de mim
proprio. (Gersao, 2011, p. 138).

A descricdo da imensiddo do lugar e do mobiliario configura certa dualidade

imposta ao atelié: primeiro, uma oficina grandiosa para a producéo artistica, pois a
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Paulo Vaz, “nenhum espaco parecia demasiado grande para 0s projectos que
acalentava”, portanto, pequeno para 0s projetos profissionais do artista. Na
perspectiva de espaco da intimidade, o atelié passa a ser vivenciado na sua realidade
e na sua virtualidade, no que possa vir a ser a partir da presenca de Cecilia. O local
inabitavel e humido torna-se acolhedor. A valoracao dada ao atelié estabelece o nexo
com o todo narrativo da obra: o profundo dialogo e valorizacdo das artes visuais e a
caréncia afetiva da personagem dada uma trajetoria solitaria e cheia de lembrancas
dolorosas. A excecdo dos valores subjetivos, seria a descricio esvaziada das
experiéncias, e transformada em meras catalogacdes de coisas objetivas do espago
narrativo. “As coisas sO tém vida poética quando relacionadas com acontecimentos

de destinos humanos”. (Lukéacs, 2000, p. 73).

Assim a descricdo do espaco adquire importancia, funcao e tais elaboragcdes
sdo possiveis levando em conta também as revisdes do processo de representacdo
da realidade, com o entendimento de que toda a recepcédo de uma obra de arte passa
sobretudo pelo acordo entre o artista e seu espectador, ou mais precisamente, entre
0 autor e o leitor, num jogo que reune dois imaginarios, o do criador e aquele que
aprecia a obra. O protagonista de Teolinda Gersao, enquanto artista plastico, nos fala
desse jogo:

Eu gostava, enquanto criador, de assumir uma posi¢do autocratica:
levar o espectador para dentro de um mundo que eu construisse, onde
guem ditava as regras era eu. Ele podia manter a distancia e a
liberdade do seu juizo critico, mas primeiro tinha de entrar dentro da
obra (ou do espaco mais alargado da exposicdo). E, tendo entrado,
estava apanhado como um passaro numa gaiola, até encontrar a porta
de saida. Enquanto estivesse dentro sujeitava-se a uma experiéncia,
Ou a uma vivéncia, que até certo ponto eu determinava. Aceitava ver
0 que u propunha, de algum modo através dos meus olhos. SO depois
era livre de olhar outra vez com o seus, e recusar tudo se quisesse.

Era a sua vez de jogar, na segunda parte do jogo. Mas a primeira
jogada era minha. (GERSAO, 2011, p. 29).

Nas artes plasticas ou na literatura, o jogo da mimesis é um jogo de poder e, ao
mesmo tempo, inatingivel, pois, por mais que se empreenda esforco, a representacéo
nao sera nunca fiel ao real. Concordamos que o ato de descrever deve ser somado a
narracao e o espaco representado € acima de tudo discurso e potencialidade para

revelar ideologias e poderes, que aloca cultura, portanto, ndo pode ser investigado
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apenas como forma fisica, e que o sujeito que ali habita ndo pode ser estudado fora

de seu lugar.
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A oposicao espacial-identitaria de Paulo e Cecilia

Além de Lisboa, através da obra de Teolinda Gerséo, conhecemos Mocambique,
narrada principalmente pelos contrastes de valoracdo sentimentais e identitarias. Na
pagina 84, sabemos um pouco sobre a cidade natal de Cecilia Branco.com quem Paulo
Vaz mantinha o projeto de contar Lisboa através da arte. H4 um jogode oposi¢ao entre
as identidades de Cecilia Branco e Paulo Vaz, que traz para o centro do debate a
guestdo da alteridade, e que € descrito ja a partir da geografia mocambicana e do
mapa das ruas lisboetas. Para entender melhor a constru¢do do olhar sobre o Outro
recorremos a ideia do ‘jogo de espelhos’ tdo bem nomeada por Boaventura Sousa
Santos ao esclarecer que “Quem tem poder para declarar a diferenca tem poder para
declara-la superior as outras diferencas em que se espelha”?. O ‘jogo’ consiste em
constituir-se enquanto ‘ser’, ou mais apropriadamentedelinear uma identidade prépria,
na mesma medida em que se observa o Outro, ou que se configura a identidade-outra.
Numa perspectiva dicotdbmica dos estudoscoloniais, 0 portugués colonizador vé-se
diferente ou semelhante, ou melhor, compreende sua pertenca portuguesa, levando
em conta agora a dimensdo de uma nacionalidade portuguesa, na propor¢cao em que
o Outro também ndo é pertencente.Assim, subjetividades vao sendo construidas nas
diferencas e semelhancas, e nestecaso, sustentadas pelo discurso do Eurocentrismo.

Mas, o0 eurocentrismo parecia entéo inquestionavel, porque a Europa
era o lugar onde a viagem comecava, e 0 ponto de vista a partir do
gual se escrevia a Historia. Fora da Europa havia “os outros”, “o outro”,
aquele de qual se falava ou sobre o qual se escrevia, mas nunca era

o sujeito da fala nem da escrita. (GERSAOQ, 2011, p. 58).

10 Boaventura explica que o jogo de espelhos é complexo, onde a “A identidade dominante reproduz-se assim por
dois processos distintos: pela negacéo total do outro e pela disputa com a identidade subalterna do outro. Quase
sempre o primeiro conduz ao segundo”. (SANTOS, 2003, p.30).

Boaventura explica que o jogo de espelhos é complexo, onde a “A identidade dominante reproduz-se assim por
dois processos distintos: pela negacdo total do outro e pela disputa com a identidade subalterna do outro. Quase
sempre o primeiro conduz ao segundo”. (SANTOS, 2003, p.30).

Boaventura de Sousa Santos conceitua o termo Interidentidade para defender a ideia de que também o colonizador
portugués teve sua identidade influenciada e permeada pelos tragos identitarios do colonizado. “A identidade do
colonizador portugués é, assim, duplamente dupla, constituida pela conjuncdo de dois outros: o outro que é o
colonizado e o outro que é o prdprio colonizador enquanto colonizado. Foi essa aguda duplicidade que permitiu
ao portugués ser emigrante, mais do que colono, nas "suas" préprias col6nias. (SANTQS, 2003, p. 27).
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Boaventura de Sousa Santos considera que a identidade nacional moderna
reflete as especificidades do colonialismo portugués, e que por sua vez ecoam no pos-
colonialismo de lingua portuguesa. Para o autor, entre as diferentes caracteristicas da
colonizacdo anglo-saxao, considerada padrdo, e da portuguesa vem a dificuldadede
estabelecer uma distingcdo clara entre a identidade do colonizador e a do colonizado.
N&o adentraremos na seara que caracteriza as coloniza¢des portuguesae britanica.
Até porque a discussédo das identidades coloniais ndo € aqui o nosso focode estudo.
Também é salutar que se ressalte que a obra gersiana estudada nao tratada critica
anticolonial, ao menos especificamente, ou detalhadamente, diriamos. No entanto,
trabalhamos como uma autora que nao se furta a visao critica da historia portuguesa
em sua escrita e que esmilca o0s problemas nacionais a partir dos dramaspessoais de
suas personagens. Recorremos a Boaventura de Sousa Santos para exemplificar tal
processo dicotbmico num espaco macro de colonizados ecolonizadores, e porque
defendemos que tal perspectiva também posiciona Paulo Vaze Cecilia Branco no
centro deste jogo, e é o narrador quem o diz: “Em muitas coisas eras diferente de mim,
por vezes quase o meu oposto, como a sombra e a luz” (GERSAO, p.84). O que
desejamos apontar € sobre como esses dois sujeitos - Ceciliae Paulo — oriundos de
cidades tao diferentes organizam suas subjetividades pela oposi¢cao que estabelecem
um do outro. Na narrativa ficcional, ha um espaco para sere a personagem estara
posicionada com relacdo a outros elementos do texto de carater fisico, temporal, 0
diante de outras personagens e até de suas proprias caracteristicas psicoldgicas e

linguagem com a qual se expressa.

O espaco da personagem em nossa narrativa seria, desse modo, um
guadro de posicionamentos relativos, um quadro e coordenadas que
erigem a identidade do ser exatamente como identidade relacional: o
ser é porque se relaciona, a personagem existe porque ocupa espagcos
na narrativa. Percebemos a individualidade de um ente a medida que
0 e percebemos em contraste com aquilo que se diferencia dele, a
medida que o localizamos. S6 o compreendemos que algo é ao
descobrirmos onde, quando, como — ou seja: em relacdo a que — esse
algo esta. (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 67).

Em nenhum momento, Cecilia Branco se questiona quanto ao pertencimento de
sua nacionalidade. Ao menos, sobre isto nada nos diz Paulo Vaz. De origem
mocambicana, Cecilia ndo viu a Revolugdo de Portugal em 1974. Filha de pais

retornados, que tinham partido muito jovens para a capital Lourenco Marques, Cecilia
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conhecia somente a Africa até os tenros 10 anos de idade. Suas lembrancas s&o
permeadas de praias quentes, de savana, florestas, animais selvagens e de imensas
paisagens. Para nossa personagem, Portugal era apenas um espac¢o demarcado no
mapa. “De resto na altura Portugal, como o resto do mundo, excepto Africa, eram para
ti apenas superficies delimitadas por linhas e pintadas de cor, no grande mapa dos
continentes”. (GERSAO, 2011, p.84).

ApoOs a primeira viagem de navegacao de Cecilia, as paisagens quentes foram
substituidas pelos arredores lisboetas com seus palacios e palacetes, o que |he trouxe
certo desgosto. “Detestavas esse gosto do sofrimento e do macabro, os relicarios com
0ss0s e caveiras, 0 memento mori”. (GERSAQ, 2011, p. 68). Contudo, foi em Lisboa
gue a artista escolheu viver e era onde sentia-se em casa. Em Londres, sentiu-se
“estranha”. Tal sentimento de pertenga, segundo o narrador, se justificaria porque
Cecilia encontrava-se numa espécie de nao lugar, uma “situagao particular’. “Estavas
ao mesmo tempo dentro e fora, olhava-la (Lisboa) com olhos de sim e de néo.
(GERSAO, 2011, p. 87).

Pensemos um pouco mais sobre este ndo lugar a que se refere o narrador, ou
ainda, diriamos, um entre-lugar!! de Cecilia. Fora ou no meio, trata-se de um lugar de
onde é possivel ver Lisboa por outra perspectiva, com certo distanciamento, mas que
ainda assim era a cidade que dava a Cecilia a sensacao de estar em casa. Contudo,
possamos questionar: em Africa, como filha de emigrantes, Cecilia é colonizadora,

africana, portuguesa ou emigrante? Afinal,

Muitos emigrantes tinham partido para sobreviver, nao tinham
mentalidade de colonizadores nem se sentiam superiores aos
africanos. Eram gente pobre, lutando por melhores condic¢des de vida.
Ao longo do tempo as popula¢des misturavam-se e era muito comum
haver nas familias um primo, um tio, um cunhado, um avd africano (...)
a tua experiéncia na escola primaria, onde foste feliz era de criancas
brancas e de cor convivendo com a maior naturalidade do mundo”.
(GERSAO, 2011, p. 85).

Boaventura de Sousa Santos'?, ao estudar as especificidades do colonialismo e

pos-colonialismo de Portugal, menciona as duplas ambivaléncias de representacao

11 O conceito Entre-lugar foi criado por Silviano Santiago, na década de 70, considerado importante para o debate
cultural pés-colonial. (HOELZ, 2020).
12 “Sobretudo no Brasil ¢ possivel imaginar que a identidade do colonizado foi construida, em alguns periodos

pelo menos, a partir de um duplo outro: o do colonizador direto portugués e o do colonizador indireto britanico”.
(SANTOS, 2003, p. 28).
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gue afetam tanto o colonizado, quanto o colonizador. Da artista plastica que sera o
grande amor da vida de Paulo Vaz sabe-se que o colonialismo e a guerra ndo sao
pontos cruciais em suas memorias de infancia. Lembramos mais uma vez que quem
nos conta é Paulo Vaz. Somente adulta, jA em Portugal é que Cecilia “revisita” suas
lembrancas sob as perspectivas politicas e sociais que passa a conhecer em Portugal.

S&o as trocas culturais e as muatuas influéncias entre os povos que despertam o

interesse da jovem e é justamente por isso, levantamos hipoéteses, que ela se
transforma numa espécie de embaixadora do Outro na narrativa. “Tentavas refazer o
percurso da imaginacdo até a concepcao moderna de que 0 outro hdo era 0 monstro
e ndo fazia sentido diaboliza-lo, porque era igual a nés”. (GERSAO, 2011, p. 76).

As questbes de representacdo do sujeito colonial sdo atravessadas pelas
relacbes de poder estruturadas em modelos econémicos e politicos de exploracao,
pela estereotipizacédo do Outro e pelos deslocamentos culturais. Na recuperacdo da
histéria de Lisboa, entre as recordacdes de um amor do passado, também o narrador

nos conta como a visao do indio foi demonizada pelo colonizador.

Apesar de termos encontrado o indio do Brasil, em carne e 0sso, na
sua verdade e realidade, desde 1500, viamo-lo como uma criatura
hibrida, com seios de mulher e sexo de homem, cauda animal,
escamas nos ombros como um dragdo, unhas saindo de escamas
debaixo dos bracos e cornos na cabeca (GERSAQ, 2011, p. 76).

Y

Provocada pela resisténcia do europeu em aceitar 0 que era pertinente a
alteridade, Cecilia dedicou sua arte ao Outro, transformando-a em objeto de critica e
irreveréncia. Ao organizar a exposi¢cdo sobre Lisboa, o narrador-artista plastico traz
para o conhecimento publico as obras da artista: gravuras, esculturas, fotos e
instalacdes. Dentre elas, duas séries da Mostra apresentada na Fundacéo Calouste
Gulbenkian véo revelar a visdo de Cecilia. A série O patio dos bichos subverte o
discurso eurocéntrico e propde uma inversédo de lugares e valores ao pintar a corte

portuguesa como uma reunido de animais exoticos.

E havia os quadros da série O pétio dos bichos, uma espécie de jardim
zooldgico da corte com animais exoéticos, mas também os reis, condes,
duques e marqueses surgiam como animais exoticos, “aves raras”,
diferentes do vulgo, numa visdo caricatural de humor e estranheza.
Humor e estranheza. (GERSAO, 2011, p. 247).
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Através da arte, Cecilia destitui o europeu do lugar de sujeito soberano, “a
encarnagdo metaférica do Império™3, reposiciona colonizado e colonizador. Ao
subverter a ordem instaurada pelo discurso eurocéntrico, a personagem ecoa 0
carater ambivalente que afeta a ambos, que estdo numa estreita relacdo de
construcdes identitarias. Recorremos mais uma vez a Boaventura de Sousa Santos
(2003) que assevera que as identidades “S&o sempre relacionais, raramente
reciprocas”. Nessa perspectiva, o que Cecilia expde através da arte - alias, a arte
critica, que se revela como poténcia e resisténcia — vai de encontro ao pensamento
do autor, segundo o qual a imagem que os portugueses performaram a respeito dos
povos colonizados eram, curiosamente, muito semelhantes a que viajantes,
comerciantes e religiosos vindos da Europa do Norte atribuiam aos portugueses. Sao
muitos o0s registros que apontam do subdesenvolvimento a precariedade, a falta de
disposicdo fisica, 6cio, a falta de higiene, além de supersticdo e irracionalidade.

O narrador Paulo Vaz afirma também certa irracionalidade na histéria portuguesa
e a tendéncia para a distorcdo da realidade. Ele cita o historiador Hartman Schedel,
um dos primeiros cartégrafos a fazer uso da imprensa de Gutenberg, mas que em sua
cronica ilustrada, publicada em 1493, e primeira a apresentar mapas de cidades e
paises ndo se furtou a presenca de figuras fantasticas. Ainda que ndo se tenha
qualquer registro de seres mitolégicos nos documentos de navegacao, o historiador
menciona que o rei de Portugal descobriu gente com cabeca de céo e longas orelhas
de burro, com bracos e coxas de cavalo, e que ruminavam como animais. Resume,
pois, a constante dificuldade do portugués para reconhecer o Outro, da mesma forma
como foi complexo para os renascentistas confrontarem os classicos, ou ainda para a
biblia admitir as observacfes de Galileu, um imaginario portugués que se recusa a
renunciar aos mitos.

A exposicdo de arte, que empresta home ao romance (ou sera o0 contrario?),
amplia a discussao da alteridade para as instalacdes. Em uma delas, A viagem do
Mundo |, o visitante é convidado a uma volta no tempo e pelas terras colonizadas pelo
portugués. Por um labirinto de corredores, o expectador experimenta a sensagao de
descobrir um mundo novo. Ao final da jornada, cores e luzes terminam em terror. No

percurso do caminho labirintico, tal qual uma metafora do colonialismo portugués e

13 Termo sugerido por Boaventura de Sousa Santos ao referir-se as questdes de representacéo do colonizador, tdo
desfeito de soberania quanto o colonizado. A condigdo de colonizado e colonizador também explica a condigéo de
periferia de Portugal na Europa.
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através de efeitos visuais, o visitante experimenta a violéncia das bombas, tortura e
morte, até chegar a um espelho, onde era possivel ver o préprio reflexo. A curta
viagem do expectador, entretanto, ndo responde as perguntas que sao projetadas nas

paredes do labirinto.

Mas o que sabemos das pessoas?

Nada.

Sao-nos estranhas, nunca transpusemos a distancia até os que sédo
diferentes de nos, diabolizamos-los e alucinamo-los”

O outro somos nés. (GERSAO, 2011, p. 249).

Na voz de Paulo Vaz é Cecilia Branco que nos apresenta o jogo da alteridade e
assim ele conclui: “Somos assim. Gente misturada, mesticada, no sangue e na
mentalidade. Vimos de muitas gentes, de muitas racas. Somos assim a hossa
identidade é esta”. (GERSAOQ, 2011, p. 244). Mas podemos transpor esse jogo para a
perspectiva do minimundo, ou em outras palavras, na ambivaléncia identitaria de
Cecilia Branco e Paulo Vaz, a luz de seus espacos de origem? Reconhecemos que
no jogo da alteridade, o discurso do narrador-protagonista se constréi no exercicio de
olhar para o outro, e em oposi¢ao, vai compondo-se como sujeito discursivo. Enquanto
Cecilia nos indica amor, felicidade, liberdade, leveza e luz, Paulo Vaz nos remete a
culpa, medo, confusdo, vergonha, clausura, soliddo, melancolia, disciplina,

autoritarismo, agressividade e escuridao.

O sujeito se forma, se constitui na relagdo com o outro, percebendo
sua alteridade; isto é, da mesma maneira que toma consciéncia de si
mesmo na relacdo com esse outro, o sujeito do discurso se constitui,
se reconhece como tendo uma determinada identidade na medida em
que interage com outros discursos, com eles dialogando, comparando
pontos de vista, divergindo, etc. (BRANDAO, 2012, p. 26)

O sujeito Cecilia e sua arte descrevem e desmistificam os Outros e também os
Muitos que habitaram Lisboa. Pensar o sujeito € pensar os espacgos que ele habita.
Os autores Luis Alberto Branddo Santos e Silvana Péssoa de Oliveira, no livro Sujeito,
Tempo e espacos ficcionais indagam “E possivel ser sem estar?” (2001, p.67). A
identidade é sempre relacional e localizada, afirmam os pesquisadores. Assim, define-
se uma identidade sempre relacionada a outros elementos e serd justamente a
literatura aquela que ira destacar os espacos subjetivos no lugar dos concretos e
fisicos. Afinal, dos sentidos humanos a visdo parece ser a mais mentirosa e, sendo

assim, ndo olharemos a concretude do mundo com olhos isentos. “Andavamos por ai,
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e olhavamos a cidade como se nos pertencesse e féssemos construir alguma coisa a
partir dela” (GERSAOQ, 2011, p.19). O que defendemos é que para cada olhar que
avista havera uma cidade concreta diferente. Mesmo que voltemos uma segunda vez
a uma cidade na qual ja estivemos antes, essa ja ndo sera a mesma, porque com um
tempo passado e outras experiéncias vivenciadas também ja ndo seremos 0s mesmos

sujeitos.
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LISBOA DE LINHAS PARTIDAS E PERSPECTIVAS QUEBRADAS

Uma cidade é muito mais do que uma reunido de edificacdes continuas, entre
prédios e casas, meio-fio, calcadas, rede de iluminacdo, comércios e saneamento. NoO
emaranhado do concreto - muito antes com as primeiras cidadelas na histéria da
humanidade h& sete mil anos na regido da Mesopotamia até as que emergiram com
as novas forcas do capitalismo a partir do século XVII e seu estimulo a expansao
urbana - a cidade € a materializacdo das experiéncias humanas, do transito individual
e coletivo através do tempo e da historia, o registro contumaz da passagem do homem
e das suas intervencdes junto a natureza e daquilo que de alguma forma Ihe afetou e
qgue foi eternizado pela arquitetura, pelo monumento e espaco publico. O preco do
desenvolvimento urbano ao longo dos séculos, sobretudo a partir do acirramento do
capitalismo, € uma conta paga por muitos para o beneficio de poucos, a mais pesada,
no geral, por uma populacdo mais pobre e miseravel. O mundo assistiu as
transformacbes da Praca de Mercado para a Economia de Mercado
concomitantemente as transformacfes da economia mundial como atesta Lewis
Mumford,

Assim, a cidade, desde o principio do século XIX, foi tratada ndo como
uma instituicdo publica, mas como uma aventura comercial privada, a
ser afeicoada de qualquer modo que pudesse aumentar a rotatividade

e subirem mais ainda os valores dos terrenos. (MUMFORD, 2004,
p.461).

Enquanto reunido de discursos multiplos — o sentimental, material, histérico e
politico -, a cidade configura um desafio para aqueles que buscam dela obter uma
visao totalizante, definida, portanto impossivel, pois o0 espaco urbano é “composto de
pedacos, fragmentos, trechos apagados pelo tempo, rasuras de textos que jamais
serao recompostos na integra”’, conforme Renato Cordeiro Gomes (2008). Mapas,
plantas baixas, fotos, ruinas, nada podera exaurir as possibilidades de ler e escrever
uma cidade. A literatura a reinventa sempre, mas € preciso ter em mente que o
discurso apresentado pelas letras ainda ndo é propriamente a cidade real. Em A
Cidade de Ulisses de Teolinda Gerséao, obra aqui estudada, o leitor conhece a Lisboa

re (inventada) por Paulo Vaz, edificada por suas memoarias e pelo imaginario
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portugués que abarca o mito'* de Ulisses em sua fundacéo, e que como ele mesmo

o diz “ndo tinha que coincidir com a que existia” (GERSAO, 2011, p.41).

A Lisboa imaginaria fundada por Ulisses de Homero € consoante a muitos outros
mitos que fazem referéncia aos territorios povoados ou ndo, cultivados ou néao,
desaparecidos ou ndo, que constituem a imaginacdo popular, como as montanhas
sagradas, palécios reais, lugares sagrados e cidades lendarias como Atlantida, a ilha
que submergiu had milhares de anos e ja referenciada na antiguidade pelo fil6sofo
grego Platdo. O mitdlogo Mircea Eliade defende um modelo arquetipico por parte das
culturas urbanas em que o processo de civilizacdo de uma regido tem como inspiracao
um modelo celestial.

O mundo ao nosso redor, civilizado pela mdo do homem, nédo tem
validade além daquela devida ao protétipo extraterreno que serviu
como seu modelo. O homem constréi de acordo com um arquétipo.
Sua cidade ou seu templo ndo se baseiam apenas em modelos
celestiais; a mesma coisa se aplica a toda a regiao que ele habita, com
0s rios que a estdo banhando, os campos de plantacdo que Ihe déo
comida, etc. O mapa da Babilbnia mostra a cidade no centro de um

vasto territorio circular, limitado por um rio, do mesmo modo como 0s
sumeérios idealizavam o Paraiso. (ELIADE, 1992, p.18).

Em todos os povos haveria crencas semelhantes sobre um simbolismo
arquitetdénico do centro habitado pelo sagrado, como o paraiso da criacdo de Adao,
gue estaria localizado no centro da terra. O que atravessa todas essas conviccoes
registradas nos textos religiosos, filosoficos e literarios € que haveria sempre a
esperanca da volta ao principio, a origem da humanidade, e que remonta a tentativa
de controlar o tempo e 0 espac¢o para assim atender as aspiracdes humanas de
felicidade e eternidade. Seriam esses preceitos que estao presentes nas ldades do
Ouro e Idades Miticas, como referenciou Jacques Le Goff (1990) ou no mito do eterno
retorno nomeado por Eliade (1992) e que narram o comec¢o do mundo, dos animais,
das plantas e dos homens, e que principalmente revelam uma origem sobrenatural e
criadora do homem, pois o mito tudo explica e justifica a miseravel condicdo humana,

do pecado e da guerra, dos sentimentos vis e despreziveis. Ha, portanto, um caminho

14 Para entender o que é mito e em quais condicGes é proferido recorremos aos conceitos de Roland Barthes, na
obra Mitologias, na qual o autor define mito como um sistema semiolégico, que se constréi a partir de outro ja
existente, como o da lingua, por exemplo. Enquanto sistema de comunicagdo, 0 mito € uma mensagem, uma
significacdo, uma forma, uma fala.
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de volta a percorrer e que justificara sempre a existéncia humana e levard o homem
ao lugar onde a morte deixara de existir para dar lugar a bem-aventuranca e a felicia.
Aqui, possamos chamar a atencdo para a particular condicéo historica de Portugal
durante a formacédo de sua nacionalidade e também no jogo politico das forcas
europeias. Dentro de um contexto histérico-social portugués, de fragil reino ibérico,
desde a Idade Média aos séculos XV e XVI e mais posteriormente durante o Estado
Novo e nas configuracdes pos-segunda Guerra, Portugal recorreu, em sua trajetoria,
a necessidade premente de afirmacdo de uma identidade/natureza lusa. Um traco
psiquico-cultural consolidado no imaginario portugués que teve inicio, pode-se dizer,
com o Milagre de Ourique'® e que atravessou desde sempre a histéria portuguesa.
Vejamos também o mito civilizacional portugués, durante as navegacdes maritimas,
gue lhe outorgava as conquistas e a formacao dos impérios coloniais, e em seguida,
ao longo do século XIX, com a ideologia do Império Ultramarino portugués. O fato é
gue se 0 mito existe para explicar e aprender sobre 0os segredos das coisas, do
principio e do mundo, € a propria existéncia humana que confirma a existéncia dos
seres sobrenaturais, e a ideia de uma nac¢éo portuguesa alimentou-se desde sempre

neste ideario mitico.

No caso das cidades miticas, muitos sdo os protétipos que servem de modelos
para as mais variadas atividades humanas. A concepcéo ontolégica defendida por
Mircea Eliade € que tudo se torna realidade se estiver a servigo da imitacdo de um
arquétipo. Complexo e passivel de ser observado a partir de varias perspectivas, o
mito conta uma histéria sagrada, um acontecimento fabuloso ocorrido nos tempos
primérdios. Ainda nas palavras do mitdlogo, € sempre uma narrativa da “criacido” de
um “Ente sobrenatural”, o relato de como algo comegou a ser (1992, p. 11). Sendo
assim, nao é casual que Paulo Vaz aponte que a histdria de Ulisses assentava como
uma segunda pele no imaginario de Lisboa, e novamente, como bem observou
Boaventura de Sousa Santos (1994), os mitos sobre a sociedade portuguesa sao parte

da realidade social de Portugal e como tal devem ser estudados. Ora, o que

15 Segundo o Milagre de Ourique, em 1139, Alfonso Enriques, conde de Portugal, derrota uma coalizdo de
soberanos em Ourique, atual Alentejo, ao sul do rio Tejo. Era o Milagre de Ourique, origem de Portugal
independente, cuja lenda a Batalha de Ourique foi 0 momento decisivo da independéncia do pequeno condado
portucalense e que, no fim da peleja, D. Afonso Henriques foi aclamado pelos combatentes como Rei. Um ancido
apareceu em visdo celestial e teria feito sobre D. Afonso o sinal da cruz. Disponivel em:<
http://www1.ci.uc.pt/iej/alunos/2001/lendas/Lendas%20de%200urique.htm>. Acessado em 15.ag. 2022.
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tentamos apontar, é que desde sempre a fundacdo de Portugal e sua subsequente
histéria esteve relacionada aos fatos fabulosos, aos herdis e salvadores da nacéo,
atrelada ao mito do eterno retorno, ao sagrado, como o do sebastianismo, a crenca
no retorno de D. Sebastido, rei de Portugal desaparecido na guerra contra 0S mouros.
O que salientamos é que de outrora, e a literatura tratou de perpetuar tal corporatura,
0 sobrenatural esteve presente no imaginario portugués comumente sob o dominio
das necessidades de delinear uma identidade portuguesa e reafirmar uma
constituicdo de nacdo. Como fundador da origem, o mito é verdadeiro tal qual é real o

mundo criado por ele e assim também se faz crivel.

Essa construcdo mitica corrobora, assim entendemos, a Lisboa imaginaria
referenciada por nosso narrador. Homem critico de seu tempo, Paulo Vaz € capaz de
apontar os pilares que fundamentam o mito no imaginario portugués, ndo sem antes
ressaltar as imperfeicdes do préprio Ulisses, que roubou a vida de Penélope e
Telémaco, pois “ocupou todo o espaco” (GERSAO, 2011, p. 50). Para olhar a Lisboa
real, Paulo Vaz desenha uma cartografia figurada, traduzida pela memodria afetiva e
que, enquanto memoria, estara longe de se completar num puzzle. Afinal, a memdéria
nao é linear, é labirintica, como afirma o nosso narrador ser o mapa de Lisboa: “era
facil embrulhar-se no tracado irregular das ruas, que se interrompiam, cruzavam,
mudavam de dire¢do inesperadamente” (GERSAO, 2011, p. 71). Esse jogo para o
protagonista ndo tem saida, ndo ha ganhadores ou perdedores, pois ndo é possivel
juntar todos os pedacos e formar uma s6 figura de Lisboa. Mesmo seguindo as ruas
da cidade com o cuidado de nao se perder, tal qual desenrolar os emaranhados fios
de um novelo, ndo seria possivel reunir os fragmentos de Lisboa, pois a cada passo
h&a uma interrup¢éo no percurso. Esse grande mosaico é referido no texto por Paulo
Vaz e resumido na palavra labirinto, também dado como um carater mitico da grande

cidade.

O labirinto € a patria de quem hesita. O caminho daqueles que tém
medo de chegar & meta facilmente toma a forma de um labirinto. E o
gue acontece com as pulsdes nos episddios que antecedem a sua
satisfacdo. Mas é também 0 que acontece com a humanidade (a
classe) que néo quer saber aonde leva o seu caminho. (BENJAMIN,
2015, p. 382).
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A cidade enquanto metafora dos labirintos e de Babel®, o mito biblico em que a
profusdo de linguas promoveu uma confusdo entre a humanidade, segundo Renato
Cordeiro Gomes (2008), é uma recorréncia nos textos ficcionais referentes a cidade.
Na tentativa de mapea-las, ndo ha ponto de chegada e saida, apenas uma infinidade
de caminhos, que resultam nas cidades imaginarias. Vista como um manancial de
metéforas, a cidade real cresceu obedecendo a légica da acumulagéo do capital em
condi¢cBes geograficas gerais. Ao investigar o papel da urbanizacdo na transformacéao
social, especialmente sob as condicdes das relacbes sociais capitalistas e de
acumulacdo do capital, o gedégrafo David Harvey (2005) aponta a importancia da
urbanizagdo para o desenvolvimento cultural, politico e industrial do século XIX e
defende que o estudo da mudanca social e do desenvolvimento econémico seja feito
em paralelo aos estudos sobre urbanizacdo. Afinal, o0 modo de producéo capitalista
fomenta a producédo de formas baratas e rapidas de comunicacéo e transporte, o que
implica investigar as caracteristicas da historia capitalista a partir da natureza dos
processos urbanos.

A reducao nos custos de realizacdo e circulagcdo ajuda a criar espaco
novo para a acumulacdo de capital. Reciprocamente, a acumulagéo
de capital se destina a ser geograficamente expansivel, e faz isso pela

progressiva reducdo do custo da comunicacdo e transporte.
(HARVEY, 2005, p. 50)

A relagdo estreita do acumulo do capital e do desenvolvimento urbano nos
direciona as brevissimas andlises aqui propostas sobre Portugal no contexto
econdbmico mundial. No periodo poés-Segunda Grande Guerra, com medo que
Washington incentivasse a independéncia nas coldnias em Africa, Portugal ainda
relutou em aproximar-se dos EUA. Somente em 1949-1950, a nacdo compreende que
a configuracdo internacional a respeito dos impérios havia mudado. As criticas
internacionais ao colonialismo cresciam e sem o0s tradicionais apoios internacionais, o
pais precisou adequar-se e caminhou para a dissolugdo de seu Império Ultramarino.
Apoiados em Jose Antonio Telo, pontuamos tais fatos histéricos apenas para lancar
luz sobre como se localiza Portugal e sua capital Lisboa no territério europeu. O fatoé

que o0 “pequeno pais de 89 mil quildmetros quadrados”, como afirma o narrador

18 Da narrativa biblica: “A torre de Babel simboliza a confusdo. A propria palavra Babel provém da raiz BLL que
significa confundir. O homem presungoso so eleva-se desmesuradamente, embora lhe seja impossivel ultrapassar
sua condi¢do humana”. (CHEVALIER; GHEERBRANT, Dicionério dos Simbolos, p.111).
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Paulo Vaz e que teve um dia “a pretensao de abarcar o mundo”, ocupa no sistema
mundial uma posi¢do semiperiférica. Império além-mar ou quintal da Europa, tal
dualidade posta na histéria portuguesa repete-se em sua figura metonimica que é
Lisboa, cheia de dualidades, cidade literaria fundada por uma personagem mitica de
Homero, cidade real com suas paisagens urbana e rural, espacgo simbdlico e afetivo,
de vivéncias de tempos diferentes, matéria-prima transformada em memoria e

literatura.

N&do faz parte do escopo desse trabalho apresentar como se deu o
desenvolvimento urbano de Lisboa a partir da economia nacional, tampouco explicar
0 atraso econdmico portugués que delega ao pais uma posicao inferior persistente,
ao longo dos ultimos 150 anos?!’, no contexto geografico das economias ocidentais.
Entre os motivos registrados, desde Antero de Quental em Causas da Decadéncia
dos Povos Peninsulares nos trés séculos aos estudos mais recentes da historia
portuguesa estd, recorrentemente, a debilidade e a fraqueza da burguesia portuguesa.
Mas, como metonimia de Portugal, Lisboa reproduz a complexidade nacional, e olhar
a cidade, entendida como uma grande arena dos eventos sociais-historicos e
econdmicos, a transforma em um texto cultural importante para a compreensao de um
povo, € no mais em um grande laboratério da esfera publica. Na pagina 73, “ainda em
1975, ressalta Paulo Vaz, rebanhos dividiam espagco com a urbanizacédo da cidade.
Chamamos a atengado para a palavra “ainda”, na qual é inevitavel observar o tom
critico da personagem. A cena descrita por Paulo Vaz, o do nascimento da ovelhaem
plena cidade, € na realidade uma referéncia ao atraso do desenvolvimento urbanode
Lisboa, que como descrito no texto possui ainda pastagens verdes junto aos prédios.
Paulo Vaz ainda acrescenta que a capital de Portugal “sequer tinha passeios”.Saibamos
que desde o advento das cidades, a partir dos planejamentos urbanos, aolado dos
egquipamentos urbanos e mobiliarios, de ruas e jardins, os passeios figuraramde suma
importancia como garantia do direito de ir e vir e da acessibilidade dos transeuntes. O
assombro da personagem, “Olhei varado de espanto”, ndo é gratuito;é acima de tudo
uma apreciacdo negativa agucada. A sociedade portuguesa, nota Boaventura de
Sousa Santos (1994) possui suas nuances perturbadoras, buscando

17 Jaime Reis no ensaio Causas Historicas do atraso econémico portugués (In José Tengarrinha, 2000) oferece um
estudo da economia de Portugal, uma andlise comparada frente a Inglaterra da Revolucédo Industrial ou dos EUA,
lider econdmico no século XX, onde um dos problemas para tal atraso estaria assentado em uma Revolugao liberal,
em Portugal, incompleta nas primeiras décadas do século XIX.
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sempre caminhos proprios para o desenvolvimento e vivenciando uma posicéo de
“‘intermédio” na conjuntura econémica do sistema mundial. Durante cinco séculos, foi
0 centro das colbnias e também periferia, em um primeiro momento em relacdo a
Inglaterra, depois quando ja integrada a Unido Europeia, permaneceu com uma
colocagdo de desenvolvimento econOmico com maior potencial periferizante.
Internamente, e nada escapa aos olhos desse nosso narrador-personagem, o pais
sempre viveu suas contradi¢cdes. Passados trinta anos da data narrada por Paulo Vaz,
Boaventura de Sousa Santos assinala:
Portugal seguiu um modelo de desenvolvimento agricola e de relagbes
agricultura-industria muito diferente daquele que foi adoptado pelos
paises mais desenvolvidos da Europa. Em consequéncia, Portugal
tem a mais elevada percentagem europeia de populacdo a viver em
meio rural e o operario portugués tipico é ainda hoje (1992) um

semiproletario, pluriactivo, isto €, obtém simultaneamente rendimentos
do trabalho industrial e da agricultura” (SANTOS, 1994, p. 60).

Na pagina 33, Paulo Vaz narra outra cena da Lisboa contraditéria, quando relata
a presenca do elétrico 28 dividindo as ruas com os taxis e carros. O bonde que “ainda”
(GERSAO, 2011) servia os lisboetas em algumas zonas € o mesmo que atrai 0s
turistas em busca de uma viagem no tempo. O tilintar do bonde ecoa em meio ao
transito de uma cidade que guarda o novo e o antigo, o urbano e o rural, que é
metonimia de um pais de sol, mas que segundo Paulo Vaz, também possui o lado da
melancolia e da tristeza. Passemos, agora, a compreender como 0 sujeito relaciona-

se com essa cidade tdo contraditéria, ao menos nas palavras do nosso narrador.
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CORPO: O espaco sensorio na cidade

O ser humano se relaciona com o outro, com a cultura e com cidade e no limiar
do espaco de sua subjetividade e 0 mundo exterior esta o corpo. O ser humano esta
inserido corporalmente no mundo e, desconsiderando a dicotomia ocidental do corpo-
mente ou corpo-alma, caminharemos nesse estudo na esteira do pensamento
fenomenoldgico sobre a percepcdo corporea de Merleau-Ponty (1999), em que o
corpo é referéncia do que esta proximo e distante, na frente ou atras, no alto e no
baixo. Nos estudos da pesquisadora Joana Braga Macedo Basto a respeito de uma
linguagem que limite o espago urbano e privado, o “corpo, enquanto condigao fisica
imperfeita e real, que vincula uma relacéo inacabada com a cidade, através do dialogo
gue o seu limite sugere” € o primeiro habitar do ser que compreende dois universos —
um interior e exterior — que se complementam e €, portanto, o limite entre o que esta
na esfera interior corporal e exterior geogréfica. A pesquisadora ainda acrescenta: “Do
corpo nédo podemos escapar” (BASTO, 2013, p. 30).

No trecho Em volta de Lisboa do capitulo 1 de A cidade de Ulisses, Paulo Vaz
narra a cidade e sua histéria, seus mitos e passa a descrever o mapa mental da cidade
com suas ruas, vilas operarias, mercearias, cafés e lojas, em um movimento livre de
reinvengao, ele o proprio diz, “podiamos (re) inventa-la livremente”. O roteiro desse
mapa é desde sempre historico, humano e social, mas ha nesse decurso da obra uma
prevaléncia do espaco fisico-geogréafico e do espaco temporal, esse entendido como
0 espaco histérico presente no espaco arquitetbnico publico. Pretende o narrador
apresentar o local fisico-geografico inscrito em um quadro desenhado por seus
olhares, o dele e de Cecilia Branco. Saltam das paginas as configuracdes externas de
uma cidade: ruas, igrejas, chafarizes, monumentos que vao muito além de provas
materiais da passagem dos séculos e guia para turistas. Aqui, nos deparamos com a
magistral arte de contar histérias de Teolinda Gerséo, que alterna a narracao entre o
Paulo Vaz-narrador e o Paulo Vaz personagem-protagonista e artista plastico. O leitor
passa a conhecer a historia de Lisboa em uma narrativa com iniUmeras citacdes de
fatos, datas, corroboradas por historiadores e pesquisadores, e de repente vé-se
surpreendido pela voz do protagonista. Um nos conta a histéria da cidade real, nos
apresenta uma memodria histérica e coletiva e sobre a qual discorreremos mais
adiante, o outro arrebata o leitor ao discurso do mito e sua passagem por essa mesma

cidade, onde dois amantes se permitem caminhar e fazer amor nas praias, por onde
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o0 herdi grego passara. Vozes que se intercalam, complementam-se, mas que também
se opdem. O narrador nos nega a passagem de Ulisses por Lisboa, mas o
protagonista permite-se a imaginacdo: um insiste na racionalidade do homem
moderno, cujo Paulo Vaz é representante, outro se projeta na pele de Ulisses com
Helena, que por instantes sdo também ele e Cecilia Branco. O narrador ressoa o
discurso racional a fim de denunciar a inconsisténcia do mito fundacional de Lisboa
por todas as suas falhas e lacunas historicamente possiveis. O artista fotografa,
esculpe, registra 0 amor que vive com Cecilia Branco, busca repetir e atualizar a
experiéncia de Ulisses. No fim, sdo dois Paulos da modernidade, o sujeito cindido que

desde sempre desejamos apontar.

“Foi esse ponto de partida de um dos quadros que pintei na altura: um
homem e uma mulher muito jovens avancando entre ruinas, que lhe
sdo completamente indiferentes. (...) reclamam o direito de ser felizes
a qualquer prego, e desafiam as circunstancias, as convencoes, 0s
outros, a sociedade (...)” (GERSAQ, 2011, P. 48).

Interessa-nos nesta parte do trabalho investigar o espaco publico da obra
partindo do principio que o bairro, a rua, a praca, todos ainda sao espac¢os importantes
para as relacdes sociais que permitem a vivéncia coletiva. Afinal, a cidade desde seu
aparecimento na regido da Mesopotamia, ha mais de 10 mil anos, com 0s primeiros
assentamentos humanos e os primérdios da agricultura, € uma comunidade coletiva.
Possamos rapidamente conceituar, na nova perspectiva das ciéncias sociais, 0

espaco, visto acima de tudo como base indispensavel para vida do homem.

As primeiras concepgdes do espago o definiram como pontos demarcados
independentes da experiéncia humana. A partir da década de 70, surge a ideia do
espaco como localizacdo das atividades humanas, fundamentada no materialismo
historico e na dialética, acompanhada da acepcédo de que diferentes praticas do
homem resultavam em distintas organizacdes espaciais. Nos estudos sobre o espaco
geografico, Roberto Lobato Corréa enumera cinco conceitos-chave: paisagem, regiao,
espaco, lugar e territério e todos estdo no centro do debate. Nos primeiros modelos
da geografia teorética-quantitativa, por exemplo, conceitos de lugar e territério
ganharam relevancia, enquanto o de paisagem foi esquecido. Nos primeiros casos, 0
gue prepondera € o aspecto homogéneo fosse da ocupacao humana, seja das acdes

econdmicas, onde a distancia variavel é a mais importante. A nog&o do espago relativo
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desenvolve-se exatamente a partir do entendimento de que a distancia implica em
teorias de valor-utilidade e esquemas centros-periferia, que resultam em lugares
marginalizados e outros ndo (CORREA, 2000, p. 21). O espaco que se define diferente
do ponto de partida (ideia do espaco absoluto) ou do ponto de chegada (ideia de
espaco como produto social, objeto ou soma de todas as coisas) € 0 que queremos
corroborar, pois acreditamos que se alinha ao nosso propésito. O espaco é concebido
como “locus da reproducéo das relacfes sociais de producéo, isto €, da reproducéo
da sociedade”, assinala Lobato Corréa considerando as contribuicbes de Henri
Lefébvre para tais estudos. “Uma sociedade sé se torna concreta através do seu
espaco, do espaco que ela reproduz e, por outro lado, o espaco so inteligivel através
da sociedade”. (CORREA, 2000, p.26). O importante é frisar que toda a analise devera
guiar-se concebendo ndo somente a forma espacial, do que se apreende a uma
primeira mirada, mas também ao conteldo, ou seja, considerando as funcionalidades

aplicadas a tal espaco.

Na posicdo de observadora do simbdlico e da subjetividade, sera a geografia
humanista a que mais se debrucara sobre a experiéncia do espaco vivido e nessa
perspectiva o conceito de paisagem ganhard relevancia. Tal percurso de investigacdo
muito nos interessa, pois como notou Lobato Corréa, é a partir da experiéncia que
nascem varios tipos de espacos, entre eles o espaco mitico-conceitual que adentra
estruturas mais abstratas no que concerne a vivéncia do homem. Sobre esse,
especificamente, nos deteremos mais adiante. Nessa perspectiva mais socioldgica, o
espaco coletivo, o da rua, o publico, é o grande campo para as trocas interpessoais,
entre os transeuntes desconhecidos, que se esbarram no frenesi dos grandes centros.
Em A Cidade de Ulisses, se 0 objetivo era o de expor uma geografia extraficcional, em
outras palavras, deter-se na forma espacial da cidade, detalhando com mindcias as
ruas e os bairros, o intuito ndo se concretiza, pois as muitas referéncias das
localidades do mundo real somam-se as impressoes e sensacdes vivenciadas pelas
personagens da obra, ainda que as vidas dessas ndo orbitassem a cidade. Como
mesmo antecipa o protagonista, tudo na cidade poderia ser percebido ou sentido ainda
gue involuntariamente. Ele entdo nos apresenta uma cartografia que surge, sobretudo,
pela percepcao corporal que as personagens extraem do espaco urbano, e que
desejamos agora observar como se processa tal apropriacdo que se realiza atraves

da interacdo corpo-espaco publico.
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Defendemos que o corpo recolhe impressdes e sensacdes, ainda que
involuntério, ou anestesiado, como afirma Richard Sennet. Nos estudos sobre as
experiéncias corporais e 0s espacos em que as pessoas vivem, o historiador aponta
gue dada a geografia da cidade moderna e a tecnologia avancada, o espaco tornou-
se um lugar de passagem, e que as sensacgdes vém sendo profundamente afetadas,
alterando a consciéncia corporal, resultado da facilidade com que nos aproximamos e

distanciamos dos espacos.

(...) a nova geografia refor¢ca a midia de massa, o viajante, bem como
o telespectador vivencia o0 mundo como uma experiéncia narcoética: o
corpo se move de maneira passiva, anestesiado no espaco, para
destinos estabelecidos em uma geografia urbana fragmentada e
descontinua. (2020, p.17)

Ao atravessar uma rua, caminhar pela calgada, viajar no transporte publico, o
homem esta integrado a uma paisagem que |lhe toca e da qual é afetado através dos
sentidos. Assim, Paulo Vaz reconhece Lisboa pelo barulho da agua “batendo no
paredao na beira do rio, identifica o cheiro da maresia pelas manhas, ouve ainda o
bando de estorninhos ao fim da tarde no inverno”, ou seja, ha um olhar que se elabora
sobre a cidade a partir do contato corpo-espaco, pois toda a cidade € ouvida, sentida
e vista pelo sensério para desaparecer em seguida, até que outro corpo permita mais
uma vez o movimento existencial do sujeito. Afinal, adianta Paulo Vaz: “No instante
seguinte ja teriamos esquecido tudo isso, viviamos a pressa, como toda a gente”
(GERSAOQ, p. 42). Porque Paulo Vaz descreve o espaco publico de Lisboa de uma
forma sinestésica, achamos necessario observar como se da a percepcao do espaco
e para tal recorremos aos estudos sobre percepcdo do filésofo francés da
fenomenologia, Merleau-Ponty (1999), que conceitua a percepcgéo, inicialmente, como
“a maneira como sou afetado e a experiéncia de um estado de mim mesmo”,
desconstruindo a visdo positivista que considera a percepg¢ao como algo distinto da
sensacao. A compreensao fenomenoldgica da percepcéo por Marleau-Ponty a coloca
sempre em movimento, portanto agora também cinestésica, além de proviséria e
incompleta, sempre relacionada a atitude corporea. Ao examinar as nocgdes de
percepcao e espaco, o filosofo propde:

O espago ndo é o ambiente (real ou légico) em que as coisas se
dispdem, mas 0 meio pelo qual a posi¢ao das coisas se torna possivel.
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Quer dizer, em lugar de imagina-lo como uma espécie de éter no qual
todas as coisas mergulham, ou de concebé-lo abstratamente com um
carater que lhes seja comum, devemos pensa-lo como a poténcia
universal de suas conexdes. Portanto, ou eu nao reflito, vivo nas
coisas e considero vagamente o espaco ora como o ambiente das
coisas, ora como seu atributo comum, ou entdo eu reflito, retomo o
espaco em sua fonte, penso atualmente as relacdes que estdo sob
essa palavra, e percebo entdo que elas s6 vivem por um sujeito que
as trace e as suporte, passo do espagco espacializado ao espaco
espacializante. (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 328).

Ao propor que nossos sentidos ndo sao receptores passivos e se encontram
sempre prontos para novas situagdes existenciais, Merleau-Ponty reforga a teoria da
percepcdo que se fundamenta na experiéncia do sujeito encarnado, do sujeito que
olha, sente e, que nessa experiéncia do corpo fenomenoldgico, reconhece o espaco
como expressivo e simbdlico. “Tudo nos reenvia as relacdes organicas entre o sujeito
e 0 espaco, a esse poder do sujeito sobre seu mundo que é a origem do espago”
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 338). Na perspectiva da cultura ocidental, hd uma
tendéncia de privilegiar o sentido da visdo e a modernidade repleta de imagens
favoreceu ainda mais a énfase do olhar. Nas consideracfes de Walter Benjamin
(2015), foi Baudelaire que encontrou o tipo fisiondmico do olhar citadino nos inUmeros
desenhos que Guys dedicou as prostitutas, um olhar ora perdido no horizonte, ora
tenso e inquieto.

Entende-se por que razéo o olhar do citadino esta sobrecarregado de
funcdes que tém a ver com a sua seguranc¢a. Simmel lembra uma outra
exigéncia, menos evidente, desse olhar: “Quem vé sem ouvir fica muito
mais inquieto do que aquele que ouve sem ver. Esse fato contémalgo
de muito caracteristico das grandes cidades. As relagfes reciprocas
dos seres humanos nas grandes cidades... caracterizam- se por um
evidente predominio da atividade do olhar sobre a do ouvido. As
causas principais desse estado de coisas sdo 0s meios detransporte
coletivos. Antes do aparecimento do 6nibus, do trem, do bonde no
século XIX, as pessoas ndo conheciam a situacao de se encontrar

durante muitos minutos, ou mesmo horas, a olhar umas paraas outras
sem dizer uma palavra. (BENJAMIN, 2015, p. 354).

A visdo, um dos 6rgaos do sentido que representa a capacidade de enxergar
tudo a nossa volta, é talvez o mais ilusorio dos sentidos. Para além de uma Lisboa
reinventada pelo olhar artistico de Paulo Vaz, tutoramos que ele a vivencia sem medo,

enguanto passava o dia ao lado de Cecilia “recolhendo impressfes e sensacdes, por
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vezes sem quase dar por isso”, aspirava o cheiro da maresia, sentia a brisa e ouvia 0
som de “passos andando na calgada com desenhos a preto e branco, de basalto e
calcario”. (GERSAO, 2011, p. 41). E uma Lisboa alcancada por todas as percepcdes
sensorias: o olfato para o cheiro do mar, a sensacao térmica para a brisa do vento, e
sim, a visao para as cores. Edward T. Hall (1977) ao investigar sobre aglomeragéo
humana e suas tensdes, tanto do ponto de vista das multiddes, quanto no circulo
familiar e profissional, e sobre a percepcdo humana do espaco social e pessoal,
chamou a atencao para o fato que tanto a pintura como a literatura tém muito a ensinar
sobre a maneira em que o homem enxerga o0 mundo. Hall promove um extenso estudo
sobre as percepcoes dadas pelos sentidos e sinaliza que tudo o que o homem € e faz
vincula-se a experiéncia do espaco.
O sentido humano do espaco é uma sintese de muitos insumos
sensoriais: visual, auditivo, cinestésico, olfativo e térmico. Nao apenas
cada um deles constitui um sistema complexo - como, por exemplo, as
dizias de maneiras diferentes de experimentar visualmente a
profundidade — mas todos sdo modelados e padronizados pela
cultura. Dai, ndo existe nenhuma alternativa para a aceitacao do fato

de que as pessoas criadas em culturas diferentes vivem em distintos
mundos sensoriais. (HALL, 1977, p. 161).

Lisboa, cidade desfocada pela urgéncia da contemporaneidade ganha, enfim,
pelas memorias fragmentadas do nosso protagonista um tempo para (re) inventa-la
ao lado de Cecilia. As cidades sdo espac¢os construidas por muitas subjetividades,
sensibilidades diferentes de homens outros, oriundos de todos os lugares, e no caso
de Lisboa, é possivel citar os judeus, os mulcumanos e 0s cristdos, apenas para

mencionar a coexisténcia religiosa.

Desse modo, sobre as ruas de Lisboa Paulo Vaz as define, como ja apontamos
anteriormente, como um espaco facil de enovelar-se e que é preciso chegar bem
perto, mapear seus becos, ruelas e pragas, e assim enxergar, 0 que se completa ou
se contradiz. A cidade fragmentada é espelho dos muitos sujeitos que ali passaram e
ainda vivem, e que para alcancar a unidade é necessario reunir todos 0s seus
pedacos, o que somente serd viavel quando for (se) possivel preencher as lacunas e

interrupgdes que a historia ndo deu conta de preencher.

Ja dissemos nesse trabalho que a descricdo do espaco romanesco da obra

gersiana inicia na Fundacéo Gulbenkian, primeiro na sala do diretor do CAM, e em
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seguida, nos jardins. Vejamos a passagem do nosso narrador pelos jardins e o que
isso pode nos indicar quanto as abstracfes do sujeito. Apds receber, em uma rapida
conversa com o diretor, o convite para uma exposi¢ao do olhar sobre o pais, Paulo Vaz
apenaspede alguns dias para pensar. Em seguida, ja dando inicio ao seu mondélogo
mental, caminha entre as arvores e senta-se ao ar livre e passa a observar as pessoas
qgue ali estavam ou a namorar, a ler ou a cuidar de criancas que corriam pela relva.
N&o se alonga no passeio. Os jardins sédo sobretudo um simbolo bastante recorrente
na literatura. Claudete Daflon (2020) ao examinar as representacdes literarias do
Passeio Publico do Rio de Janeiro, inaugurado em 1783, observa o jogo de
contradicdo entreum modelo de cidade almejada pela sociedade carioca e um espaco
decadente e melancolico. As reflexdes apontam para a valorizacdo dos jardins no
desenvolvimentodas urbes, ora como expressao de uma “natureza civilizada” ou como
“‘dimenséo espiritual” dotada a eles.
Claro est4 a passear € um exercicio literario que autoriza ao cronista
furtar-se das exigéncias do documento histérico a favor de narrativas
gue, no encontro do registro e a tradig&o oral, participam da construcao
de um imaginario em torno do jardim e de seu papel na cidade”.
(DAFLON, 2020, p. 78).

Chamamos atencéo para tal dimenséao “espiritual”’ aludida pela tedrica e que esta
alinhada ao que o rapido passeio pelos jardins do CAM parece provocar em nosso
protagonista. Pondo-se como expectador da cena que desenha, Paulo Vaz descreve
um guadro edilico revelado pelas palavras relva, agua e céu, que o levam a uma paz
de espirito. “O verde é uma cor tranquilizante” (GERSAQ, 2011, p.16). Uma permissao
temporéaria para descrever um desenho que se forma e que destoa do transito da
cidade, pois um avido que risca 0 céu logo o retira de um estado de fantasia, dos
sentimentos ternos provocados pelos pares de namorados abragados e criangas, para

em seguida dar lugar ao olhar cruel que admite ter sempre.

Construido na década de 60, o jardim da Fundacgédo Calouste Gulbenkian é um
dos jardins mais emblematicos do movimento moderno em Portugal e uma referéncia
para a arquitetura paisagista portuguesa. Em meio aos seus questionamentos sobre
aceitar ou nao o convite e sobre os objetivos da mostra, Paulo Vaz revela-se um critico
cruel e impiedoso no que tange a valorizacao da cultura em Portugal. “Mas pretendiam
exactamente o qué? Que os artistas ajudassem a colocar o pais no mapa? (...) num

lugar onde a cultura era tdo ironicamente maltratada”’. (GERSAO, 2011, p. 17).
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Possamos continuar a flanar com Paulo Vaz pelas ruas de Lisboa, mas, de agora em
diante, observando algumas questdes relacionadas a memoérias que nos ajudam a

lembrar ou a esquecer os lugares por onde caminhamos ou vivemos.
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Cidade: A condicao publica da memoria

A despeito das discussdes!® contemporaneas sobre qual das memoérias — a
individual ou coletiva - tem maior prevaléncia, desejamos ressaltar que mapear as
ruas de uma cidade é convocar as muitas memorias atravessadas pelo o que é
concreto, visivel nas ruas e constru¢des, como também do que néo é visivel, do que
€ possivel perceber também pelo siléncio do caminhar por estas ruas, e nesse caso,
levando em consideracéo as elaboracoes ja apresentadas a respeito do corpo como
limite da subjetividade com o mundo externo e ndo mais como objeto a ser observado

desmembrado do espago.

O filésofo francés Paul Ricoeur (1913-2005) deixou um consideravel legado no
gue tange aos estudos da memoaria e € dele que tomamos alguns empréstimos sobre
o tema, particularmente as definicdes sobre memoaria, lembranca e recordacao,termos
que buscamos utilizar com parciménia neste trabalho. Sempre considerando as
abordagens fenomenoldgica e sociolégica, comumente instadas como antagdnicas, o
autor pontua a lembranca como uma espécie de imagem, que inclui um péathos e
praxis. Uma teoria de memoéria que leva em conta a lembranca, tanto naforma passiva
da presenca da lembranca do espirito, quanto na forma ativa da buscada lembranca,
a recordacao, o esfor¢o da busca, que podera ou ndo ser reconhecidaou comemorada

ao final.

Apoiados nos postulados do fildsofo Paul Ricoeur (2007) e também em Maurice
Halbwachs (1990), possamos falar sobre a memdria coletiva compartilhada que Paulo
Vaz evoca nesse trecho da obra, pois defendemos que as descri¢cdes do espaco da
rua de Lisboa, com seus monumentos arquitetbnicos e histdricos referenciam uma
memoria coletiva-histérica da cidade e do pais. Sobre a memoria individual,
esmiucaremos mais adiante. A memoria produzida a partir de um tempo transcorrido
€ alembranca de uma afeccao e pressupde uma anterioridade, uma realidadeanterior,
0 que a dispbe em uma operacao diferente da imaginacéao, pois esta € dadaao territorio
do fantastico e irreal. Pretende-se, portanto, a memoria ser fiel ao passadoe sua fungéo

€ 0 de ndo esquecer.

18 Em alusdo a problemética referenciada por Paul Ricoeur acerca das duas memarias, que a priori sdo postas em
oposi¢do. Para o autor, nem Platdo nem Aristoteles preocuparam-se com tal atribuicdo (quem se lembra?), resumo
da radicalizacdo e emergéncia da subjetividade na discussdo contemporanea. (2007, p. 106).
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A busca da lembranca comprova uma das finalidades principais do ato
de memodria, a saber, lutar contra o esquecimento, arrancar alguns
fragmentos de lembranca a “rapacidade” do tempo (Santo Agostinho
dixit), ao “sepultamento” no esquecimento. Nao é somente o carater
penoso do esforco de memoéria que da a relacdo sua coloracao
inquieta, mas o temor de ter esquecido, de esquecer de novo, de
esquecer amanhd de cumprir esta ou aquela tarefa; porque amanha
sera preciso ndo esquecer... de se lembrar. Aquilo que, no préximo
estudo, chamaremos de dever de memoria consiste essencialmente
em dever de ndo esquecer. Assim, boa parte da busca do passado se
encaixa natarefa de ndo esquecer. De maneira mais geral, a obsesséao
do esquecimento passado, presente, vindouro, acrescenta a luz da
memodria feliz a sombra de uma memdria infeliz. (RICOEUR, 2007, p.
48).

Sobre lembrar e esquecer, Paulo Vaz nos revela que ha memdérias da infancia
que deseja ndo lembrar e as omite de Cecilia Branco. “Tudo o que disse era
rigorosamente verdadeiro, mas referi-te apenas uma parte dos factos” (GERSAO,
2011, p. 89). Mesmo quando a personagem convoca as lembrancas dele com Cecilia,
os fatos histéricos estdo presentes e vém a tona pela memoria fragmentada, mas
sempre entrecruzada e encadeada na obra. Mas, o que faz Paulo Vaz rememorar
esse ou aquele fato? O qué, como todo o sujeito viajante ou ndo, funciona como forca
motriz para nos levar a essa ou aguela lembranca? No trecho Quatro anos com
Cecilia, no capitulo 2, Paulo Vaz nos conta o fato histérico do 25 de abril e, antes da
Revolucdo dos Cravos, os comicios do qual como jovem de 18 anos fizera parte. Em
seguida, ja na década de 80, ele rememora as crises do pais que se misturam as
lembrancas dos quatro anos com Cecilia. Em meio, as citacdes dos amigos da época,
dos teatros, cinemas e café, os nomes dos filmes, a luta pela preservacao do
patrimoénio arquitetdnico, como o esforco para transformar o Martinho da Arcada® em
imoével de interesse publico, esse o Café que acompanhou e marcou uma época
culturalmente muito decisiva para a estruturacdo da modernidade em Portugal, e que
ainda hoje, busca-se manter viva tais caracteristicas, permitindo evocar os valores que
o tornaram conhecido. Todas essas lembrancas estdo entremeadas pelas greves,a
fome, o desemprego, os desequilibrios do sistema fiscal e a divida com o FMI. Tudo,o
caos do pais, a realidade conturbada pés-revolucionéaria, mistura-se as lembrancas

dos anos vividos pelo casal. Limitadas a um tempo e a um espago, as memarias

19 0 Martinho da Arcada é o café mais antigo de Lisboa, inaugurado em 1782, e que tornou-se famoso por ser
muito frequentado por artistas e intelectuais, entre eles o poeta Fernando Pessoa e o0 escritor José Saramago.
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individual e coletiva, como Ricoeur assevera, ndo s&o rivais, se complementam

sobretudo.

Existe uma trama social, corrobora Maurice Halbwachs (1990) ao pontuar sobre
a memoria individual e memoria coletiva, da qual nada escapa, pois nossas
lembrancas encontram-se compartilhadas no grupo, ndo sao solitarias, apoiam-se nas
lembrancas dos outros, pois "Um homem que se lembra sozinho daquilo que os outros
ndo se lembram assemelha-se a alguém que vé o que os outros ndo veem"
(Halbwachs, p. 228). H4 segundo o autor, uma memoria pessoal e interna ou
autobiografica e uma memdéria exterior, social ou historica, onde estariam
compreendidos os fatos nacionais, em que a primeira se apoiaria ha segunda, pois

toda a histéria individual esta inserida em uma historia geral.

E as lembrancas compartilhadas em um tempo conturbado, continua Halbwachs,
ganham maior importancia nas rememorac¢des. Paulo Vaz € um homem engajado em
seu tempo, lutou pelo fim do regime salazarista, reconhece que sua geracao passou
da escuriddo para a luz com a revolucéo, pois assim o diz literalmente, e por isso
evoca 0s acontecimentos histéricos do qual vivenciou e que de alguma forma
permaneceram em seu espirito. “Tudo isto sdo memoarias soltas, a realidade foi
naturalmente muito mais complexa. No entanto ainda conservo alguns recortes de
jornais, que agora folheio para recordar fragmentariamente algo do que entdo
acontecia.” (GERSAO, 2011, p. 135). Mas, para cada sujeito, uma parte das
lembrancas coletivas surgira com mais intensidade que outras, pois cada memoria
individual sera um ponto de partida, e que seguira uma dire¢cdo conforme a perspectiva
do lugar que esse individuo ocupa. Mesmo para lembrar deste fato histérico e nédo
daquele, ainda apoiados em Halbwachs, € necessario que haja uma identificagcdo, um
aspecto em comum com 0 grupo, que podera ser uma ideia, um gosto, um ponto de
contato com as lembrancgas do restante do grupo, e assim € necessario que continuem
a fazer parte da mesma sociedade.

Nao é na histéria aprendida, é na historia vivida que se apoia nossa
memoria. Por historia é preciso entender entdo ndo uma sucessao
cronoldgica de acontecimentos e de datas, mas tudo aquilo que faz
com que um periodo se distinga dos outros, e cujos livros e narrativas

ndo nos apresentam em geral sendo um quadro bem esquemaético e
incompleto. (HALBWACHS, 1990, p. 41).
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Nessa malha intercambiante de memarias, sem que haja disputa entre elas, e de
onde emergem as lembrancas transformadas em linguagens, temos a combinagéode
diversos elementos. A memdria individual, por sua vez, requisita elementos fora dela,
pois um homem para evocar seu passado busca pontos de referéncia fixados na
sociedade. Sobre memaria individual e como a qual aparece ao Paulo Vaz, trataremos
no capitulo a seguir. Cuidadosamente encaixadas, as memoérias de Paulo Vaz vao
revelando a histéria da cidade de Lisboa, as suas, da infancia e de suas relacdes
familiares e intimas, em um ir e vir no tempo. Conhecer ou reconhecer-se, ou seja,
entender o processo da identidade passa invariavelmente pelo caminho da memoria,
ainda que este ndo seja o Unico. Nas palavras do historiador francés Jacques Le Goff
“A memodria € um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual
ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos individuos e das
sociedades de hoje, na febre e na angustia.” (1990, p. 449). Sobre a memoria coletiva
ou social ou do que uma nacao é capaz de lembrar-se sobre sua trajetoria histérica, é
necessario ressaltar como esta representa um instrumento de poder, e que o seu
desconhecimento, tentativas de anulagéo, invalidac6es ou fraudes podem repercutir

em sérios danos de autoconhecimento e posteriormente desenvolvimento.
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A CASA: Lugar de memoaria, infancia e de mulher

“Pois a casa é o nosso canto no mundo”. Optamos por iniciar este capitulo com
uma citacdo de Gaston Bachelard pela compreenséo que nela — a casa - esta contida
a plurissignificacéo que toda a imagem poética, para usar uma terminologia propria do
filosofo e poeta francés, pode abarcar. A imagem poética definida pelo poeta € o
produto mais fugaz da consciéncia humana e s6 pode ser compreendida no singular
e efémero instante do seu aparecimento. Assim, a imagem da casa nao é
propriamente a casa, nem tampouco a substitui, mas é a representacdo ou
imaginacdo, variacional, que projetamos sobre tal objeto. Nos estudos
fenomenoldgicos dos valores do espaco interior, no problema da poética da casa,
Bachelard salientou a necessidade de superar a descricdo objetiva ou subjetiva do
objeto-casa, modesta ou ndo, e desprover-se de métodos para entender como todos
nés humanos, indistintamente, a transformamos em um espaco valorado, de
enraizamento primario, de reflgio e protecdo do eu, e cuja imagem sera construida

pela indissociabilidade da memaria e imaginacao.

Reconfortamo-nos revivendo lembrancas de protecdo. Alguma coisa
fechada deve guardar as lembrangas deixando-lhes seus valores de
imagens. As lembrangas do mundo exterior nunca terdo a rnesma
tonalidade das lembrangas da casa. Evocando as lembrancas da casa,
acrescentamos valores de sonho; nunca somos verdadeiros
historiadores, somos sempre um pouco poetas e nossa emocao traduz
apenas, quem sabe, a poesia perdida. (BACHELARD, p. 201).

As pesquisas de Gaston Bachelard para entender como a topografia da casa se
transforma na topografia do ser intimo apontaram que os mais reconditos cantos de
uma residéncia tém grande importancia para as nossas lembrancas e para 0 nosso
inconsciente. Por consequéncia, a casa é valorada ndo mais no instante vivido, mas
a partir da memoria e do devaneio. A casa sera a grande protetora do sonho e do
sonhador e aquela que permitirA dar unidade ao ser pela dindmica do passado,
presente e futuro, pois sem ela, diz Gaston Bachelard, o homem seria um ser disperso.
Nela — a casa - a “vida comeca bem, comeca fechada, protegida, agasalhada no seio
da casa”. E ela quem guarda a infancia imovel e os valores positivos, mesmo quando
ela ndo existir mais ird ressoar, sem cessar, 0s ecos do passado. A primeira casa
estara sempre de alguma forma presente oniricamente, e apesar dos anos passados,

todas as vezes que vivenciarmos uma emocéao, seja de solidao, dor, apreensao, medo
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ou as muitas expectativas com relagdo ao futuro, retornarq a imagem do primeiro
abrigo, a primeira casa verdadeiramente habitada, a casa natal, aquela que ira
desdobrar-se em muitas outras e que esta enraizada no inconsciente.

Tendo em vista a relevancia do espaco ficcional para o efeito de sentidos no
texto literario, e a casa assim com a cidade € uma forma espacial, porém em diferente
escala, observamos a representagcao da casa para Paulo Vaz, nosso narrador, a fim
de demonstrar como esse espaco no romance A Cidade de Ulisses revela tensdes e

conflitos das personagens, pois as lembrancas do exterior, assevera Gaston
Bachelard, nunca “terdo as mesmas tonalidades das lembrancas da casa”. Nossas
andlises devem centrar-se para além da forma em si ou cairemos na espacialidade

estéril. E o que as lembrancas de Paulo Vaz é capaz de revelar sobre sua infancia,
sobre as pessoas que no passado compartilharam a moradia com ele e, acima de
tudo, sobre quais valores marcaram o menino com profundidade e reverberam nesse
homem adulto, do momento presente em que narra. Pela memdéria de Paulo Vaz, a
casa € revelada um espaco tiranico, dividido para uma crianga e para a mae, Luisa
Vaz, sujeito feminino enclausurado na casa, objetificado na sala, refugiado no sétéo,
lugar de insulamento e também de liberdade. Sobre estas tensdes e conflitos no
espaco doméstico, nos seus cOmodos, nos cantos e recantos que trataremos a seguir.

No trecho do livro nomeado Em volta de nds do romance A Cidade de Ulisses,
pretende o narrador contar-nos quem orbita a histéria dele e de Cecilia Branco, quem
eram seus pais, onde nasceram, e no caso dele, em que casa viveu a infancia. Através
das lembrancas do protagonista, e tal perspectiva € importante salientar, e daquilo
que ficou registrado em sua memoéria, € que teremos algum conhecimento dos
primeiros anos de sua vida e da moradia que foram experenciados pelos sujeitos
entdo narrados. Temos como proposta nos centrarmos nas experiéncias do menino
Paulo Vaz, rememoradas no tempo presente da narrativa, e de Luisa Vaz, esposa e
mae, revelada por estas mesmas memorias.

A casa como indicadora de tragos subjetivos € tema recorrente nos livros da
ficcionista portuguesa Teolinda Gersdo. Orivaldo Rocha da Silva ao analisar os
aspectos de construcdo da narrativa em A Casa da Cabeca de Cavalo (1995) aponta
gue a casa, assim como o cavalo, possui sentidos multiplos na narrativa e que o
projeto de escrita da autora, o da “arte de contar e recontar histérias”, foi revelado

pelas “vozes narrativas na Casa” (2015, p. 137). Assim, reconhecemos que tal espaco
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doméstico tem uma peculiar importancia ndo apenas neste romance, mas também em
outros da trajetoria literaria de Teolinda Gerséo.

A casa da infancia é o primeiro espaco valorado, vivido, imaginado e recordado,
ja o dissemos, aqui. Os estudos da pesquisadora Joana Marques de Almeida, na
Universidade de Lisboa, foram bastante produtivos para as analises aqui propostas.
A casa, signo de abrigo, “é o ponto de partida e de chegada, testemunha silenciosa
do que ha de mais intimo e privado na vida de quem a povoa” (2015, p.40). Assim,
observamos que ha uma relacdo profunda com as identidades que ali comegcam a ser
delineadas. Para Gaston Bachelard, uma das principais referéncias na reflexao do
espaco literario, conforme palavras da autora, a casa é “metafora de familia” e voltar
a ela significa retornar a origem.

No romance de Teolinda Gersao, através de fragmentos de memoria, Paulo Vaz
volta a casa de sua infancia e de sua origem da mesma forma que o grego Ulisses,
personagem de Odisseia, viaja a itaca. A experiéncia original, a do retorno a origem,
vivida por Paulo Vaz é também a esséncia do mito de Ulisses. E possivel assinalar,
portanto, um ponto de contato entre a personagem de Homero (2006) e aquela criada
por TeolindaGersdo. Ambos trilham uma viagem para casa e Paulo Vaz a faz com
intuito de autoconhecimento, um trajeto doloroso, pois afirma néo ter conhecido o amor
paternoe da infancia guarda lembrancas que prefere esquecer. “Gostaria de ouvir-te,
mas nadogostava de falar de mim. Sobretudo a infancia, preferia esquecé-la. Em
contraste coma tua infancia luminosa, a minha era demasiado sombria pra ser
contada”. (GERSAO,2011, p. 89).

S&o nessas lembrangas obscurecidas pela dor que acompanhamos a narracéo
de Paulo Vaz. Primeiramente é preciso salientar que as recordacdes do artista plastico
ndo nos ofertam muitas informagfes sobre os objetos, os moveis e utensiliosdo
espaco interno da obra, nosso foco agora. Sabemos apenas que a casa estava
localizada num andar “pequeno”, porém, “confortavel” (GERSAO, 2011, p. 94).
Recorremos também as pontuac¢des de Osman Lins sobre o espaco, sua funcéo, e
tipologia de diferentes ambientacdes, por ocasido de suas andlises da obra de Lima
Barreto, e que nos iluminam para a analise do espaco doméstico de A Cidade de
Ulisses. Osman Lins considera que a disposicdo de objetos nos fornece

caracteristicas das personagens, mas esclarece tratar-se de um caminho de duas
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vias, pois “se ha o espago que nos fala sobre a personagem, ha também o que |he
fala, o que a influencia” (1976, p. 99).

Logo, retomemos: ja dissemos que a casa da infancia é “pequena”’ e
“confortavel”’. Entretanto, os poucos moveis desta habitacdo s6 o conhecemos quando
desaparecem, na ocasidao em que Sidonio Ramos, pai de Paulo Vaz, os vende para
pagar as dividas de jogo: o reldgio de pé no alto da entrada, o contador de pau preto,
a mobilia da sala de jantar, duas mesas de jogo e os candeeiros da sala, além das
pratas, e uma mesinha de encostar. Ainda tendo como base as consideracdes de
Osman Lins (1976) de que os objetos dispostos no espacgo possuem sempre uma
funcdo, podemos dizer que tal mobilia apenas é mencionada e justificada pela
auséncia, ou seja, para indicar a faléncia e ruina do patriarca e do que realmente tinha
valor para 0 nosso protagonista-narrador. Mais uma vez a descricdo da cena somente
pelo descrever é inumana e transforma o homem em acessério das coisas (Lukacs,
2011). E a arte de narrar a experiéncia humana que estabelece a tenséo,
principalmente quando a descricdo é feita pela personagem que estd agindo. O que
explica a falta de detalhamento do ambiente da sala. “Mas a desaparicdo que me
interessava, a Unica de que facto eu dava conta, era a do espoélio da minha méae. O
resto ndo me importava, nem sequer fiz perguntas (...)” (GERSAO, 2011, p.111).
Também, ndo h& qualquer mencdo sobre os quartos da casa, o que poderia
demonstrar uma perspectiva amorosa e mais intima dos pais.

Assim, com pouquissimas referéncias e certo ocultamento dos moveis, mas de
fundamental importancia nas lembrancas do narrador, a casa-memoéria vai ganhando
tintas de espaco arbitrario e ditador. “A ideia que guardo é a da casa como um espaco
dividido, o espaco ameacador do meu pai € 0 mundo aventuroso e secreto da minha
mée. Passava-se de um para o outro através da escada (GERSAO, 2011. p. 97; grifo
nosso). Paulo Vaz, é preciso dizer, é filho de um militar, que levava para o interior da
casa a disciplina do exército. O menino nasceu e cresceu durante o salazarismo e, na
adolescéncia, foi as ruas protestar contra a ditadura. Compartilhamos a ideia de que
0s regimes totalitarios fortalecem o patriarcalismo. Alvaro Cardoso Gomes assevera
gue o Salazarismo configurou um fendmeno ideoldgico “a ponto de interferir no modo
de pensar dos portugueses, no modo de escrever, nas relacdes matrimoniais, na
pedagogia” (1993, p.86). Por isso, é importante que 0s espagos sejam pensados de

maneira interseccionada com outras areas de estudo sociocultural-histérico, pois o
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que habita ou 0 que ocorre no espaco publico das ruas de Lisboa também, de alguma
forma, reverbera nos conflitos da narrativa. Novamente nos apoiamos a Osman Lins,
gue enumera que as tensdes do romance tanto podem ser interpessoais como podem
se deslocar para o espaco. Em A Cidade de Ulisses, as tensdes ocorrem na sala e
atingem também o s6tdo, quando no confronto entre méae e filho, o que mais adiante
melhor nos deteremos.

Agora, chamamos a atencéo para o elemento escada no texto, que divide a casa
e tem grande importancia ha memoria de Paulo Vaz. Antonio Candido nos estudos
sobre o romance L"Assomoir, de Emile Zola, pondera sobre como a escada, a partir
da urbanizacdo do século XIX, logo ocupou um posicionamento central no espaco

simbolico

(...) a escada, que logo passou de trago realista a cenario fantéstico e

dai a espaco simbdlico. Escadas que recebem a sombra hesitante de
Raskolnikof; que conectam os modos da hipocrisia burguesa em Pot-
Bouille, de Zola; que alegorizam a subida espiritual da conversdo em
Ash Wednesday. de T. S. Eliot; que projetam o destino das familias
decadentes na peca de Jorge Andrade; ou recebem o desfile dos
personagens-fixagbes em 8 1/2, de Fellini. As escadas meramente
metafdricas (como a de Jaco, no mito biblico, e a Vermelha, em que
Oswald de Andrade a transformou para representar a conversao
politica) sdo completadas por éste produto de uma transformacgéo
radical do espacgo urbano: a escada real das casas, — dando lugar a
um renovo de figuracdo, multiplicando as possibilidades de simbolizar.
(CANDIDO, 2006, p. 40).

Gaston Bachelard defende a verticalidade da casa, assegurada pela polaridade
do sétéo e poréo, assinalados como os guardides dos medos e sonhos. H& utilidade
para os dois e do so6tdo falaremos mais adiante. Mas, ao citar o psicanalista C. G.
Jung, o filésofo francés pretende mostrar que a dupla imagem tem em comum a

garantia da analise dos medos que habitam a casa.

Encontraremos no livro de Jung: L "Homme a la Découverte de Son
Ame (O Homem na Descoberta de Sua Alma), traducéo francesa,
pagina 203, uma comparacao que deve tornar clara a esperanga que
tem o ser consciente "de aniquilar a autonomia dos complexos
desbatizando-os". Aimagem é a seguinte: "A consciéncia se comporta
entdo como um homem que, ouvindo um barulho suspeito no poréo,
se precipita para o sétdo para constatar que ai ndo ha ladrées e que,
por consequiéncia, o barulho era pura imaginacdo. Na realidade, esse
homem prudente n&o ousou aventurar-se ao pordo. (BACHELARD, p.
209).
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Sobre a escada, Gaston Bachelard afirma que descemos sempre a que nos leva
para o pordo, enquanto que para o s6tdo, podemos subir ou descer. Com grande
potencial simbdlico, a escada para Paulo Vaz ndo apenas divide dois espacos fisicos
da casa da infancia, mas como também separa dois mundos antagonicos, o do
opressor do pai e o da liberdade da mée. A parte inferior da casa € a obscuridade do
pordo, embora tal aposento ndo exista de fato na casa da infancia, é ela que esta
abaixo do sotdo e é habitada pelo pai enfurecido, e espaco que condensa as emoc¢oes
e lembrancas que ele deseja esquecer. Fora do sétdo, o0 menino vive o sentimento do
abandono, do desamor e do perigo. A certa altura da narrativa, uma porta fechada no
sétdo irrompe um dos momentos mais dramaticos do texto de Teolinda Gerséo.
Impedida de entrar no cobmodo onde a mée refugiava-se para pintar, a crianca sente-
se rejeitada e reivindica fazer parte daquele mundo proprio da mae, separado do
restante da casa. Estar fora dele era estar, por consequéncia, fora da vida da mée. Na
sensibilidade infantil ndo estar no sétéo era, pois, a propria morte, o que culmina em
uma reagao de desespero e socorro. “(...) atirei com o frasco, que se estilhagou contra
a parede, e desatei aos gritos como se o0 mundo acabasse. Porque, de certo modo,
acabara”. (GERSAO, 2011, p. 100).

A escada é a possibilidade para o menino eliminar as sombras que o
atormentavam durante o sono, e que ao acordar o levava ao porto seguro do colo da
mae. Simbolicamente, a escada esta associada a ascensao, a via de comunicacéo de
sentidos duplos entre diferentes niveis, e até a ligacdo entre o céu e a terra, do
terrestre as nuvens. A acao de subir a escada, galgar os degraus, passar de um lugar
ao outro por tal elemento, podemos associar ainda ao rito de passagem, celebracoes
de transicao particulares do individuo, seja social, religiosa ou comunitaria, mas que
sobretudo marcam momentos cruciais na experiéncia humana porque sao capazes de
indicar quase sempre a propria mudanca e/ou renovacdo do sujeito. Através da
escada que da acesso ao sotédo, e pela transfiguracédo desta, 0 menino ndo somente
passava de um ambiente ao outro, mas alterava um estado do ser. “Passava-se de
um para o outro através da escada: o sétdo era um lugar ilimitado, como se boiasse
no ar ou assentasse nas nuvens” (GERSAO, 2011. p. 97).

Aplicamos ao elemento, portanto, um simbolismo importante na narrativa, de
passagem que vai além do fisico e alcanca a subjetividade, que permite migrar do

espaco autoritario para o de liberdade e elo entre filho e a mée, Luisa Vaz. Enquanto
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passagem, os dois mundos ainda irdo coexistir no percurso da escada. Quando, em
sonho, 0 menino se vé subindo com a mée as escadas de um edificio suntuoso e
avista painéis de vitrais, cheios de luz no meio da escada, ndo consegue, ainda,
desvencilhar-se da violéncia do pai, caracterizado como “irascivel”, “histérico” e
‘incapaz de amar”. Vemos a luz que ilumina o sombrio da infancia, que eleva até
liberdade do s6tdo, mas ha também a violéncia e 0 medo, pois ao ver a cena em que

a mae escolhe um tecido, Paulo Vaz constata:

Mas quando o empregado comecou a desenrola-lo em cima do balcéo,
a seda, aparentemente lindissima, estava cheia de buracos, como se
tivessem atirado rajadas de chumbo contra ela. O rolo inteiro estava
estragado. Foi nesse momento que acordei. (GERSAO, 2011, p. 123).

Mesmo quando adulto, o espaco dividido entre o andar de cima e o de baixo
ainda concentra subjetividades antagdnicas. Desse ultimo, Paulo Vaz informa que
“libertou” o espago para que a arte de Cecilia pudesse ocupa-lo. No atelié, ele instala
um espaco do meio, um mezanino, para o qual uma escada o leva até o refagio. Dali
observava Cecilia trabalhar e onde podia sentir-se seguro e longe do andar de baixo,
onde nao podia viver e onde “as coisas” o agrediam. SO o mezanino o salvava. “Ai
tudo era mais pequeno e acolhedor e sobretudo menos cadtico. No lugar onde
trabalhava nem sequer e via, mas saber que estarias em baixo da escada, junto da
janela, protegia-me de algum modo de mim préprio” (GERSAOQ, 2011, p. 138). Curioso
€ de quem o artista se protege: de si préprio. Qual poderia ser a ameaca que o préprio
artista representava para ele? Do que ou para onde Paulo Vaz estava sempre em
fuga? Talvez possamos estabelecer algumas impressdes ao encontrar diferencas e
semelhancas entre ele e Ulisses de Homero. Mas, isso s6 faremos no capitulo
posterior.

Possamos agora centralizar as reflexfes nas relacfes do sujeito feminino Luisa
Vaz, silenciada e apresentada pelas memorias do filho Paulo Vaz, com o espaco da
casa. Na memodria do narrador, agora a casa-opressao do menino é também a casa-
prisdo para Luisa Vaz. Devemos pontuar que a sociedade patriarcal destinou as
mulheres o espaco da casa, 0 espaco privado, e nele deveriam habitar e ser
preservados os valores da era vitoriana. O culto as virtudes e aos bons costumes da
era vitoriana adentrou o século XX, ainda que revestido por uma mascara de hipocrisia

em muitas sociedades. Monica Figueiredo em seus estudos sobre o corpo, a casa e
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a cidade, aponta sobre como a idealizacdo da familia, traco caracteristico desse
periodo, gerou também a idealizacao do individuo, transformando o espa¢o doméstico

em uma grande representacao teatral.

Nesse contexto, o lar era o palco primeiro para as representacfes
didrias e era também o espaco que o feminino estava confinado,
protegido das ameacas que vinha da rua. Surge o direito doméstico —
mais uma invencao oitocentista — que, ao mesmo tempo que cultuava
0 papel da mulher com a rainha do lar, perversamente também a
imobilizava, retirando-lhe qualquer direito de evasao. (FIGUEIREDO,
2011, p. 30).

Aos homens, destinou-se o0 espaco da rua, o publico. Na histéria das conquistas
maritimas dos portugueses, as viagens foram alibis para que os homens se lancassem
ao mar e, conforme o narrador de Teolinda Gerséao, recuperassem “sua liberdade por
inteiro”. Foi assim também para “Ulisses encontra na guerra de Tréia um alibi perfeito
para abandonar Penélope”. No caso portugués, os homens deixaram mulheres e filhos
em busca de novos mundos. Motivados pela fome do ouro e riquezas do Brasil, pelo
cheiro das especiarias da india, pela fé em Deus, pelo espirito de aventura ou pela
ansia de poder, os portugueses impulsionaram a corrida primeiro ao Atlantico, depois
ao Indico e os mares da Asia e Oceania, do século XV ao XVIII, enquanto a Europa
mergulhava em interminaveis guerras de poder sob as bandeiras religiosas.

O movimento dos portugueses pelos mares, que segundo os historiadores
abrangeu um pouco de tudo, de troca de riquezas e ideias, confronto de culturas até
evangelizacdo a mao armada, recebeu diferentes designacdes: expansao, conquistas,
descobrimentos, evangelizacdo, império ou civilizacdo. Segundo o historiador Antonio
Borges Coelho, a lista do vocabulo é infinita, atualizada e reatualizada por novas
perspectivas historicas. Entre todos os termos, o “civilizar € umresto a mercé do caixote
do lixo da Histéria mas que alguns gostariam de ver recuperado. A expressao encontro
de culturas, encontro real, permite aplacar as consciéncias sensiveis”. (2000, p. 60).
O fato € que por um motivo ou outro, 0s portugueses desde sempre viram no mar a

porta de saida ou de chegada. Paulo Vaz,longe de absolver os europeus, nos aponta

lamos procurar o longe, descurando o que ficava perto. O pais
despovoa-se, ndo havia bragos nem vontade para cultivar, nem pescar
e era demasiado caro o esforco continuo da guerra, porque a
expanséo se fazia pelas armas. A “gléria de mandar” desfez-se
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rapidamente em vaidade e espuma. O Velho do Restelo foi sempre
criticado e mal-visto, e ninguém aproveitou uma unica palavra do que
ele disse”. (GERSAO, 2011, p. 61).

Nas muitas embarcacdes que partiram dos portos de Lisboa, poucas mulheres
seguiam. Apenas aquelas apontadas nos registros de navegagéo como “de vida facil”,
convidadas a tentarem a sorte na india ou ainda as 6rfis. Na volta das expedicées,
chegavam muitas escravas. Assim, partiam os homens pelos mares onde a morte era
dada como certa. Morriam nas batalhas ou das doengas, enquanto as mulheres
permaneciam em terra na espera do retorno. Partiam para os descobrimentos, assim
como partiram antes para as cruzadas e depois na emigracdoe guerra colonial. No
romance de Teolinda Gerséo, é Luisa Vaz na condicdo de mulhercasada que cumpre
esse papel, embora o marido néo tenha partido pelo mar. Mas, de alguma forma ela
vivia uma solidao de viuvez. Casada com um major do exército,Luisa Vaz vivia sitiada
no espaco privado e precisava manter determinadas aparéncias, por isso nao poderia
trabalhar, nem tampouco ter uma renda propria. Como as mulheres de bem do seu
tempo, também nao deveria sair as ruas sozinhas,ter autoestima, e necessitava, pois,
ser subserviente, invisivel aos olhos do mundo. Onarrador diz textualmente sobre a
modéstia de sua aparéncia, seu carater beato, devota e incorruptivel. Um
encarceramento manifestado pela pobreza pessoal e a servico da preservacao do
casamento por parte do pai.

Além de estar invisivel aos olhos do mundo e enclausurada, Luisa Vaz é um
corpo invisivel também na sala da casa. José Ornelas (2005), no ensaio “Corpo e
Linguagem”, menciona que a denunciar todas as formas de opressdo, ndo somente as
gue sacrificam o sujeito-mulher, Teolinda Gerséo propde uma narrativa transgressora
contra um sistema opressivo da sociedade patriarcal. E a luta pela subversido do
espaco privilegiado masculino, com o objetivo de construir outro espagco onde a mulher
possa ter voz. As personagens femininas de Teolinda Gersdo resistem a
normatividade do sistema repressivo com suas praticas regulatérias e disciplinares,
considera José Ornelas ao destacar protagonistas dos romances O Siléncio (1981) e
A Casa da Cabeca de Cavalo (1995) e defende que o discurso do patriarcado, assim
como o fascismo, destréi os corpos femininos. Também em A cidade de Ulisses
encontramos outra personagem gersiana, cujo corpo € invisibilizado e que de alguma
fora necessita ser resgatado. Ao relembrar a figura materna, o narrador a expode

objetificada, coisificada, tal qual um objeto decorativo que deveria estar devidamente
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organizado e limpo quando o Major Sidénio Ramos chegasse. Como a mesa que
precisava estar posta e as cadeiras no lugar, também o corpo de Luisa precisava estar

de prontidao.

Entdo sentava-se na sala e esperava-o. Esperar ja também um modo
de servi-lo, de criar a volta um espaco vazio que o antecipava e que
ele pisaria ao entrar. E tudo o que a seguir ela dissesse ou o fizesse
seria atento e rigoroso, como se 0 cumprisse a risca um manual de
instrucdes. (GERSAO, 2011, p. 92).

A sala é ocupada pelo mundo de Sidénio Ramos. E ele, com sua austeridade e
disciplina, que decide o que Luisa veste e como ela ird ocupar o seu tempo. Define
seu comportamento e se deve ou nao trabalhar e ter renda. Até que descubra na arte
um movimento de resisténcia, o mundo de Sidénio Ramos é o mundo de Luisa, sem
gostos, sem vontade, sem identidade. A espera de Luisa pela chegada de Sidénio
Ramos é também a de Penélope pelo retorno de Ulisses a itaca. O pisar do oficial do
exército nos remete as marchas das botas, prenincio de violéncia e marco da
austeridade do Unico sujeito que deveria dominar o espago. Nem mesmo 0 piano,
dado como simbolo de familia abastadas na sociedade burguesa, ficaria na sala, pois
trata-se de uma referéncia a Luisa, que também ndo pode usar suas tintas e pincéis
e sujar o chdo. Resta a Luisa Vaz o s6téo, espaco primeiro de refagio e insulamento,
gue logo se transforma em espaco-libertador.

Segundo José Ornelas (2005), muitas das personagens femininas de Teolinda
Gersao resgatam seus corpos, enfrentam o desafio de (re)construir espacos seus,
superam 0s espacgos vazios que lhe sdo designados e subvertem, ao final, o

confinamento e a clausura.

O fato é que a narrativa gersiana sempre faz uso da capacidade das
suas personagens para criar mundos alternativos, para denunciar e
desenvolver as condicbes que reprimem e enclausuram o ser humano,
e para levarem a cabo acbes que subvertem as instituicbes que
reprimem e confinam. (ORNELAS, 2005, p. 105).

A ideologia fascista dos 48 anos de ditatura salazarista tutelou a propagacao do
mito da esposa obediente, méae instintiva, mulher passiva e recatada. A literatura
emergente apos a Revolugéo de 25 de abril de 1974 expds uma nova representacao
feminina, que se tornou possivel a partir das mudancas politicas-sociais. A denuncia

da repressao e opressdo masculina e a atribuicdo de um novo papel social a mulher
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portuguesa ja tinha eclodido na literatura com a publicacdo das Novas Cartas
Portuguesas, em 1972, obra antes proibida pelo regime. As autoras Maria Isabel
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa davam um basta ao
silenciamento feminino e reivindicavam um espac¢o de emancipacdo sobretudo do
corpo feminino. Luisa Vaz ndo buscou o caminho das letras, mas o das artes plasticas
para a sua independéncia e autonomia. Procurou construir um espaco para si no sotéo

da casa. E 0 que veremos a seguir.
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O sé6tdo-utero de Luisa

Se 0 poréo e os subterraneos, ou no caso de Paulo Vaz as dependéncias do
andar inferior, sdo habitados pelos medos humanos mais profundos, o s6tdo € o
espaco do sonho, e acima dele esta o telhado representando a racionalidade que
protege o homem do tempo. Chegamos, entdo ao sétédo, que no geral, nas moradias
modernas, é o espaco destinado para repositorio de coisas que ndo desejamos ou
precisamos ter a vista dos olhos, daquilo que ndo nos servem mais. Na topoanalise
de Gaston Bachelard, a casa € imaginada como um ser vertical marcada pela

polaridade do poréo e do sétéo.

As marcas dessa polaridade sdo tdo profundas que abrem, de alguma
forma, duas perspectivas muito diferentes para uma fenomenologia da
imaginacdo. Com efeito, quase sem comentario, pode-se opor a
racionalidade do telhado a irracionalidade do pordo. (BACHELARD, p.
208).

No entanto, € o sujeito que atribui valores ao espaco e 0 preenche de
significados. Quando Paulo Vaz faz sua viagem de retorno a casa da infancia, o so6tao
é recordacéao de afeto e seguranca. “O tempo que passei no sétéo foi de longe o mais
feliz da minha infancia” (GERSAO, 2011, p. 97). Nas palavras da pesquisadora Joana
Marques de Almeida “a casa pode ser considerada um simbolo feminino, no sentido
de mae, de seio maternal’ (2015, p. 40). Tomamos como empréstimo tal assertiva
porque concordamos que, no s6tdo, o0 menino recordado pelo protagonista adulto ndo
s06 viveu o melhor da infancia, como também o vinculou ao materno e as referéncias
de carinho e protecdo. Nomeamos o coémodo de s6tdo-Utero, com pulsdo de vida e de
morte, aquele que remete ao 6rgdo feminino onde a vida € gestada. La, o menino ira
amadurecer e la também a arte nascera. Vale lembrar também que a expulséo do
Utero é o primeiro desabrigo vivenciado pelo homem, por isso 0 menino nao quer ficar
do lado de fora, quer manter-se nele, seguro e livre dos perigos externos. Na narrativa
de Teolinda Gerséo, expulsos da sala, mae e filho, j& o dissemos, séo refugiados no
s6tdo. Para o menino, o espaco vai simbolizar seguranca e, em seguida, cumplicidade

e vinculos com a arte que comeca a florescer.

Ent&do tudo comecava a ser possivel: bastava eu querer e uma coisa
aparecida: o sol, um passaro, uma arvore, uma folha de erva. Ela dizia
sim, e sorria. Eramos cumplices e partilhAvamos um poder magico,
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cada um desenhando numa folha de papel. Estavamos no centro do
mundo, e ele obedecia (GERSAOQO, 2011, p.97).

Luisa Vaz, de corpo invisivel, sujeito sem voz e silenciado na sala e cuja
autoestima era nula. Quando o filho pode enfim ter acesso aos quadros que a méae
pintava em vida, descobriu também uma sensualidade reprimida. As pinturas de
natureza morta revelavam solidéo e melancolia, mas nos frutos vermelhos e carnudos,
por vezes partido (GERSAOQ, 2011, p. 110), reconheceu um lado feminino que Luisa
ndo pdde exercitar. E no espaco do s6tdo que tudo comeca a mudar, caracterizado
primeiramente como um lugar de reflgio e de insulamento. Em suas memoarias, Paulo
Vaz chega a mencionar que uma saida para o aprisionamento da mée poderia ter sido
levar o s6tdo para outra casa. Mas, como nao foi possivel, restou a ele conviver com
o sentimento da culpa por ter sido uma “fatalidade” na vida de Luisa, o motivo pelo
qual a fez permanecer no casamento. “Por vezes penso: ela amou-me a tal ponto que
renunciou por mim ao que mais amava. A criagao € dura, profundamente egoista”
(GERSAO, 2011, p. 120).

Mas, o0 sotdo também € mutavel na narrativa. Torna-se lugar de transgresséo
para Luisa Vaz e da Unica subversdo cometida por ela, o exercicio da arte, Unica forma
de ultrapassar o espaco privado. Silenciada, sera através das telas que adquire a
linguagem. De refugio, o sé6téo eleva-se para o lugar onde sdo gestados os artistas
plasticos e depois de onde € possivel ver nascer a liberdade. Ali, desenvolve-se o
experimento da arte, transformada em resisténcia e paixao por e para Luisa. Havia no
s6tdo apenas uma janela, mais precisamente um alboio, com abertura parcial sobre o
telhado, porém o suficiente para abrir-se as novas possibilidades de outra existéncia.
A janela é o limite, a possibilidade de enxergar o rio que leva até o mar, tdo simbdlico
e recorrente na literatura portuguesa. Simbolicamente, o mar expressa a dinAmica da
vida. De acordo com Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, “tudo sai do mar e tudo
retorna e ele: lugar dos nascimentos, das transformagbées e dos renascimentos.”
(2015, p. 592). Ja a janela é o que liga o mundo interior, o do ambito do privado, ao
externo e publico de Lisboa. H4A uma simbologia recorrente e que ndo podemos
ignorar. “Na janela se estrutura uma geometria do limiar, do intermédio: diante dela se
desdobram rua, campo e céu — para aquele que escolhe estar dentro de casa. Ela é
0 lugar-entre de um contato suspenso, promessa e imposicdo de distancia”.
(FAGUNDES, 2020, p. 153).
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A janela de contato com dois mundos ndo é completamente uma janela. O
narrador diz e frisamos “um rectangulo de vidro no tecto esconso, que parcialmente
podia se abrir sobre o telhado”. (GERSAO, p.98). Ora, Luisa n&o tinha sequer uma
visdo ampla do mundo exterior e 0 sotdo podia ser mais uma vez um espaco de
clausura, entretanto, desdobra-se para um mundo novo alimentado pela imaginacéo.
A pintura renascentista ja tinha nos apresentado a experiéncia visual proporcionada
pelos limites do quadro-janela, em que a tridimensionalidade da imagem resultava na
sensacao de continuidade, apesar da descontinuidade original do material. Modelos
opticos que, no século XIX, teriam desdobramentos na fotografia e no cinema para a
construcdo iluséria da realidade. Mdnica Genelhu Fagundes (2020) em suas
investigacdes sobre as muitas janelas no Uunico romance de Almada Negreiros, Nome
de Guerra, lembra a formulacdo do arquiteto do renascimento Leon Battista Alberti,
em seu tratado De pictura, de 1435, que elege justamente a figura da janela como
simbolo da nova pintura. A janela ndo é uma simples abertura no visivel: ela é antes
a abertura que permite o proprio ver. O que se tem ai, entdo, ndo € a pintura como
acesso ao visivel, e sim a pintura como o0 espaco que faz surgir o visivel. Das
recordacdes da infancia, Paulo Vaz tinha o mar com uma das mais antigas. Como da
janela surgia o mar alimentado pela imaginacédo e pincéis, também pelas telas era
possivel fugir: “Ela n&o precisava de mim para ser feliz ali, para fugir de casa, pelas
portas que abria no fundo do quadro. Para fugir no rio, nos barcos, no mar que pintava
de azul”, (GERSAO, 2011, p.9).

Vale ressaltar que o romance de Teolinda Gersao é de uma plasticidade impar,
profundamente alinhado a proposta do didlogo com as artes, sobretudo no capitulo
“Em volta de Lisboa”, do qual para cada pagina ha uma paisagem de Lisboa. O que
ressaltamos, agora, é o simbolismo da janela no texto gersiano a partir da personagem
Luisa Vaz, que transforma a janela num aparato para ver e pintar o mundo e de onde
podia se ver o rio, que levaria até o mar. “Da janela ndo se via 0 mas sabia-se que
estava |4 porque era até ele que deslizava o rio” (GERSAO, 2011, p. 98). A visdo do
mundo externo pela janela é imperfeita, imprecisa. Lembremos: € uma janela quase
janela, incompleta, parcial, de onde Luisa s0 acessava se estivesse sentada por causa
de sua inclinacé&o no teto, e de onde Paulo Vaz s6 acessava se subisse em uma
cadeira. Até entdo, as janelas, a da sala, podiam somente leva-la ao caminho do

pecado e da perdicdo. Sidonio Ramos nao hesitou em arrumar-lhe ocupacéo antes
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“‘que ela comecasse a suspirar pelas janelas e a olhar com demasiada atencéo quem
passasse na rua (e passavam muitos homens na rua).” (GERSAOQ, 2011, p. 95). No
s6téo, cabe a abstracdo da mée e do menino ampliar seus horizontes a partir da janela
(quase janela), conforme seus desejos e aspiracao de liberdade. Desse modo, chegar
até o mar, tdo expressivo e figurado pela literatura portuguesa. Simbolo de
descobertas de novos mundos, muitas vezes vildo e her6i na literatura, mas
inevitavelmente descrito e presente na escrita portuguesa.

Quando Paulo Vaz é procurado pela antiga criada da familia, que revela a
existéncia de um espdlio artistico da mée, e vai a casa do pai a procura dos quadros
percebe a falta de moveis e objetos. Ao perguntar ao pai pelas fotografias da mae,
lembrancas que de fato importavam ao protagonista, descobre que tinham sido
metidas em uma gaveta. Segundo Gaston Bachelard, h4 também uma casa das
coisas como gavetas, cofres e armarios, lugares capazes de guardar fantasias antes
mesmo de conhecermos a realidade dos objetos ali guardados. O que desejamos
chamar a atencao é que ha certo simbolismo no fato de Sidénio Ramos té-las “metido
em uma gaveta”. A palavra usada implica o descuido, o descaso, o desamor. As fotos
nao foram guardadas ou preservadas. O major faz questdo das molduras, mas
despreza a memoéria de Luisa Vaz. Na pratica, o que ele Sidénio Ramos faz com as
imagens € o que fez enquanto ela estava viva. Ele ndo a olha, ndo a reconhece
enguanto sujeito, pois guardar também é velar ou cuidar. A atitude provoca indignacao
ao filho.

Ha um simbolismo nas gavetas, que como nos cantos da casa, sdo o reduto
daquilo que ainda ndo conhecemos, portanto, uma vez desconhecido sao também
territdrio da imaginacdo. Assim, como uma caixa, uma chave, possa instigar os mais
longinquos devaneios. Para além do valor simbdlico e na perspectiva da
indissociabilidade do tempo-espaco na narrativa, € possivel afirmar que no espaco da

gaveta pode-se condensar o tempo.

Em outra gaveta da obra, a da cdbmoda no apartamento em que morava com o
artista, Cecilia Branco guardava projetos, esbocos e o plano solitario da maternidade.
Em certo trecho, o protagonista afirma que fosse o que estivesse guardado na gaveta
nao estaria imével. A alusédo tanto pode ser ao projeto artistico de Cecilia - que tinha
um modo proprio de produzir, pois reunia informacgdes e notas em pequenos cadernos
— como poder referir-se ao projeto de ser mae. Crescia também dentro de Cecilia
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aguela que seria sua maior obra, um filho. O sonho secreto que nédo dividia com Paulo
Vaz. Sabemos que a maternidade foi e ainda €, em pleno século XXI, um grande
desafio para as mulheres que desejam se mae e ao mesmo tempo estarem inseridas
no mercado de trabalho. Luisa Vaz e Cecilia Branco enfrentaram o desafio de
exercerem sua arte, simultaneamente a maternidade. Quanto a primeira, séo
inUmeras as passagens em que Luisa precisa desdobrar-se para dividir o tempo de
atencéo e educacao do filho e a pintura. Sem a colabora¢do do marido, o narrador
menciona era “tarefa de mae, para isso lhe fizera um filho. Nao para que o empurrasse
para os bracos dele (Sidénio Ramos), nem para que o deixasse em lagrimas atras da
porta, enquanto ela pintava” (GERSAQ, 2011, p. 120). A educagdo do filho coube
somente a Luisa, que movida pelo medo também n&o deixava o0 menino a sGs com o
pai. Anos depois, o filho reconhece as renuncias que a mae obrigou-se a fazer em

funcdo da maternidade.

Se queria encontrar-se e seguir o seu caminho, deveria ter tido a
coragem de me deixar, na infancia, do outro lado da porta. Por muito
gque eu gritasse e batesse com os punhos, ela nunca deveria té-la
aberto. (GERSAO, 2011, p. 120).

Ja Cecilia Branco se aventura primeiro a uma gestacdo ndo autorizada pelo
parceiro, uma espécie de producdo independente interrompida pela negativa do pai e
pelo tombo na escada do atelié que a leva ao aborto. Anos depois, 0s planos de
realizar uma exposicao de arte por muito tempo também foi deixado de lado, pois, sem
muito tempo livre com as criangas pequenas, precisou ser “simplesmente a ‘méae’,ou a
mulher daquele homem afavel” (2011, p. 227). O fato é que conciliar os dois papéis —
artista e mae — foi sempre um desafio para as duas mulheres, ainda que separadas
por épocas distintas. Assim, a gaveta guardou para Cecilia a vontade da maternidade
por algum tempo e guardou também os projetos profissionais por mais tempo ainda,
ainda que nunca tenha deixado de pintar.

Nas gavetas, tencionamos preservar de algum modo algo que nos é importante,
ora como protetora da memdria, ora como esconderijo de algo para essa mesma
memoria. No caso de Sidonio Ramos, acreditamos na segunda hipotese, pois enfiar
as fotos de Luisa em uma gaveta é reiterar o que fez com a esposa durante todo o
casamento: apagar a sua existéncia no espaco, porque como ja dissemos neste
estudo o sujeito se concretiza e deixa rastro na espacialidade. Faz parte dele,
estabelece trocas, € construido e o constréi simultaneamente. Novamente,
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observamos um breve paralelo entre os dois sujeitos femininos da obra: quando Paulo
Vaz visita Goncalo Marques para conhecer o espolio de Cecilia e observa as
fotografias da artista distribuidas pela casa, € capaz de perceber sua forte presenca
no espaco. “Estavas la, na atmosfera acolhedora e alegre que se desprendia das
coisas, da harmonia do conjunto, no acerto da disposi¢do dos moveis, na escolha dos
objectos, nas pregas suaves das cortinas”. (GERSAO, 2011, p.227).

Todavia, Luisa Vaz néo teve a possibilidade de realizar-se enquanto sujeito e
nem mesmo na situacdo absurda do post mortem. Quantos sujeitos se constituem
postumamente. “Ele era um sujeito tdo bom”, atribuem sem nunca na vida ter sido. No
caso de Luisa, estamos, conforme Brandao e Oliveira (2001), diante de uma dupla
morte: do sujeito nos lugares e dos lugares no sujeito. No hospital onde vive os ultimos
anos de vida, Luisa continuou em siléncio e o reldgio parado no armario de parede ao
fundo do corredor é a representacdo do corpo inerte da personagem portadora da
doenca de Alzheimer. O tempo que ndo passa figura também a falta de movimento
dos pacientes, pois poucos conseguiam chegar até a sala de jantar para fazer as
refeicdes. O reldgio, testemunha singular para Luisa, metaforiza o tempo interrompido
nos anos de casamento quando precisava exercer o papel de esposa submissa.

Outrora, como agora, a vida esta suspensa no tempo para Luisa.

Durante o almogo ela conversava — 0 que significava concordar com
tudo o que o meu pai dizia sempre com medo de ainda assim poder
dizer alguma coisa errada — e nunca olhava o reldgio para ver as horas.
Mas, quando depois do café ela o vinha acompanhar a porta, otempo
interrompido parecia outra vez soldar-se: olhava para o relégiode
péndulo da entrada e corria novamente escada acima, em dire¢cdoao
s6tdo0. (GERSAO, 2011, p. 96)

A morte de Luisa é simbdlica e representa a forma como viveu, em luta contra o
apagamento e resistindo através da arte. Antes da morte fisica, a criada Alberta ja o
dissera, “Ela ndo morreu mas é a mesma coisa, ndo é verdade” (GERSAO, 2011,
p.109). Ja vivendo em um lar de idosos, Luisa Vaz buscou nas gavetas indicios de
sua proépria existéncia, como parece indicar o narrador: “Mas logo a seguir podia por
exemplo comecgar a esvaziar armarios e gavetas, como procurasse alguma coisa”
(GERSAO, 2011, p. 119). No hospital, 0 mar, antes o horizonte através da janela do
sé6tdo para Luisa, é substituido pela parede branca do hospital. A parede, diz o

narrador, agora é uma tela branca. A parede que se torna tela reforca a ideia de que
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0 mundo é a visdo de quem o olha. O conto “O retrato oval” do poeta e contista Edgar
Allan Poe apresenta dois relatos que se encaixam, mas nao se confundem. A primeira
narra a historia de um homem que procura abrigo em um castelo desocupado e se
encanta com uma pintura de uma jovem muito bela. Mas, € a segunda que nos chama
a atencdo. A primeira narrativa € interrompida para que a segunda possa ser
encaixada e narra como 0 homem toma conhecimento da histéria da jovem. Pela
leitura de um livro de descricéo, ele descobre que a jovem deu a vida para agradar o
esposo, um artista que desejava pintar o seu retrato. Ela morreu em decorréncia de
ter permanecido sentada por muito tempo, e sucumbiu o espirito enquanto o pintor
realizava o seu trabalho. Ao final, vé, diante de si, a esposa morta. Voltando a primeira
histéria, o traco do terror e fantastico esta no fato do homem ter percebido o quadro
vivo. Ao observar a obra de arte, pdde o observador deixar-se levar pela imaginacao
livre. Ao ver-se diante da doenca da mae, Paulo Vaz afirma: “Nunca me ocorreu que
um dia ela poderia furar a tela e passar para o outro lado, como se passasse para o
outro lado de um espelho e fugisse para onde ja ninguém a podia acompanhar”.
(GERSAO, 2011, p. 118). Vencida pela doenca, Luisa Vaz continuou a viver outro
mundo possivel, como aquele que a arte Ihe proporcionara. Ela morre sem memoria
e sem a linguagem pela qual tantos anos foi sua expressao, a da arte. Apenas, a

memo©éria do filho e o espdlio da arte serdo capazes de testemunhar a sua existéncia.
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O mito da rainha do lar: A representacao social da mulher

No século XIX, o espaco politico estava associado ao publico, que por sua vez
excluia as mulheres sob o argumento da sua incapacidade politica. O discurso
excludente respaldava-se na teoria bioldgica e naturalista que resultava em duas
espécies humanas separadas pelo sexo e com aptiddes diferentes. Assim, surgiam 0s
esteredtipos masculinos e femininos: ao homem, a racionalidade, as mulheres, o
coragcao. Cada sexo teria, portanto, suas tarefas predeterminadas. Nas palavras de
Michelle Perrot (1988), inaugurava uma divisdo sexuada do trabalho. “A economia
politica reforca essa visdo das coisas, ao distinguir producéo, reproducéo e consumo.
O homem assume a primeira e a mulher o terceiro, e cooperam na segunda”, (1988,
p.178). A mulher delega-se relativo poder, o comando da economia doméstica,
enguanto na rua sera a responsavel pela difusdo do gosto e da moda. A figura da
rainha do lar estava de certa forma petrificada na sociedade burguesa, onde a casa

seria o reinado feminino por exceléncia.

Entretanto, Michelle Perrot assevera que nem todo publico é politico ou
masculino, assim como nem todo privado sera feminino, pois o poder continuara a ser
exercido pelo pai, de direito e de fato. Luisa Vaz administrava a casa com a criada
Alberta fosse para decidir as idas ao mercado ou sobre os consertos dos utensilios da
casa; cumpria a missao de organizar e ordenar o privado, a familia e o materno. Como
dona-de-casa tinha autonomia, mas como sujeito ndo podia expressar-se e limitava-
se em concordar com as opinides do major. “As heroinas domeésticas, pelos seus
sofrimentos, sacrificios, virtude, restabelecem a harmonia do lar e a paz da familia.
Elas tém o poder - e o dever - de sair bem”. (1988, p. 181). E possivel afirmar que ha,
sim, uma relativa autonomia para as atividades das mulheres na esfera doméstica,
guando se compreende o termo como sinénimo da capacidade de deciséo quanto as
questdes da maternidade, por exemplo. Ha de se considerar que a propria literatura
diverge quanto ao conceito da terminologia, pois argumenta-se uma complexidade e
uma dificuldade de dissocid-la da independéncia financeira, esta vista como
retribuicdo ao trabalho desenvolvido na esfera do publico, pois aquele feito no privado
nao € considerado trabalho. Nesse caso, lembremos que Luisa Vaz, nossa

personagem analisada, era proibida de ter um trabalho remunerado. Fiquemos, aqui,
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com a definicdo de Terssac 2°(2012), que defende autonomia como a capacidade de
conduzir-se sobre suas proprias regras e rebelar-se contra um sistema de regras
opressor. Nesse caso, Luisa Vaz estava longe de fazé-lo, ao menos de forma direta,

contra as normas ditadas pelo marido.

Ganhar visibilidade no espaco publico era impensavel para Luisa Vaz. O sucesso
como artista plastica seria visto pelo marido como ameaca ao poder patriarcalexercido
na casa. ‘(...) ele veria seu sucesso como um roubo, uma agressao, uma afronta
contra ele.” (GERSAO, 2011, p.117). Apesar dos muitos avancos da participacédo das
mulheres no mercado de trabalho, ainda é possivel encontrarpensamentos machistas
como o do casal do final da década de 50 e inicio dos anos
60. A desigualdade salarial entre géneros, por exemplo, ainda € um problema e tabu
para muitos homens. No Brasil, mesmo ocupando os mesmo cargos e realizando
tarefas iguais aos homens, tendo os mesmos niveis de formagéo profissional e maior
escolaridade, a renda das mulheres equivalia a 71,5% 2'da dos homens, em 2000.
Controvérsias nos dias atuais e desafio ainda maior para os tempos em que viveu

Luisa Vaz.

20 Consideramos a definicdo de autonomia segundo o estudo das autoras Diocélia Antdnia Soares do Nascimento
y Dalva Maria da Mota (2019): “O conceito de autonomia em estudos sobre mulheres”, Revista Caribeiia de
Ciencias Sociales (enero 2019). En linea.

21 O dado é do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica) e foi referido no trabalho A mulher no Mercado
de Trabalho das autoras Rosangela Saldanha Pereira* Danielle Almeida dos Santos** Waleska Borges, publicado
na Il Jornada de Politicas Publicas da Universidade Federal do Maranh&o, em 2005.
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O ESPACO SIMBOLICO DE ULISSES

No capitulo Lisboa de linhas partidas e perspectivas quebradas desse estudo, ja
observamos as muitas referéncias do mito de Ulisses em Lisboa. Neste que se inicia
objetivamos estreitar a questdo mitica da obra ao que se relaciona mais
especificamente ao sujeito-homem Paulo Vaz, nossa personagem odisseica
atualizada. Antes, nas reflexdes sobre simbolo e imaginario, possamos pontuar que o
simbdlico abarca um conjunto de valores subjacentes, histéricos ou ideais referidos
nos objetos ou instituicdes a que se referem. Assim, a cruz é simbolo de Cristo, mas
n&o o substitui, € uma parcela dele. “E o Cristo que se significa na cruz e ndo o inverso”
(Laplantine e Trindade, 1996). Mas, ndo apenas a cruz de Cristo. E possivel elencar
0s inumeros simbolos presentes na experiéncia cotidiana humana, que além de conter
significagbes afetivas sdo também capazes de mobilizar comportamentos sociais.
Comecemos pela cidade, a urbe moderna, com a qual nesse estudo ndo podemos
nos desligar. A propria cidade, cuja rua pertence ao flaneur, é dita um simbolo, no

caso o simbolo da modernidade.

A rua transforma-se na casa do flaneur, que se sente em casa entre
as fachadas dos prédios, como o burgués entre as suas quatro
paredes. Para ele, as tabuletas esmaltadas e brilhantes das firmas sdo
adornos murais tdo bons ou melhores que os quadros a 6leo no salédo
burgués; as paredes séo a secretaria sobre a qual apoia o bloco de
notas; o0s quiosques de jornais sdo as suas bibliotecas, e as
esplanadas as varandas de onde, acabado o trabalho, ele observa a
azadfama da casa. A vida em toda a sua diversidade, na sua
inesgotavel rigueza de variagfes, sO se desenvolve entre as pedras
cinzentas da calgada e contra o pano de fundo cinzento do
despotismo. (BENJAMIN, 2015, p. 74).

Conforme ja apresentamos nesse trabalho, é na cidade que se concretizam os
aspectos mais marcantes da Revolucéo Industrial e 0 consequente acirramento do
capitalismo, advindo das modificacbes da praca de mercado, quando a metropole
transforma-se no lugar da concentracéo da producéo, da circulacdo e do consumo de
bens e servigos A cidade guarda, pois, os valores latentes da modernidade ao tornar-
se 0 cenario das mutacdes mais sensiveis e velozes, e ndo menos vorazes, da

sociedade que se anuncia.
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Retomando a Lisboa, nos encontramos em uma cidade que possui como simbolo
a figura literaria de Ulisses e, por isso pretende enaltecer e estar associada, assim nos
parece, aos valores da cultura grega. Basta ressaltar que a obra Odisseia de Homero
esta entranhada na cultura ocidental, o que a literatura tem expressado combastante
frequéncia. Ulisses ou Odisseu, o herdi coletivo da saga, € importante, pois foi quem
herdou os mares e espalhou pela Europa o legado da cultura helénica, da qual pontua-
se valores como a racionalidade e a democracia. Nas consideracfes sobre o
imaginario, este mobilizador e evocador de imagens utiliza o simbdlico para exprimir-
se e existir, que por sua vez pressupde a capacidade imagindria. Seguimos,assim, na
esteira das consideracdes de Laplantine e Trindade (1996) sobre as relagbes
imbricadas entre o simbdlico e o imaginario para refletir sobre a constante presenca
de Ulisses no imaginario portugués. Segundo os autores, 0 imaginario apoia-se no
real, toma-o como referéncia e termina por transfigura-lo e desloca-lo, sem deixar de
atender a um codigo de coeréncia compartilhado pela coletividade. Assim, nos

esclarecem:

Para construir o processo do imaginario € preciso mobilizar as
imagens primeiras, como dos homens, cidades, animais e flores
conhecidas, libertar-se delas e modifica-las. Como processo criador, 0
imaginario reconstroi ou transforma o real. N&o se trata, contudo, da
modificagdo da realidade, que consiste no fato fisico em si mesmo,
como a trajetéria natural dos astros, mas trata-se do real que constitui
a representacdo, ou seja, a traducdo mental dessa realidade exterior
(1996, p. 9).

Entretanto, em A Cidade de Ulisses, a referéncia continua e permanente do heroi
grego em Portugal é refutada pelo protagonista gersiano com a convic¢do de que a
pegada mitica de Ulisses pode ser encontrada apenas no imaginario do povo
portugués. “Ali estavamos ao sol, plantados na praia, num lugar que ha milénios se
chamava Tréia, onde podiamos imaginar na areia as pegadas de Ulisses, como se
procurassemos pegadas de dinossauros. Com a diferenca que os dinossauros
existiram.” (GERSAO, 2011, p.47). A ironia do discurso é explicita e nos oferece
indubitavelmente a voz critica que desde o inicio do relato do protagonista esta
presente no texto. “O meu olhar agudo e sem complacéncias” (GERSAOQ, p. 17),
anunciou Paulo Vaz ja na ocasiao do convite para exposi¢ao de arte.

A prevaléncia do mito no imaginario portugués é assim negada na mesma

medida em que ocorre a desvalorizacdo cultural do imaginario pelo pensamento
80



ocidental, esse defensor das verdades racionalistas da civilizacdo. Lembremos: Paulo
Vaz frequentou Belas artes, em Lisboa, e como viajante conheceu os principais
museus da Europa. Morou em Nova York, Los Angeles, conheceu o Japéo, viveu em
Mildo. Como homem do mundo, pode-se dizer, traz o traco do sujeito moderno, o
cartesiano, e que se possivel fosse dialogar com o Boaventura de Sousa Santos??,
concordaria com o autor que o0 “excesso mitico de interpretacdo da sociedade
portuguesa” € dada por uma repressao ideolOgica, estagnacdo cientifica e
obscurantismo cultural ao longo da histéria portuguesa. A partir do conhecimento do
mundo e das muitas experiéncias vivenciadas, Paulo Vaz p6de olhar criticamente o
seu pais e, instigado desde sempre pelas muitas contradigcdes de Portugal, como a de
organizar uma exposicéo de artes sobre uma nacéo que ignora a cultura (GERSAO,
2011, p. 17), pbde também entender, ndo no sentido de concordar, o porqué da
presenca assidua de uma figura mitica que se opBe a uma visdo real da histéria

portuguesa.

Enquanto fenbmeno de interacao, a intertextualidade posiciona a literatura como
um discurso estético que se constitui por um constante processo de empréstimo e
troca com outras culturas e textos. Assim, a aventura do grego que parte para a guerra
e sonha com o retorno para casa ja foi revisitada nas obras de Luis de Camdes e
Fernando Pessoa, apenas para citar alguns autores da literatura portuguesa. Tal
concepcao de interacdo alinha-se a nocao de Dialogismo — num dialogo ao mesmo
tempo interno e externo a obra — apresentada por Bakthin nos estudos do romance do
século XIX, que nos fundamenta que o texto dialoga sim com outros textos e também

com o contexto social de sua producao:

O prosador romancista ndo expurga de suas obras as intencdes
alheias da linguagem heterodiscursiva, ndo destréi aqueles horizontes
socioideol6gicos (mundos e minimundos) que se escondem atras das
linguagens integrantes do heterodiscurso — ele os introduz em sua
obra. (BAKTHIN, 2015, p. 76).

Na escrita gersiana, recorrer a Ulisses reafirma um olhar da autora para a
perspectiva do humano, certo padrdo em outras de suas obras. Nessa parte do

trabalho, nos preocuparemos em observar o que o mito homérico tem em comum ou

22 Em Onze teses por Ocasido de mais uma Descoberta de Portugal (1994), Boaventura de Sousa Santos aponta
sobre como a falta de uma tradicao filoséfica e cientifica em Portugal faz do excesso mitico de interpretacdo um
mecanismo para compensar o déficit de realidade.
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nao com o homem moderno e, mais especificamente, com o protagonista Paulo Vaz.
Jéa citamos os paralelismos entre o her6i que retorna a Itaca e o nosso narrador. Sobre
as viagens que ambos se propdem em suas aventuras maritimas e existenciais. Ao
estudar a recuperacéo de Ulisses na Literatura Portuguesa, reelaborado na obra de
Teolinda Gersao, Rogério Miguel Puga (2013) aponta o mito como metafora do

homem moderno, e, paralelamente, como metonimia de Portugal.

(...) o heréi em questéo funciona também como simbolo da antiguidade
e da rigueza histérico-cultural de Lisboa, e, através de umprocesso
metonimico, do pais em geral, servindo o proposito de legitimagéo
histérica. (PUGA, 2013, p. 295)

Mas, quem é, em primeiro lugar, esse heroi grego? Ulisses pertence ao que
alguns criticos denominam de mundo perfeito com uma cultura fechada e acabada,
um mundo sem questionamentos, somente composto por respostas e solugdes. Tudo
€ conhecido no mundo grego: o ser, o destino, a perfeicdo e os deuses, ainda que
esses sejam incompreendidos. O autor Georg Lukacs (2000) € quem nos guiara para
a compreensao do universo de Odisseu até chegarmos, assim pretendemos, ao Nn0Sso
heréi moderno, o artista plastico Paulo Vaz, sujeito em permanente construcédo. Sobre

o mundo grego, Lukacs esclarece:

E um mundo homogéneo, e tampouco a separagido entre homem e
mundo, entre eu e tu é capaz de perturbar sua homogeneidade. Como
qualquer outro elo dessa ritmica, a alma encontra-se em meio ao
mundo; a fronteira criada por seus contornos nao difere, em esséncia,
dos contornos das coisas: ela traca linhas precisas e seguras, mas
separa somente de modo relativo; s6 separa em referéncia a e em
beneficio de um sistema homogéneo de equilibrio adequado. Pois o
homem ndo se acha solitario, como Unico portador da
substancialidade, em meio a figuracdes reflexivas: suas relacbes com
as demais figuracdes e as estruturas que dai resultam séo, por assim
dizer, substanciais como ele préprio ou mais verdadeiramente plenas
de substancia, porque mais universais, mais "filoséficas", mais
proximas e aparentadas a pétria original: amor, familia, Estado. O
dever-ser é para ele apenas uma questdo pedagoégica. (LUKACS,
2000, p. 29).

Ao descrever a Era da epopeia, Lukacs afirma que nao ha discordancias sobre
0 ser e nem abismos internos e o circulo em que vivem é a propria esséncia
transcendental de suas vidas. O espirito grego impde uma forma-reflexo dessa uniao

perfeita entre o ser e seu mundo ja acabado e homogéneo. Entretanto, o0 rompimento
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dos limites fronteiricos ao redor do cosmo perfeito para o homem moderno?3 - o heroi
nomeado por Lukacs - o impossibilita de respirar em um mundo fechado, pois tendo
criado “a produtividade do espirito”, o pensamento humano deu inicio a uma trilha que
nunca chega ao fim. O mundo agora é interminavelmente grande e longe de ser
homogéneo torna-se obstaculo para a totalidade do ser antes experimentado pelo
grego. O homem do novo mundo, ainda de acordo com a teoria do romance elaborada
por Lukacs, ndo tem mais o0 céu estrelado para guia-lo ao seu destino. Ele agora
caminha solitario, sem a ajuda dos deuses. Nao serd mais possivel saber se a
adequacdo do ato ao sujeito atinge a substancia, pois “o sujeito se tornou uma
aparéncia, um objeto para si mesmo” (2000, p. 34). A quebra da unidade do mundo
grego criou um precipicio no interior do novo homem.

A despeito do ceticismo do narrador quanto a existéncia ou ndo da personagem
homeérica e sua passagem pela capital portuguesa, pois Paulo Vaz afirma cabalmente
que “obviamente nunca aqui esteve, desde logo porque nunca existiu” (GERSAO,
2011, p.44), o fato é que a narrativa do mito retine os muitos fragmentos pitorescos
sedimentados no imaginario portugués. Rogério Miguel Puga (2013), alias, assevera
gue ndo ha necessidade de coeréncia nestes muitos episddios ou nas efabulacdes
sobre a figura homérica, sempre reatualizados. Teolinda Gersdo e sua mitopoética
relinem ja no titulo tais elementos, e também por causa deles, anuncia que a narrativa
sera sobre a cidade pertencente a Ulisses. Paulo Vaz, entretanto, discorda dapertenca
de Lisboa ao mito e, embora, admita um estatuto singular dado a uma cidadeque é
criada por uma personagem literaria, considera improvavel a passagem de Ulisses.

Tudo, diz o0 nosso narrador, ja havia sido “inventado” sobre a relagdo do heréi
homeérico com Lisboa. “Nao tinhamos que inventar nada, ja tudo tinha sido inventado
dois mil anos, e essa historia, porque tinha pés para andar, continuara a andar pelos
séculos fora”. (GERSAO, 2011, p. 43). Nosso narrador, ao referenciar os inimeros
textos que aludem ao mito fundacional da cidade, informa que tantas invengdes foram

ditas inclusive por bocas santas como a de Santo Isidoro, portanto estamos todos

23 Georg Lukdcs explica que de Homero até Platdo o que mudou foi a forma de lidar com a substincia: “Ha de
ficar claro que, no mundo grego, a substancia estd sempre presente, ndo importa em qual de seus estagios, seja
épica, tragédia ou filosofia; 0 que se altera é a relacdo com essa substancia - da imanéncia a vida até a
transcendéncia”. (2000, p. 33). O homem de Homero foi substituido pelo her6i da tragédia e, posteriormente, pelo
0 homem sébio de Plat&o.

83



livres da culpa em dar crédito ao mito. Talvez, por isso mesmo, admite, apesar das
controvérsias do mito, que A cidade de Ulisses era, pois, o nome “irrecusavel”’ para a
exposicdo de arte que seria organizada. Ulisses, a vista disso, esta presente na
memoria coletiva portuguesa, que constroi o discurso de uma cidade, ou a desenha
através do tempo, inscrevendo-a na historia. Quando apresentamos 0s aspectos da
mem©éria presentes do espaco publico da cidade, observamos as vinculacdes entre
memoria coletiva, esta compartilhada no grupo, e a individual, de carater subjetivo,
essa Ultima um pouco mais examinada no capitulo A casa, primeira habitacao.

Toda memoria esta ancorada tanto no tempo quanto no espaco, em uma relacao
inextricavel e observa-la tem sido uma tendéncia nos fins do século XX e h4, segundo
Aleida Assmann (2011), referéncia no campo dos estudos da memoaria cultural, uma
crise da memoria na atualidade. Afinal, por que guardar na memoaria o que se pode
armazenar nos inumeros aparatos tecnolégicos? Mas, 0 que as questdes do campo
dos estudos da memdria ainda podem nos ajudar na compreensao do sujeito Paulo
Vaz? Reconhecemos que ao lado da constatacdo de uma crise de memaria vem 0
reconhecimento da importancia da recordacéo para a construcao da identidade, que
segundo Stuart Hall também se encontra em crise, na modernidade tardia, e por isso
mesmo extensamente discutida na teoria social. E justamente por estarem em crise
— memoaria e identidade - e serem postas na experiéncia da duvida e incerteza é que
se tornam questionamentos em inumeras areas de estudo. “A tematica dos estudos
culturais relativas a memaoria ndo se mostra apenas como um novo campo de estudos,
mas também como uma maneira especial de processar as amplas malhas de
problemas que concernem ao todo da sociedade” (ASSMANN, 2011, p. 22).

Tendo como principio que as identidades modernas estdo descentradas,
deslocadas ou fragmentadas, Stuart Hall dedicou-se a compreender o teor da crise da
identidade cultural e para que direcdo a mesma seguia. Tanto as investigacdes de
Aleida Assmann sobre memoria como as indagacdes de Stuart Hall a respeito das
guestdes identitarias desenvolvem-se no rastro dos recentes fendbmenos sociais. Apés
a dissolugcéo da Unido Soviética, memorias étnicas do leste europeu vieram a tona,
pois chegava ao fim uma época de memorias congeladas. A partir da década de80, as
guestdes que relacionam identidade e as novas fronteiras politicas e culturais do
mundo ganharam preponderancia nas pesquisas culturais e sociais. Nesse momento,

a histéria surge como a grande consciéncia coletiva, forca motriz para as
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pesquisas sobre quem sou eu e a qual etnia, lingua ou cultura pertengo. Qual é a
memoria que vincula uma pessoa a uma nagado? Paulo Vaz, por exemplo, é portugués,
mas em mais de uma ocasiao nos diz: “Sou um homem errante, ou se preferires,
erratico. Estou apenas de passagem”. (GERSAO, 2011, p. 35). Essa caracteristica é
marcante no nosso herdi e em todo o her6i moderno.

As transformacfes de solidas localizacdes geogréficas e culturais nas
sociedades modernas no final do século XX reverberaram em um duplo
deslocamento, ou por assim dizer, um descentramento dos individuos tanto de seu
lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos, pondo por terra a nogao de
sujeitos integrados. As continuas e rapidas mudancas das sociedades modernas a
partir das muitas interconexdes comerciais e culturais de diferentes areas do globo
configuram as principais diferencas quanto as sociedades tradicionais, caracterizadas
pelo estado-nacéo, pela mercantilizacédo e o trabalho assalariado.

Atravessadas pelas diferencas e antagonismos sociais, as sociedades da
modernidade tardia - assim convenientemente denominada a modernidade por alguns
estudiosos - convivem com o que Stuart Hall denominou de “jogo de identidades”.
Para ilustrar a fragmentacédo ou pluralizacdo das identidades, o tedrico jamaicano
apresenta o caso do juiz negro americano, Clarence Thomas, acusado em 1991, de
assédio sexual por uma mulher negra, ex-colega de trabalho de Thomas, Anita Hill.
O juiz de perfil conservador havia sido indicado pelo entédo presidente americano Bush
com o objetivo de restaurar a ala conservadora na Suprema Corte americana. A
estratégia de Bush era obter tanto o apoio dos eleitores brancos quanto dos negros
para o juiz. No caso do primeiro, pelo conservadorismo do juiz com relacdo alegislacdo
de igualdade de direitos, e do segundo em funcdo de ser um homem negro.De acordo
com Stuart Hall, o presidente americano colocava em prética, portanto, o jogo das
identidades, uma estratégia que tinha por objetivo atrair, através do fortalecimento de
vinculos de identificacdo e empatia, 0 apoio de variados grupos sociais. O que o
presidente americano ndo contava é que a denuncia de assédio sexual ndo somente

escandalizaria como polarizaria a sociedade americana.

Alguns negros apoiaram Thomas, baseados na questéo da raga;outros
se opuseram a ele, tomando como base a questdao sexual. As
mulheres negras estavam divididas, dependendo de qual identidade
prevalecia: sua identidade como negra ou sua identidade como
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mulher. Os homens negros também estavam divididos, dependendo
de qual fator prevalecia: seu sexismo ou seu liberalismo. Os homens
brancos estavam divididos, dependendo, ndo apenas de sua politica,
mas da forma como eles se identificavam com respeito ao racismo e
ao sexismo. As mulheres conservadoras brancas apoiavam Thomas?
ndo apenas com base em sua inclinagcdo politica, mas também por
causa de sua oposicdo ao feminismo. As feministas brancas, com
perfil conservador que frequentemente tinham posicdes mais
progressistas na questéo da raca, se opunham a Thomas tendo como
base a questdo sexual. E, uma vez que o juiz Thomas era um membro
da elite judiciaria e Anita Hill, na época do alegado incidente, uma
funcionaria subalterna, estavam em jogo, nesses argumentos,também

guestbes de classe social” (HALL, p. 18).

Trouxemos o0 exemplo apenas para aclarar o jogo de identidades que todo o
sujeito moderno parece vivenciar, e digamos também o nosso herdéi Paulo Vaz, que
nao se exime também do jogo das alteridades e vai se reconhecendo como suijeito.
Foi assim com Cecilia Branco e também com o seu pai. Através do que tem em comum
ou diferente com o outro. Nas palavras de Stuart Hall, “identidade € um lugar que se
assume, uma costura de posicdo e contexto, e ndo uma esséncia ou substancia a ser
examinada” (HALL, 2003, p. 16). Com a amada, nosso protagonista se admiteamargo,
solitario, sombrio face a uma personalidade cheia de vida e luz, tdo prontamente a
enxergar o outro. Com o pai, Paulo Vaz atesta-se aldedo, agressor, incapaz de amar.
Na carta nunca enviada ao pai, Paulo Vaz desabafa a relacdo esvaziada de afeto e
cumplicidade que manteve com o pai, 0os sonhos de vinganca contra a figura paterna

gue nédo o entendia e ndo o aceitava como diferente por ndo gostar de armas.

Levantar-me-ia contra ti, levantaria a mao para agredir-te. Dispararia
uma arma contra ti. Sonhei isso muitas vezes. Ironicamente, ndo terias
tentando em vao incutir-me o gosto pelas armas. Eu acabava por me
interessar, aprendia a maneja-las, e agora que aprendera disparava
contra ti. (GERSAOQ, 2011, p. 183).

Mas, nessa mesma carta, péde pela primeira vez olhar a histéria pela perspectiva
de Sidénio Ramos, colocar-se no lugar do pai e perceber também suas fraquezas —

ironicamente, as dele e as do pai. Ver o pai como um homem sem familia, também
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solitario, excluido de certa forma em sua prépria casa, um homem sem lugar na
velhice. Agora, também um marginalizado. A memaria, portanto, parece expressar
outros labirintos do ser, onde um jogo perigoso leva ao mais terrivel dos Minotauros,

aguele onde é possivel (re)descobrir-se e ver no Outro suas proprias imperfei¢des.
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Paulo Vaz, o Ulisses ressignificado

O caminho do nosso herdi passa ao lado do caminho do género romance. Sobre
a épica e o drama, Georg Lukacs (2000) nos explica que o verso épico pode revelar o
herdi, com toda a sua profundidade, em sua soliddo e aniquilacdo, mas jamais podera
imprimir um trato puramente humano e psicolégico ao herdi, que agora desmascarado
precisa encontrar sua propria esséncia. Entretanto, contar a historia dessa transicéo
do herdi juntamente com a histéria do romance ou defini-lo é tarefa ardua e a
dificuldade reside, segundo a critica, no carater de constante mutabilidade do género,
imerso sempre em movimentos de rupturas e continuidades. N&o arriscaria discorrer
mais longamente sobre o nascimento e desenvolvimento do género, o que exigiria
maior aprofundamento deste trabalho. Também ndo é o objetivo desse estudo
recuperar a teoria romanesca, dado ser essa, conforme Julian Fuks na obra Romance
— a histéria de uma ideia, um campo de batalha duelado por interesses distintos.
Figuemos somente com uma das caracteristicas inerente a Forma que é o de narrar
a experiéncia do ser e apropriar-se da realidade do mundo. A aposta é que é
justamente essa empreitada que da ao romance o carater incerto, pois na tentativa de
representar a totalidade da vida, o género sofre transformacdes ao longo dos tempos,
e nas palavras de Julian Fuks existe “A certeza de que a realidade ndo se deixara
sequestrar por qualquer convencdo eventual de que estard sempre sujeito as
contingéncias da época”. (FUKS, 2021, p. 18).

O romance nasce com a modernidade, tempo que também vé surgir um individuo
cuja identidade nunca foi tdo volatil. Novamente, recuperemos as diferenciacdes que
Stuart Hall estabeleceu sobre o sujeito humano a partir das novas configuracdes
associadas a modernidade e que retiraram as tradicdes usadas para 0 apoio ao

individuo.

A época moderna fez surgir uma forma nova e decisiva de
individualismo, no centro da qual erigiu-se uma nova concepg¢ao do
sujeito individual e sua identidade. Isto ndo significa que nos tempos
pré-modernos as pessoas ndo eram individuos mas que a
individualidade era tanto "vivida" quanto "conceptualizada" de forma
diferente. (HALL, p. 24).
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O Humanismo renascentista ao deslocar Deus do centro de universo, libertando
a consciéncia individual das instituicbes religiosas da igreja, valorizando o
antropocentrismo, a razao e o conhecimento cientifico, criou as condicdes necessarias
para o nascimento do homem cartesiano, que aparentemente indivisivel, respaldou-
se em postulados de figuras importantes como John Locke e o filésofo e matemético
francés René Descartes (Penso, logo existo). O homem-da-razdo nasce e logo
experiencia sua morte para dar lugar ao sujeito social, ainda acompanhando as
classificacbes de Stuart Hall, porque o avanco da complexidade das sociedades
modernas logo exigiu um cidadéo individual “enredado nas maquinarias burocraticas
e administrativas do estado moderno” (HALL, p. 30). Também a sociologia, enquanto
nova ciéncia encarregou-se em oferecer criticas ao individualismo racional do sujeito
cartesiano, além de defender a formacéao subjetiva a partir das interacdes sociais mais
amplas.

A partir da primeira metade do século XX, Stuart Hall esclarece que o sujeito
social se encontrava isolado, sozinho em meio a multiddo, pronto para ser impactado
pelo avanco das teorias sociais e ciéncias humanas. Segundo o tedrico, cinco rupturas
nos discursos do conhecimento moderno contribuiram fortemente para o
descentramento final do sujeito cartesiano e posterior sujeito social. Foram elas: as
novas interpretacdes do pensamento marxista na década de 60, a descoberta do
inconsciente por Freud, o trabalho do linguista estrutural Ferdinand Saussure, a
producdo de uma genealogia do sujeito moderno por Michel Foucault e por fim o
impacto do feminismo. Citamos o embasamento teorico de Stuart Hall somente para
demonstrar o mapeamento dos tipos de sujeito elencados por ele, e tentamos apontar
como o sujeito do lluminismo, dado com uma identidade fixa e estavel chegou ao
sujeito moderno, o sujeito inacabado, contraditério e, enfim, descentrado.

Tendo em vista as configuracdes sociais que favoreceram o aparecimento do
romance, sera tal sujeito e sua realidade que o género vai buscar representar. Desde
0 sujeito cartesiano, 0 homem afastou-se de Deus e transformou-se no individuo que
devera agora dar conta de sua prépria historia, da mesma forma que o heréi
romanesco apontado por Georg Lukacs, em seus estudos sobre as formas literarias,
devera fazé-lo. Julian Fuks pondera que o romance nunca participa da construcéao da

realidade de forma mecéanica, automética ou simplificada. Em suas palavras “Se é
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histérica e contingente a realidade que o romance deve refletir, historica e contingente
é a realidade que ele pode transformar” (FUKS, 2011, p.30).

Paulo Vaz, o protagonista de A Cidade de Ulisses, é esse sujeito descentrado e
fragmentado, um herdi ressignificado na Forma romanesca, um Ulisses revisitado e
reinventado, pois € possivel estabelecer um ponto de contato entre o rei de Itaca e o
protagonista gersiano, seja por oposicdo do ponto de vista do herdi, seja por
semelhanca na perspectiva do humano. Nessa Ultima, partimos do pressuposto que
também a personagem de Homero € um ser humano em construcdo. Vejamos o

excerto abaixo:

Embora j& conhecesse aspectos civilizatorios como a divisdo de
trabalho — pois era o rei responsavel por liderar um povo opulento, um
navegador comandante de muitos marinheiros e naus —, o heréi ainda
estava a completar-se. Nao possuia consciéncia de si mesmo e
identidade uma. (FREITAS, 2016, p. 340).

Incompleto, herdi navegante, o conquistador Ulisses termina sua viagem como
herdi civilizador. O rei que néo vira o filho crescer, que guerreou por longos 10 anos
ao lado do general Menelau em uma guerra motivada por uma vaidade ferida, e que
depois levou outros anos enfrentando os perigos do mar para voltar para casa. Tudo
isso € 0 mito e Odisseu. Ao ressignificar o mito, Teolinda prop8e outras interpretacdes
gue teriam sido possiveis. Desenlaces que terminariam por gerar histérias diferentes
das que se leem no presente. Assim, o retorno de Ulisses a ltaca ndo somente seria

improvavel.

Porque néo é possivel alguém voltar ao leito conjugal e fazer amor,
contar o que sucedeu durante 0os anos de auséncia, enquanto uma
deusa faz com que a noite se prolongue e o dia tarde a nascer para
termos tempo de contar o tempo intermédio e tudo voltar a ser como
era, desde o momento em que foi interrompido. Nada disso era
possivel, a ndo ser numa histria mal contada. (GERSAO, 2011,
p.188).

Como também seria possivel imaginar, por exemplo, um romance entre Ulisses
e Helena de Troia ou escolhas diferentes para Penélope. Estas sdo algumas das
revisitacdes ao mito que 0 romance proporciona ao leitor, ao mesmo tempo, que lanca
luz critica sobre as muitas versées que impregnaram o imaginario portugués ao longo

dos séculos.
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Se o mito de Ulisses, da forma em que foi sedimentado na memoria portuguesa,
colabora para a confirmacéo da ideologia patriarcal, pois permitiu que Ulisses
ganhasse o alibi da guerra para ganhar o mundo, o mito de Penélope reproduziu-se,
ao longo dos séculos, nos papéis femininos, perpetuando uma condicdo da espera
que ainda cabe muitas vezes a mulher por muito tempo restrita ao espa¢co doméstico.
A espera, tempo provisoério, nem presente, nem passado e nem futuro. O tempo
transitério de Paulo Vaz.

Possamos nos aprofundar em como se representa o mito de Penélope no
romance,que somamos ao de Ulisses para nossa analise. A recorréncia da autora a
Penélopendo é gratuita, e como a Ulisses, o intuito € apontar que Portugal € um pais
onde os homens partiram. Como dissemos, outros desenlaces poderiam ter mudado o
destinode Penélope e a obra nos sugere. “Peneldpe cansa-se de esperar por Ulisses
e cedeaos pretendentes, sobretudo a um deles, Anfinomo. Ulisses regressa e mata-
a, ao saber dos seus amores com Anfinomo” (GERSAO, 2011, p. 50). Ou ainda,
conformeo narrador: “Penélope cansa-se de esperar por Ulisses e deita-se com 0s
cento e vintee nove pretendentes” ou torna-se ela prépria rainha de taca. Entretanto,
nao foram estas versdes que permaneceram no imaginario para citar apenas o
portugués. A sociedade patriarcal e uma histéria gerida pelo homem trataram de
reverberar aquelaque esconde o sujeito feminino do protagonismo.

Do ponto de vista da construcdo de subjetividades, Paulo Vaz é Ulisses porque
reconhece em si uma alma errante, mas vivencia a espera de Penélope. “Tinhas
partido e era eu que ficava em casa, a tua espera. Como Penélope, era eu que te
esperava, que mantinha a esperanca. Contra 0 mais elementar senso comum.”
(GERSAO, 2011, p. 188). Chamamos a atencdo para “o mais elementar senso
comum”. O homem no lugar de Penélope néo é exatamente o discurso recorrente na
cultura ocidental a partir do mito. O papel da Penélope foi historicamente atribuido as
mulheres e defendemos um reposicionamento nesse trecho da obra A Cidade de
Ulisses. Quando Cecilia vai embora, as mudangas ndo ocorrem repentinamente no
espaco do atelié. Tampouco na cidade. Ha primeiro um processo de aceitacdo por
parte de Paulo Vaz de que sua amada nao voltaria mais, para entdo se dar conta:
“Lisboa ruiu. Nao posso contar a mais ninguém, porque me diriam louco, mas posso
afiancar-te: Lisboa desapareceu contigo” (GERSAO, 2011, p. 189). Trata-se de uma
passagem bastante significativa da relacdo espacial-subjetividade explorada no
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romance. A cidade que sucumbe com o sentimento de perda e vazio do protagonista.
Paulo Vaz precisou expurgar a presenca de Cecilia da casa, enfim libertar-se. Foi
necessario mudar internamente para ecoar a auséncia feminina também no atelié.
“Mas agora eu quebrava os frascos, para te deixar fugir. Para te libertar da nossa casa,
para libertar de ti a nossa casa”. (GERSAO, p.191).

Paulo Vaz é o novo Ulisses e também é Penélope e vai concebendo-se ao longo
do romance, ou reconstruindo-se. ldentifica-se e diferencia-se com Cecilia ou com o
pai, mas também com o gato Leopoldo acolhido por Cecilia. Aqui, ha um traco
distintivo, defendemos, ou ao menos peculiar, da forma como até este momento o
nosso herdi se espelhava. Até entdo, nosso protagonista recorreu a memoria para
contar a sua historia e a de Lisboa, memaria que é garantia de uma realidade anterior,
gue ocorreu antes da lembranca, e ainda que fragmentada possui o compromisso de
ser fiel ao passado, pois o0 ato de lembrar € a busca continua do que tememos ter
esquecido e a funcdo da memdria nada mais é do que a luta contra o esquecimento.
Diriamos, portanto, que as rememoragfes de Paulo Vaz, a coletiva relativa a cidade
ou a individual de carater mais subjetivo relacionado ao espaco intimo da casa,
buscaram certa validade, ora nas citacdes dos fatos reais da histéria portuguesa: “A
nivel coletivo, a recordacao mais forte € a de uma crise generalizada. Em 83 ja tinha
havido dez eleicbes desde 74, havia greves, salarios em atraso, uma divida externa
gigantesca” (GERSAO, 2011, p. 130). Nesse caso, bastava irmos aos jornais,
documentos e dados da época para atestar a memoria de Paulo Vaz. Ora, quando
reconhece nas cores dos quadros pintados pela mée certa sexualidade repreendida.

Mas, no jogo do espelhamento com o gato Leopoldo, ha de certa foram, um
elemento de fantastico?* nessa configuracédo do ser. Aqui, ndo nos deteremos entre as
diferenciacbes de maravilhoso e fantastico. Metamorfoseando-se em gato, nosso
heroi descobre-se. N&o sem antes estuda-lo e compara-lo a Cecilia. Agora, a memoria

da lugar ao imaginario.

N&o, nunca ele tinha feito queixa de mim, uma Unica vez que fosse.
Além disso tratava-me pelo meu nome Paulo Vaz, ndo dizia
simplesmente “0 homem?”, enquanto eu nao me dignava a reconhecer
gue também ele tinha um nome e I|he chamava sempre,
sobranceiramente, “o gato”. O eu o ofendia e desgostava, porque “o

24 Trabalharemos com o conceito: “O fantastico, ao contrario do maravilhoso, supde por um lado a intruséo de um
elemento desconcertante na trama da vida cotidiana acordada, e por outro uma suspensdo do julgamento, quer
dizer uma hesitacdo sobre o que acabou de acontecer.” (LAPLANTINE E TRINDADE, 1996, p. 20).
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gato” era uma designagdo genérica, enquanto que ele era unico,
diferente de todos 0s ouros, e tinha por isso u nome: Leopoldo. Era um
individuo, com personalidade prépria, da mesma forma que eu, e com
o mesmo direito” (GERSAO, 2011, p. 153).

A aversdo de Paulo Vaz ao gato exprime o sentimento de quem néo fixa
residéncia e é oriunda da dificuldade de apegar-se, inclusive, as relacdes afetivas e
de fincar raizes na vida de outrem. Leopoldo, animal de destino errante, definido assim
pelo protagonista, o destitui de seu lugar na casa e na vida de Cecilia e por isso propoe
troca-lo por um céo, como Argos, o cao de Ulisses. Sente-se um pouco como o gato,
mas ndo deseja sé-lo, esta perdido como ele. Um lado ndo domesticado comum ao

gato e ao artista.

Esse lado, eu partilhava-o profundamente com ele. Era-me facil por
isso entendé-lo, segui-lo ou persegui-lo, no meu modo feroz de
trabalhar: olhando-os de todas as perspectivas com uma atencdo
ilimitada, entrando de algum modo dentro dele e vendo mundo através
dos seus olhos em fenda. (GERSAO, 2011, p. 160).

No lugar imaginario do/de gato, Paulo Vaz se indaga sobre os espacos grandes
e livres ou pequenos a frente, como na aventura portuguesa, que tendo 0 mar como
porta de entrada e saida para o mundo, deixou atras de si uma nacdo que permaneceu
pequena quanto ao desenvolvimento econdmico e social. Enquanto sujeito, Paulo Vaz
questiona seu lugar e identidade. “Hesita, de repente, sem saber aonde pertence”.
(GERSAO, 2011, p. 161). Traduz-se aqui um jogo de projecéo e identificacdo, que
hesita entre 0 ndo pertencimento e o medo de pertencer, terminando num constante
transito do ser. “Mas nunca abri mdo de uma condicdo um tanto distanciada, da
liberdade de ndo pertencer. Na verdade, também em Portugal o meu modo de estar
era esse”. (GERSAO, 2011, p. 196).

Para Rogério Miguel Puga, a viagem existencial de Paulo Vaz culmina com o
amadurecimento pessoal de um homem que esta pronto para viver verdadeiramente
um amor, e que o identifica também com o grego Ulisses, e que retorna para casa e
dessa vez para os bragos de Sara. “(...) enquanto Ulisses ‘moderno’ parte para o
Brasil, ndo de barco, mas de aviéo, para voltar para os bracos da sua Penélope, Sara,
pois afinal a historia de Ulisses é a mais universal de todas, a do regresso e da espera
a que o amor ‘obriga’. (2013, p. 307).

Assim, Ulisses perpassa toda a obra de Teolinda e ao final torna-se tema de uma

série de quadros na exposicao ficcional sobre Lisboa organizada por Paulo Vaz. A
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série Ulisses - Mulher a janela, Mulher esperando a janela, A espera -, de Cecilia
Branco, composta por quadros de acrilicos, bem poderia ser histérias portuguesas.
Voltar-se para o mito, contar a historia de Lisboa ou a procura pela cidade, segundo
Paulo Vaz, é buscar a si mesmo, ou o portugués chamado viajante. Do mesmo modo
que Ulisses, Paulo Vaz percorre uma viagem de volta para casa, ou ainda, uma
viagem para o interior de si mesmo e de Lisboa. No processo de autoconhecimento e
amadurecimento, como sujeito historico, transforma-se numa metonimia de Portugal,
gue necessita fazer também sua viagem, que consiste em revisitar a prépria historia

e encontrar novos caminhos num contexto geopolitico atual do mundo.
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CONSIDERACOES FINAIS

O geografo brasileiro Milton Santos, influenciado pelo materialismo historico, foi
um dos grandes pensadores sobre o espaco do homem e o homem no espaco e &
dele a frase que agora recorremos de que “0 momento passado esta morto como o
tempo, ndo porém como espago”. Tal singularidade - que d4 ao espago uma instancia
social, observando-o tanto no carater objetivo, com seus objetos fixos e as
configuracbes espaciais (ruas, livrarias, igrejas, monumentos teatros, entre outros.),
guanto na perspectiva do subjetivo, esse relativo aos fluxos e dinamicas sociais — foi
ao final uma esteira que caminhamos ao longo dessa dissertacdo. A categoria do
espaco foi assumindo cada vez mais preponderancia, ganhando protagonismo e
acalorando as discussfes que recaem sobre identidades, tendo como ambiéncia a
literatura portuguesa. Inicialmente, fomos despertados pela eximia contadora de
histérias, a escritora portuguesa Teolinda Gerséo, cuja narrativa é considerada uma
referéncia importante no horizonte da escrita de autoria feminina, que desponta pos-
Revolucao dos Cravos. Em diante, fomos conduzidos, assim, assentados no texto de
A Cidade de Ulisses, as investigacfes espaciais-identitarias que se consolidam em

um espaco publico como a cidade de Lisboa ou em um espaco intimo, como a casa.

A obra A Cidade de Ulisses, uma homenagem a Lisboa entregue por Teolinda
Gersao, nos ofereceu um texto-fonte ndo somente para as reflexdes da instancia
social do espaco, e por isso mesmo nos foi extremamente Uteis as leituras de Fernand
Braudel, Roberto Lobato Correa e David Harvey, mas também nos presenteou com
uma escrita profundamente proveitosa para a compreenséo das relagdes subjetivas,
gue se estabelecem entre o sujeito e o lugar que habita. Sobretudo, considerando as
novas configuragdes espaciais do mundo globalizado, cuja caracteristica geogréafica
reporta a materializacdo do meio-técnico-cientifico-informacional. A categoria espacial
revela-se como o grande assombro da contemporaneidade e como nos disse Michael
Foucault, em uma Conferéncia proferida em marco de 1967, mas somente publicada
em 1984 (De outros espacos), 0 espaco tornou-se a grande obsesséo do século XX.
A obstinacdo acentuou-se em funcdo das atuais composi¢cbes econbmicas e
tecnolégicas do mundo, indicando uma revolucdo espacial em curso, registrada nao

somente na virtualidade, mas especialmente pelos novos processos migratorios locais
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e globais. Andlises recentes apontam, por exemplo, Portugal como um porto de
imigrantes no limiar do século XXI, revelando-se um cais de abrigo de imigrantes de
varias nacionalidades. Grande parte chega para suprir a necessidade de mao-de-obra
de um pais, cuja populacao ja se encontra envelhecida. Um pais notadamente lugar
de partida assume, pois, agora, um ancoradouro para chegadas, o que o leva, mais
uma vez na histéria, clamar pela necessidade do aprendizado e exercicio do olhar do
Outro, para observar semelhancas e diferencas face aos portugueses. Atitude que a
personagem Cecilia Branco adotou em sua arte para com 0s povos colonizados pelos
portugueses por ocasido das Grandes NavegacOes. A complexidade dos fluxos
migratorios em Portugal e no mundo repercutira, certamente, nas questbes de
identidade, requisitara politicas de organizacéo e estabelecimento desses migrantes,
todavia, o que importa ressaltar € que, da mesma forma quando por ocasido de sua

formacdo, o pais se evidenciara de novo como um territorio de varias gentes.

Ainda sobre o espaco real, se o processo de urbanizacao foi aimagem do avanco
do capitalismo a partir do século XIX com o crescimento das metropoles, hoje,ainda
pode ser uma importante referéncia do ordenamento espacial do mundo, permitindo
leituras sobre o estar do homem nesse mesmo mundo, em que a desigualdade social
desponta como um dos principais sinais de uma triste realidade, se considerarmos um
conjunto coerente de elementos de ordem econdmica, social, politica e moral.
Debrucar-se sobre o movimento de pessoas e praticas sociais que seda nas grandes
cidades, considerando sua histéria, seus monumentos, suas instalacdes, o ir e vir do
homem e seus registros pertinazes deixados, é uma vereda de reflexdo sobre qual

trilha a sociedade seguird rumo ao futuro.

Juntamos essa importante configuracdo do espaco real e primeiro simbolo da
modernidade, a cidade, a representacdo do espaco literario, elemento essencial a
narrativa. Na trama de A Cidade de Ulisses, de Teolinda Gersao, duas personagens
tornam-se objetos de instiga, que nos envolvem e cativam a conhecé-los ou a
reconhecé-los: Lisboa e Paulo Vaz. A primeira como metonimia de Portugal,
metropole que abriga tantos povos e contradi¢cdes, assim como € a propria historia da
nacao portuguesa. Basta lembrar uma das primeiras referéncias de Paulo Vaz ao seu
pais, apresentando-o como um pequeno pais com 89 mil quildometros quadrados e

Império Ultramarino. A segunda personagem, nosso narrador e protagonista, que nos
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guia pela primeira e que, em certos momentos, confunde-se ou unifica-se a ela. Na
costura das duas personagens, uma terceira, que tanto pode referenciar a primeira
como a segunda, literaria e simbolica, Ulisses de Homero. Concluimos e confirmamos
nossa hipotese inicial, portanto, que investigar esses espacos — o real e o ficcional —
sdo fundamentais para inUmeros entendimentos sociais, econdémicos e historicos,

dentre eles, as questdes identitarias sobre as quais nos dedicamos nos dias atuais.

Em A Cidade de Ulisses, 0os eventos se organizam a partir da memaoria do
narrador e lembrar-se de algo ou alguém € um movimento atravessado
simultaneamente pelas categorias do tempo e do espaco. Lembrar-se de algo é
lembrar de si, defendeu Paul Ricouer, dado num determinado lugar habitado, que
tanto pode ser publico, nas andancas e viagens em uma cidade, ou privado, em nossa
primeira casa, lar, simbolo de seio materno, onde nenhuma outra residéncia, por
melhor que seja, é capaz de substitui-la em nossas lembrancas. Na apreciacdo da
leitura da obra, creditamos a relevancia do movimento de rememorar a si e ao mundo
e ressaltamos a proeminéncia da memaria, que reporta a um espaco, a um lugar. Esse
€ o segundo enfoque que pontuamos ao final desse trabalho. Na ficcdo e na vida real,
as categorias do tempo e do espaco sdo indissociaveis. Voltamos no tempo para
evocar lembrangas e estas invariavelmente nos levardo a um espago vivido. As
lembrancas se apoiam em um tempo e um espaco. Assim, Paulo Vaz nos guiou pela
memoria individual e coletiva, e nessa ultima habitada pela personagem literaria que
permaneceu no imaginario portugués por tantos séculos, Ulisses, Mas, nessa viagem,

Paulo Vaz é agora o capitdo da nau.

Ainda com algumas consideracfes sobre a memaria, reiteramos que as ficcoes
gue se apresentaram apos a revolucao de 25 de abril de 1974 buscaram retratar o
passado, sobretudo o periodo relacionado ao Estado Novo e a Salazar, quase todas
com a proposta de desmistificar uma viséo idealizada de nagao, antes respaldada por
valores cristdos e na gloria de um passado mitico. Teolinda Gerséo integra a turma
dos escritores que se propuseram a esta empreitada, entre eles, Lidia Jorge, José
Cardoso Pires e Anténio Lobo Antunes, apenas para citar alguns. Nos parece
inevitavel que a leitura de A Cidade de Ulisses ndo nos leve as investigacdes dos
meandros da memoria para a revisitagdo também da historia de Portugal. Tal

conducao reafirma o compromisso da escritora com a realidade politica-historica de
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uma época. Soma-se a esse aspecto, a luta contra os sistemas opressores que
perpassa o discurso narrativo das obras de Teolinda Gersédo. Em A Cidade de Ulisses
nos deparamos ndo apenas com a memoria individual evocada pelas lembrancas de
um homem que precisa amadurecer, livrar-se de amarras do passado para estar
pronto para 0 novo amor, 0 amor de Sara. Mas, nos encontramos diante do resgate
de uma memoaria coletiva, que urge desprender-se de uma construcdo imaginaria de
nacéao, que torna imperioso observar o passado sem complacéncias, como Paulo Vaz
se propde, e concluir, por exemplo, que o processo de colonizacdo portugués jamais

foi dado por uma operacéo pacifica.

Mas se a rua configura um espaco importante no sistema social, assim também
0 é a casa, representada na obra como um espaco imaterial, pois localiza-se somente
na memoria e é resultado dos afetos de Paulo Vaz. A partir da teia discursiva da obra
desvenda-se as relacdes de poder possiveis presentes na esfera privada, sejam elas
efetivadas entre os sexos, que promove a fungdo materna a mulher em um modelo
social em que a identidade feminina se perde, sejam as desempenhadas pela figura
autoritaria de Sidénio Ramos. A leitura possivel a partir da representacao da sala ou
do sétdo da casa, ou a elementos como uma janela ou escada, durante a infancia do
narrador, nos levou sobretudo aos aspectos simboélicos que esses espagos assumem
na narrativa. Uma topoanalise nos foi possivel constatar a marginalizacao do sujeito
feminino, confinado do espaco publico, onde o homem circula livremente. Sequer

Luisa Vaz ia pessoalmente entregar suas obras para comercializacao.

Mas, agora que ja pontuamos a importancia e convergéncia dos espacos reais
e ficcionais da narrativa de Teolinda Gerséao, e ressaltamos o chamado da obra para
a revisitagdo historica de Portugal, possamos arrematar os liames com as
subjetividades das personagens. Em outras palavras, concluir alguns nexos e
desdobramentos entre tais espacos e as identidades das personagens. Partimos do
corpo como a primeira fronteira entre o espaco habitado e o ser que habita e
comecemos nossas ilagdes por Luisa Vaz e a sua experiéncia de um corpo excluido,
gue vivencia a condi¢cao do espaco vazio, liberto somente a partir da manifestacao da
arte. Teolinda Gersado e as narrativas contemporaneas pés-revolucionarias trataram
de denunciar os discursos segregadores dos corpos femininos e sobre como o

patriarcalismo e o salazarismo usaram o0 corpo para a perpetuagdo do sistema
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opressor. Luisa € um corpo regulamentado, inspecionado, que como mulher deve ficar
fora do espaco da esfera publica, restrita ao papel de procriadora e administradora do
lar, pois como corpo feminino constitui ameaca ao sistema. O desaparecimento de
Luisa pela doenca de Alzheimer é a mutilacdo de seu corpo sem sentido no tempo
histérico. Somente a arte ecoa o sujeito-Luisa, o caminho que a personagem

encontrou para sabotar o sistema.

Sobre Paulo Vaz, inferimos que ha entre as trés personagens, a coletiva-Lisboa,
a mitica-Ulisses e a literaria-Paulo Vaz uma profunda conexao que nos permitiu as
investigacdes do espaco e suas relagcbes com a subjetividade das personagens e
forneceu elementos para as analises identitarias. A re (invencao) de Lisboa pelo artista
plastico através da montagem da exposicdo de artes é a sua propria reinvencao
pessoal, concluida apds a viagem interior promovida pela memdéria. Paulo Vaz conta
a histéria de sua cidade natal para registrar a histéria de Portugal. Nesse aspecto,
todo o levantamento histérico promovido pela autora portuguesa nos € apresentado
sempre com as pontuacdes criticas e sem complacéncias de seu narrador, sem que
o texto se transforme em uma aula enfadonha de fatos historicos. Ao contrario, pela
prosa poética da autora, sdo os entremeios das duas histérias, a justaposicao da
memoéria, 0s entrelaces, que vao aos poucos nos clareando sobre uma e outra
personagem, vao desvendando semelhancas e diferencas entre a personagem

coletiva e a personagem Paulo Vaz.

Vemos no homem moderno Paulo Vaz a errancia de seu tempo e logo
lembramos a mesma errancia do povo portugués, dado o carater geografico de um
pais voltado para o mar, para a chegada e saida, de costas quase sempre para sua
préopria histéria. Mas, Ulisses, a nossa personagem mitica, também € errante. Lutou
10 anos numa guerra deflagrada por um capricho do lendéario governante de Micenas,
Agamémnon, contrariado com a ofensa sofrida pelo irm&o Menelau, rei de Esparta. O
fato € que Ulisses eternizou-se em Portugal e no mundo ocidental, pelo ardil da
mentira no episodio do Cavalo de Tréia. Nao fosse a guerra de Troia, Odisseu talvez
nao tivesse a sua gloria. Foram dez anos guerreando e outros dez para o retorno a
itaca. Sua errancia estava apenas comecando. Foram muitos os desembarques em

ilhas, costas e relatos estranhos de povos com gigantes e homens que se
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transformavam em porcos. Tudo parece muito improvavel, afirma o narrador de A
Cidade de Ulisses.

Assim, se é possivel afirmar que Lisboa € o espaco existencial de Paulo Vaz,
cidade mitificada pelo fabuloso Ulisses, do qual Paulo Vaz torna-se reflexo. Os dois
herdis tém muito em comum. O Ultimo, ressignificacdo do primeiro, diferentes, mas
muito semelhantes no que diz respeito ao humano e as jornadas empreendidas na
vida. Nas postulacdes de Antonio Candido a personagem € um ser ficticio, logo ndo
se deve concluir que uma personagem seja igual a um ser vivo, € que apesar da
inerente qualidade da verossimilhanca do romance, o contrario seria a prépria
negacéao do género. Entre as muitas enumeracdes de tipos de personagens dada pelo
critico literario, Paulo Vaz e Ulisses se alinham naquelas cujas origens podem ser
tracadas mais ou menos na realidade, mas cujas raizes desaparecem. Isso porque as
duas obedecem a uma certa concepcdo de homem, a um intuito simbélico ou uma
espécie de arquétipo. Ulisses €, pois, um modelo de superacao. Paulo Vaz também
venceu seus obstaculos no regresso para casa. No épico ou no drama, na idade antiga
ou no contemporaneo, tanto ele quanto Paulo Vaz traduzem uma busca que € prépria
do humano. Talvez seja justamente esse carater humano, ao lado de uma escrita
profundamente poética e critica, um dos aspectos mais notaveis da escrita deTeolinda
Gerséo e, ao final, a posicione como uma das vozes mais importantes no cenario da

literatura portuguesa contemporanea.
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