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RESUMO

7z

Este trabalho é resultado de uma pesquisa sobre a estrutura celular da familia,
percebida como uma corrente, em que a fragilidade de um dos elos (desgaste ou
rompimento) pode fazer ruir toda a sua poderosa estrutura. Foram objeto de andlise
as obras Pequenos burgueses, Casa na duna e Uma abelha na chuva, de Carlos de
Oliveira. Estudaram-se, separadamente e em conjunto, as relagdes familiares: pai,
mae, filhos, marido e mulher, e o papel representado por cada um, no seio de uma
familia tradicional de modelo judaico-cristdo, que, no advento da modernidade, vé
seus valores contestados, fragilizados e, pouco a pouco, desmoronando.
Patriarcalismo e Marialvismo, submissdo da mulher, desconstrugdo do masculino,
desejos insatisfeitos, comportamentos sexuais tidos como modelares, sdo alguns
dos aspectos discutidos em Estranhamento, desencontros e soliddo: a
representacdo da familia na ficcdo de Carlos de Oliveira. Foi possivel detectar, nos
romances, a auséncia de afetividade entre parceiros, talvez provocada por unides
firmadas em bases de interesses que ndo levam em consideracdo o amor, mas a
manutencdo de um status social no qual o casamento é um movimento inercial que
permite a homens e mulheres manterem o patrimoénio herdado, ou se torna uma
mercadoria em que se troca “sangue por dinheiro”. Carlos de Oliveira, numa
perspectiva temporal, desconstroi e desmistifica a familia de modelo tradicional,
revelando suas mazelas e os comportamentos hipdcritas, tecidos de falso

moralismo, percebidos na moral dubia de seus elementos humanos.

Palavras chave: Neorrealismo; familia; patriarcalismo; comportamento sexual.



ABSTRACT

This work is a result of a research on the cellular structure of the family, seen as a
chain, in which the fragility of one of the links (consuming or breakage) can drop all
its powerful structure. The dissertation analyzes Casa na duna, Pequenos burgueses
e Uma abelha na chuva, novels by Carlos de Oliveira. We studied, separately and in
set, the familiar relations: father, mother, children, husband and wife and the role
played by them in the family circle of a traditional Jewish-Christian family, that, in the
advent of modernity, sees its values contested and, little by little, pulling down.
Patriarchal System and Marialvismo, submission of women, unsatisfied desires,
deconstruction of the male, patterned sexual behaviors, are some of the aspects
argued in Estranhamento, desencontros e soliddo: a representacdo da familia na
ficcdo de Carlos de Oliveira. It was possible to detect, in the novels, the lack of
affection between partners, perhaps caused by unions signed on bases of interests
that do not take in consideration the love, but the social maintenance of one status in
which the marriage is an inertial motion that allows to the men and women to keep
the inherited patrimony, or becomes a merchandise in which it exchanges “blood for
money”. Carlos de Oliveira, in a secular perspective, deconstructs and demystifies
the family of traditional model, disclosing to its wounds and the hypocritical
behaviors, made of false value judgment, perceived in the dubious morality of its

human elements.

Palavras chave: Neorealism; family; patriarchal system; sexual behaviors.
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| — Desbravando a Gandara

Carlos de Oliveira foi um dos notaveis ficcionistas que trouxeram a Literatura
Portuguesa a um posicionamento de destaque no cenario mundial. Contemporaneo
de Alves Redol, Manuel da Fonseca, José Cardoso Pires, Fernando Namora,
Aquilino Ribeiro, Virgilio Ferreira, entre outros grandes literatos, possui um trabalho
poético e em prosa que vem sendo alvo de frequentes estudos, o que, nao significa,
contudo, haver uma gama muito grande de leitores em territério brasileiro. Aqui, a
producdo do escritor circunscreve-se a ambiéncia universitaria, e, especificamente,
aos que se debrucam sobre o estudo da Literatura Portuguesa. Destaque para sua
breve producédo em prosa, que consiste em cinco romances — Casa na duna (1943),
Alcateia (1944), Pequenos burgueses (1948), Uma abelha na chuva (1953) e

Finisterra (1978) — e uma coletanea de crénicas — O Aprendiz de Feiticeiro (1971).

Sao varios os motivos que levam os apreciadores de Carlos de Oliveira ao
estudo de sua obra poética: concisdo da linguagem, contemporaneidade tematica,
diversidade ritmica, entre outros; porém, sdo 0S elementos concernentes a
narratividade o que propicia as mais diversas manifestacbes de adesdo a sua
escrita. As novidades introduzidas na narrativa (brevidade textual, diversidade
discursiva, personagens com alta carga psicologica), principalmente com as
reedicbes das obras, e as alteracdes promovidas no texto original, revolucionaram a
prosa literaria, uma vez que se afastavam do Neorrealismo ortodoxo* abracado pelo

escritor, quando das primeiras publicacdes de seus romances.

! A mencionada ortodoxia refere-se & Primeira Fase do movimento, quando, segundo Alexandre Pinheiro Torres,
dava-se énfase “ao assunto, a urgéncia e a brutalidade” em detrimento, de certa forma, das questdes de ordem
artistica (O Movimento Neo-Realista em Portugal na sua Primeira Fase, 2% ed, 1983). Neste primeiro momento,
urgia fotografar, denunciar, expor a sociedade, com suas mazelas e problemas, sem qualquer distorcdo, que
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Consciente do fazer literario, Carlos de Oliveira possuia uma preocupacao
constante em refletir acerca da escrita e, por conseguinte, refazé-la, o que o tornou
uma espécie de “ourives literario”. As reedicbes de seus romances, até a versao
definitiva, apresentavam quase sempre muitas alteracdes, o que chamou a atencao
dos estudiosos de sua obra. Maria Aparecida Santilli, no ensaio “Praxis e Eidos”,
pontuou, em relagdo ao romance Pequenos burgueses, que “0 espaco entre a 22 e a
32 edicdo implica o mais imediato, flagrante e substancial dilaceramento do texto
primitivo, colocando-se para o leitor a hipotese de um questionamento: estaria ele,

com Pequenos burgueses — 32 edicao, diante de um romance novo?"?.

Muito mais do que alterar a forma, Carlos de Oliveira, quando da reescrita de
seus romances, introduziu nos textos uma nova visdo de mundo, por meio de um
constante avivar de palavras e de imagens, que traduziram melhor o mundo

circundante em constante renovacgéao, produzindo um novo olhar sobre a realidade:

Carlos de Oliveira foi um dos leitores mais atentamente criticos dos seus
livros. Reeditar implicou para ele, quase sempre, reescrever; e reescrever
significa inscrever no texto um outro momento de escrita, outro
entendimento do mundo, outras opcdes estético-literarias que ndo as
iniciais. Por outro lado, reescrever é também apagar, subtrair aos olhos do
leitor o que o autor deixou de considerar como seu, isto é, contrapor, ao
valor documental que pode justificar a ndo-correccdo de uma obra, o
apuramento que legitima a reformulag:éo.3

Para Rosa Maria Martelo, Carlos de Oliveira preocupava-se, sobretudo, com
a leitura critica e atualizadora de sua producéo literaria. O fato de reeditar suas
obras com alteracbes e inovagcdes mostra a preocupacao do autor nao com o fazer

literério que simplesmente entretém, ou denuncia, ou segue os caminhos tracados

pudesse comprometer a fidedignidade da captura das imagens; dai a pouca atencdo dada as questdes estéticas e
formais de composicéo.

2 Maria A. SANTILLI, Arte e representacdo da realidade no romance portugués contemporaneo, p. 151.

% Rosa Maria MARTELO, Carlos de Oliveira e a referéncia em Poesia, p. 17.
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por um movimento artistico, mas, acima de tudo, que corresponde as exigéncias de

um mundo em mutacao constante.

O autor ndo hesitava em recriar, a medida que descobria que uma ideia
primeiramente veiculada — ou, pelo menos, a forma como era veiculada — nao
correspondia mais ao que considerava como “seu”, como representativo desse
mundo mutante. Na remodelacdo do seu trabalho, comprometido com a triade leitor-
literatura-sociedade, tornou os textos atemporais e universais, eliminando as marcas
que os prendiam a um determinado momento histérico, ou a um determinado lugar.

As marcacOes de espagco e de tempo encontradas nos romances, por
exemplo, serviram apenas como coadjuvantes para discussdes mais sérias acerca
das questdes humanas: ha sentimentos e comportamentos do homem que, bons ou
maus, sao perenes, independentemente de quando e onde acontecam. Portanto, o
autor ndo empreendeu o dissecar de questdes inéditas, mas simplesmente uma
nova forma de exposicdo que satisfizesse as exigéncias, ndo s6 do novo publico
leitor (mais critico e participativo) e da arte vigente, mas também da propria

sensibilidade do escritor.

Mario Sacramento, no ensaio intitulado Ha uma Estética Neo-Realista?,
afirma ser Carlos de Oliveira “o0 mais caracterizadamente estilista™ dentre os
escritores neorrealistas. O ensaista, a principio, traz a baila a discussao acerca da
existéncia, ou ndo, de uma estética particularizada que determinou a producao
literaria portuguesa daquela época. Afirma que seria impossivel negar a existéncia
de uma literatura neorrealista, e que s6 o tempo e as futuras producdes poderiam
dizer se houve ou ndo um suporte estético perfeitamente delineado e definido, em

cujas bases os autores da época se alicercaram para a producdo literaria. O

*Mario SACRAMENTO, Ha uma estética Neo-Realista?, p. 67.
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ensaista, contudo, ndo deixou de notar dinamismo na producéo literaria de Carlos de

Oliveira — o0 que tornava o0 romancista maior que o proprio movimento.

De uma forma muito peculiar, Carlos de Oliveira enriqueceu a representacéo
do real com a manipulacdo e o aproveitamento da plasticidade da lingua. Sem
davida, parte de seu meérito estd no talento poético que sempre o acompanhou
desde a sua “insercdo” na pratica literaria neorrealista®. A propésito, a criacio
poética e a criacdo narrativa caminharam lado a lado em todo o seu percurso
literario, e ndo raras foram as vezes em que essas realidades, aparentemente
distantes, integraram-se. Nos romances do escritor, a elaboracéo lirica de um tema e
a utilizacdo da linguagem poética séo recorrentes, o que colabora decisivamente

para a configuracdo de seu estilo:

Na gandara ha aldeolas ermas, esquecidas entre pinhais, no fim do mundo.
Nelas vivem homens semeando e colhendo, quando o estio poupa as
espigas e o inverno ndo desaba em chuva e lama. Porque entdo séo
ramagens torcidas, barrancos, soliddo, naquelas terras pobres.®

O periodo acima, que abre o romance Casa na duna, caracteriza-se pela
exploracdo sistematica da sonoridade nasal (gandara, mundo, semeando, colhendo,
quando, lama, ramagens, barrancos, soliddo...), que colabora intensamente no
esbocar de uma ambiéncia erma e silenciosa, marcada pelo abandono e pela
lentiddo. A prévia experiéncia poética do entdo prosador foi decisiva para um estilo
revolucionario de escrita, o que, entre outras coisas, segundo Alvaro Cardoso
Gomes, “da a ficcdo de Carlos de Oliveira a ambigtidade necesséria para a melhor

compreenséo do fendmeno social”’.

5 A producdo literaria de Carlos de Oliveira inicia-se em 1942, com a publicacdo de Turismo, seu primeiro
trabalho poético. Sua obra poética (mais vasta do que a em prosa) é objeto de estudos, principalmente, em
Portugal. No Brasil, diferentemente, ndo desperta 0 mesmo interesse que 0S Seus romances.

® Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 01.

" Alvaro Cardoso GOMES, A voz itinerante, p. 24.
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O Neorrealismo ndo se apresentou de forma homogénea. Num primeiro
momento, 0 manual neorrealista que guiava a producdao literaria na primeira metade
do século XX objetivou a deflagracdo da realidade social, de forma neutra e objetiva,
mostrando as desigualdades que dividiam a sociedade em dois grupos: 0s
opressores e 0s oprimidos. O fato de o narrador quase sempre se limitar a simples
descricdo dos acontecimentos envolvendo esses grupos humanos, posicionando-se
exteriormente as personagens, e incapaz de penetrar nas suas emocdes e
pensamentos, tornou a producdo ficcional do grupo neorrealista desse primeiro
momento mais politica do que literaria. Alves Redol, por exemplo, no romance
Gaibéus (1940), que marcou o inicio do movimento, em Portugal, apresentava um

prefacio que apontava o carater documental e histérico predominante na obra.

Quando de suas primeiras edi¢des, Carlos de Oliveira obedeceu fielmente a
esse manual, quanto a construcéo formal dos seus textos: as técnicas utilizadas pelo
escritor, comuns entre 0os neorrealistas do periodo, aproximavam-se mais de uma
abordagem jornalistica do que propriamente literaria. Tematicamente, entretanto, o
romancista enveredou por outras searas. Os romances da época, em geral, seguiam
uma espécie de tradicdo, ao se debrucarem sobre as classes miseraveis. Carlos de
Oliveira preferiu lancar luz sobre outro universo social, o da burguesia — classe
opressora por exceléncia — nao configurando o abandono das classes menos
favorecidas economicamente. Os oprimidos também estavam presentes em seus
romances, mas com uma atuacdo coadjuvante, alicercando as relacbes sociais
enfocadas neles. “Em vez de seguir a tradicdo do miserabilismo, Carlos de Oliveira
volta sua atencéo para o burgués, a quem analisa criticamente (...), denunciando a

exploracdo dos humildes e da mulher (...).”8

8 Alvaro Cardoso GOMES, A voz itinerante, p. 24.
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Na busca pela melhor maneira de expor uma realidade que pretendeu
denunciar, ao reeditar seus romances, 0 autor eliminou arestas que diminuiam o
valor estético e literario, e que, apenas, confirmavam o estatuto de denuncia do
movimento. Evidentemente, naguele momento politico, era preciso denunciar, pois
nao se podia pensar num Neorrealismo que ndo desnudasse as desigualdades
sociais, ou que se limitasse apenas a mostrar 0 que nao era certo ou justo (que
deveria ter sido missdo do jornalismo do periodo, se ndo fosse a censura).
Denunciar, apenas, seria muito pouco para um artista preocupado com o fazer

literario.

A convergéncia da denuncia, do esbocar de um mundo mais justo e de uma
arte que correspondesse aos anseios de perenidade de um grande artista, “porque
nenhuma obra sobrevive sé por si, mas por um fio de problematica humana que os

grandes artistas sabem ver & escala dos séculos”®

, € 0 que veio ao encontro do
talento do jovem escritor. Com reiteradas depuracdes estéticas, ndo se abandonou o
campo ideolégico que alicercava o Neorrealismo; o que se configurou foi a

possibilidade de veicular uma critica “conhecida”, por meio de uma forma “inusitada”.

Uma das caracteristicas que alcou o escritor a uma condicdo de
respeitabilidade no cenario literario foi a brevidade narrativa. Se havia uma
necessidade visceral de denunciar, assim como um desejo pessoal de transcender a
propria criacdo artistica, os autores da época tiveram que se debrucar sobre
estratégias variadas para alcancar seus objetivos. O esteticismo e a forca
testemunhal teriam de caminhar lado a lado, nhuma equac¢do que, se ndo bem

construida, produziria pseudojornalistas, ou literatos frustrados.

% Mario SACRAMENTO, Ha uma estética Neo-Realista?, p. 36-37.
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Com a reedicdo das obras, Carlos de Oliveira enfatizou a concisdo e a
linguagem implicita, porém, modernamente esbocadas. Nas primeiras edi¢cdes de
sua ficcao, era praticamente regra a utilizacdo da figura de um narrador onisciente,
anunciador dos discursos diretos das personagens. Nas reedi¢des, porém, delegou-
se ao narrador uma funcdo menos “visivel”. Numa espécie de modernizacdo do texto
ficcional, Carlos de Oliveira preferiu uma maior participagdo do leitor na
decodificacdo do universo diegético. A presenca constante de um narrador,
introduzindo personagens e descrevendo situacdes, ndo mais seria eficaz junto ao
publico leitor. A nova representacao literaria escolhida tornaria o leitor mais ativo,
uma vez que as imagens “desenhadas” pelo ficcionista exigiriam do leitor uma
atuacdo gestaltica'®, capaz de ndo s6 acompanhar como colaborar, diretamente,

com a “criacdo” de um mundo que se pretendeu esbocar:

O autor deixa de colocar-se assim como dono da verdade, reconhecendo o
receptor como companheiro na construcdo do texto. A “verdade”, a
“solucéo” dos problemas sociais e especialmente o texto literario deixam de
pretender estar portanto no dominio do autor, para resultar do didlogo que
se estabelece com o receptor textual. Reconhece-se assim a polivaléncia
da linguagem, e sua capacidade de representar sem ser, de mentir, de
ludibriar. Reconhece-se também a alteridade do leitor, principalmente a
partir da auto-referencialidade desse texto que reduplica em si mesmo
diferentes tipos de jogos, fingimentos e mascaras, formas de construcéo de
ilusdo com que reflete e reproduz os jogos de enganos, mas com que, ao
mesmo tempo, se confessa texto e assinala a possibilidade de
comunicac&o.™

E assim, lado a lado, autor e leitor tornam-se inseparaveis, nhuma co-
dependéncia para decodificacdo do “jogo narrativo”, em que aquele oferece as

pistas, e este enfrenta o “desafio”, a ponto de “abandonar a sua posicdo de

10« ) Gestalt é uma palavra alem4 para a qual ndo hé traducéo equivalente em outra lingua. Uma Gestalt é uma

forma, uma configuracdo, 0 modo particular de organizacdo das partes individuais que entram em sua
composi¢do. A premissa bésica da psicologia da Gestalt é que a natureza humana € organizada em partes ou
todos, que é vivenciada pelo individuo nestes termos, e que s6 pode ser entendida como uma funcdo das partes
ou todos dos quais é feita” (Fritz PERLS, A abordagem gestaltica e testemunha ocular da terapia, p.19).
11| élia P. DUARTE, A valorizacdo da alteridade em Pequenos burgueses, de Carlos de Oliveira, p. 263.
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consumidor e se transformar, ele proprio, pelos estimulos da escrita, num sujeito
com uma praxis concreta sobre o texto.”*?

O Neorrealismo apresentou trés momentos distintos, em sua configuracao
literaria. Num primeiro momento, denunciar era a mola propulsora da arte, e a
estética destinava-se uma posi¢cao secundaria. Num segundo momento, apesar da
introducdo de questbes existenciais, a producdo artistica ndo sofreu alteracao
significativa. Entretanto, em sua Ultima formatacdo — em que se insere a obra de
Carlos de Oliveira, o Neorrealismo foi perpassado por uma estetizacdo do discurso
literario: objetivou-se a substituicdo da mecanizacdo textual por uma forma que
pudesse representar o real, em sua completude e complexidade.

Surge, entdo, outra forma de fazer literatura, repleta de intencdes, sinais,
codigos, metaforas, cuja compreensdo nem sempre era acessivel para quem estava
habituado a uma determinada manifestacéo literaria. As entrelinhas carregavam um
namero muito maior de informacgdes, e 0 uso de cada palavra (ou sua supressao)
correspondia a um universo a ser desvendado. Nao bastava, naguele momento, a
simples vontade de denunciar uma realidade que se considerava injusta. Carlos de
Oliveira precisou moldar-se as exigéncias estético-literarias do periodo e, para isso,
debrucou-se na implicitacdo da escritura, marca definidora do artista.

Do cotejamento do dactiloscrito do romance Pequenos burgueses,
inicialmente intitulado O Crepusculo (s/d), e que s6 pbde ser editado em 1948 (12
edicdo), depois de “revisionado” pela Direc¢cdo dos Servigos da Censura, com a 82
edicdo — idéntica a 32 edicdo (1970) —, sera facil perceber e mensurar a apuracao

estética do texto:

12 Benjamin ABDALA JR, Representacéo e participacdo: a dinAmica do concreto nos romances de Carlos de
Oliveira e Graciliano Ramos, p. 14.
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Dactiloscrito, cap VI, p. 27

Com éle, as mulheres eram assim, pernas abertas e a bdlsa
escancarada. Lembrou-se num sorriso, da vilva do capitdo, em Coimbra,
nos tempos de estudante. Era dinheiro pra direita, esturdias, fatos, cinemas,
até os cigarros. Tudo a custa dela.

Albertino costumava confessar aos seus intimos:

— E em troca dou-lhe apenas uma noite, de oito em oito dias.

Acrescentava pormenores, intimidades:

— A noite nupcial, rapazes! E ela quem pede para tudo se passar
como se fosse eternamente a sua primeira noite. Simula a resisténcia e o
pudor duma virgem, simula até os gritos, as dores... Se vocés a vissem!
Mas chega-se, que € o que importa. E chega-se bem, caramba!

Rematava, num ar levemente enfadado:

— L& a vou aturando.

Dobrou a esquina dos “Armazens de S. Jorge” e tomou o caminho do
Parque.

12 edicdo, cap. VIl, p. 45
Com ele, as mulheres eram assim. Lembrou-se num sorriso, da vidva do
capitdo, em Coimbra, nos tempos de estudante. Era dinheiro pr4 esquerda
e pré direita, fatos, cinemas, até os cigarros. Tudo a custa dela.

Dobrou a esquina dos “Armazens de S. Jorge” e tomou o caminho
do Parque

82 edicéo, cap. VI, pp.39-40

(...) Lembra-se da vilva do tenente em Coimbra. Demasiado insossa.
Convencionalissima entre os lencois. Mas também ela escolhia o ardor da
intimidade para gemer o mais importante:
- Tens dinheiro? Cigarros? Queres ir ao cinema?
Cada pergunta seguida dum desfalecimento. Dobra a esquina
dos Armazéns de S. Jorge e toma o caminho do parque.

Interessantes sao as eliminacdes feitas no dactiloscrito para a publicacao do
romance. Nos trés excertos mencionados, evidencia-se claramente o0
comportamento da personagem em relacdo as mulheres: o elemento financeiro € o
“motivador” de suas “aventuras”. Em sua esséncia, preservou-se, no texto, mesmo
com as alteracdes, o carater da personagem e as motivacdes que a levam a se

relacionar com as mulheres. O que chama a atencéo, principalmente, € a eliminagéo
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do trecho no qual a personagem socializa pormenores de sua intimidade
(praticamente metade do fragmento do dactiloscrito € eliminada).

Apesar da supressdo do explicito, as entrelinhas, a ideia do dinheiro
movendo as conquistas da personagem, ndo sao eliminadas. Permanecem no texto
a manipulacdo masculina e o fato de a mulher ser tratada como um objeto. O
homem preservaria uma possivel “superioridade” e a permissao para fazer e
desfazer da mulher como e quando quisesse. O que se omitiu, na primeira edicao,
foi, justamente, o “materializar” desse comportamento (“pernas abertas e a bdlsa
escancarada”; “pudor duma virgem”; “simula até os gritos”).

Carlos de Oliveira introduziu, também, outras alteracdes, quando da
reedicdo de suas obras. Destaque-se o fato de algumas personagens perderem sua
identificacdo nominal: no romance Pequenos burgueses (1948), por exemplo, o Dr.
Albertino, na edicdo definitiva de 1970, seria identificado simplesmente como
“Delegado”. Com isso, houve um caminhar para o universal, conferindo a critica
social um novo delineamento.

A despersonalizacdo das personagens permite ao leitor uma espécie de
dialogo com o mundo, uma vez que ocorre muito mais facilmente a aproximacéo da
ficcdo (personagens) com a realidade (pessoas). O uso de um substantivo comum
no lugar de um nome proprio privilegia a apreensdo e correlacdo da personagem
com 0 universo que circunda o leitor; o uso de um nome (Albertino) configuraria um
Obice a essa correlacdo, ja que o leitor teria uma identificacdo particularizada da
personagem. Além disso, optando-se pelo uso do termo, que identifica socialmente a
personagem em seu grupo social, desnudam-se, com mais tenacidade, as
incoeréncias do individuo, ampliando-se a critica em torno do elemento social. A

tipificacéo da personagem colabora decisivamente para sua universalizacao.
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Perceptivel, ainda, nos fragmentos selecionados, é a presenca do humor,

que se transmuta, até atingir um equilibrio que compatibiliza denuncia e ironia:

As denuncias passam entdo a ser feitas menos com ironia retérica que com
humor. Usa-se um novo tom, muito menos assertivo, muito mais confiante
na capacidade do leitor, a quem ndo se apontam sentidos, caminhos ou
solucdes. Mas a quem o autor pisca marotamente o olho, num convite para
gue veja a situagdo por um outro ponto de vista, capaz de perceber o que
ali existe de simulacro, de representagdo e de tessitura conscientemente
elaborada.™

No dactiloscrito, o humor é obtido por meio de um discurso que detalha,
numa visdo essencialmente machista, voltado para um grupo de homens, os
pormenores de uma relacao sexual. No texto correspondente ao da 12 edi¢ao, ocorre
0 desaparecimento integral desse humor, em razdo da supressédo dos pormenores;
consequentemente, priva-se o texto literario de um de seus efeitos, além de alterar a
delimitacdo de carater do personagem. Na edicdo definitiva, recupera-se esse
humor, porém, enxuto, e veiculado por meio de um narrador que se mescla a

personagem, exigindo a atuacao e atencao do leitor.

Ademais, a representacédo da personagem feminina sofreu alteragbes muito
significativas na edi¢cédo definitiva: enquanto no dactiloscrito e nas 12 e 22 edicoes, a
imagem que se forma da personagem feminina, que corresponde a da amante
subjugada e explorada (“Tudo a custa dela”), é delineada pelo Delegado, na edicdo
definitiva (3%), € a propria mulher, munida de voz (“Tens dinheiro? Cigarros? Queres
ir ao cinema?”) que instaura seu posicionamento na relacdo sexual. Esse
oferecimento de uma contrapreco pelos “servigos prestados” pelo Delegado, em tom
audivel (uso do discurso da personagem), expde, mais diretamente, uma situacao
gue se pretende esbocar, e mostra que ha, sim, consciéncia por parte dela do “uso”

feito pelo homem. Se antes esse comportamento entre homens e mulheres era tido

3 élia P. DUARTE, A valorizacdo da alteridade em Pequenos burgueses, de Carlos de Oliveira, p. 260.
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como natural, agora, proporcionando a personagem feminina verbalizar o que lhe
acontece, permite-se tomar consciéncia do que ocorre, e de se tracarem novas
perspectivas em relacdo a prerrogativa masculina em torno das questdes de ordem
sexo-afetiva. Aléem disso, ressalte-se o fato de a mulher também “fazer uso” do
homem, na medida em que paga pelos “servi¢os prestados”. Diferentemente de uma

prostituta, que recebe pelo sexo, a personagem paga ao Delegado.

Por esse e por outros tantos motivos, a producao narrativa de Carlos de
Oliveira nem sempre foi facilmente recepcionada pela critica literaria. Alexandre
Pinheiro Torres, tedrico do movimento neorrealista, principalmente em sua primeira

manifestacdo, esclarece alguns pontos dessa incompreensao:

Carlos de Oliveira tera sido, desde sempre, um dos escritores neo-realistas
mais incompreendidos. Um dos aspectos em que essa incompreensao se
manifestou ou tem manifestado (hoje muito menos do que ontem) é este: a
sua obra romanesca relevaria de uma carga psicologistica que seria
incompativel com o neo-realismo, circunscrever-se-ia fundamentalmente em
torno de pequeno-burgueses em vez de uma camada proletaria ou de um
submundo de famintos — escopo este que ‘seria’ 0 verdadeiro neo-realismo
—, ou, ainda, pelo que mais diz respeito a sua poesia, 0 momento do
subjectivo que nela se observa seria incompativel com a filiacdo de, pelo
menos, todo o Carlos de Oliveira no neo-realismo.™

O tedrico deixa muito claro que pertencer a um movimento exige uma
conivéncia com técnicas e formas que identifiguem o grupo. Evidentemente, Carlos
de Oliveira apresentou uma solidariedade histérico-literaria com outros escritores do
periodo; contudo, ndo hesitou em percorrer um caminho particular em prol dos seus
objetivos, mesmo que essa tarefa ndo tenha sido muito facil. Enquanto os escritores
da época se debrucavam sobre a representacdo objetiva do real, que significava,

entre outras coisas, 0 abandono da sondagem interior das personagens, Carlos de

4 Alexandre P. TORRES, A tetralogia da Gandara, p. 249.
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Oliveira ndo temeu sofrer represalias e mergulhou no universo psiquico para a
tessitura narrativa. Acompanhando “a marcha do romance moderno”, a narrativa de
Carlos de Oliveira “foi no rumo de uma complicacdo crescente da psicologia das
personagens, dentro da inevitavel simplificacéo técnica imposta pela necessidade de

caracterizacdo”*

, 0 que confirma o abandono do escritor da ortodoxia formal
neorrealista.

Os romances Casa na duna (1943), Pequenos burgueses (1948) e Uma
abelha na chuva (1953), que compdem a trilogia da Gandara, serdo objeto de
analise deste trabalho. Em verdade, poder-se-ia inserir outro romance, Alcateia
(1944), o que nos levaria a uma tetralogia. Os romances, que se ligam, entre outros
motivos, por uma espacialidade que ora se configura no real, e pode ser identificada
num mapa, ora em ficcdo, fruto da criacdo do escritor, foram diferentemente
recepcionados por ele. Explica-se: Alcateia foi 0 Unico romance cuja reescrita o autor
nao conseguiu finalizar. Reeditado uma Unica vez em 1945, sofre alteracdes
diminutas, comparando-se com as reedi¢des dos outros romances. A opcao feita por
nao o incluir na analise para a feitura deste trabalho levou em conta o fato de,
tematicamente, divergir dos outros romances, cujos enredos se centram na familia
rural e na sua problematica.

Para a elaboracdo deste trabalho, foram utilizadas edi¢cdes cujos textos séo
os definitivos, levando-se em conta as ultimas alteracbes promovidas pelo autor: a
sétima edicdo de Casa na duna, de 1980; a oitava edicdo de Pequenos burgueses,
de 1987; e a vigésima edicdo de Uma abelha na chuva, de 1980. As primeiras

edicdes dos romances em analise apresentam intervalos temporais relativamente

pequenas, assim como se apresentam como um conjunto tematicamente

5 Antonio CANDIDO, A personagem do romance, p. 60.
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homogéneo, pois as questbes em torno da familia burguesa sdo enfocadas a partir
da reflexdo critica sobre o quadro sécio-econdmico da Gandara portuguesa. As
reedicbes apresentam variantes de ordem narrativa, mas preservam as questdes
tematicas. Quando pensa criticamente a realidade rural portuguesa e expde 0s
elementos que delineiam uma identidade que, ha muito, precisa ser remodelada, o
escritor deixa nitida sua intencéo.

A Géandara é uma “regido areenta da faixa maritima que vai, grosso modo,
desde o norte da Figueira da Foz até as portas de Aveiro”.*® O espaco em que se
configuraram os dramas dos nucleos sociais que povoam os romances de Carlos de
Oliveira encerra multiplas similitudes: as descricdes geograficas sao reiteradas nos
diferentes textos, assim como algumas personagens, que contracenam com
diferentes grupos humanos, dependendo do romance de que participam. Esse liame
humano-espacial reiterado permite ndo s6é uma viagem de denuncia social em
diferentes perspectivas, como também evidencia uma evolucao estilistica e estética
que encontra, segundo Alexandre Pinheiro Torres, seu apice em Uma abelha na
chuva (1953), cuja representacdo simbdlica avulta como elemento de singularidade
do referido romance.

A escolha dos romances supramencionados deu-se pelo fato de encerrarem,
em seus enredos, e sob trés diferentes Opticas, a crise por que passa a estrutura
familiar: em Casa na duna, pai (Mariano Paulo) e filho (Hilario) sucumbem a
auséncia da figura feminina/materna (Conceicdo); em Pequenos burgueses, o
descaso do pai (Major) pelas questbes familiares aproxima mae (D. Lucia) e filha
(Cilinha), a ponto de se dar a assimilacdo completa desta por aquela e do seu

comportamento subserviente; em Uma abelha na chuva, a auséncia de filhos torna

16 Alexandre P. TORRES, A tetralogia da Gandara, p. 252.
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ainda maior o abismo que separa um homem que se entrega a bebida (Alvaro) e
uma mulher (Maria dos Prazeres) que fantasia com o cocheiro (Jacinto). Com a
representacdo desses trés nudcleos familiares, recorrentes no recorte espacio-
temporal pontuado pelo autor, Carlos de Oliveira deflagrou as reminiscéncias
medievais da Gandara portuguesa, universalizando, metonimicamente, estruturas
familiares que dominaram no passado e que, ndo raramente, podem ser
identificadas até hoje.

Assim, os romances analisados neste trabalho se, de um lado, convergem
tematicamente para a reflexdo acerca das relacbes de poder na familia e no grupo
social delimitado pelo espacamento rural, do outro, apresentam uma espécie de
“evolucdo” no que tange a composicédo literaria e as técnicas narrativas utilizadas,
assim como na representacdo dos nucleos familiares — que seriam os elementos
definidores da especificidade de cada um dos romances. Em comparacdo com
outras obras neorrealistas, ndo houve, simplesmente, uma alteracdo na forma;
tampouco, no conteldo; mas sim uma alteracdo na forma do conteudo.

Publicado inicialmente em 1943, Casa na duna € republicado em verséo
reescrita em 1980, um ano antes do falecimento do autor. Segundo a critica, o
romance ndo atinge a mesma “qualidade” dos outros romances, principalmente, de

Uma abelha na chuva e Finisterra'’. O romance, cujo enredo lembra muito o dos

" H4 ainda um Gltimo romance — Finisterra (1970), que se configura, inegavelmente, como 0 romance mais
experimental de Carlos de Oliveira, entre outras razdes, pela concep¢do metatextual e configuragdo hibrida de
sua estrutura narrativa. Afirma Rosa Maria Martelo: “essencial para a captacdo dos factores condicionantes e
constitutivos da poética final que reestrutura retroactivamente a obra através da reescrita, esta narrativa pode ser
lida globalmente como um metatexto, ja que se trata de uma narrativa auto-reflexiva onde a relagéo entre texto e
mundo é também ela objecto de discurso, como se o enunciado narrativo procurasse apreender e mostrar 0
processo da sua enunciagdo. (...) Através do desenho, da pirogravura, da fotografia, dos papéis encontrados numa
pasta, da maquetagem, do animotdgrafo e da topografia — a obra organiza-se em mise em abime, abrindo
modelos do mundo sob outros modelos, narrativas sob narrativas, esbocos sob esbogos, multiplicando mundos
sempre parcialmente discordantes, e sempre parcialmente concordantes, entre si” (Carlos de Oliveira e a
Referéncia em Poesia. Porto, Campo das Letras, 1998. p. 165-166). O romance ndo encerra plenamente as
mesmas questdes sdcio-comportamentais dos romances selecionados para a trilogia. Quando o faz, entretanto,
utiliza-se de recursos narrativos que o distinguem em muito dos outros romances do escritor. Finisterra, por si,
mereceria uma andlise especifica; dai, a ndo utilizacdo do romance para a feitura do presente trabalho.
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romances regionalistas brasileiros, retrata a decadéncia de uma propriedade rural
portuguesa (quinta), assim como esboca uma espécie de complexo destrutivo que
acompanha as personagens. Isso ja bastaria para nos lembrarmos de Sao Bernardo
(1934), romance de Graciliano Ramos, mas as semelhancas ndo se esgotam nos
elementos tematicos. A estrutura narrativa e o estilo literario também percorrem
caminhos coincidentes em muitos aspectos'®, destacando-se a objetividade na
escritura que, ao preocupar-se, principalmente, com mostrar mais e descrever
menos, tornou-se marca registrada dos escritores, além da denuncia social, muito
fértil nessas obras.

Em 1948, publicou-se o romance Pequenos burgueses. O romance, que
também apresenta como tema os dramas sociais que envolvem a pequena
burguesia rural portuguesa, expde o0s conflitos inter e intraclasses (e
inter/intragéneros), desnudados por meio de uma narrativa essencialmente
introspectivista, trazendo a tona a complexa familia burguesa e seus dramas. Os
papéis sociais embasam as criticas que afloram do texto, tendo como base de
sustentacdo o patriarcalismo que, caracteristico da sociedade rural portuguesa da
época, foi um dos elementos responsaveis pelas crises existenciais humanas e pela
estrutura politico-econdmica que cristalizou homens e mulheres em espacos certos e
determinados. O deflagrar desse patriarcalismo € uma constante na trilogia da
Gandara, e os homens e mulheres que encabecam os dramas das narrativas de
Carlos de Oliveira atuam ora como protagonistas, ora como coadjuvantes, na
manutencdo de uma estrutura que gera a soliddo, a frustracdo, a alienacdo e a

fantasia humanas.

'8 Benjamin Abdala Junior, grande pesquisador do Neorrealismo portugués e brasileiro, debrugou-se sobre as
analises das obras de Carlos de Oliveira e Graciliano Ramos, pontuando os aspectos coincidentes e
particularizadores dos referidos autores. Suas pesquisas no mestrado e doutorado sdo referéncias obrigatdrias
para estudiosos desses romancistas.
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Pequenos burgueses apresenta uma estrutura narrativa sui generis. As
técnicas narrativas introduzidas no romance apresentam um macico enveredar pelo
psicologismo das personagens, 0 que evidencia, mais uma vez, a preocupacéo do
escritor com a renovacao das técnicas que encerram ndo sO um exercicio estético,
mas, também, uma discussdo em torno da critica as questdes socio-culturais do
periodo. E é esse teor critico, presente em todos os romances de Carlos de Oliveira,

que transcende a simples denuncia para alcancar a propria eficacia do texto literario.

Dos romances publicados, Uma abelha na chuva (1953) é o romance de
maior sucesso do escritor, dentro e fora do territorio portugués. Ultimo romance da
trilogia, cronologicamente falando, encerra um momento do percurso ficcional
iniciado pelo autor com a publicacdo de Casa na duna. Se no primeiro romance 0s
recursos narrativos e tematicos beiravam o0 convencional, se em Pequenos
burgueses esses mesmos recursos se intensificaram sobremaneira, expondo um
autor avido por grandes mudancas, € em Uma abelha na chuva que sensibilidade

estética e critica atingem o equilibrio.

Esboca-se, no romance, a denuncia social que brota das lutas entre classes,
enfatizando a propensdo do ser humano para, sem medir esforcos, fazer o que for
possivel para alcancar os seus objetivos pessoais, mesmo que, para isso, tenha que
delatar, abandonar, maltratar e até matar alguém. O que chama a atencdo no
romance, entre outras coisas, e o titulo da obra ja anuncia, € o percurso simbdlico
que se faz presente na construcdo da narrativa. Aléem disso, ha a presenca de
personagens femininas muito marcantes que esbo¢cam uma negacdo explicita da
moral vigente na época: a protagonista do romance, por exemplo, toma as rédeas do
controle da propriedade e do proprio marido, chegando a ponto de fantasiar

situacOes de envolvimento sexual entre ela e o cocheiro. Segundo a critica literaria,
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Uma abelha na chuva € o exemplo acabado da concepcdo estilistica que

individualizou Carlos de Oliveira.

O processo de representacao da realidade utilizado pelo autor € comparavel
ao dos grandes romancistas contemporaneos que fincam suas raizes na questao
sécio-politica de visdo marxista. Chama-nos a atencdo, nos romances de Carlos de
Oliveira, principalmente, a representacdo da condicdo humana — especificamente,
enguanto resultado da convergéncia de elementos politicos, econémicos e culturais

proprios da burguesia capitalista do inicio do século XX.

As leituras tematicas feitas dos romances de Carlos de Oliveira centram-se,
quase sempre, no patriarcalismo e na submissao feminina. A mulher, sem duvida
alguma, € o eixo norteador do deflagrar das relagcbes humanas. A partir do desnudar
de sua condicéo sexual “secundaria”, em obediéncia a dupla moral vigente no século
XX (uma para o homem e outra para a mulher), descortinam-se as diferentes
manifestacbes do embate entre as sexualidades masculina e feminina, ndo s6 do

ponto de vista moral e social, mas também, politico.

Em geral, as mulheres destinam-se a soliddo, o pecado, a obediéncia, a
subserviéncia, a frustracdo, a dor e a maternidade dessexualizada. Mas por que
sera que, apesar disso, 0s romances transformaram essas mulheres nas
verdadeiras protagonistas dos romances? E por que sera que o0 mesmo nao se pode
afrmar das figuras masculinas que, na trilogia, exibem uma dependéncia
infinitamente grande da figura feminina? E, mesmo assim, por que as rédeas do
poder permanecem nas maos dos homens? De que forma o autor representa

literariamente essa crise no relacionamento homem-mulher em seus romances?

Foram esses questionamentos que nos levaram a escolha de uma vertente

critica para a elaboracdo do presente trabalho: a representacdo da familia e da
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relacdo afetivo-sexual no casamento burgués. Do embate entre 0s universos
masculino e feminino, a soliddo, que acomete quase todas as personagens, e brota
das relacbes amorosas problematicas e frustrantes, € consequéncia das novas
relacbes sociais que aparecem, fruto de uma modernizacdo social que nao
consegue abrir mado dos preconceitos e valores que encontraram, em tempos

passados, terrenos férteis para proliferar.

Destinar um papel secundario a mulher, no ambito social, colaborou, em
verdade, para o fortalecimento e o desenvolvimento de comportamentos que tornam
a figura feminina muito mais preparada para as vicissitudes da vida. Em
contrapartida, o homem, acomodado na pretensa ideia de sua “natural’
superioridade, ndo percebeu a dependéncia que possuia da figura feminina. Atento
a isso, Carlos de Oliveira produziu obras que ndo sé evidenciaram o machismo®®,
mas, acima de tudo, apresentaram o fortalecimento da mulher e sua importancia na
manutencao das relacdes de poder.

Paradoxalmente, a aparente tentativa de fragilizacdo da mulher, em verdade,
colaborou para o seu fortalecimento, e esse comportamento, habilmente
manipulado, continuou servindo a manutencao das relacdes de poder vigentes até
hoje. Além disso, as relacbes humanas, comumente conflituosas, cheias de
contradi¢cdes, desafetos e desencontros, podem ser analisadas mais atentamente
no ambito familiar, com o estreitamento de lacos e a proximidade das pessoas.

Mostrar de que forma Carlos de Oliveira representa literariamente a

contradicdo entre a fragilidade aparente da mulher e o seu poder crescente no

* O machismo pode ser compreendido nas esferas antropolégica, politica, psicolégica e social. Quando
pontuado no presente trabalho, refere-se precipuamente a um complexo ideolégico que apresenta grande
importancia na orientacdo das relaces familiares abordadas nos romances analisados. Esse complexo ideoldgico
rene um conjunto de valores, normas e comportamentos (sobretudo do homem), que se destacou,
principalmente, nos séculos XIX e XX.
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decorrer do século XX, assim como a referida evolugcdo dos papéis sociais
desempenhados por homens e mulheres, sdo as linhas propostas neste trabalho.

Para tanto, recorreu-se a utilizacdo de procedimentos metodologicos da
Literatura, da Sociologia, da Historia e da Psicandlise, principalmente. As diversas
ciéncias, quando cotejadas, forneceram os subsidios necessarios que justificam a
premissa de que Carlos de Oliveira ndo s6 foi um dos maiores romancistas
portugueses do século XX, como, também, sobrepujou o movimento literario que
ajudou a delinear, “decerto porque escapou desde as primeiras horas as

simplificacdes enganadoras”?® do Neorrealismo.

20 Massaud MOISES, A literatura portuguesa, p. 280.
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Il - RelacBes de poder, familia, casamento e literatura: um didlogo importante

Nas veredas da literatura e do neorrealismo

Em 1936, Alves Redol, em “Arte” — conferéncia proferida na Associacao de
Construcdo Civil em Vila Franca de Xira — estabeleceu definitivamente a
necessidade do rompimento com a Presenca, proclamando a criacdo de uma nova
arte. Alexandre Pinheiro Torres, servindo-se das palavras de Redol, refere-se a

importancia dessa conferéncia para o rompimento:

12 ‘A arte pela arte é uma ideia tdo extravagante em nossos tempos como a
de rigueza pela riqueza, ou de ciéncia pela ciéncia’;

22 ‘Todos os assuntos devem servir em proveito do homem, se ndo querem
ser uma va e ociosa ocupacdo; a riqueza existe para que toda a
humanidade goze; a ciéncia para guia do homem; a arte deve servir
também para algum proveito essencial e ndo deve ser apenas um prazer
estéril’;

32 ‘A arte deve contribuir para o desenvolvimento da consciéncia e para
melhorar a ordem social’.?*

As ideias veiculadas por Alves Redol trazem em seu bojo os pilares de
sustentacdo da arte neorrealista, que se configurou a partir da primeira metade do
século XX: a problematica de ordem sdécio-econébmica e politica tornou-se
pressuposto para a arte que entdo se delineava. Seria impossivel, a partir de entéo,
separar a arte da vida. Urgia expor a realidade tal qual se mostrava e,
paralelamente, tentar transforma-la, a partir da analise do ser humano enquanto ser
social. Nesse sentido, a arte deveria colaborar com a dindmica social, exibindo, entre

outras coisas, e dentro de um teor de objetividade que ndo pode jamais excluir o

2! Alexandre P. TORRES, O movimento neo-realista em Portugal em sua primeira fase, p. 32.
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“sonho — sem o qual nenhuma obra pode viver e actuar” — a disparidade socio-
econdmica que acometia as sociedades.

E foi justamente nessa primeira fase do Neorrealismo portugués que surgiu a
figura do jovem Carlos de Oliveira que, segundo Alexandre Pinheiro Torres, tornar-
se-ia uma das “figuras maximas” do movimento. A principio, esse posicionamento de
destaque se deu em razdo das questbes tematicas pontuadas pelo autor: a
alienacdo em que se encontravam os camponeses ndo lhe passou despercebida.
Contudo, o tempo mostrou que o talento do jovem escritor encontrou sua realizacao
maxima no desenvolvimento de técnicas formais de composicéao.

Antecipando as técnicas que se tornariam frequentes na segunda metade do
século XX, o romance de Carlos de Oliveira apresentava “uma concepcao
revolucionaria de escrita”, amalgamando a “multifacetacdo do narrador’®® a uma
linguagem poética e a personagens cujos discursos eram essencialmente
introspectivos. Ao imprimir as personagens uma carga psicolégica intensa, o autor
divergia da abordagem literaria que o Neorrealismo naquele momento preceituava.
O autor, entédo, correu o risco de nédo ser compreendido e, num primeiro momento,
nao o foi. Mas o dinamismo na arte vem provando que sao os “dissidentes”, os que
fogem a ortodoxia de um movimento, que conseguem se destacar.

Carlos de Oliveira focalizou com mais afinco a pequena burguesia rural
portuguesa (0s autores neorrealistas debrucaram-se sobre as questdes proletarias e
dos trabalhadores do campo) e enriqueceu a representacao do real pela perspectiva
de cada personagem. Por meio desse processo de representacédo do real, dissecou

possiveis modelos familiares caracteristicos da primeira metade do século XX,

22 Alvaro C. GOMES, A voz itinerante, p. 24.
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discutindo as relacbes de poder e apresentando 0s seus mecanismos de

instauracdo e manutencao.

Relacdes de poder: constante tematica

As discussoOes tecidas acerca das questdes sociais, politicas e econdmicas
pressupdem sempre vinculo obrigatério com as relagdes de poder. Dessa forma, a
analise da familia rural portuguesa — agrupamento social organizado — implica,
obrigatoriamente, uma discusséo acerca dessas relagoes.

Qualquer grupo socialmente organizado mantém-se a partir da divisdo de
tarefas. A manutencdo da unidade exige uma diversificacdo de funcbes. O homem,
engquanto participe de um grupo, para manter-se coeso em funcdo de objetivos
comuns, deve atuar nos limites impostos pelo agrupamento. A divisdo de poder
torna-se, portanto, pré-requisito obrigatério para a convivéncia humana.
Compreender essa natureza é objetivo de uma série de Ciéncias. A literatura ndo
tem, necessariamente, esse objetivo, mas sim o da representacdo das relacdes
sociais entre as personagens, para a configuracao da realidade.

Enveredar pelo complexo universo das relacbes sociais implica numa
discussédo a respeito de ideologia. Apesar dos inumeros sentidos especificos do
termo, é a configuracdo dada por Marx o que mais vai ao encontro do que se discute
no presente trabalho.

Segundo esse pensador, quando o homem tentava explicar a realidade e,
paralelamente, regrar a sociedade, instituia formas de conhecimento de carater

ilusorio que mascaravam a problematica social. A ideologia entdo se configurava
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como instrumento de dominacéao, influenciando as relacées de poder e preservando
os privilkgios de quem ditava as regras sociais?®>. Entre outras coisas, essa
dominacdo se deu por meio de um discurso que, contando com o apoio das
instituicbes estatais (inclua-se aqui a Igreja), funcionou para a conservagao e
reproducdo de um poder que ja se encontrava instituido.

A ideia de poder — de seu exercicio, de formas de atuacdo, de mecanismos
de instalacdo — sempre foi tida como necessaria para o convivio em sociedade. Por
isso, presente em todos os setores da vida dos seres humanos, o poder amoldou-se
as diferentes situacdes em que se encontrava, tomando as mais diversas formas.
Na ficcdo de Carlos de Oliveira, destacam-se as manifestacdes do poder nas
relacbes entre homens e mulheres, e no machismo, esculpido em uma versao
portuguesa — o Marialvismo?®*, tema central da crise por que passam as células
familiares nos seus romances.

E na opressdo e nos regramentos impostos na esfera da sexualidade que
esse machismo se destaca. Além da questdo do espacamento publico, destinado
exclusivamente ao homem, e do espacamento privado, onde se confina a “mulher de
bem”, h4, por parte do grupo, controle ndo so6 do discurso feminino, mas, até mesmo,

do proprio desejo, 0 que a coloca sempre como intrusa num universo

eminentemente masculino.

2 Karl MARX e Friedrich ENGELS, A ideologia alemé, passim.

?* 0 Marialvismo foi discutido por José Cardoso Pires, em seu ensaio Cartilha do Marialva de 1960. "Marialva é
o antilibertino portugués, privilegiado em nome da razdo de Casa e Sangue (...) No convencionalismo popular
(...) é o fidalgo (...) boémio e estoura-vergas. Socialmente sera outra coisa: um individuo interessado em certo
tipo de economia e em certa fisionomia politica assente no irracionalismo.” (p. 11) O marialva representa o0s
valores conservadores que se apresentam em alguns dominios da realidade portuguesa e se confira
destacadamente nas relag@es entre 0 homem e a mulher e entre o proprietéario e o camponés. Além disso, o termo
marialva também faz aluséo ao individuo que gosta de cavalos e da arte de cavalgar — dai a associacéo feita ao
viril, ao onipotente, a questdo do macho. Como conceito, 0 Marialvismo tera surgido com o 4° Marqués de
Marialva, D. Pedro José de Alcéantara, autor de um método de equitacdo com o seu nome. Dai a associagdo do
termo com a fidalguia, o cavaleirismo e a vivéncia ociosa e mundana.
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O autor também trata do embate de poder entre diferentes classes sociais. A
exploracdo do trabalho é feita numa relacdo de modelo ainda medieval, tendo servos
e senhores ocupando os polos dessa realidade. Destaque-se, na producéo do autor,
a deflagracdo de um processo de alienacdo que, instalado no sistema capitalista de
producao, torna esses trabalhadores incapazes de promover alteracdo nas relacdes
sociais, justamente pela falta de consciéncia dessa manipulacdo empreendida pelos

detentores de capital e dos meios de producdo®.

O papel da literatura

A literatura sempre abracou, explicita ou implicitamente, um papel social de
importancia. Todavia, sua atuacado se apresenta ambigua, uma vez que reproduz 0s
valores de uma classe, ao mesmo tempo em que é capaz de promover a destruicdo
desses mesmos valores, por meio de um discurso menos vulneravel
(aparentemente) a ideologia dominante. Com o discurso literario, desmistificam-se
falsas verdades e questionam-se novos valores. Na modernidade, com o dominio
maior de conhecimento nas mais diversas areas do saber humano, puderam-se
firmar os principios do contraditorio, da duvida e, acima de tudo, da relatividade.

Além disso, o texto literario de Carlos de Oliveira, portador de uma escrita inovadora,

% Em sua obra “A ideologia alem&”, Marx empreende uma série de criticas a varios filésofos e ide6logos de seu
pais, afirmando que as ideias e doutrinas por eles produzidas carecem de neutralidade. Em verdade, estariam elas
repletas de nogBes que determinariam o escalonamento social encontrado na Alemanha — nog¢des que
determinariam as relagdes de dominacéo entre as classes. As representagdes sociais eram, de fato, produtos da
dominagdo da burguesia sobre o proletariado. E isso explicaria a existéncia, por exemplo, da propriedade privada
e de proprietarios e ndo-proprietarios, justificados como sendo um aspecto “natural” da sociedade. A ideologia
tranformar-se-ia numa espécie de falsa consciéncia, capaz de estabilizar a ordem social, em beneficio da classe
burguesa.
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€ capaz de abalar e “provocar rupturas no edificio do discurso dominante de uma
dada época”.®*®

Dessa forma, a arte literaria foi (e continua sendo) capaz de esbocar a forma
de representacdo dos mecanismos ideoldgicos nas obras. Com ela, ndo sé se
efetivou 0o desmascaramento da sociedade, como foi possivel lancar luz sobre um

mundo que se queria construir, e, grande parte do mérito, deve-se a estética

neorrealista, que,

[...] no combate a concepgdo da “arte pela arte” da Presenca, viu-se
reduzido & identificacdo da arte social com o jornalismo, quando os jovens
escritores do movimento procuravam afirmar-se mais pela ideologia, ja que
a praxis artistica ainda era incipiente. Nao obstante, esse primeiro momento
foi inevitavel, e o relativo esquecimento da estética em favor da reflexdo
sociolégica reativou as relagbes da arte com a vida, afastando-a do jogo
vazio das formas abstratas do psicologismo.*’

Com o Neorrealismo, empreendeu-se um dinamizar das relagbes entre a
arte e o real, trazendo a tona novas perspectivas acerca dos acontecimentos e muito
além do que a aparéncia poderia informar, mesmo quando, num primeiro momento,
havia relegado a estética a segundo plano. Ainda assim, o0 movimento aproximou a

arte da vida, proporcionando formas de altera-la:

Pertence ao Neo-Realismo a ndo pequena gléria de ser a primeira corrente
na Histéria da Literatura a demonstrar o fendmeno da alienacéo definindo-o,
investigando-lhes as causas e, com 0 autodinamismo que o caracteriza,
insinuando caminhos e propondo aberturas para a sua superac&o.?

Com isso, a arte literéria, definitivamente, passou a ocupar uma posicao de
destaque, e toda discussdo em torno da alienacédo e, principalmente, de como

supera-la, tornou-se componente obrigatorio na literatura neorrealista; todavia, o alto

%6 Cristina M. LOPES, Literatura culta e literatura de transmissao oral: a biparticio da esfera literaria, p. 50.
°" Benjamim ABDALA JR, A escrita neo-realista, p. 06.
%8 Alexandre P. TORRES, O neo-realismo literario portugués, p. 39.
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teor critico e de denuncia do movimento ainda nao seria suficiente para as ambicdes
do século XX.

O Realismo do século XIX, em grande medida, ja havia atuado neste
sentido. Era necessario ultrapassar as barreiras do que se representava, daquilo que
se via proliferar nas mais diversas manifestacoes do homem em sociedade. N&o
bastava a simples adesao as questdes populares relativas as desigualdades e aos
problemas intrinsecos as relacdes de trabalho, entre tantas propostas. Se assim o
fosse, o Neorrealismo teria sido, simplesmente, a reproducdo da arte realista do
século XIX. Buscou-se, entdo, uma investigacdo mais acurada dos marginalizados
socialmente, por meio de uma construcdo narrativa que se debrucou sobre a
deflagracdo das precarias condicbes de sobrevivéncia das pessoas e na
possibilidade de alteracdo dessa realidade. Para isso, a compreensdo de questbes
relacionadas ao poder, a politica e ao comportamento social tornou-se pressuposto
para a criacao literaria.

Mas se por um lado a literatura atua como reveladora das caracteristicas de
uma determinada sociedade, ndo se pode esquecer de que as representacdes por
ela tecidas séo drenadas por meio de um ponto de vista, cujos valores e crencas néo
podem ser anulados. Desta forma, o autor, quando do seu mister, acaba, mesmo
que inconscientemente, imprimindo a sua arte elementos de sua vivéncia pessoal,
ou, pelo menos, valores que Ihe foram incutidos pelas geracdes que o antecederam.

Em se partindo da premissa de que a sociedade representada na trilogia da
Géandara é contemporanea a do autor, € necessario apontar que os valores e
crencas dela provenientes, certamente, influenciaram o autor na escrita de seus

romances. Ha quem afirme que a literatura produzida na época, principalmente a de
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autoria masculina, tendia a reproduzir uma ideologia (que posicionava a mulher

inferiormente na hierarquia dos géneros), a qual, na verdade, almejava destruir:

[...] a histéria da cultura ocidental se consolidou segundo a tradicdo do
saber masculino. Em fungéo disso, € comum encontrar entre as obras da
[...] literatura imagens da mulher estereotipadas segundo o modelo da
sociedade patriarcal, caracterizadas pela submisséo, pela resignacéo, pela
espera, pelo sofrimento, pela saudade etc. Segundo a critica feminista, €,
sobretudo, a literatura de autoria masculina que tem, ao longo do tempo,
representado o emparedamento da mulher nesse siléncio.”

N&o se pode afirmar, sem incorrer em precipitacdo, que o fato de a autoria
da trilogia da Gandara ser masculina ja carrega por si um comportamento
tendencioso na producédo artistica. Entretanto, estd mais do que provado que a
literatura, enquanto veiculo de disseminacéao ideologica eficiente, colaborou, e muito,
com a visdo patriarcal discriminatéria acerca do feminino — representado na
submissao e passividade. E, em sua maioria, essa literatura se caracterizava por ser
de autoria masculina.

N&do é proposito deste trabalho discutir a questdo da autoria (que
demandaria uma investigacdo muito extensa); contudo, torna-se relevante o
apontamento em torno de parte da teoria feminista francesa, feita por Schwantes

(2002), que

parte do principio de que a prépria estrutura da linguagem depende, para
funcionar, do silenciamento do feminino — a experiéncia feminina, portanto,
ndo € passivel de representacdo — pode-se concluir que o confronto direto
ndo é a opcado adotada pelas tedricas feministas francesas. Antes, elas
optaram por uma “operacdo sabotagem” que, desconstruindo a linguagem
pelo lado de dentro, abrisse espaco para a representacdo do feminino. O
problema é que implodir a linguagem é a proposta de varios escritores da
modernidade, com o intuito de representar um mundo que ndo cabia mais
nos limites da representacao realista. Autores diversos, como Mallarmé, T.
S. Elliot, James Joyce, Ezra Pound, Marinetti, Oswald de Andrade,
Maiacovsky, com orientag8es ideoldgicas diversas, podem ser incluidos na
rubrica de desconstrutores da linguagem. Assim, o argumento de que o
abandono da l6gica, da ordenacao cronoldgica, da representagédo de molde
realista, € uma caracteristica da escrita feminina, encontra-se prejudicado.
A saida honrosa das tedricas feministas francesas foi a de afirmar que um

% Lacia O. ZOLIN, A republica dos sonhos, de Nélia Pifion: a trajetéria da emancipac&o feminina, p. 20.
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texto € feminino ndo (necessariamente) quando € escrito por uma mulher,
mas quando apresenta caracteristicas femininas. Esse argumento tem uma
falha: ele nos leva a considerar que um texto abertamente misdgino, como
Mafarka, o futurista, de Marinetti, € um texto feminino, ao passo que um
texto centrado na experiéncia feminina, como The Awakening, de Kate
Chopin, por seu registro realista, seria um texto masculino. Assim, as
contradi¢Bes dentro do préprio arcabouco tedrico feminista francés, aliadas
ao isolamento das préprias teéricas dentro da academia, determinou o
abandono dessa corrente tedrica. *°

Conclui-se, portanto, que nao é tarefa das mais faceis definir o grau de
“feminismo” de um texto, nem se levando em conta a questdo da autoria, tampouco
identificando uma determinada representacdo da linguagem. Isso nao significa,
todavia, que néo se possa optar por um caminho, mesmo que alicercado em bases
frageis, no que diz respeito a influéncia ou ndo de um determinado sistema social
nos valores internalizados por um autor. Em Carlos de Oliveira, salta aos olhos o
debrucar-se sobre a questdo feminina. Entretanto, a tentativa em desarticular uma
ideologia ndo desejada pode acabar por ratifica-la, produzindo, como bem apontou
Lucia Osana Zolin, “imagens de mulher estereotipadas segundo o modelo da

sociedade patriarcal”.

O casamento e a familia: desdobramentos de poder

As manifestagbes em torno do poder dao-se das mais diversas formas:
desde as relagdes entre pai e filho até as relagbes entre o contribuinte e o Estado, a
materializacdo do poder é praticamente infinita. Assim sendo, na analise de um
corpus literario, urge um recorte que delimite uma ou algumas dessas

manifestacbes. Na trilogia da Géandara, destaca-se o0 poder nas relagdes

% Cintia SCHWANTES, Espelho de Vénus: questdes da representac&o do feminino, s/p.
37



intrafamiliares, que parte das relacdes entre marido e mulher, passando pelas
relacdes entre pais e filhos.

Uma das formas encontradas pelo homem para delineamento do seu poder
frente ao outro se deu com a instituicdo da familia e do casamento. Prova disso foi o
fato de a relevancia dos casamentos ter se acentuado tanto que, num determinado
momento, o Estado tomou para si a responsabilidade de normatizar, regulamentar e
fiscalizar sua pratica. Isso porque o elemento contratual, que norteava a celebracéo
das unides, transcendia o pessoal para adentrar a seara patrimonial.

O termo “familia” tem origem latina (famulus) e revela uma ideologia
patriarcal e androcéntrica implicita. Segundo Engels (2004), famulus remete a
imagem do escravo domestico, e, familia, ao conjunto de escravos pertencentes a
um mesmo homem.?! Com o passar dos tempos, o termo familia passou a significar
um grupo social cujo chefe mantinha sob seu poder a mulher, os filhos e certo
namero de escravos, com direito de vida e de morte sobre todos eles. Na
contemporaneidade, entretanto, a instituicdo familiar apresenta mdultiplas
configuracdes. A familia pode ser tanto um nucleo afetivo de relevante importancia,
cujos membros se mostram solidarios uns com os outros, como pode também ser
agéncia de desigualdades, de controle e de repressdo, quando nao de violéncia, o
que se torna fator de risco para seus membros e para sua existéncia.

Friedrich Engels, em A origem da familia, da propriedade privada e do
Estado, enumera os tipos de familia que se formaram desde o primitivo estado de
promiscuidade do homem. Partindo da familia consanguinea, apresenta as familias

punaluana e sindiasmica, até chegar a monogamica.

% Friedrich ENGELS, A origem da familia, da propriedade privada e do Estado, passim.
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"32  caracterizou-se por

A consanguinea, “a primeira etapa da familia
apresentar grupos conjugais cujas geracdes poderiam contrair matriménio entre si,
ou seja, “todos os avls e avos, nos limites da familia, sdo maridos e mulheres entre
si"®*, assim como seus filhos e os filhos destes. Irm&os e irmas eram conjuges uns
dos outros. Apenas o matriménio entre pais e filhos ndo era admitido. Ja a familia
punaluana, excluia irmaos e irmés de relacdes sexuais reciprocas, o que configurou

um “novo passo no sentido da proibicdo do casamento entre consanguineos”.®* Em

relacdo a familia sindiasmica, afirma Engels:

[...] Neste estagio, um homem vive com uma mulher, mas de maneira
tal que a poligamia e a infidelidade ocasional continuam a ser um
direito dos homens, embora a poligamia seja raramente observada,
por causas econ6micas; a0 mesmo tempo, exige-se a mais rigorosa
fidelidade das mulheres, enquanto dure a vida em comum, sendo o
adultério destas cruelmente castigado. O vinculo conjugal, todavia,
dissolve-se com facilidade por uma ou por outra parte, e depois, como
antes, os filhos pertencem exclusivamente a mae.*

A citacdo, de carater precipuamente antropologico, serda de suma
importéncia para a compreensao da realidade representada, literariamente, na obra
de Carlos de Oliveira, em razdo da dupla moral em torno dos géneros e das
respectivas sexualidades, além da maternizacdo coercitiva da figura feminina, que
tinha toda a responsabilidade pela prole, quando existente. Esse tipo de familia
encontra farta exemplificacdo na literatura biblica, o que vai, de certa maneira,
justificar a forte influéncia da religido sobre o comportamento humano.

A familia monogéamica foi a Ultima classificacdo utilizada por Engels.
Segundo ele, essa familia se caracteriza pelo “predominio do homem; sua finalidade

expressa € a de procriar filhos cuja paternidade seja indiscutivel;, e exige-se essa

%2 Friedrich ENGELS, A origem da familia, da propriedade privada e do Estado, p. 41.
* Ibid., p. 41.
* Ibid., p. 47.
* Ibid., p. 50.
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paternidade indiscutivel porque os filhos, na qualidade de herdeiros diretos,
entrardo, um dia, na posse dos bens de seu pai”*. Os lacos conjugais tendem a
uma solidificacdo maior e um possivel rompimento sé se daria por vontade do
homem, a quem, entre outras coisas, dava-se o direito a infidelidade.

E claro que essa configuracdo da familia monogamica ndo se deu de forma
coesa e continua. Sua estrutura na Antiguidade, assim como na Idade Média, difere
daquela que encontramos nas sociedades modernas. Contudo, alguns aspectos se
mantiveram comuns e reiteraram-se com o passar dos tempos, como por exemplo, o
fato de o matrimbnio ser, muitas vezes, “coisa de conveniéncia, arranjada pelos
pais”®’. Além disso, na familia feudal, por exemplo, a obediéncia & autoridade era
altamente valorizada. Permitia-se, inclusive, o uso do castigo fisico para garantir a
ordem e a disciplina.

Com o advento do capitalismo, no final da Idade Média, urgia o surgimento
de um novo modelo patriarcal, mais condizente com 0S novos interesses
individualistas da burguesia. Abolindo-se a tutela do senhor feudal, desvalorizando-
se as formas coletivas de producdo e desfazendo-se as redes de solidariedade
encontradas nas organizacbes familiares, procedeu-se ao isolamento da familia
conjugal nuclear monogamica, que se fechou em si mesma, afastando-se das redes
de parentesco e das redes comunitarias, caracteristicas do modelo medieval.

Esse isolamento desenvolveu na crianca a dependéncia pela figura da mae,
assim como tornou a mulher dependente do marido, inclusive para o sustento.
Separou-se afeto de sexo, ja que a familia se tornou um lugar onde o prazer ndo
mais acharia espaco para proliferar. Dessa forma, o corpo das mulheres passou a

ser regulado, assim como sua sexualidade, e a procriagcdo seria o fim Gnico das

% Friedrich ENGELS, A origem da familia, da propriedade privada e do Estado, p. 64.
¥ Ibid., p. 71.
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manifestacfes sexuais femininas. Estabelecia-se, definitivamente, a diferenciacao
entre os padrdes morais concernentes aos universos masculino e feminino.

Nessa nova configuracao familiar, 0 homem deixou de ser proprietario, para
se tornar pai e provedor burgués da esposa e da prole. A mae perderia sua
condicdo de propriedade e passaria a desempenhar as funcdes maternas
relacionadas a educacéao e a protecéo dos filhos, além de cuidar do marido e do lar.

Importante foi o fato de a familia ter se tornado espaco de concretizacéo do
amor romantico. Estabelecia-se, a partir de entdo, um contrato afetivo e sexo-
comportamental entre sujeitos ditos “livres”.*® Mas o que fazer, agora, para justificar
o dominio masculino, ja que se extinguia a necessidade de obediéncia natural da
organizacao feudal patriarcal? Segundo Butler, a ciéncia positivista liberal e algumas
teorias psicoldgicas contribuiram para essas justificativas, por meio da prescricao de
papéis estereotipados, heterossexuais e hierarquicos a homens e mulheres. *° Na
familia moderna burguesa, a mulher apresenta uma natureza passiva, fragil e
dominada, o que justifica a necessidade da tutela e da protecdo masculina,
delineando, dessa forma, a nova face do patriarcalismo.*

A palavra casamento apresenta estreito vinculo com as palavras matrimonio
e patriménio. O termo, que deriva de “casa”, € utilizado para designar o vinculo entre
duas pessoas, mediante, principalmente, o reconhecimento do Estado, de uma
religido e da sociedade. Matrimdnio e patrimoénio originam-se dos radicais mater e
pater, respectivamente, remetendo-nos as figuras da mée e do pai, e encerrando a
triade comumente associada a referida instituicdo na histéria da humanidade: o

casamento € a consagracao do matriménio sob a égide do patrimdnio.

% J. R. T. REIS, Familia, emoc&o e ideologia, passim.
¥ ). BUTLER, Problemas de género: feminismo e subvers3o da identidade, passim.
“0 M. N. STREY. Sera o século XXI o século das mulheres?, p. 11.
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Casamento e familia vém caminhando lado a lado ha séculos. A dissociacao
dos termos chegou a causar pavor e repugnancia. Mais intensamente em alguns
momentos da histéria, menos em outros, essa associacao predominou na evolugao
das civilizagbes. Formar um nucleo familiar era o leitmotiv para a configuracdo do
casamento.

Quando o Estado percebeu que a publicizagdo do casamento se fazia
necessaria, enumerou algumas condi¢des que validavam a mencionada instituicao,
politica e economicamente. Na Antiguidade Classica, por exemplo, o acordo nupcial
era de carater verbal e atrelava-se ao cumprimento de duas condi¢des: de um lado a
“engyesis (‘garantia’), uma espécie de contrato entre o futuro marido e o pai da
noiva”; do outro, a “ékdosis, a entrega da noiva a familia do noivo”. Cumpridas essas
formalidades, o casamento “poderia assegurar todos os direitos civis e politicos aos
filhos provenientes de tal unido”.** Interessante o fato de que, muitas vezes, na
celebracdo contratual, a noiva ndo se encontrava presente, ficando a cargo de seu
pai a composicao da engyesis.

A partir do século Xll, com o intervencionismo da Igreja e seu sucessivo
processo de controle organizacional dos enlaces matrimoniais, esses contratos
verbais deixaram para tras a abstracdo que lhes era intrinseca, e passaram a se
revestir de um carater mais concreto. Nao s6 “a ceriménia do casamento havia sido
transferida da residéncia para a Igreja’”, como “as proclamas haviam sido
introduzidas para permitir a realizacdo de objecdes candnicas as nupcias”. Tudo isso
porque “a pratica dos registros havia sido iniciada para documentar oficialmente o

evento”.*?

* Nikos VRISSIMTZIS, Amor, sexo e casamento na Grécia Antiga, p. 42.
*2 Jeffrey RICHARDS, Sexo, desvio e danac&o — as minorias na ldade Média, p. 35.
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Foi com a sacralizagdo do matriménio que o0 casamento se revestiu de
formalidade, dando inicio a utilizacdo de registros documentais, que o atestavam, e
acabaram moldando as relacbes matrimoniais que se seguiram. O casamento
tornou-se, entdo, o simbolo maximo da patriarcalidade social, na qual a esposa
atuaria minoritariamente, sem voz e sem direito a voto.

No século XIX, Eca de Queirés mostrou a fragilidade do casamento a partir
da analise da desestruturacdo familiar. Assim o fazendo, apresentou a diade
casamento-familia como indissociavel. A desorganizacdo familiar levava
inevitavelmente ao fim do casamento, ou o fim do casamento desequilibrava o
nacleo familiar. A partir da analise da burguesia capitalista do século XIX, o autor
trouxe, por meio dos seus romances, um panorama (mesmo que com bases
cientificas frageis) da célula familiar burguesa do momento.

No século XX, a historia se repetiu. Por ser praticamente impossivel a
dissociacdo do homem do nucleo familiar e do casamento, o Neorrealismo (que em
muitos aspectos recuperou 0s elementos intrinsecos a arte realista do século
anterior. énfase no social, objetividade de analise, cientificismo) perpetuou a
sondagem pelos ndcleos humanos e seus elementos caracterizadores,
aprofundando-se, em alguns aspectos (a manipulacéo ideolégica como elemento de
controle e dominacao, por exemplo), o que torna a arte do século XX mais eficaz no

combate e na desmistificacdo de mecanismos de poder.
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Casamentos e Desencontros

Casa na duna (1943), Pequenos burgueses (1948) e Uma abelha na chuva
(1953) sdo romances em cujos enredos a problematica social germina e definha na
ambiéncia familiar. Do casamento por conveniéncia, em Uma abelha na chuva,
passando pelo de aparéncias, em Pequenos burgueses, e pela interrup¢ao brusca,
em Casa na duna, Carlos de Oliveira retratou os modelos familiares arquetipicos da
sociedade portuguesa da época (que, metonimicamente, correspondem aos
modelos sociais ocidentais principalmente a partir do século XVIII) e lancou luz a
falibilidade da estrutura social vigente, mostrando as consequéncias e as artimanhas
utilizadas pelo sistema para a manutencédo das relagcées sociais, que dividiram a
sociedade em dois grupos basicos: os que detém o poder socio-politico-econémico
(os exploradores) e os que se submetem, consciente e inconscientemente, ativa e
passivamente, aos poderosos (0s explorados).

A estrutura familiar esbocada nos romances de Carlos de Oliveira, embora
ambientada na primeira metade do século XX, preserva, essencialmente, as
caracteristicas da familia oitocentista. A ambiéncia rural, imune ao desenvolvimento
que atingia as grandes cidades e seus nucleos urbanos, perpetuava costumes e
habitos passadistas. Reproduziam-se antigas formas de organizacdo em prol de um
sistema que ainda era considerado unico e valido.

Dentre os elementos recorrentes de analise social empreendida pelo
movimento literario do século XX, destacam-se as luzes lancadas sobre o
matrimonio. Percorrendo os trés romances analisados, 0 casamento carrega uma
espécie de sina que pesa como uma maldicdo nas personagens dos romances. Nas

trés obras, as unides provenientes do enlace matrimonial apresentam elementos
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destrutivos e desarticuladores da célula familiar. O que se depreende da leitura dos
romances é que o que deu ensejo as unides de Mariano Paulo e Conceicédo (Casa
na duna), Major e D. Lucia (Pequenos burgueses) e Alvaro Silvestre e Maria dos
Prazeres (Uma abelha na chuva) é precipuamente de ordem social e ndo de ordem
afetiva, o que parece ter comprometido o convivio marital dos conjuges.

Partindo-se da ideia de o matrimonio ter-se transformado numa posicéo social
de conveniéncia, como pontua Engels, tem-se uma conversdo do matriménio “na
mais vil das prostituicbes, as vezes por parte de ambos os conjuges, porém, muito
mais habitualmente, por parte da mulher™*®. Além disso, o casamento consolidou-se
na sociedade capitalista moderna como um rito de passagem: apdés anos de
convivéncia e obediéncia, a figura feminina deixava a tutela do pai e passava a
tutela do esposo, ficando eternamente atrelada e dependente do masculino.

A passagem selecionada a seguir, do romance Uma abelha na chuva, é
significativa para ilustrar o descaso da sociedade em relacdo a essa conveniéncia,

que se traduz como real descaso dos pais pelos sentimentos dos filhos:

[...] Primeiro, a fonte brotou tenuemente, muito ao longe, na infancia;
depois, a agua mansa turvou-se ao longo do caminho, do tempo, com o lixo
gue lhe foram atirando das margens; e agora € cachoante, escura,
desesperada.

A ruina entrou na casa de Alva: dinheiro, terras, moéveis, levados
pela voragem; lustres arrancados dos tectos (comecou a seroar-se a luz de
pobres lamparinas); velhas arcas de madeira olorosa e pesadas de belos
linhos, reposteiros, cadeirinhas graciosas forradas a damasco, armarios de
talha, guarda-loicas de cristais finissimos, camas torneadas, deu o sumico
em tudo; desapareceram os quadros das paredes, a prata dos talheres; a
dona da casa arrancou as joias do colo, os anéis dos dedos; venderam-se
espingardas de caca, galgos, cavalos, traquitanas, reliquias de nebulosos
tempos como aquele punhal antigo cravejado de diamantes; e quando ela
fez dezoito anos, o pai fidalgo, que era Pessoa, Alva e Sancho,
descendente de um coudel-mor, de um guerreiro das Linhas de Elvas e
primo do Bispo missionario de Cochim, negociou o casamento da filha com
os Silvestres do Montouro, lavradores e comerciantes: sangue por dinheiro
(a franqueza de um homem sem outra alternativa); assim seja, concordou o
pai de Alvaro Silvestre, compra-se tanta coisa, compre-se também a
fidalguia.*

*3 Friedrich ENGELS, A origem da familia, da propriedade privada e do Estado, p.73.
* Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 20-21.
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Percebe-se, no trecho, o carater mercantil da unido das personagens Maria
dos Prazeres e Alvaro Silvestre. A jovem, descendente de uma familia fidalga, viu-se
obrigada a contrair matriménio com um burgués por interesses familiares de ordem
financeira. Com a decadéncia da aristocracia, e a consequente perda de dinheiro e
poder, foi necessario firmar uma espécie de “contrato” com a burguesia, que
ascendia. Uma permuta de interesses foi estabelecida. A aristocracia queria
permanecer como classe dominante, mas, para isso, necessitava de respaldo
econdmico; o “nome”, o “sangue”, sO eles ndo eram suficientes para manter o poder.
Ja a burguesia, em ascensao, detentora do capital e dos meios de producéo,
ansiava por uma elevacao a categoria de “nobreza”. A auséncia de “sangue azul’
poderia ser substituida pela presenca de um nome representativo na sociedade.

Firmou-se o casamento-acordo, “sangue por dinheiro”®

, 0 que representava o
aburguesamento da aristocracia e ascenséo social da burguesia.

Embora pertencentes ao grupo dominante, as tensbes de classe
permaneceram no casal. O dinheiro foi o motivo principal (sen&do Unico) do
casamento entre Maria dos Prazeres e Alvaro Silvestre, e foi, também, o
sustentaculo do poder, numa sociedade eminentemente materialista. Nessa
sociedade, como veiculou o Neorrealismo em suas obras, as questdes espirituais

eram diminutas®®, e as pessoas abandonavam suas aspiracdes metafisicas e

encaravam o mundo como se ele estivesse esquecido por Deus.

** Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva ,p. 21.

* Na narrativa, a personagem Maria dos Prazeres encomenda a Mestre Anténio, pai da jovem Clara, uma
imagem de Nossa Senhora do Montouro, 0 que, necessariamente, ndo implica ser aquela mulher uma religiosa.
Em nenhum momento da narrativa, diferentemente do que observamos em relagdo a personagem Ldcia, de
Pequenos burgueses, que se “atrela” ao rosario para suportar as agruras de sua vida, Maria dos Prazeres esboca
comportamentos reiterados que a ligam & religiosidade. A encomenda da imagem da santa e tantos outros
comportamentos da personagem correspondem, de fato, a reproducédo inercial de aspectos sociais encontrados
em seu meio. Assim como tantas outras mulheres, o trajar-se sobriamente e a posse de imagens sagradas
correspondem ao “inato” a uma mulher de meia idade, na ambiéncia rural portuguesa.
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Além da auséncia do espiritual, destacava-se a quase completa auséncia de
vinculos emotivos em relacdo aos membros da classe dominante. O casamento
negociado entre os Pessoas e os Silvestres, que ndo levou em conta os sentimentos
dos jovens, deu inicio aos transtornos pelos quais o casal passaria durante o
convivio marital. E a ndo anuéncia do casamento por parte de Maria dos Prazeres
delimitou o seu comportamento junto ao marido e aos seus “subordinados”.
Depreende-se, claramente, nos romances de Carlos de Oliveira, a quem se atribui a
condicdo de autoridade, cujo poder disciplinador e organizador familiar ndo pode ser
questionado.

Agindo dessa forma, o pai de Maria dos Prazeres mimetiza, em certa
medida, o comportamento social em face das relacbes de producao capitalistas, que
pressupdem a expropriacdo (ou exploracdo) do trabalho humano por aquele que
detém o capital.

Essas relagcdes de dominacao, quando “ha um dono que se apropria de algo

nd7

que é do outro, no caso, do valor do seu trabalho™’, ou quando se procede a

“criacdo de estereotipos, isto €, de qualidades tidas como negativas ou pejorativas

48 tornam

em determinada sociedade, com o fim de expropriar poderes de outros
estes outros passiveis de exploracdo, legitimando praticas discriminatorias de
excluséo.

A expropriacdo e a dominacdo atrelam o conceito de capitalismo ao de
patriarcado e a producdo dos papeéis sociais e das configuracbes familiares. As
relacbes de producdo passam, entdo, a produzir, ndo apenas meios para a

subsisténcia, mas também pessoas. Dessa forma, capitalismo e patriarcado

relacionam-se intimamente, uma vez que, em ambos, as relacdes estabelecidas

*" P, GUARESCHI, Sociologia critica: alternativas de mudanca, p. 49.
*8 |dem, Psicologia social critica: como pratica de libertacéo, p. 94.
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entre 0s sujeitos baseiam-se em relacdes de dominacao e expropriacdo, nas quais
0S homens possuem mais prerrogativas e vantagens sobre as mulheres, das quais
se sentem proprietarios. Nas palavras de H. Saffioti, “patriarcado e capitalismo s&o

duas faces de um mesmo modo de produzir e reproduzir a vida™*°

, €, embora aquele
seja anterior ao advento do capitalismo, potencializa as contradicdes sociais deste.

Tratando o casamento da filha de forma arcaica, reivindicou-se a
perpetuacdo de uma autoridade paterna, que desconsiderava completamente o
elemento humano da “negociacdo”, atendo-se Unica e exclusivamente aos
resultados. Ndo havia como desobedecer aos ditames de um pai, cuja autoridade
era praticamente inquestionavel. Isso, porém, néo significava que o acatamento ao
que era ordenado correspondia integralmente ao que se sentia interiormente.

No caso de Maria dos Prazeres, a obediéncia ao pai era de natureza mais
inercial do que sentida; havia um sentimento extremamente coativo, mas também
havia um repudio ao que acontecia. Este repudio, raras vezes, era materializado no
dia-a-dia das jovens — a educacao imposta a mulher, desde muito cedo, imprimia,

como valores, a submissdo e a subserviéncia; restava, apenas, a introspeccéo, o

auto-exilio, a transgressao interior:

[...] Conseguia recordar ainda com uma agudeza incrivel a onda de
sentimentos contraditérios que a arrastara vagarosamente ao altar, a
amarga obediéncia aos pais e o desejo de os ajudar, a curiosidade e o
medo, 0 medo e um pouco de esperanga; avancava pelo brago do pai, toda
de branco, entre um murmdurio de 6rgdo e vozes sussurradas; sorria, mas
dentro de si ia nhascendo um grito, um grito sempre reprimido; a chuva caia,
caia com certeza, no passado e agora.>’

As expressbes e frases ‘“sentimentos contraditérios”, “arrastara

vagarosamente ao altar”, “amarga obediéncia aos pais”, “0 medo e um pouco de

* H. SAFFIOTI. Movimentos sociais: a face feminina, p. 144.
%0 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 23-24.
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esperanca”,

avancava pelo braco do pai”, “sorria, mas dentro de si ia hascendo um
grito”, “grito sempre reprimido”, mostram que a obediéncia tinha um preco muito alto,
ja que a personagem tinha consciéncia do que estava fazendo (s6 néo tinha como
deixar de fazer).

Em Casa na duna e Pequenos burgueses, o casamento deu-se por motivo
dispar. O trecho selecionado a seguir, do romance Casa na duna, redireciona-nos a

um pensamento recorrente na sociedade, fruto de uma ideologia ha muito tempo

veiculada:

[...] Mariano Paulo meteu-se no sossego da quinta. Corria a propriedade até
as vedacOes de cana, ndo passava dali. Pensava seriamente em casar,
trocar as feiras, as mulheres da cidade, o jogo, pelos olhos da Concei¢éo
Pina; conhecer a fundo aquele sangue do sul. O velho Paulo, mal disposto
com a histéria de S. Caetano, resolvera intervir:

- E tempo de escolheres outra vida. O Seabra ndo vai por bom
caminho e tu...

- Deixe o Seabra em paz. Maior, revacinado e com barba na cara,
assumo a responsabilidade do que faco. Mas o pai tem razdo, devo mudar
de vida, e julgo que o melhor é casar-me.

Infere-se do trecho que a manutencdo de uma vida social fortemente ligada
aos moldes medievais ndo era a intencdo de Mariano Paulo (“trocar as feiras, as
mulheres da cidade, o0 jogo”). Muito antes de ouvir do pai que deveria proceder a
uma mudanca em sua vida, o entdo jovem Mariano Paulo ja tinha a consciéncia
disso. Intimamente, refutava aquela vida, e o casamento era, aos olhos de Mariano,
0 remeédio para a solucdo do problema — principalmente depois de ter conhecido
Conceicdo Pina. Mesmo havendo um liame afetivo entre as personagens, 0
casamento ainda € visto como um contrato firmado entre os pais dos noivos, e até

mesmo os verdadeiros interessados sdo enredados nessa negociacao.

5! Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 13.
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O dialogo tecido entre pai e filho a respeito do assunto — o casamento —
expde um momento de lucidez que se contrapde a alienacdo em que se encontra a

maior parte das personagens:

[...] Mas o pai tem razdo, devo mudar de vida, e julgo que o melhor é casar-
me.

- N&o te exijo tanto.

- Descanse. E de livre vontade. Talvez a Concei¢cdo me sirva. Se
estiver de acordo, fale ao Pina, peca-lhe a filha em casamento.>

Nessa breve passagem, temos toda uma carga expressiva e ideoldgica que
o autor consegue delimitar, fornecendo apenas o essencial para a composi¢cao
ficcional. Os elementos medievais mesclam-se a elementos de um mundo que se
almeja, tdo caro aos neorrealistas, 0 que permite vislumbrar um novo momento para

a histéria da humanidade:

[...] as obras literarias nao reflectiriam, entdo, um mundo apenas como ja
era, numa reproducdo exclusivamente objectivista ou mimética dele. O real
transcrito ndo poderia, pois, ser simétrico ao mundo intencional a que se
reportasse (usando nés aqui a palavra ‘intencional’ no significado
fenomenoldgico que lhe atribui Husserl), mas conteria um elemento utépico:
0 que dissesse respeito a esse outro mundo que se desejava construir ou
que se desejava ver construido. O Neo-Realismo operou, alias, sempre em
funcdo de uma realidade qsue, com efeito, era outra em relacdo a imagem
mimética ou simétrica dela.>

Assim sendo, o Neorrealismo, cujos fundamentos ideoldgicos possuiam
carater socialista-marxista, apresentava uma visao otimista, preocupando-se nao so
em retratar a realidade e critica-la, mas, acima de tudo, continha elementos de um
mundo que, embora ainda ndo existindo, poderia, um dia, ser construido.

No dialogo tecido entre pai e filho, podemos perceber o desejo de
transformacao do mundo, e, simultaneamente, os elementos que obstaculizariam tal

fato. Quando o filho se prop8e casar para mudar de vida, referido desejo pode ser

52 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 13-14.
%% Alexandre P. TORRES, O neo-realismo literario portugués, p. 23.
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equacionado de duas formas: ou estar-se-iam perpetuando as velhas estruturas
sociais de manutencdo socio-econdémica, ou 0 proprio casamento tornar-se-ia 0
responsavel pela alteracdo dessas estruturas. E quando o velho Paulo —
representante dos valores passadistas e conservadores — afirma “ndo te exijo
tanto”, evidencia-se uma mudanca radical desses valores, num discurso de tom
liberal, que anuncia certa modernidade. O pai ndo acredita no casamento como fator
de mudanca ou, quem sabe, se acredita, conhece as dificuldades que residem no
relacionamento marital.

Se em Uma abelha na chuva deflagra-se o casamento por conveniéncia, em
Casa na duna, as personagens casam, apesar da afetividade que as une,
acreditando que se firmou um contrato, reproduzindo-se, assim, valores sociais
cristalizados. E o surpreendente € a voz do velho Paulo, que se contrapde ao fluxo
ideoldgico dominante, pelo menos, sob certa optica. O texto de Carlos de Oliveira
nao fornece elementos suficientes para afirmarmos o porqué do pensamento do pai.
O que se pode fazer, e que a literatura moderna permite, jA& que se centra no
relativismo e na ambiguidade, € inferir a ndo adeséo do pai ao que comumente era
observado ou, quem sabe, acreditar num pensamento além do seu tempo e da sua
propria vivéncia historico-pessoal.

Atrelada ao elemento de transformacao, tem-se a representacao dos valores
arcaicos que permeavam as relacdes humanas em torno do casamento. No trecho
em analise, outros elementos acerca da mercancia em torno do matrimonio e do
carater estritamente social afloram. “Talvez a Concei¢cdo me sirva”, afirmou Mariano
Paulo em conversa com o pai. A reificacao da figura feminina na constituicdo familiar
€ patente. A utilizacdo do verbo “servir’ ainda anuncia a relacdo hierarquica de

subordinacdo a que a mulher estara submetida. Além disso, o filho necessita do
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aval do pai para a configuracdo do matriménio (“Se estiver de acordo”), ja que a
figura paterna cabe a analise dos pros e contras acerca da unido, e também o ato de
pedir “a filha em casamento” em nome do filho.

Alexandra Kolontai, na obra A Nova Mulher e a Moral Sexual, chama-nos a
atencao a respeito de a familia burguesa visar ndo apenas ao acumulo do capital,
mas também a preservacdo de suas riquezas patrimoniais no seio familiar. Com
esses objetivos, o casamento tornava-se arma poderosa para uma ideologia de
classe. A partir dela, tracava-se um complicado cédigo moral e sexual: 0 matriménio
legal (que seria monogéamico) fundava-se nos principios da indissolubilidade e da

propriedade (posse absoluta de um dos conjuges pelo outro):

A indissolubilidade do matrimbnio legal estd baseada numa concepgédo
contraria a toda ciéncia psicologica; na invariabilidade da psicologia humana
no transcurso de uma longa vida. A moral contemporanea obriga o homem
a encontrar sua felicidade a qualquer preco e, ao mesmo tempo, exige dele
que d&scubra esta felicidade na primeira tentativa, sem equivocar-se
nunca.

Quando Mariano Paulo esboca duvida se Conceicdo serviria ou ndo aos
seus propositos, confirmam-se as ideias pontuadas acima. O casamento implicava
guase sempre em risco que teria que ser enfrentado algum dia e que, em razao da
ideia de indissolubilidade, ndo poderia se repetir. Afasta-se, dessa forma, da
sociedade, a aceitacdo do divorcio e, mais do que isso, firmam-se as bases das
relac6es adulterinas e da prostituicao.

O século XX foi fértii nas suas manifestacbes sociais em torno do
casamento. A primeira metade do referido século, de certa forma, recuperou e
“reciclou” alguns fundamentos em torno do casamento. Da festa a lua de mel, uma

espécie de manual tracava as diretrizes basicas do acontecimento:

> Alexandra KOLONTAL, A nova mulher e a moral sexual, p. 31.
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A noiva apressava 0 enxoval. Mariano passava os dias junto dela e ao
entardecer atravessava a vila de charrete em direcdo a Corrocovo. (...)
Conceicéo ficaria em Corgos as voltas com tecidos, rendas, costureiras.
Mariano suspirava. Que tempo demoraria aquela trapalhada? Conceicao
sorria de semelhante fliria, mas ele tinha realmente pressa.®®

A atuacdo de um papel sexual e social antecedia a prépria configuracdo do
matrimonio. A mulher destinavam-se as tarefas domésticas (enxoval, tecidos,
rendas), dai a imposicdo do carater privado que acompanharia a figura feminina por
longo tempo, em contraposicdo ao universo publico a que se destinou a figura
masculina.

Textualmente, Mariano Paulo afirma querer mudar de vida (“trocar as feiras,

as mulheres da cidade, o jogo, pelos olhos da Conceicdo Pina”®

). Segundo a
personagem, casar era o melhor a ser feito. Em verdade, a opgéo pelo casamento
era essencialmente de cunho afetivo (“deixava-se enlear nos olhos amendoados da

Conceicéo Pina”>’

); entretanto, uma vez que a sociedade da época ndo dava espago
ao masculino para enveredar por searas alheias (a afetividade e a exibicdo de
sentimentos eram elementos caracterizadores do universo feminino), o discurso da
personagem com o pai (“Talvez a Concei¢cado me sirva”), a respeito da futura noiva, é
vazado com certa frieza.

Conceicdo representava a figura feminina que, por criacdo/educacéo, bem
mais do que simples vontade, almejava o casamento (que ndo deixava de
representar liberdade para ela, a do jugo paterno). Casada, ela seria a senhora, a

dona (Dona) do marido, dos filhos, dos bens, mesmo que “ser dona” ndo lhe

conferisse o direito decisorio:

% Alexandra KOLONTAL, A nova mulher e a moral sexual., p.16.
% Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 13.
> Ibid., p. 08.
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Os meeiros, 0s operarios e até os burgueses procuram montar um lar o
mais cedo possivel. ‘No mundo civilizado’, diz Taine, as principais
necessidades do homem s&o ‘um oficio e um lar’. E também um meio de
escapar ao dominio dos pais e de levar uma vida independente.*®

Seja fuga, seja tentativa de encontrar-se e ao outro, 0 casamento era
elemento certo na vida do homem rural portugués. Em busca da instituicdo da
familia, a que, corroborada pelos mecanismos ideoldgicos do Estado (com destaque
para a Igreja e a Escola), quase sempre se impingia uma aura sacra — “a Santa

Familia”, mantinha-se o controle social e ideol6gico da sociedade. Afirma Althusser:

Constatamos que a estrutura de toda ideologia, ao interpelar os individuos
enquanto sujeitos em nome de um Sujeito Unico e absoluto, é especular,
isto &, funciona como um espelho, e duplamente especular: este
desdobramento especular é constitutivo da ideologia e assegura o seu
funcionamento. O que significa que toda ideologia tem um centro, lugar
Unico ocupado pelo Sujeito Absoluto, que interpela, a sua volta, a infinidade
de individuos como sujeitos, numa dupla relagcao especular que submete os
sujeitos ao Sujeito, dando-lhes no Sujeito, onde qualquer sujeito pode
contemplar a sua prépria imagem [...].*°

Partindo-se do carater sagrado da familia, e por conseguinte, dos papéis a
serem desempenhados pelos cOnjuges inter e extrafamiliar, reiteram-se, com vistas
a preservagdo da estrutura social burgués-capitalista, 0s mesmos mecanismos de
alienacao e imposicao ideoldgica.

As personagens Mariano Paulo e Conceigao, apesar do liame afetivo que os
unia, metaforizam, justamente, a subordinacéo ao sistema vigente que induz nao sé
a pratica do ato, mas a certeza de se estar fazendo a coisa mais certa. E essa falsa
consciéncia dos sujeitos em relacdo aos seus préprios atos e aos atos dos outros,

frente ao que preceitua o Sujeito Absoluto (Estado, Igreja, Escola), reafirma as

%8 Michelle PERROT, Histéria da vida privada — da Revolugdo Francesa & Primeira Guerra, p. 134.
% Louis ALTHUSSER, Aparelhos ideolégicos de Estado, p. 102.
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mesmas estruturas intrinsecas as varias manifestacfes de poder — do patriarcal,
passando pelo conjugal, até o estatal.

Coube, também, a literatura, e, muitas vezes, so a ela, expor uma situacao
que se considerava irregular e que exigia modificacdo. A ideia de que a arte ndo
deveria apenas utilizar uma reproducéo exclusivamente objetiva, mas que, acima de
tudo, deveria conter um elemento utdpico, que prenunciasse a construcdao de uma
nova realidade, veio ao encontro das pretensdes de Carlos de Oliveira. A morte de
Conceicéo Pina pode ser vista como uma tentativa de desfacelamento desse tipo de
casamento que, sem a culpa consciente dos conjuges, reproduzia velhas estruturas
sociais de dominacdo. E a critica do autor repetiu-se nos outros dois romances, uma
vez que os matrimoénios engendrados deram nascimento a familias em cujo seio

proliferaram problemas de ordem psicossocial.

Casamento de aparéncias: a manutencao de uma imagem social

No romance Pequenos burgueses, a discussao acerca da familia e do
casamento empreende-se em torno de dois nucleos principais: D. Lucia e o Major,
de um lado; Cilinha e o Delegado, de outro. O primeiro casal representa uma
geracao que antecede o segundo.

D. Ldcia e o Major ndo possuem vida conjugal, e o que perpetua, ainda, o

vinculo marital, sdo os filhos — Unicos responsaveis pelo liame do casal:

[...] Os filhos, por exemplo. Ndo 0s posso esquecer, é preciso manter as
aparéncias por eles. Algum tempo ainda, mas ndo muito (muito, de maneira
nenhuma), porque aguentar eu ja aguentei o que podia. Felizmente, Cilinha
estd quase a casar. Assim o espero, pelo menos. O Ricardo, paciéncia,
meto-0 num colégio em Coimbra [...].%

% Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 35.
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A preocupacdo em torno do que a sociedade pensa em relacdo aos seus
membros sempre preocupou o homem. No trecho, tem-se, talvez, o Unico motivo
que perpetua o casamento da personagem Major. a existéncia dos filhos. O
casamento lhe pesa (“eu ja aguentei o que podia”), mas ha vislumbre de uma
mudanca. O casamento da filha pode ser entendido como a libertacdo do pai e da
filha: por meio dele, ambos podem deixar a casa dignamente. Saliente-se,
entretanto, que a saida da filha deve preceder a do pai. Ironicamente, a salvagcéao do
pai (livramento das agruras do casamento) estd nas maos da filha e de seu
casamento. E o ciclo vicioso fecha-se.

As aparéncias, o casamento forjado e a familia emblematica encontraram
solo fértil na estrutura capitalista e burguesa. Se o leitmotiv para a unido
apresentava-se multiplo, as questbes em torno da continuidade do casamento,
quase sempre, tramitavam, ou em torno das aparéncias, ou da manutencéo de uma
situacao favoravel que fosse vista com bons olhos pelo grupo social:

A familia é a garantia da moralidade natural. Funda-se sobre o casamento
monogamico, estabelecido por acordo mutuo; as paixfes sédo contingentes,
e até perigosas; o melhor casamento é o casamento “arranjado” ao qual se
sucede a afeicdo, e ndo vice-versa. A familia € uma construgdo racional e

voluntaria, unida por fortes lacos espirituais, por exemplo, a memodria, e

materiais (...) A familia, “objeto de devocdo para os membros”, € um ser
moral: “Uma (nica pessoa cujos membros sao acidentes”.®*

O mencionado racionalismo atribuido a configuracdo da familia posiciona
tardiamente a afeicdo. Nao cabe aqui polemizar acerca das questdes em torno da
afetividade e dos sentimentos, porém, é salutar que se destaque a pouca ou
nenhuma influéncia dada a afeicdo na génese familiar em analise. Dai a ocorréncia
reiterada, na época, dos casamentos arranjados, nos quais a paixao, se ocorrida,

era incidental.

%1 Michelle PERROT, Histéria da Vida Privada — Da Revolugdo Francesa a Primeira Guerra, p. 94.
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A brevidade narrativa, que tdo bem caracteriza a producédo ficcional de

Carlos de Oliveira, incita-nos ao encalgo de pistas que ampliem o universo diegético.
Em Pequenos burgueses, ndo encontramos referenciais diretos a respeito do
casamento e dos primeiros anos vividos pelo casal Major e D. Lucia. A trama, que se
estende por poucos dias, focaliza o casamento em sua fase de decadéncia e
distanciamento entre os cbnjuges. Contudo, a sondagem ao mundo interior das
personagens, feita por um narrador heterodiegético®®, descortina o universo narrado:
[...] E verdade, fui eu que te fumei até o fim como fumo este cigarro. Com

mais exactiddo, nunca se fuma um cigarro até ao fim. Ai esta o que tu és, a

pirisca a apagar-se, abandonada no cinzeiro. Por muito que me custe
penséa-lo.®

No trecho, o desprezo do homem pela mulher mostra um novo estagio no
processo de reificacdo da figura feminina. No inicio, durante ou no término do
casamento, a submissdo a figura masculina € tida como pressuposto obrigatorio
para o sucesso do “empreendimento”. Tem-se, com isso, a objetificacdo da mulher,
gue ndo s6 a desumaniza, mas, principalmente, confere-lhe o atributo de objeto de
troca, de descarte, se ndo em conformidade com o que desejado pelo homem. Ele,
entao, teria Unica e exclusivamente a prerrogativa de “cancelar” o “negocio”.

Infere-se, também, do fragmento, uma possivel afeicdo que vinculava o casal
num certo momento do seu relacionamento. Quando o Major enuncia “fui eu que te
fumei até o fim”, apesar da comparacao reificadora da figura feminina, percebemos a

acao de “consumir”. Nessa Optica, e em consonancia com a trama do enredo, houve,

%2 Em seu Dicionario de Teoria da Narrativa, Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes afirmam ter sido a expressio
narrador heterodiegético (grifos dos autores) introduzida na narratologia por Genette. Esse narrador tem como
caracteristica relatar uma histéria sem integra-la como personagem, situando-se num nivel extradiegético (o
narrador situa-se exteriormente a diegese que narra), e atuar no anonimato, o que “favorece a confusdo do
narrador com o autor”.

63 Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 25.
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por parte do homem, interesse pela mulher — s6 ndo se pode afirmar com certeza
se foi apenas de carater social, sexual ou sexo-afetivo.

No universo representado no romance, duas questdes merecem atencao: de
um lado, a necessidade de empreender mecanismos de manutencdo de uma
situacdo que, apesar de indesejavel, em termos fisico-afetivos, se faz necessaria
para obtenc&o do respeito do grupo; de outro, a responsabilidade de manutencéo do
sucesso ou do fracasso do “empreendimento” nas maos da mulher, que exibia
naturalmente um “prazo de validade”, aos olhos do homem; no caso de D. Lucia, a

beira de expirar.

Modelos familiares

Com a leitura das obras que compdem a trilogia da Gandara, nota-se um
escalonamento evolutivo na construcdo dos nucleos familiares, em se considerando
0s papéis dos maridos, das esposas e dos filhos representados.

Em Casa na duna, o que se tem é um “primeiro modelo” de organizacéo
familiar resultante de um casamento, cujas bases primam por um carater arcaico e
reiteradamente criticado pelo autor em seus romances. A necessidade de perpetuar
0S negocios da familia e a propriedade (reproducdo de valores consagrados na
sociedade) foi a justificativa ideoldgica para a unidao de Mariano Paulo e Conceicéo
Pina, apesar de o verdadeiro motivo ter sido a afeicdo entre 0s jovens. Neste
casamento, a metaforizacdo do Marialvismo atinge uma espécie de estagio

genesiaco, ja que a personagem feminina, morta depois do nascimento do filho, s6
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acompanha os passos do universo masculino a distancia, como lembranca
materializada num retrato da casa.

Em Pequenos burgueses, marido e mulher metaforizam o apice da
encenacdo do casamento de aparéncias e do Marialvismo. O marido, detentor do
poder dentro e fora do lar, € posicionado num patamar de suposta superioridade,
que permite ndo so refutar a esposa, como tem o aval do grupo para se embrenhar
em aventuras extraconjugais paralelas. A esposa, diferentemente, apresenta um
comportamento de conivéncia, de submisséo e, portanto, de siléncio, o que a leva a
acreditar que o fracasso do casamento € sua responsabilidade. O casal, nesse
romance, empreende quase sempre um dialogo potencial, ja que a voz dada a figura
feminina encontra limitacdo nos valores sociais arraigados.

Finalmente, em Uma abelha na chuva, apesar da manutencdo da suposta
superioridade masculina, tem-se a fragilizacdo da imagem do marialva, téo
fortemente delineada nos romances anteriormente citados. Se de um lado
corroborou-se o0 mecanismo de irradiacao de valores de uma sociedade machista, de
outro, ndo se pode negar as bases frageis em que esse mecanismo se alavancava.
Isso porque se conferiu a personagem feminina a possibilidade de néo s6 esbocar a
sua insatisfacdo no papel que foi obrigada a aceitar, mas de o fazer por meio de
recursos verbais ndo apenas introspectivos.

No romance mencionado, os dialogos entre os conjuges déo-se por meio de
discurso direto audivel. Nele, a mulher ndo encontra 6bice para divulgar sua
insatisfacdo e expressar, explicitamente, mesmo que distante dos olhos do grupo
social, o desprezo que sente pelo marido. Nesse ponto € de se ressaltar a
preocupacao do autor em atribuir a representacdo da sociedade de sua época o

carater mais verossimil possivel, ja que a voz feminina ndo se libertou inteiramente
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das reiteradas manipulacdes ideoldgicas que a posicionam secundariamente na
escala social. Aléem do mais, ainda atento a essa verossimilhanca, o autor deixou no
nivel introspectivo os desejos de natureza sexual que ligam a personagem ao
cocheiro e ao cunhado. Em suma, todos os esfor¢os para construir um texto que se
apresente ao leitor o mais realisticamente possivel foram despendidos.

Neste raciocinio, trés representacdes estereotipadas dos casamentos
comumente encontrados no seio da sociedade analisada pelo autor podem ser
apontadas: na primeira, encontrada em Casa na duna, a supremacia do homem &
delineada a partir da auséncia do feminino, e o machismo apresentado configura-se
insipiente e diminuto, justamente em razdo desse contraponto. Numa segunda
representacdo, delineada em Pequenos burgueses, a referida supremacia do
masculino é estrategicamente assomada a um plano de destaque, em virtude da
passividade e submissdo femininas. Finalmente, em Uma abelha na chuva,
desenvolve-se uma terceira representacdo, na qual a questdo da subversdo do
poder masculino (ou sua tentativa) ndo se da completamente, mas €, pelo menos,
engendrada, como se pode perceber pela contestacdo de valores encontrada nos
discursos da personagem feminina.

Em se analisando os elementos particularizadores do modelo familiar
inserido no romance Casa nha duna, evidenciam-se o0s ingredientes basicos da
conservadora familia monogamica do passado. Ressalte-se o fato de as questbes
em torno do controle da producdo do trabalho estarem centralizadas sempre em
uma figura masculina. A quinta, no passado, controlada pelo velho Paulo, passou
para as maos de Mariano Paulo, e s6 ndo se perpetuou em Hilario, justamente por
este apresentar um comportamento fragil, que o aproximaria muito mais do universo

feminino. O sucumbir da propriedade foi entdo motivado néo so pelo apego do pai a
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tradicdo e concomitante repudio ao novo e ao desconhecido, mas, também, pelo
carater fragil e feminoide de Hilario, que ndo encontrava o aval da sociedade para
administrar as questdes em torno da propriedade.

Nesse sentido, a critica ao comportamento masculino encontra estreito
vinculo ndo apenas com o0s elementos interiores, mas também exteriores ao
agrupamento social. Internamente, os valores perpetuados pela tradicdo e,
principalmente, a sua ratificacdo e manutencdo, eram tidos como manifestacao
natural, e o patriarca, nesse sentido, tornava-se o responsavel pela reproducao
desses valores. Externamente, o grupo delimitava o comportamento do “lider”,
impedindo-o de apresentar um comportamento que diferisse daquele que
caracterizava o macho.

No caso da personagem Hilario, a auséncia da mée foi um dos elementos
responsaveis pelo desenvolvimento de uma personalidade fraca, sensivel,
desviando-o do padrdo comportamental desejado para um homerm. Nesse sentido,
aponta-se a importancia do papel feminino na manutencédo de uma estrutura social
arcaica e machista. Sem a figura materna, que certamente se encarregaria de incutir
no filho a dupla moral em torno das relacées entre homens e mulheres, e longe do
pai, os elementos de uma educacao patriarcal para o jovem ndo encontraram raizes
para se firmar.

Assim, tem-se ndo apenas que o papel da mulher € fundamental para a
manutencao das relacdes de poder institucionalizadas, mas, acima de tudo, que por
meio dela — ja que a educacao da prole € seu mister — pode-se implantar uma

alteracédo na ideologia machista predominante no agrupamento social.
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Esse papel duplo e ambiguo da figura feminina de ratificacdo e manutencéo
da estrutura social caracterizadora do patriarcalismo encontra-se bem delineado em
Pequenos burgueses, nas figuras de D. Lucia e Major.

A personagem D. Lucia, mae de Cilinha e Ricardo, é representada nos
aspectos mais tradicionais e conservadores da figura feminina ditados pela
sociedade na época. Tendo como funcéo precipua a educacao, guarda e controle
dos filhos, n&o recebe do marido nenhum auxilio nesse sentido. Aléem disso, cabe a
mulher atuar como elo comunicativo com outras células familiares, ja que, segundo
Simone de Beauvoir, “o lar ndo é apenas ‘um interior’ em que se confina o casal; €
também a expressao de seu padrdo de vida”, e é “essencialmente a mulher que

ordena essa vida mundana”®*:

Uma das maldigbes que pesam sobre a mulher — Michelet assinalou-a
justamente — esta em que, em sua infancia, ela é abandonada as maos
das mulheres. O menino também &, a principio, educado pela mée; mas ela
respeita a virilidade dele e ele Ihe escapa desde logo; ao passo que ela
almeja integrar a filha no mundo feminino.®.

A mae representada neste romance corrobora com a preservagao de valores
tradicionalmente definidores do espaco patriarcal, porque cria a filha & sua imagem e
semelhanca, e porque, de posse da educacéo do filho (*abandonado” pelo pai), n&o
s6 nao foi capaz de lhe delinear uma personalidade forte, ensejadora de mudancgas
efetivas no tradicionalismo que rege as relacdes entre homem e mulher, como foi
incapaz de desenvolver no filho a habilidade de suportar as vicissitudes da vida.
Preocupada quase que exclusivamente com a toilette e o afd de agradar ao marido,

conferiu a filha Cilinha a responsabilidade de cuidar do irmao.

% Simone de BEAUVOIR, O segundo sexo, p. 295.
% Ibid., p. 22-23.
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Em Uma abelha na chuva, o modelo familiar representado pelo casal Maria
dos Prazeres e Alvaro Silvestre é o que melhor caracteriza o criticismo do autor em
torno da necessidade de modificacao na estrutura familiar recorrente no século XX.

O casal, assim como todos 0s casais existentes na trama, nao possui filhos,
0 que metaforiza a necessidade de interromper o movimento inercial de reproducéao
dos valores passadistas tdo constantes no universo portugués.

Mais do que apresentar grande ruido na comunicacdo entre os protagonistas
do romance, o autor critica e, por meio da ironia (0 sobrenome do representante da
burguesia é Silvestre), veicula a necessidade urgente do desmantelamento da
estrutura social vigente. Apesar de silvestre, o casal ndo frutificou. A semente que
perpetuaria o miserabilismo feminino ndo encontrou solo fértil no romance. Por outro
lado, o casal Jacinto e Clara, representante ndo s6 da classe trabalhadora, mas do
grupo no qual se alicercam com menos disparidades as distincdes e prerrogativas
entre os géneros feminino e masculino, apesar de ter sido morto, foi o que
conseguiu, a principio, frutificar, numa alusdo marxista de que seria da classe

trabalhadora a responsabilidade por empreender uma alteracao no quadro social.
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Il —Uma seara de patriarcas?

A mercé do feminino

As personagens dos romances de Carlos de Oliveira sédo, juntamente com a
técnica narrativa e a critica socio-econdmica, centro de interesse de estudos e
discussbes literarias. Ana Helena Cizotto Belline (1995) afirma que, em se
considerando a ordem cronoldgica de publicacdo dos romances, objeto de estudo,

deste trabalho, houve uma “evolucédo da presenca feminina”®.

Seu estudo, que
enrigueceu ainda mais as pesquisas sobre o romance de Carlos de Oliveira, mostra-
se perspicaz e coerente, quando da constatacdo dessa evolucdo. E mais do que
isso, a partir dele, foi possivel iniciar uma pesquisa que pretende provar que houve,
também, uma “evolucéo” da presenca masculina, e mais especificamente dos papéis
assumidos em torno das condicfes de marido, pai e filho.

A principio, a utilizacdo do termo evolucdo apresenta-se inadequada,
quando, dependendo da analise que se faca das personagens masculinas, poder-
se-a crer que houve, na verdade, uma “involucdo”. Partindo da ideia de evolucéo
como transformacdo, veremos que, em muitos aspectos, a evolucdo da figura
feminina correspondeu a derrocada da masculina, o que ratifica, como afirmado pela

pesquisadora, o “posicionamento de compreensdo e empatia”®’

em relacdo a
mulher, adotado pelo autor.
O patriarcalismo dominou a sociedade portuguesa rural até a primeira

metade do século XX. A figura do pater, ratificada pela filosofia, politica e economia,

ocupava o centro da célula familiar. Do sobrenome a escolha da profissdo do filho,

% A representacdo da mulher na ficcdo de Carlos de Oliveira e de Manuel Ferreira, p. 74.
67 H
Ibid., p. 48.

64



entre outras coisas, o pater atuava como unico elemento de real importancia no seio
familiar. E tinha, para asseverar esse posicionamento de superioridade absoluta
frente a incapacidade da figura feminina, a corroboracdo da legislacdo, que
declinava deveres e direitos a figura masculina e feminina. Entre tantos, ressalta-se
o dever do marido de proteger a mulher e atribui-se a mulher a obrigacdo de
obedecer ao marido — tudo legitimado pelo grupo social e, principalmente, pelo
Estado.

Essa desigualdade entre homens e mulheres deu-se em todas 0os meios
sociais. Mesmo dentro do espaco da casa, numa situacdo matrimonial, havia os
lugares de “dominacdo” do pai e lugares de “utilizacdo” da mae. Os comodos
destinados ao fumar, aos livros e aos negocios eram de uso exclusivo do homem, o
que denota que, dentro do lar, reproduziam-se as mesmas estruturas existentes fora.

Mariano Paulo, o Major e Alvaro Silvestre, patriarcas dos nicleos familiares
dos romances Casa na duna, Pequenos burgueses e Uma abelha na chuva,
respectivamente, sao representantes das tipicas organizacbes familiares
portuguesas. Em relacdo ao romance Pequenos burgueses, acrescente-se a
personagem Delegado, futuro representante desse universo.

Da fragilidade-dependéncia a dominacdo-abandono, os homens de Carlos
de Oliveira sofrem, na verdade, das mesmas crises existenciais por que passam as
mulheres. O que os distingue, entretanto, € como se da a materializacdo dessas
crises frente ao universo social. As regras de comportamento ditadas para 0s
géneros masculino e feminino incluem, inclusive, “formas” de configuracdo da
solidéo.

Se, em Casa na duna, Mariano Paulo isola-se num veemente apego a terra

e numa obstinada fixacdo pelas formas passadistas de administra-la, em Pequenos
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burgueses, 0 Major entrega-se aos prazeres proporcionados pela amante,
desprezando a esposa, apesar dos constantes esfor¢cos dela para agradar-lhe. Em
Uma abelha na chuva, o vicio da bebida € o elemento intensificador das crises por
que passa o casal, e ambos, apesar de codependentes um do outro, encontram-se
isolados em razdo da animosidade que os domina.

As personagens Alvaro Silvestre (Uma abelha na chuva), o Major
(Pequenos burgueses) e Mariano Paulo (Casa na duna), pertencentes a classe
dominante na ficcao de Carlos de Oliveira, apesar de inseridos em células familiares
dispares, apresentam alguns elementos de convergéncia: possuem forte
dependéncia da figura feminina — seja ela financeira, psiquica, social e/ou
emocional; utilizam um determinado tipo de discurso, fortemente centrado na
ideologia dominante, que atua na manutencdo e reproducédo do poder instituido; e
sao incapazes de lidar com a solidao e frustracdo que os acometem (apresentando-
se impossibilitados de desenvolver um comportamento diferente, haja vista o
regramento social a que séo impelidos).

A identificacdo desses elementos, todavia, ndo se mostra facil. Os enredos
dos romances de Carlos de Oliveira caracterizam-se pela presenca de intrigas
diminutas. N&o ha, em suas narrativas, tramas densamente elaboradas, o que vem
ao encontro da producdo da literatura contemporéanea e do preceituado por
Mendilow: “a histéria da ficcdo € simplesmente a historia da decadéncia do
enredo”.®®

A rarefacdo da intriga, assim como de outros elementos da narrativa, tao
comuns aos romances do século XX, representa o “abandono” da atitude dos

escritores de uma representacdo linear e racional da realidade, cuja estabilidade,

%8 Adam A. MENDILOW, O tempo e o romance, p. 55.
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coeréncia e capacidade de decifracdo foram alteradas pelas modificacGes
constantes. O que se tem, entdo, é o desenvolvimento de procedimentos literarios
que corresponde ao ruir dessa estabilidade. Se o centro do romance nao se
encontra mais na intriga, e a importancia antes depositada na historia, agora
repousa no discurso, ha que se efetuar acurada analise nas personagens (e suas
falas), no narrador (e seus comentarios) e nas “imagens” suscitadas pela descricédo e
pelo uso do tempo da narrativa na construcédo do sentido.

Em se considerando a ordem cronologica de publicacdo dos romances
analisados, nota-se que houve, na configuracdo da personagem masculina, trés
caminhos percorridos: no primeiro, afasta-se o feminino (esposa), para que a
configuracdo do pater ndo sofra restricbes, e o autor empreende um primeiro
“esboco” da figura; no segundo, contrapde-se a figura feminina, com um
comportamento que permite um delimitar mais preciso das atitudes do homem; e,
finalmente, no terceiro, se ndo em igualdade, homem e mulher, aparentemente,
contrapbem-se numa luta cujas forcas parecem equilibrar-se, e a imagem daquele &

abalada pelo novo comportamento desta.

Mariano Paulo: o primeiro patriarca

Portugal, pais em que a atuacado da Igreja foi sempre intensa, produziu uma
sociedade bipolarizada aos moldes do tradicional “Estado Social”: homens e
mulheres ocupavam “posicdes” distintas no quadro socio-politico-econémico, 0 que
implicava sempre na estruturacdo hierarquica da sociedade — os homens sempre

em posicdo de destaque. Dessa forma, colocado no centro do grupo, o homem
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comportava-se segundo as atividades e as aptidées que eram tidas como inatas,
reforcando, assim, 0 machismo que tdo bem caracterizou as sociedades patriarcais.
Alexandre Pinheiro Torres, numa breve referéncia da Carta de Guia de Casados, de

D. Francisco Manuel de Melo, escrita em 1650, assim se manifesta:

Carta de Guia de Casados, sendo, portanto, como que o0 estatuto onde se
proclama a superioridade do macho é ainda o manual onde se justificavam
as varonilidades e a forma como estas se expressam (...) Deste modo, 0
homem assegurando-se, confirmando e perpetuando a submissao da
mulher, deve, no foro dos sentimentos e na traducdo deles, tornar patente o
seu perfil masculino contrario obviamente a demonstracdo de qualquer
pieguice, porque por pieguice serd tomada qualquer manifestacio afectiva
ndo consentanea com a sua varonilidade.®

O texto do século XVII é um dos muitos que reiteraram e veicularam as
diferencas entre homens e mulheres, servindo de arcabouco para a negacdo as
mulheres das prerrogativas de direitos que pertenceriam, exclusivamente, aos
homens. As ditas “varonilidades” eram ndo apenas ratificadas, mas, principalmente,
justificadas, e, enquanto alguns direitos s6 a eles se destinavam, pagavam,
concomitantemente, alto preco por outros, como quando eram privados de
apresentar “manifestacéo afectiva ndo consentanea com a sua varonilidade.”

No seu ensaio, o critico portugués utiliza a palavra marialvismo, mostrando a
relacdo do termo com a producdao literaria portuguesa desde o século XIX. Traca um
panorama dos escritores desde o Romantismo até a Contemporaneidade, e afirma
que houve, com o tempo, uma espécie de diluicdo do “fenbmeno”. Ainda assim,
pode-se visualizar o posicionamento diferenciado que esses escritores atribuem a
mulher, qual seja, o de assexuada (leia-se: sem vida sexual) e sentimentalista, o que
a torna, quase sempre, vitima de uma sociedade eminentemente machista e

retrograda, reforcada por um patriarcalismo tradicional.

% Alexandre P. TORRES, O Neo-Realismo Literario Portugués, p. 178-179.
68



Em sua obra, Sexo e Poder (2006), Géran Therborn, afirma:

O patriarcado tem duas dimensdes intrinsecas bésicas: a dominagdo do pai
e a dominacdo do marido, nessa ordem. Em outras palavras, o patriarcado
refere-se as relacdes familiares, de geracdo ou conjugais — ou seja, de
modo mais claro, as relacbes de geracdo e de género. Embora o
patriarcado, sob varias formas, modelasse também assimetricamente as
relagbes entre pai e filho, assim como as relagbes entre sogra e nora, 0
nucleo do poder patriarcal consistiu, acima de tudo, no poder do pai sobre a
filha e no do marido sobre a mulher. O poder do pai sobre o filho, via de
regra, era uma versao suavizada daquele sobre a filha e o poder da sogra
era delegado pelo sogro e/ou pelo marido.”

Na trilogia da Gandara, as referidas dominagdes apontadas pelo estudioso
apresentam-se de forma incongruente. Em Casa na duna, a dominacdo do marido é
ceifada quando do falecimento da esposa, restando-lhe, simplesmente, a dominacao
do filho, da propriedade e dos trabalhadores. Na relagdo pai-filho, entretanto, essa
dominagéo nao se efetivou completamente, talvez em razdo da auséncia da mae,
que nédo participou da educacao do filho (deixando de incutir os valores patriarcais
dominantes no periodo).

No percurso do desbravamento do patriarcalismo na sociedade rural
portuguesa, Mariano Paulo metaforiza o0 que se poderia denominar “primeiro
patriarca”, dentro do universo gandarés engendrado por Carlos de Oliveira. Esse
carater genesiaco corresponde ndo s6 ao fato de ter sido a primeira personagem
representante do patriarcalismo na trilogia da Gandara, mas aos elementos
intradiegéticos que lhe conferem certo primitivismo, uma concepc¢do “inaugural” de
sua condi¢céo de patriarca: de um lado, a “versdo suavizada” da dominacdo do pai
sobre o filho; de outro, a efémera dominacdo, enquanto marido, jA& que foi
surpreendido pela morte da esposa.

A personagem € conduzida, em seus atos e pensamentos, pelos valores

passadistas que Ihe foram incutidos no seio familiar e social — nesse aspecto, se

" Géran THEBORN, Sexo e Poder — A familia no mundo 1900-2000, p. 29-30.
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atentarmos ao nome Mariano Paulo, poderemos aproxima-lo do apostolo Paulo que,
antes de sua conversao, defendia acirradamente a tradicdo dos pais. Além disso, o
prenome Mariano reveste a personagem de um misto de pureza e sofrimento. Esses
valores, que séo reforcados pela auséncia da figura feminina, acabam interferindo
nos dramas vividos pelas demais personagens, levando-as a derrocada, quer
psiquica, quer econdémica.

Reprodutor de um sistema burgués capitalista, as intencdes afetivas de
Mariano Paulo em relacdo ao casamento sdo suplantadas pelas de ordem social. O
enamoramento por Conceicéo Pina posiciona-se secundariamente.

Atingindo certa idade e cansado do marasmo da vida na quinta, almejava

n7l

“trocar as feiras, as mulheres da cidade, o0 jogo”’~ pela vida de casado. Era uma

forma de “mudar de vida”’?; e o casamento era visto como alternativa.
A familia dos Paulos, que “um apds outro, tinham conseguido alargar a
quinta, leira sobre leira, num tempo em que 0s camponeses trocavam a terra a

canecas de vinho""®

, € prova cabal de que o casamento se dava, primordialmente, a
partir de questdes sbécio-econdmicas.

Era necessario o aval do pai para a confirmacdo do evento (“Talvez a
Conceicdo me sirva. Se estiver de acordo, fale ao Pina, peca-lhe a filha em

casamento”’?).

Interessante notar que a familia atuava diretamente na escolha do
conjuge. Logo, o matrimdnio constituia-se em um ato além da escolha do noivo e da
noiva, que eram os diretamente envolvidos, para se tornar uma espécie de

campanha de toda a familia.

™ Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p.13.
2 Ibid., p. 13.
 Ibid., p. 07.
™ Ibid., p. 14.
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Em nenhum momento, o jovem Mariano justificou a escolha por Conceicéo
por estar dela enamorado. Quando afirmou que a jovem talvez o servisse,
empreende um discurso que torna o matriménio um negocio como qualquer outro, e
€ do homem a prerrogativa para saber se o “empreendimento” vale ou ndo a pena.
Certamente, aos olhos daquele grupo social, afirmar que suas intencbes
matrimoniais se davam em razdo de um sentimento pela jovem poderia
“comprometer” sua masculinidade.

Mariano Paulo ndo possuia discernimento suficiente para saber que o
casamento imposto era, antes de tudo, um elemento de equilibrio social, que visava
a garantia dos interesses e dos objetivos do Estado; dai a obediéncia a
determinacdes juridicas e morais, cuja agressividade, quase sempre, era mais
sentida pelas mulheres do que pelos homens.

Traco marcante do comportamento de Mariano Paulo, que justamente
assevera o predominio do homem naquela sociedade, relaciona-se a reificacdo da
figura feminina. O préprio pai de Conceicdo, numa espécie de “corporativismo

patriarcal”, corrobora esse comportamento:

— Que tal, o Pina?

— Recebeu a proposta com as duas maos, para ndo dizer com as quatro: o
Mariano, sim senhor, 6ptimo rapaz; € uma honra para nds, amigo Paulo.
N&o trazia c a filha para outra coisa [...]."

Do trecho, infere-se a mercancia em torno do matriménio. A figura feminina,
objeto de “contratacdo”, tem, no casamento, motivo Unico e ultimo de sua existéncia
(“Nao trazia cad a filha para outra coisa”). E quando da possibilidade de sua
ocorréncia, ndo encontra obstaculos para a sua efetivacdo, independentemente do

que pensam os diretamente envolvidos. O fato de receber “a proposta com as duas

7> Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 14.
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maos, para ndo dizer com as quatro” e da avaliacao do futuro cénjuge de sua filha
(“Mariano, sim senhor, Optimo rapaz”) mostram a centralizacédo da figura masculina
nas questdes matrimoniais. E se ocorria afetividade entre os futuros conjuges, essa
era incidental, pouco ou nada importando para a celebracdo do casamento. “As

decisbes fundamentais cabem ao pai. No ambito econdémico, parece inclusive que

n76

seus poderes aumentam”’”, afirma Michelle Perrot.

Essa associacdo do casamento e a economia foi objeto de estudo de W.

Reich:

[...] a situacdo familiar dos diversos estratos da pequena burguesia néo
pode ser separada da sua imediata condicdo econdmica. A familia significa
ao mesmo tempo — com excecdo da classe dos funcionarios — uma
pequena empresa econdmica. No negécio do pequeno comerciante
trabalha toda a familia, a fim de que se possa economizar a méo-de-obra
alheia e cara. Nas pequenas e meédias propriedades agricolas, a
coincidéncia entre familia e modo de producédo é ainda mais marcada. No
fundo, a economia do grande patriarcado (como, por exemplo, a zagruda)
apdia-se nesse principio.’’

Dessa forma, a afeicdo, mesmo que existente entre as personagens, era
sobrepujada por interesses de outra ordem. A preocupagdo com o casamento, com
base em interesses econdmicos, ndo era, na maior parte das vezes, consciente. Os
comportamentos tendiam a se repetir pelo tradicionalismo arraigado aquelas

estruturas familiares:

[...] O pai aproxima-se, poisa-lhe a m&o no ombro:

— Bem, pensei que me devia casar. Ndo vejo maneira de trazeres uma
mulher para dentro destas paredes e é preciso alguém que governe a
quinta quando desaparecermos os dois. Uma heranca como a dos Paulos
tem de perdurar para além das pessoas, de tudo o que passa. E minha
obrigacao velar por isso. (...)

— Enfim, ndo sou para discursos. Acho que a Maria dos Anjos me
convém.”®

"® Histéria da vida privada, p. 124.
" Massimo CANEVACCI, Dialética da familia, p. 142.
"8 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 146.
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O discurso da personagem selecionado traz em seu bojo elementos que
marcam nitidamente essa correlacdo casamento-economia. A utilizacdo dos verbos
“dever”, “governar”, “perdurar” e “convir’ denotam, se ndo a auséncia, a pouca
atencdo dada a afetividade, conferindo ao casamento uma formatacdo soécio-
econdmica, principalmente.

O falecimento de Conceicdo, em alguns aspectos, ressalta, ainda mais, o
carater patriarcal da personagem Mariano Paulo. Sua relagdo com o filho prima
pelos desencontros e incongruéncias, o que, de certa forma, confirma nédo s6 a
incapacidade do pai de lidar com as questdes relacionadas a criacdo do filho, mas,
principalmente, porque, na sociedade patriarcal, é responsabilidade da mae a tarefa
inicial de educacado dos filhos. Na auséncia da mae e, consequentemente, desses
primeiros passos na educacdo da prole, Mariano Paulo se vé obrigado a mandar o
filho para um colégio, longe de sua presenca, e isso prejudica ainda mais o fragil
liame que une pai e filho. Apesar das inUmeras tentativas, ndo conseguem
estabelecer um vinculo afetivo concreto, e o filho, na tentativa de evadir-se, em
busca de tranquilidade e alegria, depara-se com a imagem reiterada da mée, ora nas

memorias, ora no “retrato da sala”’®:

A morte de alguém que estimamos constitui uma brutal ruptura com nosso
passado [...] a morte de um parente, de um amigo, ndo nos priva apenas de
uma presenc¢a, mas de toda aquela parte de nossa vida que estava ligada a
eles. E 08510550 proprio passado que as pessoas mais idosas que nés levam
consigo.

E dessa forma que as personagens Hilario e Mariano Paulo vivenciam a
morte de Conceicdo: uma retaliagdo, um arrancar de parte de uma existéncia, cujo

vazio ndo pode ser preenchido. No caso de Hilario, ha um esforgo constante e quase

" Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 31.
% Simone de BEAUVOIR, A velhice, p. 452.
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desesperado em preencher o vazio deixado pela morte da mae. Na tentativa de
suprir essa falta, Hilario busca a figura materna em toda mulher com quem se
relaciona, ndo logrando éxito na busca da satisfacédo pessoal.

Outro elemento fundamental que caracteriza a personalidade da
personagem Mariano € 0 apego a sua propriedade. A terra é seu esteio e conforto,
como também pesar e obrigacdo. A quinta, herdada dos antepassados, quando
recebida das maos do pai, prosperava, gozando de boas condi¢cdes econdémicas. O
apego ao passado e aos valores culturais veiculados no ambito familiar ofereceu-lhe
apenas um caminho, o de cultivar a terra com o uso de técnicas que foram utilizadas

pelo pai no passado:

O trabalho da quinta era feito com enxadas, a uva esmagada sem prensas,
o milho escarolado a méo. A aguardente de Corrocovo corria ainda do tosco
alambique, como nos tempos do Velho Paulo. A compra da grande maquina
destiladora fora sempre adiada. Os homens continuariam a calcar os
cachos, o bagaco, a escarolar as espigas. (...) Mas Mariano Paulo nado fazia
tencdo de comprar as maquinas. A quinta continuaria silenciosa, sem o
barulho dos motores. Os homens continuariam a semear e a colher, como
ha mil anos.*

Ao reproduzir os comportamentos de seus antepassados, a personagem faz
uso de um sistema primario de producéo que se mostra ineficaz quando concorrente
com a tecnologia trazida pelo progresso. Essa escolha do obsoleto é preferida pelo
proprietario e tida como verdadeira obstinacdo. Isso se da, em suma, pela
reproducdo automatica dos valores consagrados no passado e que, entre outros,
eram responsaveis pelo sucesso do masculino a frente dos negocios.

A auséncia da esposa, apos o nascimento do filho, ndo prejudica, contudo, a
representacdo da sexualidade do “macho”, na sociedade esbocada, tendo em vista a
presenca de personagens femininas “coadjuvantes” que, na falta da esposa, tém o

aval de grande parte do grupo para representar o “papel”.

81 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 43-44.
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No romance Casa na duna, Maria dos Anjos preenche, em parte, a lacuna
deixada com a morte de Conceicdo. Servical da propriedade de Mariano Paulo, a
personagem vivia na cama do patrdo, onde gemia “com a rouquiddo de certos

bichos”®.

Com ela, Mariano Paulo manifestava seu comportamento sexual, que era
somente repreendido pelo filho, que ndo via com bons olhos aquela relacdo. “Na
realidade, o homem — sobretudo o da burguesia e da pequena burguesia — sera
cada vez mais ilhado na razdo. Razao que vestira de motivos sempre mais ‘nobres’

e ‘universais™®,

Dessa forma, a insercdo da servical no leito ndo causava
estranheza, a ndo ser ao filho. Além do mais, segundo Madel T. Luz, homens e
mulheres estabelecem entre si um pacto: uma vez que o homem necessita da
mulher em relacdo as vestimentas, a alimentacdo e, sobretudo, no momento que
adoece, ele cede a “dona da casa” o controle de tudo isso. Em troca, € de seu uso
privado o corpo da mulher, que cumpre seu dever quando o cede passivamente, nas
relacbes sexuais. Assim se comporta Maria dos Anjos, que toma as rédeas do
controle da casa, e, em troca, submete-se aos desejos sexuais do patrao.

Os romances de Carlos de Oliveira, principalmente depois das reedi¢des,
apresentam focalizagGes narrativas multiplas. No entanto, destaca-se a focalizacao
interna, e a exposicdo direta dos pensamentos das personagens confere maior
verossimilhanca ao que esta sendo contado. O leitor tem a impresséao nao so de que
conhece aqueles seres em profundidade, como é levado a crer em tudo o que
pensam. Dai a assertiva de que “a capacidade que os textos possuem de convencer
depende mais da sua organizagao propria que da referéncia ao mundo exterior, pois

este s6 ganha vida na obra literaria se for devidamente reordenado pela fatura”.?

82 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 49.
8 Madel T LUZ, O lugar da mulher: estudos sobre a condi¢do feminina na sociedade atual, p. 15.
8 Antonio CANDIDO, O discurso e a cidade, p. 11.
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Além das descricbes fornecidas pelo narrador acerca das personagens, é
por meio dos seus discursos que podemos delimitar sua complexidade. Em relagéo
a Mariano Paulo, os discursos variam de acordo com as situacdes e personagens
com que ele “contracena”, o que nos permite afirmar a existéncia de diferentes
Marianos.

Com o filho, Hilario, com quem nao consegue empreender uma convivéncia
harménica, ja que tende a desenvolver atitudes individualistas, alheias as pessoas
que o rodeiam, e com 0s amigos, a utilizacdo do discurso direto tradicional,
caracterizado pelas marcacfes déiticas, € recorrente nas cenas que envolvem

Mariano Paulo:

Mariano ponderava os conselhos do Dr. Seabra:

— Tire o pequeno do colégio. Traga-o para a quinta, ponha-o a
crestar, a comer bem.

— Nao o tenho longe por gosto.

— Eu sei, mas o rapaz é fraco, ensimesmado, e precisa de ar livre.[...]

— Estou a pagar caro certas cabecadas antigas. E o que é. Tudo o
que podia dar-me algum consolo me escapa entre 0s dedos.®

Essa modalidade discursiva, utilizada ao longo do romance, caracteriza-se
pelas frases secas, pontuadas de desafetos e desencontros. Contudo, essa fala
autbnoma, nao tutelada pelo narrador, é limitada no que tange ao descortinamento
dos dramas existenciais vividos pela personagem. E essa limitagcdo nédo se da pela
falta de desempenho verbal, mas pelo desencontro entre geracdes, pela falta de
comunicacao entre pai e filho, e pela crenca de que a exteriorizagcdo de alguns
sentimentos, por parte do homem, macula suas varonilidades.

Além disso, a educacao austera do pai, o trauma oriundo da perda da
esposa (crenga intima de que Hilario é o culpado pela perda) e a certeza de que o

filho ndo correspondia ao desejado, tudo isso fez com que Mariano Paulo se

8 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 26-27.
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insulasse numa espécie de tristeza mental, principalmente drenada por meio de um

discurso rispido, amargo, direto e cortante:

— Talvez aches que ha nisto um pouco de egoismo. Realmente, ndo sou

perfeito. Mas para la do que possas julgar, € neste chdo, nesta casa, que eu
86

penso.

E o sensivel liame afetivo e comunicacional entre pai e filho tende a

fragilizar-se, ainda mais, em virtude da obstinacdo pela terra, pela heranca a ser

deixada para a posteridade e pela constituicdo de uma nova prole com Maria dos

Anjos, ja que Mariano Paulo ndo vé em Hilario o seu continuador:

b) aspecto familiar: a convivéncia de Hilario, dificil, impossivel; havia hum
dos pratos da balanca grandes atenuantes para o rapaz: a saude fragil,
sempre adoentado; e, ndo era favor reconhecé-lo, a aridez da infancia, a
falta da mée; abandonei-o, entreguei-o a Palmira e foi como se o obrigasse
a atravessar um deserto, sozinho; mea culpa; no outro prato, porém, a
preguica, o comportamento com Guilhermina, o desinteresse pela quinta, o
feitio quezilento, talvez pesassem mais; ndo sei; procuraria melhorar as
suas relacdes com ele, embora ndo acreditasse muito; em todo o caso,
tentaria; a felicidade nascida no declinar da vida, como a aragem fresca do
entardecer que passa pelos campos queimados ao sol duma tarde inteira,
precisava disso para persistir;®’

O trecho supramencionado seguiu-se ao item “a”, que foi introduzido pela

expressdo “em resumo”. Esses itens, encontrados no capitulo XXIV do romance,

literalmente resumem a situacdo da personagem Mariano Paulo, sob uma Optica

muito pessoal. No item “b”, como explicitado, passou-se a sintese do aspecto

familiar e, mais especificamente, ao convivio com o filho Hilario.

Formalmente, a utilizacdo de discursos, ilhados em tdpicos, confere a

narrativa de Carlos de Oliveira uma configuracdo moderna sui generes, e nao so se

analisada a época de sua feitura.

8 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 147.

¥ Ibid., p. 141.
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A principio, o recurso utilizado pelo autor parece desprovido de nexo
sintatico-discursivo com o restante da narrativa, que apresenta, fundamentalmente,
dois tipos discursivos: de um lado um narrador que se posiciona externamente aos
fatos; de outro, a consciéncia das personagens aflorando ao primeiro plano da
narrativa. Neste romance, entre narrador e personagens ha uma espécie de
participacdo pendular, ja que, na maior parte da narrativa, a presenca de um implica
na auséncia de outro. H4 momentos de convergéncia, certamente, mas diminuta, em
se comparando Casa na duna com 0s outros romances deste estudo.

Mas se de um lado o nexo sintatico-discursivo parece ter sido rompido, por
outro, mantém-se um liame semantico, por meio da agregacdo, nos topicos, de
elementos tematicos (os problemas familiares entre pai e filho), discursivos
(narrador e personagem mesclam-se) e metalinguisticos (o autor procedeu como se
fosse um homem de negdcios — 0 que 0 aproxima da personagem Mariano Paulo
— fazendo um balancgo de suas perdas e ganhos).

Desses elementos apontados, o que chama a atencdo € justamente o
aspecto discursivo, e 0 movimento pendular, anteriormente mencionado, delineia-se
com contornos acentuadissimos.

As frases iniciais (“a convivéncia de Hilario, dificil, impossivel; havia num dos
pratos da balanca grandes atenuantes para o rapaz: a saude fragil, sempre
adoentado; e, ndo era favor reconhecé-lo, a aridez da infancia, a falta da mae”)
podem pertencer ao narrador, que sumariza 0s aspectos “positivos” aos olhos do
pai, ou a este ultimo, elencando estes aspectos. As frases seguintes (“abandonei-o,
entreguei-o a Palmira e foi como se o obrigasse a atravessar um deserto, sozinho;
mea culpa”) carregam elementos explicitos que nos levam a identificacdo da

personagem Mariano Paulo como a responsavel pelo discurso (verbos concordando
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com a primeira pessoa do singular e a expressao “mea culpa”). A seguir, novamente,
as frases que seguem néo possibilitam uma identificacédo precisa do seu enunciador
(“no outro prato, porém, a preguica, o0 comportamento com Guilhermina, o
desinteresse pela quinta, o feitio quezilento, talvez pesassem mais; nao sei”), apesar
da utilizac&o do verbo saber concordando com a primeira pessoa. A oracdo “nao sei”
pode ser atribuida ao narrador também. Mas é quase no final do paragrafo-topico
que a fala do narrador assume uma feicdo mais concretizada no que tange a sua
responsabilidade pelo discurso: “procuraria melhorar as suas relacdes com ele,
embora ndo acreditasse muito; em todo o caso, tentaria”. A utilizacdo do pronome
possessivo desincumbe a personagem dessa responsabilidade. Nesse trecho, o
discurso narrativo ndo provém de outra “fonte” se ndo do narrador — o que instaura
uma relacéo dialégica entre quem conta (0 sujeito na enunciacao) e sobre quem se
conta (a personagem).

Um pequeno paréntese: nos seus estudos acerca de Carlos de Oliveira,
Benjamin Abdala Junior constata que os pontos de convergéncia entre o autor
portugués e Graciliano Ramos sdo de ordem varia — focalizacdo, tema, critica
social, entre outros. Ha, porém, elementos particularizadores de suas producdes, e,
entre eles, destacamos, a representacéo da linguagem.

Em Vidas secas, focaliza-se privilegiadamente a realidade interior, apesar do
drama social gerado pela problematica da seca. Parte da critica pontuou que a
utilizacdo acentuada da introspeccdo no romance comprometia a verossimilhanca do
texto. Rolando Morel Pinto, por exemplo, esclarece que “as vezes, o autor chega a
esquecer as limitacbes psicologicas de Fabiano e atribui a ele reacbes que estdo

acima de seu nivel mental.”® Contudo, h4, em alguns discursos atribuidos a

% Rolando M. PINTO, Graciliano Ramos, autor e ator, p. 159.
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personagem, a utilizacdo de expressdes locais, interjeicdes e construcdes verbais
caracteristicas de um agrupamento humano menos letrado, o que confere a Fabiano
uma aproximacao, mesmo que por vezes inverossimil, do elemento humano que se
pretendeu representar.

Em Casa na duna, diferentemente, a representacdao da linguagem de
Mariano Paulo suscita algumas observacfes: primeiramente, como se percebeu do
trecho anteriormente destacado, as vozes do narrador e da personagem aproximam-
se, afastam-se e, algumas vezes, se misturam. Nesse aspecto, a utilizacdo do
discurso indireto livre mostra-se essencial para o nivelamento linguistico entre quem
conta e sobre quem se conta. Ao passar pelo crivo do narrador, as “linguagens”
pouco ou nada contrastam, dai a dificuldade na identificacdo do enunciador do
discurso.

Por outro lado, deve-se questionar até que ponto narrador e personagem
comungam de uma mesma realidade linguistica. N&o ha, no romance, nenhum
elemento explicito que identifique, claramente, o “nivel” linguistico utilizado pela
personagem. Nada se sabe sobre uma possivel formacéo educativa. Neste aspecto,
um ponto divergente entre Mariano Paulo e Fabiano salta aos olhos: neste, a pouca
ou nenhuma formacéao € delineada no enredo.

Em relacdo a Mariano Paulo, o que se depreende do texto é a ambiéncia
rural, dedicada ao trabalho, o que permite inferir haver uma limitacdo e/ou
caracterizacao da linguagem. Quando os discursos da personagem e do narrador se
mesclam, a ponto de se tornar tarefa dificil uma separacéo, tem-se que narrador e
personagem, na concepc¢ao estilistica do autor, pouco diferem (ou nada) no que
tange a sua linguagem. O que ndo se pode inferir, entretanto, € a quem pertence,

originariamente, a linguagem utilizada.
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Mesmo assim, acreditamos que, entre considerar falha ou criativa a
concepcao estilistica adotada pelo autor, optamos pela segunda alternativa, uma vez
que, em se tratando da utilizacdo do discurso indireto livre, ao se nivelarem as
representacdes das linguagens de personagens e narrador, 0 que se obtém é a
instigante tarefa de identificar o locutor — mesmo que nunca se saiba,
definitivamente, o segredo do enigma.

Retornando ao drama vivido entre pai e filho, tem-se que o leitor do romance
acaba se sensibilizando com os desencontros entre Mariano Paulo e Hilario ndo so
guando da aproximacao das personagens e a utilizacdo dos discursos audiveis, mas
também por meio da focalizacdo interna que o narrador, onisciente e onipresente,
utiliza:

O desprendimento de Hilario por tudo aquilo desalentava Mariano Paulo.
Dias e dias sem uma palavra, vagueando pela quinta ou fechado no quarto,
ndo era vida para um homem feito. A noite metia-se em casa de
Guilhermina carregando o que podia. Mariano Paulo admitia aquelas
saidas, compreendia que Hilario precisasse duma mulher, mas ndo gostava
de o ver partir como um ladrdo, de sacas cheias, pela sombra das paredes.

Custava-lhe, sobretudo, saber que Guilhermina, nas costas de Hilério,
comia as ofertas em ceatas com jornaleiros.89

Os valores cristalizados em Mariano Paulo acerca do comportamento de um
homem em sociedade sédo exibidos aos leitores. Nesse trecho, por exemplo, o
grande drama de Mariano Paulo € saber que ndo pode contar com o filho para dar
seguimento aos seus negocios e que o0 rapaz apresenta um comportamento que se
mostra inadequado aos olhos do pai: a personalidade introspectiva de Hilario e o
fato de ndo se interessar pelos negocios da familia sdo, para o pai, marcadores de

um comportamento inadequado para um “homem feito”.

8 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 62.
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O que se tem € a velha ideia de que o varao € predestinado a ocupar o lugar
que um dia o pai ocupou e que o frequentar de ambiéncias publicas |he € inerente,
assim como a pratica sexual nem sempre atrelada a um vinculo afetivo. Mas tudo
isso deve ser feito as claras, assumidamente, e ndo como faz Hilario, que além de

sustentar Guilhermina, ainda é alvo de comentérios e chacotas que o “desvirilizam”.

Major: o grande patriarca

Se em Casa na duna, tem-se uma espécie de génese do patriarca, em
Pequenos burgueses, a figura desse tipo de homem é delineada com riqueza de
detalhes, o que, no escalonamento “evolutivo” das personagens masculinas,
metaforizaria o0 pice das manifestacdes do Marialvismo.

O Major, personagem central da célula familiar, que contém ainda a esposa
D. Lucia e os filhos, Cilinha e Ricardo, é representante do Estado no que concerne a
sua soberania dentro e fora do lar. Distante da prole (criagdo e protecao), da esposa
e do controle do lar (nos seus aspectos praticos), é soberano, entretanto, nas
relacdes sociais, além de ter suas relagbes extraconjugais avalizadas socialmente.

Se, de um lado, a analise individualizada da personagem delimita,
detalhadamente, o comportamento machista do Major, de outro, a sua aproximacao
das outras personagens, principalmente, D. Llcia, sua esposa, e Rosario, sua
amante, intensifica ainda mais esse perfil de carater.

A familia é, para o patriarca, sua responsabilidade — pelo menos, nos

aspectos sociais e publicos. Dessa forma, entre outras coisas, cabe ao homem,
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enquanto pai e lider da familia monogamica ocidental, preservar a imagem da
familia, mesmo que a custa de um casamento falido.

Comportando-se como um verdadeiro marialva, mantém um casamento
exclusivamente em razéo dos filhos e da “vigilia social’. A preocupacédo com a filha,
e, sobretudo, com seu futuro casamento, metaforiza, principalmente, a manutencao
da estrutura social vigente e a possibilidade de livrar-se da esposa, ja que,
sexualmente, marido e mulher ndo possuem mais nada que os aproxima. Para ele, a
esposa nada mais é do que “a pirisca a apagar-se, abandonada no cinzeiro”®,
apesar das incansaveis tentativas de recuperar a juventude que um dia interessou
ao marido — “massagens, escovas e horas em frente do espelho”®*.

Para compensar a sua impossibilidade de desfazer o casamento, sem
incorrer na observancia critica do grupo social, o Major ndo hesita em abandonar a
esposa em casa e rumar em direcdo a casa da amante, que o aguarda
passivamente. Esse livre transito pelo publico e privado, originado de um “processo
de socializacdo que leva a internalizacdo dos espacos que circunscrevem o

masculino e o feminino”®?

, € que se origina na infancia, permite ao Major ndo so
“usufruir’ dos servicos da esposa (de natureza eminentemente maternal), como
também da amante, elemento natural no universo sistematizado pelo machismo.
Engels afirmou que “a civilizacdo corresponde a monogamia com seus
complementos: o adultério e a prostituicdo” e que “aquilo que para a mulher é um
crime de graves consequéncias legais e sociais, para o0 homem € algo considerado

honroso, ou, quando muito, uma leve mancha moral que se carrega com

satisfacd0”®. Ao homem n&o apenas é permitido o livre transito pelos espacos

% Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 25.

! Ibid., p. 28.

% Madel T LUZ, O lugar da mulher: estudos sobre a condicao feminina na sociedade atual, p. 67.
% Friedrich ENGELS, A origem da familia, da propriedade privada e do Estado, p. 76.
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publico e privado, como, em cada um desses espacos, pode agir sexualmente de
acordo com as suas conveniéncias.

O adultério, exclusividade do homem, € delineado por meio de uma
focalizacdo que a distingue daquela efetuada pelo Realismo do século XIX. Tem-se,
na verdade, uma bi-focalizacdo do casamento: os aspectos, ditos negativos, ou seja,
nao condizentes com a moral vigente, assim como 0s positivos, ja que colaboram
para o desenvolvimento e interacdo do grupo social, sdo apresentados quase que
simultaneamente.

A arte realista, quando da discussdo do tema, tendia a trata-lo, quase
sempre, de um ponto de vista moralista e cristdo, e principalmente em relacdo as
mulheres. Prova disso é a farta literatura da época, na qual Luisas e Madames
Bovarys tiveram de pagar com a vida por terem agido em desconformidade com o
“preceituado”.

Na moderna histéria do Ocidente, principalmente a partir da Revolugao
Francesa, a familia teve seu “lugar” delimitado, e 0os espacos publicos e privados
foram destinados aos homens e mulheres, respectivamente. Dai ter se tornado o
adultério um delito eminentemente feminino, ja que a mulher, ao sair do ambiente
sagrado do lar, colocaria em risco a separagcado entre publico e privado, e entre os
interesses coletivos e os particulares, fundados basicamente no amor paterno.

No adultério praticado pelo homem, os campos de atuacdo feminina e
masculina, e as relacbes de poder deles emergentes, ndo sofrem significativos
abalos em seus fundamentos, desde que ndo comprometam o patrimoénio familiar
(quando, entdo, quebram-se as regras de distribuicdo e preservacdo do capital).
Além do mais, o0 adultério servia como correlato e mantenedor do proéprio

casamento:

84



(...) 0 adultério do marido ndo pode ser levado ao tribunal (...), exceto caso
o infiel mantenha uma concubina em domicilio conjugal (...) neste caso a
esposa pode dar queixa, e seu marido arrisca-se entdo a ter de pagar
pesadissima multa (...) Em contraste (...), o adultério da mulher constitui
sempre um delito. A esposa infiel incorre em até dois anos de pris&o. %

As ideias presentes no trecho, avalizadas pelo Direito e corroboradas pela
sociedade, evidenciam a assimetria entre os direitos do marido e da mulher,
atinentes ao comportamento sexual. Uma vez que a mulher é o sGcio minoritario no
contrato, ndo Ihe cabe a vigilia do marido. Além do mais, era o adultério da mulher
qgue colocava em risco a legitimidade da prole, e por isso era altamente condenado.
Em relacdo ao homem, as regras acerca do tema ndo se mostravam tao coercitivas,

reproduzindo-se o que ocorria ha Antiguidade e na Idade Média, uma vez que

0 campo da sexualidade masculina, nos limites da sexualidade licita, ndo se
restringe absolutamente ao quadro conjugal. A moral aceita, aquela que
todos fingem respeitar, obriga evidentemente o marido a satisfazer-se
apenas com sua esposa, mas ndo o forgca nem um pouco a evitar outras
mulheres.®

Atenta a isso, a arte neorrealista lancou um novo olhar ao tema, apesar de,
em tese, onerar mais a mulher do que o homem. Se no passado, todos os olhares se
voltavam para o adultério feminino, no século XX, o comportamento masculino
justificaria sua ocorréncia. Dessa forma, ndo conseguindo eximir o adultério de uma
visdo moralista por completo, passou a “trata-lo” como elemento social de equilibrio
das relacdes sociais e familiares. E a familia, como nucleo da sociedade e
responsavel pelo “bom andamento” social e econbmico, seria preservada a todo

custo, na modernidade:

% Alain CORBIN, A relacéo intima ou os prazeres da carne, p. 553.
% Georges DUBY, Idade Média, idade dos homens: do amor a outros ensaios, p. 16-17.
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A familia, &tomo da sociedade civil, € responséavel pelo gerenciamento dos
‘interesses privados’, cujo bom andamento é fundamental para o vigor dos
Estados e o progresso da humanidade... Elemento essencial da producéo,
ela assegura o funcionamento econémico e a transmissao de patrimonios.
Como célula reprodutora, ela produz as criangcas e proporciona-lhes uma
primeira forma de socializacdo. Garantia da espécie, ela zela por sua
pureza e salde. (...) E criadora da cidadania e da civilidade.*

O Neorrealismo, na discussdo das questbes em torno do trabalho, da
exploracdo do ser humano, das “desumanidades”, posicionou o Estado e a familia
como algumas de suas principais preocupacdes. Em relacdo a familia, debrucou-se
com mais atencdo, ja que ela asseguraria o “funcionamento econémico e a
transmissdo de patriménios”. E o adultério, antes visto pela literatura como mancha
perene no comportamento de homens e mulheres, em um passado ndo muito
distante, abandonou seu papel de vildo, e passou a ser visto como engrenagem
participante das instituicdes sociais, colaborando no funcionamento do sistema.

E falar de adultério é falar em sexualidade, fendmeno intimamente ligado ao
plano psicolégico e que a torna um dos aspectos de maior relevancia na vida
humana. Em principio, a sexualidade atua como estruturante da identidade, permite
o relacionamento entre as pessoas, usufruir os prazeres e, quando preciso, prové a
manutencdo da espécie humana. Contudo, é seu papel em torno da manutengéo da
instituicdo familiar o que mais interessou ao sistema patriarcal burgués do século
XX, uma vez que, se bem explorada, atuaria ndo s6 em prol dos valores socio-
politicos, mas, principalmente, econémicos.

Nos romances da trilogia, a sexualidade aventada nos agrupamentos
humanos determina a estruturacdo da identidade do ser e a formacao psiquica das
personagens. Nesse sentido, os estudos feitos por Freud e Jung, apesar de
discordantes em muitos aspectos (por vezes, diametralmente opostos) serdo

fundamentais para embasarem nossas ideias.

% Michelle PERROT, Histéria da vida privada, p. 105.
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O psicologo Carl Gustav Jung (1875-1961) aponta a sexualidade, ao lado da
fome, do impulso para a atividade, da reflexdo e da criatividade, como instintos
basicos. Esclarece, contudo, que ndo € mera instintividade, mas um poder criador.

O género feminino, em relacdo a sexualidade e ao erotismo, da grande
importancia a continuidade da relacdo afetiva. O prazer do amor € necessariamente
de cunho moral. Diferentemente, no centro do erotismo masculino, encontra-se a

descontinuidade do prazer sexual:

[...] O erotismo masculino, assim como se apresenta nas fantasias que
examinamos, é absolutamente o inverso da ética. Esta impde que se
considere o outro ser humano como fim e jamais como meio. O objeto do
desejo erdtico masculino, ao contrario, € meio, como o alimento, como a
agua, como a cama para quem tem sono. Tudo o que serve para satisfazer
uma necessidade é meio.’

Completando a lista do estudioso, podemos acrescentar o vicio como um
elemento meio, e é a partir desse ponto de vista que o Major, personagem central de
Pequenos burgueses, enxerga as mulheres.

Para ele, o sexo feminino apresenta, basicamente, uma fungédo dupla,
porém, dissociada, temporalmente: no inicio, a mulher oferece seu corpo para a
satisfacdo exclusiva dos homens; depois, responsabiliza-se pelo controle do lar e da
prole. O controle dos filhos, por exemplo, finalizaria quando estes se casassem; o

uso do corpo das mulheres (esposa e amantes), com o término do vico da juventude:

Cé vou para Corgos, D. Lucia, preciso de Rosario como preciso do cigarro
para a boca; um vicio, e nem por sombras tenciono perdé-la. Também nela
havera um dia o teu cheiro desolado, um pouco putrido, € a vida, mas entao
ja eu terei partido, compreendes?®

O erotismo masculino objetifica a mulher e a torna uma espécie de “vicio”.

No homem, a vivéncia da sexualidade torna-se tarefa meio, e assim como a fome,

% Francesco ALBERONI, O erotismo — fantasias e realidades do amor e da seduc&o, p. 49.
% Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 27.
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gue pode ser saciada, e levar a negacdo do alimento, 0 mesmo ocorre com relacao
ao sexo, quando nao ha um interesse por tras dele (instinto, procriacdo, ludismo).

O fato de o homem envelhecer, contrariamente ao que ocorre com a mulher,
é sinal de virilidade, forca, altivez e, muitas vezes, melhor funcionalidade social. Ja,
na mulher, compromete suas fungdes precipuas: atender aos desejos do homem e
procriar.

A preocupacdo masculina em relacdo a passagem do tempo torna-se entéo
substancialmente menor do que a da mulher. A sociedade, elegendo o homem chefe
de familia e atribuindo-lhe o status de provedor e controlador das relacdes sociais,
também lhe da o privilégio de fortalecer-se com o tempo. Entretanto, ndo o exime
totalmente dos pesares do envelhecer.

No romance, Rosario ndo € apenas a amante que proporciona prazeres
sexuais ao Major, mas, principalmente, uma tentativa de a personagem estancar a
passagem do tempo e, concomitantemente, voltar a se sentir jovem e desejado.
Porém, enquanto a esposa procura fazer o0 mesmo, a partir de seu préprio corpo

(melhorar a aparéncia), o marido busca no outro, o elixir da juventude:

D. Lucia, D. Lucia, que te hei-de eu fazer? Ndo compreendes que no relento
da cama uma mulher de certa idade, com as miudezas muito gastas, o fluxo
menstrual a estiar, exala um odor enjoativo capaz de retrair o maior
garanh&@o? Bem sei que te lavas, escarolas, perfumas, escovas os cabelos,
mas isso é por fora e a velhice esta la dentro, onde ndo chegam os teus
cremes nem os teus sabonetes. Queres que te diga tudo cara a cara, te
explique tintim por tintim a nausea insidiosa, o pantano da nossa cama,
sobretudo desde que dormi com Rosério a primeira vez? E a minha ternura,
D. Lucia, que farei eu dela para te falar assim, que farei do n6 na garganta
guando te vejo as voltas com os frisadores, as lo¢des, as cintas, o0s
papelotes? E verdade, fui eu que te fumei até ao fim como fumo este
cigarro. Com mais exactiddo, nunca se fuma um cigarro até ao fim. Ai esta o
que tu és, a pirisca a apagar-se, abandonada no cinzeiro. Por muito que me
custe penséa-lo.*

% Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 24-25.
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Depreende-se do discurso da personagem que a vivéncia de uma
sexualidade masculina satisfatéria tem intima ligacdo com a composicéo fisica da
mulher. Com a idade e o consequente “odor enjoativo capaz de retrair o maior
garanhao”, a mulher deixa de ser fonte de interesse para o marido e, curiosamente,
justificativa mais do que plausivel para o comportamento adultero do homem.

A objetificacdo da mulher, pelo homem, ocorre em dois momentos de sua
vida: quando jovem, com vigor fisico, atua como incubadora e/ou maquina de prazer,
dependendo da vontade do masculino; com a velhice, torna-se objeto de descarte,
como uma “pirisca a apagar-se”.

A utilizacdo do termo pantano, pelo Major, como caracterizador do leito do
casal, indica que os sentimentos que ainda unem o casal sdo como aguas
estagnadas, sem brilho, sem reacéo, ao relento. Simbolicamente, pode representar
“as dificuldades a se superar antes de se ter acesso ao frescor de um oasis ou de
um poco™® — no caso, a jovem Rosario representaria essas aguas mais limpidas e

nutritivas; pelo menos, a principio, ja que esta fadada ao mesmo destino: transmutar-

se em lodo, quando a velhice Ihe acometer.

Uma colméia sem zangdao

Alvaro Silvestre é, de todas as personagens masculinas criadas por Carlos

de Oliveira, a que mais colabora para o fortalecimento e destaque da figura feminina.

Isso porque as caracteristicas inerentes ao marido de D. Maria dos Prazeres o

100 jean CHEVALIER & Alain GHEERBRANT, Dicionério de simbolos, p. 681.
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aproximam muito mais da fragilizacdo e dependéncia, que sempre caracterizaram o
feminino.

No terceiro romance da trilogia, Uma abelha na chuva, a figura do marialva,
esbocada em Casa na duna, e aprimorada em Pequenos burgueses, passa por uma
espécie de aniquilamento, o que comprova, indubitavelmente, ndo s6 a adesao do
autor as questdes femininas, mas, principalmente, a necessidade de se pensar, se
nao numa igualdade, numa distincdo de géneros que ndo comprometa a uniao entre
homens e mulheres.

Fadado a soliddo em razdo da impossibilidade de interagir fisica e
emocionalmente com a esposa, assim como com 0 grupo de pessoas que esta sob
“sua” responsabilidade (empregados da quinta), Alvaro Silvestre é a tipificagdo do
pequeno burgués rural que sé emergiu socialmente a custa do sobrenome da
esposa.

Inicialmente, cabe-nos destacar a simbologia do sobrenome utilizado pelo
autor para delimitar a linhagem da personagem. Silvestre corresponde aquilo que da
flores ou frutos sem necessidade de cultura, ou entdo, que ndo produz, ndo da
frutos. Alvaro era apenas mais um fruto ofertado pelo meio. Por outro lado, em
consonancia com a segunda definicdo e o fato de o casal central do romance néo ter
gerado filhos, vislumbra-se, num futuro ndo muito distante, a possibilidade de
cessacao na producéo desse tipo de homem.

Mais do que irdnica, a utilizacdo do termo carrega um elemento essencial de
critica. O pessimismo que aflora da obra € suplantado por esse vislumbrar de um
novo mundo. As mortes de Clara, Jacinto e seu filho ndo podem ser dimensionadas
negativamente; afinal, a frutificacdo, sem cultura, partiu deles, e ndo da classe

dominante. Nesse ensejo, acreditar que a impossibilidade de repetir e reiterar um
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costume burgués significa o vislumbre de uma sociedade que se deseja construir
mostra-se, no minimo, aceitavel.

Desde o inicio do romance, Alvaro Silvestre esboca grande temor pela
esposa. Da ida ao escritorio do Medeiros para a publicacdo da carta-confissdo, onde
delatava a mulher e a responsabilizava pelos seus atos ilicitos, até o aparecimento
do povo em sua casa, em razdo de se ter descoberto ser ele o verdadeiro
responsavel pelas mortes de Jacinto e Clara, a personagem mostra-se fraca e
dependente da esposa.

Além das diferentes personalidades e do fato de Alvaro ter o vicio da bebida,
a rejeicdo de Maria dos Prazeres, em relacdo ao marido, colabora na delimitacao
psicocomportamental deste. Além disso, ha o temor pela figura da esposa, que, com
0S anos de casamento, cristalizou-se numa fortaleza e frieza intransponiveis.

O desprezo praticado pela mulher e a sua aparente capacidade de suportar
as adversidades da vida fazem com que a personagem Alvaro, numa tentativa de
equiparacao de forcas, tente aniquilar a supremacia do feminino. A carta-confissdo
redigida fora uma tentativa frustrada de anulacdo do poderio que a esposa exibia.
Foi uma das manifestacdes reativas de carater ativo que se contrapunha a uma
submissdo que se tentava combater. Entretanto, as circunstancias em torno da
tentativa de publicacédo da carta metaforizam muito bem a relacdo de dependéncia e

fragilidade do marido:

Deus me livre que ela soubesse disto.'™*

Mas o marido era uma concha de siléncio pasmado...'%?

101 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p.10.
192 1bid..p. 15.
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— As tuas botas, homem!*%®

— Nem sequer trouxeste gravata!'%*

(...) Uma criangca de cinglienta anos(...) O que Ié diz ndo é nenhuma
biblia'®®

Os fragmentos selecionados, retirados do capitulo 11l do romance, acerca do
encontro da esposa com o marido na Comarca do Sr. Medeiros, mostram o temor, a
fragilizacdo e a dependéncia de Alvaro Silvestre. E ndo se pode negar que existe um
laco de afetividade sincera por parte de Alvaro Silvestre. José Noronha, em sua obra
Para uma leitura de Uma abelha na chuva, de Carlos de Oliveira, questiona o leitor
se este ndo estaria “perante uma histéria de amor que o narrador ndo contou™'%.
Afirma que a personagem Alvaro ama a esposa, apesar do inverso nio se verificar.

A configuracdo da personagem parece contradizer, dentro dos objetivos
metafdrico-simbdlicos da obra, as atribuicdes inerentes ao “macho” da colmeia. Da
capacidade de prover a procriagdo da espécie a forca para combater um possivel
concorrente, Alvaro Silvestre abraca uma série de atributos e atos que, em verdade,
aproximam-no muito mais dos insetos menores de uma colmeia do que do zangéao.

Partindo agora da simbologia do prenome da personagem — Alvaro, tem-se
a ideia de condenacdo (alva = tunica utilizada pelos condenados), mas também a
ideia de alvura, de pureza. Nesse sentido, essa pureza pode estar relacionada a
aceitacao inercial das imposicfes ideoldgicas acerca do casamento e da monogamia

impostas pelo momento historico:

103 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p.16.

104 1bid., p.16.

195 1bid., p. 17.

106 3056 NORONHA, Para uma leitura de Uma abelha na chuva de Carlos de Oliveira, p. 57.
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Mas se a monogamia foi, de todas as formas de familia conhecidas, a Unica
em gque se pbdde desenvolver o0 amor sexual moderno, isso ndo quer dizer,
de modo algum, que ele se tenha desenvolvido de maneira exclusiva, ou
ainda preponderante, sob forma de amor muatuo dos cdnjuges. A prépria
natureza da monogamia, solidamente baseada na supremacia do homem,
exclui tal possibilidade. Em todas as classes histéricas ativas, isto €, em
todas as classes dominantes, o matriménio continuou sendo o que tinha
sido desde o matriménio sindidsmico, coisa de conveniéncia, arranjada
pelos pais. A primeira forma de amor sexual aparecia na histéria, o amor
sexual como paixdo, e por certo como paixdo possivel para qualquer
homem (pelo menos das classes dominantes), como paixao que é a forma
superior da atracdo sexual (0 que constitui precisamente seu carater
especifico), essa primeira forma, o amor cavalheiresco da Idade Média, nédo
foi, de modo algum amor conjugal. Longe disso, na sua forma classica,
entre os provencgais, voga a todo pano para o adultério, que é cantado por
seus poetas.'”’

O jovem nédo teve escolha quando do casamento com a esposa. Uma
negociacao intermediada entre os pais selou o contrato, sem qualquer clausula que
permitisse aos interessados diretos qualquer manifestacdo de concordancia ou nao.
Ndo s6 o feminino era desrespeitado quanto a efetivacdo do casamento, mas
também o masculino, que deveria também anuir as regras do modelo imposto pelo
sistema vigente. Alvaro Silvestre foi vitima de um sistema que vem produzindo suas
vitimas ha tempos, e representa a materializacdo da problematica em torno da
familia burguesa, submetida, segundo Adorno e Horkheimer, “a uma dupla dindmica

social™:

(...)Por um lado, a crescente socializacdo — a ‘racionalizacdo’ e ‘integracao’
de todas as relagBes humanas na sociedade de troca universalmente
desenvolvida — tende a comprimir e a negar tanto quanto possivel o
elemento (irracional e natural-espontaneo do ponto de vista da sociedade)
do ordenamento familiar. Por outro lado, o desequilibrio entre o individuo e
as poténcias totalitarias da sociedade se aguga de tal modo que o primeiro
€ induzido a buscar freqiientemente uma espécie de repouso, retraindo-se
em microassociagdes, como € precisamente o caso da familia, cuja
persisténcia autbnoma revela-se inconcilidvel com o desenvolvimento geral;
por esse motivo, a tendéncia de desenvolvimento que pde em causa a
familia parece emprestar a ela, pelo menos temporariamente, um novo
apoio. Mas, ao mesmo tempo, a familia é atingida também do interior:
progressiva socializacdo significa registro e controle cada vez mais integrais
dos instintos; mas as renuncias que disso derivam ndo se dao sem atritos,
motivo pelo qual os impulsos reprimidos podem reagir, por sua vez, de
modo destrutivo, contra a familia. Essa se encontra hoje, por assim dizer,

97 Friedrich ENGELS, A origem da familia, da propriedade privada e do Estado, p. 71-72.
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entre dois fogos: o do progresso da civilizacdo e o das contratendéncias
irracionais que tal progresso pde em movimento.**®

Da leitura da narrativa, depreende-se que o casamento de Alvaro n&o se deu
por um liame afetivo. Em verdade, eles s6 se conheceriam efetivamente apos o
casamento. As questdes de ordem socio-econémicas foram decisivas para a unido.
Os proprios jovens, na verdade, buscavam, com a instituicdo da sua propria célula
familiar, obedecer as regras intrafamiliares. Contudo, ndo houve confluéncia entre
essa obediéncia e a satisfacédo afetivo-pessoal, tdo cara no relacionamento a dois. O
gue se teve foi a consecucao da vontade das “poténcias totalitarias da sociedade” e
0 aparecimento de atos destrutivos (os referidos impulsos reprimidos), que
acabaram por desmantelar a prépria manutencao do casamento.

A referida problemética insere-se perfeitamente no recinto da colmeia, cujo
“zangdo”, Alvaro Silvestre, experimenta as adversidades e falhas do sistema de
manutencdo do poder. O marido, ndo apenas se entrega ao vicio da bebida, numa
atitude autodestrutiva clara, como também é capaz de praticar atos que conduzem a
destruicdo de pessoas que suplantam o que ele foi incapaz de fazer. Quando ocorre
a delacdo do caso amoroso entre Jacinto e Clara, muito mais do que a ofensa por
ouvir seu subordinado falando da prépria esposa, revela-se o sentimento de
inferiorizacdo por perceber que os jovens estavam juntos por vontade propria,
desafiando, até mesmo, a autoridade da familia. Clara, a jovem servical da
propriedade de Alvaro e Maria dos Prazeres, sabia das inten¢des do pai em casa-la
com um agricultor com posses; mesmo assim, ignora essas intengdes e entrega-se
ao homem que ama.

As personagens Mariano Paulo, o Major e o Delegado s&o apresentadas aos

leitores via psiquismo, principalmente. Os dramas em que se encontram imersos Sao

108 T W. ADORNO & M. HORKHEIMER, Lezioni di Sociologia, p. 147.
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delineados a partir de suas consciéncias e atos, 0s quais denotam, claramente, a
intencdo do autor em descortinar tracos caracteristicos do mundo masculino. As
referéncias a caracteres fisicos, praticamente, inexistem.

Em Uma abelha na chuva, a apresentacio da personagem Alvaro aos
leitores da-se, inicialmente, por meio de sua caracterizacao fisica (diferindo,
portanto, da representacdo das personagens masculinas mencionadas), para,

apenas posteriormente, adentrar em seus pensamentos:

Encarou de novo o rosto gordo do lavrador do Montouro. Fei¢gBes paradas,
sonolentas. Havia porém um ar de seriedade naqueles olhos ageis, na linha
branda da boca, no beico levemente caido, na cinza das témporas, que
impedia o jornalista de concluir no intimo, decisivamente: € um imbecil; e
contudo seria dificil avaliar o caso de outro angulo; claro que nédo ia imprimir
a declaragdo sem mais nem menos: a coisa tem a sua gravidade, envolve
terceiros, o homem é capaz de ser de facto parvo e pode a familia
aparecer-me depois com exigéncias, desmentidos, trapalhadas.®

No trecho, a imagem desenhada, exibida ao leitor, provém do narrador e de
uma personagem (Medeiros), sendo tarefa dificil atribuir exatamente a que instancia
discursiva cabe cada informacdo. A principio, pode-se inferir que, em meio ao
discurso do narrador, emerge o da personagem, cuja fala corroboraria a visao
anteriormente apresentada de Alvaro. Por outro lado, acreditar numa equiparacéo
entre sujeito (narrador) e objetos da narrativa (personagens) mostra-se mais
adequada, em se partindo da preocupacao constante do autor para estabelecimento

de um pattern estilistico inusitado:

A escritura, oscilando simultaneamente de um discurso a outro e
apresentando-se despojadas das explicitas marcas de variacdo de
alocucdo, apresenta, nesse sentido, formas imprevisiveis para a percepgéo
do leitor. Tal procedimento, ao curso das novas edi¢fes, exige ndo mais
uma atitude contemplativa em face do universo ficcional, mas participagédo
efetiva do leitor. **°

199 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 08.
119 Benjamin ABDALA JR, O processo de fundamentacéo da escritura nos romances de Carlos de Oliveira, p. 120.
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Ha quem afirme que os efeitos de convencimento do discurso do narrador
sdo mais efetivos junto aos leitores, ja que se cré que ele é quem conhece a fundo o
universo a ser desvendado. Porém, principalmente na modernidade, com a utilizacao
constante do recurso introspectivo, que permite ao leitor vasculhar o mundo interior
das personagens, passou-se a acreditar na intensificacdo do carater verossimil do
gue se apresentava, uma vez que ndo havia um mediador entre as personagens e
os leitores.

O impasse sO seria desfeito com o desenvolvimento de novas concepc¢des
estilisticas que substituissem e/ou dessem nova formatacdo ao que era comumente
utilizado. Carlos de Oliveira, eximindo-se da responsabilidade pela opcdo do que era
comum, preferiu amalgamar narrador e personagem, estabelecendo, entre eles, um
dialogo de conivéncia, concorrendo, “assim para provocar, pelos procedimentos
estilisticos, um maior esforco interpretativo do leitor”.***

Com isso, a caracterizacio que se faz de Alvaro Silvestre atinge o leitor com
maior tenacidade, em se considerando que sdo duas vozes (por vezes,
indissociaveis) que empreendem a representacao da personagem.

Os atributos fisicos (rosto gordo; feicdes paradas, sonolentas; olhos pouco
ageis; beico levemente caido) envolvem-se de uma roupagem que fragiliza
(inferioriza) a personagem aos olhos do leitor. Essa caracterizagcdo atua como
preparatério para a minimizacdo psiquica da personagem, a ser exibida,
posteriormente, por meio da sondagem do mundo interior, literariamente plasmada
por meio de mondlogos interiores.

Nesse sentido, impossivel ndo perceber a clara intencdo do autor de,

gradativamente, exibir ao leitor, a imagem decadente da figura masculina. Corrobora

111 Benjamin ABDALA JR, Representacdo e participacdo: a dinamica do concreto nos romances de Carlos de
Oliveira e Graciliano Ramos, p. 191.
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a assertiva, ndo apenas a sondagem dos pensamentos da personagem Alvaro, e a
sua dependéncia quimica, que Ihe vai destruindo aos poucos (assim como aos que 0
circundam), mas também o0 contraponto representativo da imagem da esposa,
proveniente, da mesma forma, das vozes unissonas do narrador e da personagem

Medeiros:

Examinava os méveis pobres do escritério. Continuava a sorrir. O vestido de
veludo escuro afagava-lhe o pescoco numa gargantilha rendada e branca,
como um leve colar de espuma; as mangas enfunadas vinham morrer aos
pulsos na mesma alvura breve e nitida, donde a mao nervosa emergia
longamente. Um pouco antiguado tudo aquilo, mas ficava-lhe bem,
adelgacando-a; e havia um toque excitante no contraste que faziam o
vestido sombrio e a palidez das feicdes. Malares salientes; os cabelos
negros, aconchegados num novelo espesso e entrancados sobre a nuca; a
boca de labios tumidos; os olhos grandes, vivos, quase ansiosos; caido
pelos ombros, o xaile de 1a clara, cinza-pérola, punha no conjunto uma nota
de intimidade inesperada. Todavia qualquer coisa naquela mulher
espléndida gelava o jornalista: o franzir irdnico da boca, a avidez do olhar, o
tom escarninho da voz gelada?; ndo sabia ao certo e avaliava-a com
prudéncia: uma mulher de m&o cheia, sim senhor, mas dura de roer. **?

As “feicbes paradas, sonolentas” e aos “olhos pouco &geis” do marido,
contrapbem-se “os olhos grandes, vivos, quase ansiosos” e a “avidez do olhar” da
esposa. Essa apresentacdo dicotdmica do casal (cuja caracterizacdo do homem &,
nitidamente, mais debilitadora, tanto em se tratando das vestimentas, como dos
tracos fisicos e comportamentais), desde o primeiro capitulo do romance, prenuncia
o desmantelar de uma figura patriarcal, que, nos romances Casa na duna e
Pequenos burgueses, foi delineada e aperfeicoada. E essa tentativa de
esfacelamento da figura masculina inicia no tocante ao comportamento sexual — um
dos eixos do casamento monogamico burgués.

Mariano Paulo, Major, Delegado e, até mesmo, Hilario, apresentam, por

exemplo, uma vivéncia sexual, problematica ou ndo, concretizada — seja com

112 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 15-16.
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intencdes econdmico-procriatérias (Mariano Paulo), essencialmente prazerosas
(Major/Delegado) ou psicoafetivas (Hilario). Alvaro Silvestre, diferentemente, assume
a assexualidade que se faz presente nas figuras femininas pertencentes a classe
burguesa dos romances anteriores.

Em nenhuma passagem do texto, a personagem Alvaro aparece associada a
qualquer elemento de ordem sexual; muito pelo contrario, sua caracterizacao
comportamental anuncia que o envelhecimento natural, resultante de fatores
ambientais, culturais, biologicos, psicologicos e soécio-econdmicos, associado ao
vicio da bebida, ao descaso da mulher e a andropausa, originam transformacoes
psiquicas que interferem negativamente na vida da personagem, causando impacto
na esfera sexual, entre outras.

A literatura meédica, no passado, justificava o aparecimento desses
problemas com a diminuicdo da producdo hormonal. Descobriu-se, posteriormente,
que embora a testosterona, por exemplo, tivesse relevante papel na funcdo sexual,
nao era o Unico e nem 0 mais importante agente de seu declinio. Outros fatores,
como a saude, a situacdo socio-cultural e a qualidade dos vinculos afetivos,
contribuiam, decisivamente, para uma vida sexual satisfatoria.

Em relacdo a saude da personagem, ndo ha elementos explicitos no texto
que nos permitam verificar a existéncia de alguma enfermidade acometendo a
personagem. O que se tem, por exemplo, € a descricdo fisica engendrada pelo

»113

narrador (“o peso do tronco rolico arqueava-lhe as pernas””) e seu vicio pela

bebida (“sentou-se, pediu um brandy e engoliu-o dum trago”**%).

113 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 01.
14 pbid., p. 02.
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Em relacdo a qualidade dos vinculos afetivos, contrariamente, as passagens
textuais apresentam-se fartamente utilizadas, o que permite concluir que o impacto
na vida sexual da personagem € de ordem mais comportamental do que organica.

A base fragil em que se alicercou a relacdo do casal teve seu inicio com o
casamento arranjado. Com o passar do tempo, a fragilidade pueril do marido levou a
esposa a levantar uma fortaleza que, se de um lado, concretizava ainda mais a néao-
correspondéncia sexo-afetiva entre marido e mulher, por outro lado, estimulava a
figura feminina a empreender uma vivéncia psicossexual paralela, com o cunhado e
o cocheiro, e o marido a intensificar a agudeza do remorso e da frieza de
comportamento em relagcdo as outras pessoas.

Essa barreira intransponivel entre os coOnjuges colaborou para que o0s
valores interiorizados por Alvaro, desde a infancia, ndo s6 emergissem (por vezes,
transfigurados), como também delimitassem seu comportamento social —

caracterizado pelo descaso e frieza:

[...] Bebeu outra golada de aguardente. Por dentro, no recesso da alma, o
homem voluntarioso e efémero, sem escripulos, alcangava entretanto a
estatura dum gigante. Olhava entdo com piedade para as préprias
fraquezas, prometia a forca momentanea: nunca mais, hunca mais. Em todo
0 caso, alguma coisa de dubio passava da alma velha a alma nova. O que
€, transformava-se-lhe o medo em calculo, o terror religioso cedia o passo a
uma crenca firme e sem complicagBes na generosidade divina, que existe
para tudo cobrir com o seu manto de perddo. E o remorso la estava, mas
encarogado. Um quisto & margem do organismo em que se enconcha. A
génese destas grandes transformacdes ndo era estranho o espectro da
miséria que o pai lhe metera pelos olhos apavorados desde a infancia,
porque muito da fereza que o empedernia, da ganancia ciclica que o
empolgava, vinha dai, dessa longa licao individualista de que o homem é o
lobo do homem e, portanto, entre devorar e ser devorado, o melhor é ir
agucando os dentes & cautela. Desta vez o &nimo impiedoso irrompia da
sombra para saltar sobre o ruivo, que encarnava, por uma necessidade
premente de fixar a angustia, o bode expiatério, o inimigo, a prépria
angustia.'*®

115 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 110-111.
99



O desejo de exterminar o cocheiro transcendia, portanto, 0 mero carater de
ciumes. Té-lo ouvido proferir que Maria dos Prazeres o “comia com o0s olhos” foi o
detonador de rancores interiorizados (ganancia, individualismo) e, principalmente,
conscientizador de um desempenho conjugal que primava pela incapacidade e
irreversibilidade. A morte do cocheiro, nesse sentido, muito mais do que uma
justificativa “de que o homem é o lobo do homem e, portanto, entre devorar e ser
devorado, o melhor é ir agucando os dentes a cautela”, é a constatacdo da
impossibilidade de reverter uma situacdo, cuja responsabilidade l|he pesa
imensamente (apesar da carta-confissdo que atribui a mulher a culpa por seus atos).

Algumas personagens masculinas dos romances da trilogia, representantes
da classe privilegiada, apresentam, mesmo que comedida e ocasionalmente, laivos
de remorso por seus comportamentos passiveis de critica — Mariano Paulo, em
relacdo ao filho Hilario, assim como Major, em relacéo a esposa e aos filhos. Mas é
na representacdo de Alvaro Silvestre que o remorso paira tenazmente, o que

confirma a tese de esfacelamento da figura patriarcal e dos valores a ela

pertencentes:

[...] O que o ralava a sério, obrigando-o a gemer, para ca, para la,
encurralado entre quatro paredes, era o aspecto pessoal do caso, a
responsabilidade que a si mesmo atribuia em tudo aquilo. Atascava-se
contra vontade no problema: se néo tivesse falado ao velho, o ruivo estava
vivo a estas horas; verdade seja que o cego chegou as do cabo 14 por sua
conta, mas o impulso inicial do crime onde é que pode procurar-se? na
conversa, na denuncia que lhe fiz [...] E voltava ao principio. O lento
resmoer do medo, do remorso, etc.”**

Ressalte-se que o0 remorso a que se refere o narrador ndo diz respeito ao

resultado de suas acdes (“ndo que o sensibilizasse por ai além a dor da rapariga.

116 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 143-144.
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T&d0 pouco lamentava a sorte do cocheiro”*’

), mas, exclusivamente, a sua
participacdo na materializacdo do resultado. Dessa forma, até mesmo 0 remorso
(que, a principio, leva-nos a crenca do aliviar de um determinado comportamento)
colabora para que, definitivamente, o universo masculino apresente-se degradante
e, por conseguinte, degradado.

Alvaro torna-se, entdo, o homem fragil que desperta nojo (“Tenho nojo de fi,
nojo, entendeste bem?”), aversédo (“... para esquecer a tua cama, o pao da tua
mesa”) e cuja presenca é fortemente repelida (“...deste inferno que é a tua casa”*'®).

O romance, entédo, anuncia a possivel destronizacao da figura masculina. No
ciclo génese, aperfeicoamento e declinio da figura patriarcal, Alvaro concretiza este
terceiro estagio do criticismo autoral. Ndo se pode, contudo, afirmar que se procedeu

ao desmantelamento total de um sistema soécio-cultural que ha séculos caracteriza

algumas sociedades.

Hilario: o feminino a flor da pele

Hilario, filho de Mariano Paulo, perdeu a mée muito cedo. Sua relagédo com a
figura materna restringiu-se a uma fotografia disposta na sala e a esparsas e
exiguas informacdes “arrancadas” de servicais e amigos. Mas, se por um lado, o
liame de vivéncias com a figura materna nao existiu, por outro, psiquicamente, e em
razdo do abismo que o separava do pai, formou-se uma ligacdo de dependéncia e

projecdo em relacdo a imagem da mae, que resultou no esfacelamento do ser. Essa

117 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 143.
18 |pid., p. 153.
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auséncia da figura materna, associada ao comportamento feminoide de Hilario,
mostra o sem-lugar para o feminino na estrutura patriarcal estruturada no romance.

As caracteristicas na personagem Hilario sdo diametralmente opostas as de
Mariano Paulo, apesar das tentativas, sempre frustradas, de desempenhar um papel
que reproduzisse o0s atos paternos. Hilaria, para ndo dizer retrograda, a tentativa de
manutencao de valores arcaizantes, que determinavam o comportamento do género
masculino, circunscrevendo-o a brutalidade, robustez, rusticidade, virilidade e apego
a terra e as tradicdes, num mundo onde a tecnologia ja se fazia presente e o
patriarcalismo, tdo fértil no passado, apresentava indicios, mesmo que insipidos, de
ruina e transformacao.

Em se considerando o comportamento de Hilario, podemos inferir duas
leituras: ou o autor quis mostrar que o espaco do feminino, principalmente aquele
fora dos papéis convencionais, se existente, € diminuto; ou, entdo, que a
personagem nao é apenas um afrontamento direto ao patriarcalismo vigente, mas
também uma necessidade de aniquilar uma estrutura arcaizante, que limitava o
convivio familiar. Passemos a discursar sobre essa segunda leitura.

Na estrutura patriarcalista, na qual fica evidente o desequilibrio entre
homens e mulheres, principalmente, em razado dos tabus estabelecidos, é que se
percebe que o preco que pagamos pelo progresso da civilizacéo é, segundo Freud
(2002), uma perda da felicidade pela intensificacdo do sentimento de culpa.*

Freud, em seus estudos, identificou que o tabu do incesto foi a base de
todas as outras proibicbes no desenvolvimento do individuo e na histéria da
humanidade. A culpa era entdo utilizada como arma na luta contra impulsos

incivilizados, e a sublimacdo da energia sexual dava origem a energia para a cultura

119 Sjgmund FREUD, O mal-estar na civilizacdo, passim.
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e para a civilizacdo. A partir dessas proibicbes € que se arquitetou uma rede de
regramentos que, entre outras coisas, estabeleceu uma diferenciacao entre os seres
humanos, e, mais especificamente, entre os géneros masculino e feminino.

Evidentemente, por seu carater antinatural, essas proibicdes nem sempre
eram recepcionadas facilmente, e, quando assim se mostravam no plano da
consciéncia, ndo o eram, inconscientemente.

O complexo de Edipo, objeto de estudos de Freud, na virada do século XX,
fruto de sua experiéncia clinica e da leitura das pecas de Sofocles, pode ser definido
como a materializacdo dessas culpas e proibicdes. Tem-se que 0S meninos amam a
mae e odeiam o pai. No nivel inconsciente, desenvolvem-se sentimentos sexuais
pelo genitor que se deseja, e sentimentos de morte pelo do mesmo sexo.

Se o desenvolvimento psicolégico ndo sofrer abalos, a crianca acaba
percebendo que a unido dos pais € bem mais benéfica e, por isso, aprende a conter
os sentimentos de posse e hostilidade. Contudo, quando néo superado o complexo
de Edipo, as pessoas tornam-se imaturas, incapazes de progredir; desenvolvem
dependéncia do pai ou da mae (as vezes, de ambos), manifestam dificuldades
psicolégicas (ja que ndo as podem conter), ndo conseguem se relacionar com outras
pessoas (por ndo controlarem seus impulsos) e apresentam dificuldade em lidar com
autoridade.

Freud delimitou a ocorréncia do complexo de Edipo & idade entre 3 e 6 anos,
aproximadamente, apontando, entretanto, que pode surgir novamente com a morte
de um dos pais, e € justamente a incapacidade de superacdo desses ritos de
passagem que inibem a realizacdo e a satisfacdo no meio social. E mesmo quando,
aparentemente superado, pode ressurgir na adolescéncia, quando as mudancas de

ordem biologica e sexual coincidem com a competitividade e o conflito com os pais.
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No caso de Hilario, apesar das informacdes acerca de sua primeira infancia
serem inexistentes, e ndo podermos justificar seus problemas afetivos, emocionais e
psiquicos em razao delas, o0 mesmo ndo se da no periodo correspondente a sua
adolescéncia, cujas informacfes, apesar de vagas, sao suficientes para associar a
personagem aos estudos feitos por Freud a respeito do complexo edipiano.

O jovem Hilario passou seus primeiros anos escolares no colégio de Sao
Pedro, “convento salitroso, expropriado durante o liberalismo”.*?® Por meio da
onisciéncia de um narrador, sabe-se o quanto Hilario “detestava S. Pedro, a alegria
dos colegas nos corredores lajeados, as brincadeiras violentas no recreio”.*** Seus

»122 " aproveitando-se da tristeza e fragilidade que

amigos o “crivavam de alcunhas
nele percebiam. O jovem limitava-se a se recolher aos cantos e a pensar no lugar
onde morava, “na grande moldura oval do retrato da mae, no Guimaraes e no Dr.
Seabra, nos serdes da quinta, com o pai sempre calado, a fumar, de olhos fitos no
lume™'%,

Apesar de direcionar 0s pensamentos para a quinta, nos momentos de

tristeza e soliddo no colégio, para tentar, quem sabe, amenizar sua dor, deparava-

se, quase sempre, com memoarias repletas de solidao e tristeza:

Recordava a noite espantosa em que chegavam ao seu quarto os gritos do
velho a morrer; a voz contida do Dr. Seabra, os padre-nossos de Palmira no
corredor; e, quando o avd se calava, um siléncio pior que as pragas e 0s
solungs‘i A tremer de medo, puxava a roupa sobre a cabecga para nao
ouvir.

Em meio a suas lembrancas e memadrias do passado, apesar de encontrar,

quando “de regresso a quinta (...) a amizade silenciosa do pai”, ndo sentia por ele a

120 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 23-24.
21 Ibid., p. 24.
122 |bid., p. 24.
123 |bid., p. 24.
124 Ibid., p. 25.
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afeicdo que tinha pelo retrato da méae, cuja morte se mostrava como um mistério
indecifravel, ja que nunca ninguém falava do assunto.

De volta a propriedade da familia, Hilario pouco fazia para alterar o siléncio
que pairava no casardao. O pai pouco falava, e quando o fazia, limitava-se a dar

ordens breves aos empregados; “a criada fazia o seu trabalho, muda, vagarosa™?>;

1126

e ele, “procurava o siléncio dos pinhais”*°, quando ent&o, buscava no devaneio uma

forma de ficar “longe do colégio, de Corrocovo, do presente”*?’

, mas sempre junto
ao retrato oval da mée.

A qualidade da relac&o vivida entre pais e filhos, durante os primeiros anos
da infancia, determinam as bases do relacionamento futuro. Segundo P. Strecht
(1999), sdo as vivéncias iniciais que, se ndo bem estruturadas, levam o jovem a
desenvolver estados de vulnerabilidade e fragilidade. Se essas vivéncias sao
caracteristicamente traumaticas, com a perda, separacdo ou distanciamento do(s)
pai(s), havera a interiorizacdo de modelos de relacdo distorcidos, que tenderdo a se
repetir sistematicamente em padrées de comportamentos desviantes.*?®

Nesse sentido, Mariano Paulo ndo foi referéncia predominante de bom
modelo. Pelo contrario, o fato de ter enviado o filho para longe, num lugar onde nao
encontrava amparo e era alcunhado de nomes pelos colegas, fez com que o filho
desenvolvesse um comportamento introspectivo, que afetaria suas futuras relacées
emocionais.

A auséncia da figura materna (e concomitante aproximacao de sua imagem)

associada ao descaso do pai, silencioso e reticente, que insistia em atribuir ao filho

125 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 29.

126 |bid., p. 29.

127 bid., p. 30.

128 p, STRECHT, Preciso de ti: perturbaces psicossociais em criancas e adolescentes, passim.
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tarefas que o jovem “fazia de ma vontade”'?

, tudo contribuia para alargar o
desencontro entre pai e filho. Com o tempo, nem mais os atos do pai, em relacdo ao
trabalho na quinta, e os relacionados as amantes, eram tolerados. Com raiva, queria
“correr atras dele e dizer-lhe o que pensava de Maria dos Anjos, dos dois, do leito
profanado da mae”**°.

Pai e filho travavam uma batalha silenciosa, muitas vezes perpassada por
repentes de rebeldia e decepcdo. De um lado, o ensimesmar-se constante de
Hilario, que ndo mostrava interesse pelos negoécios do pai, vivia calado, vagueando
pela propriedade, e, as vezes, saia para se encontrar com Guilhermina, “como um

ladrdo, de sacas cheias”*®!

, 0 que o0 pai ndo podia perdoar. Do outro, a incapacidade
do pai de dialogar com o filho, a seu ver, fraco e desprendido, sempre aninhado
num mundo onde “povoava a soliddo de coisas magicas, remotas, que o homem
assustado inventara”**?. Assim como a quinta, que “parecia viver fora do tempo”**3,

também vivia Hilario, entre devaneios e a fantasia:

Sentava-se na areia, deslumbrado. Um sonho tumultuoso arfava-lhe no
peito. Bosques dormentes e terriveis. Longe do colégio, de Corrocovo, do
presente. Navegador e aventureiro, buscando a imagem do retrato oval,
fundeando em recbncavos de &guas paradas e sombrias. Animais
estranhos; maravilhas; ramadas de &rvores como bragos de gigantes
enlacados nas veredas talhadas & beira dos abismos [...]. ***

A soliddo a que estava fadado, aliada ao carater fragil desenvolvido em
razdo da saude debilitada, de uma tentativa de suicidio no passado e da
incapacidade de relacionar-se afetiva e sexualmente com as mulheres, é o

arcabouco de onde nascem e findam os devaneios de Hilario. Porém, mesmo neles,

12% Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 44-45.
30 |pid., p. 57-58.

3 Ibid., p. 62.

32 Ibid., p. 72.

33 Ibid., p. 75.

34 Ibid., p. 30-31.
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guando se transmuta em “navegador e aventureiro”, apesar de rodeado de seres
magicos, ainda se sente so, imerso em siléncio e dor.

De volta a realidade, derrotado até mesmo no mundo imaginado, Hilario se
comporta de forma a espantar, cada vez mais, as pessoas que lhe tinham apreco,
consideracao ou simplesmente interesse. Guilhermina o considerava um fraco, e ndo
hesitava em colocar na sua cama outro homem, ja que Hilario ndo a saciava
sexualmente; Firmino, com quem passara momentos alegres, em sua infancia,
passou a tolera-lo, ja que “era o herdeiro da quinta, o futuro patrédo; tinha de ser
obedecido, respeitado”**®; e até mesmo o Dr. Seabra, quem tratou e cuidou de
Hilario, nos primeiros anos de vida, ja ndo mais acreditava em sua mudanca.

Sem o pai, que percebia ndo ser Hilario “o herdeiro que sonhara; a pesada
heranca dos Paulos exigia os ombros fortes de alguém capaz de confundir a quinta

com a vida"**; sem a mé&e, morta durante seu parto (“uma hemorragia dificil de

»137

estancar’°"); sem as pessoas que antes lhe tinham afeto, o destino da personagem

foi a morte, cruel, com uma enxada “enterrada de alto a baixo na cabeca”*.

Os estudos de Freud®

afirmam que a sexualidade esta diretamente ligada
ao cerne da vida psiquica de um ser. Dai a psicanalise considerar o sexual o eixo de
suas preocupacoes. Desde o seu nascimento até a morte, o ser humano manifesta
comportamentos de ordem sexual, e esses comportamentos, se nao vividos
naturalmente, podem levar ao desenvolvimento de traumas psiquicos (histeria).

Se, por um lado, tem-se que a sexualidade infantil € a matéria-prima do

psiquismo, do outro, constata-se que a consciéncia sobre ela foi forcosamente

135 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 89-90.

36 |bid., p. 142.

337 Ibid., p. 133.

138 |bid., p. 174.

139 Sigmund FREUD, Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, passim.
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negada, destinada ao desconhecimento, ao inconsciente. Segundo Freud, esta seria
a razao pela qual os especialistas que o antecederam permaneciam na ignorancia.
Quando se fala em vida psiquica, comumente somos levados a identifica-la
com a consciéncia e o conhecimento (emocdes, imagens e pensamentos que
permitem a convivéncia inter-humana). A sexualidade, em contrapartida, € quase
sempre associada ao prazer do corpo e, biologicamente, tem como funcédo a
preservacao da espécie. Entretanto, ha um movimento de engendramento entre a

sexualidade e a vida psiquica, o que possibilita a constituicao do ser:

Faz parte da opinido popular sobre a pulsédo sexual que ela esta ausente na
infancia e s6 desperta no periodo da vida designado de puberdade. Mas
esse ndo € apenas um erro qualquer, e sim um equivoco de graves
conseqiéncias, pois € o principal culpado de nossa ignorancia de hoje
sobre as condigbes basicas da vida sexual. Um estudo aprofundado das
manifestagbes sexuais da infancia provavelmente nos revelaria os tracos
essenciais da pulsdo sexual, desvendaria sua evolucéo e nos permitiria ver
como se compde a partir de diversas fontes.**°

Esse pensamento de auséncia da pulséo sexual na crianca foi determinante
para o desenvolvimento de uma série de anomalias psiquicas no adulto, segundo
Freud. E h& situagcbes em que as restricbes ao exercicio da sexualidade
(estabelecimento de condi¢cdes e circunstancias) comprometem, ainda mais, a
psique do ser.

Em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), Freud ndo s6 aponta
a origem da sexualidade adulta na vida infantil, como também que a constituicdo do
sujeito, h4 muito responsabilidade da educacado, ergue-se a partir da sexualidade
infantil e sua reagéo a ela. Ao estudar os sintomas neurdticos das pessoas na fase
adulta, o médico constatou secreta atividade sexual infantil (fantasia inconsciente),

que era negada e ignorada pelo pacientes.

10 Sigmund FREUD, Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, p. 51.
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O prazer de sugar e brincar com o seio materno, por exemplo, para o
psicanalista, tem tanta importancia quanto a fome, considerada urgéncia vital. Mais
do que se prestar a nutricdo, simplesmente, atras do mamar ha um primeiro grande
passo do psiquismo humano, como Freud tentou demonstrar.

A fome do bebé leva-o a expressar comportamentos de dor (choro, grito,
esperneio). H& uma espécie de descompasso com o mundo, percebido pelo adulto
nas reacoes dos bebés. Nesse momento, demanda-se uma acao especifica por
parte do adulto, para retirar a crianca do vazio em que se encontra. A crianca,
inserida num indspito vazio, clama pelo retorno ao ventre. O adulto, entdo, tentara
aliviar seu sofrimento, buscando, na restauracédo da quietude, a fusdo entre o ser e 0
ambiente ao redor.

O suprimento da fome transcende o simples saneamento de uma urgéncia
vital. O ato de amamentar significa a compaixao pela caréncia e dor do bebé, e os
movimentos da mae para extingui-los (coloca-lo nos bracos, voz mansa, o balancar)
substituirdo a sensacao de desespero nas proximas amamentacdes por esperanca e
prazer.

Foi analisando essa situacdo entre méae e filho que Freud descobriu as
origens sexuais da vida psiquica: o alojamento no mundo dos homens, a instauracao
do prazer, do brincar, enfim, esse dialogo entre os corpos da méae e do filho (embate
entre as realidades interiores e exteriores) possibilita a construcdo das figuras
psiquicas.

Esse discorrer acerca dos estudos de Freud, apesar de longo, € importante
para a compreensdo de alguns dos comportamentos da personagem Hilario, cuja

auséncia do materno, numa dimensao temporal de intensidade e urgéncia, pode ter
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comprometido seu aparelho psiquico, levando-o ao desenvolvimento de fantasias
(estruturadas como realidade), caracterizadoras de conversdes histéricas.

No romance Casa na duna, o0s acontecimentos em torno de D. Conceicéo,
mae de Hilario, sdo apresentados ao leitor, inicialmente, eivados de mistério. No
capitulo 1V, tém-se as ultimas noticias que precederam a morte da personagem:

S6 o Dr. Seabra aparecia de vez em quando, huma aberta do tempo;
brincava com as apreens@es do amigo; agarrava-o por um braco e, depois,
no desvao da janela, tentava sossega-lo:

— Nada de cuidado. Trouxe de Corgos uns fortificantes e o estado
geral vai melhorar. E um corpo novo que anda ali dentro a alimentar-se, a

enfraquecer a mae. Um parasita. Compreende? Temos de matar-lhe a
fome. lodo, célcio, etc. Deixe andar.***

Por meio do sumério e da fala da personagem Dr. Neto, plasmada por meio
do discurso direto, ao leitor sdo apresentados indicios de que algo ndo esta bem
com D. Conceicdo. A fala do médico, direcionada ao amigo Mariano Paulo, € um
misto de coloquialismo e frieza técnica. Ao comparar o feto a um parasita, apesar da
analogia depreciativa do humano, tinha como intencado tranquilizar o futuro pai e
justificar os problemas apresentados pela mée durante a gravidez.

Com a passagem do capitulo IV para o seguinte, tem-se um salto no tempo,
levando ao conhecimento do leitor que “Mariano Paulo viera trazer Hilario ao colégio
de S. Pedro”.*? Esse salto temporal, iniciado no Gltimo periodo do capitulo IV (“E ao
ritmo desses gestos lentos e antigos os anos foram passando sobre Corrocovo”**%),
guarda uma série de elementos que delimitaram os comportamentos de Hilario,

quando adulto, o que torna sua andlise acurada fundamental para justificar a

representacdo da personagem na trama.

11 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 20-21.
Y2 Ibid., p. 23.
3 Ibid., p. 22.
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A noticia da morte da personagem D. Conceicdo € apresentada ao leitor na
parte final do capitulo V. Antes disso, o narrador, por meio das técnicas de cena e
sumario, cruzou momentos do presente narrativo com lembrancas do passado do
jovem Hilario, oferecendo pistas do evento morte ocorrido, mas nao determinando

exatamente o quando de sua ocorréncia:

Pensava em Corrocovo, na grande moldura oval do retrato da mée (...), nos
serdes da quinta, com o pai sempre calado.***

Apertava as pélpebras com forca até surgir o retrato da méae.**®

De regresso a quinta, encontrava a amizade silenciosa do pai, a figura seca
de Palmira.'*®

As primeiras lembrancas de Hilario, apresentadas ao leitor, afastam a figura
materna de uma existéncia concreta. O jovem ansiava pelo retrato da mae, quando
no colégio, e, ao voltar a quinta, deparava-se com o pai (com quem pouco falava) e
a servical da casa (por quem nao nutria qualquer afeicdo).

Desde o inicio do capitulo até a cena em que o jovem, de volta as terras do
pai, empreende um dialogo com o Dr. Seabra, a respeito da méae, pairam diavidas em
relacdo ao porqué do interesse do jovem pela imagem da mé&e, e ndo por ela,
propriamente dita. Esse fato, aliado a tristeza do pai, ao siléncio na casa, ao medo
da noite, delimitava o ndo lugar das lembrancas da figura materna, posteriormente

justificada:

[...] Mas o Dr. Seabra aparecia, apontava-lhe as terras lavradas, explicava-
Ihe a vida dos bichos, das plantas.

Era capaz de o ouvir horas a fio. As vezes, perguntava:

— De que morreu a mae?

— Morreu. N&o se fala mais nisso. Vés aquelas videiras?**’

144 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 24.
5 Ibid., p. 25.

148 Ibid., p. 25.

Y7 Ibid., p. 25-26.
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Nesse momento, o leitor ndo s6 tem conhecimento da morte da personagem
(e percebe os indicios narrativos oferecidos anteriormente a esse respeito), como
também, da mesma forma que Hilario, desconhece os motivos que levaram D.
Conceicéo a morte, assim como o0 momento em que se deu o evento (ou pelo menos
supde, ja que o filho, “parasita”, deu origem a uma gravidez problematica).

Hilario so tera ciéncia da verdade acerca da morte de sua mae no capitulo

XXII, quando de uma discussao com o Dr. Seabra:

O médico tentou dominar-se, mas ndo conseguiu:

— Assim o queres, assim o tens. Limpa as orelhas e ouve. Venho a
Corrocovo ha dezenas de anos, tive alguma influéncia na tua vida, tratei-te
desde que nasceste, servi-te de ama seca, aturei-te. Sinto autoridade
bastante para dizer que lastimo o tempo que perdi contigo. Ndo mereces as
preocupacgbes do teu pai, nem a minha amizade, nem o sacrificio da tua
mée, que morreu para vires ao mundo. N&o mereces nada.™*®

Freud, em sua obra, pontua que a erotizacdo (apropriacdo do prazer), que
constréi o corpo psiquico (lentamente), ocorre junto ao adulto (mae), com a
transformacdo de elementos sensoriais e corporais em imagens de movimento
subjetivo. As necessidades vitais transmutam-se em linguagem e passam a compor
a psique do individuo.

A perda da mée, pelo que se depreende do texto, tentou ser suprida pelas
figuras de Palmira (servical da casa), do pai e do médico amigo da familia. Contudo,
como a Psicanalise sempre afirmou, ninguém aprende a ser mde, como propdem
alguns livros de orientacdo de pais. O que ocorre, na verdade, é que ser mae implica
em estabelecer um contato inconsciente com a crianca que ha dentro dela, com a
propria sexualidade infantil adquirida por meio do adulto quando crianca. O

sofrimento do bebé invoca, nos pais, 0s seus proprios gritos quando criancas, o que

148 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 131.
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assegura o0s sentimentos de compaixado e protecdo. O adquirido junto ao adulto é
projetado sobre a propria superficie do corpo, segundo Freud.

Além disso, as satisfacdes erogenas das funcdes corporais relacionadas ao
sugar, defecar, tocar, e todas as outras nao relacionadas a genitalidade séao,
segundo o psicanalista, expansfes das imagens que a crian¢a lanca sobre o mundo,
guando com ele interage. Mas essa interacdo, que faz com que a crianca sofistique
suas experiéncias, so se da quando do contato com a mae.

O proximo passo dado na construcdo da psique é justamente o ato de
enxergar o outro como um ser separado, equipando-se para aceitar a realidade
(adiando o prazer e considerando os limites em funcéo dos outros), para, finalmente,
organizar-se enquanto individuo. Freud explica que na ocorréncia de interferéncias
nesse configurar lento do universo psiquico, surgem o0s sintomas neuréticos, e 0s
recalques havidos na infancia sao transpostos para a fantasia.

Hilario ndo apenas se revela complexo, como também a representacéo
verossimil do ser em conflito com sua prépria sexualidade (e, portanto, com a prépria
realidade circundante). A personagem imerge no mundo da fantasia, e isso nao
significa apenas escape, mas, segundo estudos freudianos, uma espécie de

regressao ao estagio genital das atividades sexuais da infancia:

[...] aves desconhecidas, pelos céus de tempestade, derrubando os
mastros, rasgando as velas nos bicos formidaveis; enseadas tranquilas,
com areias alvas ao fundo e peixes cintilantes sobre as folas de algas; mais
adiante, monstros do oceano encapelando as ondas, barbatanas longas,
aceradas; revoltas da marinhagem; escolhos, relampagos, medusas. Cada
vez mais perto da imagem que o esperava, encantada, ao fim dos perigos.
No cimo das rochas, o castelo, a trevas, manchas gradeadas de luz
desenhando as janelas dos torredes. A escalada dos penedos, num siléncio
terrivel. As trovoadas iminentes, as fauces dos dragdes, a lingua das
serpentes verdes, nada disso importava. Chegaria. E as méos sangravam-
lhe nas arestas de pedra, o corpo erguia-se todo num ultimo esforco.**

9 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 30-31.
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Os devaneios e sonhos do jovem Hilario apresentam-se fartos de elementos
fantasticos (animais estranhos, aves desconhecidas, monstros do oceano, fauces de
dragdes, lingua de serpentes verdes). Em meio a eles, a persecucédo da imagem
materna, ora proxima, ora distante, mas sempre causadora de dor e aflicdo (as méos
sangravam-lhe nas arestas de pedra), evidencia uma angustia, também apontada

por Freud em seus estudos:

As proprias criancas se comportam, desde cedo, como se sua afeicédo pelas
pessoas que a assistem fosse da natureza do amor sexual. A angustia das
criangas ndo é, obrigatoriamente, nada além da expressédo da falta que
sentem da pessoa amada; por isso elas se angustiam diante de qualquer
estranho; temem a escuriddo, porque, nesta, ndo véem a pessoa amada, e
se deixam acalmar quando podem segurar-lhe a mao na obscuridade.
Atribuir a todos os bichos-papfes da infancia e a todas as histérias
horripilantes contadas pelas babas a culpa por provocarem nervosismo na
crianca é superestimar-lhes o efeito. S6 as criancas propensas ao estado
de angustia é que acolhem essas histdrias, que em outras ndo causam
nenhuma impressao; e sé tendem ao estado de angustia as criangcas com
uma pulsdo sexual desmedida, ou prematuramente desenvolvida, ou que se
tornou muito exigente em funcdo dos mimos excessivos. Nesse aspecto, a
crianca porta-se como o adulto, na medida em que transforma sua libido em
angustia quando ndo pode satisfazé-la; e inversamente, o adulto
neurotizado pela libido insatisfeita comporta-se como uma criangca em sua
angustia: comeca a sentir medo tdo logo fica sozinho, ou seja, sem uma
pessoa de cujo amor se acredite seguro, e a querer aplacar esse medo
através das medidas mais pueris.**

A angustia presente em Hilario, enquanto jovem, repete-se na fase adulta,
comprometendo sua sexualidade, ja que, como revelado por Freud, o sexual ndo &
dado, ndo esta predeterminado, mas é obra criada pelo adulto. Os estimulos do
bebé n&o encontraram meios de descarga. A retragdo a eles nao ocorreu
(interferéncia na pulsdo de morte), dai as falhas no movimento do prazer. E isso,
quando ocorre, seja por caréncia, seja por depressao, faz com que os estimulos, em
vez de serem utilizados, sejam descarregados, destruindo a sexualidade infantil (e
consequentemente 0 mundo das representacdes psiquicas). E uma vez que a

retracdo € condicao sine qua non para inser¢cao no universo adulto (lei da cultura),

%0 Sigmundo FREUD, Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, p. 101.
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em sua inocorréncia, o individuo tera dificuldades de suportar sua existéncia, e,

quando adulto, comportar-se-a “como uma crianga em sua angustia”:

Pela madrugada, Hilario perguntaria antes de sair:

— Queres agora?

Passava ali noites e noites sem ela querer. Teimava, metia-se na
cama, inofensivo como uma crian¢ca. A menor tentativa, Guilhermina
atalhava:

— Nao penses nisso. Vé se dormes.

Se por um lado Guilhermina o tratava como crianga, por outro, Hilario
buscava naquela mulher a figura materna, nunca encontrada. Sempre em seu

encalco (noites e noites sem ela querer), “escolhia um recanto de sombra e

151

aguardava gue os homens com quem Guilhermina se deitava fossem embora de

sua casa (“noite perdida vigiando até os olhos lhe doerem quem entrava ou saia”**?).

1153

Tinha intencdo de avancgar sobre eles, mas “limitava-se a ranger os dentes”™>", pois

0s temia, sobretudo. Limitava-se também a ralhar com Guilhermina, batendo o pé,
“numa espécie de birra”, porém, “logo a seguir, arrependia-se. Era incapaz de lhe

tocar (...) E acabava com o pedido habitual, que mudasse de vida, que fosse apenas

dele.”154

A projecdo da imagem materna em Guilhermina é patente na passagem

abaixo:

Jornaleiros, saidos daquele quarto, daquela cama, para voltarem com
0 seu cheiro de estrume. Sempre. E afastava-se dela.

Outras vezes, a saliva ardente da rapariga inibia-o. N&o sabia porqué.
Um pressentimento, um aviso obscuro de que estavam a macular qualquer
coisa. Talvez fosse melhor ndo saber.

Guilhermina gritava:

— Percebes agora porque preciso de homens?

Furiosa, dum lado para o outro:

— Porque és um desses machos de quando o rei faz anos.

E, de repente, estendia o braco:

— Rua. A porta é ali.**®

31 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 117.
52 |bid., p. 117.
153 Ibid., p. 117.
54 Ibid., p. 119.
155 Ibid., p. 120.

115



Em suma, Hilario € a personagem que se comporta como contraponto da
configuracdo patriarcal de Mariano Paulo. Incapaz de reproduzir os mesmos valores
que vinham sendo encontrados em meio aos Paulos, a personagem metaforizaria,
entdo, um primeiro passo na tentativa de desconstrucdo do patriarca, ja que falha
nas vezes que tenta se comportar em conformidade com o ditado para o género
masculino.

E esse descompasso entre o ser e o0 “dever ser” é resultado, entre outras
coisas, das incongruéncias psiquicas e culturais que acometeram a personagem
desde o falecimento da mée.

Fica muito claro, dessa forma, que a reproducéo dos valores patriarcais, por
meio da educacdo dentro de casa, principalmente, s6 se efetiva com a atuacao
materna. Em sua auséncia, dissipam-se as chances de “formar” um novo patriarca,
apegado aos valores passadistas, conservadores e machistas, que atrasavam, ainda

mais, a vida das pessoas, no meio rural portugués.
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IV — Mulheres em siléncio

Mulher e sociedade

A soliddo, que marcou os arranjos matrimoniais, principalmente nos séculos
XIX e XX, foi consequéncia da incapacidade de os conjuges estabelecerem vinculos
reais de cunho afetivo, entre eles, o que acabou por lanca-los ndo s6 a universos
distantes e incomunicaveis, como também, colaborou para o posicionamento de
inferioridade do feminino.

Em todas as areas do saber humano, assim como nas mais diferentes
épocas, estimulou-se esse posicionamento como natural e correto. Prova disso sdo

0s textos, os herois aclamados, 0 que a histdria ndo cansou de registrar:

[...] S&o os homens que fizeram a Grécia, o Império Romano, a Franca e
todas as nagdes, que descobriram a terra e inventaram os instrumentos que
permitem explora-la, que a governaram, que a povoaram de estatuas, de
guadros e de livros. A literatura infantil, a mitologia, contos, narrativas,
refletem os mitos criados pelo orgulho e os desejos dos homens: € através
de olhos masculinos que a menina explora 0 mundo e nele decifra seu
destino. A superioridade masculina é esmagadora: Perseu, Hércules, Davi,
Aquiles, Lancarote, Duguesclin, Bayard, Napoledo, quantos homens para
uma Joana d’Arc; e, por tras desta, perfila-se a grande figura masculina de
Sao Miguel Arcanjo! Nada mais tedioso do que os livros que tracam vidas
de mulheres ilustres: sé@o palidas figuras ao lado das dos grandes homens;
e em sua maioria banham-se na sombra de algum her6i masculino.*

Simone de Beauvoir, refletindo acerca da situacdo da mulher, e exibindo um
mundo tracado, comandado e controlado pelo homem, constatou que a historia, no
seu registro, destinou & mulher uma existéncia desprovida de passado, de religido,

de producdo — um papel caudatério da palavra do homem; e para isso, por meio do

1% Simone de BEAUVOIR, O segundo sexo, p. 30
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mito do “eterno feminino”, assegurou o0 seu aprisionamento numa alienacao
praticamente intransponivel, haja vista a manutencdo da ideia de associacdo de uma
possivel inferioridade do feminino em razéo de uma fatalidade bioldgica.

A sina da soliddo atingiu mais ferozmente o género feminino do que o
masculino. E as razbes sdo inumeras. Dos mitos as teorias cientificas, as
sociedades apontaram as mais diversas razdes para uma determinada organizacao
social, destacando-se, nas civilizagcdes antigas, as justificativas de ordem mitica, e,
nas contemporaneas, as cientificas.

Sao inimeros os mitos da Antiguidade que relatam a trajetéria do feminino.
De deusas polifacéticas, independentes do masculino, a mulheres feitas unicamente
para agradar aos deuses, as representacdes do feminino nas tragédias gregas séo o
melhor exemplo do mitico interferindo na organizacgéo social.

A tragédia Medeia, de Euripedes, por exemplo, traz a figura de uma mulher
independente, cujas sexualidade e maternidade caminhavam juntas. Nao se
submetendo ao subjugo da figura masculina e tendo a sua infidelidade legitimada
pelo pensamento patriarcal, amalgama em sua imagem elementos de bondade e
perversdo. Esse rebelar-se contra o universo masculino repetir-se-ia em Antigona,
de Sofocles, com as personagens Electra e Antigona desafiando a autoridade
paterna.

A Filosofia da Antiguidade também legou para a posteridade essa
hierarquizacdo de géneros, que ainda marca as civilizagcdes contemporaneas. Nesse
sentido, os estudos de Foucault, em Histéria da sexualidade — O uso dos prazeres

(2003) e Historia da sexualidade — o cuidado de si (2003), mostram-se pertinentes.
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Nessas obras, Foucault mostra que o0s pensamentos de Aristételes,
Hipocrates, Platdo e Demdstenes, entre outros, influenciaram e vem influenciando o
pensamento ocidental, em especial no que tange a hierarquizacao dos géneros.

Foucault observou que, para Aristételes, “a natureza programou, de certa
forma, a economia da propriedade doméstica e os papéis que cada um dos esposos
deve ai desempenhar”™®’. Para as mulheres, a subordinacdo e a temperanga seriam
virtudes. Sexualmente, estariam atreladas a reproducdo e o prazer era diretamente
dependente do masculino, elemento forte da natureza.

As mulheres eram confinadas ao espacamento domeéstico (cuidavam da
casa e dos filhos) — dai a justificativa do 6cio dos homens, que possuiam muito
tempo para empreender dialogos filosoéficos (e erdéticos).

Mas nem todos inferiorizavam a figura feminina. Platdo®®, na contramé&o do
pensamento aristotélico, asseverou que homens e mulheres devem ter
responsabilidade sobre a criacdo da prole, e, ainda, que as mulheres podem gozar
da mesma liberdade sexual que os homens — pensamento este que nao encontrou
solo fértil no pensamento cristao.

Nas explicacdes biblicas acerca da origem do mundo e do homem, o
subjugo e o preconceito, em relagcdo a mulher, possuem destaque. Atribuiu-se ao
homem (Adao) o dominio da natureza e de todos os seres vivos, e concebeu-se a
mulher a partir dele. A narrativa biblica da criacdo, apresentada em Génesis, mostra
que a mulher possui uma relacdo “natural” de subordinacdo ao homem, ja que

proveniente da matéria-prima deste.

" Michel FOUCAULT, Histéria da sexualidade — O uso dos prazeres, p. 157.
158 pLATAO, A republica, passim.
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Na Criacdo, a transgressao feminina correspondeu a multiplicacdo dos

159 " condenou o

sofrimentos da gravidez. “Em meio de dores, daras a luz filhos
Criador. Mas néo se cogitou da fraqueza de Adao quando aceitou as sugestdes que
a serpente havia passado a Eva. Ao ser inquirido por Deus, sobre sua
desobediéncia, ndo s6 ndo assumiu sua culpa, como acusou o proprio Criador pela
sua desobediéncia. “A mulher que me deste por esposa, ela me deu da arvore e eu
comi”*®®, afirmou Adéo.

E nunca se cogitou uma conclusdo inversa: a insatisfacdo em relacdo a
criacdo do homem fez com que Deus tenha se valido da matéria-prima do homem
para aperfeicoar sua criacdo. Talvez temendo esse pensamento, todas as
instituicdes oriundas do mundo cristdo (mas ndo so dele) se dedicaram, cada vez
mais, no desenvolvimento de estratégias para ratificar a inferiorizacdo da mulher em
relacdo ao homem. Tem-se, com isso, que a civilizacdo ocidental foi entdo
profundamente marcada pela filosofia grega e pelo pensamento cristdo, da Idade
Média & Modernidade.

Para Nietzche (2000), por exemplo, a busca da verdade, caracteristica do
pensamento filoséfico, era incompativel com o feminino, jA& que as mulheres séo
seres destinados a mentira e a dissimulagcdo. O envolvimento com a ciéncia e a
sabedoria ndo poderia se efetivar, uma vez que a grande arte feminina repousa na
aparéncia e na beleza. **

A Antropologia também abracou uma heterogeneidade discursiva acerca do

feminino, e teria, nos pensamentos de Engels, sua contribuicdo mais emblematica.

Para o pensador, o matriarcado esteve na origem da primeira civilizacdo. Seu

9 BIBLIA SAGRADA. Génesis 3,16.
190 Ihid.,Génesis 3,12.
181 Eriedrich W. NIETZSCHE, Humano, demasiado humano: um livro para espiritos livres, passim.
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desmantelamento s6 se deu pelo dominio masculino, quando do surgimento da

propriedade privada:

O desmoronamento do direito materno, a grande derrota histérica do sexo
feminino em todo o mundo. O homem apoderou-se também da direcdo da
casa; a mulher viu-se degradada, convertida em servidora, em escrava da
luxdria do homem, em simples instrumento de reproducdo. Essa baixa
condicdo da mulher, manifestada, sobretudo, entre os gregos dos tempos
herdicos, e ainda mais, entre os dos tempos classicos, tem sido
gradualmente retocada, dissimulada e, em certos lugares, até revestida de
formas de maior suavidade, mas de maneira alguma suprimida.*®

Engels ndo s6 mostrou o momento em que se deu, definitivamente, o
dominio do homem sobre a mulher, como atribuiu ao casamento burgués e seus
elementos intrinsecos (destaque para a monogamia), a origem da opressao
feminina. Esta marcaria 0s séculos seguintes até a contemporaneidade,
apresentando-se com mais intensidade num certo momento histérico, € menos em
outro.

Com vistas a salvaguardar os interesses em torno da propriedade e do
capital, estimulou-se, cada vez mais, a desigualdade entre os géneros e a posse
absoluta de um dos conjuges pelo outro. Para isso, enredou-se, no meio social, 0
descaso, ndo apenas a individualidade, na construcdo da relacdo afetiva, mas
também a sexualidade, na formacao psicologica do individuo, que se viu encerrado
em espacos predeterminados para que a estrutura das relagbes de poder se

mantivesse inalterada.

A separacdo entre a vida publica e a vida privada é um dos elementos mais
importantes na conformacéo de valores, do modo de vida, em conflito com
um projeto radical de igualdade. O descaso pelas questdes de
transformacgéo pessoal, a redugcdo dos horizontes da luta politica, sem
incorporar de forma efetiva 0o questionamento dos valores, comportamentos
e privilégios que reforcam a dominacao masculina, limitam a elaboracéo de
uma nova moral, uma nova ética que orientem as relacdes pessoais e
sociais.'®®

182 Friedrich ENGELS, A origem da familia, da propriedade privada e do estado, p. 60.
163 Alexandra KOLONTAL, A nova mulher e a moral sexual, p. 11.
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Os valores concernentes aos universos masculino e feminino impediam que
a luta por uma possivel igualdade entre os géneros fosse vitoriosa. Primeiro porque
uma das grandes estratégias do sistema, para salvaguardar as diferencas
estabelecidas socialmente, foi separar a vida publica da privada, destinando a figura
masculina a possibilidade de transitar livremente por ambas, enquanto que, para a
figura feminina, o privado seria o limite de sua atuacgéo.

As Igrejas cristdas incumbiram-se de manter esse status quo ipsis litteris por
séculos e séculos, reforcando, assim, o papel de sujeicdo da mulher ao homem. Na
propria estrutura da Igreja, o Catolicismo ndo permite a mulher ingressar no seu
quadro sacerdotal.

A mulher entdo se viu presa aos grilhdes do que se estabelecia socialmente.
Apesar de a ideologia burguesa ter trazido a associacdo do matriménio a nocéo de
companheirismo, e, por conseguinte, da igualdade entre os participes, nao
conseguiu livrar a mulher do secundarismo hierarquico que a persegue desde

tempos remotos.

A mulher naficcdo de Carlos de Oliveira

Antes de se enveredar pela representacdo do feminino na trilogia da
Gandara, € fundamental conceituar o género, apesar de ndo ser tarefa muito
simples. Para a Sociologia, por exemplo, a tentativa de conceituar os géneros sé
teria validade se dentro de uma formatacdo historico-temporal e dissociada da

condicdo “natural’, que é fruto de concepcdes retrégradas, provavelmente
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arquitetadas pelo pensamento religioso e politico, ha séculos difundido, e que
precisa se revisto.

Assim, o que se veiculou como condi¢cdo universal e natural, na verdade,
tinha o objetivo de esconder as intengdes socio-culturais na diferenciacdo de
géneros, ja que a condicdo biolégica ndo distingue, na hierarquia de poder e
prestigio, homens e mulheres. O mesmo ja ocorrera em relacdo a discriminacao
racial, na qual uma inferioridade biologica era atribuida aos negros, por meio de um
mecanismo ideologico coercitivo que ocultava informacdes em nome de uma
natureza que nao poderia (deveria) ser questionada.

Evidentemente, tanto homens quanto mulheres foram vitimas dessa
imposicao assimétrica dos sexos — 0 que nao se pode discultir, jA que as naturezas
feminina e masculina particularizam-se, cada qual dentro do seu universo biolégico.
Ha, certamente, uma esséncia que distingue, em alguns aspectos, o0 homem da
mulher. Contudo, ha um mecanismo intenso, engendrado no seio da sociedade, no
sentido de ndo sO preservar essa particularizacdo de géneros (como se fosse
possivel perdé-la), como intensifica-la, sob outros argumentos, artificialmente
construidos, para manutencdo de uma estrutura socio-politico-econémica que se
deseja. Dai a necessidade de vigilia e controle constantes. Afinal, o sucesso do
sistema esta intimamente relacionado com a manutencao dessa ideologia.

A situacdo de inferioridade da mulher correspondeu a estruturacdo familiar
em papeéis especificos de representacdo para o masculino e o feminino, cabendo
aguele a chefia do nucleo familiar e todas as decisdes que atendessem aos seus
proprios interesses, incluindo-se a do futuro da prole.

A literatura, retratando a dupla moral instituida pelo homem e avalizada pelo

Estado e pela Igreja, atuou ora na manutencéo ideologica do que era considerado
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certo, ora posicionando-se contrariamente, mas num discurso cuja eficacia era
limitada.

O século XX foi, entédo, o responsavel por agregar um conjunto de obras nas
quais o teor critico em relacdo a questdo, seja em razdo da ironia utilizada, ou da
desconstrucdo de verdades e mitos, se ndo contribuiu para a eliminacdo do
problema, pelo menos, ndo colaborou na sua veiculacao ratificadora.

Negar a mulher as prerrogativas de atuacao proporcionadas ao homem foi
uma das inUmeras estratégias sociais para manutencdo do poder nas maos de um
grupo especifico. A burguesia, assim como a fidalguia, lancou mao dos mesmos
recursos ideologicos para afastar o universo feminino dos circulos de poder,
posicionando a moral cristd e a fragilidade biologica como base de sustentacédo de
seu arcabouco ideologico.

Num primeiro momento, ha a tendéncia de se acreditar que a forma mais
eficaz de controle social se da por meio da repressdo. Nesse aspecto, é de se

ressaltar o estudo de Michel Foucault a respeito do assunto:

[...] Quando se define os efeitos do poder pela repressado, tem-se uma
concepcao puramente juridica deste mesmo poder; identifica-se o poder a
uma lei que diz ndo. O fundamental seria a forca da proibicdo. Ora, creio ser
esta uma noc¢ao negativa, estreita e esquelética do poder que curiosamente
todo mundo aceitou. Se o poder fosse somente repressivo, se ndo fizesse
outra coisa a ndo ser dizer ndo, vocé acredita que seria obedecido? O que
faz com que o poder se mantenha e que seja aceito € simplesmente que ele
nao pesa s6 como for¢ca que diz ndo, mas que de fato ele permeia, produz
coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso. Deve-se considera-lo
como uma rede produtiva que atravessa todo o corpo social muito mais do
gue uma instancia negativa que tem por funcéo reprimir.*®*

Foucault ndo descarta o caréater repressivo do poder, mas pontua ser apenas

uma de suas caracteristicas. Muito mais do que reprimir, o que certamente induziria

164 Michel FOUCAULT, Microfisica do poder, p. 7-8.
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a um comportamento reativo imediato, o poder enreda seus participes por meio de
estratégias variadas, dependendo do grupo humano a que estejam relacionadas. O
poder, segundo Foucault, apenas se delineia como pratica social.

Em seus estudos, o filésofo também descortina a maxima de que o aparelho
estatal € o principal articulador da distribuicdo do poder. Em verdade, é apenas mais
um em meio a uma seérie de outros poderes que existem em uma sociedade, e que

nao podem ser localizados:

[...] O interessante da andlise é justamente que o0s poderes ndo estao
localizados em nenhum ponto especifico da estrutura social. Funcionam
como uma rede de dispositivos ou mecanismos a que nada ou ninguém
escapa, a que ndo existe exterior possivel, limites ou fronteiras. Dai a
importante e polémica idéia de que o poder ndo é algo que se detém como
uma coisa, como uma propriedade, que se possui ou ndo. Nao existe de um
lado os que tém o poder e de outro aqueles que se encontram dele alijados.
Rigorosamente falando, o poder ndo existe; existem sim praticas ou
relacdes de poder. O que sitiqnifica dizer que o poder é algo que se exerce,
que se efetua, que funciona.™®

A efetivacdo do poder, portanto, sugere ndo s6 uma multiplicidade de atores
na relacdo de forgcas, mas também um mecanismo de atuacdo dindmico que
transcende o efeito apenas da repressdo. Busca-se um estratagema, em que 0O

poder possa se configurar juridica e socialmente dentro dos limites da legalidade:

[...] O que Ihe interessa basicamente ndo é expulsar os homens da vida
social, impedir o exercicio de suas atividades, e sim gerir a vida dos
homens, controla-los em suas ac¢des para que seja possivel e viavel utiliza-
los a0 maximo, aproveitando suas potencialidades e utilizando um sistema
de aperfeicoamento gradual e continuo de suas capacidades.®®

A existéncia da repressdo apenas estimula a reacdo. Dessa forma, a
estratégia utilizada foi munir os homens da pretensa e falsa no¢cdo de que eram

livres e que tinham controle sobre suas acées em meio ao social. Com isso,

165 Roberto MACHADO. In. Michel FOUCAULT, Microfisica do poder, p. XIV.
188 Ibid., p. XVI.
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efetivava-se o controle dos homens, ja que eles se comportavam em consonancia ao
que era desejado — explorados em suas potencialidades e capacidades.

O controle a que faz alusdo o pesquisador € facilmente apreendido na
representacdo social efetivada nos romances de Carlos de Oliveira. Na pequena
burguesia rural portuguesa, no que tange, principalmente, a luta de classes e a
estruturacdo da familia, o controle € macico e, aparentemente, incorruptivel. Isso
porque aos elementos do agrupamento social se destinam diferentes parcelas de
poder, compativeis e complementares, cuja intensidade jamais possibilita a
eliminacdo de um tipo por outro.

O universo feminino é dissecado, na trilogia da Gandara, em diferentes
perspectivas. Trabalhadoras do campo, servigais, prostitutas e donas de casa
povoam o0s enredos gandarenses. Em geral, sdao mulheres amarguradas,
abandonadas, obijetificadas pelo parceiro e pelo préprio grupo. Padecem do
sentimento de abandono, descaso, manipulacédo, e, muitas vezes, ndo possuem
consciéncia disso. Sdo joguetes nas maos dos homens. Entretanto, o que as
destaca é a responsabilidade que possuem pela propagacdo dos comportamentos e
ideias que tanto as afligem.

A questdo da sexualidade, que n&o so percorre os diferentes agrupamentos
sociais, como se apresenta particularizada em cada um deles, € o0 eixo que
evidencia a dupla moral que permeia as relagdes humanas. De um lado, a figura do
“macho” e todo seu repertorio de seducgéo, controle e maltrato da mulher. Do outro, a
“fémea”, educada para servir, ser “usada” e comprovar, cada vez mais, a lideranca
masculina, cujo comportamento sexual (regrado pelo grupo) apresenta-se uno e
indelével: as intencdes de procriacdo e prazer se confundem e se complementam.

Na mulher, entretanto, sdo muito bem delineadas essas intencdes, 0 que a levou ao
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desenvolvimento de variadas manifestacdes em torno da sexualidade (quase todas
elas, porém, eivadas de maculas e criticismo).

Conceicdo Pina, D. Lucia, Cilinha e Maria dos Prazeres, personagens
protagonistas e representantes da classe social privilegiada, assim como Maria dos
Anjos, Guilhermina, Roséario e Clara, representantes da classe trabalhadora,
metaforizam representacdes femininas com as quais se pode tracar um fio evolutivo
ndo s6 no que tange a atuacdo no grupo social, mas também nos elementos
primordiais da construcéo ficcional.

Percorrendo os trés romances, perceberemos que as personagens femininas
em destaque sao fruto de uma concepcao artistica que almejou apresentar trés
diferentes manifestacdes do feminino e, mais importante, sua relacdo com o
universo masculino e com o familiar. A maternidade desejada, sonhada, imposta,
negada, assim como o papel de senhora do lar, respeitada, isolada, desamparada,
temida, desenhadas na obra do autor, mostram ndo sO0 a dicotomia de géneros
perpetuada inercialmente pelo grupo, como também, a parcela de responsabilidade
da mulher pela permanéncia dessa situacdo. Entre o embate de tornar real um
sonho, saciar um desejo, viver livremente, e a responsabilidade pela educacéao da
prole, pela geréncia do lar, pelo sucesso do marido (falsas ilusées de poder), optou
por esta ultima, corroborando, assim, para um sistema que nédo lhe permite usufruir o
sonho e o desejo.

O romance portugués do século XX apresenta a vitimizacado que persegue a
personagem feminina — persecucdo oriunda da estrutura pequeno-burguesa.
Entretanto, se pensarmos na estrutura familiar, ou melhor, na sua manutencéao e
coordenacao, veremos que essa vitimizacdo nem sempre corresponde a fragilizacao

da mulher e a um secundarismo no que tange a sua atuacdo no seio da familia
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burguesa. A configuracdo das personagens femininas, nos romances analisados,
engrandece-as se comparadas com as masculinas, tornando-as, na verdade, se néo
as verdadeiras protagonistas dos romances, ao menos, mulheres cuja forca foi
determinante para colaborar com o dominio do universo masculino.

Realmente, como demonstrou Ana Helena Cizotto Belline (1995), a evolucéo
da presenca feminina em Carlos de Oliveira € patente. E essa evolugcédo se da nao so
em se analisando as personagens protagonistas, mas, também, as coadjuvantes,
que partem de uma representacdo inaugural (Casa na duna), atingindo um
aperfeicoamento de representacdo em uma sociedade patriarcal (Pequenos
burgueses), até atingir o criticismo maximo quando das subversfes dos papéis
masculinos e femininos (Uma abelha na chuva).

A analise da representacdo do feminino, na obra de Carlos de Oliveira, em
relacdo a sexualidade, mostrara que ha, dentro desse mundo, outros mundos,
constituindo um verdadeiro pluralismo feminino. Enquanto as bases de sustentacao
do universo masculino apresentam-se unissonas, as do feminino, em contrapartida,
para complementacéo e por exigéncia do masculino, subdividem-se, formando uma

nova hierarquizacao dentro da velha existente.

Casamento: desejo, destino ou imposicao?

Palmira e Clara, representantes da classe trabalhadora, nos romances Casa
na duna e Uma abelha na chuva, respectivamente, veem no casamento a
oportunidade de promoverem uma mudanca em suas vidas. Por meio dele, ha uma

espécie de crenca na alteracdo de uma realidade que as sobrepuja:
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As mulheres que trabalhavam na quinta ou vinham trazer a merenda aos
jornaleiros, gravidas, com os garotos pela mao, faziam-na sonhar.
Imaginava-se como elas: prenha; depois, um filho ao colo, um bracgo
protector em torno dos ombros e o sorriso forte dum homem a fitar a
crianca. As mulheres passavam, de barriga crescida; Palmira olhava-as e
tornava-se ainda mais silenciosa.®’

O trecho acima encerra, apesar de breve, a problematica em torno da
mulher, nos campos social, econdmico e afetivo: engravidar, gerar um filho em que o
pai se espelha, orgulhar-se pela continuidade de si, ser abragada, protegida, ter uma

168 "5 narrador,

familia, conforto, protecdo e afeto. Por meio da visdo “por tras
onisciente, descortina 0s pensamentos da personagem e apresenta-os ao leitor.

A insercdo da mulher no mercado de trabalho ndo a eximiu das tarefas
ligadas ao lar. No meio urbano, com o surgimento de uma “sociedade de consumo”,
as mulheres passaram a deixar a casa para complementar a renda da familia,
suportando uma dupla jornada de trabalho. No campo, essa realidade nao foi muito
diferente, principalmente porque ao crescimento urbano correspondeu o
empobrecimento do meio rural — dai a necessidade de trabalhar para obter as
minimas condi¢des de sobrevivéncia.

A atuagao laboral, que se dava direta (“trabalhavam na quinta”) ou
indiretamente (“trazer a merenda aos jornaleiros”), ndo sé era fato constante na
camada proletaria, como foi decisiva para uma equiparacdo menos assimeétrica entre
o feminino e o masculino, como se demonstrara em breve.

Se por um lado havia a necessidade de trabalhar para, ou complementar ou
manter uma renda capaz de prover a subsisténcia, por outro, a “jornada natural“ de

trabalho, que vem acompanhando a mulher em sua trajetdria na civilizagéo,

relacionada a responsabilidade de procriar e educar a prole (“gravidas, com o0s

187 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 33.
168 Jean POUILLON, O tempo no romance, p. 134.
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garotos pela mao”), manteve-se praticamente intacta, onerando ainda mais a
responsabilidade feminina na sociedade.

O trecho mencionado, do romance Casa na duna, evidencia que, no caso de
Palmira, o desejo de casar e ter filhos torna-a uma espécie de reprodutora dos
valores de um grupo. Contudo, até atingir seu objetivo, presta servicos na casa de
Mariano Paulo, vivendo isolada, ndo fazendo parte, nem da familia, nem dos
trabalhadores da quinta.

A imagem que o leitor tem da personagem € obtida pela perspectiva exterior
do narrador e dos brevissimos dialogos tecidos com Hilario e Mariano Paulo. No
primeiro caso, a perspectiva narrativa externa posiciona-a quase sempre num

ambiente silencioso e de abandono:

No casardo da quinta falava-se pouco. Mariano Paulo comia a pressa e saia
para dar as indicagdes do servico a Firmino. [...] Hilario ficava sé com
Palmira. A criada fazia o seu trabalho, muda, vagarosa. Sentia-se
abandonado. Olhava as grandes salas coalhadas de penumbra, os méveis
velhos e escuros. Palmira deslizava como uma sombra.'®®

A personagem comporta-se como prolongamento da soliddo que acomete a
propriedade e as personagens Hilario e Mariano Paulo, confundindo-se até mesmo
com os objetos abandonados nos comodos da sala. Essa atmosfera silente e de
insulamento também é obtida com a utilizagdo do discurso direto, empreendido nos

dialogos entre a criada e o jovem patrao:

No quarto ouvia-se o rumor dos ratos, do caruncho. Palmira entrava
com a jarra de 4gua para a noite, poisava-a na mesinha de cabeceira sobre
0 naperon.

— Palmira.

— Menino.

— A mée esta parecida no retrato da sala?

— Esta.

E apagava-lhe o candeeiro de petréleo.*”

189 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 29.
170 Ipid., p. 31.
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O discurso preparatorio do narrador, que antecede a utilizacdo do discurso

direto, pelas personagens Palmira e Hilario, jA prenuncia o siléncio que marca a

quinta: “ouvia-se o rumor dos ratos”. As falas de Palmira, materializadas nos

vocabulos “menino” e “esta”, atuam como uma espécie de eco, existindo somente

em funcdo do discurso alheio. Em esse nédo existindo, o estado de isolamento que

acomete a personagem atinge um grau maximo de representacdo, tornando-a
apenas uma sombra naquela casa.

Essa condicdo, entretanto, se alterou parcialmente quando do casamento

de Palmira com Luciano Taipa. Segundo o narrador, por ter acumulado certa

quantidade de dinheiro, chamou a atencédo de um jornaleiro da propriedade:

[...] Luciano Taipa, jornaleiro da quinta, averiguou ao certo as libras e os
corddes do bau, comegou o namoro, e um dia Palmira pediu a Mariano
Paulo que arranjasse criada:

— Vou sair.

— Sair, porqué? Pouco ordenado?

Ela tremia, de olhos baixos:

— Na&o se trata disso.

— Entéo?

Enrodilhava as méos no avental:

— Tenho de me ir embora. Tenho ...

E por fim decidiu-se:

— Vou-me casar. Com o Luciano Taipa.*"*

Mais uma vez, Carlos de Oliveira traz a tona a discussdo em torno do
casamento por interesse. Desta vez, ocorrendo em meio aos trabalhadores. Da
mesma forma que em Uma abelha na chuva, a unido entre Palmira e Luciano Taipa
deu-se por motivo econdmico (“Luciano Taipa, jornaleiro da quinta, averiguou ao
certo as libras e os corddes do bau”), o que ja permitiria vislumbrar a base fragil em
gue se erguia essa uniao.

Palmira enxerga o futuro marido como libertagdo de uma vida de servigos

prestados a uma familia que ndo é sua, e como um proximo passo a ser dado com

1 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 34.
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vistas a ter sua prépria familia (“as mulheres [...] gravidas, com os garotos pela méao,
faziam-na sonhar”). Ele, por sua vez, enxergava-a como uma negociacao lucrativa,
ja que seu interesse maior estava nas economias da mulher.

Depois do casamento, 0o que se tem, na verdade, é a falsa ideia de
supressdo do que era indesejado: Palmira continuaria com os trabalhos domésticos
(estes acrescidos dos cuidados a uma velha entrevada — a sogra) e ainda sofreria
uma diminuicdo nas suas economias de anos, ja que as teria que consumir para
mantenca da familia. Essa violéncia psicossocial, ligada ao poder, na qual de um
lado impera o dominio do masculino sobre o feminino, e de outro, uma ideologia
dominante, que Ihe da sustentacdo, faz com que a personagem Palmira enxergue
uma mesma realidade (muitas vezes mais dura) diferentemente. O que antes era
causa de tristeza e sofrimento torna-se motivo de regozijo, a partir do casamento.

Em suma, com o matrimbénio, o que se teve foi uma mudanca interna da
personagem, condicionada ideologicamente pelo grupo a enxerga-lo como sendo
etapa primordial, na vida de uma mulher, para a obtencdo da felicidade.

Clara, personagem de Uma abelha na chuva, equipara-se a Palmira em
alguns aspectos, constantes da classe subjugada: por meio do casamento obter-se-
ia a felicidade e a realizacdo existencial da mulher. Difere, contudo, por ter um
relacionamento afetivo com Jacinto.

Outro elemento que aproxima os casais Palmira/Luciano e Clara/Jacinto € o
destino associado a terra para cultivo e sobrevivéncia. No primeiro casal, contudo,
h&d uma espécie de fado de que ndo podem fugir. O trabalho arduo no campo é
forma de sobrevivéncia obrigatoria. J4, em relacéo a Clara e Jacinto, a terra perde a

conotacao de destino, e passa a ser opcao de felicidade:
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A palha estalou. Presumiu que se tivessem voltado um para o outro.

— Temos de casar, Clara.

Na voz dela houve uma ponta de ironia e ternura:

— O meu pai pensa num lavrador com terras, com dinheiro...

— E tu?

— Uma boa casa, uma boa lavoura...

O rapaz amuou:

— Passa por 14 muito bem.

Devia ter feito mengéo de se levantar. Um breve tumulto na palha.
Depois as palavras repreensivas dela:

— Tolo. Como se eu te ndo quisesse mais que a todo oiro deste
mundo.*"

Atendo-se a pormenorizagdo do texto supracitado, notam-se fragmentos
discursivos que carregam valores de uma classe, mesmo que as personagens
envolvidas ndo tenham consciéncia disso. Quando Clara é questionada por Jacinto
sobre 0 que pensava ela acerca do desejo do pai de casa-la com um lavrador rico,
responde que gostaria de “uma boa casa, uma boa lavoura...”. A utilizacdo da
adjetivacao (boa) reflete a busca por uma existéncia material digna, mas a custa de
trabalho, de cultivo da terra. A “boa” casa seria consequéncia da “boa” lavoura. A
ambicdo da jovem representa a ambicdo de uma massa que, no periodo ditatorial
portugués, passava fome e sofria de alto indice de desemprego.

A alienacao a que estdo submetidas essas pessoas as impede de desejar 0
poder, migrar para uma classe superior, ter participacao politica etc. Querem apenas
uma vida justa, sem aflicdes e privacdes. Clara, locutora do discurso, representa 0s
desejos de uma coletividade, ainda esperancosa de uma vida melhor.

Logo apds essa passagem, quando Clara e Jacinto, ainda recolhidos no
palheiro, discutem a respeito do casamento e da gravidez da jovem, a inocéncia de

Jacinto desponta mais uma vez:

172 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p.87.
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— Pois casamos quanto tu quiseres. Amanha mesmo.

O ar pesava. Adensara-o a respiragdo nocturna, deles e dos bichos.
Na penumbra levedava um cheiro a estrume e madrugada.

— E 0 meu pai?

— Entendo-me com ele.

— O diabo é aquela mania de me casar com um lavrador. Tenho
medo.

— Como se um lavrador fosse um rei.

— Tenho medo, Jacinto.

— Deixa-te disso. Se nao houver outro remédio, casamos sem
consentimento.

O halito morno do gado excitava-os:

— Saimos do Montouro. O mundo € grande e em toda parte se vive.

— Viveremos?

Ficou silencioso um instante e repisou depois, como se quisesse fixar
uma ideia para sempre:

— Nao falta chdo por esse mundo, a espera duma enxada.

— Pois sim, mas o melhor era ficarmos por aqui. Se ndo fosse a
mania dele era o melhor.*"”

As palavras proferidas pelo cocheiro (“Néo falta chdo por esse mundo, a
espera duma enxada”) resultam do questionamento sobre a possibilidade de
conseguirem viver longe da terra onde se encontram. Jacinto representa a classe
gue acredita que a vontade de trabalhar € a mola propulsora da existéncia reta e
digna. E a classe que desconhece verdadeiramente as relacbes de poder e os
interesses que se escondem por tras da luta de classes. Para ele, a simples
existéncia de terra ja € suficiente para prover a sobrevivéncia, uma vez que 0
trabalho é certo e eficaz.

Jacinto e Clara, entretanto, encontram-se sozinhos em seus desejos e
aspiracoes, vivenciando um diferente tipo de soliddo. O pai (mestre Antonio) deseja
que a filha se case com um “lavrador, com dinheiro”. Cega, a personagem acredita
ser a pobreza a maior das cegueiras, e vé na filha a possibilidade de alcar a um
posicionamento socio-econémico mais elevado. Tem-se, entdo, que apesar de pai e

filha pertencerem a um mesmo grupo, ideologicamente, ocupam polos opostos, ndo

comungando dos mesmos ideais de vida.

173 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 91-92.
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Mestre Antonio, ao enxergar na filha a possibilidade de migrar de um
estamento social inferior para um superior, metaforiza um tipo de alienacdo a que
algumas pessoas estdo submetidas: ndo ha a crenca de que essa migracao pode se
dar com o trabalho, mas sim com uma insercéao direta no agrupamento desejado.
Dai a conjugacdo homem-mulher, por meio do matriménio, apresentar-se como meio
mais facil de alterar as relages sociais institucionalizadas.

A solidao a que se encontram fadadas as personagens Clara e Jacinto é
ainda maior e mais sofrivel do que a de Palmira, apesar da afetividade que une o
casal. De um lado, o fato de pertencerem a classe trabalhadora, e ndo usufruirem,
consequentemente, das mesmas prerrogativas dos patrdes, isola-os numa vida de
simplicidade e privacfes. Por outro, deparam-se, dentro do grupo, com membros
“dissidentes”, que atuam como se fossem elementos da classe dominante, chegando
até mesmo a prejudica-los. Resta-lhes o retraimento sécio-espacial (encontros as
escondidas no palheiro, tarde da noite), o que fragiliza, ainda mais, os interesses da

classe, pela falta de unido dos seus membros.

A soliddo das senhoras burguesas

D. Ldacia, Cilinha e Maria dos Prazeres, representantes da pequena
burguesia rural portuguesa, sdo acometidas de um mesmo mal: padecem da mais
profunda soliddo. Desprezadas pelos membros da familia e pelos parceiros,
encerram-se nos limites de suas casas, e estas, significando miticamente o elemento

feminino, atuam como espacos de acolhimento e protecao.
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A limitacdo dos espacos dessas personagens colabora para seu insulamento
e consequente criacdo de mundos interiorizados paralelos que oferecem a
satisfacdo que nao encontram no mundo dos homens.

Essa interiorizacdo coercitiva tem seus efeitos aumentados pela presenca
constante de elementos climaticos desfavoraveis — o frio, a chuva, o vento, pela
companhia inanimada de objetos e pela presenca constante do siléncio. Esses
elementos conduzem as mulheres ao devaneio e a introspeccao, e, também, a
descoberta de mundos que, no dia a dia, tumultuado e arredio, passam-lhes

despercebidos:

[...] Volta-se e olha para dentro do quarto. A roupa solta nas cadeiras, uma
camisa suja do marido sobre a cémoda, o rosario com a sua cruz de prata na
travesseira, tudo por arrumar. Pega no rosario e acaricia as contas negras.’*
Passa diante do guarda-roupa e o espelho reflecte o vestido de organdi azul, o
corpo alto, ja carnudo, que pode vir a ser, realmente, o duma fémea em cheio.
As coisas que cabem neste quarto. Cama, estante, papeleira, cémoda, meiple,
cadeiras. O armario dos meus velhos brinquedos.*”

O quarto era espacoso. Carregara-o de méveis para lhe dar algum conforto,
mas a mobilia de castanho, o lustre macico de madeira, a mesa de pau santo

em frente da janela, as ramagens densas do papel que forrava as paredes de
alto a baixo, ndo tinham alcangado a intimidade que sonhara.*’

O encerramento nos limites de um quarto € constante na vida das senhoras
burguesas representadas na obra de Carlos de Oliveira. O fato de serem relegadas
a segundo plano, por seus “homens”, incita-as a estabelecerem um convivio
dialégico com o0s seres inanimados que as circundam. S&o eles que servem como
depositarios de suas frustracdes, desejos e indagacdes. Na verdade, essas
mulheres e objetos chegam a se confundir, desempenhando um mesmo “papel”

adornam a casa.

174 Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 27.
75 Ibid., p. 43.
176 |dem, Uma abelha na chuva, p. 79.
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O quarto € a parte da casa que mais se assemelha ao universo interior das
personagens femininas dos romances; dai, certamente, o debrucar-se do autor para
compor capitulos praticamente inteiros para descrevé-los. Assim procedendo, estaria
nado sO devassando o mundo da personagem, a que sé ela tem acesso, como,

principalmente, mostrando a limitacdo na atuacdo do feminino:

A casa, toda ela, gelava. Porém, no escritorio do marido, na sala de jantar,
fora possivel conseguir um minimo de aconchego, a custa de tapetes e
moveis. No quarto, ndo. Talvez de estar virado ao norte, porque do norte se
a chuva é grossa o vento é forte, opinido da D. Violante, embora eu tenha
razdes melhores (ou piores) para explicar esta gelidez.'"”

O sumario apresentado pelo narrador acerca da condicao fria do quarto (em
contraposicdo ao calor encontrado nas dependéncias frequentadas habitualmente
pela figura masculina) presta-se, na verdade, como metafora para a situacdo de
abandono que acomete a personagem. E isto se confirma com o discurso irénico do
narrador que, imiscuindo-se ao da personagem, chega ao ponto de explicitar sua
participacdo no universo diegético (“embora eu”), afirmando ter razbes melhores e
piores que justifiquem a gelidez do recinto.

E se, internamente, nas dependéncias limitrofes do quarto, a sensacao de
frio € reflexo dos sentimentos da personagem, no espaco externo a casa, as
chuvadas, a névoa, o vento do norte, ratificam essa condicao.

Nas varias analises do romance Uma abelha na chuva, a presenca
constante do elemento agua, seja na chuva, no mar, na fonte, apresenta-se
associado diretamente a purificacdo. De fato, numa perspectiva otimista de
representacdo de uma realidade, ndo se pode negar o carater purificador da agua,

em meio a tanta “sujeira” e a tanto calor (“este inferno que é a tua casa"*’®).

7 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 79-80.
178 Ibid., p. 153.
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No aspecto fisico, o limite espacial de atuacdo da mulher — o quarto — tem
um contraponto psiquico: o devaneio e a obsessao. Cilinha e Maria dos Prazeres,
por exemplo, fantasiam situacdes envolvendo figuras masculinas a que ndo podem
ter acesso e com que nunca tiveram relacionamento (efetivamente); ja D. Lucia
mergulha no obstinado desejo de conter o processo de envelhecimento, em busca
de um passado saudoso, quando era objeto de desejo do marido. Em ambas as
situacdes, 0 que se verifica € a impossibilidade de alteracdo de um status quo, o que

marca, definitivamente, um destino inalteravel de abandono e retraimento.

D. Lucia: em busca do tempo perdido

Formalmente, Carlos de Oliveira, para representar a interiorizacdo da mulher
em estereotipos femininos, tragcados pelo mundo masculino, faz uso do monélogo
interior como recurso expressivo cabal para preservar, no intimo das personagens, 0

que elas ndo querem ou ndo podem expor:

Nem sequer te pergunto o que sabes da minha alma. N&o sabes nada. Do
corpo, ja te esqueceste. Massagens, escovas, horas e horas em frente do
espelho. A alegria de supor que uma ruga desaparece, que um cabelo
tingido é realmente preto. Sim, voltar atras, livrar-me do meu sangue todos
0S meses como no passado. O rosario contra a tentagdo. Se abro o pulso e
ndo chegas a tempo € um suicidio, um pecado mortal. A minha alma em
jogo, embora o Dr. Neto ndo perceba. Pobre Dr. Neto. Nesta confuséo,
ninguém percebe nada, a comecar por mim. Mal te conheco. Mas sejas la
quem fores, ajuda-me.*"

D. Lucia e o marido ndo mais conversam. O casamento estd exaurido. Resta
a personagem, numa cadéncia dialégica inerente a todo ser humano, empreender

um dialogo com o marido, a distancia, mas, principalmente, consigo mesma.

% Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 28-29.
138



Os desencontros entre D. Lacia e o Major sdo resultantes de fatores sociais
e pessoais. No plano da convivéncia diaria, dentro do casamento, ndo é apenas a
auséncia de dialogos audiveis entre as personagens que determina a falta de
comunicacao entre eles, mas, acima de tudo, o fato de ndo terem permeado sua
unido com bases afetivas substanciais que superassem o declinio do interesse

sexual que surgiu com o tempo:

[...] Depois que o estranho se tornou pessoa intimamente conhecida, ndo ha
mais barreiras a superar, ndo ha mais proximidade subita a ser realizada. A
pessoa ‘amada’ fica sendo tdo bem conhecida como a gente mesma. Ou
talvez seja melhor dizer: tdo pouco conhecida. Se houvesse mais
profundidade na experiéncia de outra pessoa, se se pudesse experimentar
a infinidade de sua personalidade, a outra pessoa nunca seria tdo familiar
— e o0 milagre de superar as barreiras poderia ocorrer de novo a cada dia.
Mas, para a maioria, a propria pessoa, assim como as outras, € logo
explorada e logo exaurida.®°

O Major e D. Lucia sdo estranhos um para o outro. A convivéncia nao
possibilitou aos conjuges um intercambiar de elementos que nao tivessem ligagao
direta com a dominacdo e a obediéncia. Esse pouco conhecimento, a que faz
alusdo Erich Fromm, surge, justamente, quando “o estranho se tornou pessoa
intimamente conhecida”. A partir desse momento, surgiria uma espécie de
desinteresse pelo aprofundamento nesse ato de conhecer, pela impressao de que
tudo jA se sabe a respeito do outro. Quando D. Lucia afirma "Nem sequer te
pergunto o que sabes da minha alma. Nao sabes nada. Do corpo, ja te esqueceste”,
ratifica-se esse desconhecimento pelas questfes mais intimas, mais interiorizadas.
Comprova-se, outrossim, que essa falsa nogcdo de conhecimento pleno do outro

surge quando o “corpo”, e somente ele, ocupa o cerne das preocupacdes do casal.

180 Erich FROMM, A arte de amar, p. 79-80.
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Pequenos burgueses € o0 Unico romance da trilogia que traz um
relacionamento conjugal em decadéncia depois de uma experiéncia anterior
satisfatoria, pelo menos, fisicamente. O fato de o Major comparar as figuras da
esposa e da amante com o cigarro (vicio), assim como a constatacao de que ambas
exalardo um mesmo odor desagradavel, evidencia que a experiéncia prazerosa que
liga a personagem Major a Rosario ja teria ocorrido com a esposa, em tempos
passados.

Quando a personagem se dirige ao seu interlocutor, inicialmente, pondera
acerca de sua alma e, posteriormente, de seu corpo. Isso nos remete diretamente a
uma espécie de diade muito comum na sociedade patriarcal: as questbes afetivas
nao se coadunam com as de ordem sexual.

Depreende-se do discurso da personagem que, embora um dia existente, o
liame afetivo que a ligava ao marido nao foi forte o suficiente para que os conjuges
compartilhassem de um mesmo mundo. A alma da personagem D. Lucia sempre foi
um terreno desconhecido para o marido.

N&do ha elementos textuais que indiguem as motivacbes da unido e
matrimonio do casal. O que podemos inferir, certamente, é que as relacdes sociais e
afetivas que se estabeleciam naquela sociedade, embora em plena modernidade,
preservavam valores e preconceitos passadistas, mesmo em nao havendo um
interesse econémico na unido do casal.

O casamento das personagens nunca significou uma permuta de mundos.
Pelo contrario, o Major, alheio aos sentimentos e desejos da esposa, provavelmente,
debrucava-se, a maior parte do seu tempo, nas questdes econémicas e publicas, ao

passo que D. Lucia, mae e dona de casa, deveria tratar das questdes que lhe eram
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pertinentes. Quando juntos, no leito, a noite, o efémero misturar-se dos corpos
destinava-se, principalmente, ao saciar da libido masculina.

Com o passar dos anos, foi o corpo que nao mais despertou interesse no
marido, e isSso causa a personagem um transtorno de grandes dimensdes. Simone
de Beauvoir ndo esconde o fato de a mulher ter uma necessidade intrinseca de ter
ao seu lado, fisicamente, o0 homem que ama. Segundo a pesquisadora, isso se da
pela mulher ser obrigada, pela sua condicdo social, a um comportamento de
passividade, cabendo ao homem, exclusivamente, o comportamento ativo. Em razao
disso, procura, através do amor, fazer parte do mundo do homem. E se ele de
repente partisse, abandonando-a, sentir-se-ia perdida. E essa reacdo negativa em
resposta ao desinteresse do homem aconteceria em razédo da condi¢cao historica a
que foi submetida a figura feminina durante séculos e séculos.®

A relacdo de dominacdo masculina e subordinacédo feminina, dentro e fora
do casamento, decorreram do estabelecimento da permuta de favores, ocorrida em
tempos passados. Homens e mulheres tornavam-se sujeitos e objetos de um
“escambo conjugal’. Ele oferecia a protecao; ela, a obediéncia; e tudo feito aos olhos
de um grupo, que via esse intercambio como uma dinamica natural, admitindo a
pratica do “sustento econdmico e protecdo dados pelo homem em troca da
subordinacdo em todos os aspectos, e das assisténcias sexual e domeéstica
gratuitas dadas pela mulher.”'8

O que fazer entdo para nao ser lancada num estado de soliddo mais penoso
do que aquele com que ja vem convivendo desde o casamento? Recobrar do marido

a atencdo que ele Ihe ofertava, por menor que tenha sido, ou seja, atrai-lo por meio

181 Simone de BEAUVOIR, O segundo sexo, passim.
182 Carole PATEMAN, O contrato sexual, p. 54.
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do corpo, ja que a alma nunca esteve no centro dos seus interesses. E para isso,

fara uso de formas arquetipicas de seducao:

E dificil para uma mulher aceitar a idéia de ndo conseguir conquistar o
homem que deseja, ou conservar 0 que tem. Porque a face da seducédo
feminina € dupla. Na mulher ha também o aspecto coletivo do erotismo e
este se apresenta como conquista, manipulacéo, dominio. Existem mesmo
duas imagens arquetipicas da seducdo feminina. A de Bela Adormecida,
Branca de Neve, Cinderela, onde o0 homem é atraido pela beleza.
Apaixona-se, e a mulher parte com ele. A segunda € a de feiticeira (Circe,
Alcina) que prende o homem com um encanto. [...] Esse tipo de sedugéo é
relacionado ao filtro magico, ao engano, & manipulagdo, ao poder. [...] Quer
manter o homem preso, fazer com ele o que quer. Para consegui-lo, usa
indiferentemente todos os sentimentos: a excitagdo eroética, a adulacdo, a
mentira, a chantagem.'®

D. Lucia, na tentativa de chamar a atencdo do marido, empreende uma
forma de seducédo que congrega as apontadas no trecho supracitado: recuperar a
beleza, excitando-o eroticamente. Para isso, utiliza seu tempo com “massagens,
escovas, horas e horas em frente do espelho”, na tentativa de recuperar os atributos
que um dia interessaram ao marido.

O projeto de retornar a uma situacdo do passado permite-nos aventar uma
questdo que, apesar de inerente ao ser humano, independentemente do sexo,
atinge muito mais a personalidade feminina do que a masculina: a velhice e suas
consequéncias sexo-fisioldgicas — a menopausa e a andropausa.

Com a idade, homens e mulheres sdo acometidos de vérias transformacdes
fisioldgicas e psicologicas. Em relacao aquelas, tem-se uma espécie de declinio, ja
que a estrutura corporal e seus meios de preservacdo vao gradativamente se
fragilizando. Psicologicamente, as transformagbes s&o praticamente infinitas,
podendo ser resultantes, inclusive, da ndo aceitacdo das transformacdes fisiologicas.

A condicao histérica da mulher tornou a sua velhice mais penosa do que a

do homem. Ele, contrariamente, teve muitos dos seus atributos destacados,

183 Francesco ALBERONI, O erotismo: fantasias e realidades do amor e da seducéo, p. 41.
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principalmente, nos seus aspectos psicocomportamentais, uma vez que,
fisiologicamente, vem padecendo dos mesmos infortinios do género feminino.

Para a mulher, inserida num contexto social patriarcal, a velhice € um dos
maiores problemas, ja que, mitica e ideologicamente, a beleza é o correspondente
feminino do poder.

O quadro é agravado ainda mais quando aproximado da situacdo masculina
em relacdo ao assunto. O homem, em razdo do envelhecimento da mulher, tem, por
parte do grupo, uma espécie de autorizacdo para saciar seus desejos com outra
mulher (na sociedade ocidental, esta mulher € a amante ou uma prostituta). Ja a
esposa, ndo sO ndo possui essa autorizagdo, como foi educada para acreditar que
esse comportamento no homem ¢é natural e nela é pecaminoso (“o rosario contra a
tentacdo”). Além das discussdes acerca do adultério, 0 que se tem é a prerrogativa
masculina de vivenciar livremente sua sexualidade por toda a vida, enquanto para a
mulher, essa vivéncia plena da sexualidade correspondia ao efémero tempo de sua
juventude, resguardada, ainda, pelos limites convencionais do casamento.

Na busca pelo tempo perdido, o romancista traz a baila um tema que foi
amplamente discutido, quando da analise do romance Pequenos burgueses, por
Ana Helena Cizotto Belline: a questdo da menstruacdo. De carater sagrado em
sociedades matriarcais da Antiguidade, foi com o patriarcalismo que o sangue da

1184

mulher menstruada se tornou “impuro e nefasto Para exemplificar, a

pesquisadora utilizou os estudos de Simone de Beauvoir, Santo Tomas de Aquino e
José Cardoso Pires, aléem das crencas populares “de que a mulher menstruada

impediria o pdo ou o vinho de fermentar"*®°.

184 Ana H C Belline, A representacéo da mulher na ficcdo de Carlos de Oliveira e de Manuel Ferreira, p. 108.
185 H
Ibid., p.109.
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Ha, portanto, uma incongruéncia entre o que foi discutido e determinado pela
Igreja, pela sociedade, pelo imaginario popular, e o vivenciado pela personagem D.
Lucia, na sua relacdo com o marido. Instauram-se, aqui, as famosas contradi¢cdes do
conhecimento humano, quando do seu embate contra as questdes politico-
ideoldgicas veiculadas pelo grupo dominante.

Na tentativa de recuperacdo da atencdo do marido, que se daria com a
retomada da juventude e do corpo que um dia o interessou, D. Lucia divide-se entre
tentativas externas de rejuvenescer (cremes, banhos, visitas ao médico) e reiterados
pensamentos em torno da possibilidade de voltar a menstruar.

E um paradoxo repousa justamente nesse desejo: se de um lado, os macro
e micro-poderes sociais estabeleceram, desde tempos remotos, a associacdo do
sangue menstrual com o malévolo (em mais uma artimanha para inferiorizar a
mulher na sociedade), do outro, incutiram uma espécie de “prazo de validade” para a
mulher concernente a sua funcdo de objeto sexual de interesse do homem. Em
outras palavras, o interesse que poderia despertar em um homem esta diretamente
atrelado a capacidade organica feminina de menstruar.

Diante da frustracdo de ver seus planos sucumbirem, e ndo conseguir fazer
com que 0 sangue renove sua vida, chega a pensar algumas vezes em suicidar-se

(“livrar-me do meu préprio veneno”*#

). De uma forma ou de outra, a evocacao para
sangrar tem como objetivo atrair a atencdo do marido (“cortar uma veia, mas corta-la
se estiveres perto e puderes ajudar-me”).

Se as tentativas para recuperar o ciclo menstrual se desfazem, diante do

envelhecimento, da mesma forma, os pensamentos em torno do suicidio ndo se

186 Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 27.
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concretizam em razdo dos valores religiosos cristalizados em sua educacao (“se
abro o pulso e ndo chegas a tempo € um suicidio, um pecado mortal”).

Psicologicamente, a menopausa € um momento critico de remanejamento
da libido feminina. E ndo s6 porque metaforiza a inelutavel passagem do tempo (que
faz com que a mulher reconheca sua finitude ontologica), mas, principalmente,
porque confirma se o olhar do companheiro apaziguara ou nao a impiedosa
condenacéo do espelho (ja que a menopausa corresponde a mudanca corporal).

Essa preocupagdo com o que 0 outro pensa afeta mais intensamente a
mulher, em decorréncia da fragilidade da identidade feminina — delineada por uma
sociedade, que nédo se cansa de lembrar a mulher de que ela ndo é a Unica de sua
“espécie”. E por ndo ser unica, deve se dedicar ao maximo para agradar o homem,
cujo conhecimento em relacdo a figura feminina se restringe, praticamente, aos
aspectos exteriores (corpo).

A velhice e a menopausa tornam-se, para a mulher, uma “ameaca a

integridade narcisica”®’

, obrigando-a a lidar com os limites de suas possibilidades
vitais, sempre direcionadas a finitude e a impossibilidade de fazer-se amar de modo
continuo, ja que “é bruscamente despojada de sua feminilidade; perde, jovem ainda,
0 encanto erotico e a fecundidade de que tirava, aos olhos da sociedade e a seus
proprios olhos, a justificacdo de sua existéncia e suas possibilidades de

felicidade”. 188

87 A. M. FURTADO, Um corpo que pede sentido: um estudo psicanalitico sobre mulheres na menopausa, p. 27.
188 Simone de BEAUVOIR, O segundo sexo, p. 343.
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Entre o desejo, 0 pecado e a subserviéncia

Um dos tracos fundamentais da sociedade patriarcal € a restricdo maxima ao
espaco da mulher, assim como de suas manifestacbes em torno da sensualidade.
De propriedade do homem, comportava-se em consonancia com o que era permitido
e até mesmo sua vivéncia sexual era controlada pelos valores masculinos. Tem-se
gue o modelo de casamento burgués, aventado nos romances de Carlos de Oliveira,
mostra-se incompativel com a satisfacédo sexual.

O prazer e 0 casamento seriam entdo como agua e Oleo, possuindo um
brevissimo momento de amalgamacdo. Passado este momento, 0 mencionado
prazer tenderia ao desaparecimento, e a pratica sexual, quando existente, teria
como finalidade firmar as bases da maternidade. A mulher passaria “a condicao
mecanica de incubadora”, e teria sua sexualidade podada completamente. E caso
nao aceitasse essa condi¢cao, seria vista como pecadora.

A associacdo do pecado a figura feminina originou-se na Criagdo, tomou
forma na Antiguidade, fortaleceu-se com a Igreja e, até hoje, dependendo do grupo,
manifesta-se em meio as relacdes sociais.

Na Criacdo, ndo sO escolheu o que propunha a serpente, violando o tabu
divino, como, por meio de recursos de seducédo, fez com que o homem participasse
da violacdo. Na mitologia grega, o feminino estava diretamente associado ao
monstruoso (lembremos da Esfinge — cabeca e seios de mulher). A Idade Média
associou a figura feminina ao demoniaco, considerando sua sexualidade “voraz

como um fogo inextinguivel, que nada, nem ninguém, pode apagar. Ela tem sido,
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desde o inicio do mundo, a desgraca do homem. Nenhum homem sensato pode crer
em uma mulher, exceto se ela o enfeiticou™'®.

E todas essas crencas de associacdo da mulher ao mal ndo atingiram
apenas a vivéncia de sua sexualidade, mas de todo um grupo, que era vigiado
cuidadosamente pelas instituicdes estatais para assegurar uma ordem juridico-

politica que interessava aos detentores de poder. Nesse aspecto, o papel da Igreja

foi preponderante para assegurar o sucesso desse controle:

Sao Jerbnimo chegou a afirmar que todo homem que faz amor com sua
esposa e nessa relacdo coloca demasiado ardor adultera com ela. As
relacdes sexuais visam apenas a procriacdo e nao o prazer. Toda relacédo
sexual que busque o gozo deve ser considerada como pecado venial.
Quanto aos dias em que se pode manter relacdes sexuais, estdo proibidos
os domingos, as quartas e sextas-feiras, os dias de peniténcia e certas
horas dos dias santos."®

Note-se que, definitivamente, a associacao entre prazer e sexo foi abalada, o
que propiciou dentro do universo feminino a diferenciacdo entre “mulheres de bem”
(de familia, honradas) e “mulheres da rua”.

Essa hierarquizacdo no interior do universo feminino nos remete a fontes
remotas, quando Demdstenes afirmou que havia “as hetairas para o prazer, as
concubinas para os cuidados diarios de nosso corpo, e as esposas para a
procriacdo de herdeiros legitimos e para cuidar do lar.”*%*

Na modernidade, essa triparticdo de papéis se reduziu. De um lado, um
grupo de mulheres, cuja sexualidade se apresenta “liberta” — o que corresponde, na

trilogia da Gandara, as personagens femininas representantes da classe

camponesa; de outro, um grupo, cujo prazer, enfaticamente negado, delimita a

189 José Carlos LEAL, A maldicdo da mulher: de Eva aos dias de hoje, p. 124.
190 H

Ibid., p. 125.
191 Nikos A. VRISSIMTZIS, Amor, sexo e casamento na Grécia Antiga, p. 38.
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sexualidade ao restrito mundo da procriacdo — nesse grupo, inserem-se as
personagens representantes da classe privilegiada.

As personagens, cuja vida sexual ndo tem necessaria correspondéncia com
a funcdo procriadora, pertencem a classe menos favorecida: Guilhermina e Maria
dos Anjos, em Casa na duna, Rosario, em Pequenos burgueses, e Clara, em Uma
abelha na chuva. Cada uma delas, obviamente dentro dos limites estabelecidos pelo
agrupamento, comporta-se, em relacdo a sexualidade, de forma mais natural, se
comparadas as protagonistas burguesas representadas nos romances. A associacao
entre prazer, desejo e sexo é mais comum; entretanto, mister destacar que, muitas
vezes, paga-se um preco alto por isso.

Em Casa na duna, com a morte da esposa do protagonista Mariano Paulo,
sdo as personagens pertencentes a classe menos favorecida que assomam ao
primeiro plano da narrativa, trazendo, com seu comportamento, a dupla moral que
torna desrespeitoso um comportamento na mulher, e no homem, contrariamente, é
simbolo de for¢a, naturalidade e supremacia.

Guilhermina é a personagem cuja sexualidade se posiciona no campo
oposto ao da respeitabilidade. Comporta-se além dos limites impostos até mesmo
para uma prostituta, ja que nao seleciona seus parceiros pelo tanto que lhe
oferecem, mas pelo prazer que l|he proporcionam. Dai rebelar-se e recusar a
presenca de Hilario, que, apesar de tudo fazer para agradar a moca, era incapaz de
sacia-la como os jornaleiros da quinta.

Em se considerando que a presenca da personagem se limita a algumas
passagens envolvendo questdes eminentemente sexuais, sem um “final feliz’ ou um

sentimento de satisfacdo por ser como €, percebe-se um posicionamento critico do
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autor em relacdo ao papel desempenhado no ambito social: paga-se um preco caro
pelo desvirtuamento em relacdo ao regramento estabelecido.

Palmira, também pertencente a classe trabalhadora, tem o seu desejo
diretamente associado ao casamento e a funcdo procriadora. Seria 0 contraponto
social do papel desempenhado por Conceicdo, na classe favorecida, se tivesse
sobrevivido ao parto. Casar, procriar, tudo isso era tdo importante para a

personagem, que Palmira ndo hesitou em “comprar’ sua passagem para a

felicidade, representando, assim

oposicao entre a idéia de mée e a de mulher (...), a quem se poderia
considerar uma sintese das outras mulheres jovens da narrativa: criada de
Mariano Paulo, acaba por ocupar-lhe o leito, e por fim ser pedida em
casamento com a finalidade de gerar-lhe um herdeiro.**?

“Maria dos Anjos seria um meio termo”'®

entre Guilhermina e Conceicéo.
De fato, em se analisando a questdo sexual do ponto de vista da procriacéo e o fato
de ndo pertencer a classe favorecida, embatem-se valores de dois universos
ideoldgicos: num deles, o0 sexo esta diretamente relacionado com a futura geracao
de prole; no outro, a sexualidade liberta feminina existe, mas circunscreve-se a
classe popular, economicamente menos favorecida.

Mais uma vez, a composicao da personagem permite algumas inferéncias:
poder-se-ia pensar nesse meio termo, pontuado pela estudiosa, como uma tentativa
de o autor comungar na mulher ndo s6 a funcédo de procriacdo, mas também o
vivenciar de uma sexualidade mais liberta. Contudo, em se partindo das intencdes

de Mariano Paulo em relacdo a personagem, tem-se o sobrepor das intencbes

procriatorias sobre as relacionadas ao prazer.

192 Ana H C Belline, A representacdo da mulher na ficcdo de Carlos de Oliveira e de Manuel Ferreira, p. 88.
193 H
Ibid., p. 89.
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Nesse pensamento, o que aconteceu, na verdade, foi a supremacia do
institucionalizado para a “mulher do lar”, e Maria dos Anjos comportar-se-ia como
uma dissidente que abandonaria o grupo para se inserir na classe dos exploradores.
A transmutacdo da imagem de pecadora (“uma cadela, que abria as pernas a um

velho por interesse™'%*

) a condicdo de procriadora vinha ao encontro dos interesses
da classe dominante.

Pequenos burgueses aborda a questdo do desejo de forma dispar. No
romance, os elementos culturais em torno da sexualidade feminina sdo agucados e
compartimentados em dois grupos bem delimitados, e as fun¢cdes da mulher, no seio
da sociedade, sédo expostas detalhadamente.

Desde ha muito tempo, a mulher foi alvo das mais diversas classificacdes.
Entretanto, o olhar do homem sobre ela nunca variou substancialmente,
compartimentando-a, quase sempre, em duas esferas: ou pertencia ao grupo das
que apresentavam virtudes, ou, entdo, ao grupo das que viviam a margem da
sociedade.

Esse olhar do masculino sobre o feminino foi determinante para o enraizar
dessa antinomia que perdura na sociedade até hoje, com altera¢cdes diminutas. Em
verdade, durante a Historia, muito se discutiu acerca dessa realidade. Todavia,
nunca se objetivou a eliminagcdo de um ou outro grupo. Pelo contrario, o estimulo
sempre se mostrou presente. A presenca de um tipo de mulher era determinada
justamente pela presenca do seu “contraponto”.

Foucault, em seus estudos, aduz que a sexualidade é uma criacdo social

utilizada nas relacbes de poder. A ideia biologica em torno do conceito apenas

colabora para uma superficial compreensao do fendébmeno. Porém, ndo podemos nos

194 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 57.
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basear apenas no pensamento foucaultiano que, em muitos momentos, despreza o
vinculo afetivo que se instaura a partir do amor, ou, pelo menos, da busca dele.

Em relacdo a sexualidade, ndo se pode negar que a feminina quase sempre
esbarrou nos limites impostos por uma sociedade eminentemente machista, que

estabeleceu comportamentos, assim como determinou seus agentes:

Os homens, no entanto, tém sido tradicionalmente considerados — e nao
apenas por si préprios — como tendo necessidade de variedade sexual
para a saude fisica. Em geral tem sido aceitavel o envolvimento dos
homens em encontros sexuais multiplos antes do casamento, e o padrédo
duplo apés o casamento era um fendémeno muito real.**

A prostituicdo tornava-se, em muitos casos, um veiculo essencial para essa
manifestacéo liberta do homem. E foi por isso que se engendrou todo um sistema de
condutas, principalmente para o feminino, que vinha ao encontro dos interesses do
masculino. Giddens cita o fato de que “as garotas mais sexualmente ativas eram
depreciadas pelas outras” e a reputacdo de uma garota “estava apoiada em sua
capacidade de resistir”, diferentemente da do garoto que “dependia das conquistas
sexuais” que poderia realizar.

Firmam-se, a partir de entdo, as bases de uma sociedade dividida em dois
grupos: um composto por aqueles que devem agir ativamente em relacdo a
sexualidade (o masculino); e o outro, contrariamente, com um carater passivo (0
feminino). E todos aqueles que, de certa forma, ndo se adaptassem a uma dessas
realidades, apresentariam um “desvio de conduta” — o que classificava, arbitraria e
socialmente, uma homossexualidade que poderia ndo existir, assim como se

prostituia uma mulher sem sua “anuéncia”.

195 Anthony GIDDENS, A transformagéo da intimidade, p. 16.
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Quando se ditaram as regras de comportamento, no ambito sexual, entre
outras coisas, buscava-se represar a mulher nos reconditos do lar, ou seja, no seu
“devido lugar”. Privatizava-se o feminino, induzindo-o a crenca de que s6 a ele
pertenciam os ideais do ethos do amor romantico.

Mas em isso acontecendo, como o homem desfrutaria de sua “natural”
tendéncia as aspiracfes sexuais, no minimo, multiplas? A estratégia foi justamente
centralizar a sexualidade em torno do falo, e criar, dentro da esfera do feminino, a
antinomia “mulher virtuosa” e “mulher da vida”, preenchendo, dessa forma, as
“necessidades” dos homens, e, consequentemente, da sociedade.

As mencdes a prostituicdo feminina apresentam-se fartas nas mais diversas
literaturas, assim como casos envolvendo adultério, incesto, homossexualismo,
divorcio, enfim, os “pecados” da humanidade. O texto biblico é farto de passagens

que justamente associam esses elementos a aberragdes:

N&o cometeras adultério (Exodo 20:14); Se um homem cometer adultério
com a mulher de um outro homem, com a mulher do seu préximo, o0 homem
e a mulher adultera serdo punidos com a morte (Levitico 20:10); N&o
cobices em teu coracdo a sua formosura nem te deixes prender dos seus
olhos. Porque a meretriz basta um pedaco de pdo, mas a mulher adultera
arrebata uma vida preciosa (Provérbios 6:25-26); N&o sabeis que os
injustos ndo possuirdo o reino de Deus? N&o vos enganeis: Nem imorais,
nem iddlatras, nem adulteros, nem efeminados, nem sodomitas, nem
ladrGes, nem avarentos, nem maldizentes, nem os que se dao a
embriaguez, nem salteadores possuirdo o Reino de Deus (12 Carta aos
Corintios 6:9-10); A imoralidade e qualquer impureza ou ganancia, nem
sequer sejam mencionadas entre vOs (Carta aos Efésios 5:3); Esta é a
vontade de Deus: A vossa santificacdo; que eviteis a impureza; que cada
um de vo6s saiba possuir 0 seu corpo em santidade e honra, sem se deixar
levar pelas paixdes desregradas (12 Carta aos Tessalonicenses) [...]"**

O fragmento contém algumas passagens que fazem mencgbes ao
comportamento humano, com énfase na sua sexualidade. Ha, ainda, uma farta

literatura biblica mencionando como as mulheres, por exemplo, devem se comportar,

1% BiBLIA SAGRADA - Nova Edico Papal.
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além de tantas outras normas que posicionam a mulher em patamar de inferioridade
se comparada ao homem.

Uma vez que o Neorrealismo se debrucou sobre as questdes de cunho
social, seria praticamente inverossimil excluir de sua atuacéo a figura da religiosa,
principalmente aquela alocada no ambito rural, assim como da prostituta. Prova
cabal de que isso ndo ocorreu sdo as inumeras obras que, mesmo brevemente,
inserem em suas narrativas a sexualidade feminina “liberta”.

Rosario e Guilhermina, personagens dos romances Pequenos burgueses e
Casa na duna, respectivamente, atuam, na estrutura diegética, como sexualidades
transgressoras avalizadas, de certa forma, pelo grupo em que estdo inseridas. Se
por um lado a existéncia da figura feminina, dita “transgressora”, € peca fundamental
para o equilibrio do “sistema”, fica muito claro que, para isso, deve obedecer a
limites espaciais que ndo abalem esse sistema.

Em Casa na duna, o comportamento aversivo de Mariano Paulo em relacéo
a Guilhermina ndo se da pelo ser, mas pelo “onde” e “quando” ser. O papel que
desempenha em meio ao grupo, se nédo relevante, é aceitavel, ja que o pai, quando
do conhecimento do envolvimento do filho com a prostituta, afirma Hilario precisar de
uma mulher. Do seu discurso, fica claro que essa necessidade era de ordem sexual,
sem qualquer conotacéao afetiva.

A recusa de Mariano Paulo em aceitar a presenca de Guilhermina em sua
quinta reflete, ao mesmo tempo, a consciéncia da existéncia e necessidade da
prostituta, e, paralelamente, a sua néo aceitacdo, pelo grupo, quando os limites
espaciais destinados a essas mulheres séo ultrapassados.

Se Mariano Paulo representa, na trilogia, o primeiro patriarca, Guilhermina

representa a génese da sexualidade feminina, principalmente no que tange a
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configuracdo do discurso da personagem, que se destaca por ser transgressor e
“audivel”, assim como seus atos.

O fato de dormir com outros homens, independentemente da classe social em
que estejam inseridos (jornaleiros), mostra a vivéncia de uma sexualidade intensa,
motivada, unicamente, pelo prazer da relacdo carnal. Além disso, Guilhermina néo
hesitava em avaliar os homens com quem se relacionava. Era capaz, inclusive, de
dispensé-los se nao Ihe proporcionassem o prazer que desejava.

Com Guilhermina, Carlos de Oliveira iniciou a evolugdo por que passaria a
personagem feminina no que diz respeito a sua sexualidade. Os discursos diretos
sao predominantes, quando da atuacdo da personagem com outras, o que deflagra,
em certa medida, uma construcdo que beira a personagem-tipo.

No intuito de mostrar o papel e a posicdo dessa mulher na sociedade, o
autor tingiu-a sobremaneira, principalmente, se comparada a Rosario, personagem
de Pequenos burgueses. Ha de se ressaltar, entretanto, que ambas sdo vistas de
fora, e essa focalizacdo interna, que ndo l|hes € direcionada, metaforiza,
perfeitamente, o papel social que desempenham em meio ao grupo. Sao seus
comportamentos exteriores que ensejam observacdao e controle. Interiormente,
pouco significam para o outro.

Em Pequenos burgueses, cabe a Rosario a funcdo desempenhada por
Guilhermina, em Casa na duna. Seguindo a “escalada evolutiva” na concepc¢ao de
suas personagens, ora para supri-las de maior carga de verossimilhanca, ora para
embasar mais concretamente uma ideologia que se pretendeu criticar, Rosario
possui ndo s6 o aval das personagens masculinas, como também das femininas, o

gue Ihe confere um status de membro do grupo:
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[...] E nas suas costas as senhoras murmuram:

— Essa coisa com a costureira continua?

— Continua, mas...

Esticam o pescoco e, de cabecas muito juntas, baixam a voz:

— Alguma novidade?

A revelacdo um pouco retardada:

— Bem, talvez.

Impaciéncia:

— O qué, senhora?

E por fim a solug&o do mistério em palavras doseadas, gota a gota:

— Pois ndo sabem?

— Néo.

— E muito simples.

Uma pausa ainda, antes de entrar a fundo:

— Arapariga deixa sair o Major e mete o Delegado em casa.

— Santo Deus.

— Digo-lho eu. Moro em frente dela, como sabe, e ja o vi entrar.
Alias, ha quem tenha visto.

Boquiabertas.

— Com outro homem néo havia razdo para espantos, mas com o0
Delegado, senhoras, é o camulo.

— Exactamente. Anda a enganar o futuro sogro.

— O major pregou-a a D. Lucia, o Delegado prega-lha a ele.

— E entdo, que mal ha nisso? O Delegado casa com a Cilinha e fica
tudo em familia.*®’

A cena remete-nos ao provincianismo de uma aldeia. Um grupo de mulheres
conversa sobre o comportamento de uma costureira (Rosario). A jovem é amante do
Delegado e do Major, respectivamente noivo e pai de Cilinha.

As questbes em torno do comportamento sexual, principalmente da mulher,
sempre agucaram a curiosidade da sociedade. Na ambiéncia rural, o interesse tende
a aumentar, uma vez que os valores de ordem religiosa e conservadora atuam mais
acentuadamente, e os agrupamentos humanos mostram-se de tamanho reduzido.

No fragmento selecionado, por meio de uma cena, construida por meio de
discursos diretos breves, Carlos de Oliveira esmilca o embate entre a sexualidade
vivenciada de uma mulher e a opinido de outras mulheres a respeito. Fica muito
claro, na fala das mulheres, que 0 espanto que as acomete ndo se refere ao “ser”,

mas ao “comao” ser. Aqui, mais uma vez, Guilhermina e Rosario convergem.

97 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 31-33.
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Enquanto uma é criticada por exceder os limites impostos para sua atuacéo
(Guilhermina), a outra o € por nao respeitar a limitacdo, quando em companhia de
seus parceiros (em relacdo ao espaco, Rosario recebe seus amantes em sua casa,
nao os procurando em seus espacos de atuacédo). O fato de dormir com mais de um
homem € o de menos (“com outro homem nao havia razéo para espantos”). O que se
condena é o fato de esses homens estarem ligados por vinculos familiares (mesmo
gue nao concretizados, ainda). O Delegado esta de casamento marcado com a filha
do Major, com quem Roséario também se relaciona sexualmente (“Anda a enganar o
futuro sogro”).

O desfecho da conversa confirma, definitivamente, o aval das mulheres por
aguelas que vivem uma sexualidade mais ativa, inclusive, sobrepondo-se as
questbes conservadoras em torno do casamento e da familia, como anteriormente
mencionado (“O Major pregou-a a D. Lucia, o delegado prega-lha a ele”). Nesse
momento, a adesdo a Rosario se da em razédo da defesa do feminino. Ao se deitar
com o Delegado, Rosario é a vinganca materializada pela traicdo por parte do
homem.

Outro ponto de convergéncia entre as personagens Guilhermina e Rosario
diz respeito a uma espécie de subversdo de poder, uma vez que as personagens
femininas tidas como transgressoras sdo menos dependentes das masculinas e,

além disso, comportam-se ativamente, nas questdes sexuais:

Cé vou para Corgos, D. Lucia, preciso de Rosario como preciso do cigarro
para a boca; um vicio, e nem por sombras tenciono perdé-la.198

Por meio de um mondlogo interior, o Major exibe ndo s6 sua dependéncia

em relacdo a amante, como tem consciéncia do ndo querer alterar essa situacao.

198 Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 26.
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Parece haver, nesse sentido, uma inversdo na relacdo de submissao que sempre
regeu a relacdo entre os sexos. Nesse jogo, Rosario era quem dava as cartas. O
mesmo ocorria com relacdo a Guilhermina e Hilario.

E o que chama a atencdo é justamente o fato de que esse controle do
masculino, engendrado pelo feminino, tem uma razdo paradoxal de ser:. as
personagens Guilhermina e Rosério exibem uma sexualidade, cuja atuacao tem sido

monopolio do universo masculino:

Voltou-se para ele, acordou-o:

— Queres agora?

Hilario, surpreendido, esbocou uma caricia, suspendeu-a logo. Os
dedos mal tocaram a ponta do mamilo. Ela segredou:

— Na&o sejas parvo. Aproveita.

A méo de Hilario continuava hesitante. Entéo, a rapariga soergueu-se
na cama, arqueou 0 busto, ag)roximou-se devagar. E o seio entrou
suavemente na concha da mao."

[...] Toco-lhe no ponto fraco, com delicadeza, ja se vé, e uso um truque
psicolégico infalivel: mostro-me tdo interessado como ela naquilo por que
estd a morrer. No caso de Rosério, ndo é preciso fingir. Tem uma perversao
instintiva, uma naturalidade nas coisas escabrosas que me corta o folego.
Imoral e pura, a0 mesmo tempo. Se eu ndo soubesse que a grande
maxima, na cama ndo ha programa, foi descoberta ha milhares de anos,
diria que Rosario a inventou sem dar por isso.?*

Nos trechos mencionados, retirados dos romances Casa na duna e
Pequenos burgueses, respectivamente, as personagens femininas envolvidas
exibem um comportamento sexual ativo. Guilhermina, literalmente, conduz a relacao
sexual, na medida em que, na inércia de Hilario, acopla seu corpo ao movimento
hesitante do jovem. Rosério € descrita pela personagem Delegado como “imoral e
pura”, exibindo uma “perversao instintiva, uma naturalidade nas coisas escabrosas”.

O comportamento, aparentemente, liberto, dessas personagens, causa aos

homens um misto de atracdo e repulsa, demarcando, definitivamente, a

199 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 121.
200 |dem, Pequenos burgueses, p. 38.

157



hierarquizacdo do mundo feminino, no qual prazer e sexo, quando combinados,
destinam-se, Unica e exclusivamente, as mulheres de “fora” do lar. Se por um lado, a
vivéncia liberta da sexualidade dessas mulheres equipara (momentaneamente) os
géneros, por outro, acirra ainda mais o regramento imposto a esposa, que, quanto
mais diferente for da amante, mais se coadunaria aos preceitos do grupo.

A prostituicdo, profissdo como qualquer outra na Antiguidade e condenada
pela moral judaico-crista, foi elemento essencial para moldar a nocédo ocidental da
sexualidade. Empreenderam-se, simultaneamente, comportamentos com vistas a
sua erradicacdo e descriminalizacdo, como também a sua manutencdo, uma vez
que a questdo transcende o subjetivo para envolver interesses mercadolégicos e
estratégias de dominacdo. Sublinhe-se que muito mais do que transcender, o0s
interesses em torno do matriménio desconsideram os sujeitos femininos afeitos a
questao, quais sejam, a esposa traida e a amante.

E cedico que a prostituicdo (ou qualquer manifestacéo sexual desatrelada do
casamento) surgiu com a monogamia e o desenvolvimento da propriedade privada.
Antes, em algumas civilizacdes, o comportamento era visto como um ritual de
passagem, praticado por meninas e meninos ao atingirem a puberdade.

O termo, originario do latim prostituere (“colocar diante, a frente”, “expor aos
olhos”), ja esteve vinculado ao divino (sacerdotisas prostitutas, consideradas
sagradas, recebiam presentes em troca de favores sexuais) e ao moralmente
mundano (a prostituicdo ndo sO fazia parte do cotidiano, como era um meio de
obtencéo de rendimento, controlado pelo Estado, e passivel de tributacao fiscal — o

que levava maes a incentivar as filhas a carreira).?%*

201 paulo R. CECCARELLI, Prostituico: corpo como mercadoria, passim.
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Com o judaismo e o cristianismo, passou-se a punir as mulheres que
utiizavam o sexo sem as intengbes procriatérias oriundas do casamento
monogamico, apesar das referéncias biblicas de perdéo e salvacao relacionadas a
prostituicao.

Com a privatizacao da propriedade e a consequente disseminacao da pratica
sexual “paralela”’, o casamento voltou a ocupar um espaco consideravel nas
preocupac0des estatais, voltando a ser regulado.

No universo ficcional de Carlos de Oliveira, a manutencdo, mesmo que
precaria, do casamento de D. Lucia e Major, advém da presenca de Rosario —
espécie de valvula de escape aos limites morais e sexuais estabelecidos
socialmente. Sua presenca torna-se fundamental, porque confere ao Major adentrar
no territdrio dos prazeres ilegitimos — prazeres estes que envolvem fantasias
sexuais inconfessaveis, jovens mulheres e afirmacéo de poder. O intercambio prazer
pelo dinheiro assevera, ainda mais, a superioridade masculina frente a feminina
(pelo menos, aos olhos dos homens).

Por isso, o casal D. Lucia e o Major, participes da familia tipica burguesa e

monogamica, €, ironicamente, controlado pelo(a) (R)rosario:

[...] A roupa solta nas cadeiras, uma camisa suja do marido sobre a
cémoda, o rosario com a sua cruz de prata na travesseira, tudo por arrumar.
Pega no rosario e acaricia as contas negras.202

Ao mesmo tempo em que Rosario atua como coadjuvante na manutencao
de uma estrutura social que se cultiva, a religido, metonimicamente, por meio do
rosario, auxilia nessa empreitada. Estado e Igreja, entdo, caminham lado a lado para

a solidificacdo de um sistema de controle ideolégico. A esposa, abandonada pelo

202 Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 27.
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marido, encontra na fé a sublimacdo de sua dor. O marido, enojado da mulher,
encontra em Rosario a satisfacéo fisico-sexual.

Guilhermina e Roséario sdo personagens cuja representacdo converge para
um mesmo ponto: ambas ndo almejam as restricdes da parede de um lar e/ou as
obrigacBes de um ente familiar; antes disso, prezam a liberdade, vivendo-a de acordo
com o que lhes apraz; interesses existem, porém, desvinculados da preocupacao de
obedecer ao regramento conservador imposto pela familia. O que nao significa que
ndo haja a obediéncia a regras. A aceitacdo de Rosario, pelo grupo, da-se,
justamente, por limitar sua “atuacéo” a esfera extrinseca ao lar burgués; Guilhermina,
por sua vez, ndo so extrapola os limites espaciais, como 0s comportamentais.

O substantivo rosario, proveniente do latim rosariu, remete, a principio, a
ideia de devocéo religiosa e também ao conjunto constituido por quinze dezenas de
contas (Ave-Marias), separadas por uma conta maior, espacada das outras (Pai-
Nosso), utilizado na oracdo. Nesse pensamento, a personagem comungaria uma
significacao duplice: haveria a preservacédo de uma aura “imaterial” (ja que avalizada
pelo grupo, teria um espaco reservado) e de uma “material”, no que concerne aos
aspectos mundanos do seu comportamento. Sua sexualidade ndo estaria vinculada
ao casamento, muito menos a maternidade. Isso, contudo, ndo alteraria um
posicionamento inferior dentro do grupo, mesmo que avalizado. A sociedade ainda
era comandada pela visao patriarcal, a “conta maior” e a parte, na “oracao”.

A saga evolutiva na construcdo dos romances e das personagens, ja
mencionada, conduz, inevitavelmente, a comparacdes com textos anteriores.
Guilhermina apresenta-se como uma personagem-tipo. A visao que o leitor tem dela
se limita ao que é deflagrado pelo narrador, que ndo tem acesso ao mundo interior

da personagem. Somado a isso, 0s atos e os discursos da personagem tornam-na
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um modelo arquetipico da prostituta “convencional”. Rosario também ndo tem seu
universo interior desvendado, ja que € focalizada apenas externamente, mas a
construcdo comedida de seus discursos e das situacbes em que se envolve a
afastam da superficialidade de Guilhermina. Além disso, o fato de Rosario ter uma
profissdo — costureira — confere-lhe certo status de respeitabilidade perdida, ao
receber em casa o Major e o Delegado.

E salutar pontuar, contudo, que a satisfacdo sexual da mulher, no caso
Rosario, ndo encontra os empecilhos oferecidos pelo manual dos bons costumes
familiares, mas se realiza plenamente, no plano fisico. A satisfacdo sexual pode ser
vista de duas formas: liberdade e possibilidade de se viver uma sexualidade plena,
ou, simplesmente, reitera-se a necessidade de mulheres sexualmente ativas, para

contraposicao em relacéo ao tipo definido como “de familia” ou “de respeito”.

A sacralizagdo da figura materna

Analisar a figura feminina, em sua configuracdo materna, no contexto
familiar, nunca foi tarefa muito facil; principalmente, se focarmos o periodo entre o
inicio do século XIX e meados do século XX, quando a figura do pai se destacava
acentuadamente.

Michelle Perrot, na Histéria da Vida Privada, afirma:

Figura de proa da familia e da sociedade civil, o pai domina com toda a sua
estatura a histéria da vida privada oitocentista. O direito, a filosofia, a
politica, tudo contribui para assentar e justificar sua autoridade. De Hegel a
Proudhon — do tedrico do Estado ao pai do anarquismo —, a maioria
corrobora seu poderio. E o pai quem da o sobrenome, isto é, quem
realmente da a luz, pois, segundo Kant, ‘o nascimento juridico € o Unico
nasc(i)gnento verdadeiro’. Sem rei, os tradicionalistas querem restaurar o

pai.?

203 Michelle PERROT, Histéria da vida privada, v. 4, p. 121.
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De acordo com a historiadora francesa, a figura paterna ocupava a posicao
central da vida privada, e, consequentemente, da sociedade como um todo. Além de
toda influéncia religiosa que marcava (e ainda marca) o mundo ocidental, houve o
aval das ciéncias humanas para ratificar as estruturas socio-comportamentais que
posicionavam a figura paterna com destaque e supremacia.

Em algumas nacfes, por exemplo, a superioridade absoluta do marido, no
lar, e do pai, na familia, assim como a inferioridade da figura feminina e materna,
foram materializadas em legislacdes civilistas, o que tornou o direito, entre outras
ciéncias, aliado da mentalidade cristd mais ortodoxa.

A literatura nunca negou a dupla moral que permeou (e, em muitos lugares,
ainda permeia) as relacdes sexuais entre homens e mulheres. Para cada um,
destinou-se um determinado regramento, ora em consonancia com o que a Igreja
preceituava, ora com o0 que o Estado indicava, e ora (e mais comum) com que a
sociedade obrigava.

Nesse ponto, retomar o estudo de Michel Foucault, a respeito das relacdes
de poder, torna-se fundamental para a compreensédo do fenébmeno da manutencao
de uma imagem da mulher que se arrasta por séculos e que corresponde a
descarnalizacdo da figura feminina, e sua consequente sacralizacdo para a
configuracéo do papel materno.

Historicamente, a ascenséo da burguesia correspondeu, entre outras coisas,
a desarticulacdo dos dogmas medievais. Profanou-se o mundo que surgia, e a fé foi
questionada. O Protestantismo e o Catolicismo travaram uma batalha que
repercutiria por muitos anos, e que colaborou para o desenvolvimento do
capitalismo. A moral protestante, em consonancia com os interesses do mundo que

se maquinizava, comecou a regular a sexualidade e a procriacdo, haja vista a
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necessidade de mao-de-obra para as fabricas. A Igreja Catélica também saiu na sua
“cruzada” contra o sexo livre, a masturbacdo, o homossexualismo. De todos os
lados, a moral religiosa pressionou 0 homem a negar sua sexualidade em prol dos
interesses burgueses, e para isso, fertilizou na sociedade a intima ligacdo do pecado
a tudo o que se referisse ao corpo e aos aspectos sexuais.

204 ‘menciona a scientia sexualis

Foucault, em sua Historia da Sexualidade
como criacdo do mundo ocidental. Seria o discurso incitado a respeito da
sexualidade que, diferentemente do que ocorria na Idade Média, era retirado da
intimidade da confissédo. A permissao que se delineava em torno do que era proibido
e negado, na verdade, impunha-se como uma nova maneira de dominacédo e
controle. O que se fez foi instituir o interdito, que atuou como disciplinador dos
desejos, e que regrou as ideias em torno da licitude e ilicitude em matéria de
sexualidade. Assim o fazendo, manter-se-iam a legitimacdo e a institucionalizacéo
de um poder sobre as praticas sexuais.

Dentre os inumeros discursos arquitetados para a regulamentacédo e dominio
sobre o sexual, destaca-se, nos séculos XIX e XX, aquele que “privatiza” e disciplina
a libido da mulher burguesa, atribuindo-lhe ndo s6 comportamentos frente aos
membros do grupo, mas, principalmente, em face a familia e ao cénjuge.

O que se tem no mundo moderno, na realidade de dominacdo burguesa, ndo
€ simplesmente a sinonimia entre sexo e pecado; pelo contrario, a presenca da
sexualidade €& estimulada e transformada constantemente em discurso. A
prostituicdo “legalizou-se” como artefato fundamental da sociedade. Contudo, ao

grupo que se caracterizou pela liberdade em vivenciar a sexualidade,

paradoxalmente, deu-se o 6nus da nao-aceitacdo institucionalizada, ao mesmo

204 Michel FOUCAULT, Histéria da sexualidade, vol. 01, passim.
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tempo em que, as mulheres que assumiram o papel de “senhoras do lar’ e mae,
destinou-se a contensao sexual.

Da ambivaléncia em torno da figura feminina — sacralizada “a forca” e
carnalizada “as pressas” — configura-se, em algumas personagens de Carlos de
Oliveira, a maternidade tdo cara aos interesses capitalistas da burguesia: ou seja, a
que puritaniza a mulher, e permite a traicdo do homem. Isso nos leva a concluir que
a sociedade representada nos romances nao € estritamente mondégama. Nos limites
da sexualidade dita licita, a manifestacdo masculina nao se restringe absolutamente
ao quadro conjugal, apesar da moral aceita, aquela que todos fingem respeitar, e
que obriga o marido a saciar seus desejos apenas com sua esposa, sem o forcar,
contudo, a evitar outras mulheres.

Nos trés romances analisados podem ser encontradas “situacfes de
maternidade”. A maternidade fisica, por exemplo, é encontrada nos romances Casa
na duna e Pequenos burgueses. Conceicdo e D. Lucia tiveram filhos. A primeira
limitou-se apenas a gerar a crianca; a segunda empreendeu a preparacdo da filha
para desempenhar o mesmo papel que Ihe coube e é intrinseco a todas as mulheres
consideradas “dignas”: servir ao marido e dissociar o desejo do casamento.

Em Uma abelha na chuva, Maria dos Prazeres, apesar de “silvestre”, ndo
“frutificou”. O casal ndo possui filhos; mas isso ndo desvincula a figura feminina
citada da configuracdo materna que pode ser atribuida as outras protagonistas. A
maternizacdo de sua figura apresenta-se sui generis, jA que corresponde ao
tratamento despendido ao marido: protegé-lo € preservar a familia, e ndo permitir
que os elementos exteriores adversos comprometam a unidade e a supremacia
daquela célula familiar. Maria dos Prazeres, apesar de tudo, ndo s6 enfrenta a

populacao local para proteger o marido, como abre mao de sua sexualidade (e de
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sua fantasia) para manter a coesado da familia — do mesmo modo que uma mée
faria.

Em Casa na duna, embora a maternidade de Concei¢cdo ocupe o centro da
trama, é a partir das personagens secundarias, componentes da classe
trabalhadora, que se percebera a forca ideoldgica em torno do casamento e do

papel de mae, tdo caro as mulheres em geral.

As mulheres que trabalhavam na quinta ou vinham trazer a merenda aos
jornaleiros, gravidas, com os garotos pela mao, faziam-na sonhar.
Imaginava-se como elas: prenha; depois, um filho ao colo, um braco
protector em torno dos ombros e o sorriso forte dum homem a fitar a
crianca. As mulheres passavam, de barriga crescida; Palmira olhava-as e
tornava-se ainda mais silenciosa.’®

No fragmento acima, tem-se a personagem Palmira, servical na propriedade
de Mariano Paulo, por meio do discurso onisciente do narrador, sonhando com a
maternidade. A personagem enxerga no casamento e consequente maternidade o
fechamento de um ciclo que € inerente e natural a toda mulher, a ponto de
empenhar nele todas as suas economias.

A narrativa de Carlos de Oliveira, enxuta, por vezes, leva-nos a passar
despercebidos pelos elementos criticos que a tornam téao rica. No trecho destacado,
o narrador materializa um dos sonhos da personagem Palmira e,
concomitantemente, traca um panorama socio-comportamental que vem regrando o
género feminino ha séculos.

Inicialmente, deve-se pontuar que, apesar de ndo ser objeto de analise deste
trabalho, o autor discute em sua producéao ficcional as questdes politico-econémicas
resultantes do trabalho, por meio de uma visdo marxista. No trecho, citado

anteriormente, lanca-se luz a participacdo feminina na producdo, sendo que essa

205 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 33.
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participacdo se restringe as personagens das classes sociais menos favorecidas.
Sao mulheres que trabalham na terra, na quinta, cujos maridos também fazem parte
dessa massa de trabalhadores. As tarefas sdo bem definidas: encarregam-se da
alimentacdo do marido (“trazer a merenda aos jornaleiros”), da educacéao da prole
(“‘com os garotos pela méo”) e da procriacdo (“gravidas”). A cena, vazada pela
perspectiva do narrador, € vista por Palmira com afeicdo e desejo (“faziam-na
sonhar”). Ela gostaria de estar ali, como elas, atuando nos papéis de esposa e méae,
e o fato de ainda nao ter alcancado éxito nessa demanda, causa-lhe pesar e tristeza
(“tornava-se ainda mais silenciosa”).

O papel bioldgico da reproducéo tem seu efeito intensificado pelas imagens
desenhadas pelo discurso do narrador, assim como pela selecédo vocabular. O uso
do termo “prenha”, por exemplo, utilizado nos meios rurais, assim como o fato de ser
atribuicdo da mulher a guarda do filho (‘um filho ao colo”), aproximam o
comportamento humano ao do animal, fortalecendo ainda mais a “natural” inclinacao
da mulher para a reproducdo. Neste ponto, aléem das questdes de ordem religiosa,
existe o interesse econdmico de aumento da disponibilidade de méao de obra para o
sistema capitalista.

A imagem do “braco protector em torno dos ombros e o sorriso forte dum
homem”, como que avalizando aquele comportamento, expde, escancaradamente, a
disciplina e a hierarquia sociais que se fazem a partir da figura masculina. O
romance entdo “afirma”, sem meias palavras, que a vitimizacdo a que € submetida a
personagem nem de longe passa pela consciéncia da classe explorada.

O romance Pequenos burgueses também possui uma representante da
maternizacao da figura feminina e, mais destacadamente do que em Casa na duna,

tem-se o propagar de uma cultura em torno do feminino que ratifica o escalonamento
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dos géneros e direciona a mulher o papel de reprodutora biolégica e ideoldgica de
uma condi¢cdo submissa.

Em se comparando os dois romances, pelo fato de Casa na duna apresentar
diversos elementos narrativos que chegam a compor um inicio, um climax e um
desfecho da trama, era de se esperar que se encontrassem maiores subsidios para
a demonstracdo dessa submissdo feminina. Surpreendentemente, o exiguo enredo
de Pequenos burgueses trata melhor da questéo.

D. Ldcia tem um campo de “atuacdo” similar ao de Palmira, porém, é
representante da classe exploradora da méao de obra, de que Palmira faz parte.
Ambas as personagens interiorizaram, de certa forma, a premissa de que é sua
responsabilidade a protecédo, manutencdo e controle da prole. Destaque-se que, no
caso de D. Lucia, essa responsabilidade é intensificada e prejudicada pelo desprezo
do marido, que soO esta aguardando o casamento da filha para poder abandonar a
esposa (“é preciso manter as aparéncias por eles"?).

D. Ldcia, a quem coube o 6nus pela criacdo e educacao dos filhos, perpetua
a manutencdo de um secundarismo feminino, ja que almeja “integrar a filha no

mundo feminino”2%’:

[...] a filha é para a m@e ao mesmo tempo um duplo e uma outra, a0 mesmo
tempo a mée adora-a imperiosamente e Ihe é hostil; imp8e a crianga seu
proprio destino: € uma maneira de reivindicar orgulhosamente sua propria
feminilidade e também uma maneira de se vingar desta. (...) Do mesmo
modo, as mulheres, quando se lhes confia uma menina, buscam, com um
zelo em que a arrogancia se mistura ao rancor, transforma-la em uma
mulher semelhante a si préprias. E até uma mae generosa que deseja
sinceramente o bem da crianca pensara em geral que é mais prudente fazer
dela uma ‘mulher de verdade’, porquanto assim é que a sociedade a
acolhera mais facilmente.®®

206 Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 35.
297 Simone de BEAUVOIR, O segundo sexo, p. 22-23.
2% Ibid., p. 23.
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Essa imposicdo do proprio destino, que D. Lucia faz em relacéo a sua filha,
pode ser bem delimitada se atentarmos ao discurso do narrador que, mesclado a

consciéncia da personagem, oferece ao leitor uma descri¢cdo do quarto da jovem:

Passa diante do guarda-roupa e o espelho reflecte o vestido de organdi
azul, o corpo alto, ja carnudo, que pode vir a ser, realmente, o0 duma fémea
em cheio. As coisas que cabem neste quarto. Cama, estante, papeleira,
cdmoda, meiple, cadeiras. O armario dos meus velhos brinquedos. Abre-o,
a porta range um pouco. C4 esta o urso cor de café com leite a que Ricardo
arrancou os olhos de madrepérola. E o jogo das panelas mindsculas de
aluminio, amolgadas, sem asas, 0 biberon de chupeta amarela que
amamentou todas as bonecas adormecidas agora nas caixas de rasgoes.?%

Inicialmente, a forma verbal “passa” remete o leitor a perspectiva de um
narrador em terceira pessoa, que, posicionando-se exteriormente aos eventos
narrados, limita-se a descricdo de uma cena. Repentinamente, sem qualquer
preparacdo para marcar a mudanca no “agente discursivo”, é a voz da personagem
gue penetra o discurso do narrador. A frase “o armario de meus velhos brinquedos”,
pertencente a Cilinha, atinge de surpresa um leitor mais desavisado, uma vez que 0
discurso imediatamente anterior ndo coaduna com 0 seguinte — em se tratando da
delimitacdo do enunciador do discurso; paradoxalmente, entretanto, o0 texto
apresenta um carater univoco elevado, em razdo da manutencao de frases curtas,
construidas por meio de um vocabulario comum as figuras do narrador e da
personagem.

)

“Cama, estante, papeleira, comoda...”, a descricdo dos objetos do quarto
oferece ao leitor uma Unica certeza: jamais serdo identificados os olhos condutores
da descricdo. Nem mesmo o aparecimento explicito da personagem na oracao

seguinte (“O armario dos meus velhos brinquedos”) confere ao discurso anterior a

possibilidade da identificacdo precisa do responséavel pelo discurso. Isso porque, em

29 Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 43.
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continuidade, a utilizacdo de “abre-0”, mais uma vez, remete o leitor a figura do
narrador. Nesse jogo de vozes, que torna as sequéncias oracionais, algumas vezes,
desprovidas de emissores identificaveis, instaura-se a necessidade de o leitor
proceder a “decodificacdo mais perfeita da esséncia da mensagem estética”.

Surge entdo uma sequéncia fragmentada cujo efeito é de integralidade. Mais
do que a utilizacéo tradicional do discurso indireto livre, 0 que se tem é uma espécie
de “equiparacao discursiva” — que se nota pela escolha vocabular, assim como pela
extensdo da mensagem.

E de se notar que o olhar do narrador € de um machismo extremado. A
qualificacdo “carnudo”, associada ao uso do substantivo “fémea”, fornece uma
imagem animalizada da personagem — imagem essa que remete a ideia de que o
corpo da mulher se “presta” ao saciar dos prazeres do homem.

A descricdo do quarto de Cilinha, com seus méveis e demais pertences, é
delimitadora da educacdo destinada a figura feminina. Segundo, Simone de
Beauvoir, “ensinam-lhe a cozinhar, a costurar, a cuidar da casa ao mesmo tempo

que da toilette, da arte de seduzir, do pudor’®*®

, €, para isso, desde pequenas,
inserem elementos do mundo adulto em sua infancia, na clara tentativa de preparar-
Ihes o terreno para um futuro repleto de “jogo das panelas”, “biberon de chupeta”,
entre outras coisas. Nesse aspecto, méde e filha desempenham, dentro de seu
momento cronolégico, as mesmas funcdes, exibindo certa solidariedade, “possivel
pelo fato de ndo haver entre a menina e a dona de casa uma distancia consideravel”

e porque as “atividades da mée sdo acessiveis & menina”.?*

219 Simone de Beauvoir, O segundo sexo, p. 23.
2 pid., p. 27.
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As panelas, as bonecas, enfim, os brinquedos encontrados no quarto de
Cilinha s&o um preparatoério para quando a menina for “chamada a tornar-se um dia
uma mulher semelhante a sua mée”?*2,

Do embate entre a manifestacdo machista do discurso do narrador e da
personagem ratifica-se o papel social duplo, que cabe a mulher, na vida adulta, e
que a torna, de um lado, incubadora, e, de outro, objeto de prazer do homem. Neste
altimo caso, a objetificacdo em torno do prazer, necessariamente, antecede a fase
da gestacéo e criacao da prole, dai podermos associar a personagem Cilinha aquela
qualificacédo, e, a personagem D. LUcia, a esta.

No romance, enquanto a personagem Cilinha sdo destinados os momentos
de sensualidade e sexualidade, a sua méae, em contrapartida, sdo direcionados o0s
pensamentos de rejeicdo, nojo e desprezo, por parte do marido, que nao mais
enxerga, na esposa, a sexualidade que um dia Ihe interessou. Com o fim da funcao
procriatoria, descartou-se, de vez, a esposa, que se viu a deriva, e, por isso,
ancorou-se na criacao e protecao dos filhos.

A prole tornou-se, entéo, a ultima chance de manifestacédo do diminuto poder
feminino. Na familia burguesa, essa responsabilidade € vista com certo respeito, 0
que leva o agrupamento social a considera-la a tarefa primordial, e a mulher passa a
ter a sensacao de que sua atuacdo é de grande relevancia — o que nao significa,
contudo, uma percepcao acurada desse papel.

Ao mesmo tempo em que a mulher ndo aceita o descaso e desprezo do
homem e o seu interesse por outras mulheres, colabora na manutencdo desse
comportamento. D. Lucia, apesar de refutar a maneira fria e distante com que o

marido a trata, proveu a filha dos mesmos valores a que foi submetida.

212 Simone de Beauvoir, O segundo sexo, p. 29.
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Maria dos Prazeres: prenuncio de libertacdo?

Maria dos Prazeres, personagem do romance Uma abelha na chuva,
encontra-se imersa numa soliddo muito mais sofrivel, do que, por exemplo, D. LUcia,
a esposa abandonada, de Pequenos burgueses, que, entre outras coisas, tem 0s
filhos como suporte afetivo. Mesmo assim, é ela a responsavel pelo controle da
quinta (mesmo que indiretamente), ja que controla o préprio marido e amedronta
subordinados e membros do agrupamento social em que se encontra. Nesse
sentido, a relagdo dominacédo/dominado entre homem e mulher subverte-se, o que
chamou a atencéao de diversos pesquisadores do romance.

A mencionada relacdo difere daquelas presentes nos outros romances da
trilogia por extrapolar o nivel social e atingir, mais intensamente, o nivel psicolégico
das personagens. O desenvolvimento de sentimentos como o 6dio, a inveja, a
ganancia, o remorso, por exemplo, materializa-se com mais frequéncia e mais
aprofundadamente, intensificando o criticismo em torno da representacédo do casal
burgués Alvaro e Maria dos Prazeres.

Atuando, socialmente, nos bastidores, e, muitas vezes, tendo que atuar
como protagonista nas situacdes que envolvem o marido, Maria dos Prazeres exibe
a forca que esta ausente na figura masculina, e ndo se incomoda de nao receber
creditos por sua atuacédo; antes disso, preserva a imagem do marido, colaborando
para sua imagem de sustentaculo da familia.

A imagem marxista da mulher na sociedade de classes € basicamente a da
dona de casa e da méae. Uma ambiguidade paira, contudo, em torno dessas
“funcbes”, em se analisando a representacdo feita pelo romancista portugués. A

velha equiparacdo do feminino com a submissédo, a fragilidade e a dependéncia
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masculina, em muitos momentos, é substituida pela dominacéo, for¢ca e controle,

desta vez, do feminino:

— Na&o te matam, descansa, posso la ter tamanha sorte; hei-de
aturar-te até ao fim da vida, até que Deus me leve deste inferno que é a tua
casa. Tenho nojo de ti, nojo, entendeste bem? Que te admiras tu que eu
sonhe?, sonhos sobre sonhos, sempre, para esquecer a tua cama, o pao da
tua mesa.”*®

No trecho supramencionado, a utilizacdo da discursividade direta, audivel
(lembremos que D. Lucia tem sua insatisfagdo conjugal materializada por meio dos
discursos diretos livres, pensados e nao proferidos), contrapde-se aos momentos de
introspeccéo da personagem (plasmados pelo discurso indireto livre).

O discurso direto, quando utilizado pela personagem, caracteriza-se por um
carater duplo (para ndo dizer ambiguo). Quando se destina a interacdo da
personagem com membros da sociedade, objetiva a manutengcéo de uma imagem

da familia, que ndo corresponde ao real:

— Imagine o senhor que veio do Montouro a pé por este tempo. Com
charrete em casa, cavalos e cocheiro. Uma crian¢a de cinquenta anos. N&o
sei 0 que o trouxe aqui. Seja la o que for. O certo é que anda doente, com
ideias estranhas, e tem de se lhe dar o devido desconto. O que ele diz ndo
€ nenhuma biblia, compreende? [...]

— O médico aconselhou-lhe o abandono dos negdcios, das terras.
Prosseguiu ela imperturbavel. Repouso e distrac¢des. Pois o repouso, as
distraccoes, foram hoje duas léguas de lama, a corta-mato, na iminéncia do
temporal.”** (grifos nossos)

Quando, por exemplo, Maria dos Prazeres se depara com o marido, no
escritério de Jodo Medeiros (diretor da Comarca), tenta, a todo custo, justificar um
comportamento do marido que, certamente, era de seu conhecimento, apesar de

dizer o contrério. Sua fala, que, a principio, menospreza e inferioriza o marido

213 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 153.
214 |dem, Pequenos burgueses, p. 17.
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(“Basta, Maria”) tem a clara intencdo de preservar o status quo daquela entidade
familiar, mesmo que corrompida nos seus aspectos intrafamiliares.

Por vezes, o discurso direto, como do trecho anteriormente citado, quando
utiizado no dialogo entre marido e mulher, longe dos olhares vigilantes da
sociedade, serve para plasmar os sentimentos de aversédo, raiva e desprezo da
esposa, pelo marido fraco que possui.

Diferentemente, a modalidade discursiva indireta livre, utilizada por meio dos
monologos interiores da personagem, destina-se, também, a exibicdo desses
sentimentos, acrescentando-se, contudo, “solu¢cées materiais” para amenizacao de

seu sofrimento:

[...] Alvaro Silvestre tornou a resvalar-lhe para cima, ela interpds o cotovelo
entre os dois e cravou os olhos no cocheiro, inteirico como um bloco, atento
a noite e a estrada: ou entdo aquilo, homem devia-o ser aquele pedaco de
pedra doirada que a treva contornava, luminoso e rude, homens alids eram
aos pontapés, mas tinha-lhe calhado em sorte o gebo que ali ia abatido no
banco da charrete; [...] (grifos nossos)

No trecho, Maria dos Prazeres faz uma comparagdo entre 0 marido e o
cocheiro, assim como fara em relagcdo ao cunhado Leopoldino, cujo comportamento,
oposto ao do marido, vem ao encontro dos seus desejos.

O comportamento de Maria dos Prazeres assume feicbes diametralmente
opostas e cambiantes: diante do grupo de amigos, assume o papel de esposa, por
vezes subalterna, servindo o marido de forma passiva; diante dos que ameacam 0
seu nucleo familiar, contudo, mostra-se enérgica e, para a preservacao das relacdes
de poder que se estabelecem dinamicamente, esquece, por momentos, a solidao
que a acomete. Tudo em prol da preservacdo de uma imagem que colabora,

decisivamente, para a permanéncia daquelas pessoas na classe privilegiada.
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Essa configuracdo ambigua da personagem — que ora se transforma em
inimiga, ora em aliada do marido — enriquece acentuadamente o carater critico em
torno da denuncia da situacdo da mulher, pois exibe a complexa estrutura que gira
em torno do feminino e pontua o quéo essencial € o controle desse feminino para o
engrandecimento do masculino. Nao ha mais como refor¢car o poder do homem; o
que ha é a possibilidade de restringir o da mulher, fazendo-a colaborar com o
aumento do poderio masculino.

A personagem Maria dos Prazeres, aproximada a Conceicdo Pina e D.
Lucia, porta-se como a materializagdo de um movimento evolutivo ndo apenas em
relacdo aos procedimentos técnico-narrativos de composicao literaria, mas,
principalmente, em relacdo a diade dominacé&o/dominado, na relacéo conjugal.

A participacédo da personagem Conceigcao Pina, em Casa na duna, restringe-
se aos primeiros capitulos do romance (apesar de constante nos pensamentos do
filho), e sua “voz”, literalmente falando, aparece em brevissimos discursos diretos,
pouco contribuindo para a caracterizacéo da personagem. E o discurso do narrador,
principalmente, numa perspectiva externa aos fatos, que delimita a ideologia
machista contida no romance.

D. Lucia, diferentemente, tem uma “participacdo” na trama muito mais
constante; contudo, sua “voz” ndo se materializa, ndo se apresenta audivel. Os
discursos diretos utilizados para composicdo do romance s&do, em sua quase
totalidade, de origem mental — dai a ocorréncia reiterada de monélogos interiores,
quando da atuacdo da personagem. Nada mais coerente para esbocar o
desencontro, o abandono e o secundarismo do feminino numa sociedade onde o

machismo impera.
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E com Maria dos Prazeres, entretanto, que o0s recursos formais e
conteudisticos atingem equilibrio em sua utilizagdo, tornando a personagem, em
comparagcao com as citadas, mais complexa.

Primeiramente, ha que se destacar que a composi¢cdo da personagem, em
seus aspectos discursivos, amalgamou elementos utilizados pelas “senhoras de
bem” dos romances anteriores. Quando a personagem, por exemplo, empreende
uma viagem ao passado, na inuatil tentativa de compreender o porqué de uma
situacao vivida no seu presente, faz-se uso do discurso do narrador, misturado aos
seus monologos interiores. Por outro lado, a materializacdo do desprezo e raiva da
esposa, pelo marido, quase sempre se da por meio dos discursos diretos audiveis. E
em todo romance, essa alternacdo discursiva € 0 que colabora na alta carga de
verossimilhanca intrinseca a personagem.

Nos diversos estudos da obra, tornou-se senso comum o equilibrio na
utilizacdo dos recursos técnicos de composicdo. Tematicamente, pontuou-se que,
em relacdo a submissdo feminina, empreendeu-se uma subversao ideologica. Em
relacdo aos aspectos formais de composicdo, ndo ha como ndo compartilhar dessas
opinides. Em relacdo aos aspectos tematicos, ndo s6 ndo aderimos ao comumente
afirmado, como ousamos afirmar que Maria dos Prazeres é a personagem que mais
colabora, ideologicamente, com um posicionar feminino que se estende ha séculos
na sociedade ocidental — qual seja, o da supremacia do masculino, e de seus
tracos caracterizadores.

Um dos elementos de mais destaque na composicao da personagem Maria
dos Prazeres diz respeito a uma sensualidade recalcada, que caminha lado a lado

com um erotismo imaginado:
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[...] O perfil do cocheiro arrancava-o da sombra a luz amarelada: o queixo
espesso, 0 hariz correcto, a fronte ndo muito ampla mas firme. De encontro
a noite, parecia uma moeda de oiro. O moco ia hirto, de olhos postos no
caminho escalavrado que a lanterna abria a custo, e a tenséo (a atencao)
dava-lhe um relevo enérgico aos tenddes do pescoco que o bluséo de
bombazina deixava a descoberto.

Ela fitava-o e ndo resistia a tentacdo de um paralelo com o homem
mole e silencioso que levava ao lado. (...) A cada solavanco, Alvaro
Silvestre escorregava sobre a mulher que sentia no flanco o peso
desagradavel; esquivava-se a pressao, encolhida ao canto da bancada; e
olhava para o homem de oiro, na boleia, sob a morrinha. (...) Alvaro
Silvestre tornou a resvalar-lhe para cima, ela interpés o cotovelo entre os
dois e cravou os olhos no cocheiro, inteirico como um bloco, atento a noite e
a estrada: ou entdo aquilo, homem devia-o ser aquele pedaco de pedra
doirada que a treva contornava, luminoso e rude (...).**

O narrador, em terceira pessoa, empreende, inicialmente, a descricdo de
uma situagdo, envolvendo o casal e seu cocheiro. A descri¢cdo deste ultimo, que se
mistura com a da ambiéncia, € feita com a utilizagdo de qualificativos que parecem
brotar da Optica da esposa. A caracterizagdo espessa do queixo, a correcdo do
nariz, a amplitude da fronte, assim como a aproximac¢éo da imagem do cocheiro com
a da “moeda de oiro”, “o relevo enérgico aos tenddes do pescoco que o blusdo de
bombazina deixava a descoberto”, carregam elementos do erotismo imaginado da
personagem Maria dos Prazeres, de sua sensualidade recalcada, assim como da
tentativa de rebelar-se.

A partir do imaginario da personagem € que o narrador arquiteta a descri¢cao
de um homem, e isso se confirma quando da analise do segundo paragrafo do
fragmento selecionado. O referido paralelo atribuido a personagem contrapfe
marido e cocheiro em polos diametralmente opostos, restando, aquele, qualificativos
passivos, e ao cocheiro, marcacdes viris e valoraveis. O discurso do narrador, em
claro posicionamento de empatia e solidariedade aos desejos da personagem,

apresenta-se carregado de adjetivacbes que trazem a tona os elementos de

215 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 19-22.
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interesse da mulher: espesso, firme, correto, enérgico, inteirico, sdo termos que
remetem aos aspectos viris e joviais que chamam a atencédo da personagem. E aqui
repousa 0 cerne dos pensamentos da personagem Maria dos Prazeres: por parte
dela, os problemas que a afligem s&o decorrentes da personalidade fragil, passiva e
inerte do marido (apesar de serem caracterizacfes psicolégicas, misturam-se ao
aspecto fisico do marido, contrapondo-se a virilidade do cocheiro e do cunhado).
Maria dos Prazeres ndo possui vida sexual, fisicamente falando. Seu nome
ja anuncia o teor irdbnico empreendido na composi¢cao da personagem. Ela se afigura
como mais uma daquelas mulheres indicadas por Carlos de Oliveira, em seu ensaio
Almanaque Literario, que “nem sequer pode considerar-se o0 objeto erético do
marido”. E para tornar mais dificil sua vida, uma vez que nédo deu a luz (ndo pode
transferir os prazeres da cama para os filhos) e tampouco se mostra afeita a “mansa
escravatura do lar”, so lhe resta, segundo o autor, cair “no erotismo imaginado, sem
parceiro, a pior solid&o.” ?*
O casamento de Maria dos Prazeres e Alvaro Silvestre, concretizado em

»217

razao da “amarga obediéncia aos pais e o desejo de os ajudar™’, arrastou-se pelo

tempo. Para a esposa, o marido, um “homem viscoso agarrado as saias”®*®, um

1219

“homem cobarde que nem coragem tem de ser ganancioso’”, e que a fazia correr

“atras dele como de um filho"??°

, € motivo de pena e aversdo. Se, no inicio, antes de
conhecer o seu futuro marido, ja havia razdes sérias para nao o aceitar, 0os anos de
convivéncia, sempre desencontrados, desenvolveram na personagem uma

personalidade fria e introspectiva que, formalmente, na construcdo da narrativa,

encontra respaldo imagético nas cenas que a envolvem: dentro ou fora de casa, o

216 Carlos de OLIVEIRA, O aprendiz de feiticeiro, p. 473.
27 |dem, Uma Abelha na Chuva, p. 23.

218 |bid., p. 25

219 |bid., p. 25.

220 |bid., p. 34.
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frio, o vento, as intempéries que assolam durante toda a narrativa nada mais sao do
que prolongamento ou o contraponto exterior dos sentimentos da personagem em
relacdo ao marido e as vicissitudes da vida.

A gelidez em que se encontrava mergulhada propiciou o crescimento de um
fogo, que, de um lado, era materializado em aversdo ao marido, e, de outro, em
devaneios de ordem sexual (forma de punicdo ao marido, rebeldia aos valores que
foi obrigada a acatar e tentativa de busca de um prazer nunca alcancado).

Esse fogo, interiorizado, que nao encontra referente na pessoa do marido,
na ambiéncia da casa, nem nos aspectos climaticos, so se reflete nas imagens do
cocheiro e do cunhado, cujos tracos fisicos e comportamentais alimentam o
imaginario da personagem em torno das questdes sexuais.

Se de um lado, entretanto, Maria dos Prazeres ndo vive uma sexualidade
concreta com o marido, por outro, fazendo uso das imagens do cocheiro e do
cunhado, articula uma espécie de adultério fisico imaginado, e que melhor se
aproxima dos seus reais desejos e sentimentos — o que torna, paradoxalmente, a
sua sexualidade muito mais “sincera”, do que a de outras personagens.

A construcédo da personagem Maria dos Prazeres, como indicadora de uma
sexualidade *“real”, mas sufocada pelo tradicionalismo, ja tinha sido esbocada
anteriormente no romance Pequenos burgueses, com a personagem Cilinha. Nele,
mesmo que por meio de devaneios e sonhos, 0 autor ja principiava sua tentativa de
construcdo da mulher como ser sexuado livre (escolha do parceiro, assim como de
suas caracteristicas, comportamentos e sentimentos). O que difere, entretanto, as
personagens, € a consciéncia que possuem desse estado, compartimentando-as em
dois estagios diferentes da interiorizagcdo da cultura sexual imposta ao género

feminino.
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Em Casa na duna, a personagem Conceicdo representava um primeiro
momento da sexualidade feminina (das mulheres casadas e pertencentes a casta
dominante): a “condicdo mecéanica de incubadora”. Com sua morte, delineia-se,
definitivamente, esse papel.

Em Pequenos burgueses, a personagem D. LuUcia ndo sO exerceu essa
“condicéo”, gerando Cilinha e Ricardo, mas, num segundo momento da sexualidade
feminina, que, temporariamente, permitia a mulher associar o sexual ao erético
(desejo), viveu uma sexualidade um pouco mais liberta (porém, limitada e
dependente do interesse do marido).

O terceiro momento, na tentativa maxima de equiparagcao e/ou aniquilamento
de uma condicdo de dependéncia do masculino, Maria dos Prazeres rebelou-se a
ponto de ndo sO recusar manter uma vida conjugal com o marido, mas,
concomitantemente, vivenciar desejos que tinham sido reprimidos ou impostos —
mesmo que seja apenas interiormente, por meio de sonhos e desejos internalizados.

Maria dos Prazeres, se comparada as outras duas personagens
mencionadas, apresenta um avan¢o muito grande na quebra do monopdlio
masculino acerca da possibilidade de vivéncia de uma sexualidade liberta; porém,
representa, ainda, um estagio da condi¢cdo feminina muito aquém do que se veiculou
com a Revolucdo Sexual. Obviamente um grande passo foi dado em direcdo a por
em pratica o que se teorizou nos diversos manifestos e discussoes.

A composicdo dual de Maria dos Prazeres, cruzando elementos de uma
cultura tradicional com repentes de busca do saciar do desejo, torna-a a
personagem feminina mais bem construida de Carlos de Oliveira — 0 que nao
significa, entretanto, que essa construcao se refira a quebra do monopdlio masculino

para o regramento social.
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A ousada representacdo da personagem Maria dos Prazeres metaforiza uma
massa de mulheres que, em solo portugués, padece de um mesmo infortanio. Os
pensamentos e sonhos em torno de um homem que ndo o marido, mesmo nao
logrando éxito em sua materializacédo, anunciam o vislumbrar de mudancas.

O tradicionalismo da cultura patriarcal monogamica levou séculos e séculos
para enraizar-se, surgindo aos poucos, no seio da sociedade. Da mesma forma, 0s
ventos anunciadores de uma revolucéo sexual tendem a ser amenos e esporadicos.
Carlos de Oliveira, no romance, mostra que ainda ndo ha uma estrutura social capaz
de absorver os novos tempos, mas eles ja se anunciam. O direito ao prazer e a
vivéncia do desejo também é prerrogativa feminina. E mesmo que essa vivéncia se
dé, inicialmente, em nivel mental, j& se podem delinear as futuras mudancas que
ocorrerao no seio da sociedade.

Mas a escritura de Carlos de Oliveira ndo foi capaz de se abster, por
completo, dos efeitos patriarcais em que a sociedade da época (e o proprio escritor,
portanto) estava mergulhada. Mesmo drenada por meio de devaneios, ou
conscientemente, a figura masculina do cocheiro é atraente a personagem em razao
de seus atributos corporais: “0 queixo espesso, 0 nariz correcto, a fronte ndo muito
ampla, mas firme. De encontro a noite, parecia uma moeda de oiro”. Portava-se
como o contraponto luminoso na vida fria e escura que levava junto ao marido.

Maria dos Prazeres refuta o marido por ele ser um “homem mole e
silencioso”, passivo, sem ganancia. Em contrapartida, quando fantasia com a
personagem Jacinto, o faz, justamente, por ele abracar atributos que o marido néao
possuia — e que sao tradicionalmente ligados ao universo masculino (uma “natural”

virilidade) — e a personagem assim o desejava.
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Se de um lado, a obra poderia romper com o tradicionalismo da
diferenciacdo  sexual veiculado na estrutura patriarcal monogamica,
simultaneamente, tende a corroborar a critica empreendida, vez que as fantasias da
personagem encontram correlativo direto com o que a sociedade exige do homem e
com que o homem deseja: que a mulher o posicione sempre num universo onde a
forca, a altivez e atividade sejam atribuigcdes exclusivas do universo masculino.

Em A mulher escrita, Lucia Castello Branco e Ruth Silviano Brand&o afirmam
que, num texto de autoria masculina, a voz da mulher ndo pode ser ouvida, ja que
ndo passa de uma “boneca que faz fluir o som da voz de seu ventriloquo”?**. Mesmo
engendrando uma narrativa em terceira pessoa e possibilitando, pelos monologos
interiores, que as personagens assomem ao primeiro plano da narrativa, impossivel
nao considerar a autoria do texto e as marcas nele deixadas.

Sem duvida alguma, das vozes femininas existentes na trilogia da Gandara,
€ a de Maria dos Prazeres a que representa uma evolugcdo no que diz respeito ao
género feminino. Se de Conceicdo Pina emergia siléncio, de D. Lucia e Cilinha, o
discurso submisso e voltado para a satisfacdo do universo masculino, com Maria dos
Prazeres, a voz feminina anuncia certa libertacdo, pois, materializa-se. Apesar do
inexistente liame afetivo-comunicacional no casal, a esposa, em alto e bom som,
esboca o0 seu descontentamento pela vida, pelo casamento e, principalmente, pelo
marido.

Esse comportamento “liberto”, contudo, ndo € pleno, e a personagem
carrega consigo fortes resquicios de uma educacao que a impede de se comportar
em pé de igualdade com o homem. As insatisfacbes de cunho sexo-afetivo, por

exemplo, repousam no nivel consciente interiorizado da personagem. O cocheiro

221 | cia C. BRANCO & Ruth S. BRANDAO, A mulher escrita, p. 19.
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despertava-lhe interesse, mas isso lhe causava grande incbmodo, o que fazia com
gue mantivesse esses desejos num nivel em que as outras pessoas nao pudessem

ter acesso:

[...] sonhos sobre sonhos, sempre, para esquecer a tua cama, o pao da tua
mesa. O que nunca supus foi té-lo dado a perceber e agora, mesmo depois
de morto, odeio esse maldito ruivo, talvez te sirva de consolo, odeio-o, por
ter dado conta do cLue era s6 comigo, tdo intimo, que o esconderia a mim
prépria se pudesse.**

Quando a personagem afirma odiar o cocheiro, ndo o faz em razdo dos
desejos que por ele sente, mas por uma situacao que os trouxe a tona. Por serem
intimos — intimidade esta forjada exclusivamente no social (“esconderia a mim
prépria se pudesse”), ndo poderia concordar com sua deflagracao.

A principio, a representacdo da personagem Maria dos Prazeres, em relacao
a sua atuacao psicossocial, apresenta-se transgressora e subversiva. Contudo, essa
transgressdo é insipida, fragil, uma vez que a forca e o comportamento de
dominacdo que suscitam da personalidade forte da personagem néo condizem com
um movimento de libertacdo, de igualdade de género; muito pelo contrario, em seu
comportamento, Maria dos Prazeres corrobora a diferenciagdo que tdo bem marcou
a sociedade portuguesa, chegando a se culpar pelo “desempenho” incompativel do

marido:

[...] olhava-o e assaltavam-na certos momentos de piedade como agora, mas
raramente, porque o habitual era o escoar quotidiano do seu orgulho, ora
indiferente, ora tempestuoso. Quantas vezes o vira meter o ombro a muralha
gue ela erguia entre os dois, como quem bate as cegas numa porta recondita
gue ndo sabe onde é nem para onde da e ali fica toda a noite, aos umbrais,
gelado e miseravel; la pela madrugada aculam os cées da casa a quem bater,
0 que ela tinha feito sempre, depois de o abandonar ao siléncio onde ndo ha
ninguém ou se ha ndo acorda e se acorda ndo responde nem abre; nunca lhe
estendi a mao para um pouco de compreensao reciproca e, ndo contente com
isso, respondi as tentativas dele, que ao fim e ao cabo também queria paz,
desacaimando os cées (a cOlera, as flrias, 0os vexames); que outra coisa
poderia ter feito?%*

222 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 153.
223 |bid., p. 46.

182



A personagem, como se depreende do trecho selecionado, assume grande
parte da culpa pelo que o marido se tornou. Aliado a esse pensamento, a inclinagao
para fantasiar sexualmente com homens que se comportam ativa e viriimente.
Destarte, a composicao da personagem ratifica o que se pretende combater, ou seja,

a diferenciacdo de géneros nas questdes comportamentais e sociais.

A educacao feminina

A personagem Cilinha, filha de D. Lucia e do Major, do romance Pequenos
burgueses, apresenta uma “atuacdo” que a aproxima de Maria dos Prazeres.
Educada sob os moldes estreitos e ultrapassados, que destinam as mulheres a
submissdo e a sexualidade “biologica”, recebeu da mae uma heranca
comportamental de geracdes que, na leitura da trilogia, parece tentar ser combatida
em Uma abelha na chuva, com a “infertilidade” da classe abastada e o erotismo
imaginado da protagonista.

Na verdade, a filha metaforiza um estagio anterior ao da mée, quando ainda
ndo se tem automatizado completamente o direcionamento da libido. H& um
perambular entre 0 que se sente, 0 que se pode sentir e como se deve sentir. Nao
devemos esquecer, contudo, que a jovem, sob a égide da educacdo materna, esta
sendo condicionada a desvincular desejo sexual de casamento, 0 que a arremessa
diretamente ao mundo dos devaneios e fantasias, ainda n&o controlados. A filha
ocupa o estagio da busca pelo extraordinario, quase sempre imerso em mistérios e

arrebatamentos. Ao contrario do homem, que “sabe distinguir perfeitamente se o que
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sente € um desejo sexual ou amor”, na mulher, “as experiéncias sdo mais

difusas”??*.

Em Cilinha, os desejos sdo drenados por meio de cartas, enderecadas a
Pablo Flores, o estrangeiro que representa o desconhecido, 0 misterioso e 0
arrebatamento. No romance, encontram-se apenas duas cartas, e por meio de sua

analise, é possivel tracar um perfil da personalidade reprimida da jovem:

Ja Ihe pedi que ndo me olhe dessa maneira quando vou a Corgos com o
meu pai. Os seus olhos quietos, quase mortos, metem-me medo. O que é
que esta por tras deles? Indiferenca, 6dio, amor? Que espécie de amor?
Sinto-os como se a neve, mesmo com este calor, me cobrisse da cabeca
aos pés. Um frio medonho que me transforma em estatua. Porque é que me
quer transformada em estatua? E porque € que a sua mac¢a-de-adao nunca
para, sempre a engolir em seco? Responda e deixe a carta dez metros para
a esquerda do portédo, entre as duas pedras do muro marcadas com uma
cruz, mas ao responder ponha 6culos escuros para o seu olhar nédo vir no
papel e ndo tente escrever uma carta bonita, s6 em portugués, use a
misturangada com que costuma falar, portugués e espanhol. Da-lhe um ar
de aventureiro viajado, que veio de muito longe. Se puder, ponha também o
tom da voz, aspero mas agradavel. E ele que ndo me deixa parar o corago
guando esses olhos horriveis me gelam e a magd comeca a mexer. Até
qualquer dia.””

Ja sei que ndo vem a minha festa. Pois nem faz ideia do que perde, ha
imensas flores, semeadas, apanhadas e dispostas nas floreiras por mim.
Julguei que os seus olhos mortos pudessem curar-se quando as vissem,
porque estdo de facto bonitas, e afinal ndo pde ca os pés. Claro que mal
nos conhecemos, ninguém o convidou, mas isso, confesse la, é razdo para
nao se tratar? Dizia a criada que vinha ver as flores, que precisava muito de
as ver para os seus olhos se curarem, e eu mandava-o subir. Se calhar ndo
gosta de flores e se as olhasse gelava-as como me gela a mim. Imagine
que néo tive ainda tempo de lhe falar num sonho em que o vi morrer (morte
sonhada, vida dobrada), e hoje também n&o lho posso contar. Fica para
outra vez, mas sempre gostava de saber porque é que me apareceu como
figura de monstro. Aquela misturangada de portugués e espanhol ndo podia
ser de mais ninguém. E havia outras semelhancas, apesar da carapac¢a o
disfarcar. S6 lhe digo que o sonho me deixou bastante confusa. Vou
escolher o vestido para logo a noite e comecar a arranjar-me, se a mae ja
tiver saido da casa de banho. Passa quase todo o dia a lavar-se e... [...]
Resolvi de repente n&o tornar a escrever-lhe.**

Os fragmentos acima correspondem as cartas escritas pela personagem

Cilinha, mas nunca entregues ao destinatario. Nelas, percebe-se o choque entre o

224 Francesco ALBERONI, O erotismo, p. 41.
225 Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 44-45.
228 |bid., p. 142-143.
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gue se sente e 0 que € permitido sentir, configurando-se, assim, um caos interior. A
personagem passa, entdo, a metaforizar a “modelagem civilizatéria” imposta a
mulher no que tange aos desejos e ao erotismo.

As cartas escritas por Cilinha comportam-se como uma espécie de diario.
Evidentemente, apesar dos elementos coincidentes entre esses tipos de texto (por
exemplo, o fato de serem escritos ao longo do tempo), guardam, entre si, diferencas
que os caracterizam.

A carta pressupde um destinatario imediato e certo. O diario, quase sempre,
encontra-se envolto numa atmosfera de segredos e mistérios, e, quando muito,
possui um destinatario mediato, em caso de exposi¢cdo do texto. A semelhanca com
o diario, porém, da-se pelo fato de as cartas nunca terem sido enviadas, o que nos
permite concluir que funcionam como textos intermediarios entre os citados,
prestando-se as suas fun¢des inerentes, quais sejam, comunicar algo a alguém, e,
concomitantemente, manter em segredo o teor dessa comunicacao.

Cilinha utiliza-se da feitura das cartas para estabelecer um vinculo
comunicacional com Pablo Florez, estrangeiro de passagem na cidade. O idioma, o
tom da voz, os segredos, a boemia, os tracos firmes, enfim, ha uma série de
atributos fisicos e comportamentais, que ndo s6 agucam a curiosidade da jovem,
como também abalam seu mundo interiorizado, reprimido, resultante de um
processo civilizador.

A esse respeito, 0 socidlogo alemao Norbert Elias, em O processo
civilizador: uma histéria de costumes (1990), afirma existir uma espécie de manual
de boa conduta nas sociedades européias que delimita esse comportamento
civilizado aludido anteriormente. E mais do que isso, em consonancia com o

estudado por Foucault, os discursos atinentes a sexualidade ensejaram o
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aparecimento de comportamentos socialmente desejaveis que, renunciando a
satisfacdo dos instintos, eram vistos como naturais e espontaneos.

Funcionando como dialogo, as cartas pressupdem um interlocutor que, no
momento da escrita, encontra-se ausente (0 destinatario), e criam, entre as
personagens, uma proximidade que nao existe na vida real. A conversa,
empreendida por meio da escrita, representa um “discurso composto de partes ao
mesmo tempo distintas e coerentes, significando plenamente os sentimentos de seu

remetente”??’

, € conservando o coloquialismo presente no diadlogo. De certa forma,
preservando-se a conversacao do cotidiano em linguagem comum, atinge-se, mais
natural e sinceramente, os sentimentos de quem escreve.

O primeiro texto selecionado pertence a primeira carta a que o leitor do
romance tem acesso. O enredo do romance, por funcionar ciclicamente (ja que nao
h&a um inicio, um meio e um fim), permite-nos concluir que houve uma producao
epistolar anterior e que podera haver uma posterior, mesmo que a personagem, na
tltima carta a que o leitor teve acesso (segundo trecho selecionado), tenha grafado
que resolveu “de repente n&o tornar a escrever-lhe"?%.

A existéncia de uma carta anterior ainda pode ser comprovada pelo discurso
do narrador que anuncia que a personagem “senta-se e escreve mais uma vez a
Pablo Florez”. Mas mesmo inexistindo essa informacdo, o uso do advérbio “ja” da
indicios de uma comunicacéo que vem se desenvolvendo.

O conteudo da primeira carta a que temos acesso € intrigante. Os elementos
imagéticos que se mesclam (olhos, neve, calor, frio, estatua, medo) representam 0s

sentimentos contraditérios sentidos pela personagem Cilinha e que, de certa forma,

sao um espelho daqueles que encontra no seio de sua familia.

227 Emerson TIN, A arte de escrever cartas: anénimo de Bolonha, Erasmo de Rotterdam, Justo Lipsio, p. 83.
228 Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 143.
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Apesar de a personagem dirigir-se ao destinatario como se ele fosse alguém
proximo, perpassa pelas linhas da carta uma nao-correspondéncia de sentimentos
entre ele e a remetente, ja que existe uma barreira intransponivel que os separa, e
que, na mente de Cilinha, transforma-se em devaneios e fantasias.

Na primeira carta, a personagem pede a seu interlocutor que ndo a olhe de
certa maneira quando na presenca do pai. Conclui-se, com isso, que a proibicdo se
restringe ao quando fazer e ndo ao proprio fazer. Pablo Florez poderia naturalmente
olha-la, daquela maneira, mas quando o pai ndo estivesse junto dela. Certamente, o
olhar a que se refere corresponde aquele a que os pais ndo podem ter acesso, pois
poderia traduzir o que deveria permanecer oculto, um segredo entre eles. Todavia, 0
olhar a ser evitado provém de “olhos quietos, quase mortos”, que a assustam.

Num trecho da carta, a jovem questiona a espécie de amor que o interlocutor
tem por ela, ja que o sente como se fosse neve, um “frio medonho” que a transforma
em estatua. Aqui, tem-se uma espécie de consciéncia “inconsciente” da
inamovibilidade feminina no que tange as relacdes pessoais, e que, mais uma vez,
reflete o que Cilinha possui dentro de casa. A incomunicabilidade entre os pais, a
passividade da mée, tudo remete a impossibilidade de se efetuarem mudancas.

Da andlise global das cartas, tem-se que a personagem fantasia com um
homem, que ndo seu futuro marido, justamente por ter sido condicionada a
desvincular o desejo do casamento. Dessa forma, a Unica maneira de drenar sua
libido seria por meio de fantasias que ndo poderiam ser descobertas, pois eram tidas
como comportamento desviante e caracteristico de uma mulher ndo respeitosa.

Em suas cartas, a figura de Pablo Florez ndo se encontra apenas imersa

numa atmosfera de mistério, segredo, aventura e proibicdo, mas, principalmente,
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apresenta elementos do universo masculino: a voz aspera, por exemplo, é inerente a
natureza do homem e é instrumento para a seducao da mulher.

Em se tracando um paralelo entre Cilinha e Maria dos Prazeres, tem-se que
ambas, quando da escolha de seus objetos de desejo, optam por homens cujas
caracteristicas fisicas e comportamentais se aproximam da figura patriarcal, o que
as torna sujeitos e objetos de manutencdo da velha estrutura social. Além disso,
ambas as figuras femininas encontram-se presas a situacdes inalteraveis: no caso
de Maria dos Prazeres, ao casamento e a propriedade; e, no caso de Cilinha, ao

casamento marcado.

188



V — No limiar da convivéncia

Vozes desencontradas

® como a mais

Os neorrealistas, a principio, elegeram a visdo de fora®?
adequada para a representacdo do real. Limitando-se apenas a descricdo dos
acontecimentos “visiveis”, negaram-se a enveredar pelos pensamentos e emoc¢oes
das personagens. O narrador limitava-se a descricdo da conduta, e essa descricao
possibilitava a apreenséo de elementos acerca do carater da personagem. Segundo
Pouillon (1974), “o exterior dos personagens é apresentado de maneira a nos ir
revelando progressivamente o seu carater. O romancista se abstém até mesmo de o
mostrar explicitamente, de o comentar: limita-se a descrever a conduta”.?*

Aliado a essa focalizacdo “a distancia”, o debrucar-se sobre as classes
marginalizadas nas sociedades capitalistas delimitava a construcdo narrativa. A
opressdao das classes menos favorecidas seria entdo desvelada por meio de
recursos narrativos que nao comprometeriam a atitude de denuncia que, num
primeiro momento, sobrepujou, e muito, a qualidade literaria dos textos do periodo.

Os romances de Carlos de Oliveira apresentam elementos de convergéncia
e divergéncia em relacdo a esses primeiros romances neorrealistas. Os aspectos
sociais destacam-se no texto; entretanto, as mudancas em torno da técnica narrativa
e do agrupamento humano focalizado particularizaram a obra: langou-se luz a classe
dominante e ao vasculhar interior dos personagens, pondo “a nu o processo de

marginalizacdo do homem e sua consequente alienag&o.”?**

22% Jean POUILLON, O tempo no romance, passim.
2 1bid., p. 75
31 Alvaro C. GOMES, A voz itinerante, p. 24.
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A perspectiva narrativa na producao ficcional de Carlos de Oliveira destaca-
se nao soO pela sua moderna configuracdo, mas, principalmente, por ser condizente
com a realidade que se pretendeu esbocar. Se o universo enfocado corresponde ao
de uma burguesia rural, em cujo seio repousa a ideia de supremacia do masculino
em relacdo ao feminino, nada mais coerente do que “mostrar” o que homens e
mulheres trazem em seus pensamentos.

Nos romances de Carlos de Oliveira, as personagens desenvolvem relacdes
dialégicas muito frageis, fruto da submissao feminina, que entrega ao masculino o
monopolio do discurso audivel — selando de vez um carater responsivo passivo da
mulher, essencialmente dependente do homem. Dessa forma, o autor de Pequenos
burgueses arquitetou “dialogos” entre marido e mulher, a partir da subjetividade que

envolve cada personagem, conferindo ao texto alto grau de verossimilhanca:

Cé vou para Corgos, D. Lucia, preciso de Rosario como preciso do
cigarro para a boca; um vicio, e nem por sombras tenciono perdé-la.
Também nela havera um dia o teu cheiro desolado, um pouco putrido, é a
vida, mas entédo ja eu terei partido, compreendes? [...]

Tenho rezado muito. Ronda-me a tentacé@o, nada de irreparavel por
engquanto, apenas o desejo de partir um frasco de perfume e cortar uma
veia, mas corta-la se estiveres perto e puderes ajudar-me. Livrar-me do meu
préprio veneno. Dois ou trés banhos por dia, esponja, pedra-pomes, agua-
de-colbnia. Lavar e tornar a lavar. Para qué? A mulher acaba quando para a
sua forma natural de purificagéo. [...]

D. Lucia, D. Lucia, estou a chegar em Corgos, empoeirado da
viagem. A baia fez um galope estupendo nos dultimos quildmetros. A
princesa das éguas, como lhe chama mestre Horacio. Depois dos renques
de platanos, junto da Matriz, corta-se a direita e é a casa de Rosario. Nado
me perguntes o que sinto, ndo to sei dizer.

Nem sequer te pergunto o que sabes da minha alma. Ndo sabes
nada. Do corpo, ja te esqueceste. Massagens, escovas, horas e horas em
frente do espelho. A alegria de supor que uma ruga desaparece, que um
cabelo tingido é realmente preto. Sim, voltar atras, livrar-me do meu sangue
todos os meses como no passado. O rosério contra a tentacéo. Se abro o
pulso e ndo chegas a tempo é um suicidio, um pecado mortal. A minha
alma em jogo [...]

D. Lucia, D. Lucia, acabo de chegar. A baia vai comer uma boa racéo
de milho, mereceu-a como nunca, e eu, desculpa, vou esquecer-te pelo
menos até logo & noite.**

232 Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 26-29.
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Carlos Reis, em seu Dicionario de Teoria da Narrativa®®®, utiliza paragrafos
do fragmento supracitado para discutir acerca do discurso da personagem. Segundo
ele, “as formas mais emancipadas de discurso direto, caracteristicas do romance
contemporaneo, omitem qualquer tipo de marca introdutéria”. Diz ainda que “o
segmento de discurso direto, através do qual se plasma um mondlogo interior,
pensado, mas nao proferido pelo Major, identifica-se pelas marcas gramaticais de
primeira pessoa e pela presenca do vocativo.”?3*

Hudinilson Urbano denomina esse discurso de direto livre, e afirma que nele
“‘ocorrem as mesmas caracteristicas do discurso direto, com excecao do elemento
introdutorio, dos sinais graficos especiais e da auséncia de indicacdo do autor do
enunciado.”?®

O fragmento metaforiza perfeitamente o desencontro que paira sobre marido
e mulher e a precéria (se nao inexistente) interacao entre os universos masculino e
feminino. Enquanto o marido vai para outra localidade se encontrar com a amante, a

esposa fica em casa. O autor, consciente da impossibilidade de aproximar

“fisicamente” os discursos das personagens, aproxima-os mentalmente.

[...] Um enunciado concreto € um elo na cadeia da comunicagéo verbal de
uma dada esfera. As fronteiras desse enunciado determinam-se pela
alternancia dos sujeitos falantes. Os enunciados ndo séo indiferentes uns
aos outros, refletem-se mutuamente. Sao precisamente esses reflexos
reciprocos que lhes determinam o carater. O enunciado esta repleto de
ecos e lembrancas de outros enunciados, aos quais estad vinculado no
interior de uma esfera comum da comunicacdo verbal. O enunciado deve
ser considerado acima de tudo como uma resposta a enunciados anteriores
dentro de uma dada esfera (a palavra “resposta” é empregada aqui no
sentido lato): refuta-os, confirma-os, completa-os, baseia-se neles, supde-
nos conhecidos e, de um modo ou de outro, conta com eles.**®

2% Carlos REIS e Ana Cristina M. LOPES, Dicionario de teoria da narrativa, p. 275-276.
24 |bid.,p. 276.

2% Hudinilson URBANO, Oralidade na Literatura (O caso Rubem Fonseca), p. 68.

2% Mikhail BAKHTIN, Estética da criacgo verbal, p. 316.

191



Bakhtin chama-nos a atencéo para o fato de um determinado enunciado ser
oriundo, ou, pelo menos, conter elementos de outros enunciados. Pode também ser
um elemento responsivo, a partir de afirmacfdes anteriormente colocadas. Nesse
sentido, as frases “Nao me perguntes o que sinto, ndo to sei dizer” e “Nem sequer te
pergunto o que sabes da minha alma. Nao sabes nada” se refletem e carregam
elementos que aproximam realidades afetivamente distanciadas, mas socialmente
proximas. O autor, consciente da impossibilidade de aproximar “fisicamente” as
personagens e seus discursos, e objetivando desbravar os reconditos de suas
almas, faz uso de uma modalidade discursiva que aproxima, mentalmente, esses
seres. Consegue-se 0 que parece ser inverossimil — o dialogar de individuos
separados, fisicamente, no momento da enunciacdo, e, afetivamente, durante todo
convivio familiar.

No fragmento, arquitetado sem as marcas de citacdo (travessao no inicio
das frases dialogantes, por exemplo), tem-se a reproducéo de consciéncias; o autor,
assim procedendo, “cria a ilusdo de que os conteudos suscitados sdo de nivel

puramente mental.”?%’

Ideologicamente, os enunciados pontuam duas visbes
dispares a respeito de uma mesma situacao: a (quase) total inexisténcia de vinculo
afetivo entre os conjuges D. Lucia e Major. O homem acredita que ha, por parte da
mulher, a curiosidade em torno dos sentimentos do marido. Em verdade, a
submissdo feminina cultivada socialmente induz a essa crenca. Ele, no alto de seu
status de macho, dissimula o que sente e o0 que realmente pensa. A frase “Nao to sei
dizer” pode refletir tanto uma real duavida do interlocutor, como um querer ou uma

opcéao. O discurso da mulher € diametralmente oposto: o enunciado “Nem sequer te

pergunto o que sabes da minha alma. Nao sabes nada” mostra a certeza que a

" Maria Emilia S ZACARI, Reflexes sobre o foco narrativo em trés romances de Carlos de Oliveira, p. 121.
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mulher tem da falta de consciéncia por parte do homem em relacdo aos sentimentos
dela.

A representacéo literaria engendrada por Carlos de Oliveira vem ao encontro
da presenca marcante das tendéncias adialégicas, ou mesmo antidialégicas, do
século XX, caracterizado por um individualismo, que atua deformando a face do
homem, assim como um coletivismo, que a mascara. Primeiro, porque impede o
dialogar audivel entre as personagens (em coeréncia com a decrescente afetividade
gue une as pessoas); segundo, porque descortina o embate entre 0 ser e 0 parecetr,
ligados, respectivamente, aos mundos individual e social, e isso por meio do dialogo
travado entre as consciéncias das personagens.

O fato de dialogarem “a distancia” ndo diminui a credibilidade que merece o
texto. O discurso de cada personagem envolvido no fragmento supracitado € criado
em funcdo do outro e direcionado a ele. O enunciado de cada personagem age
como um elo na complexa cadeia da comunicacgao verbal, ligando-se a um anterior e

a um posterior. A respeito do assunto, diz Bakhtin:

O indice substancial (constitutivo) do enunciado é o fato de dirigir-se a
alguém, de estar voltado para o destinatario. Diferentemente das unidades
significantes da lingua — palavras e oragées - que sdo de ordem impessoal,
ndo pertencem a ninguém e nao se dirigem a ninguém, o enunciado tem
autor (e, correlativamente, uma expressdo, do que j& falamos) e
destinatério. Este destinatario pode ser o parceiro e interlocutor direto do
dialogo na vida cotidiana, pode ser o conjunto diferenciado de especialistas
em alguma éarea especializada da comunicacdo cultural, pode ser o
auditério diferenciado dos contemporaneos, dos adversarios e inimigos, (...)
pode até ser, de modo absolutamente indeterminado, o outro nao
concretizado (€ o caso de todas as espécies de enunciados monolédgicos de
tipo emocional).?*®

O didlogo mental travado entre as personagens, arquitetado pela
aproximagcdo de consciéncias, promovida pelo narrador, obedece ao “indice”

apontado por Bakhtin. A utilizacdo do vocativo D. Lucia e das marcacdes verbo-

%8 Mikhail BAKHTIN, Estética da criac&o verbal, p. 320-321.
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nominais da segunda pessoa do singular (“teu cheiro”, “compreendes”) conferem ao
monologo interior do Major, quando aproximado do de D. Lucia, o status de dialogo.
Da mesma forma, a utilizacdo da primeira pessoa do singular, no mondlogo tecido
por D. Lucia (“tenho rezado muito”), corroboram esse dialogismo.

D. Lucia e o Major, imersos em preocupacdes egocéntricas, nao so
percorrem caminhos similares no que tange ao descaso em relacdo aos sentimentos
e desejos alheios, como possuem consciéncia disso. A personagem, quando afirma
“Nem sequer te pergunto o que sabes da minha alma. N&o sabes nada”, confirma
nao sO essa consciéncia, mas também o desconhecimento reciproco dos elementos
humanos importantes no que tange a relacdo amorosa. Isso porque, segundo
Buber®®, o outro é admitido, mas ndo integralmente, ndo na sua totalidade.
Comporta-se apenas como parte, o que torna o didlogo apenas uma ilusédo, e o

relacionamento ndo passa de um jogo. D. Lucia é percebida como um ‘outro’ “que,

ao mesmo tempo, ndo é absolutamente ele préprio, mas com que ele, assim mesmo,
se comunica”.?*

Essa necessidade visceral de empreender uma comunicacdo da-se,
principalmente, em razdo da solidao, ou melhor, da tentativa de afasta-la. Contudo, o
individuo s6 poderd romper com essa situacdo, quando reconhecer e aceitar a
alteridade do outro, que o torna um ser unico, completo e independente de outro ser.

O fio que une D. Lacia e o Major é praticamente de ordem social, 0 que 0s

torna, afetivamente, peregrinos solitarios em busca do que ndo existe. Nao ha mais

%9 Esse ndo conceber 0 outro como uma pessoa singular, mas como parte dos interesses, corresponde ao
movimento monoldgico de “dobrar-se-em-si-mesmo”. Segundo Buber, isso faz com que a existéncia do outro
seja admitida, mas tdo somente como parte, prolongamento do eu. Dessa forma, o autor distingue as relacbes
inter-humanas das relacdes sociais. Enquanto estas implicam relacéo existencial de pessoa a pessoa, naquelas, o
mais “importante é que, para cada um dos dois homens, 0 outro acontega como este outro determinado, que cada
um dos dois se torne consciente do outro de tal forma que precisamente por isso assuma para com ele um
comportamento que ndo o considere e ndo o trate como seu objeto, mas como seu parceiro num acontecimento
de vida”. (Martin BUBER, Do dialogo e do dial6gico, p.137-138).

20 Ibid., p. 55.
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um sentimento afetivo substancial entre o casal (a ndo ser a ternura), e € com 0
dialogo que essa “peregrinacdo” tende a ser menos sofrivel, ja que aquele que
dialoga nunca estd sozinho. “Mesmo no grande vazio de, por exemplo, uma
perambulacéo solitaria pelas montanhas, ele ndo é abandonado pela presenca, rica
em metamorfoses, do outro que o conforta”.?**

O Major e a esposa hao possuem vida em comum, ndo conversam mais, e
cada um deles, dentro de seu mundo, tenta estabelecer um contato comunicacional,
sucumbindo, entretanto, diante da impenetrabilidade no universo do outro, visto
como adjacéncia e em parcialidade.

A distancia fisico-espacial colaborou para uma aproximacao “psicoafetiva”,
possibilitando a cada uma das personagens o livre fluir dos seus pensamentos e
sentimentos. A impossibilidade de efetivacdo da comunicacdo entre o casal e a
necessidade da exposicdo dos sentimentos fez com que se recorresse a utilizacao
da introspeccao.

A utilizacdo do discurso em sua modalidade indireta — o direto, em sua
acepcao tradicional, dificilmente seria utilizado, uma vez que nao ha dialogo entre o
Major e a esposa —, mostrar-se-ia inadequada, pois o autor correria o sério risco de
exteriorizar 0 que deveria permanecer oculto. Além disso, como pontuado por
Kayser, o discurso direto confirma a existéncia do ser e, dessa forma, aumenta o
grau de verossimilhanca do que esta sendo representado literariamente. Dessa
forma, fazendo uso de um meio termo entre 0 mondlogo e o diadlogo audivel, o autor
confere ao texto uma dramaticidade mais eficaz junto ao publico leitor, que se

esquece, por um momento, de que o dialogo empreendido entre marido e mulher &

de ordem puramente mental.

241 Martin BUBER, Do dialogo e do dialdgico, p. 54-55.
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Acrescente-se, ainda, o efeito que se tem com a utilizacdo desse tipo de
discurso: a isencdo da mensagem veiculada. Uma vez que ndo se percebe a
atuacao explicita do narrador (cumplice direto do autor, para alguns) anunciando os
discursos diretos das personagens, tem-se a falsa ilusdo de que os discursos
provém unica e exclusivamente das personagens.

Por fim, saliente-se que a utilizacdo do discurso direto livre, plasmado por
monologos interiores, dimensiona a ndo-coincidéncia entre o “dentro” e o “fora”, o
gue se sente e 0 que se exterioriza nas relagdes humanas, e isso é 0 que parece
estruturar a relacdo familiar pequeno-burguesa e, no caso, o casamento entre D.
Lucia e o Major.

A técnica utilizada pelo romancista portugués converge para o dialogismo
que, segundo Bakhtin, € o principio constitutivo da linguagem e a condi¢cdo do
sentido do discurso. As personagens apresentam-se como locutores/interlocutores e
o discurso de cada uma mantém relacdes com o discurso alheio. Os discursos
instaurados s&@o organizados por um narrador onisciente que, restringindo sua
onisciéncia a perspectiva das personagens, orquestra 0s mondlogos interiores
produzidos num contexto espacial diferente — as personagens encontram-se
afastadas. Mas os enunciados interagem como se tivessem sido verbalizados e
escutados pelos interlocutores envolvidos.

D. Ldcia, por exemplo, mesmo ndo recebendo diretamente o discurso do
marido, participa ativamente do processo dialdgico, pois, enquanto ouvinte, “adota,
simultaneamente, para com este discurso, uma atitude responsiva ativa: ele

concorda ou discorda (total ou parcialmente), completa, adapta, apronta-se para
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executar (...); toda compreenséao € prenhe de resposta e, de uma forma ou de outra,
forcosamente a produz: o ouvinte torna-se locutor.”?*?

Segundo Bakhtin (1993), a interacdo entre interlocutores € o principio
fundador da linguagem. Desta forma, o sentido de um discurso depende da relacéo
que os sujeitos estabelecem entre si. O pesquisador percebeu, também, que “o

dialogo, por sua clareza e simplicidade, € a forma classica da comunicacao verbal.

Para o estudioso,

cada réplica, por mais breve e fragmentaria que seja, possui um
acabamento especifico que expressa a posicao do locutor, sendo possivel
responder, sendo possivel tomar, com relagdo a essa réplica, uma atitude
responsiva. (...) Esta relacdo s6 € possivel entre enunciados provenientes
de diferentes sujeitos falantes. Pressupde o outro (em relagdo ao locutor)
membro da comunicacao verbal.**

O ato de tomar uma atitude responsiva guarda, entdo, mais do que palavras;
obtém-se “a posicdo do locutor”, uma ponte material que leva inevitavelmente ao
mundo de suas ideias, pensamentos (valores) e sentimentos.

Nos romances de Carlos de Oliveira, o discurso direto se faz presente, e,
apesar do destaque na utilizacdo do discurso indireto livre, pela constancia e
pertinéncia, foi com aquela modalidade discursiva que se definiram as mascaras e

dramas existenciais das personagens:

Mariano pergunta:

— Entéo, que dizes tu?

Na voz de Hilario ha um laivo de rouquidao:
— Nada. Alias, que lhe importa o que eu digo?
Levanta-se e, ao sair da sala, acrescenta:

— Obrigado pela participagéo do casamento.”**

242 Mikhail BAKHTIN, Estética da criacgo verbal, p. 290.
3 |bid., p. 294-295.
24 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 147-148.
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O trecho supramencionado, do romance Casa na duna, corresponde ao
momento em que Mariano anuncia seu casamento com Maria dos Anjos ao filho.
Apesar de os leitores, por meio do discurso do narrador e dos pensamentos da
personagem Hilario, ja saberem da néo coincidéncia entre as atitudes do pai e 0s
desejos do filho, € com o didlogo audivel entre pai e filho que se estabelece,
definitivamente, o desencontro entre as geracdes. Nesta perspectiva, as ideias de

Wolfgang Kayser a respeito do assunto mostram-se pertinentes:

Vé-se logo que o discurso directo da mais vivacidade e tensdo a narrativa.
No encurtamento da perspectiva que vai, no discurso directo, até a sua
completa anulagédo, reside uma variedade que agrada e que impede toda a
monotonia. O publico gosta também de ouvir, ocasionalmente, a voz de
uma outra personagem diferente da do narrador. Para tudo isto &, porém,
indispensavel que o autor fagca uso bem ponderado do discurso directo. Um
excesso de palavras directas destréi os efeitos da variedade, pois, afinal, &
desejo do leitor ser conduzido pelo narrador [...].%*

Se, por um lado, “0 excesso de palavras directas destréi os efeitos da
variedade”, de outro, ndo diferentemente, o0 mesmo ocorreria em se privilegiando
qualquer modalidade discursiva Gnica. E justamente o equilibrar das modalidades
discursivas, assim como da intermediacdo do narrador, que se aufere o grau de
interesse do leitor. Especificamente, em relagdo ao uso do discurso direto, na
narrativa, ha de se acrescentar “que o leitor, apesar de todo conhecimento que tem
do cardcter ficticio dela, ainda exige a credibilidade do que Ihe é contado (...) Pois,
se ha palavras que ndo séo do narrador, mas sim de um outro, entdo ndo ha davida
que estoutro de facto existe e que esta confirmado na sua existéncia”.?*®

Hilario e Mariano, ao travarem dialogos audiveis por meio do discurso direto

tradicional, ndo s6 possuem a sua existéncia comprovada (para o leitor), como,

principalmente, estabelecem a impossibilidade de interacdo afetiva entre eles

245 Wolfgang KAYSER, Anélise e interpretacdo da obra literaria, p. 338.
2% Ibid., p. 339.

198



(impossibilidade esta ja desenhada na mente dos leitores por meio de outras
modalidades discursivas). Pai e filho, muito mais do que ocuparem espacos distintos
e imisciveis no sistema familiar, mostram-se incapazes de interagir entre si, 0 que
torna instavel o convivio familiar, e seus membros incapacitados para promover
qualquer alteracéo.

A distancia durante a infancia de Hilario, somada a aspereza e frieza do pai,
tornaram as personagens impermeaveis a troca de sentimentos e até mesmo ao
desenvolvimento da percepcdo do que o outro sente. Dessa forma, os dialogos
travados s6 poderiam caracterizar-se pela brevidade, rispidez e amargura, tdo bem
delineadas nos discursos diretos.

Essa descentralizacdo de uma voz narrativa Unica — o que faz com que o
romance deixe de apenas contar uma historia, para “falar’ com o leitor —, implica
percebermos que o discurso direto das personagens pode ser expressao cabal do
discurso direto do autor. Sem adentrarmos na questdo do discurso citado, estudado
por Bakhtin, em sua teoria do romance, tem-se a configuracdo do dialogismo®*’,
uma vez que as manifestacdes “diretas” das personagens nada mais sao do que
componentes (juntamente com o discurso do narrador) da representacdo do discurso
“direto” do autor que, entre outras coisas, atua como representacdo nao apenas de
um estilo, mas de um grupo social.

O romance, como um todo, comporta-se como o “discurso” do autor, que
contém o discurso (direto) da personagem. Portanto, a representacdo dos embates

entre pai e filho mimetiza um discurso maior desencontrado entre duas geracoes,

" Em sua teoria do romance, Bakhtin afirma ser o dialogismo um fendmeno que se arquiteta a partir da
representacdo da voz das personagens, dos estilos, das épocas e dos grupos sociais. Segundo o pensador, 0
romance assimila outras formas expressivas de outros géneros, assimilando-os e os transformando. Dessa forma,
ndo vé o romance como um unico discurso elaborado pela lingua oficial, mas como uma multiplicidade
discursiva de linguagens e de formas representativas dessas linguagens.
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que, por uma série de razdes (sociais, econbmicas, psiquicas, politicas), marcou a
relacéo pai e filho de uma determinada época.

Buber (1982) afirma existirem dois movimentos basicos principais do dialogo,
o dialégico e o monoldgico. No primeiro caso, reciprocidade e franqueza permitem
conceber e ser concebido como pessoa, ja que o didlogo € marcado pela
autenticidade. No caso do movimento monoldgico, o superficialismo faz com que os
vinculos estabelecidos se tornem fragmentados.

O Major, por exemplo, por ndo conseguir estabelecer uma relacdo de
cumplicidade e franqueza com a esposa (apesar do misto de ternura e dor que a
situacao cria), expressa em seu discurso 0 movimento basico monoldgico: “néao € ,
como se poderia pensar, o desviar-se-do-outro em oposicdo ao voltar-se-para-o-
outro, mas é o dobrar-se-em-si-mesmo.”?*®

Essa atitude, contudo, segundo Buber, ndo diz respeito a nenhuma espécie
de egoismo, como se o homem se contemplasse, apalpasse, adorasse,
lamentasse®*°. O que ocorre, na verdade, é o centrar-se numa Unica pessoa, um
anico ser. Dessa forma, o outro é visto como mera extensédo do eu, como parte dos
interesses de quem o vé. O outro € considerado, € visto, porém, como parte, e nao
como totalidade. A singularidade do outro ndo pode ser captada, jA que nao tem
vivéncia prépria. Com isso, o dialogo torna-se uma ilusdo, e o outro, o cotidiano, a
realidade e a vida ndo podem se converter em palavras que possam ser proferidas.
Tanto homens quanto mulheres, por insistirem em enxergar 0 outro como parte e
nao como um todo, foram acometidos de um mesmo mal: a falta de compreenséo e

dialogo.

248 Martim BUBER, Do diélogo e do dialégico, p. 57.
2 Ibid., p. 58.
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Portanto, mesmo numa convivéncia marcada pelo desamor e desinteresse, 0
ser humano nao prescinde do dialogo em nenhum momento de sua vida. Para Buber
(1982), o didlogo € a “acédo essencial do homem em torno da qual se constréi uma

atitude essencial” que se faz sentir até “na tensdo dos musculos oculares e no calor

do pé no ch&o.”®*°

Os dialogos tecidos entre as personagens Cilinha e Delegado exemplificam,
nitidamente, o0 embate entre o ser e o parecer, resultante da tentativa de conciliagao

entre o mundo individual (valores pessoais proprios) e o mundo social:

Conversam olhando o alvorogo do patio. Raparigas dancam de roda.
Um turbilhdo de lencos negros. Rapazes, em mangas de camisa, bebem,
esperam a vez de cingir o par. Garotos brincam entre as laranjeiras.
Correm, escondem-se, surgem outra vez. As rds acordam nos poceirdes.
Um brado angustioso. Cilinha enerva-se mais. Terrores estipidos e vagos.
O sonho. Arvores de anis escarchado. O luar e a neve com a mesma
espessura, o mesmo brilho. Vontade de chorar. Nao encontra palavras para
dizer isto. Nao ha talvez palavras.

— A noite...

— Que é que tem a noite, querida?

— Tao clara, tdo cheia de segredos. Ficamos a olhar para ela...

Palermices. E eu que ature. Quero |4 saber da noite, dos segredos. O
que sinto, 0 que me perturba, € o teu calor, o teu meio abandono, a pressao
leve da tua anca.

— De facto, o luar...

Agora aponta-me as Trés Dunas:

— S6 brilham quando o vento as descarna.”*"

Depreende-se, do fragmento selecionado, que as personagens “carregam”
dois mundos: o dos desejos e sentimentos (sG por elas perceptivel) e das
manifestacbes sociais. Claramente, esses mundos se entrechocam, 0 que nos
permite delimitar um dos elementos destrutivos do casamento e da familia: 0 uso
continuo de mascaras que anulam a individualidade do ser.

Nos discursos diretos das personagens, é nitido o desencontro entre a voz e

o pensamento. Tanto Cilinha ndo se encontra imersa num mundo fantasioso pleno

250 Martim BUBER, Do diélogo e do dialégico, p. 56.
1 Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 161-162.
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de felicidade (“terrores estupidos e vagos”), tampouco a gentileza na interacdo do
Delegado com a mulher prima pela honestidade e pela delicadeza (“Palermices. E
eu que ature”).

O desencontro, entretanto, ja havia sido demarcado pelo discurso do
narrador. A utilizacdo da perspectiva cinematografica ndo s6 descreve o ambiente
em suas feicdes exteriores (natureza real) e interiores (sonhos de Cilinha), como
também anuncia as consequéncias desse desencontro entre o que se deseja e 0
que se pode desejar.

O “brado angustioso” das ras corresponde, na verdade, aos sentimentos de
angustia que emergem das personagens por serem coagidas a se manifestarem em
consonancia com o que se estabelece socialmente. Dai, a “vontade de chorar”, por
assumirem papéis que desconsideram o que se sente realmente. Nem Cilinha é a
mulher ingénua que se encanta com a noite, simplesmente (com sua claridade,
segredos), nem seu futuro marido é o cavalheiro complacente.

Sentimentos, discursos, comportamentos, tudo é forjado. E as personagens
entregam-se a uma atuacédo teatral, cujas falas ja se encontram pré-concebidas.
Mesmo que queiram, encontram-se impossibilitadas de alterar o plot, por nao
encontrarem palavras — “N&o ha talvez palavras”, informa-nos o narrador (ou seria
0 autor?). E isso, justamente, em razdo de as personagens “debrucarem-se-em-si-
mesmas”, ndo enxergando o outro como totalidade.

Em Uma abelha na chuva, o casal Maria dos Prazeres e Alvaro Silvestre
padece do mesmo infortinio de D. Ldcia e o Major; contudo, diferentemente deste
casal, cuja comunicacdo materializada praticamente inexiste, aquele se caracteriza,

justamente, por um discurso de desencontros audivel:
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Procurou ajuda-lo. Ele esperneou algum tempo, mas cedeu por fim
deixando-se arrastar para o meiple; ficou meio deitado a espera do golpe
misericordioso: minha Nossa Senhora do Montouro, perddao pelo milho
roubado, entrego-me nas tuas maos. Sentiu uma picada fria pelas narinas
dentro, depois outra, ainda outra. De cada vez, afastava a cabeca num
movimento brusco, € a morte, € o fim, e no entanto uma clareza gradual
comecava a contornar-lhe as ideias emaranhadas, a separa-las uma a uma,
a deixar-lhas mais nitidas. [...] Ali estava, nas ruas da amargura, reduzido a
ignominia do amoniaco que ela o obrigava a cheirar. Sem saber bem o que
fazia, empurrou-lhe o braco, o frasco, e revoltou-se:

— Larga-me!

— Quando estiveres menos bébedo.

— Bébedo? Quem é que esta bébedo, sua fidalga de trampa??**

As crises pessoais individualizadas das personagens s&o drenadas,
principalmente, pelo discurso indireto livre. JA para as crises do casal, o autor
preferiu a utilizacdo da modalidade direta, do tipo “preparada”, como estudada por

Bakhtin na obra Marxismo e Filosofia da Linguagem:

O caso do discurso direto que emerge do indireto (que ja propusemos)
pertence a essa categoria. Uma ocorréncia particularmente interessante e
de largo uso dessa variante é a emergéncia do discurso direto de dentro do
indireto livre. Como a natureza deste Ultimo é meio narrativa, meio
transmissora da palavra de outrem, ele ja prepara a percepcédo do discurso
direto. Os temas bésicos do discurso direto que vira sdo antecipados pelo
contexto e coloridos pelas entoa¢6es do autor. Dessa maneira, as fronteiras
da enunciacio de outrem séo bastante enfraquecidas.?*®

Os desencontros atinentes ao casal tomam forma definitiva para o leitor
qgquando da enunciacdo dos discursos diretos. Mas essa formatacdo ndo se da
repentinamente; em vez disso, tem-se uma espécie de preparacdo anterior que
intensifica, ainda mais, a crise por que passa o casal e o abismo que os separa.
Essa preparacdo repousa justamente no expor das crises pessoais, que seriam, em
verdade, propulsoras das interpessoais.

Alvaro entrega-se a bebida, mas é incapaz de suportar as consequéncias

desse ato, principalmente, quando se depara com a figura da esposa — segundo

252 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 73-75.
253 Mikhail BAKHTIN, Marxismo e filosofia da linguagem, p. 166.
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ele, a responsavel por ter andado “de roubo em roubo, ao balcdo, nas feiras, na
soldada dos trabalhadores.”®** Mais do que isso, é do embate entre o Eu e o Outro,

gue 0s personagens tém consciéncia de si mesmos:

[...] ndo tomo consciéncia de mim mesmo sendo através dos outros, € deles
que eu recebo as palavras, as formas, a tonalidade que formam a primeira
imagem de mim mesmo. SO0 me torno consciente de mim mesmo,
revelando-me para o outro, através do outro e com a ajuda do outro.**®

Isolados em seus universos solitarios, as personagens Alvaro e Maria dos
Prazeres vivem numa espécie de universo paralelo: ela inicia uma viagem ao mundo
da fantasia, enxergando em outros homens (o cocheiro e o cunhado) o que lhe
parece amenizar a soliddo e a frustracao; ele, ora se debruca sobre o vicio, ora
ensimesma-se.

Quando as personagens se aproximam e passam a travar um dialogo
audivel, é que se tornam conscientes de si mesmas e do grau de insatisfacdo que as
acomete. E essa insatisfacdo é materializada em dois tipos de didlogos: num deles,
ocorrido na presenca de estranhos e/ou amigos, marido e mulher praticamente nao
conversam entre si, limitando-se a encenar o seu relacionamento de aparéncias (as

relacdes sociais apontadas por Buber):

[...] O padre Abel perguntou-lhe:

— E a saude, que tal vai?

— Indo, elucidou sucintamente, a encher de novo o célice.

D. Maria dos Prazeres, no entanto, alargou a brevidade da resposta a
proporcdes mais educadas:

— Um pouco deprimido. Também o tempo nédo ajuda.

— Um outubro sisudo, com efeito.

— Pois se eu que tenho os nervos sdos ndo ando bem, € claro que o
Alvaro ha-de ressentir-se.

Estranhou que a mulher ndo referisse a fuga para Corgos. De resto,
pouco se lhe dava.?®

254 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 74.
255 Mikhail BAKHTIN, Marxismo e filosofia da linguagem, p. 131.
2% Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 43-44.
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O diélogo selecionado ocorreu durante o serdo que reuniu o casal e seus
amigos, logo ap6s o incidente no escritério do Medeiros (Alvaro intencionava
publicar uma carta, responsabilizando sua esposa pelos seus atos). Contudo,
surpreendido pela esposa, ndo conseguiu lograr éxito em sua empreitada.

No didlogo, destaca-se ndo sO0 o fato de a esposa engendrar mais uma
encenacdo que mimetiza o0 seu casamento de aparéncias, como se elucida,
explicitamente, uma inversao hierarquica na relacao marital entre as personagens.

Nessa passagem, assim como na cena final, quando a esposa expulsa de
sua propriedade os que acusavam seu marido, fica claro que as rédeas do poder
sdo prerrogativas da mulher (cujos nervos se apresentam saos), ja que o marido
apresenta uma personalidade fragil, prejudicada, ainda, pelo vicio da bebida.

A insatisfacdo sentida pela esposa é drenada comedidamente quando
inserida no grupo social. Entre a vontade de rebelar-se (privado) e a necessidade de
manter a imagem exigida pela sociedade para aqueles que se casaram (publico),
opta-se pela manutencéo do status quo, sendo que a depreciacdo do homem é uma
espécie de compensacao pela nédo possibilidade de um ato de rebeldia.

Num segundo tipo de diadlogo, em que a insatisfacédo se faz presente, tem-se
a presenca apenas dos conjuges, excluindo-se, por conseguinte, qualquer tipo de

auditério. Os discursos, agora diretos, estdo fartos de amargura e desencontros:

[...] Ali estava, nas ruas da amargura, reduzido a ignominia do amoniaco
que ela o obrigava a cheirar. Sem saber bem o que fazia, empurrou-lhe o
braco, o frasco, e revoltou-se:

— Larga-me!

— Quando estiveres menos bébedo.

— Bébedo? Quem é que esta bébedo, sua fidalga de trampa? [...]

— Muito conde, muita léria, mas ha vinte anos que me comes as
sopas. Quando houve fome la pelos palacios, foi aqui que a vieste matar,
com a familia atras. E vinham todos mais humildes, vinham quase de
rastos. Nesse tempo 0 que a prosapia queria era broa.?*’

7 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 74-75.
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Longe dos olhares criticos e controladores da sociedade, Maria dos Prazeres
nao mais encena, e 0 menosprezo em relacdo ao marido, livre das amarras, atinge o
seu ponto crucial e real. Sublinhe-se que o comportamento do marido também se
modifica e, ndo s6 em razdo da auséncia de espectadores, mas, principalmente,
pelos efeitos do alcool. Neste momento, as personagens tomam consciéncia de si e
do outro, e o discurso direto € o que age com mais eficacia quando o que se deseja
€ a ampliacao dos efeitos do desprezo que as personagens sentem uma pela outra.

Dentre as modalidades de discurso utilizadas pelo romancista em suas
narrativas, o emprego do discurso indireto livre destaca-se acentuadamente. Espécie
de expediente hibrido entre os discursos direto e indireto tradicionais, caracteriza-se
pela atuacdo de um narrador que substitui a reproducdo Unica e ipsis litteris do
discurso da personagem por um discurso que da a impressao de que ambos falam

em tom unissono:

Poisou o castical na secretaria e, enquanto procurava a carta de
Leopoldino, preparava-se para os dois problemas que tinha a resolver: em
primeiro lugar, ndo queria ser enterrado; desde longa data que o velho
Silvestre pensara num jazigo, mas fora adiando sempre, agarrado ao
dinheiro como a carraga a orelha do céo: vinha o canteiro, o jazigo deitava
para uns contos de réis, e o pai Silvestre com a saude dum cavalo novo
protelava: ha tempo, que diabo, ndo va a morte achar que estando o ninho
feito pode a pega morrer; acabara por aninhar-se no coval raso e simples
dos mais: e isso € que eu ndo quero, num jazigo sempre se fica ca fora ao
ar e a luz; ja ndo é pouco entrar pela porta gradeada dum tamulo a réstia de
sol. A lufada de vento, o cheiro caricioso das terras no outono: mandarei
fazer o jazigo, quanto mais depressa melhor.?*®

No trecho citado, a separacdo da fala da personagem do discurso do
narrador da-se de forma mais trabalhosa, justamente, pela utilizacdo do discurso
indireto livre, que prescinde dos elos subordinativos, empregados nos discursos
direto e indireto. Mantém-se, porém, a feicdo original do pensamento da

personagem, com suas implicagcdes emotivas, e confere-se, ao texto, além de uma

2% Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 61-62.
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fluéncia ritmica, um efeito estilistico de destaque, pois, “possibilita a reproducéo de
gestos da personagem; evita o pesado uso dos qués; mantém as interrogacdes e
exclamagdes sob a forma originaria; traduz estados mentais das personagens.”?*
Dominique Maingueneau (1996), a respeito do tema, afirma que “o discurso
indireto livre ndo possui modo especifico de introducdo (ruptura ou subordinacao).
Nesse dominio, tudo pode convir, desde que o leitor consiga notar o surgimento de

1260

uma dissonancia enunciativa”*", e acrescenta:

[...] O discurso indireto livre se localiza precisamente nos deslocamentos,
nas discordancias entre a voz do enunciador que relata as alocucdes e a do
individuo cujas alocucbes sé&o relatadas. O enunciado ndo pode ser
atribuido nem a um nem ao outro, e ndo € possivel separar no enunciado
as partes que dependem univocamente de um ou de outro.?*

No plano expressivo, a utilizacdo dessa modalidade discursiva preserva as
indagacdes originais das personagens num mundo em que a materializacdo de
pensamentos e sentimentos (geralmente feita por meio do discurso direto) nem
sempre encontra espaco e elementos motivadores (presenca de um interlocutor
real). O insulamento das personagens, se de um lado, impede a efetivacao
comunicacional audivel, por outro, leva a personagem a recorrente interioriza¢ao, o
que pode ser mais eficazmente traduzido com a utilizacdo do discurso indireto livre.

Se o0 desencontro é o elemento tematico coincidente nos romances da
trilogia, e a objetificacdo do ser, empobrecendo sua densidade vivencial originaria e
comprometendo a interacdo dialégica entre os seres, € a razdo desse desencontro,
o capitulo trigésimo do romance Pequenos burgueses, inteiramente arquitetado por
meio de discursos diretos, € exemplo cabal do egotismo a que foi fadada a

sociedade:

2% Fabio FREIXEIRO, Da raz&o a emocéo, p. 102.
20 . MAINGUENEAU, Elementos de lingiistica para o texto literario, p. 118.
261 |dem, Novas tendéncias em analise do discurso, p. 97.
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— Vento, esta noite? Nao me parece. A brisa parou.

— O leitdo, recheado como deve ser, leva toucinho, fressura,
manteiga, gemas, salsa.

— E passas? N&ao usam passas na Fonterrada?

— Dificilmente se aguenta. A doenca, o negdcio mais ou menos na
mao dos empregados, as letras protestadas. Ja véem.

— O vinho tem um toque acido, ndo tem?

— Nao. E vinho verde.

— Se eu, que levo a vida agarrado as minhas facturas, aos meus
livros de contas, ando um tanto as aranhas, que pode ele esperar além da
faléncia?

— Sabe a vinagre fraco.

— Olhe as laranjeiras, Navarro. Quietas como estacas. Que diabo
entende vocé por vento?

— Talvez os empregados o roubem. Ponho apenas a hipétese,
porque ndo tenho provas. Mas eles, quando notam o desmazelo, pensam
logo em aproveitar. E, dum modo geral, aproveitam.

— Esta bem, a Luciana mexe-se melhor.

— Vé alguma folha a bulir?

— Vocés conhecem a vida grande que se faz naquela casa. A filha,
sobretudo a filha, gasta a doida. ldas a Coimbra. Cinemas, vestido,
pastelarias. Claro que o dinheiro ndo se vai desenterrar ao quintal como
uma enxada.

— O leitdo, ainda assim, escapa.

— As passas fazem muita falta. [...] 262

No fragmento selecionado, inexiste qualquer interferéncia do narrador, seja
nomeando locutores, seja indicando a instauracdo de uma voz. Numa primeira
leitura, a sensagédo de falta de conexidade entre os diversos discursos apresentados
é patente.

As vozes, materializadas por meio do discurso direto audivel, mostram uma
realidade fotografada por um narrador, cuja autoexclusdo no texto atinge seu grau
maximo. Agindo como uma camera, e privilegiando o mostrar sobre o contar,
objetivou-se evitar uma contaminagéo do texto pela subjetividade do narrador.

Com efeito, ndo € possivel se eximir, por completo, da responsabilidade por
essas vozes. A imparcialidade sugerida, quando da utilizacdo de uma espécie de
camera, é fragil, na medida em que existe alguém que a controla, selecionando,

organizando e combinando as imagens e os discursos da maneira que Ihe convém.

262 Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 173-174.
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A utilizacdo macica do discurso direto, nesse capitulo, sé ndo “desagrada”
mais o leitor, ja que, como pontuado por Kayser, tem na variedade o elemento que
“impede toda a monotonia”, em razdo da impossibilidade de se identificar os
interlocutores e, principalmente, pelo fato de ter de orquestrar vozes para obtencao
do sentido do discurso. Entretanto, surpreendentemente, ap0s o encaixar das pecas
soltas, fica uma sensacao de incompletude, que so se desfaz quando da analise dos
significados da obra: a soliddo e o descaso que permeiam as relagdes humanas dos
romances de Carlos de Oliveira impedem a interacéo e a inter-reflexdo das diversas
vozes das personagens — consequéncia do egoismo e do desprezo pelo que o

outro pensa e sente, tdo presentes na sociedade representada.

Um mundo medieval

No capitulo XIX, do romance Casa na duna, o Dr. Seabra, numa de suas
conversas com Mariano Paulo acerca das crendices populares dos trabalhadores da
regido, afirma: “Estamos na Idade Média, Mariano”.

Por meio da voz da personagem, Carlos de Oliveira desmascarou a grande
critica que permeia toda a sua producdo narrativa: Portugal seria uma provincia em
cujas terras os habitantes se comportariam, ainda, como se estivessem vivendo no
passado. Alheios ao presente e as modificacbes por que passava o mundo, nao
conseguiam acompanhar a evolucdo dos tempos e, por isso, sofriam as

consequéncias.

209



Essa fixacdo pelo passado, diversas vezes descortinada pela literatura,
centra-se nas raizes culturais de um povo ainda vivente em uma estrutura feudal e
cristd, cujos mitos em torno da figura paterna e do poder ligado ao género masculino
sédo emblematicos.

Esses mitos, permanecendo no inconsciente do povo portugués,
contribuiram para o desenvolvimento de uma espécie de imunidade ao “novo”, ao
“moderno”, o que fez com que a nacgdo, entre outras coisas, empobrecesse (se
comparada a outras nacdes européias) e, principalmente, perpetuasse valores que,
outrora, fizeram de Portugal uma das maiores nacdes do mundo.

Na trilogia da Gandara, a configuracdo de um espaco medieval € recorrente,
e apesar de perspectivado sob diferentes nuances, insere os romances Casa na
duna, Pequenos burgueses e Uma abelha na chuva numa mesma probleméatica: o
carater medieval das relacdes interpessoais das personagens, incrementado por
elementos da moral catélica e do Marialvismo, cooptados pelo Salazarismo, para dar
continuidade a um projeto politico, distanciaram ndo sé a nacdo da modernidade,
mas ratificaram o abismo que separa o universo masculino do feminino, assim como
0s participantes de uma estrutura familiar.

A Gandara representa, nos romances, 0O espaco cujo elemento
caracterizador € o atraso. Nem mesmo 0s tempos modernos, representados pela
industrializacdo (o aparecimento das fabricas), mostram-se habeis a alterar o
retrocesso temporal a que se encontram submetidas as personagens.

Em Casa na duna, com a descricdo do casardo de Mariano Paulo,

1263

“dominando a aldeia, sobre o dorso duma duna’=*°, do trabalho, que “era feito com

enxadas, a uva esmagada sem prensas, o milho escarolado & m&o"*®**, da

263 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 51.
264 Ibid., p. 43.
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mentalidade das personagens (“a quinta continuaria silenciosa, sem o barulho dos

1265

motores. Os homens continuariam a semear e a colher, como ha mil anos”*”), e das

crencas do povo (“Veja essa pobre gente a arrasar os muros, a desmantelar os
pocos por ordem duma bruxa”), tem-se, como bem pontuou Alexandre Pinheiro

Torres, um retorno ao medievalismo. Segundo ele,

Carlos de Oliveira € mesmo o primeiro escritor neo-realista a fazer paralelo
estreito, sem subterfugios, entre a vida na Gandara, nas primeiras décadas
deste século, e as estruturas econémicas e socioldgicas tipicas da Idade
Média. A prépria Casa na duna é, de certa maneira, arquetipica. 2*°

E acrescenta, em rela(;éo ao romance:

Quando Mariano Paulo, em dificuldade econémica porque a exploragéo da
terra j& ndo estd a dar os resultados habituais, se opSe a mecanizagéo dos
processos da lavoura € porque sabe que o maquinismo subvertera as
relacdes senhor-servo, de tipo medieval, que ainda vigoram nas suas terras.
A sua mentalidade de suserano repugna o possivel advento de uma nova
fase nas relagdes vassalicas.?®’

No romance, cujo titulo, como bem afirmou o estudioso, comporta-se
arquetipicamente, os Paulos comportavam-se como 0s exploradores da méo de obra
(suseranos) e, em suas “relacdes vassdlicas”, tornaram-se senhores dos demais
membros do grupo. Essa ambiéncia medieval, que torna o casardo um verdadeiro
castelo, “uma mansdo senhorial a cuja sombra se distribuem os casebres dos

servos™®®®, e, as personagens, arquétipos do passado (“Vamos la a Corgos buscar

1269

essa princesa’””), configuram-se a partir de imagens descritivas coadunadas a

elementos temporais. Muito mais do que informar sobre lugares isolados em tempos

265 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna., p. 44.

266 Alexandre P. TORRES, A tetralogia da Gandara, p. 256.
27 |bid., p. 256.

268 |bid., p. 257.

289 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 17.
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pretéritos, o ambiente, na verdade, €& um verdadeiro prolongamento dos

comportamentos e dos mundos interiores das personagens:

No casarédo da quinta falava-se pouco. Mariano Paulo comia a pressa e saia
para das as indicacfes do servi¢co a Firmino. Uma vez por outra, mandava
aparelhar a charrete e aparecia na vila a tratar de negocios. Hilario ficava s6
com Palmira. A criada fazia o seu trabalho, muda, vagarosa. Sentia-se
abandonado. Olhava as grandes salas coalhadas de penumbra, os méveis
velhos e escuros. Palmira deslizava como uma sombra. O pai, 1a por fora,
s6 chegaria para a ceia.””

Os elementos caracterizadores das personagens e do espago (casarao,
charrete, criada, penumbra, moveis velhos e escuros, sombra) convergem para uma
indicagao temporal cuja horizontalidade do passado sucumbe diante da verticalidade

do tempo presente, dos tempos modernos:

A estrada continuou a rolar pela gandara. De lugarejo a lugarejo, as
distancias ficavam mais curtas. A exploracdo ia comecar a fundo. Os
armazéns, o comércio de Corgos e, através deles, os grandes negociantes
e industriais da cidade, lancavam pela estrada nova as furgonetes, os
camibes de carga. (...) Uma enorme engrenagem de interesses punha-se
em movimento, invadia o areeiro dos camponeses; Ford, Rockfeller, Shell,
Renault, equipavam Corgos para aquela marcha [...] >

O tempo, na aldeia, aparentemente paralisado, é atravessado por ventos da
modernidade, que se mostram incapazes de arrancar aquele agrupamento humano
de um passado histérico que se encontra arraigado no inconsciente do grupo. Por
meio desse medievalismo, ndo sé as relacbes econdmicas sdo preservadas, como
também as relacdes interpessoais, que figuram, quase sempre, inseridas na
problematica da falta de interacao entre os géneros.

Na trilogia, esse carater medieval dos agrupamentos humanos € perceptivel

em varias outras situagcdes. Além da economia de subsisténcia defendida por

2% Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 29.
™! |bid., p.154-155.
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Mariano Paulo, em Casa na duna, tem-se, no mesmo romance, a ideia de
casamento relacionada a preocupacao com a sucessao das terras e sua governanca
(“Bem, pensei que me devia casar [...] € preciso alguém que governe a quinta

quando desaparecermos”?’

). Um herdeiro fazia-se necessario para perpetuar a
heranca dos Paulos.

Essa questdo, imbricada a da propriedade e do poder econdmico, foi
também debatida em Uma abelha na chuva, quando do casamento dos Silvestres
com os Alvas. A necessidade de um herdeiro, assim como da unido de familias
poderosas, ideias sedimentadas no final da Idade Média e incorporadas
definitivamente ao matriménio, séo provas de que “as expressdes de amor ou afeto
quase nunca estiveram presentes nas unides.”?’® Além do mais, naquela época,
homens e mulheres ndo gozavam de um mesmo estatuto juridico: quando solteira, a
mulher submetia-se aos comandos e ordem do pai; casada, era subjugada pelo
marido, e a relacao sexual era sempre marcada pelo recalque e pelo ndo-erotismo.

Além dos elementos espaciais e comportamentais que delimitam uma

ambiéncia medievalizada, encontram-se, nos romances Casa na duna e Pequenos

burgueses, narrativas fantasticas que se encontram imbuidas no imaginario popular:

[...] Desprovidas de um nexo sintatico com o restante da narrativa, mantém
todavia (sic) com ela um elo semantico, denunciando o espirito
simultaneamente mistico e socialmente alienado do homem rural portugués.
Aqui o carater neutral do narrador é preservado gracas ao fato de elas
serem apresentadas ou por intermédio de uma das personagens ou sob a
forma de boato. Esse procedimento isenta também o narrador da
responsabilidade sobre a veracidade delas.?”

Essas historias, repletas de almas penadas, moedas de ouro e seres

sobrenaturais e bruxescos, atuam como alicerces metafisicos as questdes fisicas

22 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 146.
23 José R. MACEDO, A mulher na idade média, p. 16.
2" Maria Emilia S. ZACARI, Reflexdes sobre o foco narrativo em trés romances de Carlos de Oliveira, p. 84.
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impassiveis de alteracdo. Veiculadas principalmente em meio ao povo, a crenga no
fantastico metaforiza o racionalismo diminuto presente no povo explorado. Assim,
como na ldade Média, com a atuacdo pungente da Igreja e suas historias fantasticas
(e apavorantes) em torno do pecado, para manutencao das estruturas hierarquicas e
politicas, 0 atraso no campo significou terreno propicio para a manifestacdo desse
imaginario.

De certa forma, a veiculagdo dessas histérias no imaginario popular
contribuiu, intensamente, para corroborar a estrutura social representada e criticada.
A relacdo do feminino com o bruxesco, e, por conseguinte, com o pecado, atua
como corolario do instituido religiosa e socialmente.

Em Pequenos burgueses, o narrador, atuando como “representante” desse
agrupamento humano, cujas crencas no fantastico lhe sdo inerentes, passa a contar
a historia de um almocreve que, apos acordar de um desmaio (provocado por uma
tempestade que matou seu animal), deparou-se com a figura de uma mulher, “de
negro, medonha, meio esparvoada, a choramingar.”*"®

Sua descricdo e caracterizacdo a aproximavam de uma bruxa. Entretanto,
apos o almocreve ter realizado seu desejo (fingiu ser o homem que aquela mulher
tanto procurava), acabou por transformar-se, passando a ter “a cara e o corpo de
uma rapariga.”>’® Conduzindo-o a sua cabana, com ele se deitou e explicou o motivo
de seu sofrimento. Havia 300 anos que esperava que um homem afirmasse ser dela.
Assim, voltaria a ser jovem, e a maldicdo que lhe caira, por ter morrido virgem e
batido as portas do céu — onde, segundo ela, “ndo entram virgens”, pois “s6é uma

n277

tinha direito a entrar e Essa ja la esta para sempre”’’ —, seria desfeita.

2> Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 107.
278 |bid., p. 108.
27 Ibid., p. 110.

214



No outro dia, a jovem ensinou ao almocreve todos o0s bruxedos e
desapareceu, deixando-o, em seu lugar. De la para ca, o almocreve tornou-se
conhecido como o bruxo dos Moirdes, a quem era atribuido o poder de fazer
milagres.

Da narrativa expendida, o que se percebe é justamente a aproximacao da
figura feminina a elementos sexo-comportamentais que delimitam os valores da
mulher na sociedade burguesa, apesar de, em tese, remeter-nos as crencas
medievais.

A mulher assume na histéria o papel paradoxal de salvacao e perdicao para
um homem. Mesmo envelhecida, aquela mulher seria para o almocreve a
possibilidade de se ver livre daquela situacdo, que deixou suas pernas e seu animal
mortos. Depois de transformada numa rapariga, cujo vestido “tornara-se

luminoso”?’®

, acaba por seduzir o homem, levando-o a sua morada e o enfeiticando.

Mais do que uma micronarrativa do tipo “historias que o povo conta”, o que
se constata é que a figura feminina, associada ao bruxesco, na ldade Média,
assume, na ambiéncia capitalista burguesa, e em razdo da atuacdo da Igreja, o
status de fonte de prazer e sofrimento, ja que é capaz de enfeiticar, seduzir.

A existéncia do bruxo dos Moirbes € devido a uma mulher, cujas intencdes
aparentemente boas de adentrar ao Céu foram as responsaveis pelo seu amaldicoar
e sofrimento eterno. Isso mostra que, apesar de apresentarem-se medievais, essas
crencas denunciam o misticismo e a alienacao social presentes no povo portugués,
principalmente, em sua ambientacao rural.

Além desses elementos, explicitamente ligados ao medievo, ha elementos

na trilogia da Gandara, cujo medievalismo ndo se apresenta tdo evidente, como, por

2’8 Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 108.
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exemplo, a utilizacdo do nome Fonterrada, localidade ficticia no romance Pequenos
burgueses.

O termo, que pode ser analisado como a juncao das palavras “fonte” e
“errada”, carrega uma significacéo critica que metaforiza um arcaismo, presente nas
crencgas e comportamentos sociais.

A simbologia da fonte tem, na Idade Média, grande relevancia, haja vista as
supersticdes e crencas que a ela se atrelavam. Em Por quem peregrinam o0s
cavaleiros de Artur, Lénia Marcia de Medeiros Mongelli (1995) aponta, entre outras
coisas, que “reduto tradicional do diabo, compreende-se que as transacfes
realizadas com a filha de Hipdmenes tenham a ‘fonte’ como cenario e seja o lugar
para onde ela se dirige a fim de ‘se matar por sair da sa coita’.”?’°Acrescenta, ainda,
que a fonte é “espaco de fluidos maléficos, € ideal para a tentacdo do suicidio,
favorecendo a ‘perturbacdo dos sentidos’ de que foram vitimas tanto Galaaz quanto
Erec.”® E mais, “se a fonte é motivo de culto ao Diabo e as Trevas, ela esta
também, no extremo oposto, associada a agua das nascentes e ao batismo, aquele
poder de renovacéo (...)."**

Nesse sentido, a imagem da fonte, presente no nome da localidade
constante do romance Pequenos burgueses, assim como metamorfoseada em poco,
em Uma abelha na chuva, coaduna, paradoxalmente, as ideias em torno do bem e
do mal.

Em se partindo da ideia de fonte como lugar de purificacdo, a caracterizacéao
“errada”, acrescida ao substantivo, indica que ndo ha compatibilidade entre o real

vivenciado e o ideal de pureza almejado. De certa forma, os termos “fonte” e “errada”

2% | énia M. M. MONGELLI, Por quem peregrinam os cavaleiros de Artur, p. 109.
%80 |pid., p. 109-110.
%81 |bid., p. 110.
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apresentam uma antonimia que os incompatibiliza. O “erro” ndo harmoniza com o
“puro”, o que metaforiza o desencontro entre realidades discordantes.

Os valores empedernidos na sociedade deflagrada no romance ndo provém
de lugar puro, “natural”. Se através das fontes é que “se da a primeira manifestacao,
no plano das realidades humanas, da matéria cosmica fundamental, sem a qual ndo
seria possivel assegurar a fecundacdo e o crescimento das espécies”?®?,
incompativeis 0s comportamentos representados nos romances, ja que
artificialmente (ou, melhor dizendo, socialmente) arquitetados.

A socializacdo de comportamentos e sentimentos contaminou a fonte,
retirando-lhe, por completo, sua naturalidade intrinseca. Nesse procedimento, o
“crescimento das espécies” seria comprometido, gerando seres cuja existéncia
primaria pela macula, impureza e maldade.

Pode-se, ainda, estabelecer a associacao entre fonte e maternidade. Dessa
forma, o criticismo recairia sobre D. Lucia, que, incutindo na filha valores de uma
sociedade machista e patriarcal, totalmente ndo condizente com o universo feminino

originario, propagaria as mesmas aguas apodrecidas que “fertilizaram” as geracdes

antepassadas.

Desamores

As relacbes humanas sao naturalmente desarmoénicas. Os conflitos,

resultantes das contradicbes, podem ser encontrados em diversos locais, uma vez

que os seres humanos séo diferentes uns dos outros. Contudo, é no familiar que

%82 Jean CHEVALIER & Alain GHEERBRANT, Dicionério de simbolos, p. 445.
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alguns sentimentos melhor se delineiam, haja vista a aproximacdo e constancia no
convivio dos seus membros.

Nos romances de Carlos de Oliveira, € de saltar aos olhos a fragilidade das
relacbes familiares. Mais do que isso, fica evidente que, de todos os sentimentos
que poderiam emergir de um agrupamento humano tdo proximo, € o desamor (a
auséncia de amor) que ocupa o cerne da trilogia da Gandara. Com isso, néo
queremos afirmar que o amor ndo € desejado; pelo contrario, o surgimento do
desamor é consequéncia, justamente, do desejo de amar e de ndo poder, ndo saber
ou nao sentir verdadeiramente esse sentimento.

Falar de auséncia de amor implica obrigatoriamente em questionar sobre o
sentimento — identifica-lo, defini-lo, promové-lo e conserva-lo. Mas para se falar de
desamor, € preciso, mesmo que brevemente, se pontue a questdo de seu oposto.
Entretanto, falar de amor néo é tarefa facil; e ndo em razdo apenas das infinidades
de ideias discutidas desde a Antiguidade, pelas mais diversas ciéncias, mas, acima
de tudo, pelas contradi¢des, por vezes, exageradas, em torno do tema.

Em sua obra A arte de amar (1958), Erich Fromm parte da premissa de que
o amor é uma arte, e, dessa forma, “exige conhecimento e esforco.”?®® Pontua,
também, os problemas em torno da efetivacdo do sentimento na vida das pessoas.
De um lado, o fato de que “a maioria das pessoas vé o problema do amor, antes de
tudo, como o de ser amado, em lugar do de amar (...). Assim para essas pessoas 0
problema é como serem amadas, como serem amaveis”?®*. De outro, a crenca de
que “o problema do amor € o problema de um objeto e ndo o de uma faculdade.

Pensa-se que amar é simples, mas que € dificil encontrar o objeto certo a amar —

%83 Erich FROMM, A arte de amar, p. 19.
%84 Ibid., p. 19-20.
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1285

ou pelo qual ser amado Finalizando a problematica em torno do amor, o

psicanalista afirma que amar exige um esforco muito grande, ja que “cair’
enamorado” € apenas 0 primeiro passo para o “estado permanente de ‘permanecer’
em amor”.

Na trilogia da Gandara, as situacbes explicitas de amor, vivenciadas por
algumas personagens, sdo exiguas. Os sentimentos que unem marido e mulher,
pais e filhos, homens e mulheres, revestem-se de uma “orientacdo mercantil”, pelo
“fato de seguirem as relagcdes do amor humano os mesmos padrdes de troca que
governam os mercados de utilidades e de trabalho.”%®

Com isso, 0 espaco que deveria ser ocupado pelo amor, nas relacbes
humanas representadas, preenche-se de desamor, e nem mesmo sentimentos como
odio ou raiva conseguem se firmar, ja que, para que “o 0dio se instale, é preciso que
haja motivos positivos novos, que se ligam efetivamente ao amor de maneira algo
secundaria.”®’

Nas representacfes familiares esbocadas nos romances, a auséncia
amorosa € traco marcante nas relacdes pessoais, apesar da existéncia de
personagens que apresentam um comportamento intenso na busca de afetos. Em
verdade, o forte desejo amoroso, que, por vezes, emerge, € justamente sinal de que
esse sentimento se faz ausente; as personagens desejam o que nunca tiveram; em
nenhum momento, expressam saudades de algo plenamente vivido e depois
perdido, mas apenas de algo que nem mesmo experimentaram.

As personagens padecem do mesmo mal que vem acometendo o homem

desde 0 momento em que teve consciéncia de si e de sua vida:

%85 Erich FROMM, A arte de amar, p. 20.
%86 |bid., p. 22.
%87 Georg SIMMEL, Filosofia do amor, p. 213.
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[...] Essa consciéncia de si mesmo como entidade separada, a consciéncia
de seu préprio e curto periodo de vida, o fato de haver nascido sem ser por
vontade prépria e de ter de morrer contra sua vontade, de ter de morrer
antes daqueles que ama, ou estes antes dele, a consciéncia de sua solidao
e separacdo, de sua impoténcia ante as forcas da natureza e da sociedade,
tudo isso faz de sua existéncia apartada e desunida uma prisdo
insuportavel.?®®

E libertar-se dessa prisdo significa superar a separacao, por meio da uniao
com o outro e da propria transcendéncia da vida individual. Estabelecer, entdo, uma
sintonia com 0 outro € pressuposto obrigatorio para a configuragdo de um
sentimento afetivo capaz de suplantar esse estagio “natural” de soliddo que se
mostra inerente a raca humana. Para isso, entretanto, o homem teria que abrir méo
de seu egocentrismo, que ndo sO 0 posiciona no centro das preocupacdes, como,
impiedosamente, impele o outro a periferia dos acontecimentos, num jogo cénico
onde sO ha espago para uma personagem principal.

Para superar essa separacdo, o homem, desde 0s tempos primitivos,
declinou-se sobre diversas formas para apaziguar seu “estar s0”: do culto aos
animais, passando pelo sacrificio humano, pela luxuria, pelo trabalho obcecado, pela
criacdo artistica, pelo amor de Deus, até, finalmente, atingir o amor do Homem,
foram muitas as tentativas para aliviar seu sofrimento. E apesar de dispares e, por
vezes, antagonicas, todas essas formas tinham um denominador comum: a solugéo
para a superacdo da separacao seria encontrada num elemento exterior ao ser (um
outro), ou no debrucar-se sobre aspectos sociais da existéncia humana, como, por
exemplo, os elementos em torno do poder, da riqueza e da aparéncia.

Nos romances analisados, esses elementos gravitam, principalmente, nas
classes econbmicas privilegiadas, cujos membros vivenciam seus afetos em
consonancia com o regrado pela sociedade. Uma vez que o sentimento é visto como

elemento de mercancia, havera sempre a ideia de permuta favoravel, e o problema

%88 Erich FROMM, A arte de amar, p. 28.
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do amor tornar-se-a, acima de tudo, o “problema de um objeto e ndo o de uma
faculdade.”?®

Em Casa na duna, as relagbes humanas ndo sdo apenas tracadas numa
atmosfera, mas também a partir de um pensamento medieval. O encontro de
Mariano Paulo e Conceicdo Pina deu-se quando a personagem e seus amigos que,
“corriam as feiras, os arraias da gandara, com meia duzia de jornaleiros fiéis,
beliscando as raparigas, armando zaragatas, comendo o leitdo assado sob as
latadas das tabernas”®°, de volta a localidade e “aos serbes de Corrocovo (...)
dancavam com as meninas da vila.”?**

Dentre essas meninas (ja posicionadas num espaco que as valoriza — seréo
na propriedade — em contraposicdo as raparigas que eram beliscadas, nas feiras),
Mariano Paulo deixou-se “enlear nos olhos amendoados da Conceigédo Pina.”?%?
Além do mais, ao falar-lhe de coisas com segundo sentido, ela “corava e descorava”,
0 que fazia com que Mariano passasse “0 resto da noite a contempla-la de longe,
com o cigarro apagado na boca*%.

O narrador do romance pontua aspectos imagético-comportamentais que
bem caracterizaram a sociedade burguesa representada em Casa na duna. Mais do
que os “olhos amendoados”, é o corar e descorar de Concei¢cdo Pina que vem ao
encontro dos aspectos qualificativos femininos desejados pelos homens. O recato da

1294

mulher, o sorrir, “duma certa distancia”=*", entre outras coisas, € atributo que torna o

%8 Erich FROMM, A arte de amar, p. 20.

2% Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 08.
%! |bid., p. 08.

2% |bid., p. 08.

2% |bid., p. 09.

2% Ibid., p. 08.
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objeto desejavel, “sob o aspecto de seu valor social”®®

, j& que h& atributos
comportamentais avalizados pelo grupo.

No caso de Mariano e Conceicdo, acrescente-se a atracao fisico-sexual
(metonimicamente representada nos olhos amendoados da personagem) que,
segundo Fromm, esboca um tipo de amor cuja duracdo se destaca pela
efemeridade, em razdo de tomarem a “intensidade da paixdo, a loucura que sentem
uma pela outra, como prova da intensidade de seu amor, quando isso apenas
provaria o grau de sua anterior solid&o.”?%°

Temos, entdo, em Casa na duna, uma primeira representacdo de busca de
afeto, que tdo bem delimita uma das maiores preocupacdes da existéncia humana.
Duas pessoas se enamoram pelo que séo e tém (elementos “exteriores”: aparéncia,
comportamentos, posicionamento social), e em razao de uma anterior soliddo que as
acometia. Um segundo passo, decisivo para a manutencdo ou exclusdo desse
enamoramento, refere-se ao desbravar das intimidades, quando os antagonismos,
as decepcdes e 0 mutuo fastio podem alterar essa excitacao inicial.

Avaliar o relacionamento e a existéncia ou ndo de laco afetivo concreto entre
as personagens no intervalo de tempo entre o casamento e a morte de D. Conceicao
nao é possivel. O texto ndo oferece subsidios para isso. Além do salto temporal,
tem-se a escritura sucinta de Carlos de Oliveira, oferecendo um universo narrativo
com o minimo de elementos.

Em Pequenos burgueses, 0 que se apresentou explicito em Casa na duna (o

enamorar-se), s6 pode ser inferido por meio da analise cuidadosa dos monologos

interiores das personagens:

2% Erich FROMM, A arte de amar, p. 22.
2% Ibid., p. 23.
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[...] E a minha ternura, D. Ldcia, que farei eu dela para te falar assim, que
farei do né na garganta quando te vejo as voltas com os frisadores, as
locBes, as cintas, os papelotes? E verdade, fui eu que te fumei até ao fim
como fumo este cigarro.Com mais exactidao, nunca se fuma um cigarro até
ao fim. Al estd o que tu és, a pirisca a apagar-se, abandonada no cinzeiro.
Por muito que me custe pensa-lo.?*’

Neste romance, o narrador focaliza uma estrutura familiar ja& em avancado
estagio de degradacdo. Nao temos informacdes a respeito do encontro, do
casamento e da vida conjugal, antes e depois do nascimento dos filhos; contudo,
infere-se do texto que, independente das razdes que levaram o casal D. Lucia e
Major a contrair matrimonio, estas nao foram suficientes para estabelecer um vinculo
afetivo solido entre os conjuges, apesar da ternura sentida, que permite concluir que
houve o estabelecimento de uma afetividade entre o casal, que se viu prejudicada
ndo apenas com a velhice da esposa e a imagem da amante jovem, mas,
principalmente, por, marido e mulher, ndo terem se debrucado no descobrimento do
outro como ser individualizado.

Aqui entéo reside a problematica central dos relacionamentos engendrados
na trilogia da Gandara: o amor ndo consegue se desenvolver, porque ndo ha
dedicacdo com vistas a amar pelo que se é, mas apenas pelo que se apresenta; ndo
h& respeito ao que o0 outro pensa e/ou sente; e, finalmente, ha a busca de unibes

simbiéticas®®®, que, segundo Rich Fromm, sdo formas imaturas de amor.

297 Carlos de OLIVEIRA, Pequenos burgueses, p. 24-25.

2% para Erich Fromm, “a unido simbidtica tem seu modélo biolégico na relacdo entre a mée grévida e o feto.
Sé&o dois e, contudo, um. Vivem ‘juntos’ (sym-bio-sis), necessitam um do outro. O feto € parte da méae, recebe
dela tudo de que necessita; a sua mée é seu mundo, em suma: alimenta-o, protege-o, mas também a prdpria vida
dela é acrescida por éle. Na unido simbidtica psiquica, os dois corpos sdo independentes, mas a mesma espécie
de ligagdo existe psicologicamente. A forma passiva da unido simbiética é a da submissdo, ou, se usarmos um
térmo clinico, a do masoquismo. A pessoa masoquista foge ao insuportavel sentimento de isolamento e
separacdo tornando-se parte e porcao de outra pessoa, que a dirige, guia, protege; que, em suma, € sua vida e seu
oxigénio. [...] A forma ativa da fusdo simbidtica é a dominacdo, ou, para empregar o térmo psicoldgico
correspondente ao masoquismo, o sadismo. A pessoa sadista quer escapar de sua soliddo e de sua sensagdo de
encarceramento, fazendo de outra pessoa uma parte, uma parcela de si mesma. Expande-se e valoriza-se
incorporando outra pessoa, que a adora. A pessoa sadista depende tanto da pessoa submissa quanto esta daquela;
uma ndo pode viver sem a outra. A diferenca s6 estd em que a pessoa sadista ordena, explora, fere, humilha, e a
masoquista é mandada, explorada, ferida, humilhada. Tal diferenca é consideravel num sentido realista; num
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Em Uma abelha na chuva, o casal Alvaro Silvestre e Maria dos Prazeres
encaixa-se, perfeitamente, nas formas passiva e ativa da unido simbidtica,
estudadas pelo psicanalista em sua Arte de amar.

Na diegese, Alvaro encerra um comportamento pseudo-patriarcal, ja que sua
dependéncia do feminino transcende a imagem de patriarca que passa aos amigos
da familia e aos funcionarios da propriedade. Desde a sua tentativa de editar uma
carta-confissdo, na qual responsabiliza a mulher por seus atos (“Juro também que foi
a instigacdes de D. Maria dos Prazeres Pessoa de Alva Sancho Silvestre, minha
mulher, que andei de roubo em roubo, ao balcdo, nas feiras, na soldada dos

trabalhadores, na legitima de meu irméo Leopoldino”®®

), até 0 momento em que,
sentindo-se ameacado pela populacédo local, que invade a propriedade para lhe
cobrar a responsabilidade pelas mortes dos jovens Jacinto e Clara, Alvaro Silvestre
exibe uma dependéncia muito grande da esposa (que |Ihe serve como esteio e
protecdo), o que faz com que a pessoa renuncie a sua integridade, tornando-se o
instrumento de alguém.

Se, por um lado, ele se sente parte da esposa, que exibe uma forca
imensuravel, e, por ser masoquista (na acepcdo do psicanalista), exime-se do
“dever” de tomar decisdes, assumindo o0s riscos dos seus atos, a esposa, em
contrapartida, no outro polo da relacdo simbidtica, atua, sadicamente, tendo, na
dominacdo, uma valvula de escape para sua condi¢cdo intrafamiliar. Agindo dessa
forma, enxerga o esposo como parte, desprezando a sua integridade.

Essa relacdo sado-masoquista desenvolvida pelos conjuges é representada,

por exemplo, na dependéncia quimica de Alvaro Silvestre:

sentido emocional mais profundo, a diferenca ndo é tdo grande quanto o que ambas tém em comum: fusdo sem
integridade (...)” (A arte de amar. Belo Horizonte: Editora Itatiaia Ltda, s.d. p. 41-42).
2% Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 74.
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[...] Sentou-se, pediu um brandy e engoliu-o dum trago. Na sua lentiddo
natural era a Unica coisa que fazia com alguma pressa. Encostava o célice
a boca bem aberta, imobilizava-o um momento e de seguida, num golpe
brusco, atirava o brandy a garganta. Repetiu a operacdo segunda e terceira
vez. Pagou e saiu.

O narrador descreve uma cena que se repetird mais vezes no romance. O

alcool comporta-se como uma espécie de compensador pela caréncia de um estado

orgiaco, que surge em consequéncia de uma relacdo pautada pelo amor e pelo

respeito a integridade do outro. Nesse sentido, Erich Fromm afirma que

Ao tentarem fugir da separacao pelo reflgio no alcool e nos entorpecentes,
sentem-se ainda mais separados depois que termina a experiéncia orgiaca,
e assim sdo levados a recorrer a ela com frequéncia e intensidade
aumentadas. Pouquissimo diferente disso € o recurso a uma solugéo
orgiaca sexual. Até certo ponto, € uma forma natural e normal de superar a
separacdo e uma resposta parcial ao problema do isolamento.**

No caso de Alvaro Silvestre, esse sentimento de isolamento tende a se

intensificar pelo desencontro entre os sentimentos do marido e mulher. Por parte

dele, ha afetividade; por parte dela, o desprezo, a piedade e a indiferenca que sente

pelo marido sdo manifestadas reiteradamente no romance:

Meu Deus, este homem viscoso agarrado as saias, até quando? A lapa no
rochedo, a IaEa dibia, o homem cobarde que nem coragem tem de ser
ganancioso.*

[...] olhava-0 e assaltavam-na certos momentos de piedade como agora,
mas raramente, porque o habitual era o escoar quotidiano de seu orgulho,
ora indiferente ora tempestuoso.*”

%00 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 02.
%% Erich FROMM, A arte de amar, p. 33.
%2 Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 25.

%93 |bid., p. 46.
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Esses desencontros de sentimentos sao resultantes da “muralha que ela
erguia entre os dois, como quem bate as cegas numa porta recondita que nao sabe

onde é nem para onde d&"3*:

[...] nunca Ihe estendi a mao para um pouco de compreensao reciproca e,
ndo contente com isso, respondi as tentativas dele, que ao fim e ao cabo
também queria paz, desacaimando os cades (a cOlera, as fdrias, os
vexames); que outra coisa poderia ter feito?%%

Ao mesmo tempo em que ele desconhece a real dimensao do sofrimento da
esposa desde o casamento indesejado, a personagem Maria dos Prazeres sabia
que, parte da culpa pelo sucumbir da relacdo conjugal, era dela, por ter
desenvolvido, em relacdo ao marido, apenas sentimentos de desprezo,
incompreensao e raiva.

O ruir no relacionamento entre Maria dos Prazeres e Alvaro Silvestre, entre o
Major e D. Lucia, assim como entre Cilinha e o Delegado (mesmo antes de efetivado
0 casamento) traz a tona, nos romances da trilogia, a destruicdo do idilio familiar,
conforme observado por Bakhtin em sua teoria do romance.?%

Apesar de referida teoria centrar-se nos séculos XVIII e XIX, é possivel
estabelecer uma relacdo com a representacéo feita por Carlos de Oliveira em sua
producdo literaria, em razdo de as relacbes humanas esbogadas também serem
apresentadas de forma individualista, o que vem ao encontro da unido simbidtica
proposta por Erich Fromm.

Enquanto o pensador russo pontua que a familia, em razdo de
transformacdes historico-sociais, ndo cede espaco a lacos idilicos, e quando o faz,

com bases frageis, o psicanalista afirma que:

%% Carlos de OLIVEIRA, Uma abelha na chuva, p. 46.
% |bid., p. 46.
3% Mikhail BAKHTIN, Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance, passim.
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[...] o amor amadurecido é unido sob a condi¢do de preservar a integridade
propria, a prépria individualidade. O amor € uma for¢a ativa no homem; uma
férca que irrompe pelas paredes que separam o0 homem de seus
semelhantes, que o une aos outros; o amor leva-o a superar 0 sentimento
de isolamento e de separacédo, permitindo-lhe, porém, ser ele mesmo, reter
sua integridade. No amor, ocorre o paradoxo de que dois seres sejam um e,
contudo permanecam dois.*”’

Em nenhum dos casais centrais dos romances da trilogia, esse amor
amadurecido se faz presente. Muito pelo contrario, o estado de insulamento das
personagens € tamanho que, na maior parte das vezes, o dialogo empreendido
entre elas ou se d4 no ambito mental, j& que os lagcos de convivéncia estabelecidos
nao foram suficientes para propiciar uma sinceridade dialética entre os membros das
familias, ou, de forma audivel, breve e friamente, sem chances para que se
estabelecam pontes que levem ao conhecimento do outro, em profundidade.

Em diversas passagens de sua obra, Erich Fromm afirma que “o0 amor é uma
atividade, e ndo um afeto passivo; € um ‘erguimento’ e ndo uma ‘queda’.”**® E dentro
dessa atividade, esclarece que “além do elemento dar, o carater ativo do amor torna-
se evidente no fato de implicar certos elementos basicos, comuns a tédas as formas
de amor”, quais sejam, “cuidado, responsabilidade, respeito e conhecimento.”*%

E latente, nos romances, a completa auséncia desses elementos, ditos
bésicos, para a configuracdo do amor. Contudo, é a falta de conhecimento, o que,
de certa forma, comporta-se como marca definitiva das relacdes problematicas nos
romances. E esse conhecimento “sO € possivel quando posso transcender a
preocupacdo por mim mesmo e ver a outra pessoa em seus proprios termos”?;

antes, “preciso conhecer-me, e a outra pessoa, objetivamente, a fim de poder ver

sua realidade, ou melhor, de superar as ilusdes, o retrato irracionalmente

%7 Erich FROMM, A arte de amar, p. 43.
8 |bid., p. 44.
39 |bid., p. 49.
310 bid., p. 52.
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desfigurado que tenho dela**. Ocorre que, nas relagdes familiares representadas,
0s membros pouco ou nada sabem um do outro. Pais e filhos, assim como maridos e

mulheres, sdo estranhos dentro da propria casa.

31 Erich FROMM, A arte de amar, p. 55.
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VI — A Gandara devassada

A primeira leitura da obra de Carlos de Oliveira encanta pela sua “beleza
exterior”. Os elementos formais de composicdo — vazados por procedimentos
técnico-narrativos contemporaneos e por uma escritura breve, sucinta — agucam,
ainda mais, a curiosidade em torno do autor que, nascido em terras brasileiras
(Para), alcou o Neorrealismo portugués a uma condicao de respeitabilidade.

A obra de Carlos de Oliveira caracteriza-se por uma forte ligacdo com a
realidade e o contexto temporal em que se insere, apresentando, no discurso
narrativo e nas imagens desenhadas, a partir do real, a linguagem como cerne da
sua producdo e como elemento definidor da existéncia humana. Nas palavras de

William H. Gass (1971):

O objetivo estético de qualquer ficcdo é a criacdo de um mundo verbal, ou
parte significativa desse mundo, vivo, através de toda ordem de seu Ser.
Seu autor pode ndo ter isto em mente — 0s autores tém muita coisa em
mente — mas a construcao de alguma espécie de objeto, seja desordenado
demais para ser um mundo ou mecanico demais para ser vivo, hdo pode
ser evitada.*"?

Além disso, o autor da trilogia da Gandara legou a posteridade uma espécie
de “tratado da condicdo humana”, nas suas multiplas manifestacbes — sociais,
econdmicas, politicas. O corpus literario produzido ultrapassou e muito as funcdes
ludicas e panfletarias que, em geral, atribuem-se aos romances.

Dos elementos tematicos presentes na trilogia da Gandara, foram os

concernentes aos relacionamentos homem e mulher, na ambiéncia familiar, os que

312 William H. GASS, A ficcdo e as imagens da vida, p. 20.
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mais chamaram a atencdo — e, por conseguinte, ensejaram 0s questionamentos
que redundaram na feitura deste trabalho.

Na introducdo, apontou-se a maxima sociologica de que a soliddo, a
obediéncia, a subserviéncia, a frustracdo, a dor e a maternidade dessexualizada,
entre outros, sdo elementos inerentes a condicdo feminina, e desde ha muito tempo.
Mas questionamos o0 porqué, apesar dessa constatacdo, de os romances de Carlos
de Oliveira transformarem essas mulheres nas verdadeiras protagonistas, cuja forca
suplantava e muito a da figura masculina, mas, mesmo assim, as rédeas do poder
permaneciam nas maos dos homens. A tentativa de fragilizacdo da mulher
colaborou, na verdade, com o seu fortalecimento, e esse comportamento,
habilmente manipulado, continuou servindo a manutencdo das relacbes de poder
vigentes até hoje, quais sejam, as que centralizam o masculino no “comando” social.

Empreendeu-se um dissecar da representacao literaria proposta por Carlos
de Oliveira, atendo-se a esses questionamentos, e percebeu-se que, apesar da
posicao ideoldgico-afetiva do autor pelo universo feminino, na materializacado dessa
posicdo, por meio do embate entre as personagens femininas e masculinas,
constatou-se que o feminino colaborou com a manutencao das estruturas patriarcais
gue regeram a sociedade burguesa capitalista retratada nos romances.

Ha quem afirme que a representacdo da mulher, por meio das personagens
Cilinha, Rosario, Maria dos Prazeres, Guilhermina, cujas sexualidades destoam das
comumente regradas pelo agrupamento social, destacar-se-iam pela “desvinculacao
de imagens e de esteredtipos herdados de uma cultura sexista, como também pela

atribuicdo de comportamentos que contrariam essa cultura.”*?

33 Ana H. C. BELLINE, A representacdo da mulher na ficgdo de Carlos de Oliveira e de Manuel Ferreira, p. 276.
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Sem duavida alguma, Carlos de Oliveira, ao destinar a mulher a possibilidade
de atuar, mesmo que mentalmente, em discordancia com o moralmente aceito para
o feminino, procedeu a uma verdadeira revolucdo. Contudo, a sua representacéo do
feminino e da familia, em aspectos especificos, por vezes, ratificou o que, num
primeiro momento, parecia criticar.

N&o se pode atribuir ao escritor a responsabilidade pelo estabelecimento de
mudancas na sociedade. O fato de o Neorrealismo ter enveredado pelas questdes
sociais ndo o0 onera com essa responsabilidade. A simples materializacdo e
divulgacdo das condi¢cdes a que os seres humanos sdo submetidos ja se mostra
suficiente para justificar sua atuacdo. Contudo, ndo se pode negar que a ficcao,
quando habilmente produzida e apresentando “um mundo que seja filosoficamente
adequado™*, interfere no mundo extrinseco, seja confortando, revoltando,
instruindo, alienando, ludibriando, tudo dependendo de como veiculada uma
determinada informacéo.

No caso da trilogia da Géandara, impossivel ndo perceber a adesdao a
questao feminina, pontuada pela pesquisadora; assim como se mostra dificil a ndo
percepcdo da responsabilidade (uma espécie de culpabilidade indireta) da mulher
pelo seu posicionamento social. E tudo salta aos olhos por meio de uma
manipulacdo narrativa riquissima, complexa (apesar da brevidade e aparente
simplicidade textual), que somente um grande escritor, no “maximo exercicio de

pensamento e de sensibilidade”*®

, poderia produzir.
Uma leitura mais desatenta dos romances da trilogia, certamente, induziria a

crenca de que os procedimentos técnico-narrativos utilizados por Carlos de Oliveira,

34 William H. GASS, A ficcdo e as imagens da vida, p. 21.
33 |bid., p. 21.
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assim como o0s elementos tematicos em torno das questdes familiares, se nao
coincidentes, sdo muito semelhantes.

Na verdade, o que se verifica, na ordem de publicacdo dos romances, € que,
em se comparando as células familiares constantes dos romances analisados, a
ordem de publicacdo dos textos corresponde uma espécie de evolucdo na
representacdo das personagens, principalmente, no que concerne ao embate critico
dos papéis sociais desempenhados: do sem-lugar do feminino, em Casa na duna,
passando pela submissdo em relacdo ao mundo masculino, em Pequenos
burgueses, até sua independéncia afetiva, em Uma abelha na chuva, a
representacdo da mulher apresenta uma espécie de configuracdo critica
ascendente, partindo-se do pressuposto de que ha, por parte do autor, a manifesta
repulsa pela dupla moral que desnivela os papéis sociais do homem e da mulher.

Em relacéo a personagem masculina, enquanto em Casa na duna esboca-se
a “génese” do patriarcalismo (marialvismo), em Pequenos burgueses, a personagem
principal masculina atinge o maximo na configuracdo do patriarca, comportando-se
como um legitimo marialva. Em Uma abelha na chuva, ha uma espécie de tentativa
de aniquilamento do patriarca e o concomitante “fortalecimento” do feminino, mesmo
que a custa do desencontro entre marido e esposa.

Por fim, € mister pontuar a representacdo da prole nos diferentes nucleos
familiares apontados: do embate entre pai e filho (Casa na duna), passando pelo
descaso (Pequenos burgueses), chegando a ser suprimida (Uma abelha na chuva),
0 autor sugere a necessidade de uma alteracdo no modelo familiar imposto pelo
sistema socio-politico-econdémico vigente.

Para efetivar a representacdo desse escalonamento evolutivo das

personagens e das familias, Carlos de Oliveira fez uso de artificios narrativos que
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harmonizaram realidades dispares (por exemplo, o moralmente aceito e o
sexualmente desejado), conferindo a sua producdo um grau de verossimilhanca que
nao compromete a “capacidade” de o texto se manter, ficcionalmente, mas como
reflexo do real.

Harmonizar vida e arte, por meio de procedimentos inusitados, por vezes,
inéditos, atentando para a configuracdo de um novo leitor, cujo olhar para a arte nao
mais continha a mesma limitacdo de antes, foi a grande preocupacédo de Carlos de
Oliveira — 0 que justifica a sua preocupacdo constante em reeditar sua obra, com
mudancas significativas.

A representacdo da entidade familiar, nos romances da trilogia, deu-se a
partir da representacao individualizada dos elementos que a compdem. Pai, mae,
filhos, servicais, agregados, enfim, sd80 o0s participes e seus universos
individualizados que, aproximados e acareados, permitem a formacdo da imagem
critica em torno da célula familiar.

Parece haver, por parte do autor, uma posicao ideolégica e afetiva do ponto
de vista humano (0o que engloba o feminino e o masculino). Na construcdo do
patriarca, desde a génese, em Casa na duna, até o perecimento (se é que possivel),
em Uma abelha na chuva, Carlos de Oliveira, em meio as subjetividades de suas
personagens, atua objetivamente, proporcionado a todas as suas representacdes
humanas a chance de esbocar seu ponto de vista e sua concepcao de mundo.

Em Casa na duna, a presenca reiterada da imagem da figura materna e de
mulheres fortes e determinadas néo é suficiente para obstar a imagem construida de
um pai, fragilizado pela incapacidade de lidar com a responsabilidade pelo sustento

da prole e manutencéo da saga familiar.
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Em Pequenos burgueses, além dos problemas na criacdo dos filhos e na
manutencdo da familia, acrescenta-se a problematica da continuidade do
casamento, quando a velhice e a incompatibilidade afetiva emergem.

Uma abelha na chuva, que trata do aspecto terminal do casamento burgués,
engendrado a partir de motivos soOcio-econdmicos, ndo se declinou sobre os
aspectos filiais, enfocando, com mais detalhes, o desencontro entre o universo
masculino e o feminino

O grande desafio do autor foi, talvez, encontrar um expediente formal que
pudesse conter essa gama enorme de elementos tematicos, criticos, apresentando
adequacao entre ficcdo e realidade. E mais, contribuindo para uma decodificacdo
mais préoxima do que acreditava ser o real.

A partir dos discursos do narrador e das personagens, evidencia-se que 0s
desejos masculinos e femininos percorrem caminhos diametralmente opostos, ja que
permeados por questdes sociais, responsaveis pela organizacédo e estabelecimento
do agrupamento humano. Como pontuado, a atividade masculina corresponde a
passividade feminina, na questao sexual. Nos romances, essa questao ndo pode ser
refutada.

Entretanto, como representar o reacionismo individual, de homens e
mulheres, que, independentemente do que lhes seja permitido fazer ou ndo,
comportam-se artificialmente em relacdo a questdes eminentemente naturais?

A par da afetividade, o sexual € manifestacdo de qualquer ser vivo. No
mundo humano, contudo, atrelou-se ao aspecto natural uma roupagem dita
necessaria para o processo civilizatério. Nao se adentrou nessa seara. Entretanto, é

impossivel ndo questionar se a assimilacao desses valores se da “pacificamente” e,
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em caso positivo, até que ponto reflete uma sinceridade entre o que se pensa e
como se manifesta.

Ao mesmo tempo em que, de um lado, a onisciéncia das senhoras,
representantes da familia burguesa rural, trazia a tona a infelicidade em razdo de um
regramento estabelecido a que foram submetidas inadvertidamente, por outro, o
contraponto da voz de um narrador reforcava, ainda mais, os efeitos de
convencimento que se atrelam a verossimilhanca.

Uma mensagem veiculada Unica e exclusivamente por meio da mente de
uma personagem comprometeria, ao certo, o grau de apreensao do leitor. De outra
forma, o narrador, como instancia narrativa basilar para a construcao de um texto, se
anico, no empreendimento, causaria, da mesma forma, estranheza.

Aqui repousa, entdo, a magia dos artificios técnico-narrativos quando
habilmente manipulados. O autor ainda é o responsavel pela mensagem. Mas para
obtencédo dos efeitos da verdade, “eximir-se” dessa tarefa, por vezes, atribuindo a
outras instancias a producéo do texto (escondendo-se atras das personagens), foi,
certamente, o que contribuiu para o engrandecimento da obra de Carlos de Oliveira.

Em nenhuma passagem do texto, o desejo das senhoras burguesas
percorreu 0 espacamento publico ou privado, “sonoramente”. Por uma questao
Obvia: o direito de fala a mulher foi atribuido em relacdo a certos assuntos, sendo
gue os concernentes a sexualidade foram suprimidos. Mas havia o vivenciar dessa
sexualidade, e, principalmente, o seu posicionar sobre a questao.

Dos mondlogos interiores de D. Lucia, Maria dos Prazeres, assim como das
cartas de Cilinha (expediente narrativo, cuja atuacdo o aproxima dos mondlogos),
aflora um sofrimento silente, quase sempre nao racionalizado, mas sentido com

intensidade. Externamente, as mulheres comportam-se como fizeram as geracdes
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que as antecederam; ja, internamente, esses comportamentos ndo encontram
respaldo.

Mas ndo sO as questdes em torno do feminino devem ser realgadas. Os
mesmos expedientes discursivos também foram utilizados para representacdo do
universo masculino, e mais, com efeitos surpreendentes.

O enveredar pelos mundos interiores de Hilario, de Mariano Paulo, do Major
e de Alvaro Silvestre, permite concluir que, se ndo de uma mesma natureza e/ou
intensidade, os dramas que os afligem, em razdo dos regramentos estabelecidos
socialmente, sdo responsaveis por um sofrimento que o0s conduz ao
desenvolvimento de um comportamento que se presta a ratificacdo de um esquema
sécio-politico-econdémico, as vezes, maquiavélico (ja que desconsidera os elementos
humanos em prol do “bem estar social”).

Mariano Paulo frustra-se por néo ter desempenhado a contento seu papel de
pai. Simultaneamente, é levado a crer que a responsabilidade por essa deficiéncia
pertence, exclusivamente, ao filho. Hilario, por sua vez, vé-se impossibilitado de
atuar num mundo no qual n&do foi ensinado como proceder. Nesse aspecto, ressalte-
se a importancia do feminino pela promocédo de mudancas sociais. A auséncia da
mae colaborou, decisivamente, para a quebra de um sistema.

Apesar das preocupacdes constantes de D. Lucia para preservar seu
casamento, € por meio da onisciéncia do Major que o leitor tem acesso a um breve,
mas racional momento de percepcdo de afetividade. O Major, em seus
pensamentos, atribui a culpa pelo seu desinteresse a esposa, cuja velhice lhe
causava nojo (em contraposicdo ao prazer que o corpo jovem da amante Rosario
proporcionava). Num desses pensamentos, entretanto, pontua a ternura que sente

pela esposa, e isso potencializa os seus sofrimentos. Ndo ha como negar o embate
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entre um adultério regrado, um casamento frustrado e um desejo que ndo pode ser
sublimado.

N&o ha, na sistematica social representada nos romances, espaco para que
0S participes cientifiquem seus parceiros de seus pensamentos, sentimentos e
desejos — o que viria de encontro com o preceituado socialmente. Nesse aspecto, 0
posicionamento de denuncia que aflora dos romances € muito maior do que se
poderia supor. Ao posicionar, “externa” e opostamente, homens e mulheres, o autor
colaborou na delimitacdo do interior das personagens, o que permitiu verificar a
convergéncia de sofrimentos, por vezes, da mesma natureza.

Os sofrimentos de pai e filho, marido e mulher, noivos, quando desenhados
na trama, possibilitam constatar que, na sistematizacdo de comportamentos
promovida pelo sistema capitalista burgués, no caso, rural, ndo ha como apontar
gquem sofreu mais ou menos seus efeitos. Todos, em seus universos
particularizados, sofreram agruras que ndo podem ser mensuradas.

Na trilogia, uma constante que ndo pode ser negada: ao dialogismo psiquico
“livre” entre as personagens (ou entre as personagens e a realidade), plasmado por
meio da “visdo com” e dos discursos mentais (diretos livres e indiretos livres),
correspondeu o dialogismo verbal nos limites do socialmente aceito. Explica-se: a
utilizacdo do discurso direto tradicional, oralizado, utilizado por pai e filho, assim
como por marido e mulher, prestaram-se a demonstracéo, ou de acatamento, ou de
refutacdo de uma determinada situacao.

Hilario, assim como Maria dos Prazeres, deixam muito claro o desagrado
que sentem por aqueles com quem convivem diretamente. Contudo, sdo incapazes
de verbalizar o verdadeiro motivo de seus descontentamentos. Restringem-se, por

meio da utilizacdo de frases breves, secas, acidas, a pontuar uma insatisfacao.
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Somente por meio dos seus pensamentos € que se materializam as verdadeiras
razdes para tanto. Na estrutura comunicativa entre pai e filho, marido e mulher,
contudo, o canal e a mensagem deparam-se com Obices sociais intransponiveis, o
gue assevera, ainda mais, o sofrimento.

A par desse posicionamento solidario pelas questdes psicoafetivas de
homens e mulheres, ndo ha como n&o notar que, ao contrario da imagem negativa
da mulher que aflora, por vezes, dos textos de autoria masculina, o feminino, em
Carlos de Oliveira, efetuou a ultrapassagem dos limites ideolégicos a ele destinado.
Conferiu-se a mulher, mesmo que mental, parcial e momentaneamente, a chance de
proceder a uma manifestacdo sua, em divergéncia ao preceituado, e em
consonancia com o que considerava seu. Por outro lado, atribuiu-se a figura
feminina um discurso que atua preponderantemente na corroboracdo de um sistema
que, em tese, deveria ser desmantelado.

Ressalte-se que isso confere a narrativa de Carlos de Oliveira uma
qualidade ainda maior do que comumente Ihe é atribuida. A par da perspectivacao
otimista do Neorrealismo, ndo ha como abrir méo da objetividade que deve pairar no
texto literario. E nesse aspecto, Carlos de Oliveira provou, ao manejar
alternadamente as diversas modalidades discursivas, que esse objetivismo nao
reside no como, mas no que mostrar.

E, se por um lado, trouxe o mundo interiorizado de homens e mulheres,
permitindo ao leitor avaliar (ou simplesmente observar) uma determinada
perspectiva de vida, por outro, na tentativa de permanecer fiel ao socialmente
captado, apresentou um discurso (principalmente os de ambito mental), cujo teor
mostra o quao fortes permanecem imiscuidos e diluidos alguns elementos

patriarcais.
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Como esquecer os pensamentos de Palmira acerca de “um braco protector

em torno dos ombros e o sorriso forte dum homem a fitar a crianca”®'®; os desejos

1317

de Cilinha pelo “ar de aventureiro viajado, que veio de muito longe””"", assim como

por um “tom de voz, a4spero mas agradavel’3'®

, quando da feitura de cartas para
Pablo Florez; os anseios de Maria dos Prazeres em relacdo ao cocheiro, uma vez
que, a seu ver, “homem devia-o ser aquele pedaco de pedra doirada que a treva
contornava, luminoso e rude”. Todos esses pensamentos convergem para uma
mesma idealizacdo em torno da figura masculina: os aspectos viris, de protecéo e
superioridade, fisica ou ndo, eram intimamente desejados.

A critica de Maria dos Prazeres ao marido € de ordem subjetiva, e ndo das
questdes objetivas de posicionamento e submisséo feminina. Depreende-se de seu
discurso que o causador de sua infelicidade ndo é o fato de ter que se submeter ao
masculino, mas as qualidades que ele deve apresentar. Critica o fato de correr “atras

dele como de um filho"*®

, € acaba por manifestar desejos por homens que se
comportam de acordo com o “manual” social.

Em Pequenos burgueses, os monologos interiores de D. Lucia, mais do que
materializarem a tristeza pelo desprezo do marido, intensificam a perspectivacao
ideoldgica de culpabilizacdo do feminino pelo desinteresse masculino, e ainda, a
impossibilidade de promover uma alteracdo da situacdo. E como se o feminino
assumisse a responsabilidade pela crise conjugal e seus esforcos para evitar o
declinio do casamento aumentassem ainda mais o distanciamento entre os conjuges

(J& que havia uma preocupacdo Unica em restabelecer um vinculo por meios nao

afetivos).

%16 Carlos de OLIVEIRA, Casa na duna, p. 33.
37 |dem, Pequenos burgueses, p. 44.

38 |bid., p. 45.

319 |dem, Uma abelha na chuva, p. 34.
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Em suma, o posicionamento de destaque do feminino, ja que visto sob um
prisma diferente, confere a producéo de Carlos de Oliveira um posicionamento de
destaque; e, principalmente, pelo respeito aos elementos socio-culturais extraidos da
realidade circundante do autor. O respeito a delimitacdo ideolégica de manifestacao
dos géneros compatibilizou-se com o equilibrio de procedimentos técnico-narrativos
utilizados.

Na representacdo da célula familiar e de seus elementos intrinsecos,
procedeu-se a investigacdo quase equanime dos universos psico-comportamentais
— 0 que nos permite concluir que ha, certamente, por parte do masculino, grande
responsabilidade pelos desencontros e aflicdes no seio familiar. Entretanto, ficou
muito claro que a manutencédo de um sistema de opresséo ao feminino, ao filial e ao
explorado economicamente, €, do mesmo modo, encargo do feminino.

Verificamos, dessa forma, que, apesar do posicionamento ideoldgico a frente
de seu tempo, ndo houve, na trilogia, em relacdo ao feminino, manifestacdes
concretas em busca de mudancas reais de uma condi¢do vista como inadequada.
Mas € isso, justamente, o que torna a obra de Carlos de Oliveira merecedora de toda
atencdo: mais do que literatura, tem-se, literalmente, um retrato fiel de uma

sociedade.
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