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Ao meu irmdo, Henrique
Ao meu pai, Sérgio

- meus mortos mais queridos.
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“(...) quem entre nos poderia dizer
que néo tremeria diante da visao
de um cadéaver coberto de vermes?”

Georges Bataille, O erotismo.



Resumo

A tese aborda o termo “macabro” desde suas origens na Baixa Idade Média, partindo
dessa perspectiva histdrica para interrogar as repercussdes da literatura e da iconografia
que Ihe correspondem, sobretudo no século XIX. Neste, privilegia-se em particular o
Romantismo, que se alimenta do imaginario medieval para criar uma estética em grande
parte voltada a uma sensibilidade da morte. Em paralelo a andlise de certas
manifestacBes artisticas europeias, investiga-se a presenca do macabro e suas
configuragdes especificas em exemplares da poesia e da prosa do Brasil oitocentista. O
poema A orgia dos duendes, de Bernardo Guimardes, tem lugar especial nessa
investigacdo, por se revelar a mais completa e singular fantasia literaria de danca

macabra no pais.

Palavras-chave: Macabro; Danca Macabra; Romantismo; Bernardo Guimaraes.



Abstract

This thesis, by historicizing the term “macabre” from its origins in the Late Middle
Ages, seeks to understand the repercussions of both literature and iconography
involving the macabre during the 19th Century, a time when the medieval imaginary
was revived through Romanticism. The manifestations of this romantic sensibility as
respects to death in the 19" Century in Brazil are also investigated, in an attempt to
analyze its influences in Brazilian poetry and prose. The poem A orgia dos duendes, by
Bernardo Guimaraes, is given special attention in this investigation, as it is deemed the

most significant example of the Danse Macabre in Brazil.

Keywords: Macabre; Dance of Death; Romanticism; Bernardo Guimaraes.
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Introducéo

Em novembro de 1866, o diretor do Diario de S&o Paulo, Candido Justiniano
Silva, abriu um processo contra 0 semanario humoristico Cabrido. De acordo com o
denunciante, o referido periddico havia ofendido a moral publica em uma ilustracéo de
seu sexto numero (de 4/11 daquele ano), assinada por Angelo Agostini, um de seus
proprietarios. O desenho representava uma farra entre vivos e mortos no cemitério da
Consolagdo. Na cena, os convivas bebem animadamente, conversam, dangam, fumam e
passeiam, entre as lapides. Um pequeno esqueleto, caminhando em primeiro plano,

sugere até mesmo a participacdo de uma crianca na ruidosa pandega. (figura 1)

Schroeder.

Lith. de H.

0 Cemiterio da €onsclagio no dia de finados.

Figura 1



Diante da escabrosa confraternizacdo sugerida pelo jornalzinho, Silva alegava
que a estampa atentava contra a moral e a religido; que defuntos enterrados em um
cemitério publico haviam sido ridicularizados e constrangidos, numa atitude
desrespeitosa que incluia, até mesmo... profanagdo de cadaver. O suposto delito foi
enquadrado no artigo 279 do Cddigo Criminal do Império e, apesar de inciada como
uma acdo privada, o processo em seguida foi aceito pelo promotor pablico. Oficializada

a acusacao, inciou-se acao penal.

N&o era a primeira vez que o Cabrido incomodava o0s setores mais
conservadores. Afinal, o periddico de caricaturas tinha no governo imperial o principal
alvo de suas satiras. “O Cabrido veio ao mundo somente para rir e fazer rir”,
anunciava a edicdo nimero 9, de 25 de novembro de 1866. Para chegar ao seu objetivo,
ndo polpava ninguém, nem o Imperador, nem os membros do alto clero, politicos
poderosos, a Guerra do Paraguai... No entanto, foi a folia na necropolis que rendeu ao

semanario um processo criminal.

Na tentativa de se defender e conquistar a simpatia da populacdo local,! seus
editores fizeram publicar, no Correio Paulistano de 8 de novembro, uma coluna que

explicava os motivos da cena mostrada em suas paginas ilustradas:

Aguela caricatura ndo ofende nem vivos nem mortos,
pela simples razdo de que comporta uma coisa impossivel.

A sétira ali existente € uma idéia verdadeira, e que esta
no espirito de todos; refere-se, ndo aos mortos, que ndo podem
levantar-se de suas sepulturas, mas ao desrespeito que
geralmente ostentam o0s que visitam o cemitério, ndo como
guem vai ali cumprir um ato religioso, mas como quem vai a
um lugar de passeio e de pagode, de chapéu na cabeca,
charutinho na boca, e a dizer sandices e blasfémias, como
devem muitos ter visto e ouvido, e como esta representado na
caricatura aludida.

A caricatura exagera 0s vicios para torna-los bem
salientes. Nesse sentido é que deve ser compreendido o painel

do cemitério da Consolagio, pintado pelo ‘Cabrido’.””

! O caso é contado na Introdugdo da edigdo fac-similar do Cabri&o, por Délio Freire dos Santos (Cabrido,
2000).
2 |dem.
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A caricatura publicada pelo Cabrido, portanto, nada mais era do que uma afiada
e engragada critica ao habito local de se levar farnéis e bebidas ao cemitério no dia de
finados.

Literatos e figuras da oposi¢cdo manifestaram-se em defesa do jornal. Ainda pelo
Correio Paulistano, Fagundes Varella, sob pseud6nimo, teria escrito um artigo
sugerindo que, indiretamente, era o proprio governo quem estaria interessado em mover
a acdo, numa tentativa de calar o peridédico que tantas vezes lhe fizera chacota. O
interessante ¢ o comentario do autor a respeito da repercussdo do caso na sociedade: “€
o tema exclusivo de todas as palestras, a questdo pendente de todas as reunides, a

novidade das novidades por todos os cantos da cidade (...). 3

Pois o famoso “processo do Cabrido”, como o caso ficou conhecido a época,
terminou bem: concluiu-se que os defuntos ndo haviam sido ofendidos, a estampa foi
considerada inocente e 0s responsaveis por sua publica¢do, absolvidos. Mas é claro que,
para um veiculo dedicado a critica social em tom humoristico, o episddio rendeu
pequenas notas divertidas nas edicdes seguintes, além de diversas outras ilustracfes, que
apresentavam os mortos da Consolacdo indo a delegacia com o semanario nas maos
prestar dendncia com cara de poucos amigos (edicdo 7); vestidos de policiais, lendo o
Diério e assombrando o Cabrido” de noite, disfarcados de fantasmas, (edicdo 9), ou até

mesmo festejando em um grande baile o fim da pendenga (edicdo 12).

Para além de todas as polémicas relativas ao processo, um momento
particularmente intrigante do entrave foi a tentativa de justificar a famigerada estampa
em um artigo pulicado em 14 de novembro, também no Correio Paulistano. Com o
titulo ““’As dangas dos cemitérios’ ou ‘A danga dos mortos’” 0 texto, assinado pelo

> tratava de enumerar exemplares de dancas macabras até o

pseudonimo “Arcesilao
século XVI, entre elas, um baixo relevo num cemitério de Dresden, de 1534; uma na

Igreja de Sdo Miguel em Caventry, na Inglaterra; uma na Igreja dos Dominincanos em

% Citado em artigo de Vicente de Paulo Vicente de Azevedo, publicado em 20 de marco de 1965, pelo
Estado de S&o Paulo (Suplemento Literério, p. 4). O texto era a terceira parte de um longo comentario
analitico sobre A escola byroniana no Brasil, de Pires de Almeida.

* O personagem criado pelo jornal, inspirado pelo Cabrion, de “Mistérios de Paris”, de Eugéne Sue. O
Cabrido ¢ a figura ficticia que narra e comenta as noticias dadas pela publicacéo.

% Segundo Délio F. dos Santos (Cabri&o, 2000, p. XXXVII1), tratava-se do escritor Ricardo Viscotti de
Castellazzo, amigo de Agostini, 0 autor do desenho. Essa hipotese se fortalece pelas mengdes que
Agostini faz nas ilustra¢cdes dos niimeros 3, 4 ¢ 5 do Cabrido, a um “Arcesilao, autor de O livro do
democrata” — titulo esse do livro de Castellazzo. No entanto, de acordo com o artigo de Vicente de
Azevedo (ver nota 3), tratava-se de Américo dos Campos, um dos proprietarios do Cabrido.
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Strassbourg e uma na Igreja de La Chaise-Dieu na Franca; as duas dancas da Basiléia, o
exemplar do convento dominicano em Berna — todas essas do século XV -; gravuras de

Holbein de 1530, entre muitas outras, cerca de 20, no total.

O argumento proposto pelo autor na defesa do Cabrido era de que: “Estas
dancas com seus regabofes ou sem eles, com dancados ou sem eles, ndo sdo cousa
nova”® e que, desde seu surgimento, até o ano de 1866, “ninguém tinha tido a
lembrang¢a de processar alguém”, pois tais imagens nunca haviam configurado

desprezo aos mortos ou aos cemitérios.

Curiosa associacdo essa, levantada pelo artigo, que remete a um imaginario tao
distante no tempo e no espaco. O caso do Cabrido mostra que, no repertério do meio
intelectual de meados do século XIX no Brasil, circulavam certas topicas alheias ao
senso comum. De onde teria vindo essa referéncia tdo direta as dancas macabras, que
ndo s6 ndo fazem parte da cultura popular brasileira como sdo expressfes da cultura

européia medieval, sem analogos no Brasil?

A descoberta da danga macabra do Cabrido assombra o interessado pelo tema.
Mas o exemplar do jornalzinho parece ndo ser um surpreendente caso Unico. A
estupefacdo aumenta diante de um poema como A orgia dos duendes, de 1865, de
Bernardo Guimardes. Um dos nossos mais importantes autores romanticos coloca em
cena cadaveres misturados a figuras do folclore local brasileiro, confraternizando com
bruxas, demonios, duendes, como em um frenético e tresloucado saba. O poema faz
parte de uma producdo de cunho mais marginal, diferente de tudo o que fez a fama do
poeta e romancista mineiro. O desvairado festejo tem musica, baile, comilanca e
deboche. A imagem que A orgia dos duendes produz nos remete diretamente a
ilustracdo do Cabrido, publicada apenas um ano depois. Seria possivel relaciona-la
também a danca dos mortos? Na tentativa de responder a essa duvida e de melhor
compreender essas manifestacdes extemporaneas e deslocadas do macabro, faz-se

necessario um retorno as origens do fenémeno.

As dangas macabras surgem no contexto da Baixa ldade Meédia crist,
decorrentes de uma série de elementos proprios daquela conjuntura: a Peste Negra, a
guerra dos Cem Anos, grandes fomes, uma maior diversidade de oficios gracas ao

crescimento urbano, a valorizagdo crescente do material em detrimento do espiritual,

® Cabrido, 2000, p. XXXVIII.
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mudancas em relacao ao conceito de morte... esses fatores somados culminariam nessas

obras que juntam, em um mesmo cenario, pessoas e... cadaveres. Dai sua novidade.

A historigrafia da morte, em geral, admite que os Gltimos séculos medievais
desenvolveram um intenso interesse pelos processos de decomposicdo do corpo
humano. E como se o espirito do final da Idade Média ndo pudesse enxergar a morte
sob outro aspecto além do da deterioracéo, diz Johan Huizinga. N&o era a toa. Em uma
época castigada por carestias e epidemias, era facil um homem presenciar uma morte
terrivel e projetar, nela, seu proprio fim. Com um realismo morbido, os artistas se
esforcam em traduzir o carater horrivel da peste, insistindo nos trespasses fulminantes e

naquilo que o contagio tinha de mais odioso, inumano e repugnante.

O fascinio pela morte fisica e pela putrefacdo era particularmente observavel nas
representacdes dos processos post-mortem na iconografia e na literatura - o que se
convencionou chamar, portanto, de “macabro”. O termo, desde entdo, passa a
denominar toda referéncia ao corpo apds a morte, em seus estagios de decomposicao,
até a revelacdo do esqueleto. Uma série de manifestacdes do macabro aparecem na
passagem para 0 Renascimento, sendo as mais importantes delas o Encontro do trés
mortos com os trés vivos, as Dangas Macabras e os Triunfos da Morte. E dessa primeira
etapa da sensibilidade macabra que trata o capitulo 1.

O final do século XVIII redescobre os temas da cultura medieval, tendo por fio
condutor a ja conhecida obsessdo dos romanticos pelo periodo. O imaginario macabro,
que tinha conhecido um verdadeiro obscurecimento nos séculos modernos, retorna com
todo seu vigor atraves da interpretacdo de suas tépicas pelo Romantismo, seja atraves de
sua vertente frenética, de origem inglesa, seja através da poesia francesa mal de vivre. A
retomada da cultura medieval explicaria, em parte, 0 reaparecimento dos cadaveres
decompostos na literatura romantica, mas o desenvolvimento do conceito de sublime
pela filosofia ajudar a compreender como o0 morto e sua podriddo passam a ser
considerados objeto de fruicdo estética. Devedor dos temas do Romantismo europeu,
em especial do francés, cujos autores eram lidos no original, 0 Romantismo no Brasil
também repercute essa nova configuragdo do macabro. O capitulo 2 tratard de tracar

esse itinerario.

Nesse processo de adaptacdo do macabro medieval, chama a atencdo a maneira

como 0s romanticos se reapropriaram do antigo tema das dangas macabras,
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modificando-o ndo apenas na estrutura, mas em seu desenvolvimento. As dancas
romanticas perdem o carater didatico, pedra de toque das originais, e focam nos
elementos fantasiosos e terrorificos (brumas, o toque da meia-noite, mortos que voltam
a vida no meio da escuriddo da madrugada, as loucas sepulcrais que misteriosamente se
levantam). O capitulo 3 procura levantar uma espécie de inventario dessa producao, seja
na prosa ou na poesia, mostrando como as dangas contemporaneas passaram a

configurar verdadeiros festins de defuntos.

Tal como as festas carnavalescas populares, que invertem a ordem normativa do
mundo, o retorno dos mortos a superficie pode ser considerado uma transgressao da
realidade tangivel — dai o conceito de carnavalizacédo poder ser uma chave interpretativa
do macabro. O quarto capitulo de nossa pesquisa se prople a verificar essa
possibilidade. Também sera comentada a fabulacdo da Morte que invade o baile de
Carnaval, presente tanto no fim da Idade Média quanto no século X1X, que se confunde
com a da danca macabra, potencializando ainda mais o impacto da entrada do medo de

morrer no espago-tempo da folia e do excesso.

Por fim, o capitulo 5 é dedicado a leitura de um dos exemplares mais especiais
de danca macabra j& produzidos: o poema A orgia dos duendes. Os versos, parte da
producdo dita irregular de Bernardo Guimardes, foram subestimados e praticamente
esquecidos por quase um século pelos criticos literarios. Quando se torna alvo do
interesse dos estudiosos, a Orgia revela-se como obra densa, repleta de referéncias cujas
camadas vao sendo continuamente reveladas. Filia-la a tradicdo macabra é mais uma

contribuicdo para sua incipiente fortuna critica.

Essa é, portanto, a historia da transmissdo de uma idéia. Ela poderia ir muito
além do periodo ao qual se limita - optou-se, contudo, pela literatura de caréater
romantico feita até, aproximadamente, a década de 1880. O recorte mostrou-se mais do
que necessario. Os momentos posteriores ja encontrariam outros modos de compreender
a morte, que escapam ao nosso escopo. A intensa medicalizagdo do 0bito, o surgimento
de empresas que monetarizam sobre o cadaver e o crescimento da pratica da cremacao,
que elimina totalmente o despojo, resultam em manifestacbes outras do imaginario
macabro, que frutificam majestosas na Belle Epoque ocidental, notadamente no

Simbolismo, e se intensificam com a irrupgéo da Primeira Guerra Mundial.

O assunto, como se V€, é inesgotavel. Passemos, agora, ao seu inicio.
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Origens do macabro

Je fis de macabre la danse

Qui toutes gens mene a sa tresse
Et a la fosse les adresse

Qui est leur derniére maison

Jean Le Févre, ca. 1376

L’homme n’est que charogne et sac a vermines

Pierre de Nesson, 1461

O imaginario macabro nasce e se desenvolve no contexto medieval, mais
especificamente, em seus momentos finais, na chamada Baixa ldade Média. Ele
representa uma certa concepcao da existéncia humana, e se manifesta, via de regra, na
iconografia e na literatura do periodo.” Se até o século XIV, aproximadamente,®
predominava na cristandade a no¢do que contrapunha alma e corpo, sendo a morte uma
libertagdo da alma (imaterial e imortal) de seu involucro terrestre — e, portanto,
passagem para uma outra existéncia, mais importante e plena, -, 0s séculos seguintes
testemunharam uma mudanca de fundo na maneira em que o0 medievo percebia o Gbito.
Como se houvesse uma maior valorizagdo do “aqui e agora”, a morte passava a ser
vista, também e cada vez mais, como um fim. N&o que deixasse de ser uma travessia; a
fé na continuidade da alma permanecia. Mas perdia espago para uma maior crenga na

vida material.

A existéncia tornava-se, assim, menos “transcedental” e crescia, nos homens, a

percepcdo de si enquanto individuos atuantes em uma realidade empirica. A vida

" Essa ressalva refere-se a questdo especifica e ndo resolvida das dangas macabras — se estas seriam ou
ndo registros de praticas populares, como procissdes ou encenagdes em festas populares. Os autores ndo
entram em um consenso, mas a maioria ndo vé esse vinculo, pelo menos ndo nas origens das dangas. O
assunto serd melhor discutido mais adiante.

® Seguramente, esses recortes historicos nao tém precisido matematica. Como seré visto, mesmo os séculos
anteriores ao X1V ja assistiam a geragdo de uma nova forma de se conceber a morte — ela, no entanto,
amadurecera mais adiante.

15



deixava, gradualmente, de ser, apenas, preparacdo para o grande trespasse. Tanto valor
quanto o “além”, passava a ter também o que se era, o que se tinha, o que se fazia e o
que se deixava no mundo. A nogdo de identidade pessoal progredia na medida em que
praticas relativas a privacidade, como a confissdo, 0 didrio e a escritura de cartas
pessoais, entre outras, emergiam.® A arte dedicava-se cada vez mais ao retrato; a Igreja
incentivava a confissdo - a narrativa dos proprios pecados. Os cuidados com o corpo
aumentam, *° uma vez que se reconhece, nele, o vinculo com essa existéncia terrena

valorizada.'

Se o corpo material era tdo importante quanto a alma que ele continha,
naturalmente ele passava a ser alvo de grande curiosidade — mesmo depois de morto. “A
morte tornou-se o lugar em que o homem melhor tomou consciéncia de si mesmo.”** A
ciéncia, gradativamente, comecava a estudar a anatomia humana e realizar analises e
dissecacfes, 0 que era, até entdo, proibido pela Igreja. O destino do cadaver tornava-se
uma preocupacdo e o fim da Idade Média testemunhou o surgimento das primeiras
identificagOes lapidares, que traduziam o desejo em se individualizar o local da
sepultura para que a memoria corpOrea permanecesse, e consequentemente, sua
lembranca fisica no mundo. Os oficios dos mortos, que escondiam 0S cOrpos em
mortalhas e esquifes, deixavam agora o defunto exposto, para que fosse reconhecido e

homenageado.*®

Por extensdo, o periodo teria desenvolvido um interesse obsessivo pelos
processos de decomposigio. “E como se 0 espirito do final da Idade Média n&o pudesse

; . ~ 14
enxergar a morte sob outro aspecto além do da deterioragdo.”

N&o foi a toa. Em uma época castigada por fomes e epidemias, era facil um

homem presenciar uma morte terrivel e projetar, nela, seu proprio fim. O século XIV,

% Sobre o surgimento da consciéncia de si na Baixa Idade Média, ver Histéria da vida privada. Da
Europa feudal & Renascenca, em especial, o capitulo “A emergéncia do individuo”. (DUBY e ARIES,
1990, p. 503-619.)

19 Sobre esse assunto, ver: VIGARELLO, Georges. O limpo e o sujo. Uma histéria da higiene corporal.
S&o Paulo: Martins Fontes, 2002.

1 Nao € por acaso que esse momento vé também o nascimento da moda, como resultante de uma maior
preocupacdo com a aparéncia do corpo fisico. Ver, a respeito: BOUCHER, Frangois. Historia do
vestudrio no Ocidente. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2010.

2 ARIES, 2003, 58.

13 Sobre as praticas funerarias da Idade Média, ver o capitulo “A morte de si mesmo”, In: ARIES, 2003,
p. 46 — 63.

“HUIZINGA, 2010, p. 221.
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em especial, acumulou catastrofes e perturbacdes sociais,*® além de uma profunda crise
econdmica e demogréfica. Frequentes guerras, entre elas a dos Cem Anos, e a chegada
da Peste Negra no continente europeu, desestabilizaram o Ocidente medieval,

desencadeando um novo olhar sobre a morte.

A influéncia da Peste

Sabe-se que o surto de peste bubdnica, iniciado em 1348, que foi chamado de
Peste Negra, causou um grande impacto as sensibilidades da época. A quantidade
assustadora de vitimas dizimadas pelo flagelo (mais de 25 milhdes em dez anos, um
terco da populagdo européia),’® um mal generalizado, que atacava indiscriminadamente,
que ndo cedia ou amenizava diante de nenhum remédio conhecido e ceifava populacdes

inteiras em poucos dias, fazia da morte um evento cotidiano.

E famoso o relato de Boccaccio, no Decamerdo, sobre sua chegada no
continente a partir de Florenca. Nele, € tocante o sofrimento dos inUmeros moribundos,
que, abandonados pelos familiares e amigos, agonizavam sozinhos. Seus corpos,
horrivelmente deformados pelos bubbes que se espalhavam e rompiam, liberavam
liquidos fétidos e o odor de podredume tomava conta das casas infectadas. As pessoas
morriam a todo instante, em qualquer lugar, e ndo havia meios de transportar e até
mesmo de enterrar a todos. A ferocidade do contagio causava espanto: “Essa peste foi
de extrema violéncia; pois ela atirava-se contra os sdos, a partir dos doentes, sempre

~ . : 17
que doentes e sdo estivessem juntos.”

Nesse contexto, os rituais funubres eram improvaveis, (“Tais cerimonias quase

se extinguiram, no todo ou parcialmente, quando principiou a crescer o furor da

peste.”™®) 0 que tornava o evento dessas mortes ainda mais estupefante.

15 Sobre esse assunto, ver o capitulo “As transformagoes dos séculos XIV e XV”, In: PIRENNE, 1968, p.
197-227.

16 PIRENNE, 1968, p. 200.

Y BOCCACCIO, 1971, p. 16.

'8 |dem, Ibidem, p. 17.
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O tratamento dado as pessoas mais pobres, e & maioria da gente da
classe média era ainda de maior miséria. Em sua maioria, tal gente era
retida nas proprias casas, ou por esperanca, ou por pobreza. Ficando,
déste modo, nas proximidades dos doentes e dos mortos, 0s que
sobreviviam ficavam doentes aos milhares por dia; como ndo eram
medicados , nem recebia ajuda de espécie alguma, morriam todos
guase sem redencdo. Muitios eram os que findavam seus dias na rua,
de dia ou de noite. (...) A tal estado chegou a coisa, que ndo se
tratava, quantos aos homens que morriam, com mais carinho do que se
trata agora das cabras.*®

Pode-se imaginar como as historias sobre as valas comunais dos cemitérios
transbordando de cadaveres fétidos e das pilhas de corpos putrefatos acumulando-se nas
cidades e vilas em toda a Europa, tenham ficado de heranca para as geracGes seguintes.
Em apenas 5 anos, todo o continente estava infectado, da chegada pelo Mediterraneo em
1347 a Itélia, norte da Espanha, Franca, em 1348; atravessando o mar e tomando a
Inglaterra e a Irlanda, retornando ao norte da Franca até a Flandres em 1349; chegando
aos Balcas, a Renania, & Alemanha, Dinamarca, Suécia e Hungria em 1350, no ano
seguinte avanca em direcdo as regides balticas, Pol6nia, Lituania e, em 1352, ao coracdo
da RuUssia.®® A epidemia ndo cessou plenamente e focos da doenca reapareciam
esporadicamente em diversos lugares durante os trés séculos seguintes (“on peut dire
que chaque génération connait, entre 1348 et 1460, au moins une épidémie meurtriére.
Iy eut 14 épidémies en Espagne, plus de 10 a Hambourg, a Cologne, plusieurs a paris

’)21

aussi. "), relembrando a sua rapidez e crueldade.

Como consequéncia destes complexos processos sociais, culturais, mentais, o
corpo morto passava a ser reinterpretado. “Com um realismo moérbido, os artistas se
esforcam em traduzir o carater horrivel da peste e o pesadelo acordado vivido pelos
contemporaneos. Insistiram nos trespasses fulminantes e naquilo que o contagio tinha
de mais odioso, inumano e repugnante.””* Esse fascinio pela morte fisica era
particularmente observavel na presenca da representacdo dos processos post-mortem na

iconografia e na literatura - 0 que se convencionou chamar de “macabro”: “o adjetivo

9|dem, Ibidem, p. 17-18.

2 \VOVELLE, 1983, p. 91.

2 UTZINGER, 1996, p. 33.

22 DELUMEAU, 2009, p. 191.
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que para nos adquiriu uma nuance de significado tdo nitido e proprio, a ponto de, com

ele podermos marcar toda a visdo de morte do fim do periodo medieval. "%

Assim, “costumam-se chamar “macabras” as representacoes realistas do corpo
humano durante a sua decomposi¢cdo. O macabro medieval comeca depois da morte e
para no esqueleto dessecado”,?* ou seja, é a morte Umida, o estagio de “transi”, como
passou a ser denominado essa condicdo transitoria da dissolucdo. Seja como cadaver
repulsivo, corpo ressequido ou esqueleto, 0 morto era mostrado e descrito de uma
maneira sem antecedentes. Insiste-se na exposicdo da podriddo, em especial do
abdémen — estufado ou aberto, abarrotado de vermes exaltados ou vazio, com as peles
penduradas. “Isso significa que se quer mostrar o que ndo se V&, 0 que se passa debaixo

, _ . . 25
da terra e que é, na maioria das vezes, escondido dos vivos.”

A historiografia do macabro

O fenbmeno do desenvolvimento da estética macabra ndo passou despercebido e
suscitou interpretacdes diversas entre os historiadores. Dos estudos mais fundamentais
sobre o tema, destaca-se 0s comentarios de Johan Huizinga, em O outono da Idade
Média, de 1919, que via 0 macabro como mais um sintoma do fim de uma época, em
que a morte adquire caréater fatalista e exagerado, acompanhando 0s eventos traumaticos
da Peste, das guerras e das crises alimenticias e demogréaficas que marcaram o periodo.
Por outro lado, Alberto Tenenti, em outro texto necessario, Il senso della morte e
[’amore della vita nel Rinascimento, de 1957, entende o macabro como evidéncia de
uma nova sensibilidade a respeito do humano. Ele seria resultado dos questionamentos
acerca de Deus e do lugar do homem no mundo, que revelam uma maior énfase no
material, no corpo — um novo posicionamento, mais positivo, do individuo acerca de si

mesmo, que seria préambulo da cultura renascentista subsequente.

Posteriores a Huizinga e a Tenenti, uma outra geracdo de historiadores das

mentalidades, vinculada a tradicdo francesa iniciada pelos Annales, formados nas

2 HUIZINGA, 2010, p. 231.
* ARIES, 1989, p. 118.
% ARIES, 2003, p. 140.
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décadas de 1960 e 1970, pdde conciliar as duas abordagens e observa-las em fontes
iconogréficas e literarias, como é o caso de Philippe Aries em Essais sur [’histoire de la
mort en Occident du Moyen Age & nos jours, de 1975, e L homme devant la mort de
1977, ou em documentos até entdo pouco explorados pela historiografia, como 0s
testamentos e os altares as almas no purgatorio — no caso de Michel Vovelle, em uma
longa pesquisa que produziu, entre outros titulos, Mourir autrefois, de 1974, e La mort
et I’Occident, de 1300 a nos jours, de 1983.%° Esse posicionamento sobre o macabro se
manteve em trabalhos que tocam na questdo da morte no Ocidente medieval e ja usam
como referéncia os estudos de Ariés e Vovelle, como o de Jean Delumeau, La peur en
Occident, de 1978, e, mais tardiamente, o de Jean-Claude Schmitt, Les revenants: les
vivants et les morts dans la société médiévale, de 1994, entre outros. Também no
ambito deste trabalho, compartilharemos da abordagem, que entende o imaginario
macabro tanto como resposta as grandes taxas demograficas e crises sociais do periodo,
como quanto reflexo de um desenvolvimento maior da consciéncia de si — na trilha da
hipotese levantada pelo antropdlogo Edgar Morin em L’homme et la mort, de 1970.
Neste texto fundamental, que influenciou profundamente os historiadores das
mentalidades, Morin defende a tese de que existia, nas antigas sociedades, uma relacao

27
l.

entre as atitudes destas diante da morte e a consciéncia individual.“" Neste sentido, o

% Os textos de Philippe Ariés e Michel Vovelle sobre a histéria da morte no Ocidente sdo as mais
conhecidas contribuicbes para as pesquisas na area — em especial o primeiro, verdadeiro bastido,
onipresente nos estudos sobre a morte em qualquer area académica. No entanto, apesar de
contemporaneos, 0s autores propdem vias opostas para o entendimento das concepc¢des da morte na
cultura ocidental cristd. Ariés, a partir do exame de conjuntos documentérios diversos e heterogéneos
(literarios, liturgicos, testamentarios, epigraficos e iconograficos) buscava em suas fontes “a expressdo
inconsciente de uma sensibilidade coletiva”. Nem politicas, nem econdmicas, tampouco culturais: as
evolugBes analisadas parecem ser sempre do dominio psicoldgico, fazem parte das transformacdes do
equipamento mental humano. Quando colocadas na perspectiva de uma histéria de longa duracédo, sua
narrativa sobre as mentalidades em relacdo a morte se aproxima muito de uma “psico-histéria”. No caso
de Vovelle, sua metodologia vai no sentido contrario: contempla diferentes dados materiais das
sociedades deles extrair uma possivel “mentalidade” da época estudada. Sendo assim, para se fazer, por
exemplo, a histéria da morte, € preciso tomar a morte como um todo: considerar informagdes brutas sobre
0 Obito (as curvas demograficas, ocorréncias de epidemias, fomes, guerras, etc), passando pelos rituais e
gestos funebres até as producBes mais elaboradas, literdrias ou estéticas, do sentimento da morte. Isso
porque, para Vovelle, em franca oposi¢do ao sistema de Aries, as modificacdes no entendimento do fim
da vida ndo ocorrem somente por intermédio de engrenagens mentais que se movimentam, mas porque
todas as estruturas da sociedade entram em choque — e afetam ndo apenas a visdo da morte, mas todo o
sistema de valores e de sensibilidades.

% Que, até entfo, era inexistente. Conforme Arigs, herdeiro dessas nocdes inauguradas por Edgar Morin,
A morte tal como a vida nao é um ato apenas individual e expressa a convicgdo de que a vida humana ndo
€ um destino particular mas um elo do phylum fundamental e initerrupto (..) Uma primeira
solidariedade submetia assim o individuo ao passado e ao futuro da espécie. Uma segunda, o
mergulhava em sua comunidade que participava ativamente dos seus momentos finais. A morte néo era
portanto um drama pessoal, mas a prova da comunidade encarregada de manter a continuidade da
espécie. (ARIES, 2000, p. 658)
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surgimento do macabro, enquanto conjunto de manifestacfes relacionadas a

decomposi¢do do cadaver, confirmaria sua teoria, ja que, para o autor,

Antecedentes

La terreur de la décomposition n"est autre que la terreur de la perte de
l'individualité. (...) L ' horreur de la mort, c'est donc I' émotion, le
sentiment ou la conscience d ela perte de son individualité. Emotion-
choc, de douleur, de terreur ou d'horreur. Sentiment qui est celui d'une
rupture, d'un mal, d'un désastre, c'est-a-dire sentiment traumatique.
Conscience enfin d'un vide, d'un néant, qui s'ouvre la ou il y avait la
plénitude individuelle, c'est-a-dire conscience traumatique. %

Antes mesmo do imaginario macabro se popularizar no século XV, identificado

como a exposicdo do cadavér e dos processos post-mortem, é possivel perceber as pistas

de sua gestacdo. Na arte funeréria, por exemplo, é notavel o aparecimento de esculturas

portando a marca do que se consideraria macabro por volta de meados do século XIV.

As efigies tumulares até entdo, representavam o falecido sobre a sua tumba como

jacente, em posicédo de

dormir, de olhos fechados, méos postas sobre o peito, vestido ou

envolvido em mortalha, com expressdo calma, placida. “Les gisants sont sereins et sirs

de leur mort qui est

leur vie éternelle.”” No momento seguinte, porém, surgem

imagens impressionantes, mesmo para a época:

I’art de la mort se transforme profondément; toute mort porte la
marque de la désolation, de la pourriture, de la consternacion et, par-
dela, d’une certaine inquié¢tude. A [’évidence, en moins d’une
génération, la tempéte remplace le calme, la torture artistique
remplace la sérénité, le rictus remplace le sourire, 1’anatomie
remplace le vétement, le ver remplace le vair, le transi remplace le
gisant, la pourriture remplace la vie éternelle.*

2 MORIN, 1970, p. 70.
» UTZINGER, 1996, p 45.
%0 UTZINGER, 1996, p 45.

21



Na efigie da tumba (um cenotafio, na verdade) de Francois de La Sarra (ca.
1363, o monumento foi erigido entre 1380-1400), na Capela de Saint-Antoine, em
Vaud, na Suiga, sapos cobrem seu rosto e seus genitais, e serpentes atacam seus bragos e
pernas (figura 1). O médico Guillaume de Harcigny, cuja sepultura, de 1393, encontra-
se no Museu de Laon, na Franca, foi representado com sinais cadavericos evidentes: um
corpo completamente nu, ressequido, com esqueleto ja visivel por baixo da pele (figura
2).

Figura 1 Figura 2

Tumbas compostas, com dois andares, deste mesmo periodo, mostravam duas
esculturas: no andar de cima, uma tradicional de jacente, no de baixo, o cadaver em
pleno processo de decomposicdo — como se quisessem, literalmente, mostrar o que
acontece debaixo da terra. O exemplo mais conhecido é a do cardeal Jean Lagrange,
falecido por volta do ano 1402, em Avignon, cuja parte de baixo de sua escultura
tumular encontra-se no Musée du Petit Palais d’Avignon. Sobre o baixo-relevo que o
representa ressequido, 1é-se, em latim: “Infeliz! Qual a razdo de teu orgulho? Nada

mais és que cinzas, e tu seras exatamente como eu, um cadaver fétido, alimento para os
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vermes "*}(figura 3) Este tipo de construcdo foi feito ainda no monumento do arcebispo

Richard Fleming, em 1430, na catedral de Lincoln, e na do arcebispo Henry Chichele,
de 1443, na Catedral de Canterbury, ambas na Inglaterra. Incomuns até o século X1V,

s3o contabilizadas cerca de 75 pegas desse tipo no século XV, e 160 no XV1.%?

Figura 3

Mas a arte funeraria n&o foi o principal suporte dos temas macabros.** A fixacéo
pelo cadaver, ou pelo menos pelos aspectos fisicos da decomposi¢do apareciam também
na literatura, em exemplos esparsos que remontam ao século XII. Os Versos da Morte,
do monge cisterciense Hélinand de Froidmont, compostos entre 1193 e 1197, e o tratado
De contemptus mundi, de Lotario de Conti, mais tarde papa Inocéncio Ill, produzido
entre 1194 e 1195, sdo representativos do terreno fértil em que se formariam os textos

macabros.

No poema de Froidmont, escrito em primeira pessoa, o autor se dirige a Morte.
Apesar de ndo ter voz prépria no poema, o narrador apresenta-a personificada — uma
novidade -, cruel, “ceifadora”, que faz armadilhas para suas vitimas (“Morte, tu sabes
enfeiticar”; “Tu és astuta”)34, carregando armas (“7Tu levantas sobre todos tua clava’;

“Tu que, na pedra de amolar, fazes afiar tua navalha”; “A morte sobre eles joga a

# Traduzido do francés a partir de citacio em MALE, 1961, p. 136.

¥ ARIES, 2003, p. 150.

# |dem, ibidem, p. 54.

¥ Todos os trechos foram retirados da tradugdo feita por Heitor Megale para o portugués.
(FROIDMONT, 1996)
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faca”) e atacando-as de surpresa (“Morte, tu que surpreendes brutalmente / Aqueles que
créem viver muito tempo ), com agressividade (“Morte, fendes de alto a baixo com tua
cutilada,; Tu sabes muito bem nos aterrorizar”). Em um tom de critica social, ele pede
que cla espalhe suas ligdes de humildade aos seus conhecidos (“Morte, eu te envio a
meus amigos”’; “Sauda por mim meus amigos / Inspirando-lhes um santo temor”) € as
altas hierarquias (ao rei, ao cardeal, ao bispo [“Tu que sabes abater os fortes / Tu que
para os potentados fazes a lei / Que reduzes honras a nada / Que fazes tremer 0s mais
poderosos”’]), mas que ndo se esqueca das gentes simples, das mais variadas categorias
(“O morte, manténs presos os grandes / Assim como nés, pobres campénios ), das mais
variadas idades (“4 idade ndo tem nada com o assunto”). O texto insiste nos
ensinamentos sobre a morte: sua inevitabilidade, sua imprevisibilidade, a necessidade

de se estar preparado para ela, renunciando aos prazeres fisicos e mundanos:

O morte, se fosse possivel

Os ricos pensarem em ti,
Ocupar-se-iam menos com dinheiro,
Amariam menos sua carcaca

E ndo esfolariam, estes rapaces,

Com suas unhas, 0s pobres.

Por gue tu, morte, tu fincas teus dentes
Mais forte e mais profundamente
Sobre aqueles que, sem trégua, atormentam
Os abandonados a todos o0s ventos,
Sugam o sangue dos indigentes

E se mostram 0s mais vorazes.*

Ja o Contemptus mundi, texto amplamente lido por toda cristandade, inclusive
com traduc¢des nas linguas vulgares, causou impacto pela reflexdo sobre a vanidade das
coisas terrenas, o que incluia o corpo humano: a vida, portanto, nada mais seria do que
um constante processo de degradacdo, sendo o homem fadado ao apodrecimento a partir
do momento em que nasce. Sobre o tratado, Bertrand Utzinger comenta que “ll traite
avec une violence étonnante la decomposition de la chair — aprés la mort, en terre, mais
aussi pendant la vie (...) Il parle de la brieveté de la vie, de la putréfaction, de
[’imbecilité et de la laideur de la senilité. Au total, la naissance, la vie et la mortne sont

. , . 36
rien que saleté, pourriture et charogne.”

% FROIDMONT, 1996, p. 62.
% UTZINGER, 1996, p. 56.
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Deste caldo literario, fizeram parte também o motivo popular do Debate da
alma com o corpo e os temas latinos do Vado mori e da Lamentatio, todos bastante
difundidos no século XII1, com os quais diversos poemas foram escritos. No Debate, os
dois componentes complementares e antagénicos da natureza humana enfim se separam
no momento da expiracao e, personificados, e estabelecem um dialogo para desenvolver
comentarios e queixas sobre si e sobre o outro. A Alma repreende o Corpo por suas
fraquezas e por ser responsavel pelo seu destino — acusagdes respondidas pelo Corpo.

Nos outros dois, colocam-se em cena um elenco de homens que representam
tipos diversos da sociedade medieval e que, ja moribundos, declamam seus lamentos e
arrependimentos ao pressentirem a chegada do momento da morte (que comegcam e
terminam com a formula “Vou morrer””). Em um manuscrito de Vado Mori, escrito,
acredita-se, pelo poeta Hélinant,*’conservado na Biblioteca de Mazarine (no. 980, folha

83), em Paris, o papa € o rei iniciam as lamurias. ..

Vado mori, papa, qui iussu regna subegit,
Mors mihi regna tulit eccine, vado mori.

Vado mori, rex sum, quid honor, quid gloria regni?
Est via mors hominis regia, vado mori.

... das quais ndo escapa nem mesmo o homem pobre do povo, que viveu como o Cristo

e, por isso, é amado por ele:

Vado mori, pauper, que pauper Christus amavit,
Hunc sequar evitans omnia, vado mori.®

%7 Corvisier, 1998, p. 7.
%8Retirado de Infantes (1998, p. 65 e 66), que por sua vez copiou de HAMMOND, E.P. Latin Texts of the
Dance of Death. MPh, VI11 (1910-1911), pp. 399-410.
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O encontro dos trés mortos com os trés vivos

Na passagem para 0s quatrocentos, vem a tona um dos temas principais do
desenvolvimento da estética macabra: O encontro dos trés mortos com 0s trés vivos. A
cena em que trés cadaveres reanimados encontram-se e conversam com trés homens

tornou-se um género literario e iconografico popularissimo no fim da Idade Média.

No Encontro os vivos ndo sdo convidados a partir imediatamente. Trata-se de
um aviso para que aproveitem o tempo que lhes resta para praticarem o bem,
arrependerem-se e garantirem, assim, uma boa morte. A formula Quod fuimus estis,
quod sumus eritis esta em seu cerne. De origem obscura, provavelmente francesa, € um
dos temas responsaveis pela difusdo do macabro no Ocidente. Isto se deve a
representacdo plastica dos mortos: via de regra, apresentam os trés estagios fisicos post-
mortem — e af reside sua originalidade.* Distingue-se, assim, graficamente os diferentes
momentos: o primeiro cadaver esta ainda em bom estado de conservagdo, possui certas
caracteristicas fisicas e sociais (trajes, objetos pessoais) da pessoa que foi, apresentando
poucos sinais de deteriora¢do. O segundo, quase nu, as vezes coberto por mortalha, tem
0 corpo bastante decomposto, o ventre aberto; o terceiro, em geral, é ja um esqueleto, ou
praticamente um, com restos de pele ressecada colada aos 0ssos. Como em um espelho,

0s mortos refletem os vivos, Ihes oferecendo a visdo de sua aparéncia futura.

O primeiro texto do Encontro do qual se tem registro é anénimo e data da
década de 1280; no entanto, ndo ha copia preservada deste original. O mais antigo dos
manuscritos preservados data de 1295 e é atribuido ao menestrel Baudoin de Condé
(1244-1280), da corte da condessa Marguerite de Flandres. Os versos sao
acompanhados da primeira gravura registrada do género, representando a cena. O
documento foi depositado na Biblioteca de Arsenal (Ms. 3142) e conta como trés jovens
nobres e de prestigio, ricamente vestidos, deparam-se, um dia, com trés cadaveres
desfigurados, comidos pelos vermes. Uma experiéncia perturbadora enviada por Deus,

para provoca-los e fazé-los refletir.

Ainsi que le raconte ’histoire,

% GLIXELLI, 1914, p. 27.
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ils étaient, qui duc, qui comte,

trois hommes nobles de grand prestige

et riche équipage, comme il convient a des fils de roi
et en plus tres jolis et pleins de gentillesse.

s étaient durs envers tout le monde

qui voisinait leurs terres.

Un jour, pour éprouver leur orgueil,

leur apparait une vision venant de Dieu,
troublante et effrayante a voir des yeux,

et terrifiante: je ne vous mens pas la-dessus:
c’était trois morts manggs par les vers,

aux corps enlaidis et défigures.

Se estabelece um didlogo entre eles, no qual os mortos chamam a atencdo dos
jovens para seu estado fisico, pedindo que os olhem o rosto e o corpo deformados.
Deles, que também foram belos rapazes que aproveitavam a vida um dia, restam apenas

0Ss0S com cobertos de pele escurecida.

Alors I'un des morts dit aux vivants:
“Seigneurs, regardez-nous au visage

et puis au corps; nous don’t au total

arrive 1’avoir, voyez ce que nous sommes,
ainsi serez-vous et ainsi, comme a présent
vous étes, fmes-nous il y a quelque temps encore,
aussi beaux et d’'une méme valeur;

mais la mort y a prélevé un capital

qu’on n’évalue pas en des derniers,

car c¢’est un bien de chair, de peau et de nerfs
don’t il nous reste peu sur les os,

et ce peu est plus noir que mare. “

O texto do Encontro teve diversas versdes em linguas vulgares, como no
francés, no alemé&o e no castelhano, entre outras, e os manuscritos eram, normalmente,
bastante ilustrados. Acredita-se que o relato tenha entrado para a tradi¢do oral, sendo
contado como exempla pelas ordens mendicantes e se espalhado. Seus detalhes eram
alterados de acordo com o local em que apareciam, como o estado de decomposi¢éo dos

mortos ou o grupo social e a faixa etaria dos vivos — na Franga, por exemplo, a lenda

“0 retirado de GLIXELLI, 1914.
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conta a histéria de trés jovens nobres cavaleiros que saem a caga, com seus cdes, quando

sdo surpreendidos. Mas sua esséncia pedagogica se manteve.

A primeira pintura mural com o tema foi, provavelmente, a da Igreja de Sainte-
Ségoléne de Metz, do fim do século XII1 (destruida entre 1895-1910), momento em que
0 motivo se populariza, migrando para toda a cristandade. Os exemplares imagéticos
mais conhecidos e estudados sdo o afresco do cemitério do Camposanto de Pisa, de
meados do seculo X1V, e o do convento beneditino de Subiaco, do século XV (figura
4), ambos na Itdlia. O Encontro foi também amplamente utilizado para ilustrar textos

genéricos sobre a morte e em artigos pessoais, como em livros de horas.

“Macabre”

Finalmente, na segunda metade do século XIV, teremos o primeiro registro
documentado do uso da palavra macabro. Ela aparece nos versos de um pequeno poema
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entitulado Le respit de la mort, escrito por volta de 1376 e, curiosamente, relacionada a
palavra danga. Seu autor, um jurista e poeta francés chamado Jean Le Fevre (1322-
1387), acabava de se restabalecer de uma grave doenca e decide contar sua experiéncia

de quase-morte, e 0 que aprendeu com ela.

L’ intencion de | acteur

Pour venir a mon intencion

Je fistz nagaire mencion

Pour le mal don’t je me douloie
Comment respit avoir vouloie
Affin que je nallasse mye

Le chemin de lespidemye

I an mil. CCC. soixante et seize
Charles le quint regnant lan treze
Et de son regne tres eureux

Et comme j estoie paoureux

En disant helas et my

Huit jours apres la Saint Remy
Je doubtay de la mort premiere
Estaindre vouloit ma lumiere

Et moy bouter hors de ce monde
Ou nul tant ait d avoir n abonde
Volente me vint desseoier

Si je pourvoie deloyer

Que je n allasse par della
Ennuis meurt qui a pris nela
Ainsi malades et enfermes

Mon autre destrempay de larmes
Par escript de main langoreuse
Fistz ceste epistre doloureuse.**

Seu texto, portanto, € o testemunho de um homem que sabe que esteve muito
préximo do fim, amargando suas dores e angustias mais profundas; passa, entdo, por
lenta convalescéncia e, afinal, agradece a nova chance alcancada de viver. N&o é a toa

que batiza o poema de Respit, visto que, temporariamente, foi poupado da morte.

O documento esta depositado na Biblioteca Nacional da Franga, em Paris (Ms.
fr. 1543, fol. 261r) e, a partir do verso 3069, Ié-se:
Je vueil respit pareillement

En attendant son jugement
Mon crediteur et surtout maitre

* Retirado de UTZINGER, 1996, p. 57.
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Souverain roi souverain pretre

Si je luis dois tribut

Bien voy que ¢ est commun voyage
Toutes gens, toutes nations

Par toutes obligations

Y sont liez de leur naissance

Je fis de macabre la dance

Qui toutes gens maine a sa tresse
Et a la fosse les adressse

Qui est leur derniére maison

Il fait bon en toute saison

Penser a sa fin derniéere

Pour en mirer mieux sa maniere*?

O polémico verso “je fis de macabre la dance” causa controvérsias e provoca as
mais diversas interpretagdes. Ainda hoje, ndo se sabe o0 sentido exato que ele teria,
tampouco qual o significado de macabre e ao qué estaria relacionado. Seria uma
indicacdo de algum poema anterior do mesmo autor, que ja teria escrito sobre 0 mesmo
assunto? Teria ele utilizado uma expressdao comum a sua época? Uma hipotese bastante
discutida no século XIX pelos primeiros pesquisadores do macabro, como Francis
Douce, é a que propde que macabre estivesse se referindo a um nome proprio. Le Fevre
estaria, assim, promovendo uma relagdo da “danca que leva a todos para a fossa” a um
sujeito de nome “Macabre”. Com a difusdo do tema da Danga Macabra, que
discutiremos a seguir, diversos manuscritos desse género traziam grafias diferentes, o
que acabou causando ainda maiores divergéncias. Macaber, Machabree, Macabré,
Macaire, Marcade, Marcabrus, Marcabrum, entre outros, ** foram alguns dos nomes a0s

quais as dancas foram atribuidas nas versées e traduces que motivo gerou.**

Atrelada a essa hipoOtese, existe a possibilidade de que Macabre (e suas
variacdes) fosse considerado o autor da primeira danca macabra, uma da qual ndo se
tem evidéncias comprovadas. Ou ainda, que tenha sido o poeta dos versos que depois
foram transcritos em uma Danca no cemitério de Saints-Innocents em Paris, considerada

a primeira que se tem registro e da qual a autoria dos versos nunca foi comprovada.

*2 retirado de UTZINGER, 1996, p. 57. Grifo meu.

*% exemplos retirados de DOUCE, 1833; LANGLOIS, 1852; INFANTES, 1997.

* Como, por exemplo, no caso da traducdo para o inglés da primeira danga macabra francesa que,
segundo Douce continha o verso “la danse Macabre sapelle” e que na versdo inglesa aparece “the daunce
of Machabree”, 0 que modificava o sentido do termo e sua grafia. (DOUCE, 1833, p. 29)
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“Trata-se de um nome proprio, seja qual for a etimologia da palavra » 49 chegou a

afirmar Huizinga, influenciado por essa teoria. Seria impossivel, no estagio atual das
pesquisas, se assegurar sobre uma das possibilidades, ou mesmo sobre sua
procedéncia.*® Mas, se for esta a razdo da origem da palavra, é possivel pensar que o
género de obras chamado “Danca Macabra” era, originalmente, a “danca de Macabre”,
relativo ao artista, independente da grafia correta e, posteriormente, com 0 USo,

transformou-se no adjetivo qualitativo da “danga”.

Uma outra tese, mais aceita, € a que aproxima o termo macabro do sobrenome
Macabeus, dos sete irmdos martires do Antigo Testamento. “N&o € surpreendente,
alias, que se tenha dado por volta do século X1V, ao “corpo morto” (quase ndo se
usava o termo cadaver) o nome dos santos Macabeus; estes ja eram ha muito tempo
venerados como patronos dos mortos, porque eram considerados, com ou sem razao,
inventores das oracdes de intercessdo pelos mortos.”*’ Haveria ainda uma relacdo com
uma suposta “danca dos Macabeus” (chorea Macchabaeorum),*® ceriménia na qual um
grupo disposto em circulo interpretava a histéria dos irmaos, que morrem torturados
juntos de sua mae, ou, ainda, a existéncia de certas solenidades funeréarias em que se
declamava passagens do Livro dos Macabeus.*® “Existe, toda una tradicion elaborada y
documentada hasta el siglo XVI en la que Judas Macabeo pasaba por ser el que

intituyo el culto a los muertos. »50

Seria possivel, também, porventura, aludir “macabro” a Sdo Macario. O santo
ndo s6 foi representado ao lado da morte no grande afresco do Triunfo da Morte pintado
no Campo Santo de Pisa,>* como aparece também em algumas versdes do Encontro dos
trés vivos e dos trés mortos, ao lado dos defuntos.>® Victor Infantes, talvez o principal
estudioso contemporaneo dos temas macabros, indica, a respeito dessa aproximacao
entre S0 Macario e 0os mortos, uma lenda hagiografica sobre a ressurreicdo de um
morto através de sua intercessdo.”® E, claro, como em qualquer outra hipotese que

busque as raizes obscuras do termo, problemas de traducdo e transcricdo devem ser

* HUIZINGA, 2010, p. 231.

*® INFANTES, 1997, p.23.

T ARIES, 2011, p. 123.

*® MALE, 1949; CORVISIER, 1998.
%92 Macabeus 7, 1-42.

0 INFANTES, 1997, p. 26.

5! |dem, ibidem, p. 28.

52 DOUCE, 1833, p.32.

3 INFANTES, 1997, p. 28.

31



considerados: “the Saint’s name, wich, in the modern ortography of that language [0
francés], is Macaire, would, in many ancient manuscripts, be written Macabre instead of
Macaure, the letter b being substituted for that of u from the caprice, ignorance, or

. 254
carelessness of the transcribers.

Outros, ainda, estabeleceram a conexdo de macabro com a palavra marcheria,
“muro”, em baixo latim, devido as pinturas feitas nos muros dos cemitérios (que, em
francés, supostamente, teria se transformado em danse du mure, depois, des morts>).
Ou ainda, que poderia ter derivado do &rabe Magbara (singular) e Magqabir (plural) que
significaria “timulo” ou mesmo “cemitério. Este vocabulo, misturou-se ao espanhol
popular (que, além de magqabir, utilizava, com o0 mesmo sentido, almacabra — advindo
do portugués antigo almocavar). Ao passar para a Franga, teria se relacionado, na lingua
comum, com o sobrenome Macabeu, originando o termo macabre. Essa transmissao se
confirmaria no termo em holandés para as Dancas macabras, Makkabeusdans. Soma-se
a essa receita 0 hebreu megaber, que seria 0 equivalente a “coveiro” no Antigo

Testamento,® sendo, portanto, mais uma palavra envolvida na génesis de macabro.

De qualquer maneira, a sua aproximag¢ao com “danga” voltaria a aparecer em
outros manuscritos de datagdo ainda imprecisa, mas seguramente posteriores ao Respit
de la mort. A diferenca era que, nesses, ela aparece ja com a estrutura e a temética do
género que seria 0 mais importante no desenvolvimento e na difusdo da estética
macabra: a Danca Macabra. Ou seja, entre 0 seu primeiro registro e esses textos, algum
processo ainda ndo totalmente esclarecido, desembocou nas Dancgas. Elas traziam,
agora, uma composi¢do bastante especifica.

As Dancgas Macabras

Denomina-se “Danga Macabra” toda obra textual (normalmente em estrutura de

poema) ou iconogréafica (independente do suporte) — ou ambos -, que apresenta um

> DOUCE, 1833, p. 34. Langlois traz a mesma hipotese (1852, p. 113)

% LANGLOIS, 1852, p. 106.

% INFANTES, 1997. Este autor fez um recolhimento minucioso de outras vérias hip6teses menos
difundidas, a maioria, carecendo de qualquer tipo de prova para se manter; algumas delas parecem advir
apenas da intuicdo dos historiadores que as defendem.
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desfile de personagens em que, parte deles estd morta, parte, viva. Ele pode se
configurar como uma fila ou uma procissdo, uma ciranda ou uma cena dancada. E
presidida por uma representacdo da morte personificada, que pode ser mdltipla (a
mesma personagem (que reaparece varias vezes) ou um grupo (varios cadaveres, seus
enviados). A morte ou 0s mortos geralmente aparecem como transis, como cadaveres
em decomposic¢do, ou, 0 que seria mais comum a partir do século XV1, como esqueleto.
Em movimento, ela segura ou encaminha, um por um, os vivos. Estes representam a
sociedade e sdo apresentados sempre em hierarquia descedente. Cada qual simboliza
uma categoria social, um estagio da vida, um estado emocional, um género. Seu contato

com um morto significa que esta sendo levado a 6bito.

Muitas comegam e terminam com a presenca de um pregador, o que atribui as
Dancas um aspecto de sermdo. Fica claro que, ali, h4d algo a ser aprendido. Uma
caracteristica essencial é que os vivos devem exemplificar figuras existentes na
realidade medieval. Nao sdo representacdo metaforicas ou fantasiosas, mas verossimeis
e presentes na sociedade. Assim, entram em cena autoridades laicas como o imperador,
o rei, 0 principe, duque, conde, cavaleiro; eclesiaticas como o papa, o cardeal, 0 bispo, 0
abade, monges de ordens diversas, paroco, mendicante. Membros das camadas
intermediarias, integrantes da sociabilidade urbana, também apareciam, como o
burgomestre, o comerciante, o artesdo, o0 trovador; assim como o lavrador,
representando a gente simples do campo. Outras categorias diversas como 0
apaixonado, a crianca, o velho, o louco, a mulher (geralmente os personagens eram
masculinos, logo, os poucos femininos se destacavam), o cego, 0 ermitdo, etc, também
entravam. O elenco variava muito — o que é revelador sobre as escolhas que os autores
faziam, das figuras consideradas relevantes para representarem a sociedade, ou mais
apropriadas ao local onde faria a obra.>’ No caso dos textos (ou da presenca deles junto
com imagens), a danca deve ter configuracdo de dialogo, entre 0s vivos e 0s mortos,

como no exemplo retirado da danca macabra de Berna, na Suica:*®

> 1sso se observa, principalmente, quando se compara as pinturas feitas nas vilas campesinas ou nas
cidades — o “burgués”e o “camponés” variam bastante de posi¢ao por esse motivo. O mesmo ocorre com
autoridades administrativas (como o condestavel, o prefeito, o coletor de impostos) ou tipos tipicamente
citadinos (como o padeiro, o vendedor ambulante, 0 mendicante, etc).

%8 Afresco com versos pintado entre 1516 e 1519, pelo artista suico Niklaus Manuel Deutsch, em um
muro do convento dominicano de Berna. O original foi destruido em 1660, mas copias em aquarelas

foram preservadas e estdo expostas no Museu Historico da cidade.
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La mort dit au Comte:

Comte puissant, regardez-moi,

Laissez en repos tous vos équipements,
Recommandez votre pays aux héritiers,

Car vous avez maintenant la mort sous la main!

Réponse du Comte:

Je suis de noble maison

La mort m’est maintenat une triste nouvelle,

J’aurais voulu jouir plus longtemps de ma seigneurie,
Oh, mort veux-tu vraiment mettre fin & ma vie?*

E comum, também, a participacio de cadaveres que tocam instrumentos
musicais — destacando o elemento ritmico do género. Nesse sentido, a legitimidade do
termo “danga” se daria muito mais pela presenca dos transis musicos entre oS
personagens representados (as vezes abrindo ou fechando o desfile) e, especialmente,
pela postura dos mortos que, excitados pela sua funcdo, estdo sempre em movimento —
ao contrario dos vivos que congelam. Essa inversdo €, em si mesma, uma satira: 0s

mortos, animados, parecem muito mais vivos que seus pares.

As expressdes “Danga da morte”, “Danc¢a dos mortos” ou “Dancas macabras”
sdo empregadas indistintamente para denominar o tema, apesar de portarem uma
pequena diferenca conceitual. Essa seria no sentido de estabelecer a identidade precisa
do(s) personagem(ns) morto(s): se se trata de um grupo de mortos que representam a
morte ou personificam o evento da morte, ou se ¢ “a” propria Morte, individualizada.
Neste caso, a Morte chama a sua danca fatal os vivos; no anterior, 0 morto que aparece
diante do vivo seria, dependendo da interpretacdo e, as vezes, do que sugere o texto, um
personagem aleatério e andnimo, ou uma espécie do duplo do vivo, seu espelho, que

reflete o futuro.

A nomenclatura das Dangas em outras linguas revela esses usos distintos: no
aleméo, as mais frequentes sdo Totentanz ou Todestanz; Dance of death em inglés,
Danza de la muerte em espanhol, Dansa de la morte no italiano. No francés, assim
como no portugués, prevaleceu a expressdo Danse macabre/Danca macabra.

Independente do termo, tratam todos do mesmo género.

% retirado da traducao para o francés de UTZINGER, 1996, p. 296.
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O exemplar mais relevante das Dancas foi um afresco pintado no cemitério de
Saints Innocents, em Paris, em 1424. E considerada a primeira obra registrada do
género, reunindo texto e imagem. Sua grandiosidade causou um grande impacto a
época: na parte interna de um dos muros que cercava o terreno, na pintura de 20 metros
de extensdo, cerca de 30 personagens eram chamados a danca da morte. Cada um era
acompanhado por seu par, um cadaver ressequido, e, abaixo, pelos versos do poema. A
obra localizava-se abaixo de um dos carneiros do cemitério, as galerias construidas
sobre 0s muros para receberem 0s 0ss0s que ndo estivessem completamente limpos mas
que deveriam ser retirados das fossas comunais para abrir espaco para novos corpos. A
visdo das pilhas de ossos ainda coberto de pele ou carne ressequida combinada a do
afresco provavelmente intensificava o efeito da obra. No quadro do artista flamengo
andnimo pertencente ao Musée Carnavelet em Paris (c. 1570), é possivel observar a area
do cemitério, com a igreja ao fundo e os corredores laterais formados pelos muros, pelos
carneiros em cima e pelas arcadas internas. A danca estaria do lado direito da imagem
(figuras 5 e 6).

Figura 5. No limiar da margem direita da tela, é possivel ver o carneiro repleto de 0ssos, sobre a galeria
em arcos abobadados.
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Fig. 33. — Arcades du 0l de la rue de la Ferronnerie, contenant la Dance macabre,

Figura 6: reconstituicio da galeria com o carneiro em cima, onde foi pintada a dan¢a macabra de Saints-
Innocents, feita pelo arquitetoT. J. H. Hoffbauer, publicada em 1885.

Saints-Innocents era o principal cemitério da capital francesa. Localizado do
coracdo da cidade, no ler arrondissement, era intensamente utilizado, ja que vinte
pardéquias da regido tinham o direito de realizar seus sepultamentos no local, além da
igreja de Saints-Innocents da qual era anexo e do Hoétel-Dieu, o hospital para onde iam
as vitimas de epidemias e os cadaveres anénimos para serem reclamados. Por isso,
estima-se que centenas de pessoas passavam por ali diariamente. Mas sabe-se também
que foi um lugar muito frequentado por toda populagéo, espago de sociabilidade e de
comércio: “em meio ao constante enterrar e desenterrar, era um lugar para passear e um
ponto de encontro. Havia lojinhas junto aos ossuarios e prostitutas sob as arcadas. (...) Até

festividades aconteciam ali. ”®°

Supbe-se que naqueles anos anteriores a confeccdo do afresco, suas valas
comunais estivessem abarrotadas, pois concentravam 0s mortos vitimas da peste de

1421, da grande fome de 1417 e da guerra contra a Inglaterra, que perdurava. Estima-se

% HUIZINGA, 2010, p. 240.
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cerca de 100 mil mortos enterrados 14 em 1418.% Inspiragdo ndo faltava, portanto, ao

artista andnimo que empreende a grande pintura mural a partir de novembro de 1424.%

Apesar de destruida (parte em 1529, totalmente em 1669°), a obra foi
demasiadamente documentada e comentada, inspirando a confeccdo de outros afrescos
logo depois de terminada, na Pascoa de 1425.%* De Paris, a danca de Saints-Innocents
passa muito rapidamente para a Inglaterra. O poeta e monge beneditino John Lydgate

(que esteve em Paris em 1426 e conheceu a danca original®

) teria feito sua primeira
traducdo por volta de 1430 (The Daunce of Death) e, em 1440, John Carpenter, um
burgués enriquecido de Londres, patrocina um afresco pintado em um muro do

cemitério do claustro de Saint-Paul, com os versos de Lydgate escritos abaixo.

Dos afrescos feitos logo apds a danca parisiense e que resistiram aos séculos,
podendo ser visitados ainda hoje, os pesquisadores consideram aquele pertecente a
abadia de La Chaise-Dieu o que mais se aproxima da aparéncia da original (figuras 7 e
8). Trata-se de uma obra interminada e mesmo assim monumental: possui 26 metros de
extensdo por 1,50 de altura, e € dividida em trés grandes painéis, que ocupam uma
parede interna da Igreja. Seus 23 personagens, devidamente acompanhados de seus
parceiros defuntos, estdo separados em grupos correspondentes & sua posicdo social.
N&o ha consenso sobre a data precisa e sua producdo, mas a analise indumentaria

considera que tenha sido feita até, no maximo, a década de 1480.%°

' UTZINGER, 1996, p. 83.

62 E. Male cita 0 Journal d’un bourgeois de Paris que teria escrito: “L’an 1424 fut faire la danse macabre
aux Innocents, et fut commencée environ le moys d ‘aoiit et achevée au caréme ensuivant.” (MALE, 1961,
p. 140). Este documento serd melhor comentado no capitulo 3.

% Em 1785, todo o cemitério foi removido em um processo de retirada dos cemitérios do centro de Paris.
As ossadas foram transferidas para as catacumbas sob a catedral de Notre-Dame. No local, manteve-se
apenas uma fonte, que data de 1549, no centro do quarteirdo, que se transfomou em local de feira. Em
1856, a quadra se tornou praca (Place Joachim du Bellay).

® ver nota 54.

® INFANTES, 1998, p. 167.

% Os estudiosos que se debrugaram sobre o afresco, como Aimé Brunereau, Pierre Mailon, Patrick Rossi,
destacam certos elementos como as mangas longas cujos punhos esbarram no chao, frequentes no século
XV e que ndo eram mais usadas no XV1 e, sobretudo, o uso dos sapatos pontudos que portam quase todas
as figuras, denominados a la poulaine — grande voga desde meados do século XIV que teve seu apogeu
entre 1410 e 1470 até que foi proibido pelo decreto suntuario de 1480, sendo rapidamente substituido por
calcados amplos de ponta achatada, o que sugere que a obra foi feita antes desta data.
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Figura 7: o primeiro painel, com os poderosos da sociedade (Papa, Imperador , Cardeal, Rei, religioso de
alta hierarquia, Condestavel, Bispo, Cavaleiro) acompanhados de seus respctivos transis.

Figura 8: detalhe do terceiro painel, com os mais humildes da sociedade. Os trés transis levam consigo o
menestrel, o religioso estudante e o camponés.
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A pequena igreja romanica de Meslay-le-Grenet, no departamento de Eure-et-
Loir, construida no século XII, também foi suporte para pinturas murais no final do
século XV. As paredes, praticamente sem janelas do prédio simples de teto baixo,
receberam diversos temas em voga no periodo: um “Encontro dos trés mortos com 0s
trés vivos”; a “Lenda do Rei morto”, as “Mulheres tagarelas na missa” (Les femmes
bavardes a la messe) e uma Dan¢a Macabra (figura 7), além de uma Paixao de Cristo
atrés do altar. A danca de Meslay-le-Grenet também parece ter sido feita aos moldes do
afresco parisiense; pela proximidade entre as duas cidades, é de se supor que
repoducdes chegaram ai rapidamente. Apesar disso, ela possui um elenco menor devido
as dimensBes diminutas do edificio — sdo 20 pares transi-vivo, no total (Papa,
Imperador, Cardeal, Rei, Abade, Patriarca, Conetavel, Arcebispo, Cavaleiro, Escudeiro
do Rei, Abade, Meirinho, Sdbio ou Astrélogo, Burgués, Cura, Médico, Lavrador,
Crianca, Usurario e Ermitdo). Ao contrario da danca de La Chaise-Dieu, possui as
estrofes em oito versos referentes a fala de cada personagem, ainda hoje bem visiveis —
todas as pinturas foram descobertas em 1864 e, possivelmente, restauradas. O poema é
atribuido a Jean le Fevre, mas ndo se comprovou sua autoria. O desfile é precedido da

presenca de um pregador.®’(figuras 9 e 10)

Figura 9: O lado sul da nave principal, com a danca macabra e os outros temas

%’ De acordo com André Corvisier, este seria um indicio de que o afresco foi pintado ap6s a publicagio da
danca macabra de Guyot Marchand, da qual se falara a seguir, que data de 1485 — e a danca de Meslay-le-
Grenet, de aproximadamente 1490-1500 (CORVISIER, 1969, p. 5).
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Figura 10: detalhe da danca de Meslay-le-Grenet: transis levando o Imperador, o Cardeal, o Rei e 0
Abade

A danca de Saints-Innocents foi também bastante reproduzida em versdes
impressas e gravuras que viajaram a Europa. A Biblioteca Nacional da Franca possui
pelo menos 13 manuscritos de supostas copias dos versos da Danca de Saints-Innocents.
O mais antigo (Ms. fr. 25550 fol. 235) ¢ andnimo e entitulado “Les vers de la danse
macabre de Paris, tels qu’ils sont présentés au cimentiére des Innocents”,®® indicativo
de que a expressdo danca macabra ja havia sido adotada.®® O segundo, de 1425, atribui
ao poeta Jean Gerson a autoria dos versos e, a partir dai, surgiu a hipétese de que talvez
ele fosse seu autor original.”” Esses textos passaram a ser impressos e vendidos na

década de 1480.

Entre essas publicacdes, a mais famosa e provavelmente a maior responsavel
pela difusdo do afresco parisiense, € um conjunto de xilogravuras acompanhadas de
versos, publicado pelo editor parisiense Guyot Marchand em 1485. Acredita-se que seja
um registro bastante fiel tanto do texto quanto da pintura, reproduzindo os mesmos
personagens na mesma configuracdo. Apenas um exemplar desta edi¢do foi conservado

e encontra-se na Biblioteca Municipal de Grenoble. A “dan¢a de Marchand”, como

% MALE, 1961, p. 141.
%9 Sobre isso, existe também o registro do Journal d’un bourgeois de Paris, citado na nota 56, acima.
O INFANTES, 1997, p. 164.
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passou a ser chamada, teve diversas edi¢cdes nos anos seguintes — a primeira ja no ano
seguinte, aumentada em dez novos personagens, e acrescida da histéria do Encontro
entre os trés mortos e os trés vivos, de uma Danca macabra das mulheres (de autoria de
Martial d’Auvergne), ¢ dos versos do Vado mori. Uma verdadeira “coletdneca macabra”
de grande sucesso comercial, o0 que comprova a forca do tema a época. Tamanha
repercussdo gerou inimeras copias do modelo de Marchand, a mais famosa delas é a
Danse Macabre a Paris, por Pierre Le Rouge, a mando de Antoine Vérard, editor
parisiense, que as publica em 1491. Vé-se que as figuras sdo melhor elaboradas, com
maior riqueza de detalhes, indicando pequenas alteracdes feitas pelos copistas. (figuras

14, 15 e 16).

E principalmente por causa dessa versio de Guyot Marchand para a danca de
Saints-Innocents, apoiada pelos registros manuscritos dos versos, que €é possivel
elaborar um esboco daquela obra seminal. Tratava-se, entdo, de uma danca dos mortos e
ndo da Morte. Um narrador-pregador abria os trabalhos, destacando o carater universal

e inevitavel da morte:"*

O creature raysonnable

Qui desires vie eternelle.

Tu as cy doctrine notable:

Pour bien finer vie mortelle.

La dance macabre sapelle:

Que chascun a danser apprant.

A homme et femme est naturelle,
Mort nespargne petit ne grand.

Ele explica, em seguida, seu funcionamento: cada vivo, um morto faz avangar; e

0s primeiros a entrarem na danca sao os “grandes” da sociedade:

En ce miroer chascun peut lire
Qui le convient ainsi danser.
Saige est celuy qui bien si mire.
Le mort le vif fait avancer.

Tu vois les plus grand commancer
Car il nest nul que mort ne fiere:
Cest piteuse chose y panser.

Tout est forgie dune matiere.

™ Todos os excertos provém da reproducéo dos versos da Danse Macabre de Guyot Marchand em
UTZINGER, 1996, p. 277-299.
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Na sequéncia, quatro cadaveres tocam seus instrumentos, cujo som dara ritmo ao
desfile (figura 11). Eles também declamam seus versos. Ao leitor, que € também o
espectador da cena, o primeiro morto adverte que todos, bons ou maus, participaréo da
danca um dia; seus corpos servirdo de comida aos vermes, assim como o dele e de seus

companheiros musicos:

Vous par divine sentence

Qui vives en estatz divers

Tous: danseres ceste danse
Unefoys. et bons: et pervers.

Et si seront manges de vers

Voz corps. helas: regardez nous
Mors. pourris. puans. descouvers
Comme sommes: telx seres vous.

Um morto introduz o primeiro vivo a ser conduzido ao trespasse, a figura mais

importante da cristandade: o papa (figura 12).

Le mort

Vous qui vivez: certainnement
Quoy quil tarde ainsi danceres:
Mais quant: dieu le scet seulement
Advisez comme vous seres.

Dam pape: vous commenceres
Comme le plus dige seigneur:

En ce point honore seres

Aux grans Maistre est deu lonneur

Herdeiro da Igreja de Sao Pedro, o “deus na terra”, nem mesmo o papa escapa a
morte. Nao s6 é necessario que ele acompanhe seu morto, como deve inaugurar a

procisséo:

Le pape

Hee: fault il que la dance mainne

Le premier: qui suis dieu en terre

Jay eu dignite souverainne

En leglise comme saint pierre:

Et comme autre mort me vient querre
Encore point morir ne cuidasse:

Mais la mort atous maine guerre

Peu vault honneur qui si tost passe
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A autoridade laica maior, o imperador, é o proximo da fila (figura 12). O morto
ordena que ele abandone os acessorios simbolos de seu poder: o globo de ouro, o cetro,
o selo (“Laisser fault la pomme dor ronde / Armes: ceptre: timbre: baniere”), pois ele
ja ndo governa nada. Este chega a conclusdo que, apesar de sua hierarquia, 0s grandes
nada tém de vantagem diante da morte (“Et morir me fault pour tout gage / Quest ce de

mortel demainne / Les grands ne lont pas davantage”).

O mesmo se passa com o restante do elenco, que intercala leigos e cléricos, e é
formado, ap6s o imperador, pelo cardeal, o rei, o patriarca, o condestavel, o arcebispo, o
cavaleiro, o bispo, o escudeiro, o abade, o meirinho, o astrélogo, o burgomestre, 0
cdnego, 0 comerciante, 0 cartuxo, 0 sargento, 0 monge, 0 usurario, 0 medico, 0
apaixonado, o cura, o lavrador, o advogado, o menestrel, o franciscano, a crianga, o
padre e o ermitdo. Ao fim, os conselhos do “rei morto” aqueles que acompanharam o
desfile (“Vous: qui en ceste portraiture / Venez danser estas divers / Pensez que
humaine nature: / Ce nest fors que viande a vers”), lembrando que tudo na terra é
transitorio (“cest tout vent: chose transitoire”), e, sendo a morte certa, é necessario

“mener vie humble et religieuse”.

Cada figura era sempre acompanhada de seu morto. Abaixo da gravura, as 2
estrofes em 8 versos octossilabicos, a primeira com a convocacao do cadaver, a segunda
com a resposta ao chamamento (figura 13). Contabilizam, ao final, 92 estrofes. Dessas,
chama a atencdo as palavras proferidas por um dos Gltimos personagens, a crianca. Ela
sequer aprendeu a falar, apenas balbucia; é recém-nascida ainda, mas evoca a mais

pungente licdo das dancas: ninguém esta imune a morte.

Lenfant

A. a. a. ie ne scay parler

Enfant suis: iay la langue mue.

Hier nacquis: huy men fault aller

le ne faiz que entrée et yssue.

Rien nay mesfait. mais de peur sue
Prendre en gre me fault cest le mieulx
Londenance dieu ne se mue.

Ainsi tost meurt ieune que vieulx.
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Figura 15 Figura 16

Com a publicacdo por Marchand dos supostos versos e personagens da danga
original de Saints-Innocets, o género ganha um modelo, um formato razoavelmente
padronizado que foi replicado em diferentes suportes (manuscritos, afrescos, gravuras,
esculturas) e difundido por toda Europa Ocidental no final do século XV e no decorrer
do século XVI. Levantamentos’® apontam que a Alemanha é o territério que possui 0
maior nimero de exemplares documentados (pelo menos 36). A Franca vem na
sequéncia, com cerca de 28. Onze dangas séo italianas, doze provém da Suica, 5 da
Austria. Na Inglaterra sdao também 5, enquanto que na Gra-Bretanha, por volta de 14.
Quatro dancas, apenas de textos, sdo espanholas. A Pol6nia, a Dinamarca, a Estonia e a
Finlandia participam desta lista contando com 1 ou 2 dangas, cada. Destes exemplares,
alguns tornaram-se popularissimos, devido ao grande impacto que causaram a época,
ajudando a disseminar a cultura do macabro. Infelizmente, grande parte desse inventario

ja ndo existe mais ou encontra-se bastante degradada.

Certos documentos nos ajudam a refletir sobre a passagem do poema de Le

Féevre para essa nova configuracao, tdo particular, das Dangas. Um deles é 0 manuscrito

2 As referéncias, aqui, sdo a lista de Utzinger (1996), de Infantes (1998) e de Corvisier (1998). Os
ntmeros finais sdo aproximados.
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encontrado na cidade de Wurzbourg, escrito por Sigismund Gossembrot, alocado em
uma coletdnea de textos produzidos entre 1443 e 1447, chamada Codex Palaticum
Germanicum, depositado na Biblioteca Universitaria de Heidelberg (Cod. pal. germ.
314, fol 79-80). Apesar de sua data aproximada de confeccdo, acredita-se que ele seja,
na verdade, uma versao ou transcricdo de um texto mais antigo, do qual quase nada se
sabe. O manuscrito de Wurzbourg seria responsavel pela linhagem em linguas
germanicas das Dancas.

Sua narrativa dispde 24 personagens de variadas condi¢des sociais (papa,
imperador, imperatriz, rei, cardeal, patriarca, arcebispo, duque, bispo, condestavel,
abade, cavaleiro, jurista, cdnego, médico, nobre, nobre dama, comerciante, freira,
mendicante, cozinheiro, camponés, criangca e mae) que dialogam com 0s mortos que
chegam para buscéa-los. Seria, na verdade, um tipo de mescla entre o Vado Mori (devido
a sua estrutura de estrofes de dois versos) com a Lamentatio (na qual a fala dos
personagens é direcionada a alguém), mas com a presenga dos mortos como

interlocutores - apesar destes nunca contestarem. A fala de um pregador abre o texto.

Um dos versos (“ Hec ut pictura docet exemplique figura”) pode sugerir uma
referéncia as dancas iconoréaficas, ainda que ndo se saiba exatamente qual (se uma
especifica, ou se ao proprio género, em geral). Se for o caso, € possivel supor que o
manuscrito seja posterior as primeiras dancas macabras documentadas, isto é, apos
1424. Sabe-se que o manuscrito foi publicado diversas vezes e em apenas 2 edicOes
foram acrescentadas xilogravuras (uma de meados do século, outra de cerca de 1480)."

A mesma polémica a respeito da datacé@o correta ocorreu com a Danza General
de la Muerte, manuscrito em castelhano antigo, doado a Biblioteca do Mosteiro El
Escorial, em Madrid, no ano de 1576 (Ms. b.1V.21, fol. 109-129). Ndo ha informacao
alguma sobre sua procedéncia, autoria ou data de composicao, que se estima por volta
de 1440-1450. No entanto, existem fortes indicios de que se trata de uma transcricao,
pois Ié-se em sua primeira linha: “Danca general. Prologo enla trasladagion ”, o que
pressupde que este manuscrito ndo passe de uma traducéo ou de uma copia de um outro

original, do qual ndo se tém noticias. Os pesquisadores ndo chegam a um consenso em

" WETZEL In: Danse macabre, 2011, p. 28.
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relacdo a esse suposto texto original mas, se ele existiu, presumem que seja dos ultimos

anos do século XIV ou dos primeiros do século XV. ™

A Danca general é excepcional no sentido de ser uma das raras dancas apenas
literaria, sem qualquer tipo de iluminura ou ilustracdo. Além do texto de apresentacéo,
em prosa, na primeira pagina, tem 79 estrofes de 8 versos dodecassilabicos. Trata-se de
uma danca da Morte e ndo dos mortos. O esquema € o de praxe nas obras do género: a
Morte convida um personagem para entrar na danga, este, surpreso, tenta se esquivar e
argumentar. Na estrofe seguinte, ela critica seu comportamento e assinala ser esse seu
momento derradeiro; no altimo verso, intima o proximo da fila. Seus 33 personagens,
intercalados entre laicos e religiosos, indicam 0s tipos mais representativos da sociedade
medieval — como de costume nas Dancgas. Entre eles, esta o Papa, primeiro a ser
convocado, guia para os outros. Seu poder incomparavel ndo o livra da morte; deve

livrar-se de sua capa e comecar a saltar ao ritmo da dnaca, sem mais demoras:

E porque el Santo Padre es muy alto sefior,
y en todo el mundo non hay su par

gue desta mi danza sera guiador,

desnude su capa, comience a sotar;

non es ya tiempo de perdones dar,

nin de celebrar en grande aparato,

gue yo le daré en breve mal rato:

danzad, Padre Santo, sin mas detardar.

™ InGmeras teorias foram construidas neste sentido, como por exemplo, a de Victor Infantes. Para este
autor, no caso de haver um texto original, a Unica informacdo sobre ele estaria contida na ordem dos
documentos dada pelo compilador da miscelanea, que teria unido textos de um mesmo periodo,
obedecendo um sentido cronolégico. Assim, seria possivel presumir que o texto original pertenceria a
segunda metade do século XIV, provavelmente das Ultimas décadas, proximo de 1400. No entanto,
segundo Sol&-Solé, hd um outro dado a ser considerado: a presenca de um personagem denominado
“rabino A¢a”, que o pesquisador identifica como sendo Yishaq ben Seset Perfet (1326-1408), perseguido
pelo pogrom de 1391, causando grande comog¢do da comunidade judaica. Na Gltima década do século
X1V, o0 nome do rabino seria, por isso, bastante popular, o que teria influenciado o autor da danca a inclui-
lo entre os personagens — resultando, assim, na estimativa de sua producéo como sendo desses anos. Para
James Clark e Hurtado e Cvitanovic o texto era a traducdo de um texto francés, sem, no entanto, fornecer
maiores provas desta teoria. (Ver em: SOLA-SOLE, 1981; HURTADO vy CVITANOVIC, 1966;
CLARK, 1947; INFANTES, 1997.)
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Apesar de todas as honras e beneficios que goza, o Papa admite por fim que nem
ele poderia escapar & morte. Depois de se queixar, evoca Jesus e a Virgem no instante
derradeiro:

Dice el Padre Santo

iAy de mi, triste, qué cosa tan fuerte!
a yo, que tractaba con grand prelacia,
haber de pasar agora la muerte

y non me valer lo que dar solia.
beneficios y honras y grand sefioria
tuve en el mundo, pensando vivir;
pues de ti, muerte, non puedo fuir.
valme lesucristo, y tu, Virgem Maria.

Na estrofe seguinte, a Morte faz pouco caso das lamurias do Papa (“Non vos
enojedes, sefior Padre Santo, de andar em mi danza”) que deve ir sem mais protestos
(“aqui moriredes sin ser mas bollicios”). No ultimo verso, ordena a presenca do
Imperador em seu baile, e que este esteja com expressdao contente (“jDanzad,
Imperante, con cara pagada! ”)! O Imperador, apavorado, ndo compreende de imediato
guem o obriga a dancar contra sua vontade. Reconhece a Morte, contra a qual ninguém
pode se defender, homem grande ou coitado, rei ou duque. Neste momento, pede por

socorro mas € tarde: ja sente-se confuso, com a consciéncia alterada.

Dice el Emperador

¢ Qué cosa es esta que tan sin pavor

me lleva a sua danza a fuerza, sin grado?
Creo que es la muerte, que non ha dolor
de hombre que sea grande o cuitado,

non hay ningun rey nin duque esforzado,
que della me pueda ahora defender:
jacorredme todos! mas non puede ser,
que yo tengo della todo el seso turbado.

Mesmo sendo uma figura muy grande e poderosa no mundo, que a tudo
governou com grande tirania, a Morte recomenda ao Imperador que ndo mais se
preocupe pois ndo ha mais tempo para tal: ninguem ou nada pode livra-lo. Ao término

da estrofe, chama o préximo da fila, o cardeal.
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Dice la muerte

Emperador muy grande, en el mundo potente,
non vos cuitedes, ca non es tiempo tal

que librar vos pueda imperio nin gente,

oro nin plata, nin otro metal;

aqui perderedes el vuestro cabdal,

que atesorastes con grand tirania,

haciendo batallas de noche y de dia.

morid, non curedes. jVenga el cardenal!

(..)

Com a tunica exce¢do do monge, que declara “muerte, non me espanto de tu
fealdad”, todos os outros personagens temem a Morte e lamentam o encontro abrupto
com ela. O arcebispo exclama: “jAy muerte cruel! ;Que te mereci,/ o por qué me llevas
tan arrebatado? viviendo en deleites, nunca te temi;/ fiando en la vida, quedé
enganado.”. O duque pede mais tempo (“espérame un poco, muerte, yo te ruego’); 0
bispo chora de tristeza (“Mis manos aprieto, de mis ojos lloro,/porque soy venido a
tanta tristura”). O cavaleiro pondera: a ele ndo parece apropriado largar suas armas
para dangar (“A mi non parece ser cosa guisada / que deje mis armas y vaya danzar”).
Mesmo na hora de morrer, a principal preocupacdo do comerciante € com seus negdcios
(“¢A quién dejaré todas mis riquezas / y mercadurias que traigo en la mar?”), assim
como o usurario (“Non quiero tu danza nin tu canto negro,/mas quiero, prestando,
doblar mi moneda”). O lavrador humilde nem sabe como reagir ao chamado — ele, que
nunca tirou as maos do arado (“¢Como conviene danzar al villano / que nunca la mano

saco de la reja?”).

Mas a Morte na Danza general aparece como senhora absoluta do destino da
humanidade. N&o é piedosa, usa armas e armadilhas, e em inUmeras passagens do
poema, chega mesmo a ser fria e direta quanto a sorte de suas vitimas, parecendo negar,
em alguns momentos, a idéia cristd do trespasse, do passamento. Na obra, ela é castigo
(“esto vos gano vuestra madre Eva /por querer gostar fructa devedada’); sua danga ndo
¢ prazeirosa, ¢, antes, denominada “danza mortal” (verso 57), “danza baja” (Verso
138), “danza sin piadad” (verso 153), “danza negra” (verso 235), “danza de dolores”
(verso 268). Ainda assim, ela é sarcastica e exige constantemente que seus convidados
dancem com animacgédo e com a feigdo alegre. Nenhuma circunstancia permite livrar-se

dela: nem o poder temporal do rei, nem o poder religioso do papa, ainda menos o
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dinheiro do burgués — “Yo soy la muerte cierta a todas criaturas”, anuncia em seu
primeiro verso. Tampouco a idade serve de excusa — do ancido ao jovem, todos sao
levados. Diante dela, a nostalgia, a resignacdo e o medo sdo sentimentos comuns, que
igualam os homens. Tanto é que, ao final, ela se remete a todos aqueles que ainda néao
entraram em sua danca, mas que o fardo quando menos esperarem: que respondam ao

chamado prontamente, sem delongas, :

Lo que dice la muerte a los que non nombro

A todos los que aqui non he nombrado,
de cualquier ley y estado o condicion,
les mando que vengan muy toste priado
a entrar em mi danza sin excusacion.

A caracterizacdo da Morte personificada é sui generis na Danca espanhola e
merece comentdrio. Além de portar objetos diversos como “lazos”, “redes”, “arco”,
“frecha”, “charanbela” e “bozina”, e de ter “mano dura” e “duros dientes”, tem uma
aparéncia terrivel, é “cruel” e “muy braba”. Com astlcia, chega repentinamente, as
vezes “sin facer ruido”. Presenteia suas vitimas com “bubas y landres”; estas ficam

com o “seso turbado”, pois sua chegada ¢é “cosa muy fuerte”; um “pierde el

entendimiento”, outro se torna cego, a muitos falham os sentidos.

A Danza general originou outros manuscritos, entre eles uma danca impressa
em Sevilha, em 1520, depositado na Biblioteca de Alexandria. Seu texto, é similar ao
texto da primeira, com a diferenca de ter mais 23 personagens e consequentemente, ser
mais longo (as 79 estrofes se convertem em 139). A Danca Sevillana, como passou a
ser chamada, refletiria, portanto, uma sociedade urbana que, em menos de um século, se
tornou ainda mais complexa, contando com novos e representativos tipos sociais que

sequer foram mencionados no texto anterior.

Decerto, mais do que os textos, a producdo de afrescos e depois de gravuras,
foram responsaveis pela expansao do tema para toda a Europa Ocidental. Os primeiros
pelo seu aspecto publico, uma vez que as pinturas ficavam expostas em locais de grande

circulagdo, como em igrejas ou cemitérios. No caso das gravuras, pelo alcance que
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tinham essas reproducdes que circulavam e viajavam pela cristandade, fosse nas méos
de curiosos, fosse com os clérigos pregadores que as utilizavam em suas peregrinagoes.
Mas essa passagem das dangas como pinturas murais para as dangas impressas exigiu
uma mudanca em sua estrutura. Pela dificuldade em manter a configuracéo de desfile ou
ciranda dos afrescos em que todos 0s personagens se tocam, eles agora sdo divididos em
suas duplas de morto-e-vivo e cada uma, ocupando uma pagina da publicacdo. Sobre o
par, as duas estrofes do poema nas quais o cadaver chama sua vitima e esta responde.
Ao retirar cada vivo da roda e isola-lo com seu morto, sua prépria projecdo, 0 novo

suporte permitiria uma leitura mais individualizada do evento da morte.

Ars Moriendi, Livros de horas e Truinfos da Morte

Essa mesma caracteristica encontra-se em um outro género iconografico bastante
difundido no fim da Idade Média, os Ars Moriendi. Tratam-se das representacdes do
momento da morte que se passam no quarto do moribundo. Sdo ensinamentos sobre a
“arte de bem morrer”, quer dizer, como conduzir o proprio 6bito para o caminho
correto, buscando uma morte piedosa, edificante, que visa a ascensdo ao paraiso. Seu
carater novedoso se da por enfatizar a acdo individual, como o arrependimento, nos
ultimos momentos da vida. Ao redor do leito, anjos e demonios disputam a alma do

agonizante, mas o destino de sua alma depende de suas decisoes.

Os Ars Moriendi foram muito populares entre os séculos e XV e XVI,
principalmente no formato de gravuras impressas. Sua origem € incerta; acredita-se que
sejam inspirados em um tratado do poeta Jean Gerson chamado De arte moriendi, de
cerca de 1403. A primeira que se tem registro data de 1465, proveniente da Col6nia. Na
Franca e na Alemanha, sua aparicdo data da primeira metade do século XV, e nos Paises
Baixos, e depois na Inglaterratra e na Espanha, por volta de 1480. Até o fim do século
se disseminaram na Inglaterra e na Italia.” Ainda que as imagens do macabro nio
fossem fundamentais para as mensagens dos Ars Moriendi, poderiam aparecer

cadaveres ao lado do moribundo (sua imagem futura), ou ainda, transis representando a

" CORVISIER, 1998, p 48.
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chegada da morte — como no caso da tela A morte do avarento, de Hieronymus Bosch

(1490-1500), em exposicdo na National Gallery of Art, em Washington (figura 17).

Figura 17

O mesmo ocorria com os Livros de Horas. Considerados dos mais importantes
documentos manuscritos deixados pela ldade Média Tardia para o estudo da vida
privada na época, eram “essencialmente livros pessoais de oragdes encomendados por
aristocratas leigos e produzidospara eles pelos melhores caligrafos e iluminadores. »7e
Sua funcéo era fornecer textos litlrgicos e preces apropriadas para cada hora candnica
do dia ou evento do cotidiano. A producédo de livros de horas se torna mais proficua a
partir do fim do século XV, principalmente nas cortes francesa e borgonhesa e avanca

no século seguinte, fazendo parte da cultura material dessas elites.

" HARTHAM, J. Verbete Livros de horas. In: LOYN, 1997, p. 238.
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Ricamente decorados por miniaturas e iluminuras, incorporaram gradativamente
a iconografia macabra nos oficios para os mortos, com ilustragdes inspiradas nos Ars
Moriendi, no Encontro dos trés mortos com os trés vivos e nas Dancas. Michel Vovelle
confirma esse processo com base nos exemplares depositados na Biblioteca Nacional de
Paris, nos quais analisou cerca de 280 imagens de oficios de mortos: as representacfes
da decomposicdo fisica ou de cadaveres (transis, deitados ou mortos de maneira
violenta) limitam-se no século X1V a menos de 5%; aumentando constantemente até
chegarem a um quarto no comeco dos setecentos. As Tres riches heures du Duc du
Berry e o livro de horas da familia Rohan sdo edi¢des particularmente conhecidas por
seu bom estado de conservagdo. Ambos s&o de aproximadamente 1410-1415"" e contam
com cenas do repertorio macabro (figura 18 e 19).
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Figuras 18 e 19: O dia do Juizo e o oficio dos mortos do Livro de horas da familia Rohan.

O caso dos Triunfos da Morte é notadamente especial no percurso até aqui
tracado sobre o macabro medieval pois ele antecede a imagem da morte que
prevaleceria nos séculos modernos: a da morte personificada, ou melhor, a “Morte”, e
ndo mais “os mortos”. Assume-Se, agora, sua identidade feminina, dada pelo género da
palavra morte nas linguas latinas. Suas raizes estdo nos Versos da Morte, de Froidmont,
na Danca Macabra, notadamente em sua linhagem espanhola, € no poema Il Trionfo
della Morte, de Petrarca (publicado entre entre 1351 e 1374). Neste, a Morte é uma

" MALE, 1961, p. 137.
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“insegna oscura e trista” (verso 30), uma dama vestida de negro (“‘una donna involta in

veste negra” [verso 31]) que a todos extirpa com sua espada.

lo ho condotto al fin la gente greca

e la troiana, a I’ultimo I Romani,

con la mia spada la qual punge e seca,
e popoli altri barbareschi e strani;

e giugnendo quand’altri non m’aspetta,
ho interrotti mille penser vani.

Or a voi, quando il viver piu diletta,
drizzo il mio corso inanzi che Fortuna
nel vostro dolce qualche amaro metta.

Essa representacdo da grande ceifadora, detentora gloriosa do destino do mundo,
¢ a que vigora na iconografia do Triunfo da Morte. Mas a personagem toda-poderosa,
qguando feita imagem, revela sua ascendéncia macabra: a dama de preto a maneira
petrarquista é substituida pelo transi dessecado, ou ainda, pelo esqueleto, que prevalece
nos exemplares do género. Entre 1450 e 1550, o tema obteve um inquestionavel
sucesso, nao somente na Italia, onde surgiu e foi enormemente explorado, mas também
em Franca. Ele se espalha por Alemanha e Espanha principalmente através de gravuras

e iluminuras.”

Nos afrescos, forma em que obteve maior repercussdo, os Triunfos mostram uma
morte impiedosa, que provoca verdadeiros massacres. Os exemplares mais
significativos desse conjunto talvez sejam o do Camposanto, de Pisa, uma monumental
pintura mural de meados do século XIV, cuja autoria € atribuida a Buonamico
Buffalmac, e o do Palazzo Abbatelli, em Palermo, de pintor anénimo, do século XV
(figura 20). Nelas, a Morte esta montada a cavalo, um tipo de convencdo que emerge
como um padrdo as obras do género, emulando o imaginario do cavaleiro do
Apocalipse. Assim, ela é replicada no mais famoso exemplar de Triunfo da Morte, a

tela de Pieter Brueguel, de 1562, em exposi¢do no Museo del Prado, Madrid.

"® VOVELLE, 1983, p. 123.
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Figura 20

O macabro na poesia

Enquanto o Encontro e as Dangas (e, por extensdo, as Ars Moriendi, os Triunfos
da Morte e os Livros de horas) ajudavam a tornar o macabro visivel e imagético, havia
ainda uma producdo poética que falava dessa mesma exposicdo ostensiva da
decomposi¢do do corpo. Pierre de Nesson (1383 — ca. 1442) foi particularmente
significativo nessa leva de obras que exaltam a carnica e a podredume em um poema
que, originalmente, ndo tinha titulo, mas cujas versGes posteriores trataram de
denomina-lo Neuf lecons de Job e, mais tarde, Vigiles des morts (0 manuscrito mais
antigo encontra-se na Biblioteca Nacional da Franca [Ms. fr. 578 fol. 122-130]).”° O
autor enumera nove licdes retiradas, por sua livre interpretacdo, do Livro de JO e, em
seguida, reflete sobre elas, em versos notadamente macabros. Para ele, 0 homem esta
fadado a apodrecer desde que nasce (“Tu nais et puis tu te norris; / Tu vis puis muers et

puis porris; / Et, apres ce, tu n’es mes rien.”) €, a0 contrario da natureza que oferece

" CHAMPION, 1923, p. 198.

55



flores perfumadas e frutos que alimentam, o homem nédo € mais que secrecdo, fedor,

corrupgéo:

Helas! quant les arbres fleurissent!
Deux belles odorans fleurs yssent,
Et fruit savoureux qu’on mengue:
Mais de toy n’ist que toute ordure,
Morveaulx, crachas et pourriture,
Fiante puant et corrumpue!

A morte ndo é alivio; pelo contrério, é dolorosa, pois ap0s o0 trespasse, sO resta
ao corpo decompor-se e, por isso, ndo had para ele lugar nesse mundo — dejeto

repugnante, ele infecte o ar, a dgua:

Et lors, quant tu trespasseras,
Des le jour que mort tu seras,
Ton orde char commencera
A rendre pugnaise pueur.
Que ne goutes tu de suer
Quant tu penses que ce sera?

Car qui en I’air te laisseroit?
Incontinent infect seroit;

En I’eau ne te mettra I’en pas:

Car ton orde char fault qu’il pue,
Si on feroit I’eau corrumpue.
Helas! que doloreux trespas!

Quant ces elemens te refusent,

Et de toy recevoir s’excusent,
Doubtans que de toi n’empirassent!
Que feras tu, pueur infecte?

S6 resta, portanto, colocar a carnica sob a terra, em uma fossa profunda, coberta
por uma grande pedra — “tenebreuse maison”. Sua Unica companhia sd0 0S vermes

engendrados pela prépria carne putrefata.

Il conviendra que I’en te mecte
L’ou I’en met tous ceulx qui trespassent:

En une grande, parfonde fosse,
Selon que la charoigne est grosse,
Comme se droit venin estoies,
L’en t’enfouira dedans la terre,
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Et couvrira d’une grant pierre
Affin que jamais veu ne soyes.

O tres tenebreuse maison!

O charoigne qui n’es mais hon,
Qui te tenra lors compaignie?
Ce qui istra de ta liqueur:

Vers engendrés de la pueur

De tal vil char encharoignie.®

E pouco o que se conhece a respeito do poeta; por exemplo, que trabalhou para
Jean, o duque de Berry, e sua corte, durante alguns anos, e a data de algumas de suas
composig¢des. No entanto, “Ce que NOus pouvons affirmer, c’est que Legons de Job ont
eu un grand succes, qu’elles correspondaient bien au sentiment de cette époque
funebre. Car nous en connaissons de nombreux manuscrits. 81 Champion enumera

nove desses manuscritos que contém os Vigiles, de Nesson.

Séo versos eloquentes da sensibilidade macabra também aqueles atribuidos ao
rei René d’Anjou (1409-1480), escritos em um quadro de sua autoria que, até a
Revolucdo Francesa, ficava no convento dos celestinos, em Avignon (e que, depois,
desapareceu). A tela, sem data precisa, representava um cadaver feminino em pé, bem
penteado, envolto em mortalha, que os vermes atacavam e comiam as entranhas.® O
primeiros versos falam da transformacao da bela dama, fresca e tenra, que vestia seda e
habitava um pal&cio em um corpo nu que vai se tornar cinzas dentro de um caixdo em

uma fossa cheia de aranhas :

Une fois sur toute femme belle

Mais par la mort suis devenue telle.

Ma chair estoit trés belle, fraische et tendre,
Or est-elle toute tournée en cendre.

Mon corps estoit tres plaisant et trés gent,
Je me souloye souvent vestir de soye,

Or en droict fault que toute nue je soye.
Fourée estois de gris et de menu vair,

En grand palais me logeois a mon vueil,
Or suis logiée en ce petit cercueil.

ma chambre estoit de beaux tapis ornée,
Or est d’aragnes ma fosse environée.®

8 retirado de CHAMPION, 1923, p. 202-5. Manteve-se a grafia desta fonte.
8. CHAMPION, 1923. p. 213.

82 VOVELLE, 1983, p. 109.

8 Retirado de HUIZINGA, 2010, p. 227.
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O efeito da pintura e das inscri¢cfes devia aumentar consideravelmente com a
lenda, surgida um pouco depois da confecg¢do da obra, “segundo a qual o proprio artista
em carne e 0sso, amante da vida e da beleza por exceléncia, teria visto a sua amada no

tumulo trés dias apos ter sido sepultada, e entdo a pintou. B4

Também o mansucrito original do poema inglés Disputacioun Betwyx the Body
and Wormes (ca. 1435-1440) conta com impressionantes ilustracbes que complementam
o0 teor macabro do texto. Herdeiro do género do Debate entre a alma e o corpo, 0
Disputacioun traz uma diferenga essencial com sua ascendéncia: “the conversation in
this poem occurs not between the body and the soul but between the body and the

8 0 documento, andnimo, esta

worms that are eating it as it lies in the grave.
depositado no British Museum (Ms. Add. 37049), em uma coletdnea de textos do
comego do século XV, recolhidos em um monastério cartuxo do norte da Inglaterra.®®
Em sua primeira pagina, uma ilustracdo em cores do que parece ser um tamulo
composto, de dois andares, ou os dois estagios da morte fisica: no de cima, uma efigie
de jacente, uma figura feminina, vestida a moda da época, semblante sereno e maos
postas sobre o peito. No de baixo, seu cadaver retorcido, embrulhado em mortalha, de
pele ressequida e caveira aparente, sem cabelos, infestado de vermes, baratas e animais

infames de toda sorte (figura 21).

Figura 21

8 HUIZINGA, 2010, p. 228.
& RYTTING, 2009, p. 2.
% |dem, ibidem.
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O narrador do poema, um peregrino ndo identificado escapando da Peste, para
em uma Igreja que encontra em seu caminho para rezar e € distraido pelo tdmulo recém-
construido de uma dama “of true noble birth”.. Ao ler seu epitafio, entra em uma
espécie de divagagao, um tipo de “sonho acordado”, no qual ouve a conversa entre o
corpo enterrado e os vermes que o comem (“l heard, strange to say, all manner of
jawing / Between this fair corpse and the worms on her gnawing / In the manner of a
dialogue it went”). A tdnica dos versos € revelar a vanidade das vaidades, ao enfatizar o
horror dos processos post-mortem. O corpo, antes uma figura “fresh and sweet”, esta
agora nu, desprotegido, sendo devorado até os 0ssos sem descanso, pelo apetite
insaciavel desses parasitas cada vez mais robustos de tanto se fartarem (“Now you 've
grown fat and ugly and round [...] Leave me alone, out of courtesy, / For I'm almost

gone — almost eaten away! ")

The Body speaks to the Worms:

“Worms, O worms,” this body mourned.
“Why do you thus? What makes you eat?
By you my flesh is foully adorned,
Which once was a figure fresh and sweet,
Right amiable, fragrant, and always neat.
Of all creatures | was loved the best,
Called lady and sovereign, | do attest.

Most unnatural neighbors that ever were known!
You have me for lunch and for supper at night,
Now gnawing and eating me right to the bone
With a greedy, insatiable appetite.

There’s no rest, for always you suck and bite.
You won’t abstain for a single hour

But are always ready to cruelly devour!

Os vermes ndo deixardo o cadaver até que dele s6 sobrem 0s 0ssos — deixados
limpos, polidos, “not a join neglected”. Irdnicos, relembram a jovem que, no estado em
que ela se encontra, apodrecida e fétida, qualquer outra criatura a repudiaria, exceto

eles:
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The Worms speak to the Body:

“No, no, we won’t depart from you

While one of your bones with another’s connected,
Till we have scoured and polished ‘em, too,

Made ‘em clean as can be, not a joint neglected.
And for our work, there’s no pay expected.

For gold, silver, or riches we have no need.

We only ask your flesh on which to feed.

For we have no way of tasting or smelling

Your horrible, rotting, stinking waste.

All creatures find you extremely repelling

Except for us worms; we’re already disgraced.

If we, as beasts, could smell or taste,

Do you think that we your corpse would touch?
Nope, we’d surely avoid it, thank you very much!”®

Francois Villon (1431- ap6s 1463), com a habilidade que tem um grande poeta,
ndo precisou de mais do que uma estrofe para descrever as perturbacdes fisicas e a

agonia do momento final:

La mort le fait fremir, pallir,

Le nez courber, les vaines tendre,

Le col enfler, la chair mollir,

Joinctes et nerfs croistre et estendre.®

Suas meditagcdes pungentes sobre a morte, seu assunto preferido, fizeram com
que o Grand Testament, de 1461, fosse uma obra muito lida em sua época e nos séculos
seguintes. Francés nascido em Paris, cidade na qual eventualmente residia, Villon, como
muitos de seus contemporaneos, conhecia e frequentava o cemitério de Saints-
Innocents. La ficava ainda mais latente sua atragdo pela morte fisica, que via exposta
sem constrangimento nos ossuarios e carneiros, amontoados de despojos ali depositados
indistintamente — pobres ou ricos, senhores ou servos. Eles aparecem no texto de seu

testamento, em um trecho ao mesmo tempo solene e engragado, no qual o poeta deixa

¥ retirado de RYTTING, 2000. A grafia ndo é a original, bastante incompreensivel, mas, sim, uma
traducdo feita por J. Rytting.
8 retirado de CHAMPION, 1923, p. 129.
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seus 6culos (sem o estojo!) como doacdo a instituicdo parisiense de ajuda a cegos,

depois hospital, Quinze-Vingt - que, pelo sistema numérico local equivale ao nimero

trezentos (era essa a quantidade de leitos que o prédio comportava):

Item je donne aux Quinze-Vingt

Qu’autant vaudrait nommer Trois-Cents

De Paris, non pas de Provins,

Car a eux je tenu me sens

IIs auront, et je m’y consens,

Sans les étuis, mes grand’lunettes,
Pour mettre a part, aux Innocents,
les gens de bien des déshonnétes.

¢..)

Quand je considere ces tétes
Entassés en ces charniers

(...)

Eticelles qui s’inclinaient
Unes contre autres en leurs vies;
Desquelles les unes régnaient
Des autres craintes et servies:
La les vois toutes assouvies,
Ensemble en un tas péle-méle:
Seigneureries leur sont ravies.
Clerc ni maitre ne s’y appelle.®

Por serem escritos em lingua vulgar e ndo no latim, estima-se que estes textos

tiveram a atencdo também de um publico menos letrado e culto. Seu real alcance, assim

como seu verdadeiro lugar na difusdo do macabro, é dificil de mensurar. A esse

respeito, sabe-se do papel fundamental das ordens mendicantes em popularizar a

imaginacdo macabra. Tanto a iconografia (em especial as gravuras, por sua

portabilidade), quanto a literatura, foram instrumentos bastante explorados pelos frades

em suas peregrinagdes. Seus sermdes insistiam na pobreza, no arrependimento, na

caridade, nas obras, como garantias necessarias de uma boa morte e da salvacdo da

alma. O macabro funcionava como um memento mori expressivo, corroborando esse

discurso através do medo da corrupcao da carne e do horror post-mortem.

8 VILLON, 1859, p. 227.
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Ora, a fascinacdo com o cadaver, posto a lume nas manifestacdes visiveis da
cultura, se dava em proporc¢ao inversa ao seu ocultamento na realidade: “O que a arte
macabra mostrava era precisamente 0 que ndo se via, 0 que se passava debaixo da
terra, o trabalho escondido da decomposicéo, e ndo o resultado de uma observacéo,
mas produto da imaginacéo.”® A morte macabra foi uma etapa do reconhecimento do
homem em seu préprio corpo e, consequentemente, da construcdo do individuo

moderno. Os séculos seguintes assistem a continua¢do desse processo.

% ARIES, 1998, p. 147.
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No rastro do macabro medieval

La premiere fois que j ai pris la main a la nature vraie, ce fut a la Morgue.

Jules Janin, L dne mort, 1829

La création triste, aux entrailles profondes,
Porte deux Tout-puissants, le Dieu qui fait les mondes,
Le ver qui les détruit.

Victor Hugo, L ‘epopée du ver, 1877

Ah! certo eu vi! —um patrido cadaver,
Amarelento, ensanguentado e feio,
Pavido erguer-se no sudario envolto.

Gongcalves Dias, Fantasmas, 1846.

O imaginéario do cadaver em decomposicdo se popularizou apo6s a Baixa Idade
Média. A tarefa de tracar seus percursos no decorrer dos séculos modernos é dificil:
reapropriado por obras de natureza outra, que nao tinham por objetivo os ensinamentos
cristdos que garantiam uma boa morte e exploravam seu aspecto horrivel e repugnante,
o macabro medieval se fundia a géneros literarios e iconogréficos como o do terror® ou

do grotesco,®* por exemplo.

% Conforme definicdo de Ann Radcliffe, na qual Terror seria o sentimento de antecipacdo (medo ou
ansiedade) diante de uma situacdo indeterminada, obscura, que pode ou ndo representar uma ameaca.
“The union of grandeur and obscurity (....) expands the soul and awakens the faculties to a high degree
of life.” (RADCLIFFE, 1826, p. 150)

% Conforme definicdo de Bakhtin: O exagero, o hiperbolismo, a profusdo e 0 excesso sdo, segundo
opinido geral, os sinais caracteristicos mais marcantes do estilo grotesco. (BAKHTIN , 1987) Segundo
Georges Minois: “O grotesco surge, em geral, na sequéncia das agitacfes politicas e sociais que
inverteram a ordem “natural’das coisas e que nos levam a ter um olhar novo sobre o mundo: este se
desestrutura, decompfe-se; seus elementos fundem-se uns nos outros, recompdem-se de forma
mosntruosa e ridicula. (...) A palavra aparece com a descoberta, pouco antes de 1500, de antigas
decoragdes complexas no subsolo, as “grotas”’da Casa Dourada de Nero. Trata-se de uma invengéo
mediterranea, que da lugar, desde o inicio do século XVI, a um estilo pleno de fantasia, bizarrice,
evocando o sonho e, &s vezes, a loucura. A coisa existia antes da palavra, isso é certo; mas no século
XVI, ela entra no vocabulério e adquire verdadeira autonomia.” (MINOIS, 2003, p. 94 ¢ 301)
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Assim, se é possivel rastrear as reminiscéncias do macabro de outrora, elas se
manifestam, por um lado, na manutengdo do tema das dangas macabras, como
continuidade (e, as vezes, reinterpretacdo) das fabulagfes medievais. Por outro lado, na
imagem do defunto putrefato e todas as infamias que participam do seu repertorio (a
carnica e a carcaca, os fedores, os miasmas e a sanie, 0s liquidos viscosos e nojentos, 0s
vermes e 0s parasitas que nele se alimentam) que reaparecem na sensibilidade romantica
a partir da segunda metade dos setecentos. No primeiro caso, 0 conjunto de obras que
receberam o titulo de “dancas macabras”, ou que emularam o modelo medieval de
alguma maneira, podendo ser assim classificadas, forma um corpo relativamente coeso,
que serd analisado no proximo capitulo. O segundo caso € preciso investigar com mais
cautela. Esvaziado do seu poder pedagdgico, o cadaver servird, nessa literatura, como

um potencializador das cenas de horror.*®

A febre gotica

O final do século XVIII, “momento em que se assiste ao teatro da crueldade do
marqués de Sade, a volta do sentimento dos cemitérios, da nostalgia e do pré-

. 94
romantismo”,

testemunha uma redescoberta dos temas da cultura medieval, tendo por
catalisador a ja conhecida obsessdo dos romanticos pelo periodo: “Le moyen age est
sans doute [’époque historique vers laquelle, en imagination, le romantisme s’est le plus
intensément projeté. 7> Essa inclinacdo é presente mesmo no seu léxico: é bastante
conhecida a definicdo de Mme de Staél, de 1813, segundo a qual “0 termo ‘romantico’
foi introduzido recentemente na Alemanha para designar a poesia que teve origem nas
cancdes dos trovadores, a que nasce da cavalaria e do Cristianismo.”® Definicdo que
se manteve mesmo nos estudos contemporaneos sobre a escola, como sugere Michel

Lowy: “No termo ‘romantico’ tal como era compreendido nos come¢os do movimento

% Conforme definicdo de Radcliffe, na qual Horror é o sentimento de repulsa que se sente logo apds a
revelag@o ou a experimentagdo de algo potencialmente ameagador. Enquanto o Terror “expands the soul
and awakens the faculties to a high degree of life”, 0 Horror, ao contrario, ‘freezes and nearly
annihilates them”. (RADCLIFFE, 1826, p. 150)

% VOVELLE In: BRAET e VERBEKE, 1996, p. 17.

% Assim inicia o verbete Moyen Age do Dictionnaire du Romantisme (VAILLANT, 2011, p. 477).

% Mme de STAEL In: GOMES, 1992, p. 87.
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que exibia esse nome existe a referéncia a um passado bem determinado: a ldade

Média. Uma das principais origens da palavra é o romance cortés medieval. "’

A voga teria sido estimulada por diversos fatores. O grande interesse
historiogréfico de uma geracdo de pesquisadores que trouxe a tona a cultura medieval
sem o preconceito iluminista, como John Ruskin, Champollion-Figeac, Hyacinthe
Langlois ou Jules Michelet, que resultou em textos impregnados de emocao
saudosista.”® Também a redescoberta de autores da época, como Francois Villon, e a
republicagdo de romances de cavalaria ou de pecas literdrias como as Reliques of
Ancient English Poesy, do Bispo Percy, em 1765, que recuperava baladas populares -
ou, ainda, a invencdo dessa mesma literatura (como no caso emblematico dos Cantos de
Ossian), foram particularmente importantes a esse processo. O fascinio pelo estilo
goético na arquitetura (cujas catedrais inspiraram Caspar David Friedrich, John
Constable e Pérez Villaamil, e eram elogiadas por Goethe®®), e sua retomada no neo-
gotico (do qual as restauracdes executadas por Viollet-le-Duc pela Franca ou mesmo a
concretizacdo dos delirios monumentais de Horace Walpole, na Inglaterra, sdo apenas
dois exemplos) séo outras facetas da mesma voga.

A Idade Média cumpriria, para esse inicio de Romantismo,'® o papel de mito
fundador, uma pré-histéria da sociedade moderna™®, em contraposicdo & Antiguidade,

% Em Michel Léwy (1995, p. 41). De acordo com o mesmo autor: a utilizacdo dos adjetivos [romantico,
romantismo] remonta ao século XVII, sobretudo na Inglaterra e na Alemanha. No inicio, sdo utilizados
para qualificar tudo o que é considerado como caracteristico dos “romances”- medievais e mais tardios:
exaltacdo dos sentimentos, extravagéncia, maravilhoso, cavalaria, etc. Os dois pontos de focalizagdo séo
a emocdo e a liberdade de imaginacdo. Se estas representam valores negativos para o século XVII,
tornam-se cada vez mais positivas no decorrer do XVIII (...) (Idem, ibidem, p. 71)

% Interessante observagéo de Eric Hobsbawm a respeito da influéncia desses autores: Em outra época, um
Lamennais ou um Jules Michelet na Franca, um Carlyle ou um Ruskin na Gra-Bretanha poderiam ter
sido poetas ou romancistas com algumas opinides acerca de assuntos publicos; na sua época foram
propagandistas, profetas, filosofos ou historiadores levados por um impeto poético. (HOBSBAWM,
2006, p. 373)

% Em famososo artigo de 1772, “Architecture Allemande” (“Sobre a arquitetura alemd”), sobre a
catedral de Strasbourg, na qual diz encontrar a beleza onde o senso comum s6 vé “violéncia e
imperfeicdo” (GOETHE, In: LOBO, 1987, p. 23).

100' N5 se trata, aqui, nos limites desse trabalho, de oferecer uma analise exaustiva sobre 0 Romantismo.
Tantos outros autores j4 o fizeram e com muito mais propriedade. Pelo contrario, nos interessa um
entendimento mais abrangente, no sentido de uma sensibilidade romantica, para aquém e para além dos
limites cronolégicos do movimento que recebeu essa denominagdo — e langar luz & sua vertente mais
medievalista e a sua parcela literaria que fez uso da estética macabra. No entanto, 0 compromisso
académico talvez nos exija essa “declaracdo de principios”, no que entendemos ser o Romantismo. Para
tanto, nos apropriaremos da voz de um eminente historiador, Eric Hobsbawm, que diz: Como um estilo,
uma escola, uma época artistica, nada é mais dificil de definir ou mesmo de descrever em termos de
analise formal. Os préprios romanticos pouco nos ajudam, pois, embora suas proprias descri¢bes sobre
0 que buscavam fossem firmes e decididas, também careciam frequentemente de conteido racional. Em
um sentido etsrito, o romantismo surgiu como uma tendéncia militante e consciente das artes, na Gra-
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modelo para o Neoclassicismo. A pastoral medievalista via nos tempos de outrora a
cura para uma certa melancolia que invadia as mentalidades coletivas no limiar do
século XVIII. “Le romantisme”, lembra Edgar Morin, “est tout d'abord crise

192 |dealizado, o periodo anterior ao surgimento

d'inadaptation a l'embourgeoisement.
da sociedade industrial e do capitalismo, era valorizado como o da vida em comunidade,
de povos primitivos que se relacionavam harmonica e intimamente com a natureza e
com a religido.'®*Construcdo utépica, que ndo passava despercebida nem aos criticos da
época, que, de acordo com Théophile Gautier, exclamavam: “- Encore du moyen age,
toujours du moyen dge! qui me délivrera du moyen dge, de ce moyen dge qui n’est pas
le moyen dge? Moyen dge de carton et de terre cuite qui n’a du moye dge que le

nom. 1,104

“Cette création d’'un monde arbitraire, ou le moi, heurté par la dure realité,
puisse s’épanouir, c’est le mouvement premier de I’dme romantique”, confirma Albert
Béguin.’® E a dura realidade da qual buscavam escapar os romanticos era a desse
tempo regido pela méquina, revelando o temor da mecanizagdo do proprio homem, do
qual a histéria da Olympia de Hoffmann é representativa, e o Frankenstein de Shelley,
um sintoma. “A Idade Média é glorificada; épocas pds-medievais sdo escolhidas s

para descrever, com nostalgia, a derrota e o desparecimento de tradicbes

Bretanha, Franca e Alemanha, por volta de 1800 (no final da década da Revolucéo Francesa), e em uma
area bem mais ampla da Europa e da América do Norte depois da batalha de waterloo. Foi precedido
antes da Revolucdo (principalmente na Alemanha e na Franga) pelo que tem sido chamado de “pré-
romantismo ’de Jean Jacques Rousseau, e a “tempestade e impeto’dos jovens poetas alemdes.
provavelmente, a era revoluciondria de 1830-1848 assistiu a maior voga européia do
romantismo.(HOBSBAWM, 2006, p. 357-8). Recorreremos a0 mesmo autor ainda outras vezes nesse
capitulo.

102 No Brasil, 0 Medievalismo seria substituido em grande parte pelo Indianismo, ndo apenas na
valorizag@o do “homem em relago direta com a natureza”, e ainda ndo corrompido pela sociedade, mas
porque representava o periodo anterior a colonizagdo. Também facilitava a transposi¢do dos temas do
romantismo europeus para a realidade local, como a natureza exoética e sublime. Dessa vertente,
destacam-se 0s Primeiros Cantos (1846) e Os timbiras (1857), de Gongalves Dias, A confederacéo dos
Tamoios (1857), de Gongalves de Magalhaes, O guarani(1857) e Iracema (1865), de José de Alencar.
92MORIN, 1970, p. 300. Ainda citando Edgar Morin: le romantisme est une réaction anthropologique a
la civilisation bourgeoise, capitaliste, urbaine, puis machiniste et industrielle. (Ibidem, p. 186)

103 A ansiedade que se convertia em obsessdo nos romanticos era a recuperacdo da unidade perdida
entre 0 homem e a natureza. O mundo burgués era profunda e deliberadamente anti-social (...) Trés
fontes abrandaram a sede da perdida harmonia entre 0 homem e o mundo: a Idade Média, 0 homem
primitivo [ou, o que da no mesmo, o exotismo e o “povo” (folk)], e a Revolugcdo Francesa.
(HOBSBAWM, p. 365).

14 GAUTIER, Introducio & Mademoiselle de Maupin, 1835.

105 BEGUIN, 1986, p. 50.
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venerdveis.”'®® Portanto, a retomada da cultura medieval explicaria, em parte, o

reaparecimento do macabro, embora ndo tenha sido a Unica responsavel.

A triunfante moral burguesa pos-revolucionéria refletia esse estado de inércia
amorfa, mais preocupada com 0 consumo e com sua imagem social do que com 0s
rumos da civilizacdo. O periodo da consolidacdo de seu estilo de vida, contemporaneo
ao desenvolvimento do Romantismo, na passagem do século XVIII para o XIX, ndo por

acaso recebeu o epiteto de “a gélida era da burguesia” por Eric Hobsbawm.

Um protestantismo beato, rigido, farisaico, sem intelectualismo,
obcecado com a moralidade puritana a pornto de tornar a hipocrisia
sua companheira automatica, dominou essa desolada época.(...) Seus
homens personificavam o dinheiro, que provava seu direito de
dominar o mundo; suas mulheres, que o dinheiro dos maridos privava
até da satisfacdo de realmente executar o trabalho doméstico,
personificavam a virtude da classe: ignorantes, sem instrugdo, pouco
praticas, teoricamente assexuadas, sem patrimonio e protegidas.'”’

A despeito desse ‘“protestantismo beato”, 0S tempos eram nitidamente
anticlericais, em que cada vez mais se afrouxavam os lacos ideoldgicos que ligavam o
homem a religido, em especial nas cidades: “Embora em termos puramente
quantitativos e religido continuasse muito forte, ela ndo era mais dominante mas
recessiva.(...) A tendéncia geral do periodo desde 1789 até 1848 foi, portanto, de uma

enfatica secularizacgo. "%

O discurso racionalista impregnava as discussoes
filoséficas, influenciando também uma minoria de livres-pensadores que buscava se
desvencilhar da Igreja. “A critica da religido empreendida pela filosofia do século
XVIII enfraqueceu o cristianismo como fundamento da sociedade”, relembra ainda

Octavio Paz.**®

Ainda que a grande maioria da populacdo, em especial as massas camponesas e
proletérias, continuasse crente, essa mudanca de fundo ocorria de forma tdo sutil e
gradual que soO era possivel observa-la nas nuances do comportamento humano e em

algumas de suas manifestacbes visiveis — como na laicizacdo dos testamentos,

106 CARPEAUX, In: GUINSBURG, p. 163.
7 HOBSBAWM, 2006, p.263-4.

18 HOBSBAWM, p. 306-9.

19pAZ, 1984, p. 75.
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documentos até entdo impregnados de discurso piedoso e que se tornaram meros
registros de transferéncia de patriménio.''® Diante desse dado, seria possivel afirmar
que, a0 mesmo tempo que as religides continuavam a existir, intimamente os homens
pareciam duvidar cada vez mais de seus pressupostos, sendo um deles, a convicgédo da
imortalidade da alma, um dos bastides da fé cristd. Era “0 fim de um monopdlio
ideoldgico”, diria Vovelle.** O 6bito passava a ser considerado uma ruptura brusca, o
desfecho da Unica realidade da qual se tinha certeza. A Encyclopédie, de Diderot e

D’Alembert, obra emblematica do pensamento racionalista, ja considerava que:

la mort uniquement considerée sous le point de vue qui nous concerne,
ne doit étre regardée que comme une cessation entiére des functions
vitales (...) La séparation de 1’ame d’avec le corps, mystere peut-étre
plus incompréhensible que son union est un dogme théologique
certifié par la Religion mais nullement conforme aux lumiéres de la
raison, ni appuyé sur aucune observation de Médicine (...) **?

Aos olhos da razdo e da ciéncia, a morte era meramente cessation entiére des
functions vitales. Mesmo que permanecesse corrente o discurso religioso, as vezes em
suas formas mais histéricas, vide a emergéncia e o fotalecimento das correntes
evangélicas em meados do século XIX, era inegavel o processo de materializagdo do
Obito. Dessacralizada, tornada um fim absoluto, etapa incontorndvel da natureza, a
morte se secularizava. Assim concebida, a vida se revelava uma existéncia vazia, que
terminava nela mesma. Sem mistérios, sem segredos. A confianca de que, apds a morte,
se seguiria um renascimento, em outro plano, sob outra forma, espiritual ou seja qual
fosse, fora abalada. Condenado a ser um corpo que apodrece, 0 homem amendrontava-

S€.

O resultado imediato dessa nova percepcao foi, segundo Philippe Aries, a
origem do medo da morte que “manifestou-se pela repugnancia, primeiro em
representar e, depois, em imaginar o morto e seu cadaver. A assepsia burguesa néo

aceitava 0 contato com a decomposi¢do humana e passava a escondé-la, evita-la. A

10°E Michel Vovelle quem nos fornece o dado. O historiador fez um longo e aprofundado estudo sobre as
transformagdes dos testamentos, que aparece em Piété baroque et déchristianisation en Provence au
XVllle siecle. Les attitudes devant la mort d’apres les clauses des testaments. Paris: Plon, 1973.

11 \/OVELLE, 1983, p. 532.

12 Encyclopédie, p. 718.

13 ARIES, 2003, p. 158.
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morte, como um todo, vai, aos poucos, sendo tratada como um assunto tabu, que nao

podia ser mencionada e muito menos vista, e 0s mortos, considerados objeto de horror.

Nada mais provavel, portanto, que a imaginacdo romantica, em sua vertente

114

critica da pudicicia burguesa,”" tomasse para si 0s temas que agrediam a sensibilidade

da época e desafiavam a ldgica racionalista. O redespertar do macabro foi um deles.

Théophile Gautier comentava, em seu prefacio a Mademoiselle de Maupin, a
“recente” (o texto ¢ de 1835) epidemia medieval que atacara Paris e os arredores,
aparentemente sem grande importancia — “certainement plus innocent que les jeux
innocents, et qui ne faisait mal a personne.” Mas o publico “se prit d’un belle passion
pour ce pauvre moyen age” que invadia tudo: “drames, mélodrames, romances,
nouvelles, poésies, vaudevilles. ”*** E revela um dos gostos mais embleméticos & cultura

do macabro da época:

A coté du roman moyen age verdissait le roman-charogne, genre de
roman trés agreable (...) Les feuilletonistes sont bien vite arrivés a
I’odeur comme des corbeuax a la curée, et ils ont dépecé du bec de
leurs plumes et méchamment mis a mort ce pauvre genre de roman qui
ne demandait qu’a prospérer et a se putréfier paisiblement sur les
rayons graisseux des cabinets de lecture. Littérature de morgue ou de
bagne, cauchemar de bourreau, hallucination de boucher ivre et
d’argousin qui a la fiévre chaude! Ils donnaient bénignement a
entendre que les auteurs étaient des assassins et des vampires, qu’ils
avaient contracté la vicieuse habitude de tuer leur pére et leur mere,
qu’ils buvaient du sang dans des cranes, qu’ils se servaient de tibias
pour fourchette et coupaient leur pain avec une guillotine. Et pourtant
ils savaient mieux que personne que les auteurs des ces charmantes
tueries étaient de barve fils de famille, trés debonnaires et de bonne
société (...) Mais, quoi qu’ils dissent ou qu’ils fissent, le si¢cle était a
la charogne, et le charnier lui plaisait mieux que le boudoir (...)"

O “romance-carni¢a”, de que fala Gautier, conhecido ainda como “romance

gotico” ou “negro”, tinha como principais caracteristicas a ambientagdo em construcdes

114 Hobshawm chama a atencéo para a vertente do Romantismo que, ao contrério, glorificava a classe
burguesa em seu elemento histérico revolucionario: O romantismo ndo é, portanto, simplesmente
classificavel como um movimento antiburgués. De fato, no pré-romantismo das décadas anteriores a
Revolugdo Francesa, muitos de seus slogans caracteristicos tinham sido usados para a glorificacdo da
classe média (...) (2006, p. 359) No entanto, ap6s 0 momento revolucionario, ficaria mais claro contra
guem e 0 que se manifestar: Entretanto, j& que a sociedade burguesa triunfara de fato nas Revolugdes
Francesa e industrial, o romantismo inquestionavelmente se transformou em seu inimigo instintivo, e
pode muito justamente ser considerado como tal. (Idem, p. 360)

15 GAUTIER, 1876, p. 13.

16 GAUTIER, 1876, p. 13-15.
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medievais e uma narrativa que incluia elementos fantasiosos e mistério, componentes
que confrontavam a logica racionalista. Remeter-se a um passado remoto ndao gerava
apenas o cenario desejado: os prédios goticos foram ressignificados pelo Romantismo.
Catedrais, com seus vitrais de reflexos oniricos e altissimas torres tornavam-se
enigmaticas; o castelo-fortaleza protegia e escondia segredos de outras geracdes; 0
monastério, verdadeiro labirinto de quartos e capelas que ocultavam confissbes e
assassinatos: o terror e o crime encontravam ai seus cenarios ideais.

Precursores, autores ingleses como Horace Walpole (The castle of Otranto, de
1765), Ann Radcliffe (The misteries of Udolpho, em 1794 e The lItalian, de 1797),
Mathew Gregory Lewis (The monk, de 1795), Mary Shelley (Frankestein, 1817) e
Charles Maturin (Melmoth, 1820) inauguraram o género que desafiava os valores
burgueses, e que reverberaria durante todo o século XIX. Mesmo configurando-se como
uma tendéncia prioritariamente inglesa quando do seu surgimento, a crueldade presente
nos textos definitivamente aproximava-os da obra de um grande autor francés, o
Marqués de Sade, morto em 1814. Este por sua vez, teria aderido a estética noir em pelo
menos trés de seus livros — apesar das criticas do autor das 120 journées de Sodome aos

romances géticos.’

As histdrias de Sade apresentavam “uma abundancia de peripécias delirantes e
incompativeis com o real; o macabro e o terror tornam-se os fins reais da criacdo
romanesca, sem preocupacdo com a verossimilhanca. ”**® Era o crepusculo das Luzes.
Fantasmas, visGes do além, superticOes e feiticarias, criaturas quiméricas e sanguinarias:
abandonava-se a razdo em prol dos monstros gue a imaginagdo engendra, como sugeria
a gravura de Goya.

E a febre gotica, comenta Eliane Robert Moraes:

A popularidade do género pode ser confirmada ndo s6 pelo grande
namero de publicacdes originais ou tradugdes colocados a disposicéo
do leitor, mas também aferido pelas inimeras reedi¢bes dessas obras.
“O Castelo de Otranto”, do medievalista Horace Walpole, que d& ao
roman noir sua certiddo de nascimento € um exemplo disso: de sua

17 Quem afirma é Eliane Robert Moraes: Sade, gético? certamente, se tomarmos por exemplo La

Marquise de Ganges, uma adesdo total & estética do roman noir, sim, se nos remetermos a inimeras
passagens de Aline et Valcour, uma obra destinada ao grande publico; ou ainda se nos referirmos as
novelas de Les crimes de I’amour cujos titulos e subtitulos indicam a filiagdo ao género (...) (MORAES,
1994, p. 78). Quanto as criticas de Sade aos romances ingleses da época, a autora cita seu texto de
abertura a Les crimes de I'amour em que ele diz que os autores do género pecam pelo “excesso de
fantasia” (ver o capitulo O castelo em MORAES, 1994).

118 CAMARANI, 2003, p. 39.
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publicacdo original em 1765 até o final do século ele terd sucessivas
edigdes.’

O macabro romantico

Foi nas ruinas artificiais de um passado medieval inventado'®’que esse

romantismo de evasdo buscou falar de sua propria época: ficcionalizando as cenas
brutais do Terror revolucionario e suas espetaculares execuc6es publicas, confrontando
o leitor com seus medos mais intimos. A inadequacdo da sensibilidade romantica ao

1 encontrou

mundo capitalista, que exaltava a moral, a contencdo e a parcimonia,*?
abrigo dentro dos prédios-fortaleza, de muralhas altas, cujas paredes grossas escondiam
centenarios corredores tortuosos e quartos ainda mais isolados. Os castelos que atraiam
a imaginacdo romantica eram também circundados pela natureza mais selvagem que se
poderia conceber. As sombras e a penumbra dessas paisagens forneciam a atmosfera de
mistério'®* ideal as narrativas - e isso a despeito dos propésitos originais da arquitetura
gotica, que, contrapondo-se ao estilo romanico, seu predecessor, oferecia uma maior

iluminagdo interna e espacos abertos, amplos e arejados.'?®

19 MORAES, 1994, p. 74.

20 MORAES, 1994, p. 74..

121 Sobre a “moderagdo burguesa”: O puritanismo, a religiosidade catélica ou evangélica encorajavam a
moderagdo, a poupanca, uma sobriedade espartana e um orgulho moral sem precedentes na Gra-
Bretanha, nos Estados Unidos, na Alemanha e na Franca; a tradigdo moral do Iluminismo do século
XVIII e da magonaria fazia 0 mesmo no setor ais emancipado e anti-religioso. Exceto na busca do lucro
e na légica, a vida da classe média era uma vida de emocdo controlada e de perpectivas limitadas
deliberadamente. (HOBSBAWM, 2006, p. 375)

122 5 “sentimento de mistério” era fundamental para a imaginagdo roméntica segundo Antonio Candido:
Enquanto a natureza refinada do Neoclassicismon espelha na sua clara ordenagéo a propria verdade,
acolhendo e abrigando o espirito, para o romantico ela é sobretudo uma fonte de mistério, uma realidade
inacessivel, contra a qual vem bater inutilmente a limitagdo do homem. Ele a procura, entdo, nos
aspectos mais desordenados, que, negando a ordem aparente, permitem uma visdo profunda.Procura
mostra-la como algo convulso, quer no mundo fisico, quer no psiquico: tempestade, furacéo, raio, treva,
crime, desnaturalidade, desarmonia, contraste. (CANDIDO, 2009, p. 349)

123 A arquitetura gotica, que surge entre os século XI1 e XIII, ao contréario da romanica dos séculos X a
XI1, buscava a verticalidade (simbolizando a ascensdo aos céus; o prédio se torna uma ponte que leva os
homens a Deus) e as paredes vazadas (preenchidas por vitrais coloridos, explorando ao méaximo a entrada
de luz solar, que representava a luz divina) através do uso de colunas terminadas em arcos ogivais e
arcobotantes externos. A revolugdo do estilo gético era justamente a criacdo do edificio religioso amplo,
aberto a comunidade, com abundante iluminag&o. (Ver mais em DUBY, Georges. O tempo das catedrais.
A arte e a sociedade. 980-1420. Lisboa: Estampa, 1993.) No Romantismo, a construgdo gética sofre uma
ressignificacdo, sendo obscurecida e tornando-se sombria e aterrorizante (cendrio ideal para as ficcOes
sobrenaturais), 0 que condizia com a Idade Média misteriosa e idealizada que 0s romanticos inventaram.
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“A emergéncia do romance gotico esta associada a um sentimento que se
apodera da Europa na época: o ‘mal de vivre’”;*** (in)disposicdo do espirito que
parece ter acometido toda uma geracdo na passagem do século XVIII para o XIX e que
se expressava no “efeito Werther”. Depois da historia de amor frustrado do jovem
personagem de Goethe, cuja angustia € tdo grande que ndo cabe na vida, o auto-
aniquilamento parecia ser o desdobramento natural. Sabe-se da suposta onda de
suicidios que teria acompanhado o lancamento deste romance seminal, em 1774 - um
cronista da época, citado por Michel Vovelle, indica o registro de 239 casos s6 em
Berlim, entre 1781 e 1786 (que, como o historiador francés conclui, “c’est
beaucoup!™).}*® Entre 1776 e 1850, o livro teve pelo menos dez versdes para a lingua
francesa, e, no minimo, 42 edicdes, provando ter sido, na Franga, um verdadeiro sucesso

comercial.***No mesmo periodo, 0 nimero de suicidios cresceu notadamente, e

parecem ter subido entre 0 ano VI e o0 ano I1X e, sob o Império,
bateram todos os recordes em 1812. Sob Napoledo, ocorriam quase
150 suicidios por ano em Paris.(...) Nao eram vagabundos ou homens
sem eira nem beira que decidiam terminar com uma vida infeliz
lacando-se ao Sena: eram homens e mulheres abatidos, cuja existéncia
ja penosa se tornava a cada dia mais dificil, sem esperancas de
melhora.*?’

Nas estatisticas publicadas no Le Constitutionnel, jornal lido pela burguesia
parisiense, era possivel acompanhar o fluxo anual crescente de suicidios na Franca:
1580 em 1827, 2084 em 1831, 2583 em 1835, 2742 em 1839.' Uma verdadeira
epidemia que, juntamente a tuberculose (o tipo de morte por doenca mais préxima ao
suicidio, de acordo com as sensibilidades oitocentistas — dai seu nome em francés,
“consomption ), substituia as verdadeiras hecatombes demograficas. Dado importante:
enguanto o macabro medieval teria sido forjado na ressaca da Peste Negra que assolou a
Europa, expondo as entranhas dos cadaveres obscenamente e a qualquer instante, a
estética macabra era agora retomada como consequéncia (e, no limite, como antidoto)

do estado generalizado de neurastenia. E isso em uma epoca em que a ciéncia aprendia a

124 MORAES, 1989, p. 76.

125 \/OVELLE, 1983, p. 476.

126 HELMREICH, 1999, p. 179.

2 HUNT, Lynn In: ARIES e DUBY, 2006, p. 44.
128 \VOVELLE, 1983, p. 583-4.
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lutar de maneira mais eficaz contra as enfermidades, através da medicina ou dos
avancos na cultura do cuidado de si (que poderiamos chamar anacronicamente de
“higiene”), em que ndo apenas se morria Menos por moléstias trataveis, como também
se vivia mais (a esperanca de vida teria aumentando em dez anos durante o século™?®).
Em suma, o “mal” realmente preocupante era aquele que acometia a alma.

Além do Werther, o publico francés descobria naqueles anos a literatura gotica
inglesa e rapidamente familiariza-se com os nomes de Horace Walpole, Ann Radcliffe,
Matthew Gregory Lewis e Robert Maturin. Traduzidos e avidamente lidos, sem demora,
influenciaram uma producdo francesa cujo auge foram obras como L ’dne mort ou la
femme guillotinée (1829), de Jules Janin, e Champavert (de 1833) e Madame Putiphar
(de 1839) de Pétrus Borel. Além do “roman-charogne”, o Romantismo francés gerou
também a chamada “poésie des cimetiéres”,** da qual poderia se citar, no minimo, a
Comédie de la mort, de Gautier, de 1838, e a Epopée du ver, de Victor Hugo, publicado

em 1877, na Légende des siécles.

Esses textos ofereciam ao leitor vitoriano um verdadeiro catdlogo macabro.
Emblematicas da vertente “frenética” do romantismo, segundo denominagdo de Charles
Nodier, as narrativas eram recheadas de situacGes tétricas. Nodier usa o termo em
diversas ocasides para caracterizar essas obras que, filiadas a tradicdo gotica,
exacerbavam na violéncia e no horror. Na “Adverténcia” a sua traduc¢ao francesa da
peca Bertram, or the Castle of St. Aldobrand, de Maturin, em 1821, por exemplo, ele
assume que tal literatura se configurava como o passatempo desejado por um povo

acostumado aos terrores e a resignacdo da vida real:

A une époque ou nous avons été tourmentés par le spetacle de tant de
douleurs, et frappés de la gloire de tant de dévouemens, il est

8 du début du siécle, en France, I'espérance de vie d la naissance était un peu inférieure a trente-spet
ans — autour de trente-cinq pour les hommes, et de trente-huit pour les femmes; elles est en 1900 de
quarante-sept ans (respectivement quarante-cing et quarante-huit), elle sera de cinquante en 1914. Les
Francais ont gagné diz ans d’espérance de vie en un siécle, a un rythme, notons-le, inégal.(VOVELLE,
1983, p. 510)

13 _LARMAND, 1910, p. VIII. A poésie des cimetiéres, por sua vez, além da influéncia gética, teria
parentesco com os Graveyard Poets ingleses, cujos principais representantes seriam Edward Young (The
Complaint, or Night Thoughts on Life, Death and Immortality, de 1742) e Thomas Gray com sua Elegy
written in a country churchyard, de 1751. Entre 1761 e 1830, o poema de Gray teve nada menos que 90
tradugdes para o francés. Na Alemanha, eles inspirariam o surgimento dos “poetas da noite”, os
Nachtgedankenmacher. (VOVELLE, 1983, p. 472 e 477). Todos produziam, em geral, reflexes sobre a
morte. Nos interessa, contudo, enfatizar, nesse estudos, as producfes posteriores a eles, que fizeram uso
do elemento macabro mais explicitamente.
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d’ailleurs trés-comun d’attacher plus de prix a I’éclat d’une entreprise
énergique et d’une mort vigoureuse, qu’aux simples et touchantes
résignations de la vertu. (...) 1’état de notre societé fait trés-bien
comprendre 1’accueil que’elle accorde aux folies sentimentales et aux
exagérations passionnées. Les peuples vieillis ont besoin d’étre
stimulés par des nouveautés violentes. Il faut des commotions
électriques a la paralysie, des horreurs poétiques a la sensibilité, et des
exécutions & la populace.™

O “frenético” encontrou no préprio Nodier seu propagador, seja em Smarra ou
les demons de la nuit, de 1821, ou na coletdnea de contos Infernalia, de 1822. O
cadaver — ou, ainda, os cadaveres: na economia do roman charogne, quanto mais,
melhor — se tornava elemento essencial para acentuar o carater aterrorizante de dado
acontecimento, e o romantismo frenético ndo via limites para a exposicdo dos corpos
decompostos. Sem receio da repeticdo de certos temas, essa literatura recompensava

um publico avido em sentir as delicias da violéncia e da morte ficticia.

Prazeres que se encontravam em The monk, cujo enredo vale a pena resumir.
Estupro, incesto, assassinato, bruxaria e tortura: sdo esses alguns dos ingredientes da
trama de 1796. Nenhum personagem foi salvo dos infortunios criados pelo autor
Charles Lewis, especialmente a pobre Agnes. Prometida a reclusdo desde seu
nascimento (sua mée, doente durante a gravidez, jura fazer da filha freira, caso tivesse
um parto bem sucedido), ela entra para o convento de Santa Clara, conhecido por sua
rigidez e pela severa Abadesa que o dirige. No entanto, Agnes se apaixona por
Raymond, com quem pretende fugir. Um mal entendido separa o casal mas, a essa
altura, a jovem ja esperava um bebé. Ela confessa seu pecado ao celebrado e temido

monge Ambrosio, que a entrega a Abadesa.

Temendo pela vida de Agnes, seu irmdo Lorenzo se une a Raymond e solicitam
ao papa a bula que a libertaria de seus votos. Tendo conseguido o documento, recebem
a noticia de que Agnes adoeceu e morreu em seguida. Apés um funeral de mentira,
Agnes, viva, foi encerrada em um minudsculo calabougo umido e escuro, escondido sob
uma estatua de Santa Clara, nas catacumbas do claustro: “In this dreadful abode she
was to lead a perpeteual solitude, deprived of all society, and believed to be dead (...)
Thus was she to languish out the remainder of her days, with no other food than bread

and water, and no other confort than the free indulgence of her tears.” Encontrada ali

131 Nodier in MATURIN, 1821, p. vij (Avertissement).
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pelo préprio irmdo cerca de um ano depois, irreconhecivel pela magreza e pela
extenuacado, presa por uma corrente instalada na parede de sua funesta cela, Agnes relata

0s horrores que viveu.

Primeiro, se viu rodeada de freiras mortas, que jaziam ao seu redor nas
catacumbas, (“[...] surrounded by the loathsome and mouldering bodies of my
companions”), e exalavam odores fétidos (“I was opprest by a noisome suffocating
smell [..]"7), algumas recém deixadas nas tumbas (“What was my disgust, my
consternation! In spite of its putridity, and the worms wich preyed upon it, | perceived a
corrupted human head, and recognised the features of a Nun who died some months
before! ”), além de “skulls, shoulder-blades, thigh-bones and other leavings of mortality
were scattered upon the dewy ground.” De noite, deitada em seu misero leito de palha,
sentia toda sorte de répteis infames e sapos caminharem sobre seu corpo — como que

adiantando as sensacdes de seu cadaver sendo devorado, 0 que a apavorava ainda mais.

Os dias passavam e, com o sofrimento e a fome aguda que sentia, seu corpo
adiantou o trabalho de parto, que ela teve que realizar sozinha. Sem condi¢bes de
alimentar ou limpar seu bebé e com o ar gelado e infecto de sua masmorra, 0 pequeno

morre em seus bracos, apenas algumas horas depois de ter vindo ao mundo.

I rent my winding-sheet, and wrapped in it my lovely child. I placed it
on my bosom, its soft arm folded round my neck, and its pale cold
cheek resting upon mine. Thus did its lifeless limbs repose, while |
covered it with kisses, talked to it, wept, and moaned over it without
remission, day or night. (...) in truth [ was not always in my proper
senses.

A freira que Ihe trazia comida se compadece da situacao e se oferece para levar o
pequeno cadaver para fora e enterrd-lo. Mas Agnes ndo concebe se separar do corpo,
sua unica companhia e conforto. Em pouco tempo, ele comeca a apodrecer: “It soon
became a mass of putridity, and to every eye was a loathsome and disgusting object.”
Seus olhos de mée nédo permitiam vé-lo com aversdo: “In vain did human feelings bid
me recoil from this emblem of mortality with repugnance: | withstood, and vanquished
that repugnance.” Agnes seguia amando e acarinhando o diminuto e asqueroso despojo,
procurando ignorar sua aparéncia e tentando imaginar sua graciosa fisionomia de bebé

saudavel - sua unica ocupacao durante o tempo em que ficou encarcerada:
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I persisted in holding my infant to my bosom, in lamenting it, loving
it, adoring it! Hour after hour have | passed upon my sorry couch,
contemplating what had once been my child: | endeavoured to retrace
its features through the livid corruption, with which they were
overspread. During my confinement this sad occupation was my only
delight.

No momento de seu resgate, Agnes foi encontrada assim, conversando com o

mortinho, embalando-o em seu colo e beijando o pacotinho frio de seu corpo.

O encadeamento de horrores se repete em outra obra emblemaética do frenético,
L’dne mort (1829), que também merece mencdo. Jules Janin, no prefacio, a chama de

»132 prenunciando a letra noir da narrativa. Apesar do comeco

seu ‘“castelo gotico
idilico, assim que o narrador chega em Paris, a histéria descamba para uma mordaz
critica social, em uma série de acontecimentos que denunciam o paradoxo moral que
permeia todo ato de sociabilidade urbana, que incentiva e a0 mesmo tempo pune 0s
vicios — como no caso da prostituta Henriette, que é condenada a morte na guilhotina
por assassinar 0 homem que a corrompeu pela primeira vez. O tom macabro se da nos
encontros do narrador com outros condenados (que ja estava mortos...) que relatam
suas execucdes em detalhes — delitos cometidos, circunstancias e sensagdes na hora fatal

(o testemunho do enforcado € particularmente angustiante).

Convencido de que as motivacdes do crime Henriette livrariam do Inferno, o
narrador paga ao carrasco para que Ihe conceda o corpo ap6s o suplicio, decidido a dar-
lhe uma sepultura decente. As pressas, arranja um precioso lencol para usar de
mortalha, e uma fronha com a qual embrulharia a cabeca. Consegue uma cova em um

cemitério de segunda categoria, que aceitava enterrar uma criminosa.

A cena merece atencdo. ApOs orientar o coveiro (um tipo um tanto
inescrupuloso) a aprofundar a fossa (que desconfiou que estivesse muito rasa), o
narrador vé chegarem os guardas que conduziam uma pesada charrete. Estes entregam-
Ihe a conta da execucdo e o cesto com o cadaver. Um dos guardas abre o embrulho; dele
sai uma cabeca coberta de sangue; os belos cabelos de Henriette arrancados pelo fio da
lamina, seus olhos apagados ainda abertos, a boca horrivelmente contraida, fechada de
um lado e totalmente aberta do outro; o maxilar assim endurecido, crispado,

impressiona o narrador, que exclama: “Malheureuse! elle a dii bien souffrir!” Ainda

132 JANIN, 1861, p. 11.
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mais abalado ele fica ao ver que o corpo dentro do cesto ensanguentado estava

inteiramente nu.

O coveiro pede licenca para beber com os guardas no casebre que lhe serve de
escritorio enquanto o narrador se recomp@e e se despede da pobre decapitada. Com a
ajuda de seu amigo Sylvio, arrumam-na no caixdo delicadamente, cobrindo-a com o
fino sudério arranjado. Nesse processo, sdo observados por mulheres do povo, que riem
e invejam o tecido nobre que cobre a defunta, enquanto elas mesmas se vestem de
trapos. O narrador esta inconsolavel pelo fim dramatico da histdria de sua amada, “cette

histoire moitié vice et moitié vertu”, e se derrama em lamentos.

Cai a noite e o funcionario finalmente ressurge, embriagado e entoando “une
chanson bachique”. Ele se mostra surpreso de ainda encontrar os dois ali, velando a
morta. Ndo podendo adiar mais sua obrigacéo, ele deposita o ataide no fundo da fossa,
desajeitadamente. “Courage!” — lhe diz o narrador — “il nous faut dans ce trou
beaucoup de terre.” O coveiro, entdo, para dar continuidade aos trabalhos com mais
animo, se pde a dancar sobre a fossa, cantarolando “J’aime mieux boire!”” O narrador
se prostra de joelho e comeca a rezar, e 0 coveiro continua saltitando alegremente:

“J’aime mieux boire!”’

A escatoldgica sequéncia ndo seria a derradeira. Na manha seguinte, o narrador
volta ao cemitério levando flores, a mente “pleine de prieres”, o coragdo “plein de
pitié” e o olhos “pleins de larmes” para homenagear Henriette. No local, porém, nada
encontra além de um buraco vazio no chdo. Estudantes de medicina roubaram o
cadaver, o coveiro vendeu o caixdo a familia de outro condenado, as mulheres que

’

ontem assistiam ao funebre espetaculo, levaram o lengol ¢ a fronha: “Rien n’était plus.’

A escabrosa histéria de injusticas de Jules Janin obteve grande sucesso, sendo
reeditada 17 vezes no decorrer do século. Seguiu seu exemplo a coletdnea Champavert,
contes imoreaux, de Petrus Borel, de 1833, um desses livros que reverberaram na
sensibilidade romantica com suas incontaveis atrocidades. E chamado de “barracio de
horrores” e “museu de horror” por Mario Praz.*®® As atrocidades macabras se repetem
por todas as novelas compiladas, chegando a excessos refinados, como no ultimo conto,
em que o autor elabora a morte de seu pseudbnimo. Personagem atormentado pelo

passado e por davidas existenciais, Champavert fez um pacto com sua amada, no qual,

133 pRAZ, "996, p. 131-133.
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quando um dos dois decidisse tirar a propria vida, o outro faria 0 mesmo e eles
morreriam juntos. Finalmente, ele procura por sua Flava: é chegada a hora. Mas
Champavert, antes do ato fatal, tem um Gltimo pedido a fazer: ver o cadaver de seu

bebé, que a jovem abortou tempos atras e que ambos enterraram em um jardim.

No meio da noite, debaixo de uma tempestade, os dois chegam ao local. Ja
bastante transtornado, o poeta cava com as mdos o local da sepultura, e encontra o
esqueletozinho ainda coberto de carnes: “- Flava! Flaval! Criait-il, tiens, tiens, regarde
donc ton fils; tiens, voila ce qu“est I"éternité! ... Regarde! ” Ele joga o pequeno corpo na
estrada e, atendendo aos pedidos de uma desesperada Flava, enfia um punhal em seu
peito, e depois se mata. O poeta nao acredita em Deus ou no Além, acredita no Nada, na
vida que termina na morte — e o cadaver decomposto de seu filho é, para ele, a prova

derradeira de suas convicgoes.

Em outro conto, Borel ficionaliza a histéria do respeitado anatomista do século
XVI, Andreas Vesalius, descrito como um sujeito muito magro, alto e calvo, sempre
trajando gibdo com culotes, o traje todo em preto. Era uma figura digna de reparo. Os
convidados a festa de seu casamento, ao verem-no dancando com a rechonchuda
Amalia, “rondelette, fraiche et rose, fazem trocga: é a imagem da “mort qui fait danser
la vie.” Ou mais especificamente, uma cena tirada da danca macabra de Hans Holbein
(“La danse d Holbein )1

A historieta sugeria que, para além de suas polémicas atividades oficiais, 0
médico praticasse seu métier de maneira escusa. Os boatos sobre ele espalhavam-se
pelo povo, que o considerava um “hérétique”, um “nécroman”, “sorcier”. Ainda no
inicio da narrativa, duas senhoras de ares alcoviteiros comentam, ao passar diante de sua
residéncia na capital espanhola que “si tous ses cliens défunts s’y rendaient, la ronde
ferrait le tour de Madrid” — e a tdpica das dancas dos mortos se faz presente. Um
homem que ouve a conversa lhes responde, com graciosa ironia macabra: “ — On m’a
assuré qu’il déjeline souvent avec des cotelettes de chair qui ne vient pas de la
boucherie.” A opinido publica o acusava do desaparecimento de algumas pessoas e

exigia punicao.

E Vesalius era, de fato, um criminoso que ndo deixava rastros. No leito de

morte, a esposa Maria confessa té-lo traido trés vezes, com trés homens diferentes, 0s

134 \er capitulo 3.
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quais, ap0s passarem a noite juntos, nunca mais viu — ela sempre acordava sozinha e
ndo tinha mais noticias deles. Apesar de mal se manter de pé, o anatomista a conduz,
entdo, ao seu laboratério, pequena sala com paredes de pedra e colunas em ogiva, com
mesas ao centro, estantes e armarios. “Les établis étaient chargés de cadavres entamés,
on foulait aux pieds des lambeaux de chairs, des membres amputés et sous les sandales
du professeur se broyaient des muscles et des cartilages.” Um esqueleto
convenientemente preso atras da porta chacoalha todo quando essa se fecha, fazendo
Maria estremecer. “La vodte et les parois étaient couvertes d ossements, de rables, de
squelettes, de carcasses, quelqu”uns humain, mais le plus grand nombre de singes et de
porcs”, animais usados nos estudos de Vesalius. O ambiente de pesquisa, supostamente
racional e cientifico, aqui é sanguinario e repulsivo, causando sentimento oposto; a
jovem esposa, assustada e enojada, pede para voltar ao leito (“I’odeur putride de ces

corps me suffoque, ouvrez que je sorte, je souffre horriblement! ).

E no meio das visceras e das carcacas que o médico conta a ela o que fez de seus
amantes: envenenanava 0 vinho que Maria bebia com eles, sedando-o0s. Desmaiados,
eram levados ao laboratério. Ainda vivos, mas sem poderem reagir, eram abertos para
autopsia. Unindo seus dois interesses, a vinganca e os estudos, o anatomista empreendia
assim, uma analise cada vez mais minuciosa do corpo humano. Mostrando os cadaveres
0cos a esposa, diz: “- Jusgu’ici, n"ayant point encore disséqué de corps vivans, on
n"avait eu que de vagues et imparfaites notions sur la circulations du sang, sur la
locomotion; mais grace a vous, sefiora! Vésalius a levé bien des voiles, et s est acquis
une gloire éternelle.” Com o choque da revelacdo, Maria cai morta — tornando-se, ela

também, outra cobaia.

No romance Madame Putiphar, de 1839, a critica social iniciada por Jules Janin
perdura, porém em tom mais sébrio e tragico (apesar do fabuloso humor negro na carta-
resposta de Mme ao pedido de cleméncia de Fitz-Harris). A historia, que se passa entre
as décadas de 1760 e 1780, ndo poupa nenhuma instituicdo, ja que os alvos, aqui, séo
tanto o Antigo Regime, nas figuras de Luis XV e Mme de Pompadour, quanto o
lluminismo, denunciado pelas inimeras humilhacgdes, torturas e privacfes pelas quais
passa 0 inocente Patrick nas prisdes laicas para onde ¢ mandado. Sua noiva, Déborah,
acaba vitima da depravacgéo da corte, escolhida para ser mais uma das jovens do harém

real e iniciada na prostituicao pela s&fica Madame du Hausset.
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Dez anos preso: € nessa situacdo que encontramos Patrick em 1773. O
companheiro de cela era o seu amigo Fitz-Harris, dado a rompantes de revolta diante do
novo diretor do presidio, um sujeito sem ética nem paciéncia. Os dois sofrem constantes
represalias, obrigados a passar fome e frio em uma cela escura, sem direito a banhos de
sol ou passeios. Um dia, Fitz-Harris, no limite com essa situacao, explode. Apds luta
com os guardas, na qual ambos saem feridos, sdo mandados, como castigo, a uma
mindscula masmorra, um po¢o Umido, sem aberturas e repleta de ratos. Condenados a
um regime impiedoso de longos jejuns forcados (interrompidos por porc¢des escassas de
pdo mofado), trancafiados sem saberem quantos dias se passavam, com seus ferimentos
abertos e infeccionados, aos poucos os dois jovens comecam a clamar pela morte. A
privacdo extrema desencadeia a insanidade e logo, sdo acometidos de visdes causadas
pela penaria. Os corpos fracos, macilentos, trajando apenas farrapos eram alvos
constantes das mordidas dos roedores. O pequeno espaco compromete 0s movimentos

dos membros e Fitz-Harris passa a ndo sentir mais as pernas.

Um dia, apds dois anos nessa situacdo, o amigo de Patrick sofre sérias crises
alucinatorias. Em um altimo esfor¢co de vida (algo que Charles Maturin chamaria
de “that ominous energy that annouces its effort to be the last — that bright flash of

parting life that precedes its total extinction”135)

, levanta-se, apesar das chagas
espalhadas por toda a pele, e discursa longamente, como num transe. E cai, morto.

Patrick se vé s e encerrado com o cadaver do amigo. Por uma semana.

La nature a des lois de destruction et de décomposition inexorables
pour le plus bel étre comme pour I"objet le plus aimé; et Fitz-Harris
étoit mort dans um si mauvais état, et ce puits étoit si malsain, que
Patrick n’osoit plus, disons plus juste, ne pouvoit déja plus
I"embrasser, ne pouvoit déja plus poser ses lévres sur son front.'*

Extenuado, desesperado, o pobre homem ja ndo sabe mais o que fazer: a morte
ndo lhe chega por mais que implorasse e o cadaver de seu companheiro se desmanchava
ao seu lado. Finalmente, um dos guardas ouve seus gritos mas ndo se comove, e ele

mesmo teria que remover o cadaver. Com o pouco de energia que possui, coloca o resto

1350 trecho citado estd em Melmoth e refere-se a uma personagem que passa pelo mesmo lampejo
repentino de acdo de Fritz-Harris. (MATURIN, 2012.)
3¢ BOREL, 1878, p. 190.
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hediondo e imundo do amigo nas costas e, a custo, sobe com ele os degraus da escada.
Chegando a superficie, encontra os guardas e o diretor, que imediatamente se afastam
por causa do fedor que exalavam. Patrick atravessa o prédio com a massa podre nas
costas, levando-o até o jardim, para ser enterrado. Sua aparéncia, quase tdo obscena
quanto a do morto, faz a cena ficar ainda mais tétrica: “Un cadavre immobile porté par
um cadavre mobile couvert de cheveux et de haillons.(...) L"imagination pourroit-elle

concevoir um spetacle plus lugubre, une scéne plus propre & glacer d’effroi? %’

No caso da “poesie des cimeti¢res” de Théophile Gautier, é possivel identificar a
premissa do macabro medieval, de revelar o que acontece por baixo da terra, desde La
comedie de la Mort, de 1838. No poema La mort, recupera-se o tema do “Debate entre a
alma e o corpo”, mas, assim como no antigo poema inglés Disputation Between the
Body and Worms, o dialogo se da entre a jovem recém-enterrada e 0 verme que a viola.
O narrador ouve a conversa ao se aproximar de um tamulo e, num susto que lhe faz
ceder os joelhos, entende que o verme “comsommait son hymen”. A defunta
desvirginada reage imediatamente (“La nuit du mariage elle est donc arrivée? ), a0 que

0 verme indecoroso responde:

Cette nuit sera longue, 6 blanche trépassée,
Avec moi, pour toujours, la mort t’a finacée;
Ton lit ¢’est le tombeau.

Na Epopée du ver, de Victor Hugo, o verme € a morte — ndo mais entidade
abstrata (ou personalizacdo dela), mas a morte no que ela tem de mais material: a
destruicdo do corpo. O parasita que come e aniquila o ser representa esse Obito
dessacralizado, no qual o fim ultimo € o do despojo e ndo o da alma (“Fétide, abject, je
rends les majestés pensives. / Je mords la bouche, et quand j ai rongé les gencives, / Je
dévore les dents ). Tanto que “o poeta e o profeta”, quando tristes e “pensando na vida
feita de desaparecimento”, ¢ com ele, o verme, que sonham: “Sage ici-bas celui qui

pense a moi sans cesse! ”

E ele segue, rastejando imperceptivel entre os homens, nos momentos em que

eles se divertem, desprevenidos (“Lorsqu’entendant chanter les hommes, je me glisse, /

3" BOREL, 1878, p. 192.
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Invisible, caché, muet, dans leur délice, / Leur triomphe et leur bruit”). Quando se dao

conta, “Le ver de terre est la!”

Este verme, que é “a” morte, ja esta dentro de cada um: “Je suis dans |"enfant
mort, dans [’amante quittée, “Dans |’athée” Sua ameaga ¢ intrinseca a existéncia:
“J’habite le décombre”, é inevitavel, (“On m’extermine en vain, je renais sous ma
voute, / Le pied qui m’écrasa peut poursuivre sa route, / Je le dévorerai”),
frequentemente renovada (“Je regarde le fils naitre, et j attends le pére / En dévorant
[’aieul.”). A humanidade Ihe é servida como um banquete: “Le monde est un festin. Je

mange les convives.”

Je prends I’homme, ébauche humble et tremblante qui pleure,
Le nerf qui souffre, I’ceil qu’en vain le jour effleure,

Le créane ou dort I’esprit,

Le ceeur d’ou sort le sang ainsi qu’une couleuvre,

La chair, I’amour, la vie, et j’en fais un chef-d’ceuvre,

Le squelette qui rit.

Ao lado dessas imagens do macabro asqueroso, a sensibilidade romantica forjou
0 que parece ser seu extremo oposto. Do Melmoth, the wanderer (1820), de Charles
Maturin, por exemplo, provém a idéia de uma “beleza cadavérica”, essencial para uma
certa fruicdo do cadaver, aquela que, mais do que explorar seu aspecto terrorifico,

celebra sua dimensao sublime.

O livro todo é um compéndio de improbidades dificeis de contabilizar. Melmoth
aparece nos momentos de extrema dificuldade nas vidas de uma série de personagens,
na tentativa de partilhar com eles o pacto que fez com Satanés, de viver mais 150 anos
em troca de sua alma. Interessa aqui, particularmente, um trecho no capitulo 28, no qual
a familia de Guzman, apds sua morte, padece da mais terrivel penuria. Desesperados
pela fome, cada um tenta, & sua maneira, ajudar: os mais velhos, junto do cacula
Maurice, recorrem a mendicancia, a bela Julia se prostitui, o vardo Everhard vende seu

proprio sangue.

Uma noite, Ines, a mae, ouve gemidos que vém do quarto dos filhos. J& ndo se
assusta mais, acostumou-se, pesarosa, com os lamentos surdos dos jovens que dormem
famintos. Ao seu lado, o marido Walberg dormia pesado, “sunk into that profound sleep

wich is often the refuge of intolerable misery.” As lamdrias cessam mas, em seguida,
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Maurice aparece ofegante diante de sua cama, completamente lavado em sangue,
chorando: “- It’s Everhard’s blood — he is bleeding to death, - I am covered with his

blood! — Mother — mother — rise and save Everhard’s life!”

Absorta por alguns instantes pela visdo do cacgula ensanguentado, Ines parece
entrar em uma espécie de pesadelo, a ponto de sequer ouvir os gritos do filho, sensacéo
intensificada pela fraqueza da desnutri¢cdo. A voz de Maurice a traz de volta a realidade
e eles correm em direcdo ao quarto. Ao entrar, a mae se depara com 0 mais velho
estendido na cama encharcada pelo liquido vermelho, que Ihe escorria por todo o corpo,
pois o0s bragos, de cujas veias jorrava o fluido, estavam jogados sobre a cabeca: “His
arms were tossed above his head, and the blood was trickling fast from the opened veins
of both, - his bright and curled hair was clotted with the red stream that flowed from his
arms, - his lips were blue, and a faint and fainter moan issued from them as his mother
hung over him.” A luz da lua, que entrava abundante pelas janelas abertas do quarto
quase sem mobilia, refletida no corpo palido e agonizante, compunha uma imagem
“worthy the pencil of a Murillo, a Rosa, or any of those painters, who, inspired by the
genius of suffering, delight in representing the most exquisite of humens forms in the
extremity of human agony.” O jovem era, nesse momento, a representacdo de “a kind of
corpse-like beauty ”, um tipo de “beleza cadavérica”, que os mortos, imoveis e lividos,
possuem, comparavel a das estatuas de marmore: “The snow-white limbs of Everhard
were extended as if for the inspection of a sculptor, and moveless, as if they were indeed
what they resembled, in hue and simmetry, those of a marble statue. ”

E essa nogdo que apareceria, décadas depois, em Une charogne, de Baudelaire,
poema de nota acentuadamente macabra, no qual o objeto admirado é um horrivel
cadaver putrefato, uma “carniga infame”: “Rappelez-vous [’objet que nous vimes, mon
ame, / Ce beau matin d’été si doux. / Au détour d’'un sentier une charogne infame (...)".
De pernas abertas ao ar, como “une femme lubrique”, a carnica exala miasmas de seu
ventre pleno de gases (“Son ventre plein d’exhalaisons”). O sol cozinha suas carnes,
brilha sobre sua podredume, aticando seus liquidos infames e mau cheiro: “La puanteur
était si forte que sur ’herbe / Vous criites vous évanouir”. ESSa carcassa “superbe” e
comparada a uma flor que se abre, servindo de morada e alimento as moscas, larvas e

vermes que nela se multiplicam:

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,

83



D’ou sortaient de noirs bataillons
De larves qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillons.**®

O espetaculo abjeto, envolvente como “une étrange musique ”, é observado pelo
narrador e sua companheira — e por um céo que, ao longe, aguarda o0 momento de roubar
um pedago do morto. A amada, o narrador declara: seu destino é o mesmo da vil carnica

— “vous serez semblable & cette ordure / 4 cette horrible infection”.**

Publicado na primeira edi¢do de Fleurs du mal, Une charogne provavelmente
representa o “clardo macabro” da arte de Baudelaire, aquele nouveau frisson que o poeta
teria atribuido & literatura de seu tempo.**® O tratamento dado ao corpo em
decomposic¢éo choca na medida em que o exalta, o promove a objeto de fruigdo — mas

nao era uma total novidade.

O sublime e o cadaver

Na Poética, Aristoteles discorre sobre o prazer que o ser humano sente pela
imitacdo de objetos reais (na arte em geral, mas para o fildsofo, principalmente nas
obras que evocam o olhar, como a pintura ou a escultura) — quanto melhor realizada,
maior o gozo. “A prova é-nos visivelmente fornecida pelos fatos: objetos reais que néo
conseguimos olhar sem custo, contemplamo-los com satisfagdo em suas representacoes
mais exatas. Tal €, por exemplo, o caso dos mais repugnantes animais e dos
cadaveres. %! Sete séculos mais tarde, Santo Agostinho, nas Confissdes, condena a
pratica, declarando que tais imagens serviriam apenas para satisfazer uma curiosidade
perversa, negativa, que o autor chama de mera “concupiscéncia dos olhos”, dando o
tom tabuistico das representacGes do cadaver na Alta ldade Média. “Que prazer pode

ter na visdo de um cadaver dilacerado que causa horror?” — ele pergunta — “E, todavia,

13 BAUDELAIRE, 1857, p. 67.

139 BAUDELAIRE, 1857, p. 68.

140 Ambas expressdes em destaque sdo de Victor-Hugo, em carta que este enviou a Baudelaire em 6 de
outubro de 1859, ap6s a leitura de Fleurs du mal: “Vocé dotou o céu da arte de um certo clardo macabro.
Vocé criou um novo frisson.”(Citado em PRAZ, 1999, p. 140).

141 ARISTOTELES, Capitulo IV, item 3. Disponivel em http://www.dominiopublico.gov.br
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onde ha um cadaver, para la corre toda a gente para se entristecer e empalidecer. E
esse qué de mérbido de curiosidade que faz com que se exibam monstruosidades nos
espetaculos. "**? Nos dltimos séculos medievais, como j4 visto, as imagens dos mortos
em decomposicdo foram abundantes, e foi essa producdo que gerou o conceito de

macabro.

E se 0 macabro roméantico foi devedor, em certo sentido, do macabro medieval, é
certo que ele desenvolveu-se também a partir de principios préprios. Mais do que
enfatizar a passagem do tempo e a vanidade do mundo material, ele propunha o louvor
de coisas despreziveis e repugnantes como a putrescéncia. Tal premissa estética, a
sensibilidade romantica herdara de um paradigma que desde o século anterior invadia 0s

debates sobre a filosofia da arte e as teorias de recepgdo: o conceito de sublime.

Na tradicdo filosofica, um dos primeiros tratados a definirem e analisarem o
sublime foi o manuscrito Peri Hypsous, do século I, de autoria atribuida ao retérico
romano Céssio Longino, um texto aparentemente ignorado ou raramente lido™** até sua
traducdo para o francés, por Nicolas Boileau, em 1674. Essa versao, batizada Tratado
do sublime ou do maravilhoso no discurso, ou apenas Do sublime, teria iniciado o
debate moderno sobre o termo, e repercutido especialmente durante o século XVIII. Se
em Longino, o sublime limita-se a caracterizar certas passagens poéticas a partir de seu
estilo e contetudo, assim como o efeito que elas causam no leitor (relacionando-se,
portanto, apenas a obras artisticas, seja em sua produ¢do como em sua recep¢do), 0S

te6ricos dos oitocentos transferem a categoria do sublime para a Natureza.'**

Os primeiros representantes da linhagem teriam sido os ingleses John Dennis,
em 1701, Joseph Addison, em 1712 e, especialmente, Edmund Burke, em 1757. Uma
investigacdo filosofica sobre a origem de nossas idéias do sublime e do belo busca
caracterizar os tipos de objetos sublimes e investigar as relacdes entre eles e o gosto, e
suas diferencas com a experiéncia do belo. O texto de Burke repercute amplamente e
atinge pensadores do quilate de Immanuel Kant. O filosofo alemé&o dilapida o conceito

12 SANTO AGOSTINHO, Capitulo XXXV. Dispnivel em http://www.dominiopublico.gov.br

%3 De acordo com WEISKEL, 1994, p. 29.

1% De acordo com Longino, o sublime seria “o ponto mais alto e a exceléncia do discurso”, produzido
pelo préprio homem e tendo por objetivo elevar a natureza humana (LONGINO, p. 71). Sendo assim, a
passagem do sublime retérico para o sublime natural do século XVIII ndo seria, em absoluto, forcada,
uma vez que em Longino, o sublime também teria a natureza como ponto de partida e de chegada.
Segundo Weiskel, a voga do sublime nos oitocentos, baseada na leitura do texto romano, veio de encontro
com o desejo da época de elevar a Natureza acima de qualquer teologia, promovendo uma transcendéncia
humana sem o suporte da religido (WEISKEL, 1994, p. 29).
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na Critica da Faculdade de Juizo, de 1790; nele, a sublimidade se torna subjetiva,
resultante de um juizo estético, e ndo mais objetiva, como em seus predecessores. Mas é
com Friedrich Schiller, em dois ensaios publicados entre 1793 e 1795 (Do sublime e
Sobre o sublime, respectivamente), que a nocdo retorna a arte, e recebe a forma pela

qual seria adotado no Romantismo.

Assim, a experiéncia do sublime, tal como ja aparecia em Burke, proviria do
contato com um objeto sublime - “tudo que seja de algum modo capaz de incitar idéias
de dor e de perigo, isto &, tudo o que seja de alguma maneira terrivel ou relacionado ao
terror”.** Para Kant, esse objeto seria necessariamente um elemento ou fendmeno da
natureza grandioso e atemorizante (o oceano, 0 céu, uma cadeia de montanhas, um

abismo, uma tempestade, etc'*

), diante do qual o homem, em sua sensibilidade fisica,
se sente inferior, mas, a0 mesmo tempo, se esforca em supera-lo por meio de suas
idéias, transcendendo sua condicdo humana.'*’Essa néo é tarefa facil, mas o desafio e o
risco é o que atrai: Em lugar de senti-la [a Natureza] como problema resolvido, a
maneira do neoclassico, o romantico adora-a e renega-a sucessivamente, sem
desprender-se do seu fascinio nem pacificar-se ao seu contato.**® Mesmo ameacando
sua existéncia material, o homem, por um exercicio do espirito, se revela maior,

elevando-se em sua liberdade moral.

Frente ao objeto sublime, de acordo com a perspectiva kantiana, podem se
manifestar dois impulsos: o de conhecimento (quando h& uma inadequacdo entre o
objeto e a capacidade humana de percebé-lo através dos sentidos, busca-se compreendé-
lo através de um esforco méximo da imaginacdo), e o de autoconservacao (pois o0
homem, ao confirmar a invencibilidade fisica do objeto, busca uma resisténcia mental,
ideal, contra ele, subestimando sua forca e afirmando sua superioridade em um plano
abstrato). No segundo caso, o sujeito deixaria de temer pela propria vida, ja que apenas
0 corpo sucumbe, e ndo 0 pensamento. Dentro da educagdo estética do individuo

% BURKE, 1993, p. 48.

146 Qu, nas palavras do préprio Kant: Rochedos audazes sobressaindo-se ameacadores, nuvens
carregadas acumulando-se no céu, avancando com relampagos e estampidos, vulcdes em sua inteira
forca destruidora, furacGes com a devastacdo deixada para tras, o ilimitado oceano revolto, uma alta
queda d’dgua de um rio poderoso, etc (...) de bom grado denominamos esses objetos sublimes porque
eles elevam a fortaleza da alma acima de seu nivel médio e permitem descobrir em n6s uma faculdade de
resisténcia de espécie totalmente diversa, a qual nos encoraja a medir-nos com a aparente onipoténcia
da natureza. (KANT, 2012, p. 109)

17 «Ndo pode haver momento sublime sem o implicito e dialético endosso das limitacBes
humanas.”(WEISKEL, 1994, p. 73)

148 CANDIDO, 2009, p 349.
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romantico,**® alcancar a experiéncia do sublime seria altamente desejavel pois,

colocando em conflito a sensibilidade e a razdo, ele exercitaria sua humanidade.

Ou seja, muito além do simples desejo de épater le bourgeois, 0 Romantismo
buscou a experiéncia do sublime para seu préprio aprimoramento filoséfico. O contato
com os dois tipos de objetos, “belos” e “sublimes”, passava a ser considerado
indispensavel, pois exercitavam as duas naturezas humanas, a sensivel e a racional (0s
primeiros, harmonizando-as; os segundos, as colocando em conflito), possibilitando ao
homem descobrir seu poder, sua plenitude.

A novidade inserida por Schiller no debate moderno (retomando, de certa
maneira, Longino e Burke) é o entendimento de que o objeto sublime ndo precisa ser
necessariamente um elemento ou fendmeno real da natureza — tal como alegava a critica
kantiana'®’-, podendo ser também, sua representacdo.™ Sem precisar subjugar o corpo
e sofrer violéncia, ainda seria possivel vivenciar o objeto por meio da arte. Porque imita
a aparéncia, mas ndo a realidade, essa imagem coloca 0 homem frente ao sublime,

mesmo que de segunda méao, fornecendo igualmente uma experiéncia legitima.

Quando o cadaver decomposto aparece na literatura, ele representa a morte em
toda sua platitude, isto &, como total dissolugdo do corpo, como um fim, e ndo como
esperanca de salvacdo. Essa morte absoluta, intangivel, é grandiosa por sua
inexplicabilidade. A vida que acaba, misteriosamente, tal como inicia, € um evento
sublime, temivel. O Gltimo suspiro talvez seja o ato humano mais assombroso de todos.
E, contudo, nada é mais fascinante do que o segredo da existéncia. Nada ha que seja tdo
repulsivo e tdo atraente ao mesmo tempo. Essa mistura de sentimentos é propria da
experiéncia sublime e provoca deleite, ou, um horror deleitoso, segundo Burke. Ainda
de acordo com o autor inglés, nesse sentido, a morte, ou a idéia da morte, é a maior
fonte desse sentimento, uma vez que € causa da paixao mais profunda e intensa, aquela
ligada a autopreservacéo. E ela ndo seria despertada apenas pela imagem do morto, mas
por tudo que potencialmente possa gerar o medo da morte, presente nas figuras da falta

0O projeto de uma educacdo estética do homem através das experiéncias do belo e do sublime é
proposta de Schiller.

10 “nio se tem de apresentar o sublime em produtos de arte (...) mas na natureza bruta, simplesmente
enquanto ela contém grandeza.” (KANT, 2012, p. 99)

51 Dai o interesse notavel dos artistas do inicio do século XIX pela pintura de paisagem, em detrimento
de outros temas. Como caminho para o sublime, essas obras visavam os mesmos efeitos grandiosos e
simbolicos da natureza, expressando sentimentos e estimulando idéias. Ndo por acaso, 0 termo romantico
era aplicado a essa pintura paisagistica.
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absoluta (o vazio, a escuriddo, o siléncio, a soliddo) ou da vastiddo inatingivel (o

oceano, 0 céu, um abismo, a natureza exuberante e ameagadora).

Schiller ndo negligenciou a importancia da morte propriamente dita como objeto
sublime. No entanto, afirma que a religido se configura como a instancia de seguranca
contra ela e a fé na imortalidade faz com que os homens nédo se sintam mais ameacgados
(sendo que a ameaca é condicdo necessaria para ocorrer o sublime). Como ja foi
comentado, porém, uma das transformacfes mais emblematicas das mentalidades no
periodo em que o autor alemao escreve foi, justamente, a da profunda secularizacdo da
sociedade — e nesse sentido, ndo € por acaso que a Natureza, em sua acepcao pelo
sublime, seja caracterizada com os predicados antes atribuidos a divindade,

substituindo-a (atemorizante, grandiosa, infinita, etc).

Se a religido nao oferece mais consolo contra a morte, ela pode ser considerada o
objeto sublime por exceléncia: diante dela, ndo ha saida. O homem sem fé sabe de sua
fragilidade, sabe que ndo ha escapatoria e so resta ser subjugado fisicamente.

Schiller, no artigo Sobre o sublime, declara: “O homem € o ser que quer”. A
vontade € o que caracterizaria 0 ser humano; ndo agir de acordo com ela é uma
violéncia. Segundo o autor, quando o homem € obrigado a algo que ndo quer, sua

condicdo humana é anulada.

O individuo moderno, longe da fé e da religido, é aquele que nédo quer morrer. A
morte uma violencia a que esta obrigado, sendo portanto o grande obstaculo da
afirmacdo de sua vontade e de sua humanidade. Nada o afasta dela, nem mesmo a
religido, pois para esse sujeito racional, ndo existe vida post-mortem. Haveria meio de
vencer esse medo de morrer, ainda que conceitualmente? Os tedricos do sublime
tendem a apontar a arte como um potente antidoto contra esse medo. A arte que expde 0
cadaver, uma imagem que remete diretamente a ameaca, a dor e a consciéncia do
desaparecimento, de certa forma também faz dele um objeto de fruicdo, algando-o ao
patamar do sublime. Dessa forma, o observador pode superar 0 que 0 apavora,
enfrentando sua representagdo.® “Entre as coisas que o sublime nos capacita a

»153

desprezar esta a propria vida, pois nos libera da condic&o tragica da existéncia.

152 Dai também que, de um ponto de vista psicanalitico, essas imagens podem ser interpretadas como
roteiros que tém a funcgdo de estruturar a ansiedade, revelando o esforco humano de organizar o horror
através de uma forma legivel. Nesse sentido, frente a ameaga de dissolucdo absoluta do ser, as
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Na historia da consciéncia literaria, o sublime ressurge a medida que Deus
exime-se de uma participacio imediata na experiéncia dos homens.”** O sublime
romantico aparece justamente quando o poder de Deus em dar sentido a vida se ausenta.
E, como se sabe, a relacdo dos poetas romanticos com a religido é complexa, para nao
dizer confusa. Talvez em nenhum outro aspecto, a maxima “existem tantos romantismos
quanto romanticos” se expresse tdo plenamente. Uma parte, provavelmente a maior,
considerava-se religiosa, indo de encontro a tendéncia atéia de sua época. Muitos ndo
eram contra a religido per se, em particular o cristianismo, mas contra a Igreja, a fé
instrumentalizada, preferindo praticar um misticismo sem filiagdo ou cujas raizes
estariam nas crencgas primitivas. Outros tantos, ainda que se considerassem ateus,

escreviam livremente sobre Deus. Segundo Octavio Paz:

Cada poeta inventa sua propria mitologia e cada uma dessas
mitologias é uma mescla de crencas dispares, mitos
desenterrados e obsessfes pessoais. Quase todos 0s grandes
romanticos foram espiritos religiosos, porém qual foi realmente
a religido de Holderlin, Blake, Coleridge, Hugo, Nerval? A
mesma pergunta poderia ser feita aos que se declararam
francamente irreligiosos. O ateismo de Shelley é uma paixao
religiosa. Negacdo da religido: paixdo pela religido. **°

Apesar da ambigua relacdo com a religido, o vocabulério teoldgico transbordava
para as obras, independente de seu credo e, por vezes, esvaziadas de seu contetido

religioso. Sobre isso, comenta Charles Rosen:

O que os romanticos descobriram foi a possibilidade de privar
as formas de sua significacdo original e de lhes conferir um
novo sentido quase diametralmente oposto. O que eles
buscavam era a tensdo entre o novo sentido e o inveitavel
residuo do velho. (...) A batalha dos primeiros romanticos

fantasmagorias do macabro, por mais sinistras que sejam, teriam uma funcdo consoladora: afinal, as
figuracBes dos corpos mortos estdo sempre aquém do "pavor do informe, daquilo que abole todas as
categorias, isto €, da homogeneidade absoluta da morte.”(Mezan In: NOVAES, 1988, p. 466. )

153 WEISKEL, 1994, p. 145.

1 WEISKEL, 1994, p. 17.

1% pAZ, 1984, p. 67.
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contra o ateismo era essencialmente contra a nova tirania
autoritaria, religiosa, do pensamento mecanicista.**®

O que, por vezes, era denominado Deus, Paraiso, Infinito, ou qualquer outro
conceito de transcendéncia, referia-se a essa zona de resisténcia, um reflgio, ainda que

temporario. Esse esvaziamento da linguagem religiosa®®’

(poderiamos dizer: essa
ironia), é reveladora da angustia romantica.’®® O gosto pelo macabro, a tensdo em
direcdo a morte fisica, resulta no que Béguin chama de um ardente desejo de
dissolucdo, que vé na aniquilacdo do corpo um retorno a natureza. Ao contemplar o
grande ciclo de vida e a morte que tudo comporta e organiza, 0 poeta reconhece uma

unido fisica com o mundo, na qual matéria reencontra matéria.

Na soliddo de um mundo racional que atomiza o sujeito, diante de todas as
coisas e dos outros, essa é a resposta ao desejo de reintegracdo ao conjunto, ao
universal. A experiéncia sublime do macabro contorna o caréater trdgico da existéncia,
fazendo da morte fonte de prazer e admiracdo, proporcionando a elevagdo espiritual
diante da imagem da dissolvicdo organica. Dai a retomada do imaginario macabro ir
além da mera voga medievalista, adequando-se aos principios ideoldgicos do

Romantismo.

O abjeto

Enquanto a moral burguesa, em seu empenho de circunscrever o privado,
elevava o pudor a escala maxima dos valores de convivio social, fazendo com que as

praticas naturais do corpo, realizadas durante séculos em publico, fossem cada vez mais

1% ROSEN, 2004, p. 55-63.

37 préatica que poderia ser observada até no Romantismo brasileiro. Segundo Antonio Candido: A religido
foi desde logo reputada elemento indispensavel a reforma literara [introduzida pelo Romantismo] ndo
apenas por imitacdo dos modelos franceses, mas porque, opondo-se ao temario pagéo dos neoclassicos,
representava algo oposto ao passado colonial. (2009, p. 334).

158 Nao se trata aqui, logicamente, de defender a idéia de que todos os romanticos eram ateus ou, ainda,
que sua devocao religiosa fosse um engodo. Trata-se de mostrar que a perda da fé foi um movimento
generalizado na época, tendo como reacdo, até mesmo, a atitude contraria: um fervor extremista e
obsessivo — ou mesmo a descrenca absoluta. A énfase no macabro, ou seja, no dejeto corporeo, é
sintomatico das duas possibilidades.
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escondidas, 0 Romantismo escancarava sua verve provocadora, expondo novamente o

cadaver a uma sociedade que faz de tudo para tabuizar o fim da vida.

Absorto em meditacdes, inflado de uma soliddo infinita, 0 homem romantico
contempla a tragédia da vida que é a morte, sublime, imensa, o Nada absoluto porque é
fim, o Todo absoluto porque é conjuncio com a Natureza.™ A mencdo a dissolucéo do
corpo expressa ambas concepcdes, dai o desconforto causado pelo gosto pelo macabro,
em obras como os estudos anatdmicos de Gericault ou a descricdo dos elementos do
apodrecimento do corpo na prosa e na poesia. Pois tanto quanto sublime, o cadaver é da
ordem do abjeto. Mas, diferentemente da elevacdo espiritual do sublime, que nos
transcende a0 mesmo tempo que nos escapa, 0 abjeto é o irredutivel, um residuo

inevitdvel que coloca em xeque o “eu”, convulsionando a propria existéncia.

Seligmann-Silva destaca que:

ambos conceitos, sublime e abjeto, lidam com o inominavel e
sem-limites, mas falando esquematicamente, o sublime remete
ao sublime espiritual — e o abjeto ao nosso corpo. Ambos séo
conceitos de fronteira marcados pela ambiguidade e que nos
abalam: o abjeto nos remete para baixo — cadaver vem do latim
cadere, cair: um corpo que cai.’®

Julia Kristeva considera ainda que /’abject est bordé de sublime. Ce n’est pas le
méme moment du parcours, mais c’est le méme sujet et le méme discours qui les font
exister. Car le sublime, lui non plus, n’a pas d’objet (...) le sublime est un en plus qui
nous enfle, qui nous excéde et nous fait étre a la fois ici, jetés, et la, autres et
éclatants.’®! Assim também opera o abjeto, segundo a autora, pois como o sublime, ele

é uma qualidade do objeto: celle de s’opposer a “je”.*** E porque coloca em conflito

139 0O sujeito romantico parece s6 ter condicdes de subsistir quando se passa em alguma dimensdo
temporal: no passado da poesia nostalgica, no futuro da poesia utépica. Mas fechado na sua imanéncia,
e na medida em que a Natureza deixou de ser a sua grande testemunha, ele cai na angustia da finitude, e
as suas figuras descolam do mito da queda. (BOSI, In: GUINSBURG, p. 248).

160 SELLIGMANN-SILVA, 2005, p. 40.

161 KRISTEVA, 1983, p. 19.

192 Ce n’est donc pas I'absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui perturbe une identité,

un systéeme, un ordre. L entre-deux, I’ambigu, le mixte. (KRISTEVA, 1983, p. 11-2)
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essa relagdo do “eu” consigo mesmo, ele age como um boomerang indomptable, un

péle d’appel et de répulsion (...) Sursaut fasciné qui m’y conduit et m’en sépare.*®

O cadaver, cet autre que je suis et que je n’attendrai jamais, 164 seria, portanto, o
“cimulo do abjeto”,'® segundo Kristeva, isto &, sua manifestacdo mais privilegiada e
evidente, pois ele bouleverse plus violemment encore l’identité de celui qui s’y
confronte comme un hasard fragile et fallacieux. Esse corpo sem alma, que apodrece e
expOe sua infame materialidade € lieu privilegié du mélange, de la contamination de la

168 relembrando todo o tempo o

vie par la mort, de [’engendrement et de la fin
incémodo do residuo. A correspondéncia entre o abjeto (o asqueroso) e 0 morto é tao
grande que os termos se confundem: no Brasil, pelo menos desde o século XIX (e até

hoje), verifica-se o emprego da palavra “nojo” com o sentido de “luto”.

Mas a destruicdo da carne é também um principio de elevacdo da alma, vide o
martirio de santos e flagelantes, que imp8em ao corpo castigos severos em nome da
transcendéncia. Aniquilar o corpo fisico ou expor-se aos suplicios da carne: eis a regra
dessa estranha vontade de metamorfose, Unica capaz, diziam, de efetuar a passagem do
abjeto ao sublime.'®” “Aniquilar” de fato ou na arte: falar da decomposicdo do corpo,
que desencadeia 0 sentimento do abjeto, leva também a sua elevacdo, como objeto
sublime. Quando se apropria das imagens do abjeto, a arte, segundo Kristeva, 0s
purifica, jA& que controla sua forca através da experiéncia catartica pela
representacdo.’®®As representacdes que engendram o asco podem ser dissolvidas em
sentimentos agradaveis por meio da recordacdo de que se trata de um engano artistico.
Ainda com Kristeva: Les amateurs de cadavres, adorateurs inconscients d’un corps
sans ame, seront alors les représentants par excellence des religions ennemies,
désignées par leurs cultes meurtriers'®® — os romanticos de certa maneira recuperam

essa nocgao, esse culto pagéo aos mortos.

163 KRISTEVA, 1983, p. 9-10.

14 KRISTEVA, 1983, p. 175.

165 e cadavre — vu sans Dieu et hors de la science — est le comble de I’abjection. (KRISTEVA, 1983, p.
175)

166 KRISTEVA, 1983, p. 174.

167 ROUDINESCO, 2008, p. 20.

168 KRISTEVA, 1983, p. 24.

19 KRISTEVA, 1983, p. 128.
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Vida e arte

O gosto pelo macabro se manifestava na vida e na arte, e as fronteiras entre uma
e outra sdo ténues entre os romanticos. No prefécio de L ’dne mort, onde faz a sua
critica a critica literaria de entdo (a mesma da qual falava Gautier), Jules Janin sugere
que todo autor fale de coisas que conhece empriricamente (“avant de parler d’une

chose, il faut la voir de ses yeux, la toucher de ses mains.”*"

) — 0 que ndo deixa de ser
uma grande ironia em uma novela de horror, um tipico “romance-carniga”. Assim, se
vous parlez d’un mort, recomenda Janin, allez a I’amphithédtre; d’un cadavre, déterrez
le cadavre; des vers que le rongent, ouvrez le cadavre'’*. Apesar de bem-humorado,
esse seria o tipo de conselho levado a cabo por uma porcdo de romanticos — essa gente
que tomava certas fantasias mérbidas tdo a sério que queria traduzi-las em vida vivida,
lembra Mario Praz.}”? A vantagem seria, a0 menos, de fazé-los se acostumar com a
idéia da propria morte: Cette triste poétique de tombeaux et de cadavres a cela

, , . L L 173
d’affreux, qu’elle vous habitue bien vite méme a votre propre cadavre.

N&o é a toa que histdrias relacionadas a invasdo de cemitérios e a profanacédo de
sepulturas, com o ordinario propoésito de farrear entre os mortos, facam parte da
biografia de alguns poetas do periodo, alguns dos mais ilustres, e sejam dadas como
verdadeiras até hoje. No Brasil, talvez a mais exemplar seja a lenda da “Coroagéo da
Rainha dos Mortos”.

No fatidico evento, conta-se que 0 grupo que se auto-intitulava “Sociedade

Epicuréia”, formado por poetas como Alvares de Azevedo, Bernardo Guimardes,

174

Aureliano Lessa, entre outros ", todos admiradores de Byron e ainda estudantes da

escola de Direito, resolve, numa noite de bebedeiral”

176)
1)

(evento que parecia ser bastante

usual no cotidiano dos jovens académicos invadir um dos cemitérios publicos do

7% JANIN, 1861, p. 10.

™ Idem, ibidem.

12 PRAZ, 1996, p. 127.

73 JANIN, 1861, p. 54.

7% Ubiratan Machado também inclui Fagundes Varela no bando. (2010, p. 226)

175 Se a historia da “Coroagio...” nio passa de lenda, sabe-se a0 certo que eram comuns as reunides entre
os estudantes em suas republicas, encontros sempre regados a alcool e enfumagados pelos cigarros e
charutos. Conversava-se sobre tudo, recitava-se poesias, discutia-se politica, cantava-se, ceiava-se e “0s
mais ousados introduziam prostitutas”. Quem conta em detalhes é Ubiratan Machado (2010, p. 201).

176 Seguimos com Ubiratan Machado, que comenta a respeito da Sociedade Epicuréia: Para suas farras,
os estudantes reuniam-se na Chécara dos Ingleses ou em outro arrabalde afastado, dominados pela mais
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centro da cidade de Sdo Paulo. No meio da algazarra e da excitacdo por estarem entre
0s sepulcros, eles decidem realizar uma cerimdnia para coroar uma “Rainha dos
Mortos”. Escolhem uma sepultura recém coberta, retiram a terra, abrem o caixao,
esvaziam-no do defunto que o ocupava e seguem em direcdo a casa da prostituta
Eufrasia, de que eram clientes. Aproveitando a sonoléncia de sua vitima, agarram-na e

colocam-na a for¢a dentro do esquife. Seguem, novamente, em direcdo ao cemitério.

L4, enquanto buscavam o melhor lugar para a ceriménia, um dos jovens
encontra o timulo de uma mocinha a quem teria dedicado grande estima, e que havia
falecido ha pouco. Entorpecido de saudade, paixao, alcool e sabe-se la mais 0 qué, o
poeta cavou com as maos até encontrar o caixdo que, ao ser aberto, revelou o corpo nu
da amada. Sem atinar, abraca-o e beija a boca carcomida. Ao sentir o odor de
podredume, acorda do transe e se desespera com a visdo da carne roxa e gélida, corroida

pelos vermes que ali se refestelavam.

Longe de aterrorizar, o incidente teria excitado ainda mais o grupo, que se
preparava para o festim da Rainha. Um deles foi designado seu noivo e a desposaria na
frente dos outros. O caixdo com Eufrasia dentro foi, entdo, depositado dentro de uma
cova. Ao abrirem-no, estava a prostituta palida, trémula e com os olhos esbugalhados.
O “noivo” avanca sobre ela. A partir dai, nas palavras de Pires de Almeida, um dos
autores responsaveis por espalhar a lenda, “0 banquete de bodas comegou escandaloso
de dancas macabras e de recitacdes caracteristicas dessa escola poética e literaria”.
De subito, gritos de horror do noivo apavorado irrompem de dentro da cova: “- Eufrésia
esta morta! Estd morta!” Os jovens se olharam assustados por um instante e, em
seguida, estourando em gargalhadas, repetiram “- Estd morta! Estda morta!”, e

continuaram a festa.!’’

avassaladora morbidez, a fim de corresponder ao comportamento satanico dos eprsonagens de Byron.
cobriam as paredes de tapetes negros, decotados com emblemas funebres em branco: esqueletos, coxas,
tibias. Os candelabros eram velados por quebra-luzes funéreos. Nos quartos, as cams eram colocadas
sobre catafalcos, entre cirios. (2010, p. 223)

7 pires de Almeida (cujo livro A escola byroniana no Brasil trata de um conjunto de artigos publicados
entre 1903 e 1905) e Ubiratan Machado (em A vida literaria no Brasil durante 0 Romantismo) sdo dos
autores que relatam o episodio como verdadeiro. No entanto, a falta de registros oficiais (como um
inquérito policial ou um processo-crime no Ministério Pdblico, nem mesmo um documento que comprove
0 enterro da prostituta Eufrasia, como um livro de Registros) sobre o ocorrido levanta a suspeita de que
ndo passe de ficcdo ou, ao menos, de uma versdo exagerada de uma noitada mais animada do grupo.
Sustenta essa tese, por exemplo, Vicente de Paulo Vicente de Azevedo em artigo publicado em 20 de
marco de 1965, pelo Estado de Sao Paulo (Suplemento Literario, p. 4).
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Para além do anedotico, esse episddio € significativo, ndo importa se real ou
ficcional. Vale lembrar que, aparentemente, todo o imaginario macabro, o medieval e o
romantico, parece ter tido seus ecos em terras tropicais, ndo apenas nas peripécias de
nossos jovens poetas, mas também em sua obra literaria. Afinal, os nossos autores liam
0 Romantismo europeu, em especial o francés, mas também o portugués e o espanhol, e

alguns ingleses, tanto nas (escassas) traducdes como nos originais.*’

Abundam exemplos dessa influéncia macabra em Alvares de Azevedo, por
exemplo, nosso roméantico maior. Macério, um de seus triunfos literarios, € homoénimo
ao santo frequentemente mencionado pelos autores que pesquisaram a origem do termo
“macabro”.}’® Sua Noite na taverna é claramente filiada & linhagem das novelas géticas
(“Estamos sem duvida ante um produto do romance negro, mais particularmente da
modalidade que os franceses chamam de ‘frenético’” - sentencia Antonio Candido™®).
Os relatos dos cinco ébrios em volta da mesa do bar confrontam o leitor com o incesto,
a necrofilia, o fratricidio, o canibalismo, a traicdo e o0 assassinato: experiéncias-limite
cuja funcdo para os romanticos era mostrar os abismos virtuais e as desarmonias da
nossa natureza, assim como a fragilidade das convencdes.’® E ndo sdo exclusividade
de Noite na taverna, também representadas perfeitamente em Um cadaver de poeta,
poema no qual o jovem defunto é abandonado por dias em uma estrada, sem que

ninguém saiba seu nome ou sinta sua falta:

Morreu um trovador! morreu de fome...
Acharam-no deitado no caminho:

Té&o doce era o semblante! Sobre os labios
Flutuava-lhe um riso esperangoso;

E 0 morto parecia adormecido.

(..

Todos o viram e passaram todos...
Contudo era bem morto desde a aurora.
Ninguém langou-lhe junto ao corpo imdvel
Um ceitil para a cova!... nem sudario! 182

8 Imitadores de Byron, Musset, Espronceda, Jodo de Lemos, Soares Passos, Mendes Leal, participam
por ai da corrente geral do Romantismo europeu, a que deram todavia matizes expressivos do nosso
modo de ser. (CANDIDO, 2009, p. 469)

90 que pode ser ou ndo uma coincidéncia. Nao foi encontrado nenhum estudo que relacionasse o titulo
da obra e seu personagem a Sdo Macario. No entanto, a aproximacgéo é evidente (ver capitulo 1 desta tese,
pagina XX).

180 Em A educagéo pela noite (1989, p. 17).

181 CANDIDO, 1989, p. 17.

182 AZEVEDO, 1996, p. 132.
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Segundo Alfredo Bosi, fingindo ironicamente que partilha com o leitor o
desprezo burgués pelo poeta e pela poesia, Alvares expde a situagdo ambigua desse
homem que vive de produzir palavras, sonhos, imagens, sentimentos.'®® Afinal, “De que
vale um poeta — um pobre louco / Que leva os dias a sonhas — insano / Amante de
utopias e virtudes / E, num tempo sem Deus, ainda crente?” O poeta, nessa sociedade
utilitarista, € um anacrdnico, ndo serve para nada quando vivo, constrange quando
morto: “Por que ha de o vivo que despreza rimas / Cansar os bragos arrastando um
morto”. Seu trabalho ndo é reconhecido, ele leva uma “vida impura”, “onde arquejou
de fome... sem um leito!”. Ninguém lamentou sua passagem (“Ninguém chorou por

ele”):

Ninguém ao peito recostou-lhe a fronte
Nas horas de agonia! Nem um beijo
Em boca de mulher! nem mao amiga
Fechou ao trovador os tristes olhos! **

Viveu sem um leito e permanecia assim seu cadaver (“nem um sudario”, “Nem
tumulo nem cruz!”, “Pobretdo! Ndo valia a sepultura!”), largado no meio do caminho.
Seu apodrecimento aborrece 0s que passam, incluindo figuras importantes como o Rei e

E2]

seu séquito (apesar de “rei devoto”, chega a perguntar ao seu capeldo “E ndo enterram
/ Esse homem que apodrece, e no caminho / Assusta-me o corcel?”). A carruagem do
bispo solavanca ao passar pela “humana resisténcia”. Seu cocheiro esclarece o incidente
— e vé-se a diferenca do tratamento dado ao magnanimo eclesiastico e ao infeliz
trovador: “Perdoe Vossa Exceléncia Eminentissima,/ E um pobre diabo de poeta, / Um
homem sem miolo e sem barriga / Que lembrou-se de vir morrer na estrada!” Todos
que cruzam com 0 poeta-cadaver incomodam-se com sua presencga (s6 assim ela foi
notada!), cheiro e aparéncia, mas nada fazem a ndo ser desviar ou empurra-lo para fora
do caminho. Por fim, uma figura misteriosa surge para honrar o vate e cavar-lhe uma

fossa - uma mulher em trajes masculinos, que se mata em seguida, ingerindo veneno.

Seguindo a mesma sintonia mal de vivre, a cena do abandono do cadaver se

repete no Miserrimus, de um inusualmente melancélico Gongalves Dias,**® no qual o

183 BOSI in: GUINBURG, 1993, p. 249.
184 AZEVEDO, 1996, p. 132.
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protagonista perambula erratico por um cemitério, a procura da lapide da mae: “Aqui —
ali — além — eram sepulcros; / E 0 nome de sua mae, sequer ndo pode / Dos nomes
conhecer de tantos mortos.” O sujeito, no meio da busca, tomando pela tristeza,
desfalece, vindo a morrer entre as sepulturas: “E s6 no seu morrer, qual sé na vida,/Na
terra se estendeu; nem dor, nem pranto/Tinha no coragdo que era ja morto! ” E, assim
como o poeta de Alvares de Azevedo, seu cadaver permanece ali, em dissolvigio
publica, até que alguém mais enfastiado pela vista, “com o0 pé”, o empurra para dentro

de uma fossa:

E alguém, que ali passou, vendo um cadaver
De sanie e podridao comido e sujo,

Co’0 pé num fosso o revolveu; - e terra
Caida acaso o sepultou p’ra sempre.186

O Pesadelo de Castro Alves, de 1863, expressa o lado macabro do poeta baiano,
mais conhecido pela sua adesdo a causa escravocrata. Como em uma novela gética,
inicia-se a narrativa em atmosfera tipicamente romantica, uma “noite perfumada e
languida”, a natureza participante da sucessdo de fatos como um personagem (a brisa e
a folhagem, o branco orvalho nos galhos, flores que supiravam, a sensual brisa do mar,
as nuvens brancas como garcas). Nessa paisagem, o casal apaixonado se encontra — ele,
um “trovador ardente”, “bardo formoso”, Joseph, de tez palida e cabelos pretos (“Ele
era belo”); ela, Laura, a “virgem fascinante e bela”, de cabelos desordenadamente
trancados. Na segunda parte do poema, a natureza acompanha a mudanca de tom;
prenunciando a apari¢do do assassino (Jorge, “0 libertino”, de “fronte macilenta”,
usando capote e sombreiro, bebendo cognac e fumando), em uma cena noturna (“noite
tristonha e friorenta”), sem estrelas e em que “caia fria chuva”, s se ouviam as aves
notivagas, “regeladas”, berrarem na escuriddo. O mar, agora, ndo era mais suave e
indolente, mas “sinistro e tétrico”, e rugia. Joseph, apds os momentos passados com a
amada, cruza o caminho de Jorge, caindo em sua emboscada. Seu “grito agudo” (e “um
grito somente”) foi ouvido por Laura, que o reconhece e, apavorada, tremendo de terror,

sai em sua busca.

185 Segundo Antonio Candido, Gongalves Dias distinguiu-se da chamada segunda geracéo romantica pela
auséncia de pessimismo e deliberada resisténcia a intemperanca sentimental. O “mal do século”
apareceria ocasionalmente em sua obra. (2009, p. 401)

18 DIAS, 1998, p. 578.
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Proximo dali, Joseph jaz. E a quarta parte do poema e a natureza novamente
emoldura a a¢do. Numa paisagem desoladora, “entre ciprestes” cemiteriais, o vento
gélido balanca as arvores. Ali, “Num esquife entreaberto estd deitado /Um cadaver de

moco abandonado.”

Veja-se como a morte, aqui, também simboliza a soliddo infinita de um jovem
poeta, e de sua propria condicdo social (“entregue as intempéries”, “sem amigos”).
“Sonhador”, cantou “o0s sentimentos puros do mundo,” mas na hora derradeira, ndo tem

quem chore por ele:

E entregue as intempéries... sem amigos
Sem ter quem va ali chorar um pranto.

Tu, que cantaste os sentimentos puros,
Qu’encontraste no mundo um doce encanto,
Tu dormes, sonhador, ja macilento,

Entregue aos vermes vis, posto ao relento.*®’

Finalmente, Laura encontra 0 noivo. A agonia a enloqueceu; ela se aproxima do

corpo “rindo e solugando”, “c’um rir entre medonho e entre formoso”:

Junto ao verde cadaver ajoelhou
E com os labios ardentes o beijou.

Deitada ao seu lado, brincando com os seus cabelos e entoando baixinho antigas

canc0es, beijando-o amorosa e insistentemente, a jovem também morre.

Como em Castro Alves, a tematica da escraviddo e os motivos politicos eram
uma constante na obra do baiano Lucio de Mendonca, este, ali4s, admirador daquele.*®®
Em seu poema A besta morta, é um velho cativo negro que jaz abandonado na senzala.
Novamente, a situacdo é agravada pela decomposicdo dos despojos. O corpo,

deformado pelo labor forgado, enfim encontra a paz apos o 6bito:

Cruza no peito as méos roidas do trabalho.

Sobram do cobertor 0s grossos pés informes.

- Dorme, descanca, emfim, que do somno em gque dormes
J& ndo pode accordar-te a sanha do vergalho!

87 ALVES, 1997, p. 387.
188 Tendo escrito poemas em suas homenagem, quando de sua morte. (CANDIDO, 2009, p. 602)
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Como unica oracdo que tua alma proteja,
Por sobre a podriddo de tua bocca fria

. . . 189
Vibra no ar zumbindo a mosca de vareja. ..

O angustiado baiano Jungueira Freire, cuja vocacdo para a vida no claustro era
sempre posta em Xeque em sua poesia, recorria frequentemente aos elementos da
dissolugdo do corpo proprio, emulando a locucédo latina do cupio dissolvi (quase uma
obsessdo depois, entre os simbolistas), como em “Morte (Hora de delirio)”, publicado
nas “Contradicdes poéticas”. Apesar de apresentada como “pensamento gentil de paz
eterna” nas trés primeiras estrofes, evocada e chamada de “amiga”, resta depois de sua
chegada o tumulto da corrupcdo, o caos da matéria se desfazendo — em versos muito
condizentes com seus pares romanticos. O resto humano se incorpora a plantinha que
“talvez” brote dessa organicidade poluente; nela, renasceriam partes do poeta, residuos

de “alma, sentimento e corpo”. Renovam-se, assim, o ciclo da vida e da natureza.

Miriades de vermes |4 me esperam
Para nascer de meu fermento ainda.
Para nutrir-se de meu suco impuro,
Talvez me espera uma plantinha linda.

Vermes que s6bre podriddes refervem,
Plantinha que a raiz meus 0ssos ferra,
Em v6s minha alma e sentimento e corpo
Irdo em partes agregar-se a terra.

E depois, nada mais. Ja ndo ha tempo,
Nem vida, nem sentir, nem dor, nem gésto.
Agora o0 nada, - ésse real tdo belo

S0 nas terrenas visceras deposto.™®

O tema se repete no poema O arranco da morte (“Pesa-me a vida ja”, “Ah ja
ndo pode o espirito cansado / Sustentar a matéria”, “Eu morro, eu morro”, “Vai meu
corpo dissolver-se em cinza”, “o corpo que foi o meu! que lodo impuro / Caiu, uniu-se a
terra”) ou ainda em Aos tumulos (“Tua missdo, minh’harpa, é grande, é grande: /
Sagremo-nos a morte. / Aos tumulos, aos tumulos, minh’harpa”) Na ocasido do

falecimento de um frei do monastério beneditino em que viveu e que viu agonizar,

1% MENDONCA, 1902, p. 157.
1% FREIRE, 1944, p. 72-3.
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escreve desde o ponto de vista do cadaver no caixao (“A4 morte no claustro”, de 1851,

publicado nas “Inspiracdes do claustro”):

Em solene calada distinguiras

O pisar do pildo pesado e ouco

Por estdicos coveiros manejado.

Depois 0 baque da sonora lapida,

Que fecha — esmaga o putrido cadaver.
Depois talvez uma oragdo ainda

Dos labios do cristdo baixou sobre ele.
Depois nada mais ali — fora o siléncio.!*!

E depois de findos os servicos, Freire contempla a perspectiva da sua propria
morte no monastério, no mesmo sepulcro do velho frei, com que dormird pela

eternidade:

N’estes claustros, aqui, talves, - quem sabe?
Talvez n’este sepulchro immundo mesmo,
Apds alguns minutos mais escassos

D’esse meu vegetar insulso e morno,

Me pilaréo — triturardo meus 0ssos
Deshumanos tumbeiros. — Eu comtigo,
Podre cadaver, dormirei eterno,

Feito meu corpo em terra e cinza e nada.'*

Mesmo o autor de A Confederacdo dos tamoios, Gongalves de Magalhaes, se
deixara inspirar pelos temas tumulares. Nos Céanticos Funebres (coletanea de poemas
compostos entre 1834 e 1864), o poeta parece tentar replicar o estilo dos romanticos
mais “modernos”,'** como Alvares de Azevedo, daf a insisténcia no linguajar macabro,
que ndo aparece no restante de sua obra. Conforme Antonio Candido, Magalhé&es soube
transmitir de modo convincente 0 macabro cinismo com que refere a sua impregnacao

de morte — transfundida na terra, no ar, no pao, na carne; relegada a uma espécie de

91 FREIRE, 1944, p. 181.
192 FREIRE, 1944, p. 180.

1% ou da chamada “segunda geracdo”, termo usado corriqueiramente, mas um tanto polémico. Por isso, a
divisdo do romantismo brasileiro em trés geracdes ndo é utilizada nesse trabalho.
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rotina tragica,'* que se acentua na fala do coveiro, que diz, como num lamento: “Vivo
c’os mortos, / na cova os ponho, / Entre eles durmo,/ Com eles sonho”, ou ainda: “No
pao que como,/ No ar que respiro,/ Na agua que bebo,/ A morte aspiro”, € assim por
diante. O contato estreito e diario com a morte o leva a deduzir a trivialidade da vida:
“Ricos e pobres, / Todos virdo, / Dormir no leito / Da podriddo ”. Um “podre cadaver /

J4

Qu causa horror” é o que resta de cada um, mesmo daqueles que mais se ama:

Ternos amantes,
Pais extremosos,
Esposos caros,
Filhos saudosas,
Véde o que resta
Do vosso amor:
Podre cadaver,

Que causa horror!*®®

No caso especifico das Dancas Macabras, 0 género que foi 0 maior propagador
do macabro medieval, pode-se encontra-las em, pelo menos, dois textos dos mais
significativos: no poema narrativo O Conde Lopo (de 1848), de Alvares de Azevedo, e
no conto A danca dos ossos (1871), de Bernardo Guimardes. Em um dos pesadelos do
Conde, apds errar a esmo por uma floresta, encontra uma igreja, cujos sinos dobram
meia-noite. Ao entrar, se depara com um banquete, servido aos “esqueletos de craneo
embucados”, “cabelos roidos, ressecado”, e “térax demudado/ pelo dente dos vermes”.
Um deles Ihe serve a taca de vinho vermelho denso e sabor de sangue. Eis que, entre a

“ruidosa vozeria dos fantasmas”, ouve-se 0 chamado ao baile:

“A danca! a dancal/A danca! a danca!”- todos/Em c6ro
repetiram — longo circulo/Dadas as frias maos formaram
todos/Em torno ao Conde Lopo — com tal forca/Ante ele a
voltear — que s6 lhe ouvia/O confuso tropear rangendo a
pedra/E o frio rir e o retinir dos ossos!”

194 para Antonio Candido, além da influéncia da geracdo mais nova de romanticos, Magalhaes pode ter se
inspirado em autores como o italiano, morador do Rio de Janeiro, Luis Vicente de Simioni que em 1842
publicara poemas tumulares; o portugués, também residente no Rio de Janeiro, Borges de Barros (Os
timulos) e o espanhol Cadafalso (cujas Noites ligubres foram traduzidas e publicadas pela revista
Minerva Brasiliense), textos de tinham os mesmos “fons Ilutuosos” dos Canticos Funebres e eram
contempodneos a eles. (CANDIDO, 2009, p. 385)

1% MAGALHAENS, 1864, p. 121.
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Ja no pequeno conto A danca dos 0ssos, de 1871, um caboclo conta ao narrador
da vez em que, perdido no meio da mata, de madrugada, encontrou a tumba de um
morador local que havia sido enterrado 14 ap6s uma morte bastante tragica. Fora, desta
feita, testemunha do evento que todos na regido temiam: viu acordar o esqueleto do
defunto. Imitando o linguajar regional, o autor conta como, de dentro da terra, viu saltar
0s 0ssinhos brancos estalando uns nos outros, ritmadamente, desde os pequenos até o0s
maiores, desenvolvendo uma animada coreografia. Por fim, vem a caveira, “com olhos
de fogo e dando pulos como um sapo”. Os ossinhos mais miudos, sempre em
movimento, se aproximam e, aos poucos, formam os pés, que nao param de sapatear. Os
da canela pulam sobre eles, e depois os das pernas, quadris, costelas, bragos, todos 0s
que estavam espalhados iam encontrando seu lugar. “Pensei que nada mais teria que
ver; mas ainda faltava o mais feio”, diz o narrador a essa altura. O esqueleto, quase
inteiro, pega a caveira, faz com ela “mil artes e piruetas, joga peteca com ela e atira-a
pelos ares”. Finalmente coloca-a em seu lugar sobre as escédpulas, fazendo um
estrondoso ¢ assustador ruido. Mas nao acaba ai: “O maldito esqueleto do inferno -
Deus me perdoe! - ndo tendo mais nem um ossinho com quem dancar, assentou de
divertir-se comigo”. Assim como nas dangas medievais, 0 caipira, assustado, admite que
estava “duro como uma estatua”, com “o coragdo que ndo batia”, “mais morto do que

vivo, sem um pingo de sangue” em contraposigdo ao esqueleto folgazao.

Na poesia, 0s defuntos que acordam e querem retornar a terra também aparecem.
Em Junqueira Freire (Mais um tamulo), por exemplo, os monges esqueléticos, ainda
sujos de carnica, tentam atravessar o sepulcro monastico, destruindo o campanario, apés

despertarem. Tudo, porém, ndo passa de uma miragem:

Quantas campas aqui quebram-se e correm!
Quantos cranios, - que horror! — de sanie sujos,
Surgem medonhos delas!

Eis! de um lado levantam-se, frangendo,

De negras togas adornados todos,

Altivos esqueletos!

Ah! estoutros, porém, forcejam, lutam.
Tremendos uivam, por querer debalde
Transpor-se do sepulcro.'®

19 FREIRE, 1944, p. 221,
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No Simbolismo de forte tom romantico de Augusto dos Anjos, que abusa das

imagens macabras, a danc¢a dos esqueletos esta presente em As cismas do sujeito:

Os esqueletos desarticulados,

Livres do acre fedor das carnes mortas,
Rodopiavam, com as brancas tibias tortas,
Numa danca de nimeros quebrados!™’

A mesma imagem encontra-se em Venceslau de Queirds, conhecido imitador de

Baudelaire, %

no poema Nevrose, publicado em 1890. Em uma “noite de agro
remorso”, o narrador em agonia, com 0s sentidos corrompidos, ouve “na treva
gemidos” € na sombra vé fantasmas. Tem visfes de mortos em um cortejo. Nesse
pesadelo em que “Tomam corpo e forma hedionda” os seus sonhos “mais secretos”, ele

assiste a uma “frenética ronda”, constituida por “uma por¢io de esqueletos”.**

Pode-se concluir, portanto, que a danca macabra era tema conhecido entre 0s
poetas brasileiros do século XIX, tamanha a quantidade de referéncias a elas. E ndo sé
em pecas literarias. Lady Mary Graham, escritora inglesa que esteve no Brasil algumas
vezes na década de 1820, conta em seu diario®® que, em uma de suas visitas, em 1822,
conhecera um certo conde Dirk von Hogendorp. Ex - general holandés que servira nas
tropas napolednicas, o conde emigrara para o Brasil e vivia no Rio de Janeiro desde
1816. Convidada a visitar sua residéncia, uma pequena fazenda nos arredores do
Corcovado, Miss Graham relata o que viu em seus aposentos pessoais: paredes pintadas
de preto com desenhos de animados esqueletos, em uma composigdo que parecia ser...
uma danga macabra: “his bedroom, the walls of wich, with a capricious taste, are
painted in black, and on that sombre ground, skeletons of the natural size, in every

attitude of glee, remind one of Holbein’s Dance of Death. »201

202

Histdrias como a do conde e a gravura do Cabrido“™“ confirmam essas suspeitas.

No entanto, apesar da referéncia direta as dangas macabras, em todos os textos literarios

97 ANJOS, 1996, 24.

1% CANDIDO, 1989, p. 22.

199 1n: RAMOS, 1965, p. 58.

29pyblicado em Londres, em 1824, com o titulo de Journal of a voyage to Brazil and residence there,
during part of the years 1821, 1822, 1823.

21 GRAHAM, 1824, p. 171-2.

202 Comentada na Introducao deste trabalho.
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citados, € possivel observar aspectos que escapam as obras originais da ldade Média.
Em Bernardo Guimardes, 0 esqueleto ressurge a terra com o propdsito de assustar 0s
vivos com sua danca; em Alvares de Azevedo, os mortos realizam um verdadeiro
festim, que acaba em bebedeira e orgia. Nenhuma das solucbes é participe das
premissas dos exemplares medievais. Claramente, algo mudou. Porque continuaram a
ser produzidas no século XIX, as dancas macabras revelam a continuidade daquele
imagindrio — mas suas modificacbes denotam também sua instrumentalizacéo,
obedecendo a demandas outras, proprias de outro tempo e de um outro olhar sobre a

morte.
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As dancas macabras no século XI1X

La danse macabre s’appelle

Que chacun a danser apprend

A ’homme et femme est naturelle:
Mort n’épargne ni petit ne grand.

La Danse Macabre de Guyot Marchand, 1485.

Les charmes de |’ horreur n’ enivrent que les forts!

Baudelaire, Danse Macabre, 1861.

A Danc¢a Macabra foi um motivo imagético e poético bastante popular a partir
do século XV, sendo a principal responsavel pela difusdo dos temas macabros no
periodo — isto é, das producgdes culturais que colocavam em evidéncia o corpo humano
em putrefacdo post mortem. Ndo obstante seu grande sucesso até o século XVI, as
Dancas tiveram, paulatinamente, seus elementos ressignificados, o que acabou por
esfacelar o cunho dramatico e instrutivo, mas também satirico, das primeiras obras — a
ponto de André Corvisier afirmar que “durante 0 Renascimento, as dangas sofreram

uma “perda de alma”.?®

Diversos fatores caracterizam essa perda. Um deles, seguramente, é o abandono

da imagem perturbadora do transi, substituido definitivamente pelo esqueleto.

203 CORVISIER, 1998, p. 59.
105



A “danca de Holbein” e o esqueleto

E em forma esquelética que os mortos aparecem na obra Simulachres &
histoires facées de la Mort, de Hans Holbein, o jovem. Composta entre 1523 e 1526 e
publicada pela primeira vez em Lyon, pelos editores Melchior e Gaspar Trechesel, em
1538, a série de xilogravuras compde uma danca macabra modernizada. Seu éxito
comercial e alcance foram tdo grandes que fizeram a fama do género muito mais do que
os originais medievais: “Cette édition, et les suivantes, ont conquis [’Europe. Une
multitude de réalisations vont s’inspirer, jusqu’en le XXe siecle”, comenta Bertrand
Utzinger. °® Suas inegaveis qualidades estéticas sao superiores as dangas do século XV,
sendo as imagens mais ricas em detalhes e em cenario,’®® mas a diferenca primordial
com sua ascendéncia € estrutural: Holbein nos introduz aos vivos no contexto em que
vivem, ndo sendo chamados em fila, mas realizando suas atividades cotidianas. S&o
cenas com 0s mesmos personagens das dancas tradicionais, no entanto, ndo se trata mais
de um tipo de alegoria que junta vivos e cadaveres dancarinos, em uma improvavel
ciranda. Trata-se de figurar a real imprevisibilidade da morte, ja que 0s Vvivos sdo
surpreendidos nos afazeres de sua rotina, por um morto disfarcado e misturado a cena
(figuras 1, 2, 3 e 4):

Le laboureur laboure, la hotte du marchand ambulant déborde de
mercerie, les autres marchands sont entourés de ballorts, 1’enfant
refuse de suivre un inconnu. Avec Holbein la suite compassée de
chaque vivant s’anime en une scéne plantée dans le décor qui leur est
familier. Holbein a fait de la danse macabre un théme décoratif. 2°’

A afirmacéo de Corvisier € ainda mais contundente se considerarmos o Alphabet
de la Mort, também de Holbein, publicado pela primeira vez na Basiléia, em 1531, e
com diversas reimpressdes, inclusive em outros locais e linguas. Cada gravura

contempla uma letra maidscula do alfabeto e sua configuracdo ¢ a mesma das dancas

2%% Seus versos sdo atribuidos a Gilles Corrozet e as gravuras em madeira feitas por Hans Lutzelburger, a

partir dos originais de Holbein.

%5 UTZINGER, 1996, p. 162.

206 No entanto, em relagdo ao texto que acompanha as imagens, é curioso notar que néo se tratam dos
versos tipicos das dangas macabras. Cada gravura é acompanhada de uma frase edificante das Escrituras
en latim (sobre a cena) e de 4 versos (abaixo), em francés — no original, ou nas diversas traducfes que a
obra de Holbein conheceu -, sobre a vitima mostrada.

27 CORVISIER, 1998, p. 64.
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macabras, mesmo sem receber esse nome. Em “A”, vé-se dois cadaveres-musicos; de
“B” a “Y”, os personagens, do papa ao bebé, junto de seus mortos e, enfim, em “Z”, o
Julgamento Final. Ou seja, com mais forga a partir de Holbein, o encontro entre vivos e
mortos se desvincula da estrutura tipica das dancas — e também dos poemas assim
denominados.

.

iré l:a Morie

L !

S 4 e S T T Laalle X} » d pht - o ?
e a Rainha Figura 2: a Morte e o cavaleiro.

; I A -
Figura 3: uma pégina inteira do Simulachres. igura 4: a Morte e a crianca.

A Morte e os recém-casados.
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O que chama a atencéo € que, em ambas as obras, os cadaveres de Holbein sdo
esqueletos. Essa representacdo da ossada evidencia a tendéncia em substituir o transi,
mesmo nesse que foi o género anteriormente responsavel por exp6-lo com mais
veémencia. Assim, de maneira geral, as representaces da “morte umida”, da carnica
(viscosa, com seus licores fétidos, miasmas e vermes vis, por isso, mais
amedrontadora), dao lugar a “morte seca”, aos ossos. Mas o sinal da mudanga em
relagdo a morte na era moderna néo foi exclusividade das producdes iconograficas. De
acordo com Michel Vovelle, uma reacdo a imagem da decomposicao ja se percebia, por
exemplo, nos rituais de exéquias do periodo barroco, em especial na morte dos grandes
da sociedade, nas quais o cadaver passava a ser escondido e sua presenca simbolizada
por efigies vestidas com os trajes usados em vida. Provavelmente um dos altimo
exemplares da estatuaria macabra medieval, a efige no timulo de Jeanne de Bourbon,
condessa do Auvergne, de 1523, era, entdo, uma admiravel excecdo. Mesmo na poesia:
a parte obras de poetas como Pierre de Ronsard (1524-1585) ou Joachim du Bellay
(1525-1560), o macabro aos moldes medievais saia progressivamente de cena.

Philippe Aries também associa esse desaparecimento generalizado da carnica na
arte e na literatura ao seu sumico gradual nos testamentos dos séculos modernos,
sugerindo que o desinteresse era mais profundo, indicando um declinio pungente da
preocupagdo com os proprios despojos mortais. “Le Qoit macabre s’efface”, decreta
Michel Vovelle.?®® Mesmo as impressionantes catacumbas italianas (as dos capuchinos
de Roma e de Palermo s&o as reminiscentes), ostensivamente decoradas com 0ssos e
esqueletos completos, alguns vestidos com o habito dos frades, apesar do choque que
provavelmente geram até hoje, pertencem a esse momento no qual o repulsivo macabro
medieval do apodrecimento deu lugar a um macabro ascetizado, controlado, limpo. A
devocdo as reliquias de santos, geralmente pedacos de o0ssos, dentes ou cabelos,
obedeceriam a esse mesmo principio®®: «. Nous ne voyons plus de peintures réalistes et

. , o 1 95210
d’inspiration macabre, le theme de la mort s’est modifiée.”

Desinteresse da arte; interesse da ciéncia: ao mesmo tempo que o esqueleto
dominava a personificacdo da morte, o cadaver (agora limpo dos vermes que 0 corroem

e dos fedores que o impesteam) passava a ser objeto de estudo, da medicina, das

208 \/OVELLE, 1983, p. 222.
29 \VOVELLE, 1983, p. 245-6.
219 ARMAND, 1910, p. VL.
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dissecacOes até entdo proibidas pela Igreja, devassado por outros tipos de producgéo
cultural. Desenhistas e gravuristas se associam aos anatomistas e o fascinio pela morte
se cobre de um verniz cientifico.Tratados de medicina legal publicados no seculo XVII
examinam o0 comportamento cadavérico em busca de solucdes para questdes criminais
ou de saude publica, com a crenca de que o cadaver contém os segredos da vida e da
morte. A capa do De humani corporis fabrica, de Andreas Vesalius, primeiro tratado de
anatomia da era moderna, publicado em 1543, reproduz a cena de uma dissecagcdo em
um anfiteatro. Uma multiddo se espreme para assistir 0 procedimento. Nas paginas
seguintes, uma série de corpos — sem pele, sem musculos e, finalmente, esqueletos,
sempre meditativos e serenos, nunca repulsivos - revelam os segredos da maquina
humana. A aula de anatomia do Dr Tulp, de Rembrandt, de 1632, e as ecorchés de
Honoré Fragonard, feitas e expostas na década de 1760, revelam a manutencédo do tema

da morte cientifizada e a atragdo que ela suscitava naqueles séculos.

Essa mudanca do macabro, tanto de forma (o esqueleto — ou sua versdes
resumidas: o cranio e o cranio com as tibias cruzadas) quanto de sentido (deslocado da
énfase da podriddo como destino aterrorizante do corpo) inicia, de acordo com Ariés, a
“segunda era do macabro”: “a finalidade do tema macabro ja ndo é revelar a obra
subterranea da corrupcdo. O horrivel trespassado, roido pelos vermes, dilacerado
pelas cobras e os sapos, foi substituido pelo belo esqueleto limpo e luzente, a “morte
seca” com que as criangas ainda brincam hoje na lItdlia, e no México em qualquer
tempo. Ndo causa tanto medo, ndo é tdo mal. #2111 g esqueleto foi, na era moderna, o
memento mori por exceléncia, onipresente nas reflexdes sobre a vida, elemento
fundamental na composicdo das Vaidades e das naturezas-mortas, sendo utilizado,
muitas vezes, como imagem alegérica do Tempo. Sua presenca, assim, se banaliza na
iconografia ocidental. E ele, o esqueleto, segurando a foice e montado & cavalo, que

identifica a Morte nas representacées dos cavaleiros do Apocalipse, a partir de entio. **?

O século XVII e praticamente a totalidade do XVIII foram, portanto, quase
indiferentes as Dancas Macabras (assim como as outras manifestacdes medievais do

macabro, como a Lenda dos trés vivos e dos trés mortos, os Ars Moriendi e os Triunfos

I ARIES, 1989.
22 \/OVELLE, 1983, p. 207.
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da Morte*™®), apesar delas nunca terem deixado de ser reimpressas, especialmente as
versdes de Marchand e de Holbein (essa uUltima, cerca de 88 vezes, até o fim dos

setecentos, em francés, latim, italiano, alem&o, castelhano, inglés®*

). A representacdo
dos diferentes estratos sociais da medievalidade vai perdendo importancia, uma vez que
as Dangas evocavam uma sociedade que, aos poucos, deixa de ter similitudes com
aquela. No caso da Franca, em particular, talvez onde o género mais repercutiu e foi
reproduzido, é emblematico que ndo haja indicios de novas obras até o fim do século
XVII: “le seul effort consiste a rajeunir l’ortographe. La qualité de ces publications
baisse et leur prix également”, comenta Corvisier. Os editores se esforcavam no sentido
de atualizarem os vocébulos e o vestuario dos personagens, no entanto, as Dancgas viram
diminuir seu poder moralizante perante uma gente que ja ndao se reconhecia mais nas

figuras que elas evocavam.

Além do mais,

cette dure lecon du rejet des biens terrestres s’estompe
progressivement a partir du XVlle siécle: non que les Danses
macabres disparaissent a cette époque, mais celles qui sont crées vont
perdre quelque peu ce caractére d’authenticité médiévale: le style va
changer, la forme se modifier 1égérement; la Danse macabre du siécle
des Lumicres ne sera qu’une copie dont I’impact sociologique se sera
sensiblement attenué.”

Muitos dos afrescos foram danificados, denotando o descaso com essas obras
consideradas de pouco valor artistico — como foi o caso do afresco da abadia de La
Chaise-Dieu, irremediavelmente estragado apds a construcdo de uma escada sobre o
segundo painel, na década de 1840. Alguns foram destruidos por supostamente
simbolizarem o pensamento rudimentar e a barbarie de tempos supersticiosos (a danca
de Lydgate em Londres, por exemplo, em 1559, sob o reinado do monarca protestante
Eduardo VI); outros tantos foram cobertos por massa e escondidos por geragfes (como
em Meslay-le-Grenet, descoberta acidentalmente apenas em 1864) - e até hoje causa

espanto quando algum deles é revelado (“Danses macabres de toute I’ Europe, combien

23 Segundo Michel Vovelle, ambos ja teriam entrado em declinio a partir de meados do século XV.
(1983, p. 142)

1% INFANTES, 1997, p. 178.

215 UTZINGER, 1996, p. 14.
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d’entre vous dorment encore sous le badigeon, attendant une deuxiéme naissance?”

perguntavam Heléne e Betrand Utzinger, em 1996.%'°).

Retomada e atualizacdo do tema

E bastante provavel que os poetas dos oitocentos tivessem contato com as
gravuras de Guyot Marchand, Antoine Vérard e, principalmente, com as de Hans
Holbein, em suas diversas versdes e reimpressdes: “En effet c¢’est par la gravure que
survivent le plus souvent les danses macabres. 217 5abhe-se que entre 1747 e 1818, os
Simulachres foram reeditados pelo menos uma dezena de vezes em Londres®® e que
serviram de modelo para novas obras no final do século XVIII, como a danca do
gravurista suico Johann Rudolf Schellenberg (1785) e a do alemdo Daniel Nikolaus
Chodowiecki (1791). Em ambas, as cenas de género, retiradas do cotidiano das vitimas
de uma Morte em forma esquelética, disfarcada e misturada ao entourage, sofrem uma

formidavel revisdo indumentaria, mas mantém o modelo holbeniano.

O mesmo ocorre em The English Dance of Death, do artista e caricaturista
Thomas Rowlandson, de 1814, série de gravuras coloridas muito irbnicas, até
engracadas em algumas cenas — como na que a Morte luta aos socos com um sujeito;
leva embora um homem gordo num carrinho de mdo; mostra ameacadoramente uma
ampulheta para folides bébados que pulam o Carnaval. Ou quando mistura
sorrateiramente veneno nos barris de vinho servidos numa animada taberna. A mais
graciosa € a do frontispicio: a Morte, com todos seus intrumentos e armas infaliveis,
soberana de coroa de ouro, sentada em seu trono que é o préprio globo terrestre e...

entediadissima! (figura 5)

28 UTZINGER, 1996, p. 13.
I CORVISIER, 1998 p. 96.
218 1dem, ibidem.
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Figura 5

Embora o padrdo holbeiniano seguisse inabalavel, houve algumas notaveis
excecOes. The Dance of Death Modernised, de G. M. Woodward, € uma deliciosa satira
da sociedade inglesa, publicada em Londres, em 1808. O formato dos afrescos
medievais é recuperado — duplas de personagens vivo-morto, 0s primeiros sendo
puxados pelos segundos, que dancam alegremente (figura 6). O texto foi reduzido ao
minimo, limitando-se a frases emitidas pelos vivos, que complementam o humor da
cena. O rei, por exemplo, primeiro personagem, € atraido pelo esqueleto a sua frente
que o seduz segurando sua coroa, a quem diz: “Return the Diadem and I'll follow you”.
A mesma negociacgdo parece querer um burgués, que, vendo seu saco de moedas entre
as falanges do esqueleto que o conduz, lhe promete: “Spare my money and I'll go
contented”. Uma senhora do povo, aparentando certa idade (lhe faltam dentes na boca e

usa 6culos), implora para ficar um pouco mais: “Let me stay till I a married and I’ll ask
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no longer time”, enquanto a jovem bem vestida carregando acessorios diversos reclama
ao esqueleto que lhe puxa “Don’t be so boisterous you filthy wretch, I am a woman of

fashion”, e assim por diante.

Figura 6

A Todtentanz do pintor prussiano Alfred Rethel, feita em meio aos levantes de
1848, supreende ao converter a mensagem crista da preparacdo ao trespasse em critica
politica. Em sua danca, os mortos-esqueletos incitam o povo a insurgir-se — o tom €
conservador, diga-se de passagem: Rethel € um contrarrevolucionario, a obra pretende
instruir sobre o equivoco fatal de se tornar um rebelde, que é o equivalente a seguir a
morte (figura 7). “The series was received immediately as a major political statement,
and reproduced as illustrations for the conservative viewpoint everywhere in Germany
and in France.(...) Rethel presents Death ironically as the consummate political
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seducer, in this case as the radical who exploits republican rhetoric to enlist the
55219

working classes on behalf of a hidden agenda.
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Und Gleidyheit! Bringt fic nur dber Tod? Ob body, ob tief, ob avm, ob veid.
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~ Yreis 5 Silbergrofden.

Figura 7: quarta prancha da série de Rethel

O interesse dos historiadores

Além das imagens impressas e das pinturas em tela para Igrejas (em quantidade

220

pouco expressiva e que substituiam a producdo de afrescos™"), também contribuiu para

219 BOIME, 1991, p. 549-584. O autor continua: By mid-June [um més ap6s o lancamento da primeira
edicdo] a third edition appeared; within a year nearly fifteen thousand copies were sold; the
Conservative Alliance of Saxony brought out a special printing, and there were numerous pirated
editions. E mais a frente: The conservative french journal “L’Illustration” published the entire series on
28 july 1849 (...) The publishing house of Goupil presented the album the following year, cleverly
inserting the term “Le Socialisme” in its title (“Le Socialisme. Nouvelle danse des morts”) (...). (p. 583)
Além das séries mencionadas, sabe-se também da existéncia da Die arbeit des Todes: ein Todtentanz,
xilogravuras de 1866, de Ferdinand Barth, que “met en scéne des morts accidentelles: chute, enlisement,
guerre, tempéte, suicide, exécution capitale”, na qual “les morts sont particuliérement
ironiques.”(CORVISIER, 1998, p. 98.). Como nédo foi possivel obter maiores informacdes sobre essa
obra, ela ndo foi incluida no texto.

220 Uma lista com essas obras aparece em Corvisier (1998, p. 97).
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o reflorescimento da tematica das dangas macabras o interesse da historiografia pelo
género, aproveitando o fluxo da onda medievalista do inicio do século. Entre essas
obras, a pioneira é de 1811, de Champollion-Figeac, Notice d’une édition de la danse
macabre, anterieure a celle de 1486, et inconnue aux Bibliographes. (publicado em
Paris, sobre a primeira edicdo da danca de Holbein, de 1485). Destacam-se na sequéncia
a essa, Recherches Historiques et Littéraires sur les Danses des Morts, de Gabriel
Peignot, publicado em Paris, em 1826; La Danse Macabre, histoire fantastique du XVe
siecle, de Paul Lacroix (Paris, 1832); The Dance of Death, de Francis Douce, publicado
em Londres em 1833; Literatur der Totentanze, de H.F. Massmann (Leipzig, 1840),
Essai historique, philosophique et pittoresque sur les danses des morts, de E. H.
Langlois, publicado em Ruen, em 1851 (considerado referéncia fundamental para os
estudos do tema ainda hoje, pelo levantamento bastante completo que o autor realizou
das obras produzidas até entdo); Les danses des morts, dissertations et recherches
historiques, littéraires et musicales, de Georges Kastner (Paris, 1852); além de titulos
especificos como La Danse des Morts de la Chaise-Dieu, por Achille Jubinal (Paris,
1841); La danse des morts dessinée par Hans Holbein. Essai sur les poémes et sur les
images de la danse des morts de Hippolyte Fortoul (Paris, 1842) e L alphabet de la
mort de Hans Holbein, de 1866, uma anélise feita por A. de Montaiglon.

De seus estudos sobre as dancas macabras, Paul Lacroix e Georges Kastner
encontraram matéria para desenvolverem as suas préprias pecas, cada qual com sua
particularidade. O primeiro descreve uma ficticia acdo teatral no antigo cemitério de
Saints-Innocents, cujo desenrolar teria servido de fonte para o autor anénimo do afresco
la pintado. Kastner, interessado especialmente no elemento ritmico das dancgas, cria uma

masica nelas inspirado.

A despeito de ter escrito sobre a ldade Média e 0o Renascimento em uma obra
monumental em 5 volumes (Le Moyen &ge et la Renaissance, publicados entre 1847 e
1851), em tom académico e erudito, em La Danse Macabre, histoire fantastique de XVe
siecle, de 1832, Paul Lacroix permitiu-se v6os imaginativos longinquos (que, ndo
obstante, marcaram profundamente a retomada do género — o livro teve 2 reedi¢Ges no
mesmo ano do lancamento, outra em 1838 e mais uma em 1851%%). Entrelacada & uma

trama que misturava enredo de romance gético (com direito ao casal apaixonado cujo

221 INFANTES, 1998, p. 35 — nota 97.
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amor é impossivel, judeus ganaciosos e verdades do passado sendo reveladas) com
informagdes historicas, o autor nos coloca diante dos acontecimentos culminariam na

confeccdo da danca macabra de Saints-Innocents.

Somos, entdo, conduzidos & Paris no ano de 1424, quando chega a cidade uma
figura misteriosa, “Macabre”, que ocupa a torre de Notre Dame de Bois, pequena e
antiga construcao localizada dentro dos muros que cercam o cemitério dos Inocentes,
cuja funcdo nunca foi desvendada exatamente. Esse “étrange locataire” ??* teria
chegado a cidade junto com a ocupacdo inglesa e logo ganhou fama de recluso.
Macabre era uma figura sui generis. Vestia-se sempre com uma tunica longa de 18 negra
feita de um traje mortuario roubado de um defunto (“a le voir sans mouvement, on e(t
douté s’il était mort”). Sua magreza extrema permitia que se visse 0s 0sso por baixo da
pele — tdo colada ao esqueleto que as veias, 0s nervos e 0s musculo ndo passavam de
finas saliéncias; os labios quase inexistentes deixavam os dentes descobertos; tinha os
olhos fundos e a cabeca lisa, limpa de cabelos. Seus movimentos eram acompanhados
do barulho dos estalos de sua carcacga; os membros se chocando a cada passo. A voz
fleumatica e “/’odeur cadavérouse” que exavala completavam sua figura melancolica e
amedrontadora. Na cidade, acreditavam que ele tinha o poder de acordar com os mortos
com o som de sua rabeca (“Aucuns disaient que le rebec de Macabre révaillait les morts

9223

au clair de lune”=°°); 0s boatos a seu respeito eram tantos que o cemitério, gracas a ele,

passava por lugar maldito (“on évitait de traverser de cimetiére, méme en plein jour, et

personne n’osait s’aventurer dans les rues environnantes apres le coucher du

soleil " %Y.

Duas Unicas ocasifes levaram Macabre em meio ao povo parisiense:

[ele] ne se montrait en public qu’a ’occasion d’un spetacle effrayant
dont il était ’inventeur, et les Parisiens avaient vu jouer durant
plusiers mois en 1424 et en 1429. Ce spetacle, que des auteurs du
quinzieme siecle ont cherché & reproduire en rimes sous le titre de
“danse macabrée” ou “macabre”, nom que l’inventeur avait pris; ce
spetacle fantastique n’était qu’une interminable procession d’hommes
et de femmes choisis dans tous les &ges et tous les rangs, que la mort
faisait entrer en danse, selon 1’expression proverbiale, qui signifiait
sortir de la vie.

222 | ACROIX, 1832, p. 23
22 | ACROIX, 1832, p. 26.
24| ACROIX, 1832, p. 26.
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Macabre teria sido, entdo, o criador de tal espetaculo teatral cujo texto ele teria
trazido da regido da Boémia, de onde era oriundo. Apds apresenta-lo por duas vezes,
(das quais a primeira teria resultado no afresco pintado em uma das galerias), ele se
prepara para nova exibicdo, em 1434, ano em que se passa o relato de Lacroix — ano de
fome e de peste e Paris. O acontecimento mobiliza a cidade e desde cedo, os habitantes
ocupam o cemitério: “Des le point du jour, qui se levait clair et resplendissant, la foule
se pressait autour du cimetiére des Saints-Innocents. ”** Mais de cinquenta mil pessoas
estavam la e se espremiam em volta dos muros do quadrilatero, invadiam as torres,
subiam nos monumentos. A dramatizagdo comeg¢a uma musica “suave e terrivel”, que
“imitait les rires et les saglots, les chant des anges et le cris des damnés. 228 Um ator
entra em cena, declamando a estrofe que abre a danca macabra de Guyot Marchand, de

1485 (mas que, na historia, seria de autoria de Macabre):

La danse macabre s’appelle

Que chacun a danser apprend

A I’homme et femme est naturelle:
Mort n’épargne ni petit ne grand.

Uma voz “grave e formidavel”, em seguida, chama trés vezes pelo Papa. Ao
mesmo tempo, Macabre, com sua rabeca em maos, surge diante do publico. Sua

resenca fantasmagorica causa impacto na platéia: “cefte aparition fut suivie d’une
p

. , 1,227
rumeur de surprise et d’effroi”:

Il était entierement nu, sauf un linceul assujettti autour des reins par
une décence inutile, et flottant sur ses épaules, un lambeau de cuir
ensanglanté pendait pour imiter la place du ventre ouvert et les
entrailles a jour, selon 1’'usage convenu de caractériser la Mort. Cette
fantastique nudité mettait en relief les formes aigués du squelette, le
parchemin terreux qui 1’enveloppait, et 1’alliance bizarre de la mort
avec la vie.”®

225 | dem, ibidem, p. 166.
225 | dem, ibidem, p. 181.
227 |dem, ibidem, p. 182.
228 | dem, ibidem, p. 183.
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Macabre era a propria personalizacdo da Morte, que era seu papel na peca, e sua
caracterizagdo correspondia & imagem do transi — e tdo verossimel que “on le

’

soupgonna d’avoir quitter sa biere pour jouer son role.’

O espetdculo continua com um ator travestido de Papa, de tiara na cabeca e
segurando as chaves de S&o Pedro, implorando para néo ser levado, oferencendo joias e
ameacando excomungar a figura esquelética que cacoa de seu poder. O povo ria e
aplaudia vivazmente a pantomima. O mesmo se seguiu, com a entrada do Emperador e
do Cardeal. Macabre tocava o instrumento com entusiasmo, seu corpo se contorcia no

rito dos acordes entoados, 0 que excitava o publico cada vez mais.

O que a multidao ndo percebera é que, enquanto a peca se passava, um eclipse
solar acontecia e, a essa altura da acdo, ele se tornara total. A massa se desespera com a
noite precoce e, em um canto do cemitério, uma tragédia ocorre: as vigas e as tdbuas
colocadas sobre uma das fossas comunais para receber o publico cedem. Um abiso se
abre, engolindo e misturando vivos e mortos. A confusdo é generalizada e um mar de
gente corre desesperada para todas as diregdes. A encenacdo da lugar a uma catastrofe:
“six cents personnes avaient été tuées ou blessées a cette fatale féte, et la danse des

. rqe,r 2922
morts était devenue une effroyable réalite. S

N&o obstante seus elementos farsescos, a historia contada por Lacroix é
reveladora da crencga na existéncia das dangas macabras como praticas coreogréaficas ou

teatrais.

O mal-entendido se deu devido a leitura de certos relatos da época, como o
Journal d’un Bourgeois de Paris, 1405-1449, documento muito utilizado na
reconstituicdo da vida medieval na capital francesa ocupada pelos ingleses. O
manuscrito original acredita-se perdido, mas foi copiado algumas vezes e, dessas copias,
a mais antiga encontra-se na Biblioteca do Vaticano (vat. Reg. Lat. 1923). Outras
poucas copias, com maior ou menor semelhanca ao original, estdo espalhadas nas
Bibliotecas de Arsenal, de Oxford, de Paris, e datam do decorrer dos séculos XVI e
XVII. Um desses exemplares da Bibliothéque Nationale de France serviu de base para
edicdes impressas; a primeira, com o texto completo, é de 1729, publicada com o titulo

Mémoires pour servir a [’histoire de France et de Bourgogne.”® A partir dai, as

229 | dem, ibidem, p. 210.
20 Journal d’un bourgeois de Paris...., Introducdo a edigao de 1881.
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diversas versdes comecaram a ser confrontadas e novas edi¢cdes, mais completas, ndo

pararam mais de ser publicadas.

Em sua cronica do cotidiano parisiense, em linguagem informal (quase o
registro de um relato oral) e um tanto jornalistica, por incluir noticias importantes e
amenidades da cidade e do reino em geral, o autor anébnimo, o bourgeois, fala das
instisfacbes da gente simples, das festividades, dos acontecimentos politicos. Néao
poderia faltar, portanto, um comentéario sobre a grande obra que tomava lugar no
cemitério principal da regido: “I’an mil CCC XXIIII fut faicte la Danse Macabre aux
Innocents, et fut commencée environ le moys d’aoust et achevée ou karesme

. » 231
ensuivant .

Quando o tema das danc¢as macabras volta a moda no século XIX, sdo muitos 0s
curiosos e estudiosos que interpretam as palavras do bourgeois como o testemunho de
uma dancga feita no cemitério — como ndo ha especificagdes de que tipo de obra se
tratava, tomou-se o sentido literal da palavra “danca”. Sob essa Otica, segundo o
documento, havia acontecido uma “dan¢a no cemitério”, uma “danca macabra”, cuja
encenacdo teria durado meses (Lacroix usa os mesmos dados do bourgeois para
descrever o espetaculo de sua ficcdo, que teria durado “du mois d’aoiit au caréme

. 232
suivant %),

Outros textos contribuem para a confusdo. Thomas Warton, um dos Graveyards
Poets, publica, entre 1778 e 1781, os trés volumes de sua History of English Poetry —
From the eleventh to the seventeenth century. Um dos poetas contemplados em sua
antologia foi justamente John Lydgate, 0 monge beneditino responsavel pela primeira
traducdo do poema da danca de Saints-Innocents para o inglés, em 1430. Sabe-se que
Lydgate morou em Paris em 1426, quando a Franca estava sob dominio inglés, com a
regéncia do Duque de Bedford. Sua visita era oficial, por ordem do Conde de Warwick,
tutor do jovem Henry VI a época. Nessa ocasido, ele conheceu e reviu varias vezes o
recém-terminado afresco no cemitério.”®®* Em sua introducdo a traducdo da danca
parisiense, 0 poeta declara té-la visto “on a walle”, e que foi persuadido pelos clérigos

locais a traduzir os versos da “Macabrees daunce” do francés, do “frenshhe”:

21 |hidem, 1881, p. 203.
22| ACROIX, p. 24.
23 OOSTERWIIK, 2009, p.
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Considereth this / ye folkes that ben wyse

And hit emprenteth / in yowre memorialle

Like the exawmple / whiche that at Parise

| fownde depicte / ones on a walle

Full notabely / as | reherce shal

The of frensshe clerkes / takyng acqueyntaunce
| toke on me / to translaten al

Owte of the frensshe / Macabrees daunce

Em seguida, 0 monge admite ter obedecido ao pedido dos colegas franceses (‘I obeyed
/ vnto the requeste // The of to mark / a pleyne translacioun // In Inglisshe tunge / of
entencioun’”), mas assume que ndo traduziu literalmente, “not worde be worde / but

folwyng the substaunce. 234

Warton, ao escrever sobre Lydgate, presume, sem citar fontes para essa
informagdo, que os versos da danga francesa tenham saido de algum tipo de “baile de

mascaras antigamente celebrado nas igrejas™:

These verses, founded on a sort of spiritual masquerade, anciently
celebrated in churches, were originally written by one Macaber in
German rhymes (....) a french translation was made and written about
the walls of Saints Innocents cloisters at Paris: from wich Lydgate
formed his English version.?*

Dois dados se misturam na teoria levantada pelo autor. O primeiro € o
manuscrito de Wurzbourg, que teria iniciado a linhagem germanica das dancas e que,
apesar de datar da década de 1440, pode ser a transcricdo ou a copia de um texto mais
antigo.?*® Talvez Warton pressupunha que esse antigo manuscrito fosse o registro de
versos cantados — mas nada se sabe sobre essa hipotética passagem da oralidade para o
texto. O segundo dado refere-se ao habito medieval das festas populares, como 0s
Carnavais, nas quais havia apresentacfes diversas, de mdsica, danga, mascaradas e

teatro:

24| ydgate In: WARREN, 1931, p. 36-8.
25 WARTON, section XXI.
2% conforme capitulo 1.
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Processions of masquers were frequent, and among the traditional
theatrical features of the season was a masque of death wich is
supposed to have corresponded, on the one hand, to practices
mentioned by the classic poets and, on the other, to the mediaeval
pageant called “chorea Macchabaeroum” and later the danse macabre.
Death was a favorite character in the mummery of the Middle Ages

comenta Joseph Tunison.?*’

8

As chorea Macchabaeroum, que contavam a historia dos
irmaos Macabeus,*® assim como o uso das méscaras da morte ou de mortos**
poderiam, realmente, ter influenciado, de alguma maneira, a elaboracdo da imagética
das dancas, na qual os mortos pulam animadamente de mé&os dadas com os vivos mas,

de novo, ainda néo foi possivel elaborar sua ligacéo direta.*°

Essas conjecturas, portanto, nunca foram confirmadas. Tudo o que se sabe de
definitivo, pelo menos até agora, a respeito das dancas macabras diz respeito as suas
manifestacdes iconograficas (como afrescos, gravuras, etc) e textuais. “Practicamente
podemos asegurar, desde una perspectiva general, que las Danzas no se pueden
considerar dentro de la orbita del teatro medieval” — quem afirma é Victor Infantes,

um dos principais estudiosos das dancas na contemporaneidade,?**

Ou seja, mesmo no
estado atual das pesquisas, nada se comprovou a esse respeito. Mas essas leituras - do
Journal d’un bourgeois de Paris € de Warton sobre Lydgate, entre outros exemplos
dispersos®* - somadas & histéria criada por Lacroix ajudaram a reforcar essa hipotese de
que as dancas teriam existido como um espécie de acdo teatral, colocando-nos (e aos
seus leitores do século XIX) como espectadores do drama supostamente apresentado
naquela ocasido. Assim, 0 imaginario das dancas, em especial esse construido no

século XIX, ficou indelevelmente marcado pela teoria da existéncia se suas encenacoes.

37 para Tunison, as chorea Macchabaeroum deram origem as dancas macabras, o que ele afirma na
sequéncia do texto, pelo menos no que diz respeito as suas encenagdes. (TUNISON, 1907, p. 18)

2%8 conforme capitulo 1.

%9 sobre o0 uso de mascaras da morte em festividades, ver o capitulo 4, O Carnaval e a Morte.

240 \/er mais sobre 0 assunto no capitulo 4, O Carnaval e a Morte.

L INFANTES, 1998, p. 119.

242 \/ez ou outra aparecem nos textos estudados mencdes a possiveis encenacdes das dancas. Na Histoire
de René d’Anjou, 0 autor, M. de Villeneuve, fala de uma que teria ocorrido em 1424 em Paris, nas
celebracBes do regente Duque de Bedford pela vitéria em Verneuil, na qual uma procissdo desfilava
pelas ruas presidida por esqueleto (de verdade) (in: CLARCK, 1950, p. 14) — essa mesma ocasido é
mencioanda por Lacroix, porém como uma masquerade (LACROIX, 1832, p. 25). Emile Male fala de um
abade Miette que encontrou um manuscrito (que encontra-se na Biblioteca de Rouen, MS 2215, Y39, fol.
69) que afirma que em 1393 foi apresentada, na Igreja de Caubedec, uma “danca macabra” (Male apud
UTZINGER, 1996, p. 81). Utzinger e Corvisier ttm como certa a histéria da cena encomendada por
Philippe le Bon no hotel de Bruges, em 1449: um Jeu de la Danse macabre. (UTZINGER, 1996, p. 81;
CORVISIER, 1998, p. 23).
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De certa maneira, esses debates devem ter influenciado também a Georges
Kastner. O tedlogo e musico envolveu-se tdo profundamente com o tema ao escrever o
seu Les danses des morts, dissertations et recherches historiques, littéraires et
musicales, publicado em 1852, que decidiu ele proprio compor uma mausica a partir de

versos que encomendou ao amigo e poeta Edouard Thierry.

O fator musical das dancas medievais foi central no trabalho de Kastner. Apesar
de também nunca ter sido comprovada a existéncia de um tipo de musica executada
sobre o tema das dancas macabras na Idade Média (pelo contrario, ndo existe nenhuma

evidéncia de pecas musicais®®

), 0 autor dedica um capitulo inteiro de sua obra
comentando os instrumentos que aparecem nos exemplares iconograficos — em especial,
em uma danca alem& anénima da segunda metade do século XV, Doden Dantz. Trata-se
de um conjunto de 41 xilogravuras que encontra-se na Biblioteca de Strasbourg. Seu
esquema é parelho ao de G.Marchand, mas quase todas as cenas contém a imagem de
um instrumento diferente e “les instruments y sont figurés d’une maniere plus exacte

4

que cela n’a lieu dans d’autres Danses des morts.”***Seu objetivo, assim, é “tracer une

esquisse de [’histoire des instrument de musique employés au moyen dage”, 2531ém de

analisar e caracterizar as dangas macabras daquele periodo.

A (ltima parte do trabalho, que nos interessa particularmente, é a composi¢do
que tem por titulo La Danse Macabre. Kastner explica no prefacio que ndo resistiu ao

desejo de, ele mesmo, oferecer sua interpretacdo ao tema estudado:

Je ne pouvais traiter pendant plusieurs années le sujet si poétique et si
philosophique de la Danse des Morts sans m’en trouver pénétré au
point de désirer I’interpréter musicalement. Je communiquai mon
dessein a un poéte dinstingué qui, a ma sollicitation, entreprit de
paraphraser en charmants vers modernes les vieilles rimes gothiques
de la Danse Macabre.*®

3 Ou, nas palavras de Infantes: no se conserva ningun testimonio musical de ninguna Danza macabra, ni
tenemos, tampoco, la mas minima certeza de que nuestro género tuviera en algin momento una
constitucion musical. (INFANTES, 1998, p. 131)

240 autor continua: J’ai classé tous ces instruments par genres et par familles, et je consacre un
chapitre a ’explication de chaque type principal, donnant un apercu de son origine, de son usage, de ses
tranformations, de ses perfectionnements e des différents modeles quil a produit tant a I’époque ou
parurent les Danses des morts qu’avant ou apreés ’apparition de ces danses. (KASTNER, 1852, p. XII)
5 |dem, inidem, p. XI11.

248 | dem, Ibidem, p. XIV.
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Ao apresentar sua danga macabra, o autor assume a intengao de “rester fidéle au
cadre du poeme”, repetindo o modelo original. Mesmo assim, seu elenco apresenta
mudancas significativas: o primeiro personagem é o imperador, e ndo o0 papa, como
seria de praxe. Ndo ha intercalacdo entre religiosos e laicos e estdo presentes figuras
pouco convencionais como a matriarca e a freira. E uma peca pequena em comparagao
com as obras do género: apenas 6 personagens. O esquema de estrofes também é
modificado: as vitimas se manifestam em 8 versos; a Morte, em 4. E, a prop6sito, uma
danca da Morte, e é ela que abre a ciranda, chamando toda gente do mundo a juntar as

méos formando o circulo que é a coreografia de seu baile:

La Mort

Accourez, accourez des quatre points du monde!
Chaque heure dans sa tour répéte le signal;

Mes fils, joignez vos mains; formez I’immense ronde,
C’est moi qui suis la Mort et qui donne le bal!

O imperador, primeiro a ser nomeado, responde ao chamado com empafia (“Qui
que tu sois, vois ma couronne / Tout un peuple armé m’environne, / J emplis le monde
de terreur, / Apres Dieu, je suis [’Empereur!”); a matriarca apela a compaixao (“Je suis
la pauvre aieule / Triste des jours passés / Voici I’hiver; je pleure froide et seule”); 0
soldado mostra sua experiéncia em encontrar a morte a cada batalha (“Je suis soldat,
vive la danse! / Mon sabre marque la cadence”). O homem rico se vale do poder do
seu dinheiro, sugerindo a morte que em seu lugar leve a seus empregados (“plus fier
qu'un roi / J'ai des gens qui marchent pour moi./ Sil te faut des danseurs d’élite, /
Prends dans les hommes de ma suite”). A crian¢a, tdo jovem ainda, que nem sabe
andar, ¢ a ultima da fila (“Je fais a peine un pas; / Comment veux-tu que j entre dans ta
ronde, / Moi qui ne marche pas!”). A cada estrofe em que responde as lamdrias de seus
convocados, a Morte determina: “Pas de réplique, il faut danser!” Na sequéncia dos
Versos encontram-se as partituras com o acompanhamento musical dos versos composto

por Kastner.
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Reinterpretagdes do modelo das dancgas na poesia

O impacto causado pelo encontro com uma danca macabra medieval nao era
exclusivo dos estudiosos que se dedicaram a ela, muitos poetas e escritores se
emocionavam profundamente com a descoberta e se inspiravam em conta-la, ainda que
como ficcdo. Alcides Ducos Du Hauron, em La Danse Macabre au XIXeme siecle,

poeme cabalistique, de 1864, descreve a experiéncia.

Na primeira parte do poema, denominado Une fresque, o narrador, vagando a luz
do crepusculo, encontra e adentra as ruinas de palacio medieval, o do ficticio Bispo
Marcoman. A imagem romantica das construcdes medievais aparece aqui em toda sua
gléria: sdo corredores labirinticos e escuros que ddo em um claustro empoeirado e
silencioso. Em uma de suas paredes, encimada por arcos goticos, ele reconhece formas
desenhadas e se aproxima. Revela-se diante de seus olhos um afresco cuja aparéncia
“formidable autant que pittoresque, / gla¢a la moelle de mes os”. Ele sabe do que se
trata pois conhece as gravuras de Holbein: “C’était la Danse Macabrée”. E curioso
como o autor adota uma das denominagdes antiquadas das dangas, “macabrée”, antes da
prevaléncia do termo macabre, conforme aparece no poema de John Lydgate, por

exemplo — talvez para assinalar o quanto € antiga a pintura que descrevera.

A Morte é retrata com caracteristicas que mesclam elementos da estética
macabra e dos Trinfos da Morte: ela ¢ majestade (“Sa majesté la Mort festoyait ses
sujets”’) e ¢ ainda carniga (“Une pourpre en lambeaux drapait ses omoplates. / Aux
loques de sa chair, noires comme le jais, / Cet oripeau mélait des loques écarlates.”).
Os personagens do afresco sdo tais como nas obras tradicionais; as hierarquias se
misturam, os mais pobres, “rebut du genre humain”, de maos dadas com “plus grands
monarques du monde ”, e todos rodam e pulam ao integrar a danca — a Morte parece se

comprazer dessa igualdade possivel somente nessas circusntancias.

Ducs, barons, chambellans, sénéchaux et vidames
Tourbillonnaient avec les derniers des manats.

Les femmes de roture et les plus nobles dames
S’esbaudissaient ensemble en des bond surprenants.

Ceux qui furent en proie & la misere immonde,
Les gueux, de leur vivant, rebut du genre humain,
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Pour danser c6te a cOte avaient pris par la main
Les plus grands monarques du monde.

O narrador parece sugerir que o autor desta obra que tanto admira talvez seja o
proprio Holbein (“Holbein, de son pinceau railleur, / Entremélant les tous d 'une double
palette [...] 7). Fala do pregador, que abre o desfile com seus versos (“Spectatuer attentif
du monstreux ballet, / Ce poéte semblait, sur un ton sarcastique, / Célébrer en ses vers
la danse frénétique”). Ao fim da segunda parte, acontece o que essa atmosfera Iugubre
prenunciava: o pregador, figura pintada no afresco, comega a se movimentar, “se
détacher du mur et s’avancer vers moi! / Ce n’était pas un corps vaporeux et subtil, /
Mais un étre tangible et presque de ce monde.” A apari¢do, ganhando a confianga do
narrador, o leva em um véo mistico ao redor do planeta, no qual se vé a humanidade
inteira, 0s atomos e o0 cosmo. Na descida, o narrador é surpreendido ao se ver no meio
de uma danca macabra alucinante e gigantesca, da qual participa uma multiddo de
personagens. Depois da experiéncia quase onirica, eles retornam ao claustro.

Para além das obras que emulam as dancas macabras medievais em seus
elementos plasticos (um conjunto de vivos representantes de estratos diversos da
sociedade, sendo levados por cadaveres dancarinos ou a Morte personalizada) e
simbdlicos (a hierarquizacdo social, a igualdade de todos diante da morte que é
inevitavel e repentina, a corrup¢do do corpo) mais caracteristicos, o século XIX assistiu
também a uma reinterpretacdo do tema que ora rememora as obras originais, ora

trabalha com operadores distintos, redefinindo a idéia das dancas.

Em Bouchers et tombeaux, de Théophile Gautier, publicado em 1852, no livro
Emaux et camées, a alusdo ao que se passa por baixo da terra apds o enterro é
significativa do interesse do autor pelo macabro, ja demonstrado em obras anteriores,
como em La comeédie de la Mort. De acordo com o poema, o esqueleto “était invisible /
Au temps heureux de ’Art paien” pois 0s homens de antanho, admiradores do belo, néo
0 procuravam, ndo abriam as tumbas para observar a acédo do tempo sobre os despojos
humanos. Mas, na segunda estrofe, ou seja, na continuidade do percurso historico, em
épocas cristas, a pedra tumular se rompe e revela o resto mortal, o esqueleto, que se
desvencilha de suas carnes como de uma vestimenta — ainda que reste “une pincée entre
les doigts, / Résidu léger de la vie”. Ele, entdo, se levanta e se prepara para comegar 0s

trabalhos, conduzindo, como de praxe, primeiro o imperador, depois 0 papa e o rei:
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Il pousse a la danse macabre
L’empereur, le pape et le roi
Et de son cheval qui se cabre
Jette bas le preux plein d’effroi

Como em um itinerdrio initerrupto, este “hote inattendu”, “squelette gothique”,
carrega consigo ainda a cortesa (“I/ entre chez la courtisane’), o doente (“Du malade il
boit la tisane ), o avarento (“De [’avare ouvre le tiroir”’), o camponés (“Du laboureur a
la charrue / Termine en fosse le sillon”), a noiva (“Vole a la pale mariée / Sa jarratiere

de ruban ), aumentando seu séquito a cada passo:

A chaque pas grossit la bande;
Le jeune au vieux donne la main;
L’irresistible sarabande

Met en branle le genre humain.

O esqueleto, emissario da morte, ndo poupa ninguém que atravessa seu caminho,
fazendo os opostos darem as méos: sdo todos iguais em sua danca. O autor evoca Hans
Holbein, sugerindo que seu protagonista se parece tal como o desenharia 0 mestre

alemao (“Holbein [’esquisse d’un trait sec”).

O instrumento tocado pelo esqueleto ¢, de novo, a rabeca (“Dansant et jouant du
rebec”). Tipo de violino que se toca com arco, a rabeca frequentemente aparecia nas
dancas medievais, usado pelos cadaveres-musicos - sua presenga no poema de Gautier
sendo, portanto, uma clara alusdo a elas. Segundo Kastner em seu estudo sobre os
instrumentos musicais das dancas macabras iconogréaficas, a rabeca era usada pour faire
danser, isto €, era tocada para se dancgar. Seu uso era comum nas festas burguesas e nas
festas populares, urbanas ou campestres e, ainda com Kastner, era conhecida tanto no
Oriente como na Franga, Gréd-Bretanha, Alemanha, Russia, Italia ¢ Espanha: “on
["employait dans les noces, les bals, les festins; dans les macarades, les cortéges, les
sérénades, et en general dans tous les divertissements du peuple et de la
bourgeoisie.”®*" Ora, a rabeca é 0 mesmo instrumento tocado por Macabre, a figura
infame criada por Lacroix, que teria inventado a dangca macabra. Segundo o autor, a

fama de Macabre era de que ele tinha o poder de acordar os mortos ao som de sua

#T K ASTNER, 1852, p. 250.
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rabeca que, supostamente, era também ouvida por aqueles que estavam a beira da
morte: “Aucuns disaient que le rebec de Macabre réveillait les morts au clair de lune;
aucuns racontaeint les prodiges opérés par cet instrument, qu’on n’entendait pas sans

. , . ,248
étre menacé de mort prochaine.

Kastner comenta a expressao “visage de rebec”, recorrente na Franca da ldade
Média Tardia, que faz alusdo ao tipo de ornamento que decorava o bragco da rabeca,
geralmente uma cabega esculpida diretamente na madeira — e que ndo necessariamente
eram figuras grotescas ou ridiculas, mas poderiam ser belos rostos de mulheres (no
entanto, o autor deixa claro que a expressdo era pejorativa, assim como a utilizou
Rabelais, no epitafio de Gargantua a sua mulher Babedec: “Elle en mourut, la noble
Babedec / Du mal d’enfant; que tant me semblait nice: / Car elle avait visage de rebec,
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/ Corps d’Espagnole et ventre de Souice”" ™). A rebeca de Macabre, de Lacroix, é

“bizarrement orné d une téte de mort.”’

Em dado momento, Macabre toca no pequeno instrumento uma musica
melodiosa, com ‘“as modulagdes dos solucos, dos choros e dos suspiros”, que se
propagava como “uma prece celeste”. A melodia desencadeia sensagdes oniricas e
fantasticas, fazendo Macabre entrar em uma espécie de transe. Ao fundo, ouve-se as

batidas dos sinos, que ddo inicio a eventos admiraveis:

Alors le rebec du ménétrier éclatait en sons plus apres et plus
mystérieux. Les charniers s’agitaient autour du cimetiére, dont le
terrain était soulevé par la puissance de I’instrument; et tandis que les
obélisques, les croix et les monumentcédaient au vertige général, une
multitude croissante d’ombres et de spectres s’avivait, se mélait,
s’envolait avec la rapidité de I’éclair. la lune, emportée parmi les
nuages, présidait a ces ébats muets, et Macabre se laissait entrainer en
esprit 4 la féte qu’il donnait aux morts.”°

A referéncia ao imaginario medieval também é clara no poema de Anatole
France, La Danse des Morts, publicado em 1873. O autor foi um apaixonado pela

cultura daquela época, tendo inclusive escrito sobre Rabelais. A primeira estrofe

28 | ACROIX, 1832, p. 26.
29 RABELAIS, s/d, p. 147.
#0 | ACROIS, 1832, p. 36.
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sinaliza a idealizagdo do periodo que percorre todo o poema, chamado de “siecles de

foi”:

Dans les siecles de foi, surtout dans les derniers,
La grand’danse macabre était fréquemment peinte
Au vélin des missels comme aux murs des charniers.

Para o autor, as dangas eram imagens “edificantes ¢ santas”, que davam

esperanca diante da idéia da morte e, sendo assim, a gente as olhava sem medo.

Je crois que cette image édifiente et sainte
Mettait un peu d’espoir au fond du désespoir,
Et que les pauvres gens la regardaient sans crainte.

Percebe-se aqui, por parte do autor, uma concepcdo de morte que ndo € a
medieval (que ndo era de desesperanca, pelo contrario, a morte era passagem, caminho
para a vida eterna). Na sequéncia, France fala da morte como a escuridao total (“Pour
eux, mourir, c’était passer du gris au noir”), um “nada” (a imagem de um morto e um
vivo dancando pode ser apavorante, mas menos do que o nada: “Le branle d’'un
squelette et d’'un vif sur un gouffre;/ C’est bien affreux, mais moins poutant que le
néant”), revelando um entendimento de morte bastante caracteristico de seu tempo, das

sociedades urbanas e industriais do século XIX.

France constréi um contexto romantizado no qual as dangas eram pintadas por
monges “a genoux et priant”, que nelas sabiam projetar “la paix du monastere”. Diante
daquelas imagens, “on sent communier en Dieu toute dme humaine, / On sent encore la
foi, ’espérance et ’amour”. E, retomando o modelo medieval, descreve essa obras nas
quais as vitimas se resignam diante da Morte (“les mourants sont pensifs, mais ne se
plaignent pas”; “et tout le peuple suit dans une paix profonde”). Os primeiros da fila,
como sempre, sdo o Papa e o Imperador. O Bardo e o Lavrador “vont illumines
d’horreur.” A jovem virgem se assusta quando, com um movimento agil de brago, “le
squelette lui prend la taille en amoureux”, a quem ela se entrega, “les cils clos, aux bras
du danseur aux yeux creux.” O cavaleiro errante é também acometido por um emissério

da morte — no seu caso, emissaria, uma “étrange dame”, de cujos ossos pende “un reste
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noir de peau qui fut un sein de femme.” O pajem entra na danga seguro que vai para o
inferno “car il sait clairement que sa dame est damnée.” E 0 mendigo cego, que fecha o
desfile, além de ndo conseguir seguir a danca apropriadamente, ainda é alvo de gracejo

’

da Morte, que “coupe tout doucement la corde de son chien.’

A musica também esta presente na composicdo: um dos esqueletos, usando um
chapéu que esconde sua fronte branca como marmore, toca o bandolim que da ritmo a
roda, tocando “une musique un peu faible et presque cdline” que “Marque discretement
et dolemment le pas.” Outro esqueleto, que ainda tem restos de pele entre os dedos, toca

a flauta. E ainda outro, de mulher, um clavicérdio.

Todos aqueles que respondem ao chamado da Morte créem que um dia
acordardo, pelos sons e clardes do Julgamento, que “agiteront leurs os d’un grand
tressaillement.” Os corpos ressucitados de toda criatura surgirdo sobre os tumulos;
neste dia “La Mort mourra (...) Lorsque [’Eternité prendre tout ['univers.” ASSImM,
alguns subirdo ao céu e outros sofrerdo no Inferno — mas de qualquer maneira, “ils

vivront encor!”

Novamente, France aponta para o paradoxo entre a sua época e as crengas
medievais. Para 0s homens de antanho, a vida continua: gozando das delicias eternas ou
sofrendo as penas eternas — a Eternidade é um pressuposto. N&o é assim que pensa a
contemporaneidade, ¢ dai a ironia do autor no ultimo verso do poema: “Oh!
bienheureux ceux-la qui croyaient a [’Enfer.” Novamente, tém-se o contraponto do

“nada”, da morte racionalizada dos oitocentos.

VEé-se no poema de France uma atualizacdo do sentido da morte. A
instrumentalizacdo do tema macabro para se falar do contexto especifico do século XIX
também ocorre no poema Mors, de Victor Hugo, escrito entre 1848 e 1852, publicado
no segundo volume de Les contemplations. O poema, de uma Unica estrofe, faz
referéncia aos conflitos da chamada Primavera dos Povos nagueles anos, que teriam
transfomado a capital francesa em uma “Babilonia”. O narrador fala da Morte que
comegava a atuar pelos campos avidamente, “a grand pas”, e vai se aproximando da
cidade — onde os “poderosos”, o “trono” e o0 “ouro” estavam. A devastacdo ¢ completa;
o povo, confuso e perdido na sombra, onde tudo ¢ dor e luto (“Les peuples éperdus
semblaeint sous la faulx sombre / un troupeau frissonnant qui dans [’'ombre s enfuit;

Tout étair sous ses pieds deuil, épouvante et nuit.”’). Mas a Revolucdo era uma causa
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justa e, apesar de toda destruicdo, sua luta ndo era va — atras da Morte, um anjo
sorridente, banhado de uma luz célida, segura em suas maos todas as almas (“Derriére
elle, le front baigné de douces flammes, / Un ange souriant portait la gerbe d’ames”).
O contraste do calor trazido pelo anjo é enfatizado pelo vento gélido que balanca as
mortalhas que cobrem os corpos.

O poeta faz um retrato impressionante da Morte como a grande ceifadora, que se
relaciona diretamente com a imagem dos Triunfos da Morte, cujo precedente encontra-
se na personalizacdo da Morte nas dangas macabras, como Visto anteriormente. Logo no
inicio ela é assim apresentada: passa abatendo a todos com golpes de foice, com eficéacia
e velocidade (“Je vis cette faucheuse. Elle était dans son champ./ Elle allait & grand pas
moissonnant et fauchant”). Impiedosa, diante dela, os poderosos caem; tudo em seu
caminho ela transforma: a Babilonia (que é Paris) em deserto, o trono em cadafalso (a
monarqguia deposta), as rosas em estrume, as crian¢as em passaros, 0 ouro em cinzas.

As maes, cujos olhos ela converte em cursos d’agua (“les yeaux des méres en
ruisseaux”), gritam ao entregarem-na seus filhos, e perguntam o motivo de terem
nascido se deviam morrer ainda tao jovens: “Et les femmes criaient: - Rends-nous ce
petit étre. / Pour le faire mourir, pourquoi [’avoir fait naitre?” A crianga sempre foi
personagem indispensavel as dancas macabras pois sua presenca simboliza o aspecto
universalizante da morte, que nem 0s pequenos seres poupa. Basta lembrar aqui, do
exemplar de G. Marchand, no qual o bebé que sequer fala, apenas balbucia “a. a. a. a”,
recebe a visita da faucheuse.

Uma curiosidade do poema de Hugo ¢ a caracterizagdo da morte como “noir
squelette” que ndo ¢ nada usual. Remete a sujeira dos ossos em contato direto com a
terra, contrapondo a branca luz da lua ao negrume do mundo, a malignidade
frequentemente associada a cor preta. Na Doutrina das cores, de 1810, Goethe defendia
que a cor era mais do que um fenémeno fisico provocado pela incidéncia da luz na
superficie das coisas — teoria newtoniana, muito debatida pelo escritor alemé&o. Para
além do dado empirico, era necessario, segundo ele, aliar esse conhecimento factual a
construcdo de uma linguagem moral que se estabelecia no contato entre a cor e os olhos
humanos — que ndo eram instrumentos passivos como as lentes usadas em laboratérios,
mas partes ativas do organismo, que, mais do que receberem mecanicamente as cores,
as interpretam. Assim, o “carater” de uma cor se revelaria a alma humana, nenhuma
delas sendo absolutamente neutra, mas despertando uma paixao e obtendo uma reagéo.

Cores seriam conceitos: desta maneira, o preto, além de ser a falta de luz (fenémeno
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fisico) era, principalmente, conceito, idéia de escuriddo, de auséncia. Dai o paradoxo de
se ter um esqueleto negro; os 0ssos que deveriam ser brancos sob a luz, sdo, na
verdade, escuros como a terra, a fossa, a noite e a morte.

Mas é no Promontorium Somnii, excerto do William Shakespeare (1864), que
Victor-Hugo, em suas divagacGes sobre a literatura, nos apresenta uma imagem
lancinante de danca macabra, grotesca, que ele oferece como exemplo de um
“quimerismo gbtico”.>*" A alegoria comeca com a tarantula, que ataca e envenena 0s
homens. Desesperados, aqueles picados por ela se pdem a dancar initerruptamente em
ciranda, até gastarem os pés, em seguida as canelas, depois os joelhos e 0s 0ssos das
coxas. Cotocos, dangam sobre seus troncos até que também eles gastem. Finalmente, os
dancarinos ndo passam de cabecas saltitantes, com restos de costelas grudados ao redor
do pescoco, como se fossem patas, parecendo, entdo, com... tarantulas. A aranha, assim,

Ihes fez aranhas. As cabecas-tarantulas, em roda, cavam a terra e desaparecem:

Ceux qu’elle a iqués se cherchent, se trouvent, se prennet par la main
et se mettent a danser la ronde qui ne s’arréte pas; les pieds s’y usent;
les pieds usés, on danse sur les tibias; les tibias s’usent, on danse sur
les genoux; les genoux s’usent, on danse sur les fémurs; les fémurs
s’usent, on danse sur le torse devenu moignon; le torse s’use, et les
danseurs finissent par n’étre plus que des tétessautelant et se tenant
par les mains, avec des trongons de c6tes autour du cou imitant des
pattes, et I’on dirait d’énormes tarantules; de sorte que 1’araignée les a
faits araignées. Cette ronde de tétes use la terre, y creuse um cercle
horrible et disparait.”*?

O mal, relacionado ao baile dos mortos, aparece também no poema em prosa La
Danse des Morts, de Gustave Flaubert, de 1838. O texto, escrito quando o autor tinha
apenas 17 anos, tem por fio condutor um dialogo entre Sata e Jesus Cristo. As duas
poderosas entidades conversam em tom amigavel e irbnico sobre suas respectivas

influéncias na humanidade. Cristo cré que sua historia e seu exemplo sdo ainda fortes

2L Ou’on nous permette ce mot: “chimérisme”. Il pourrait servir de nom commun & toutes les

théogonies. Les diverses théogonies sont, sans exception, idolatrie par un coin et philosophie par I"autre.
Toute leur philosophie, qui contient leur verité, peut se résumer par le mot Religion; et toute leur
idolatrie, qui contient leur politique, peut se résumer par le mot Chimérisme. Cela dit, continuons. Dans
le chimérisme gothique, I’homme se bestialise. La béte, don't il se rapproche, fait un pas de son cote, elle
prend quelque chose d’humain qui inquiéete. (HUGO, 1864, p. 317).

%2 HUGO, 1864, p. 317-8.
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para 0 homem, mas Satd quer convénce-lo do aumento de seu império em um mundo

cada vez mais dedicado & luxuria e & destruigao.

A “danca dos mortos” do titulo se justifica em dois momentos da narrativa:
quando o principe do Inferno, para demonstrar suas habilidades, conta ao filho de Deus
que tem por habito fazer dancar seus discipulos depois de mortos. Por qué? — pergunta o
Cristo - “tu persécutes encore les cadavres?” Para sua diversao, responde Satd: “Cela

» 99253
m amuse.

O texto inicia em uma dessas cenas. Fica claro que algo os desperta, que eles
respondem a um chamamento, algo que funciona como um estopim, um ponto de
ruptura: “A la danse, les morts!”, é a primeira sentenca. A natureza reage e eventos
fantasticos se revelam: “le cel se couvre de nuages noirs, les hiboux volent sur les
ruines et 'immensité se peuple de fantomes et de démons”. As tumbas se abrem e 0s

esqueletos se arrumam, ““[ils] défont leurs linceuls que la terre a collés sur les 0s.”

Automaticamente, “ils se lévent, ils marchent, ils dansent”’(0 mesmo acontece na
danca de Ducos du Hauron, em que o narrador compara 0s personagens a autbmatos -
“horribles automates”). Parecem nem ser mais humanos; ndo mais vivem, sua

existéncia é o Nada, infinito :

Dansez maintenant que vous étes morts, maintenant que la vie
et le malheur sont partis avec vos chairs. Allez! vos fétes
n’auront plus de lendemain, elles seront éternelles comme la
mort; dansez! réjouissez-vous de votre néant! Pour vous plus de
soucis ni de fatigues, vou n’étes plus; pour vous plus de
malheurs, vous étes morts. Oh! les morts, dansez!*>*

Mais a frente, uma segunda danca tem inicio. Nela, a Morte, cumplice
compulséria de Satd, toca a rabeca para que 0s mortos acordem e se movimentem:
“Satan m’ordenne et un pouvoir dont je ne connais pas que la force m’enchaine a sa
volonté; les morts vont se réveiller.”*> Seus mestres acompanham sua performance e

observam com tristeza o inicio dos eventos (“Satan était immobile comme la statue du

%3 FLAUBERT, 2001, p. 11.
%4 |dem, ibidem, p. 2.
5 |dem, ibidem, p. 47.
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désespoir, regardant la plaine (...) Le fils de Dieu aussi avait la téte penchée sur sa

robe, ses yeux étaient remplis de larmes d’argent (...) Rempli d 'une melancolie sublime,

pleine de mélodie et de chants de ['dme, il se taisait”*®).

No texto, a Morte, apesar de soberana sobre a vida (“j’ai tout fauché, abattu,

2,257

brisé, trones, peuples, empereurs, pyramides, monarchies ") € mostrada como uma

figura abatida, fatigada (“Quand donc, o Dieu, dormirai-je a mon tour? quand pourrai-

9 19258

je, comme un fossoyeur, m’endormir sur mes tombes ). Ela ndo é o esqueleto,

tampouco uma entidade abstrata, mas sua caracterizagdo ndo é exata; ela parece um tipo
de transi, um corpo sem carne, de pele livida e de cor terrosa, cabeca quase limpa, ndo
fossem algumas mechas resistentes de cabelo ruivo, de olhos firmes e devoradores —

mas de voz doce e cansada.?®®

Nessa segunda danca, retoma-se a referéncia padrdo do tema com uma diferenca
importante: 0s personagens ja estdo mortos e sdo acordados, passando a agir exatamente
como estavam no momento em que morreram. Saidos da terra, confusos, encontram a

Morte, que lhes chama por sua antiga posicdo social. Em um cenario que lembra uma

59260

espécie de Inferno, um “deserto vermelho sem limites”*”", sob a vigilancia oculta de

Cristo e de Satd, misturam-se na cena diversas concepgfes antigas da morte além das
dancgas macabras, como os Ars Moriendi (0 pobre que é tentado e se volta ao diabo), os
revenants e o Juizo Final. Aterrorizados e desejosos de voltar a vida, sdo todos

conduzidos a ciranda, que todos iguala e todos carrega:

Les morts dansaient et la longue file de squelettes tournait et
tourbillonnait en un immense spirale qui montait jusqu’aux hauteurs
les plus hautes et descendait jusquaux abimes les plus profonds. La, le
roi donnait la main au mendiant, le prétre au bourreau, la prétesse a la
courtisane, car tout se confondait dans ette égalité souveraine du
néant. Les squelettes se ressemblaient tous; mendiants, souverains,
jeunes et vieux, beauté et laideur, tout se confondait 1a; la danse était
longue et la foule joyeuse.”™

2% | dem, ibidem, p. 54.
%7 | dem, ibidem, p. 39.
%58 | dem, ibidem, p. 45.
9 |dem, ibidem, p. 53.
250 | dem, ibidem, p. 54.
%1 | dem, ibidem, p. 77.
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Para que ndo se credite esse retorno das dancas macabras no seculo XIX apenas
aos poetas franceses, até mesmo Sir Walter Scott escreveu a sua. O escritor romantico
britdnico mais conhecido no continente europeu a sua época, foi um profundo estudioso
da historia da Escdcia, colecionando exemplares de baladas populares que publicou com
o titulo de Minstrelsy of the Scottish Border, em 1803. Foi muito influenciado pela
vertente medievalista da literatura roméantica do fim do século XVIII, em especial pelos
romances goticos, com os quais aprendeu a misturar informacdes historicas veridicas
com ficcdo, em uma linguagem agradavel ao leitor.?®* De sua curiosidade pela Idade
Média, € possivel que tenha tido contato com a arte macabra, a ponto de intitular um
poema seu de 1815 como The dance of death. Formalmente, o texto em nada lembra os
poemas medievais, tendo j& a estrutura das dancas romanticas. O pano de fundo é
politico; o poeta canta o campo de batalha, aludindo a uma série de batalhas, como as de
Quatre-Bras e Waterloo, ambas em junho daquele ano, mas também a batalha de
Flodden, em 1513.

O ambiente bélico, o ataque inimigo inesperado, as frias noites passadas nos
fronts, parecem ser propicias para o aparecimento de entidades fantasmagodricas que
anunciam a morte. E quando sons quase indistintos se propagam na escuriddo - o
barulho do casco de um corcel que se aproxima, “the frequente clang of courser’s hoof™
(quem o cavalga? Provavelmente a Morte, cavaleira e indomada, como nos Triunfos),
ainda inaudivel ao sentinela, que tampouco percebe a chegada de invisiveis vultos. De
stibito, como meteoros, os fantasmas se revelam em uma ciranda ruidosa, condenando

todos que estdo a sua volta:

Wild as marsh-born meteors glance,
Strange phantoms wheeled a revel dance,
And doomed the future slain.??

A visita se repete nos acampamentos, prenunciando a tragédia do confronto
final: um bando de espectros que, de méos dadas, dangam em circulo, em turbulenta

folia:

%2 \/AILLANT, Dictionnaire du Romantisme, 2012, p. 684, verbete “ Walter Scott”.
%3 5COTT, 1869, p. 482.
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An indistinct and phantom band,
They wheeled their ring-dance hand in hand,
With gesture wild and dread.

(..

And still their ghastly roundelay
Was of the coming battle-fray
And of the destined dead.”®

Criag0es oitocentistas

Apesar dos casos em gque o modelo medieval das dancas macabras €é citado, o
século XIX também produziu obras que ressignificaram o tema. Esses exemplares,
mesmo fazendo referéncia a tdpica original (e, nesse sentido, cabe mencionar que
muitos sdo intituladas “Danga macabra” ou “Dang¢a dos mortos”), modificaram
completamente seu conteudo. A narrativa, via de regra, se passa, agora, em um
cemitério. Ao som das badaladas da meia-noite, os cadaveres saem de suas sepulturas
para confraternizar — e ndo mais como agentes da morte, para encaminhar os vivos a
Obito. J& quase ndo ha, alias, vivos — estes, quando presentes, assumem o papel de
espectadores, espécies de testemunhas de eventos tétricos, registrados pelo relato que se
I&. Essas dancas perdem o carater didatico, pedra de toque das dancas de antanho. Seu
objetivo ndo é mais mostrar os representantes da sociedade, nem mesmo atentar sobre a
universalidade e a inesperabilidade do fim -, seu enfoque é o encontro dos mortos e seus
caracteres fantasiosos e terrorificos (brumas, defuntos que voltam a vida no meio da

escuriddo da madrugada, etc).

Emblematica dessa nova configuracdo é Der Totentanz, de Goethe (citada, aqui,
em sua traducdo para o inglés, The dance of death). Escrita em 1813, provavelmente
inspirou muitos outros autores a recorrerem ao imaginario das dancas. Na balada
goethiana, ao repicar dos sinos a meia-noite, em um cemitério conjugado a uma igreja,
sob a intensa luz prateada da lua, os cadaveres de homens e mulheres acordam e se
levantam, abrindo suas sepulturas. Suas mortalhas brancas como a neve se arrastam no

chdo. Um guarda a tudo assiste, do alto de uma torre “de ornamentos goticos”:

%4 SCOTT, 1869, p. 483.
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The warder looks down at the mid hour of night,
On the tombs that lie scattered below:

The moon fills the place with her silvery light,
And the churchyard like day seems to glow.
When see! first one grave, then another opes wide,
And women and men stepping forth are descried,
In cerements snow-white and trailing.?®

Jovens e velhos, pobres e ricos: estdo todos ansiosos para 0 comeco da festa.
Eles esticam os tornozelos e rodopiam alegremente (“In haste for the sport soon their
ankles they twitch,/ And whirl round in dances so gay;/ The young and the old, and the
poor, and the rich”). As mortalhas atrapalham seus movimentos e como ja ndo se
sentem constrangidos por seus corpos, eles se balancam e o0s panos caem sobre 0s
timulos (“But the cerements stand in their way;/ And as modesty cannot avail them
aught here,/ They shake themselves all, and the shrouds soon appear / Scattered over
the tombs in confusion. ).

Livres de seus trajes mortuarios, podem agitar as pernas e as coxas. Um marca o
ritmo com batucadas; outros, tocam chocalho. E essa imagem do rendez-vous macabro,
sem intencdo segunda além do divertimento dos mortos, a novidade que encerra o
poema. N&o h& licdo a ser aprendida ou moral a ser ensinada. A algazarra se torna
cenario para o conflito que se da entre o guarda e um dos defuntos, que tem seu sudario
roubado por aquele. Aqui, vé-se que a intromissdo do Unico vivo presente a cena é fatal.
Diferente das dangas medievais que imprescindem da participacdo dos vivos, Goethe
mostra que no novo festim dos mortos ndo ha espacgo para eles.

E de se supor que o poeta alem&o conhecia as dancas macabras medievais e teria
até mesmo tido contato com elas. Segundo Henri Stegemeier, em carta escrita em Berne
para Johann Heinrich Merck, de 17 de outubro de 1779, ele conta que viu as gravuras de
Hans Holbein na Basiléia — apesar de ndo articular mais nada a respeito, nem mesmo
mencionar a famosa danca pintada naquela cidade.?® E interessante que, apesar disso, 0
poema de Goethe ndo lembre em nada a estrutura da danga de Holbein, sequer de outras

obras do género:

?% GOETHE, 1874.

%6 Na verdade, a danca do convento dominicano da Basiléia foi totalmente destruida em 1805; no
entanto, era uma obra bastante conhecida do género e atracdo turistica da regido, a ponto de ter diversas
réplicas em exposicdo. Ficava em um muro interno do cemitério e, apesar de derrubada, sobraram muitas
reproducdes e descri¢des, em manuscritos e impressos. Diz-se que Hans Holbein teria se impressionado
tanto com seu tema e sua monumentalidade que se inspirou para fazer tanto seu Alfabeto da morte quanto
os Simulacros. Ver a seguir, no capitulo 4.
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If we need attempt some explanation for this, it is as simple perhaps as
to say that Goethe was merely following the tastes and trends of the
age itself, in wich the influence of the Totentanze has died out (...)
there seems to have been little or nothing in the powerful presentation
of the theme in art or literature wich appealed to Goethe .2’

Em outra carta, desta vez a Christiane Vulpius, sua esposa, enviada de Dresden
em 21 de abril de 1813, Goethe conta que teria feito versos inspirado por uma
“Todtentanzlegende* que seu cocheiro havia lhe contado alguns dias antes, e enviava o
poema a seu filho August, apenas 5 dias depois. Uma cépia fora mandada também ao
Principe Bernhard de Weimar, a quem ele dedicava a balada. De acordo com
Stegemeier, a tal historia contada pelo empregado provavelmente misturava elementos
do folclore aleméo (lendas da Boémia e da Turingia, eventualmente) com contos da
tradicdo oral de contos sobre fantasmas, mortalhas roubadas e mortos que dangam.?®®

“The antologies do not often include Goethe’s Totentanz; yet it is certainly one
of his finest ballads with its many effective contrats (lights and darks, humor and
tragedy, reality and supersitition and imagination, horror and drollery)”, comenta
ainda Stegemeier.?®® O valor do poema, apesar de ndo figurar nas antologias, parece ter
sido reconhecido, ao servir de inspiracdo assumida para varios compositores, >° entre
eles, Franz Liszt, cuja Totentanz é, seguramente, uma de suas composicdes mais
conhecidas. Curiosamente, a peca de 1838, tem como base a melodia do hino
gregoriano de Dies Irae, sobre o Julgamento Final, ou seja, se nem a balada goethiana
se referia as dancas macabras propriamente ditas, 0 mesmo ocorria com o trabalho de
Liszt.

Assim, como no modelo inaugurado por Goethe, outras obras aparecem sob 0
titulo ou a premissa dessa nova “danca macabra”. Uma delas se tornou muito conhecida
por ter gerado, também por sua vez, um poema sinfénico composto pos Camille Saint-

Saéns. Trata-se da Danse Macabre, do simbolista Henri Cazalis. O texto, de 1874, é de

27 STEGEMEIER, 1949, p. 582 e 587. O autor atenta para o fato de que, apesar de frequentemente
comentar seu trabalho em cartas, didrios e outros documentos pessoais, a Totentanz de Goethe foi
mencionada pelo autor apenas nas cartas citadas. Assim, sdo elas as Unicas fontes de informacGes sobre
sua producéo.

268 STEGEMEIER, 1949, p. 582.

%9 STEGEMEIER, 1949, p. 584.

270 Stegemeier ainda cita K.F. Zelter, C. Léwe, B. Klein, O. Ludwig, W.H. Veit, L. Berger, V. A. Loser.
(1949, p. 584.)
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extraordinaria musicalidade, tanto no ritmo dos versos quanto nas onomatopéias. Neste
caso, temos a presenca da morte e de seus companheiros esqueletos. Em uma
madrugada de inverno, & meia-noite, ela surge, tocando seu violino, com um air de

danse, acordando os mortos:

Zig et zig et zig, la mort en cadence
Frappant une tombe avec son talon,
La Mort & minuit joue un air de danse,
Zig et Zig et Zag, sur son violon.”"*

Eles levantam, “courant et sautant sous leurs grand linceuls.” O baile animado
faz com que seus o0ssos se choquem (“On entend claquer les os des danseurs ). Cazalis
retoma o tema da igualdade de todos diante da morte: os esqueletos sem misturam e se
divertem sem distin¢cdo. A antiga madame se entrega lascivamente a um artesao,
enguanto um rei saltita alegremente com um camponés; todos se ddo as méaos e formam
circulos. “Et vive la mort et I’égalité!” — proclama o ultimo verso. A sarabanda termina

de subito, os mortos fogem ao cantar do galo.

Tendo a referéncia do texto de Cazalis, Saéns desenvolve sua Danse Macabre no
mesmo ano de 1874. Essa € possivelmente uma das obras mais conhecidas produzidas
no século XIX sobre o tema das dancas. Ela comeca com doze toques de harpa
representando as batidas da meia-noite. Os solos de violinos fazem as vezes da Morte e
o xilofone emula o bater de 0ssos que a coreografia dos esqueletos emite.

No caso de El estudiante de Salamanca, de Espronceda, publicado em Poesias,
de 1840, o poeta espanhol evoca a danca dos mortos em trés momentos. No inicio do
poema, a cidade de Salamanca, “insigne em armas y letras, / patria de ilustres varones,
/ noble archivo de las ciencias” € também palco de eventos fantasticos. Segundo as
antigas historias contavam, depois da meia-noite, momento em que todos descansam e
que as torres das igrejas e o castelo gotico parecem fantasmas na paisagem, sob o céu
sombrio e sem estrelas, nesta hora “temerosas voces suenan / informes, em que se
escuchan / tacitas pisadas huecas, / y pavorosas fantasmas / entre las densas tinieblas /

vagan”. ESses eram 0s sinais de que “los muertos la tumba dejan.” E foi em uma noite

! Danse Macabre, 1879, p. 2.
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assim que se passou 0 drama do jovem conquistador Don Félix de Montemar, cujo

desenrolar ocupa o seguimento do poema.

Na quarta parte, ap6s matar em duelo o irmdo de uma virgem que seduzira e que
morreu de tristeza pela desilusdo amorosa, Don Félix, 0 “estudiante endiablado”, segue
uma misteriosa e diafana figura feminina por um devaneio de infinitas ruas e pracas,
castelos, templos e torres. Em seu caminho, ocultos sinos dobram e ao seu redor “cien
espectros / danzan con torpe compas”, realizando passos de umas “danzas grotescas”,
como um “estruendo funeral”. O funeral era o do préprio Félix, que vé a si mesmo,

cadaver, sendo velado.

Por fim, uma vez mais os mortos retornam, agora para O casamento de
Montemar com a a indistinta figura de mulher. “Lugubres sonidos” aproximam-se,
num crescendo, elevando-se acima do quebrar bravio do mar e de troves que anunciam
a tempestade. Sente-se o ruido de ossos batendo, o rangido de dentes e as pedras que se
rompem — sdo as lougas tumulares erguendo-se do chdo em um “pavoroso estallido”.
Pouco a pouco a terra de abre e escutam-se os cranios que se chocam, “ya descarnados
y secos”, sairem de sua morada eterna com ‘“‘algazara y griteria’: “todo em furiosa
armonia / todo em frenético estruendo, / todo em confuso trastorno , / todo mesclado y
diverso.” Mais de cem vultos aproximam-se do jovem conquistador espanhol, para
testemunhar o tétrico enlace. O fantasma de Elvira lhe oferece sua méo, “y era su tacto
de crispante hielo / y resistirlo audaz intento em vano”, “galvanica, cruel, nerviosa y
fria, / histérica y horrible sensacion”. A noiva anuncia a consumacéo da alianga “jES

esposo!” — ao que reagem jubilosos os espectros: “;Es el esposo de su eterno amor!”

Ela afasta o véu que Ihe cobre o corpo e o que Félix contempla lhe enche de

pavor: “uma sordida, horrible cavalera”:

El cariado, livido esqueleto,

los frios, largos y asquerosos brazos,
le enreda en tanto en pretados lazos,
y avido le acaricia en su ansiedad:

la boca a Montemar, y a su mejilla
la &rida, descarnada y amarilla

junta y refriega repugnante faz.*

272 ESPRONCEDA, 2014, p. 70.
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Banhado em suor, 0 noivo resiste em vdo — um misto de repugnancia e volUpia
inesperada se fundem nele diante das investidas: “y cuanto més airado forcejea, / tanto
mas se le junta y le desea.” Enquanto isso, os mortos festejam, como é de praxe,

dancando, formando circulos em assombrosa energia:

Y em furioso, veloz remolino,

y em aérea fantastica danza,

que la mente del hombre no alcanza
en su rapido curso a seguir,

los espectros su ronda empezaron,
cual en circulos raudos el viento
remolinos de polvo violento

y hojas secas agita sin fin.?"®

A coreografia é cada vez mais louca, uma “ronda frenética / que em raudo giro
se agita (...) mas cada vez se atropella, / mas cada vez se arrebata, / y em circulos se
desata / violentos mas cada vez”. E, no meio dessa vertigem, o casal em um abrago
sofrego realiza suas bodas. Montemar, espremido nos bracos ldbricos do horrivel
esqueleto, sente-se desfalecer: “la flaca, vil materia / comienza a desmayar.” Com a
confusdo do bailado que vem e vai dos mortos a sua volta, a ansia Ihe invade o corpo, o
peito aperta, o olhos turvam, “siente sus brazos / languidos, débiles”, a fronte se inclina

e ele morre.

O modelo goethiano aparece ainda em La danse des morts, de Gérard de Nerval,
publicado postumamente, em 1855. De novo, temos as batidas da meia-noite e 0
cemitério: no conto, o narrador passa pelo local nesse exato instante. Ele ouve ruidos
provenientes da tumba de um antigo menestrel e, repentinamente, se vé diante de seu
espectro — de violdo em punho, tocando e declamando. Na obra de Nerval, ndo sdo os
cadaveres que retornam, mas seus espiritos que, ndo obstante, estavam nas sepulturas.
Uma multid&o de espectros sai ao chamado do masico, que evoca aqueles que morreram
por amor. Alguns deles sdo convocados a contar suas historias: uns foram assassinados
(pela amada, por seu esposo ou pai); outros, condenados por crimes de amor, e ha ainda
aquele que se suicidou. Cada relato é recebido com uma saraivada de palmas, risadas e
balbdrdia.

273 ESPRONCEDA, 2014, p. 70-1.
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Ao fim, “la blanche troupe flotta en cercle.”*"* E, assim que o relégio soou uma

hora da madrugada, os espiritos se dispersam, voltando as suas covas.

O mesmo tipo de evento se passa no curto poema La féte des morts, de Auguste
Brizeux, publicado pela primeira vez em 1855, em Histoires poétiques. Em uma estrofe
de dez versos, o0 autor refaz a atmosfera das dancas contemporaneas: € noite, 0s sinos
dobram; para escapar do lamento dos toques, o narrador caminha para fora da cidade
(“Le glas tinte. J'ai fui bien loin dans les vallées / Pour échapper au cri des cloches

deésolées [...] Au muet firmament chaque étoile est étéinte »).27

Esse afastamento da vida urbana é um prendncio dos acontecimentos fantasiosos
que testemunharia e o nevoeiro, “bruillard”, que ele encontra na saida prepara essa
passagem, sugerindo um estado de confusdo ou de incerteza, de entrada em uma
atmosfera quase onirica — é de noite, o periodo em que a gente dorme. Ele pressupde a
entrada nos territorios afastados da vida e proximos da morte, como o cemitério — local
que o narrador encontra e é caracterizado pelos salgueiros (que aparecem também na
danca de Flaubert) e pelas tilias (presentes na danca de Cazalis). Dos primeiros, ele
ouve o choro, das segundas, um murmurio. O clima outonal, portanto fresco, colabora
com a atmosfera funebre (“C’est ['automne, / C’est la Féte des Morts lugubre et
monotone!”). Esta é a noite em que todos, “en tumulte ont vidé leur cercueil.” Diante da
cena, ele retorna a cidade onde todos repousam e ainda é escuro. Os sinos dobram outra

VEZ.

O titulo do poema de Brizeux sugere que 0s acontecimentos narrados se passam
no Dia de Finados, que acontece em meados do outono, comemorado no dia 2 de
novembro. O habito de se reservar um dia para homenagear 0s mortos era j& comum
desde as culturas pagas. Com a instauracdo do “dia de Todos os Santos”, pelo Papa
Gregorio 11l (731-741 dC), no 1o de novembro, gradativamente Finados se vincula a
esse feriado, passando a ser celebrado no dia seguinte: “a celebracdo da festa dos
Mortos é bem atestada a partir de cerca de 1030.?"® A cristianizacdo da data fez com
que fosse dedicada as oragdes aos mortos catdlicos. Na Baixa Idade Média, com a

invengdo do Purgatdrio, o “dia dos mortos” se especializa, sendo concebido como o

27" NERVAL, 1855, p. 355.
25 BRIZEUX, 1860, p. 357. Todas as citacdes do poema s&o provenientes dessa referéncia.
218 SCHMITT, 1999, p. 194.
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momento ideal para se rezar pelas almas que la se encontram, e para sua entrada rapida

no Céu.?’’

Logo, por ser imediatamente anterior a Finados, a noite do dia de Todos os
Santos seria também, no imaginario popular, bastante impregnada pelos espiritos dos
mortos, sendo possivel até mesmo o seu retorno - também uma reminiscéncia das
crencas pagas. Outras ocasifes do ano se mostrariam oportunas para essa abertura do
mundo dos vivos aos falecidos, como o dia anterior ao de Todos os Santos — 0 31 de
outubro, conhecido como Samhain para os celtas. Essa festividade marcava o fim do
verdo; nessa passagem para a estacdo fria acreditava-se que ainda os mortos poderiam

transpor a barreira entre 0s mundo e passar brevemente ao convivio com 0s Vivos.

Tais celebracGes a Igreja sempre lutou por eliminar ou dominar. No caso do
Samhain, ele é convertido em All Hallows Eve, a véspera do dia de Todos os Santos.?’®
Ainda assim, a festa sempre teve matizes confusos, que misturavam a devocao e a
homenagem solene aos falecidos com os elementos caracteristicos dos encontros

pagdos, como dancas, musica, bebidas, orgias.

O sincretismo se revela ainda mais desconcertante quando se percebe, na
convergéncia entre as praticas celtas e cristds e as crencas da Idade Média anglo-saxd, a
introducdo de ingredientes de dificil rastreamento, como a presenca de bruxas e
feiticeiras no imaginario desses eventos. Pode-se supor que a manutencdo do aspecto
festivo e ritualistico se devesse a pessoas ligadas as antigas superti¢des (incluindo-se, ai,

0 retorno dos mortos) e que, perante a Igreja, eram hereges.

Como se sabe, em especial a partir do fim da Idade Média, o tema da bruxaria se
tornaria uma verdadeira parandia para o Ocidente. Dentro do repertério sobre o assunto,

0s sabbats ocupam posicao privilegiada, pelo interesse que sempre despertaram.

“Saba”, a partir dos primeiros relatos da Inquisi¢do sobre a existéncia de seitas
heréticas no seio da cristandade (que, em geral, eram fruto da persisténcia das crencas
pagas), passava a denominar todo encontro ritualistico com o objetivo, supostamente,
de profanar Deus e a Igreja. Com a construgdo da imagem da “feiticeira”, e de seu

desdobramento mais famoso, a “bruxa”, a Inquisi¢do reuniu indelevelmente o saba e a

27T SIMPSON, Jaqueline. In: HOWARTH e LEAMAN, 2004, p. 174.
278 GALLERY, Steven. In: HOWARTH e LEAMAN, 2004, p. 174.
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bruxaria, tornado-os praticamente sinénimos. A “epidemia de bruxaria”, conforme

279

expressdo de Michel Vovelle,”™ comeca em 1482, com a publicacdo do Malleus

maleficarum, do dominicano Jacques Sprenger, verdadeiro manual de reconhecimento,

perseguicdo e punicdo de suas praticantes. Entre 1574 e 1621, o livro é inUmeras vezes

280

reeditado”™ — ndo por acaso, coincidindo com 0s processos inquisitorios, que datam

entre os séculos XV e XVII, resultando em uma grande producdo de discursos sobre

281

suas participantes (“uma verdadeira obsessdo”, segundo Franco Cardini,””" tanto de

persegui-las quanto de cria-las), gerando esteriotipos e sistematizando cada vez mais o
imaginario relativo a bruxaria, que se tornava repleto de elementos fantasiosos (0s v6os
noturnos, o transmorfismo animal, o encontro com o diabo) e préticas consideradas
maléficas (a antropofagia, os sacrificios, o incesto, a zoofilia). As persegui¢cdes, com
julgamentos longos e sentencas publicas, fizeram aumentar a curiosidade popular pelos
eventos que supostamente teriam lugar nas reunides das acusadas, que a Igreja nominou
sabas na tentativa de enfatizar seu carater ndo-cristdo e, no limite, demoniaco. De

acordo com Carlo Ginzburg:

Bruxas e feiticeiros reuniam-se a noite, geralmente em lugares
solitarios, no campo ou na montanha. As vezes, chegavam voando,
depois de ter untado o corpo com unguentos, montando bastdes ou
cabos de vassouras; em outras ocasides, apareciam em garupas de
animais ou entdo transformados eles proprios em bichos. Os que
vinham pela primeira vez deviam renunciar a fé cristd, profanar os
sacramentos e render homenagens ao diabo, presente sob a forma
humana ou (mais frequentemente) como animal ou semianimal.
Seguiam-se banquetes, dancgas, orgias sexuais. Antes de voltar pra
casa, bruxas e feiticeiras recebiam unguentos maléficos, produzidos
com gordura de crianca e outros ingredientes.

Séo esses o0s elementos fundamentais que se repetem na maior
parte das descri¢des do saba.

Durante dois séculos e meio, o esteridtipo inquisitorial da bruxa e do saba
permaneceu imutavel — mesmo que desacreditado e, muitas vezes alvo de chacota

(como no caso de um autor elisabetanto, Reginald Scot, que em seu Discoverie of

219 \JOVELLE, 1983, p. 285.
280 1dem, ibidem.

281 CARDINI, 1982, p. 71.
%82 GINZBURG, 2012, p. 9.
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Witchcraft (1584) cita diversas vezes o Malleus Maleficarum e outros manuais para
expor o ridiculo das descrigdes ali contidas. Segundo Georges Minois, “0S tratados de
demonologia, que apresentam os sabas e os atos das feiticeiras sob forma de culto
invertido, com uma imaginacéao delirante e verdadeiramente carnavalesca, sdo, para 0s

» 283) 0 tema finalmente parece ter sido

adversarios, inesgotaveis fontes humoristicas
desprezado pelo racionalismo iluminista, que via como barbarie e supersticdo tanto a

crenca em bruxas quanto a cruzada contra elas.

Praticamente esquecido no século XVIIl, o sabd foi recuperado pelo
Romantismo, que, curiosamente, aproximou sua imagem a das dancas macabras,
misturando seus elementos. A associacdo entre 0s sabas e as dangas macabras nunca
ocorreu na origem, mas, a partir de entdo, o retorno dos mortos para dancar nao era mais
visto como uma alegoria, que continha ensinamentos, mas como artimanha do Diabo
(na Danse des Morts de Flaubert, como visto, é Sata quem faz os mortos dancarem) —

que tem na bruxa sua fiel escudeira e agia sob seu intermédio nos encontros sabaticos.

Os autores criaram muitas vezes um novo tipo de danca macabra, um tipo de
“danca infernal”, na qual participam todos os personagens malditos das fabulacdes
medievais. Seria possivel encontrar feiticeiras, deménios, sapos e gatos pretos,
festejando e cometendo todo tipo de infdmia junto aos mortos, cadavéricos ou
esqueléticos, até entdo, protagonistas das novas dangas contemporaneas — € 0 caso mais
exemplar provavelmente seja A orgia dos duendes, de Bernardo Guimardes, que sera
analisada mais adiante. Por vezes, a prépria Morte anuncia a danca como um sab4,
promovendo essa aproximacao, como na danca de Ducos du Haron: “elle donnait le
signal du sabbat.” E mais a frente: “D 'heure en heure grandit le sabbat délirant.” Na
Danse des morts de Anatole France, os vivos sdo convidados a participar do “saba”
pelos cadaveres-musicos. (“Cet orchestre si doux ne saurait convier / Les vivants au

sabbat, et, pour mener la ronde, / Satan aurait vraiment bien tort de l’envier. ”)284

Paul Verlaine também relaciona a noite em que 0s mortos saem da terra com o
saba:  “Un rhythmique sabbat, rhythmique, extrémement / Rythmique. 285 O poeta
entitula seu poema sobre volta dos mortos de Nuit do Walpurgis classique (1867): uma

referéncia tanto a segunda parte do Fausto, de Goethe (em que ocorre um encontro de

283 MINOIS, 2003, P. 305.
84 FRANCE, 1873, p. 127.
%85 VERLAINE, 1867, p. 53.
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bruxas em pleno Walpurgisnacht) quanto a celebracdo do Walpurgis — ou a noite de
vigilia para a santa Walpurga, nos paises catolicos (ela foi canonizada em um primeiro
de maio, no século VIII, justamente para coincidir com a festa pagd de Beltaine).
Comemorado exatamente seis meses antes de Samhain, na noite de 30 de abril, a festa
marca a virada para a estagdo quente; tanto que a narrativa acontece em um “soir d’été”,
em meio a um espago florido de rosas, de vasta gramagem, castanheiras, plantas
diversas, fontes jorrando agua, estatuas de marmore e de bronze espalhadas pelo passeio
— um jardim aristocratico, como aqueles projetados por André Lendtre, o jardineiro da

corte de Luis XIV:

C’est plutot le sabbat du second Faust que I’autre.
Un rhythmique sabbat, rhythmique, extrémement
Rythmique. — Imaginez un jardin de Lendtre,
Correct, ridicule et charmant.®

Data também considerada mégica pela tradi¢cdo pagd, que a comemorava com
festas e banquetes (dai sua interpretacdo sabéatica pelo cristianismo), o Beltaine
promovia 0 encontro entre vivos e mortos — tanto que, em Verlaine, a ambientacdo
muda depois das batidas da meia-noite: “Minuit sonne, et réveille au fond du parc
aulique / Un air mélancolique, un sourd, lent et doux air ”, preparando a atmosfera para
a entrada desses habitantes de outras instancias. Ao longe, o narrador ouve a masica de
um intrumento de sopro gque Ihe enche a alma de medo; essa mesma melodia chama os
espectros,“des formes toutes blanches, Diaphanes”, que se confundem umas as outras,
em um movimento languido, “cheio de um desespero profundo”. Em volta dos
monumentos, elas dangam em ciranda (“autour des massifs, des bronzes et des marbres
/ Tres lentement dansent en rond.”). Diante da cena, o narrador se pergunta se a viséo é
obra de sua bebedeira (e de seus arrependimentos — seus proprios fantasmas) ou se 0s

espectros de outrém estdo 14 realmente:

- Ces spectres agités, sont-ce donc la pensée
Du poéte ivre, ou son regret, ou son remord,
Ces spectres agités en tourbe cadencée,

Ou bien tout simplement des morts?

(.)

%86 \VERLAINE, 1867, p. 53.
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N’importe! ils vont toujours, les fébriles fantdmes,
Menant leur ronde vaste et morne et tressautant
Comme dans un rayon de soleil des atomes,

Et s’évaporent a I’instant.”®’

Quando o dia amanhece, as sombras evanescem. Nada mais resta, a ndo ser o

“jardim de Lenotre”.

Os operadores das novas dancas: a noite, o cemitério, o encontro dos mortos

N&o obstante suas particularidade, é possivel afirmar que a Totentanz de Goethe
teria legitimado certos operadores que configurariam o novo modelo das dancas
macabras do século XIX, distinguindo-se, por meio deles, das obras medievais. Em
linhas gerais, eles seriam, principalmente: 1) a noite, como 0 momento por exceléncia
da volta dos mortos a terra; 2) o cemitério, o local em que os eventos ocorrem, 3) 0
encontro ou a festa, como o leitmotif do despertar dos mortos e de seu retorno

temporario a terra.

Lapso de tempo dedicado ao descanso e ao sonho, a noite é camplice da fantasia.
Por esse motivo, € o contrario do dia, tempo da acdo burguesa, que é o trabalho. Para o
homem vitoriano comum, a noite € feita para o descanso restaurador, que prepara para a
labuta do dia seguinte. Para a imaginacdo romantica, ndo. E quando as sombras
dominam que o inexplicavel emerge, seja em sonho ou em devaneio. Fim da jornada,
momento em que 0 sol se esconde, a escuriddo é sua imagem: auséncia de luz, auséncia
de vida: “La nuit entre majesteusement dans les analogies de la mort”, segundo Edgar
Morin?®. Nos versos da Teogonia de Hesiodo (V111 aC), a Noite é a mae do Sono e da
Morte. “Ela, em muitos medos de outrora, entrava como componente consideravel”,
lembra J. Delumeau,?®°seja na poesia da Antiguidade, seja na Biblia. N&o é & toa que a
volta de Cristo sera marcado pelo fim das trevas, pela eterna claridade; Deus ¢é luz, pela

doutrina cristd. A falta dela é, por inflexdo, territorio do mal, do Diabo: “era gragas a

%87 | dem, ibidem, p.55.
288 MORIN, 1997, 140.
89 DELUMEAU, 2009, p.139.
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sombra que se desenvolvia, acreditava-se a maior parte dos sabas, sendo solidarios

pecado e escuridgo. 2%

A noite é a hora da confluéncia entre a calma, a traquilidade e o repouso com o
medo, as assombragdes: “tradicionalmente, a obscuridade convém as manifestacoes
sobrenaturais mais inquietantes, as do diabo e dos deménios, as dos fantasmas, explica
J-C Schmitt, a noite terrestre, propicia as apari¢cdes mais inquietantes, é negra como 0
pecado; é negra como as trevas do Além povoadas pelas almas privadas da iluminacéo
de Deus.”®'Na Idade Média, “com raras excecBes, 0s mortos aparecem & noite. Nos
sonhos, como convém. Mas também com muita frequéncia, a homens despertos: aos

cair da noite, ao luar, & meia-noite ou ainda na segunda parte da noite. »292

A despeito das supersticdes medievais, as dangas macabras do séculos XV néo
fazem referéncia a um periodo especifico para ocorrerem, pelo contrario, a narrativa em
geral se passa num tempo-espaco indefinido. As obras iconograficas também néo
revelam nenhuma preferéncia, até porque a maioria dela sequer possui um pano de
fundo que indique essa inerpretacdo. Talvez se pudesse mencionar a danca da Basiléia
que, por tras dos personagens, representa a cidade e 0s campos com uma luz que parece
diurna, e a danga de H.Holbein na qual os vivos séo solicitados em suas atividades
cotidianas (de dia, portanto). Ou seja, mesmo nesses exemplos, tém-se a situagdo oposta

a presumida.

Ao contrario da sociabilidade medieval que rejeita a noite e a escuridao (“a noite

293y " 0s séculos

é suspeita, pactua com os debochados, os ladroes e os assassinos
modernos vao se acostumando a ela e tentam domaé-la. Sabe-se que a iluminagdo
publicas nas cidades sempre foi uma preocupacdo, ndo apenas como preventivo aos
crimes noturnos, mas como tentativa de prolongar as atividades comerciais e 0s
servicos. No século XVIII do Iluminismo, a luz que venceria essa indesejavel escuriddo
era questdo central do planejamento urbanistico e comcava a ser possivel se manter nas
ruas apos o por-do-sol: ainda que perigosa, a noite saia do breu absoluto. E muito
simbolico que o termo “notivago” em francés, noctambule, tenha sido registrado a partir

de 1710, pela contragdo do latim noctis e ambulare — aquele que perambula de

20 DELUMEAU, 2009, p.147.
2L SCHMITT, p. 198.

292 1dem, ibidem.

2% DELUMEAU, 2009, p. 149.
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noite.**Em Paris, as vésperas da Revolucdo, cerca seis mil postes de iluminagéo & 6leo
estavam espalhados pelas &reas de maior circulagdo (e isso, antes mesmo das reformas
haussmannianas); em 1848, eram 2.600 postes & 6leo e 8.600 lampadas a gas.””
Portanto, a experiéncia do passeio noturno com certa seguranca era ja possivel aos

poetas do XIX frequentadores da capital francesa.

Além da ambientacdo extraordindria que promove, quando transportam a
narrativa das dancas macabras para a noite, ndo é de se estranhar que 0s poemas sejam
contados ou tenham por testemunha o personagem que passeia e se depara com 0s

mortos. Esses flanéurs das trevas representam os proprios poetas:

[la nuit] distingue ceux qui dorment de ceux qui veillent, ces derniers,
inquiets, parce que passionés, triturent la nuit de leur folles amibitions
(...) Celui, ou celle, qui souhaite aller a contre-temps des autres,
considere la nuit comme un jour particulier et le jour comme un
sommeil a oublier. Ce temps inversé se veut une contestation de
I’ordre bourgeois, douillet, hypocrite et répétitif.?®

Essa inversdo, caracteristica dos Romanticos, impregna a alma do poeta, que
opta por viver no e falar do mundo dos mortos — cujo tempo é a noite. Dai as dancas

macabras serem feitas com o tom do relato e ndo da alegoria medieval.

E todas se passam a noite: “Oh! la belle nuit”, como diria a danca de Cazalis.
Em geral, as a¢des tém inicio com o repicar das doze batidas dos sinos das igrejas.
Bertrand Utzinger relembra a importancia desses objetos na rotina do medievo: “Les
cloches ponctuent la vie ordinaire et les phénomenes rares. Elles réveillent [’home,
indiquent [’heure du repas et celle du repos. Elles sonnet pour la naissance et la mort,
elles tintent pour le feu et la misere. On connait leur nom et leur chant, on les baptise et

on les appelle par leur nom. »291

“Les glas tinte”, € como comeca 0 poema de Brizeux. “Minuit sonne”, na Nuit

du Walpurgis Classique, de Verlaine. Na Danse des Morts de Nerval: “je cheminais au

24 pAQUOT, 2000, p. 8.

2% pAQUOT, 2000, p. 8.

26 pAQUOT, 2000, p. 9-10.
27T UTZINGER, 1996, p. 231.
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milieu des réveries et de [’effroi qui vous assaillent a minuit.” E na de Cazalis: “La mort
a minuit joue un air de danse.” Flaubert inicia seu poema em prosa evocando 0s mortos
a meia-noite: “4 la danse quand minuit sonne!” Toda a acdo do poema de Espronceda
acontece no periodo noturno, e o aparecimento dos mortos, sempre depois da meia-noite

(“Era mds de media noche”, diz 0 primeiro verso).

Fonte isolada de claridade, a lua é o Unico astro a iluminar o encontro dos
mortos: “la lune vous éclaire, quel plus beaus lustre?” pergunta o narrador na Danse
des Morts de Flaubert; “i/ fasait un brillant clair de lune” na de Nerval. “La lune d’un

soir d’été sur tout cela”, na noite de Walpurgis de Verlaine.

A noite, fase inescapavel da jornada, é metafora para a morte: o fim do dia, o fim
da vida. E a percepcdo do mundo como prolongamento do proprio homem, a Natureza
como projecdo, nela se refletindo a condicdo humana. O apodrecimento dos frutos, as
flores que murcham, as folhas que secam, o crepusculo, o frio, remetem a decadéncia do
corpo. “Les fruits tombent, les germes levent: c’est ['image de la loi vivante qui régit
I'univers”, diz Albert Béguin,>® tal como no poema de Charles Hubert Millevoye sobre

a queda das folhas (“chaque feuille qui tombe, / je vois un présage de mort”).299

Em uma carta que Novalis escreve a Schiller, em 1794, |é-se sobre o fim do
outono, anunciador do inverno e também da morte: “la féconde maturité a se changer
en décomposition, et pour moi la vue de la nature lentement mourante est presque plus
riche, plus grande que sa floraison et son éveil au printemps... 300 Com o mesmo
sentido, na Féte des morts, de Auguste Brizeux, a estacdo que substitui o verdo se
relaciona diretamente com os festejos de Finados: C’est I'automne, / C’est la Féte des

Morts lugubre et monotone! »301

Na danga de Cazalis, “Le vent d’hiver souffle, et la nuit
est sombre.” Na Danse de Morts, de Flaubert, a gélida noite invernal é a propria Morte
que se anuncia: “La nuit, [’hiver, quand la neige tombe lentement comme des larmes
blanches du ciel, c’est ma voix qui chante dans [’air et fait gémir les cypres en passant

’

dans leur feuillage.’

A danga dos mortos no século XIX tem, entdo, hora, a meia-noite, e local, o

cemitério — a despeito de suas correlatas medievais, que nunca indicavam de onde saiam

2%8 BEGUIN, 1939, p. 120.

29 |n LARMAND, 1910, p. 95.
300 apud BEGUIN, 1939, p. 37.
1 In: LARMAND, 1910, p. 127.
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%02 \Mas a necrépole oitocentista ja diferia sobremaneira

e para onde voltavam 0s mortos.
dos antigos e cadticos campos-santos medievais, conjugados as Igrejas e claustros — que
recebiam em seu espaco interno as sepulturas da elite aristocréatica e clerical — (ou ainda,
préximos as reliquias de santos, ad sanctos) e nos quais as fossas comunais ocupavam

0S espacos principais.

Na Idade Média, o cemitério era um lugar publico, um lugar de
encontro e de jogo, apesar dos 0SSOS €xpostos nos ossarios e do
afloramento de pedacos de cadaveres mal encobertos.(..) A
coexisténcia no mesmo local, no cemitério medieval, dos enterros e
das reunides publicas, das feiras ou comércios, das dangas e jogos mal
afamados, ja indicava que ndo se devotava aos mortos 0 mesmo
respeito que hoje achamaos lhes ser devido. Vivia-se com eles huma
familiaridade que hoje nos parece quase indecente.**

Mais parecido com uma praga, o cemitério medieval ndo era, definitivamente, un
“lieu enclos, civilisé et dominé. De jour, il demeure sale, négligé, parcouru de vivants —
bétes et gens — et le choses ne changeront pas de sitét.”***Mas seu carater insalubre foi
se tornando insuportdvel com o passar dos séculos e o consequente crescimento das
cidades. A superlotacdo dos terrenos era intoleravel ao discurso Iluminista, que
associava 0 amontoado de mortos a uma ameaca iminiente a salde publica. Na
Encyclopédie de Diderot ¢ D’Alembert, 1é-se no verbete “Cimetiére”: “Lorsqu’un
cimetiére a été pollu par effusion de sang ou par quelque autre scandale, il faut le

11305_

réconcilier os fluidos corporais que contaminam o terreno eram "escandalosos."

O édito real, assinado por Luis XVI na Franca, em 10 de maio de 1776,
interditando as sepulturas dentro das Igrejas e das cidades foi simbélico nesse sentido.
Nas décadas de 1770 e 1780, o mesmo ocorre sob Gustavo Il na Suécia, Joseph Il na
Austria, Catarina Il na Russia, Carlos Il na Espanha, todos proibindo os enterros
intramuros — 0 que mostra um movimento generalizado de afastamento das necrépoles,
consideradas agora focos de podriddo e contagio. A destruicdo do cemitério de Saints-

Innocents, o principal de Paris, de 1785 a 1787 foi também um marco:

%02 Na danca de Holbein j& ocorre essa indicacdo nas primeiras gravuras, que mostram os esqueletos
saindo animadamente dos ossuarios — imagem replicada em obras influenciadas por ela.

303 ARIES, 2003, pp. 181, 204.

304 \/OVELLE, 1983, p. 160.

$%Encyclopédie, 1765, p. 453.
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de onde se retiraram mais de dez pés de terra infecta de despojos de
cadaveres, onde se abriram quarenta ou cinquenta fossas comuns das
quais se exumaram mais de 20.000 cadaveres com seus esquifes, de
onde se trasnportaram para as pedreiras, batizadas de catacumbas
pelas circunstancias, mais de 1.000 carrogas de ossadas. Imaginemos
oito a nove séculos de mortos tirados de uma sepultura que muitos
escolheram com devoc&o em seu Gltimo momento (...) *°

Novos terrenos eram disponibilizados para a realizacdo de enterros extramuros,
maiores, mais organizados, distante dos centros e, mais importante, das Igrejas. As
administracdes locais, seculares, assumem a gestdo dos novos cemitérios, completando
seu processo de laicizacdo no fim do século XVIII. Os antigos cemitérios intramuros,
adjacentes as igrejas, ou ad sanctos, eram entdo desocupados e destruidos, e 0s 0SS0S
levados a criptas e catacumbas, ou as novas propriedades. Divididas de maneira
“racional”, essas contavam com um grande espaco designado as valas dos pobres —
projeto que substitui as antigas fossas comunais — que ja ndo seriam mais enterrados uns
sobre os outros, mas uns ao lado dos outros, individualmente. O restante do terreno,
financeiramente mais importante, era dividido em lotes que poderiam ser adquiridos em
concessdo perpétua.’*’Nesse espaco, era garantido & familia o direito de construir em

sua propriedade o que desejasse, lapides e monumentos de sua preferéncia.

Desse processo, emergeriam as grandes necrdpoles urbanas que nascem no
século XIX e que caracterizam a “era de ouro dos cemitérios”, quando os pequenos
cemitérios paroquiais sdo substituidos por um grande cemitério geral, as margens das
cidades. Sdo exemplos o Pére-Lachaise (1800), o de Montmartre e de Montparnasse
(ambos de 1804) em Paris, a Necrépolis de Glasgow (1833), Mount Auburn, em Boston
(de 1831, o primeiro de uma série por todos os Estados Unidos®*®), All Saints (1831) e
Abney Park (1840), em Londres, o Central de Viena (1874).

%06 ARIES, 2003, p. 207.

%7 L'innégalité reste toujours dans la mort. Le double du pauvre reste humilié, accablé, lumpen-
prolétaire de I'au-dela, tandis que le roi a le sort des dieux, et le grand celui des héros. Elle se manifeste
toujours dans les villes-nécropoles comme dans nos Peére-Lachaise ou sont séparés les splendides
mausolées des pierres tombales nues, les "gros morts", des petits morts. La maison du mort est reflet de
la maison du vivant. La concession a perpétuité dresse une immortalité qui veut s'affirmer éternellement,
tandis que la fosse commune recueille ceux qui n‘auront dans la mort méme pas cet embryon de vie
personnelle qu'ils pouvaient dérober de leur vivant. Celui dont la vie individuelle a été ignorée ou niée
n'aura pas de tombe: qui n'a pas de propriété n'a pas de survie. Le criminel, le traitre, I'impie, le
vagabond, n'ont pas plus le droit de survivre que de vivre. MORIN, 1970, p. 155.

%08 Na Filadelfia em 1836; Rochester, Baltimore e Worcester em 1838; Pittsburgh em 1844, Cincinatti em
1845; Louisville em 1848; Richmond em 1849 e Charleston em 1850. (VOVELLE, 1983, p. 634)
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A possibilidade de se erigir monumentos funerarios nas campas transforma a
imagem da necropole, a partir de agora repleta de tumbas, capelas funerarias, efigies e
estatuas, além de belos arranjos paisagisticos, com arvores e plantas, inaugurando o
conceito de cemitério-jardim. Local apropriado para o encontro com 0s entes queridos
enterrados ou com os despojos de personagens ilustres, transformou-se em espaco de
lazer e passeio. Inaugurava-se assim, a idéia da visita ao cemitério, onde “moram” os
que j& se foram. Divididos em quadras, as necropoles se configuram como versdes
estilizadas das cidades dos vivos, resumos simbolicos da sociedade, nos quais as
hierarquias sdo separadas pelos terrenos de maior e menor valor e pelas construcoes
mais ou menos exuberantes, que seus habitantes ocupam para o descanso eterno. Le
tombeau est une maison, afirma Edgar Morin.**Enterrar os entes queridos e depois
seguir assiduamente reencontrando seus despojos era, segundo P. Ariés, uma das
consequéncias do medo da morte desenvolvido no século X1X:*'° a percepcdo do fim da
vida como uma ruptura, como aniquilacéo total, se convertia em um apego profundo aos
restos mortais do outro — na falta de uma continuidade post-mortem, isso era tudo o que
dele restava — e 0 desejo de prolongar sua presenca na terra para além de seu

desaparecimento.

Os romanticos nao ficaram alheios a essa transformacdo dos cemitérios, tanto
visual quanto simbdlica, e utilizavam-no como cenario de suas obras, mostrados como
portais para a reunido com os que se foram, decorados pelos mais diversos monumentos
que os homenageam, além de cobrirem seu corpos putrefatos, seus esqueletos ou
mesmo seus espiritos sobre a terra — como na abertura da Comédie de la mort, de
Gautier: “Mes vers sont les tombeaux tout brodés de sculptures, / lls cachent un
cadavre, et sous leurs fioritures / Ils pleurent bien souvent en paraissant chanter.” Ou
ainda, em Bouchers et Tombeaux, quando os esqueletos que saem de suas tumbas,
“Dans le marbre, joyeusement / Amours, aegipans et bacchantes / Dansaient autour du
monument.” Mesmo em um cenério de sonho, os mortos do poema de Espronceda saem
da terra, abrindo caminho, quebrando “las losas del pavimiento”, como se estivessem
sob sepulturas. O narrador da danca de Nerval caminhava diante do cemitério quando vé
as tumbas se abrirem ao chamado no menestrel. E no poema de Verlaine, eles “autour

des massifs, des bronzes et des marbres / Tres lentement dansent en rond.”

39 prossegue o autor: En tant que maison du mort, il correspond aussi et surtout & la survie postmortelle
du double, qui, de méme que le vivant, doit avoir un domicile. MORIN, 1997, p. 139.
319 ARIES, 2003, p. 210.
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Local de contemplacgéo e de de passeio, as plantas fazem parte do novo cemitério
tanto quanto as lapides. O cipreste aparece no cemitério da Danse des Morts, de
Flaubert, &rvore muito plantada nos cemitérios urbanos depois da sua reestruturacao.
Em La féte des morts de Brizeux, os salgueiros ¢ a tilias fazem parte do cenario (“Les
saules sont en pleurs, et des pdles tilleuls / Un murmure plaintif s 'exhale.”). “Entre les
fleurs et les acanthes”, 0S mortos vém a tona, no Bouchers et Tombeaux, de Gautier.
“Imaginez un jardin de Lenotre”, nos diz Verlaine, “Des chataigniers; des plants, de
fleurs formant la dune”, ¢ ainda “des rosiers e des ifs”. Na dan¢a de Cazalis, “des

gémissements sortent des tilleuls”.

O terceiro fator de diferenciacdo entre as dancas macabras medievais e as
contemporaneas € a motivacdo da evento. Nas primeiras, prevalece a funcéo didatica do
encontro entre 0s mortos e 0s Vvivos — ensinar ao publico das obras, fossem poéticas ou
iconograficas, licbes sobre a vida e ensinamentos para uma boa morte. Nas dancas do
século XIX, o papel pedagogico se perde, em detrimento do clima festivo da reunido de
cadaveres. “lls vont toujours, les fébriles fantdmes,/ Menant leur ronde vaste et morne
et tressautant”, no poema de Verlaine. Mesmo na danca de Nerval, em que o0s
fantasmas s se encontram para trocar historias, eles “rirent joyeusement en choeur (...)
la blanche troupe flotta en cercle”. No Estudiante de Salamanca, os mortos aparecem

no funeral e no casamento de Félix, dangando frenéticamente um “torpe compas ”311,

a
ponto de contribuirem para a perda de seus sentidos antes de falecer. Todo o poema de
Cazalis tem o ritmo da danca dos esqueletos que “vont a travers [’ombre, courant et

sautant sous leurs grands linceuls”.

311 ESPRONCEDA, 2014, p. 48.

153



Uma variacdo do tema: a Morte vai ao baile

Os trés operadores aparecem, em maior ou menor grau, nas dancas oitocentistas.
Contudo, no caso da Danse macabre de Baudelaire, publicada na segunda edicdo das
Fleurs du mal, em 1861, temos uma importante inversdo dessa proposta. Apesar do
titulo, o poeta ndo emula uma danca macabra de nennhum dos dois modelos,
oferecendo, por sua vez, uma descricdo de uma Morte coquete, que se arruma como

uma dama e vai ao baile dos vivos — 1a realizando sua fatal coreografia.

Baudelaire dedica o poema ao amigo e escultor Ernest Cristophe. Ele teria se
inspirado em uma pequena estatueta em terracota de sua autoria (de 1859), de um
esqueleto feminino ricamente vestido. Nos versos do poeta francés, a figura é a
personalizacdo da Morte que, mesmo lembrando as caracteristicas da Morte dos
Triunfos (poderosa, segura) é também uma bela e terrivel mulher. “Tdo orgulhosa
quanto uma pessoa viva” de sua postura nobre, mas desenvolta como uma coquete, ela
segura com elegancia um bouquet de flores, um lenco e suas luvas — tal como na

estatua.

Fiére, autant qu’un vivant, de sa noble stature,
Avec son gros bouquet, son mouchoir et ses gants,
Elle a la nonchalance et la désinvolture

D’une coquette maigre aux air extravagants.312

Trajando “sa robe exagerérée de royale ampleur” que disfarca seus “funébres
appais’’; nos pés, punhado de ossos secos, um “soulier pomponné, joli comme un
fleur”, e, sob o cranio um arranjo de flores, ela chega ao baile causando comogao: “Vit-
on jamais au bal une taille plus mince?”, perguntam-se os convivas. Pois 0 que ela

mostra, segundo o poeta, € “/’élégance sans nom de |’humaine armature”.

Ha os que ndo compreendem seus encantos, “amants ivres de chair’:

312 BAUDELAIRE, 1861, p. 225.
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Pour dire vrai, je crains gque ta coquetterie

Ne trouve pas un prix digne de ses efforts

Qui, de ces coeurs mortels entend la raillerie?
Les charmes de I’horreur n’enivrent que les forts!

Qual seria sua intengao? A Morte, penetra imprevista na “Festa da Vida” chega
para atrapalhé-la ou para também gozar de seus prazeres?: “Viens-tu troubler, avec ta
puisante grimace / La féte de la Vie? (...) Te pousse-t-il, crédule, au sabbat du plaisir?”
Ela passeia por entre os participantes, “inépuisable puits de sottise et de fautes!”,
“dangarinos prudentes” que a evitam ou que contempla o “sourire éternel des trente-
deux dents” com “ameres nausées”. A eles, a Morte declara: “malgré [’art des poudres
et du rouge / Vou sentez tous la mort!” E quem s&o 0s vivos a quem a Morte se dirige,
quem s@o os comensais do baile que ela invade? Toda a Humanidade, “risible

Humanité”. Assim, “au chant des violons, aux flammes des bougies”, tem inicio “le

branle universel de la danse macabre.”

Essa construcdo da morte que vai ao baile proposta por Baudelaire ja aparece em
outro autor que grande influéncia teve no poeta francés: o americano Edgar Allan Poe.
Em The masque of the Red Death, de 1842, Poe coloca em cena uma Morte mascarada —
e, cabe apontar, também na estatua de E. Cristophe que inspirou Baudelaire, o esqueleto
segura uma mascara de rosto feminino. Se a imagem, de fato, representa a Morte que
vai ao baile, pode-se pressupor que seria um baile de mascaras e que ela entra
despercebida até revelar sua identidade. No entanto, a Morte, no conto de Poe, é uma
figura masculina, uma representacdo pouco usual nos territérios de lingua latina. Assim
é como ela também aparece nas gravuras da Todtentanz, do alemao Ferdinand Barth, de
1866.

O texto comeca recriando as condi¢des de uma epidemia fulminante, aos moldes
da peste negra do século XIV - ainda que ndo haja indicacdo sobre o espago-tempo
exato no qual se desenrola a historia. Os sintomas do bacilo inventado por Poe eram os
mesmos daquele que dizimou um ter¢o da populacéo européia no fim da ldade Média —

mas seu ataque, muito mais feroz: em menos de duas horas, a vitima entrava em 6bito:

No pestilence had ever been so fatal, or so hideous. Blood was its
Avatar and its seal --the redness and the horror of blood. There were
sharp pains, and sudden dizziness, and then profuse bleeding at the
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pores, with dissolution. The scarlet stains upon the body and
especially upon the face of the victim, were the pest ban which shut
him out from the aid and from the sympathy of his fellow-men. And
the whole seizure, progress and termination of the disease, were the
incidents of half an hour.

Na tentativa desesperada de escapar do contagio que assola o territorio onde
vive, 0 principe Prospero encerra-se com sua corte em uma antiga abadia, cujo prédio a
ele pertence. O que parece ser de um egoismo sem analogo era, na verdade bastante
comum em tempos de Peste Negra. Sabe-se que os nobres ou a elite urbana retiravam-se
dos vilarejos em que um surto epidémico se aproximava, antes que eles fossem
fechados e a populagédo pobre obrigada ao confinamento. Ha inimeros casos em toda a
era moderna, ou seja, durante todos os séculos em que a epidemia se manifestou,
passando de cidade em cidade e espalhando o terror de uma morte medonha e
repugnante por toda a Europa. Eram momentos de desespero extremo: “Um projetor de
alta poténcia era repentinamente apontado para os homens, desmascarando-0s sem

s 313

piedade: muitos pareciam covardes e odiosos”,””> comenta Jean Delumeau em seu

estudo sobre a histéria do medo no Ocidente.

Os ricos, é claro, eram os primeiros a fugir, criando assim a apreensao coletiva.
Seu exemplo era imediatamente seguido por toda parcela da populacdo que possuia
minimos recursos para tal. Bocaccio inventou a histdria de dez jovens que se refugiaram
no campo, apos deixarem Florenca em 1348, no auge do contagio, em seu Decamerao,
provavelmente inspirado pelos casos reais. Posteriormente, o dado da fuga da peste
volta a aparecer no Diario de um ano da peste (1722), de Daniel Defoe, sobre o ataque
da epidemia em Londres, em 1665. Acredita-se que, na ocasido, um quinto da
populacgdo, cerca de 75 a 100 mil habitantes, tenham perecido.*** De acordo com Defoe,

200 mil pessoas deixaram a capital, a comecar pela elite:

13 DELUMEAU, 2009, p. 194.

314 Desse ciclo endémico, que atacou desde o norte da Europa, passando por Flandres, Normandia,
chegando a Espanha até o mediterraneo e, depois, a Europa do Leste, Vovelle contabiliza as perdas de
algumas outras cidades: Reste, incontestablement, que la peste, dans la premiére moitie du siecle demeure
un fleau dévastateur qui fait des coupes sombres dans les populations urbaines: capable de réduire a rien
ou presque la population d’une petite ville comme Digne en 1626, fauchant en 1630 moitié ou plus de la
population dans une demi-douzaine de villes italiennes — Parme, Crema, Vérone, Crémone, Mantoue, la
plus touchée avec pres de 70% de morts. En Angleterre, ou plus précisément encore en Espagne, on a
tenté d’apprécier le bilan global de ces pestes du XVIle siécle: entre 1596 et 1685, elles auraient ainsi
couité un million deux cent cinquante mille vies a [’Espagne (...) (VOVELLE, 1983, p. 259)
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(...) the richer sort of people, especially the nobility and gentry, from
the west part of the city, with their families and servants, in an unusual
manner (...) nothing was to be seen but waggons and carts, with
goods, women, servants, children, etc, coaches filled with people of
the better sort, and horsemen attending them, all hurrying away (...)
This was a very terrible and melancholy thing to see, and as it was a
sight wich I could not but look on from morning to night, for indeed
there was nothing else of moment to be seen, it filled me with very
serious thoughts of the misery that was coming upon the city, and the
unhappy condition of those that would be left in it.*"

No primeiro capitulo, discutiu-se de que maneira a historiografia da morte
sugere que uma das causas para o surgimento do macabro tenham sido justamente as
disposi¢cdes mentais a respeito da morte apds a chegada do flagelo em meados do século
XIV.

Os artistas quiseram reconstruir — sem duvida para livrar-se dele e
neutralizd-lo — o horror criado pelo acumulo de cadaveres e pela
insustentavel promiscuidade dos vivos e dos mortos. Corpos esparsos
nas ruas e que apodrecem antes que sejam levados, carrogas ou barcas
sobrecarregadas que rompem sob 0 peso, cadaveres puxados com
ganchos ou atados a cauda de um cavalo, doentes e mortos tdo
esprimidos que ndo se pode dar um passo sem caminhar por cima

(...

sdo algumas das imagens que inevitavelmente passavam a fazer parte do imaginario da
morte macabra nos séculos seguintes, nos locais em que a Peste devastava

periodicamente.

E era essa imagem que aparecia nas obras de artes que se sucederam aos seus
ataques, como O triunfo da morte, de Brughel, de 1562. O espetaculo medonho de
cadaveres amalgamados e doentes em sUplica também se vé na Piazza del mercatello
em Napoles de Domenico Gargiulo, de 1656. Ele aparece ainda na escultura em cera
Pestilenza, de Gaetano Zumbo (1691-1695), em que corpos agonizantes e mortos de
velhos, adultos e bebés estdo emaranhados e contorcidos, em tons de amarelos e verdes
que acusam estagios pré e post mortem diversos. Na Peste em Atenas, de Nicolas

Poussin, que emula a grande contaminacdo na cidade grega no seculo V a.C., mas que

35 DEFOE, 19-?, p. 55.
318 DELUMEAU, 2009, p. 193.
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foi feita apds o surto de 1630 em Mildo, o mau cheiro liberado pelos moribundos e
pelos defuntos desfigura a feicdo daqueles que se aproximam. Esse repertorio
iconogréafico da mortandade generalizada causada pelo detestavel flagelo alcanca o final

dos setecentos, como em O hospital dos pestiferos, de Goya, de 1800.

Seria legitima, portanto, a atitude de Prospero, diante de um cenario assim
abominavel? A Peste era um fator de profunda desestabilizacdo social e a fuga,
justificada. Mas Poe parece contrapor o ato desesperado do principe & sua conduta
depois de salvo: se escapar era necessario, viver em luxo era condenavel. Os seis meses
de reclusdo do anfitrido e de seus convidados se passam no mais absoluto conforto, a
ponto de comecarem a se entediar. E nessa altura, “quando a peste grassava mais
furiosamente la fora”, que Prospero oferece um magnificente baile de méscaras, cujos
preparativos sdo descritos no conto como “um espetdaculo voluptuoso”. Aqui, Poe deixa
claro que o seu nobre incorre em uma série de erros. Primeiro, ao tentar escapar da
morte. Segundo, ao virar as costas aos seus vassalos, elegendo apenas seus pares para 0

isolamento. Em terceiro, ao promover uma masquerade.

Camuflada em meio a multiddo de mascarados, a Morte surge a festa do
principe, no instante exato em que soam, do grande relégio de ébano no centro do saldo,
as doze badaladas da meia-noite. Portando também ela uma méascara (ou seria seu rosto,
a maneira como escolheu se apresentar na ocasido? A duvida permanecia entre todos:
“The mask which concealed the visage was made so nearly to resemble the countenance
of a stiffened corpse that the closest scrutiny must have had difficulty in detecting the
cheat.”) que imitava os sinais escarlates dos bulbos que deformavam os rostos dos
atingidos pela morte rubra, a Morte, perambula pelos saldes tematicos da festa, caminha
calmamente por todos os aposentos, atraindo os olhares e incitando exclamacGes. No
poema de Gautier, Bouchers et Tombeaux, 0 narrador se refere ao esqueleto que
representa a morte como “masque sans joues / Comédien que le ver mord . g
mascara é também o instrumento do ator, que finge, que se disfarca e engana. Quando
sua identidade ¢, finalmente revelada, a todos surpreende: “He had come like a thief in
the night. And one by one dropped the revellers in the blood-bedewed halls of their

revel, and died each in the despairing posture of his fall.”

31 GAUTIER, 1858, p. 227.
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A maéscara possui um vinculo quase universal, segundo Carlo Ginzburg, com a
morte. Provém dos mais antigos povos o habito de cobrir o rosto dos cadaveres; dai a
origem da méascara mortuaria que, além de proteger um rosto possivelmente deformado
pelo rigor mortis pudesse ainda rememorar o semblante da pessoa. Tdo antigo quanto
este uso € o de se esconder a fisionomia em uma ceriménia ou, como é de praxe, em
uma festividade, como o Carnaval. Esse momento em que se coloca 0 mundo as
avessas, em que a ordem social é modificada, invertida, parece ideal para o retorno dos

mortos ou, no limite, um convite a prépria Morte.
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O Carnaval e a Morte

- ... vejo a morte,

Ai vem lazarenta e desdentada...

Que noival... E devo entédo dormir com ela?...
Se ela a0 menos dormisse mascarada! —

Alvares de Azevedo. O poeta moribundo. ca 1853.

Un bal en carnaval, c’est une féte aux fantomes.

Victor Hugo. Promontorium Somnii. 1864.

Na cidade suica da Basiléia, duas dancas macabras foram pintadas na década de
1440. Uma, na parede do claustro de um convento de monjas dominicanas. Outra, maior
e mais elaborada, também em um convento dominicano, esse, masculino. Nenhuma
resistiu ao século XIX e a sua ansia racionalista por apagar 0s sinistros rastros da
cristandade medieval, mas diversos registros e cépias foram deixados no decorrer dos
quatrocentos anos em que elas existiram. Nesse periodo, muitos artistas se sentiram
profundamente tocados pelas imagens, em especial pelo segundo exemplar, mais
impressionante. Um deles foi Hans Holbein. Diz-se que, ap6s seu contato com a obra,
motivou-se a desenvolver as suas proprias interpretagdes do tema.®*® E foi um absoluto
sucesso, pois a “danca de Holbein” (1538) repercutiu tanto ou mais que as dancas da

Basiléia ou de outros lugares.

Feitas ap6s a famosa danga do cemitério de Saints-Innocents, é bastante
provavel que o autor, ou autores, de ambas tenham sido estimulados pela novidade
inaugurada pela tdo comentada obra parisiense - e também pela avassaladora passagem

da Peste Negra pela Suica em 1439. Mas ha ainda uma outra hipétese.

No ano de 1838, Louis Veuillot, jornalista francés e catdlico fervoroso, sai em
peregrinacdo. Com o intuito de ver de perto comunidades rurais isoladas que ainda
viviam um cristianismo, supostamente, mais proximo do antigo, mais puro e menos

contamidado pela vida urbana e capitalista, se embrenha pelo interior da Suica,

318 INFANTES, 1997, p. 172.
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percorrendo uma serie de pequenas vilas. Passando pela Basiléia, visita a biblioteca
municipal, onde estdo expostas obras de Holbein, “ce gros Holbein, génie rude et

brutal”, que, segundo ele:

aimait a peindre les cadavres, ou tout au moins les vivants qui s’en
approchaient le plus; son crayon austére trace de préférence de
maigres profils de vieillards et de savants, qui semblent occupés a
supputer le peu d’instants qu’ils ont encore a passer ici-bas; il donne
au vétement une tournure de linceul, la figure est enfermée dans le
cadre noir comme dans um tombeau.**°

Da leitura de Veuillot, supde-se que Holbein era obcecado pela morte, mas que
esse ndo era um sentimento excusivo do mestre. Toda a Idade Média, segundo o
jornalista, o compartilhava e “pensait bravement a la mort.” Movido pelo assunto,
Veuillot fez uma descricdo fabulosa das festas de Carnaval na Basiléia medieval, que
incluia essa fixacdo dos tempos de outrora: “Chaque année, au carnaval, des masques
représentant la mort parcouraient la ville em dansant. lls avaient le droit de saisir tous

.. ) .. \ 11320
ceux qu’ils rencontraient, et de les forcer, quels qu’ils fussent, a danser avec eux.

E de se imaginar o susto dos transeuntes e as situacdes desconfortaveis
resultantes dessas investidas: “La bizarrerie de ces captures, [’effroi, la mauvaise
humeur, la résistance ou la résignation de ceux qui se trouvaient ainsi arrétés sans s’y
attendre, divertissaient les curieux et inspiraient les peintres. 321 Essas cenas, segundo
Veuillot, seria tdo fortes que teriam inspirado pintores que, a partir delas, comecaram a
representar a morte em forma humana, fazendo algazarra enquanto perseguia e levava
as pessoas consigo a forga: “Puis, comme cette danse symbolique parassait renfermer
une haute lecon de morale, on imagina d’em composer de grandes peitures qui
couvraient ou la facade d’'um édifice, ou les vastes murs d’'um cloitre.” O clero teria
rapidamente aprovado esse tipo de composi¢do pelo seu profundo valor pedagdgico e
consentiu em ceder areas murais de seus prédios para sua confeccdo, que, em geral,

tinham a seguinte estrutura:

19 VEIULLOT, 1845, p. 386.
20 \VEIULLOT, 1845, p. 386.
%21 \VEIULLOT, 1845, p. 386.
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les deux premiéres figures que I’artiste peignait étaient ordinairement
celle du pape et celle de I’empereur; I’'um avec as tiare, I’autre avec
son sceptre, suivaient de force ou d egré I’inflexible mort. Aprés eux
venait la foule des humains: princes, magistrats, évéques, moines,
artisans, les gentilshommes pleins de force et les pauvres perclus, le
vieillard a qui I’infatigable danseuse prenait son or, ’enfant a qui elle
prenait ses jouets, la jeune mére %u’elle arrachait a as toile imparfaite
et qui laissait tomber son pinceau. 22

Embaixo de cada figura assim desenhada, “ou terrible, ou grotesque”, escrevia-
se uma estrofe de quatro versos, que tinha sempre o mesmo sentido: “// faut mourir”.
Mas o jornalista faz uma ressalva: a morte naquele tempo “n’était pas le néant” e, por

iSS0, caso se vivesse correta e honestamente, ndo era necessario temé-la.

Nenhum documento sustenta a descricdo apresentada por Veuillot.
Aparentemente, ele narrou 0 que sabia, o que escutou, o que leu. De acordo com sua
abordagem, portanto, os festejos do Carnaval medieval deram origem as dancas
macabras - as da Basiléia teriam sido pintadas por causa dessas comemoracdes locais,
servindo posteriormente de referéncia para o jovem Holbein, afetado por todas essas

imagens que ndo esqueceu jamais.

Ainda gue o relato de Veuillot seja um tanto duvidoso, ndo apenas pela falta de
dados mais concretos, mas porque diverge das teorias mais sélidas sobre o surgimento
das dancas macabras, é inegavel que ele representa a idéia de uma estreita relagdo
concebida entre elas e o Carnaval — ou, no limite, entre a morte e o Carnaval. Ora, a
festa carnavalesca é, justamente, o espaco-tempo da inversdo simbolica — e 0s temas
macabros sdo impregnado de inversdo. Mortos que retornam a terra e conversam,

dangam, riem, se divertem — uma transgressao impossivel na realidade tangivel.

Festividades carnavalescas: inversao e excesso

Desde suas origens, o Carnaval € momento em que 0s contrarios se exacerbam e

0s animos se excedem. E, ainda que seja possivel remontar a Antiguidade em busca de

%22 \JEIULLOT, 1845, p. 387.
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seus elementos formadores, foi na Idade Média que o fendmeno adquiriu a forma com a
qual se estabeleceu no mundo ocidental. Sem se relacionar diretamente com nenhum
fato da historia cristd ou de algum santo em particular, o periodo carnavalesco sugere
uma espécie de amalgama de uma série de festas pagds, principalmente ligadas aos
cultos da fertilidade e a sucessdo dos ciclos agricolas. Ou ainda, reminiscéncias de
celebragfes romanas como as bacanais, lupercais e, especialmente as saturnais, que

marcavam as passagens do tempo circular e da natureza.

O cristianismo, religido linear e escatolégica teria assumido o tempo do
Carnaval como um tipo de “acordo de tolerancia” em que, em aceitando em sua agenda
uma festa permissiva e de desbunde, poderia impor em seguida a grande Quaresma, um
tempo de abstinéncia e preparacdo espiritual para um de seus eventos fundadores, a
Pascoa. A Igreja, assim, adaptava-se aos habitos seculares da populagdo rural os quais,
ndo conseguindo erradicar mesmo ap6s a consolidacéo de seus dogmas, incorporava ao
seu calendario.** Sua etimologia confirma e assinala os Gltimos dias antes da carestia,

em que ainda é permitido comer carne (carne vale),***

antes dos jejuns, das privacgoes e
da severidade. Sdo os ultimos momentos de liberdade e de libido: “uma festa da
abundancia durante a qual os homens, para comer, beber e divertir-se, ndo se

preocupavam com os interditos”, afirma Jacques Heers.3®

Apesar de ja ser presente no cotidiano do medievo ha muito, o Carnaval,
propriamente dito, s6 foi oficializado pela Igreja no século XV, com o papa Paulo 11.3%
Mas, além dele, ou seja, além dos trés dias imediatamente anteriores a Quarta-feira de
Cinzas (e, em muitos casos, estendendo-se a quinta-feira anterior, conhecida como
“Quinta-feira Gorda”), outros eventos marcavam os chamados “festejos carnavalescos”.

59 327

Estas festas, que eram genericamente denominadas de “festas dos loucos” *“', incluiam a

%23 Em 1091, o Concilio de Benevento instaura a solenidade de Quarta-Feira de Cinzas para fixar um
limite aos desregramentos carnavalescos cuja impiedade recaia largamente sobre a Quaresma.
(MINOIS, 2003, p. 184)

%4 HEERS, 1987, p. 169.

A palavra viria do baixo latim carnelevamen, que significaria “adeus a carne”, numa alusdo a terca-
feira gorda, o ultimo dia do calendéario cristdo em que é permitido comer carne. (SEBE, 1986, p. 31.)
Para uma etimologia extensa e aprofundada da palavra Carnaval, ver capitulo Il de Caro Baroja, Escarceo
Linguistico: “Carnaval”, “Carnal”, “Carnestolendas”, “Antruejo”. (BAROJA, 1965, p. 30-49)

35 HEERS, 1987, p. 169.

326 SEBE, 1986, p. 25.

%27 Recebiam esse nome principalmente pelas extravagancias que se cometiam sob seu pretexto. Elegia-
se um falso rei entre 0 povo, que reinaria incontestavelmente até o fim dos festejos. Todas suas vontades
seriam atendidas, por mais absurdas que fossem. As vezes eram também escolhidos outros membros do
alto escaldo da corte, para acompanharem-no na interpretacdo e na bufonaria — como uma rainha, um
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“festa dos Inocentes””" ¢ a “festa do asno””*", por exemplo, entre outras (a cena inicial

d’O corcunda de Notre Dame, que se passa em 1482, é justamente uma festa dos loucos

que acontece por ocasido do dia de Reis, em Paris, em 6 de janeiro®®

). Conjunto de
manifestacdes da cultura popular, aconteciam nos trés meses que separavam o Natal da
Pascoa, e eram recorrentes por toda a cristandade, especialmente nas regides da Italia,

da Espanha,®! da Alemanha, na Franca do norte e na Inglaterra.**?

Espetaculos ritualisticos, “os festejos do carnaval, com todos os atos e ritos
comicos que a eles se ligam, ocupavam um lugar muito importante na vida do homem
medieval. "*** Ocasides de riso coletivo e de tomada do espaco publico pelo povo, eram
0s momentos da confraternizacdo popular organizada, em que se parodiava a propria
vida,** invertendo-a, fazendo-a melhor e mais divertida por um lapso de tempo (como o
retorno a idade de ouro que a tradicdo das saturnais romanas tentavam encarnar). Era a

tentativa de transformar a dura rotina diaria em horas de puro prazer.**® Contrapunham-

papa, um abade, etc. Esses representavam seu papel de maneira cdmica, vestindo fantasias que imitavam
os trajes verdadeiros. Liam discursos, acendiam incensos mal-cheirosos, cantavam hinos indecentes. La
Féte des Fous était généralement dans toute la chrétienté au moyen &ge, mais elle ne fut nulle part
célébrée avec autant de ferveur qu’en France. Elas aconteciam desde os primeiros anos da Idade Média,
sendo motivo de debates desde os concilios de Orleans, em 533 e de Auxerre em 585, até o concilio de
Paris, em 1212, que finalmente defendia sua celebragdo. No entanto, dés le commencement du quinziéme
siécle, I’Eglise de France s était appliquée a faire la guerre aux scandalesque cette féte avait introduit
avec elle dans la pratique du culte, sinon dans le dogme religieux. (LACROIX, 1818, Féte des fous, s/p).
Em 1444, a Universidade de Paris condena a festa devido a seus incontrolaveis desregramentos. (HEERS,
1987, p 138).

328 Celebrada por ocasido do dia do massacre dos Inocentes, 28 de dezembro, em memdria as criangas
mortas por ordem de Herodes — histéria contada no Evangelho de Mateus. Elegia-se ai também um rei
dos Inocentes, um papa, um bispo, etc. As criangas da regido participavam ativamente dos jogos e das
encenacgdes. Segundo Jacques Heers, um outro tema da festa dos Inocentes, relacionado as criangas, era a
lembranga da infancia de Cristo (1987, p. 85).

%29 A festa homenageia os burros pertencentes & histéria de Cristo, seja aquele que o velava e aquecia no
estabulo onde ele nasceu, seja aquele que carregou Maria e seu bebé na fuga para o Egito ou ainda aquele
que montava em sua entrada em Jerusalém no dia de ramos. Ele é o companheiro fiel da Sagrada Familia
e, simbolicamente, mostrava como 0 homem tinha que agir perante Jesus (com humildade, servidao).
Emulando um ritual litdrgico todo voltado para o animal, celebrava-se uma “missa do asno”, em que se
imitava o seu relinchar constantemente em substitui¢do ao “amén” catolico, cantava-se e homenageava-se
um burro todo paramentado colocado no interior da igreja ou da catedral, como um clérigo. A festa
prosseguia apds a cerimonia.

%0 HUGO, 2013, p. 24.

%1 como comprova o elucidativo estudo de Caro Baroja sobre as festas carnavalescas espanholas.
(BAROJA, 1965)

2 HEERS, 1987, p 135.

33 BAKHTIN, 1987, p. 4.

%4 MINOIS, 2003, p. 156.

335 Sem, por isso, se configurarem como uma espécie de revolta. Jacques Heers lembra que, apesar de
denotarem um melhoramento da vida quando essa se encontrava as avessas (mais alegre, mais
abundante), as festas carnavalescas ndo semeavam nenhum tipo de revolugdo e, até por esse motivo, eram
bem toleradas: os governos nao tinham dividas em tolerar as piadas grosseiras que por algumas horas
punham em causa a sua dignidade e escarneciam do seu comportamento e da sua posi¢do social; ndo
passava de um dia desagradavel, de alguns momentos que era preciso viver... Farsas tdo exageradas, na
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se inclusive, as solenidades oficiais, cujo tom sério servia para consagrar a estabilidade
e fortalecer a ordem, homenageando um evento ou personagem herdico do passado,
para que fossem rememorados no presente seus triunfos.**® Nas festas dos loucos,
exaltava-se, ao contrario, o elo fraco da sociedade: a crianca, o0 pobre (na figura do

burro, que é o animal trabalhador), o demente (o “folido”*").3%

Nesses momentos que precediam a longa carestia, as festividades carnavalescas
ganharam o cunho de periodos de exce¢do. Nao eram dias comuns, eram dias de
suspensdo da normalidade. O que geralmentre seria proibido, ali se tornava a lei:
travestir-se (especialmente trocando os géneros masculino e feminino,**° mas também
adotando uma nova classe social ou oficio), mascarar-se (mostrar-se como alguém que
ndo se €), dancar e pular (em contraste com a forma séria como se caminhava ou se agia
regularmente). Além disso, “eram ocasides especiais em que as pessoas paravam de
trabalhar, e comiam, bebiam e consumiam tudo o que tinham. Em oposi¢cdo ao
cotidiano, era uma época de desperdicio justamente porque o cotidiano era uma época

de cuidadosa economia. **° Fuga proviséria da vida ordinéria, configuravam uma certa

verdade, ndo constituiam grande ameaca. (1987, p. 1986) Eram apenas um desafogo consentido pelos
articuladores do funcionamento da vida, segundo José Carlos Sebe. (1986, p. 29).

Roberto Damatta reforca essa ideia ao comentar as organizacfes que empreenderam o carnaval brasileiro
durante muitas décadas, todas baseadas na coletividade popular (como os blocos, os corddes e as escolas
de samba) — nesse sentido, uma continuidades das corporacfes que organizavam o carnaval medieval — e
gue, apesar de terem um sistema de extrema complexidade, eram frageis e sazonais, surgindo com vigor
apenas na época da festa. Em outras palavras, trata-se do povo que pouco se organiza espontaneamente
para reclamar ou reivindicar, organizado para brincar. (DAMATTA, 1997, p. 69) Isso porque o
Carnaval por ser vigorosamente contrario ao mundo cotidiano, e sendo dele uma imagem invertida,
apenas reforca esse mundo, confirmando-o. (Ibidem, p. 88)

%0 tom sério exclusivo caracteriza a cultura medieval oficial (...) era a unica forma que permitia
expressar a verdade, o bem, e de maneira geral tudo o que era importante, consideravel. O medo, a
veneragdo, a docilidade, etc., constituiam por sua vez os tons e os matizes dessa seriedade. (BAKHTIN,
1987, p. 8 € 63)

337 A énfase na “carnalidade” prevista pelo festejo carnavalesco relaciona-se diretamente com a loucura,
segundo Caro Baroja, pois ambas pressupdem o declinio da racionalidade: La “carnalidad”implica, pues,
no sélo realizar actos opuestos al espiritu cristiano, sino también actos irracionales o, mejor, si se
quiere, locos. (BAROJA, 1965, p. 51)

Essa caracteristica fundamental da festa carnavalesca se mantém ainda nos eventos da
contemporaneidade. Ao falar sobre o carnaval brasileiro, Roberto Damatta atenta para o fato de ser um
“rito sem dono”, festa que é de todos justamente por que nao pertence a ninguém ou a nenhuma
autoridade especifica. Uma festa sem dono é primordialmente uma festa dos destituidos e dos dominados.
Porque no mundo cotidiano eles nada possuem, somente eles podem ser o centro de uma festividade
inevertidade e paradoxal, que ndo tem programa, lei e donos, mas que pode ser possuida pelos que nada
tém. (DAMATTA, 1997, p. 122)

%39 |La maés clasica inversion propia del Carnaval es la del hombre que se disfraza de mujer y de la mujer
que se viste de hombre. (BAROJA, 1965, p. 98)

¥0 MINOIS, 2003, p. 202

E Caro Baroja, citando Juan de Zabaleta, complementa, afirmando que o jejum da Quaresma era, as
vezes, necessario, apds os abusos cometidos: Para Carnaval no habia freno...; después, los que
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desarticulagdo momentanea de um rigoroso e sisudo sistema de regras do Estado feudal
e da Igreja (ainda que tolerada por ambos), pressupondo inclusive um grande
relaxamento moral. “Ao contrario da festa oficial, o carnaval era o triunfo de uma
espécie de liberacdo temporaria da verdade dominante e do regime vigente, de

abolicdo proviséria de todas as relacdes hierarquicas, privilégios, regras e tabus. "***

As festas carnavalescas ocorriam ndo apenas sob a égide da inversdo, mas
igualmente do excesso.**? Como fenémenos populares, eram a materializacdo da
contestacdo irreverente, contrariando a ordem das coisas, expondo a relativizacdo da
verdade e do status quo. “El Carnaval es época de alegria”, afirma Caro Baroja,** e,
através do riso, ridicularizavam-se as formas consolidadas do poder, celebrando a
mudanca ainda que temporéria e excepcional. Um dos seus objetivos &, justamente,
permitir, esporadicamente, tudo o que era interdito pela sociedade: a obscenidade, a
escatologia, a embriaguez, a lubricidade. Mais do que celebrar a vida - nesse que € o
tempo da fecundacdo (da terra e das mulheres, se levarmos em consideracdo seu
significado primordial antigo) -. o que o carnaval, em seu sentido lato, celebra é a
abundancia: da comida, da bebida (ou seja, do espirito dionisiaco/baquico), do prazer

(do jabilo, da “carne™).

Paul Lacroix nos conta, em linhas gerais, como era um evento carnavalesco na
passagem da Antiguidade para a Idade Média. O importante é notar como seu sentido de

inversdo e muitas das praticas se mantiveram ao longo dos séculos.

Segundo o autor,*** os trabalhos administrativos e burocraticos eram suspensos

no periodo (“tant que durait cette féte, les affaires publiques et particuliéres restaient

ayunaban mas lo hacian por imposicion del prépio estémago que por devocion o piedad. (BAROJA,
1965, p. 101)

1 BAKHTIN, 1987, p. 8

¥2 “lo que imperaba era una violencia establecida, un desenfreno de hechos y de palabras que se
ajustaba a formas especificas; asi la inversion del orden normal de las cosas tenia un papel primordial
en la fiesta. "(BAROJA, 1965, p. 50)

%3 O autor enfatiza essa proposicao relativizando a ideia de que o Carnaval era apenas uma desculpa para
o chiste pesado ou para grosserias e brincadeiras obscenas. Todas essas praticas também ocorriam mas,
aparte eso, o al lado de esto, el Carnaval permitia grandes liberdades . (BAROJA, 1965, p. 91)

$%Esse processo desenvolveu-se de forma especial e em épocas diversas nos diferentes paises, e mesmo
nas diferentes cidades. Foi primeiro na Itlia, e especialmente em Roma, que ele se realizou da maneira
mais distinta, mais classica, poder-se-ia dizer (assim como nas outras cidades italianas, embora de
maneira menos distinta, em seguida na Fran¢a, em Paris, na Alemanha em Nuremberg e em Col6nia, da
maneira mais ou menos classica (mas mais tarde). Na Russia, as coisas foram diferentes: as diversas
formas de folguedos populares, tanto os gerais como os locais (Terca-feira Gorda, Dia dos Santos,
Pascoa, feiras, etc.) permaneceram fragmentadas e ndo deram origem a uma forma preponderante,
analoga ao Carnaval da Europa Ocidental. (BAKHTIN, 1987, p 190) Cabe lembrar ainda que, apesar das
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suspendues ), 0 Unico compromisso era com 0s prazeres do corpo — festejar e comer
(“on ne songeait qu’au plaisir; ce n’étaient que collations, danses, concerts,
mascarades; on ne quittait presque pas la table ”); elegiam-se os “reis da festa”, entre o
povo, quando os pobres viviam seus dias de mandatarios (“on y fasait des rois du
festin; on y installait les esclaves a la place de leurs maitres”) e a liberalidade era
generalizada (“on se permettait de tout dire et de tout faire, comme sous le régne de

Saturne, au bom temps de I'dge d’or”).3*

A carnavalizacao

O conjunto de elementos postos em pratica nessas festividades caracterizaria
uma poetica - uma linguagem e uma visdo do mundo - também baseadas na inversdo e
no excesso, que se manifestaria ndo apenas no espaco publico da festa popular, como
também em uma producdo literaria e iconogréafica. Essa transposicao recebeu o nome de
carnavalizagdo. O termo, desenvolvido por Mikhail Bakhtin, a partir da leitura dos
textos de Francois Rabelais e de sua analise da cultura popular da ldade Média e do
Renascimento, pode ser uma chave de leitura possivel as dancas macabras, e do
macabro em geral. Em primeiro lugar, e principalmente, porque o retorno dos mortos

pode ser considerado o avesso da normalidade.

Em segundo porque a danca macabra derruba as hierarquias, fazendo com que os
vivos de qualquer estrato social caminhem lado a lado e de mé&os dadas com qualquer
outro personagem (também vivo ou morto; rico ou pobre; etc). Destacando, assim, a
funcdo niveladora da morte, ela expbe a fragilidade e a relatividade dos poderes,
celebrando a igualdade na morte apesar das desigualdades na vida. Ao contrario dos
eventos oficiais do regime feudal, em que as hierarquias eram marcadas e expostas, na
carnavalizacdo “todos eram iguais e reinava uma forma especial de contato livre e
familiar entre individuos normalmente separados na vida cotidiana pelas barreiras

intransponiveis da sua condi¢cdo, sua fortuna, seu emprego, idade e situagdo

festas rurais com caracteristicas carnavalescas, segundo Georges Minois, o Carnaval é um fato urbano,
particularmente desenvolvido nas regides das cidades importantes, onde as associa¢fes e as corporagoes
assumem a organizacdo dos divertimentos. (2003, p. 164).

%5 LACROIX, 1848, La féte des fous (s/p.).
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#3486 _ asse contato livre e familiar era vivido intensamente e constituia uma

familiar
parte essencial da visdo carnavalesca de mundo. Além do mais, o espectador da cena
macabra ndo se retira do que Vvé, ele se inclui, se identifica com os personagens, tanto
com 0s Vivos quanto com os cadaveres — 0 jogo carnavalesco requer essa participacéo,
esse sentimento de pertencimento a humanidade, a uma unidade histérica. Na literatura,
o dialogo entre vivos e mortos também seria uma caracteristica da carnavalizagdo, “que
inter-relaciona dialogalmente aspectos contrarios/opostos” e que “se d& pela satira,
ou seja, por um modo de dizer que contesta e ridiculariza costumes, instituicées e ideias

com ironia e mordacidade. ¥’

Por dltimo, a danca macabra possui o sentido de carnavaliza¢do pois reproduz
uma “representagdo carnavalesca do corpo”, que Bakhtin inclui naquilo que ele chama
de “realismo grotesco”. Conforme definiu o escritor russo, o “grotesco” designa o tipo
de “imagens ambivalentes e contraditérias que parecem disformes, monstruosas e
horrendas, se consideradas do ponto de vista da estética classica, da cultura coémica

popular em todas as suas manifestacoes 34

. Convém lembrar que a questdo do
grotesco enquanto categoria estética ocupou lugar importante entre os romanticos, tendo
sido debatido por Walter Scott e Victor Hugo, por exemplo. Esse, no prefacio ao
Cromwell, estabelece que o grotesco se configuraria como o po6lo oposto ao sublime: o
primeiro, germe da comédia, submete aquele que o experimenta a um rebaixamento de
sua condicdo humana (podendo levar ao riso, ao desconforto ou a angustia), enquanto

que a experiéncia do sublime resulta em elevacéo, transcendéncia.®*

Assim, em relacdo ao corpo humano, o grotesco enfatiza a deformacéo e o
exagero (no sentido caricatural) e direciona a atencdo ao baixo corporal (“O trago

marcante do realismo grotesco é o rebaixamento”>

). Na linguagem carnavalesca, 0
corpo grotesco é aquele aberto ao mundo, com seus orificios expostos e em destaque,
com suas excrescéncias e mucos, que satisfaz constantemente suas necessidades
naturais, sem pudores ou impedimentos. Cabe lembrar que, para Julia Kristeva, o ato
de defecar (devolver ao exterior o que se ingeriu dele, pela comida), ao mesmo tempo

que necessario a vida, simboliza uma perda que é de si mesmo, de algo que o proprio

%6 BAKHTIN, 1987, p. 9.

%7 SCHAEFER, 2011, p. 200.

%8 BAKHTIN, 1987, p. 22 a 27.

> HUGO, 1988. Ver mais sobre a definicio de “sublime” no Capitulo 2.
%0 BAKHTIN, 1987, p. 17.
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corpo produz e em seguida, rejeita, liberando: “Les matieres fécales signifient, en
quelque sorte, ce qui n’arréte pas de se séparer d’un corps en état de perte permanente
pour devenir autonome, distinct des mélanges, altérations et pourritures qui le
traversent. C’est au prix de cette perte seulement que le corps devient propre.”351 Mas a
perda de si é, também, a morte: “Ces déchets chutent pour que je vive, jusqu’a ce que,
de perte en perte, il ne m’en reste rien, et que mon corps tombe tout entier au-dela de la

limite, cadere, cadavre. "**2

O dejeto, “I’excrément et ses équivalents (pourriture, infection, maladie,
cadavre, etc.)”, ameaga o corpo que o contém, que o criou, € que € cle mesmo: “Si
["ordure signifie [’autre coté de la limite, ou je ne suis pas et qui me permet d’étre, le
cadavre, le plus écouerant des déchets, est une limite qui a tout envahi. Ce n’est plus
moi qui expulse, “je” est expulsé. La limite est devenue un objet. (...) Dépourvu de

monde, donc, je m’évanouis.”**?

“Rebaixar consiste em aproximar da terra”, diz Bakhtin,** e o excremento que
remete a morte €, a0 mesmo tempo, a fertilidade da terra — assim como o cadaver é
também alimento do solo. Essa é a configuracdo de um corpo grotesco, definido
também como um corpo-processo, em relacdo constante com a natureza. “A imagem
grotesca caracteriza um fendmeno em estado de transformacéo, de metamorfose ainda

s> 355

incompleta , segundo Bakhtin. Um corpo grotesco “ndo esta separado do mundo,

n&o esta isolado, acabado nem perfeito, mas ultrapassa-se a si mesmo (...) E um corpo

eternamente incompleto, eternamente criado e criador. >

O “transi”, 0 corpo morto do macabro, poderia ser, portanto, considerado esse
ser “intermediario”, em processo de decomposicdo, fervilhando de vida parasitéria
enquanto volta a terra para fecunda-la, dissolvendo-se nela, virando outra coisa, seja

esqueleto ou matéria organica.>’

%L KRISTEVA, 1983, p. 127.

%2 KRISTEVA, 1983, p. 11.

%3 KRISTEVA, 1983, p. 12.

" BAKHTIN, 1987, p. 19.

%5 BAKHTIN, 1987, p. 21.

%6 BAKHTIN, 1987, p. 23.

%7 Em sua tentativa de determinar a natureza do grotesco, Wolfgang Kayser afirma que as imagens da
danca do morte pertencem ao seu repertorio. Apesar de ndo desenvolver mais a proposicdo, lembra que
“o crdnio com seu esgar e o esqueleto a mexer-se S0 motivos que, com seu conteddo macabro, entram
na estrutura do grotesco. (KAYSER, 1986, p. 159).
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Esse movimento dialético de morte e vida ¢ da ordem do grotesco: “0S
excrementos tém o valor de alguma coisa a meio caminho entre a terra e o corpo,
alguma coisa que os une. S&o assim algo intermediario entre o corpo vivo e 0 corpo

. 1,358
morto em decomposi¢do, que se transforma em adubo.

E essa concepcdo de corpo que estd no amago da inversdo carnavalesca
(aparecendo na linguagem, por exemplo, pela parddia, pelo xingamento, pela grosseria
ou pela obscenidade), um corpo que ndo é o do canone classico, harmonioso e ideal,
mas que é festejado em toda sua materialidade. Tal ideia de corpo vai de encontro com
0 cadaver, puro despojo fisico, pura matéria corporea. A inversdo carnavalesca
testemunha o processo morte-vida do corpo macabro, em decomposicdo, voltando a
terra, nutrindo-a. Se o realismo grotesco pressupde esse eterno ciclo de vida e morte em
uma mesma figura, 0 macabro traz a baila, e ao baile, um corpo que se dissolve e se

reintegra — e por ser esse corpo grotesco, carnavalesco, ele também aparece na festa.

A presenca da Morte no Carnaval

Apesar da importancia do Carnaval no cotidiano medieval, a transi¢éo da Idade
Média para a Renascenca foi um periodo turbulento, como j& vimos. Vida e morte se
misturavam de maneira inextrincavel naqueles séculos. O momento da passagem entre o
século X1V e o século XV foi crucial para as mentalidades ocidentais. Além de marcar a
fragmentacdo do sistema feudal, foi um momento de crise generalizada
(superpopulacéo, escassez, fome, guerra dos cem anos, peste negra, revoltas urbanas).
Via-se uma Europa dizimada, esfomeada, devastada. Para Georges Minois, ndo havia
do que rir — ou melhor, o riso era entdo, nervoso, de agonia: “desabrido, cacofénico,

contestatério amargo, infernal — o riso dos alegres esqueletos da danga macabra. **°

Rir, nesse contexto era uma “reagao pelo divertimento” — também uma forma de
inversdo, o paradoxo do sentimento diante de uma avalanche de mortandade e
desesperanca. Zombar da morte, colocando-a como convidada especial da festa era, por

um lado, agregar a tristeza ao espacgo-tempo da alegria; por outro, sinal de ousadia, uma

%8 BAKHTIN, 1987, p. 151.
%9 MINOIS, 2003, p. 252.
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vitoria alegorica e temporaria da humanidade sobre ela. Pode-se constatar, assim, que
“os homens do século XV, enlouquecidos com as desgragas da época, brincaram com
seus medos. Quando o mundo se torna absurdo, quando as catastrofes se acumulam a
esse ponto, que fazer sendo rir? Rir de tudo, rir de todos, dos excluidos e dos

poderosos, da loucura e da morte, de Deus e do diabo. ***°

E foi justamente daquele contexto turbulento que emergiram as representacfes
do macabro do fim da Idade Média, que causaram impacto tdo profundo no imaginario
popular a ponto de invadirem outras esferas da vida. Serviram até como motivo
decorativo, usados em objetos domésticos como mdveis (se conhece, a0 menos, uma
cama em madeira, do século XVI, conservada no Musée des Arts d’Aix-la-Chapelle, e
um bat de ébano no Musée des Antiquités d’Angers — ambos esculpidos com imagens

de dancas macabras)®*

e acessorios indumentarios (como o porta-adaga em latdo
cinzelado do Musée de I’Armée de Paris, que reproduz um fragmento da danca de
Holbein®?). E de se imaginar que, assim como foi apropriado pela esfera privada dos
utensilios particulares, 0 macabro muito provavelmente aparecia nas festas publicas que,
como lembra Jacques Heers, serviam também para revelar esse repertorio dos, por assim

. 363
dizer, “temas da moda”.

Foi dessa maneira que, no decénio de 1490, no entdo famoso carnaval de
Florenga, inaugurou-se a tradigdo do desfile do “Triunfo da Morte”, homoénimo ao

364 todo coberto de

motivo iconografico criado pouco tempo antes. Em um imenso carro,
tapecarias negras, ornado de ossadas e cruzes brancas, transportavam uma grande

imagem da Morte armada com uma foice. A seus pés, caixdes de onde saiam pessoas

30 MINOIS, 2003, p. 252.

31 GABION, 2000, p. 93.

%2 0O objeto é bastante conhecido, apesar do site do Museu sugerir sua data de origem como ca 1400,
anterior, portanto, ao nascimento do artista. Ver em: www.musee-armee.fr/collections/base-de-donnes-
des-collections/objets/basilard.html

Ha também a venda, no site da casa de leildes de objetos de artes Christies, um porta-fumo aleméo para
cachimbos do século XVII, em madeira esculpida com o tema da danga macabra. A pesar de parte da
colecdo “Le cabinet des curiosités” dos colecionadores Jacques e Galila Hollander, nada mais se
disponibiliza de informacdes sobre o objeto. Ver em: www.christies.com?Le-cabinet-de-curiosites-
24570.aspx

%3 para la dos meros divertimentos gratuitos, dos beberetes e das dancas, e & margem de qualquer
intencdo alegorica, as festas anteriores a Quaresma exprimiam curiosidade, o desejo de agradar.
Revelavam, por outro lado, embora de tao dificil interpretacdo, uma espécie de repertorio dos temas da
moda, apreciados pelo numeroso publico da cidade. (HEERS, 1987, p. 175)

A presenca de carros alegéricos nos desfiles de Carnaval evoca a tradigdo romana dos carrus navalis,
procissdo de barcos decorados em ocasibes festivas — dai provém uma das teorias sobre a etimologia da
palavra Carnaval. (CIRLOT, Juan Eduardo. Verbete “Barco”, Diccionario de Simbolos. Barcelona, Siruela,
1997, p. 107)

171



fantasiadas de esqueletos, que levantavam as tampas de seus falsos timulos a cada
batida do tambor. Atras do carro, um coro vestindo preto e portando mascaras de feigdes
cadavéricas, segurando tochas, entoando um canto denominado “Miserere”, CUjOS
versos lembram muito a licdo do “Encontro dos trés vivos e dos trés mortos”: “Nos

., . »»365
fomos o que sois, vos estareis morto, tal como nos vedes.

Colocando a Morte e os mortos no meio dos festejos, o grotesco medieval e
renascentista cumpria seu papel regenerador: “associado a cultura coémica popular,
representa o terrivel através de espantalhos comicos, isto €, na forma do terrivel
vencido pelo riso. O terrivel adquire sempre um tom de bobagem alegre, ~%%de acordo
com Bakhtin. Subvertendo os simbolos da agonia, fazendo troca e ridicularizando-os,
procurava libertar o mundo da tristeza, vencendo-a pelo riso. Aléem do mais, como
lembra Heers, “ndo era dificil imaginar nos ornamentos e nas mascaras, nas cenas
representadas nos carros, ou nas fantasias, figuras que traduziam os desejos de
desafiar os interditos, de exaltar esta ou aquela brincadeira proibida.”**" A imagem da
Morte no meio do divertimento devia, efetivamente, chocar e causar impacto e, por isso

mesmo, devia ser ainda mais apreciada.

A possibilidade desses momentos de descontragdo e extravasamento sendo
invadidos, como numa inesperada reviravolta, pelo horror da mortandade,
transformando-se numa alegoria bizarra do trespasse, ultrapassa 0s séculos,
desembocando no XIX. As mutacgdes sofridas pelas dangcas macabras oitocentistas eram
ja sintomaticas dessa idéia: mortos confraternizando, promovendo banquetes e fazendo
orgias, apropriando-se dos recursos dos vivos para se divertirem. E significativo que a
expressdo “danga macabra” aparega, ainda que muito rapidamente, na segunda parte do
Fausto de Goethe — e, talvez, essa ligeira mencao tenha até mesmo contribuido para a
curiosidade a respeito do tema. A narrativa mostra a preocupagdo do porta-voz do
Imperador ao anunciar a festa de mascaras do Mardi Gras: ndo como os vulgares e
sinistros tipos de “Totentédnzen” da tradi¢ao medieval, mas como uma artistica emulacéo
de uma mascarada florentina da Renascenca, mais civilizada (segundo Heers, desde a
época dos Médicis, “0 Carnaval florentino apresenta-se-nos como um magnifico

exemplo de festa divertida, popular, outrora contestatdria, depois recuperada para

%A descrigao desse “Triunfo” foi feita com base nas informagdes em Georges Minois (2003, p. 267) e
Jacques Heers (1987, p. 194).

%6 BAKHTIN, 1987, p 34,

%7 HEERS, 1987, p. 181.
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melhor proveito do homem no poder, e dos seus. (...) limita-se a oferecer-nos uma

368 ) Goethe chegou

imagem pacifica da cidade satisfeita com ela propria.
experienciar um carnaval italiano em 1788, acontecimento que o teria impressionado
muito positivamente, conforme seu depoimento em um ensaio denominado “Das

Romische Karneval”369,.

Apesar da distancia temporal, a vivéncia do poeta aleméo parece muito proxima
da original, renascentista. O assunto, como se sabe, 0 interessava particularmente, tanto
que foi organizador das festas da corte de Weimar, oferecendo bailes e eventos

370 Ao falar do Carnaval de rua, Goethe admite

inspirados por aqueles que presenciou.
seu olhar de estrangeiro, que V& pela primeira vez “une si grande masse vivante d’objets
sensibles.”** Um aspecto do evento fica claro mesmo aqueles que acabavam de
conhecé-lo: “Le carnaval de Rome n’est pas proprement une féte qu’on donne au
peuple, mais que le peuple se donne & lui-méme. "> A festa popular feita por e para o
povo quase ndo conta com a estrutura do Estado (“L Etat fait peu de préparatifs, peu de

»37%). Sem os brilhos e os faustos que

dépense (...) la police le dirige d’une main légere
“éblouisse les yeux des spectateurs” das festas da Igreja ou dos castelos, que
impressionam pelos brilhos, fogos e graves procissoes piedosas, 0 que mobilizava o
Carnaval de rua era o fato de que “chacun peut se montrer aussi fou, aussi extravagant
qu’il voudra, et qu’a exception des coups et du poignard, presque tout est permis. »374
Assim que o sinal para a festa comecar era dado, “le grave Romain, qui se garde
soigneusement de tout faux pas durant [’année entiere, dépose tout a coup ses scrupules

et as gravité. 3"

Nesse estado em que quase tudo era permitido, todos eram iguais: “la différence
entre les grands et les petits semble um moment suspendue. 3"° Livres dos formalismos

gue marcam a separagdo entre a classes, as pessoas se aproximavam umas das outras,

2377

em uma mutua sensacdo de “bonne humeur universelle ja estranhos a era

%8 HEERS, 1987, p. 201-218.

309 que, aqui, serd citado em sua traducdo francesa de 1862.
370 Goethe foi 0 organizador dos folguedos e mascaradas da corte do duque Carlos Augusto (BAKHTIN,
1987, p. 214)

! GOETHE, 1862, p. 458.

%2 GOETHE, 1862, p. 458.

¥ GOETHE, 1862, p. 459.

¥ GOETHE, 1862, p. 459.

> GOETHE, 1862, p. 463.

% GOETHE, 1862, p. 459.

3" GOETHE, 1862, p. 459.
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contemporanea. Segundo Goethe, durante aqueles dias, 0s romanos podiam reviver as

antigas saturnais, que a fé em Cristo fez recuar, mas nunca conseguiu abolir totalmente.

Tudo comecava numa das vias principais, a Corso, entulhada de gente: “la
longue et étroite rue dans laquelle tournoie une foule innombrable que ne peut se voir
d’um coup d’oeil dans toute son étendue; a peine distingue-t-on quelque chosedans le
théatre du tumulte que |'oeil peut saisir.”>’® A massa avancava por ruas previamente
decoradas com flores, véus e tapetes, transformadas assim em grandes saldes de baile:
“les petites gens, les enfants, sont dans la rue, qui cesse d’étre une rue; elle ressemble
plutdt & une grande salle de féte, & une immense galerie decorée.”*”® Entregue aos
prazeres, as batalhas de confetti e de frutas e a bebida, a multiddo aumentava a cada

»380 assim como os travestidos — homens

hora, “les masques deviennent plus nombreux,
usando trajes de mulheres de classes inferiores, com o peito descoberto e ar de
coqueteria, provocando todos que passam por eles, com insinuacdes ou grosserias;
mulheres fantasiadas de Polichinelo. Cada mascarado representava sua nova identidade,
como num teatro sem palco - como o falso advogado que saltava declamando defesas
como se estivesse diante de um tribunal, atacando outros folides com ameacas de
processos e inventando motivos para eles. Muitos eram 0s que se fantasiavam de

mendigos e mendicantes: cabelos longos, “un masque tout blanc,*

uma pequena
vasilha de agua, um cajado e um chapéu nas maos, com 0s guais esmolavam uma
prenda qualquer as pessoas. “Les habits ordinaires de tous les étais servent aussi de
masques, "**%e também a indumentaria antiga, o vestuario de outros povos, de outras
épocas, tudo virava disfarce. Alguns inventavam uma figura extravagante para fazer
graca, como 0 mascarado que portava grandes chifres removiveis e 0s colocava quando
se aproximava de um casal, fazendo tocar vivamente os sininhos que tinham nas pontas

e provocando grandes gargalhadas.

O desfile de carros acontecia todos os dias do Carnaval, mas era no ultimo que
se viam os mais elegantes e magnificos. Eles eram decorados e mesmo os cavalos
ganhavam fantasias. Sobre os carros, as mais belas romanas eram dispostas e elas

acenavam alegremente para o publico. Alguns carros eram tematicos e neles se

8 GOETHE, 1862, p. 459.
%9 GOETHE, 1862, p. 463.
%80 GOETHE, 1862, p. 463.
%1 GOETHE, 1862, p. 465.
%82 GOETHE, 1862, p. 466.
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encenavam representacbes mitologicas e alegodricas, cada um buscando se distinguir e
chamar mais atencdo que o outro. As sacadas dos prédios se enchiam de gente para

assitir aos espetaculos.*®

Mas a experiéncia italiana ndo era padrdo — e mesmo ela possuia seus momentos
de transtorno.*®*Durante os dias do Carnaval, onde quer que fosse, 0 estrangeiro
possivelmente se sentiria desprotegido fundido a massa local, vulneravel a violéncia

andbnima dos mascarados.

O descontrole causado pelo clima de licenciosidade e pelos excessos era
frequentemente uma preocupacdo das autoridades e, no século da Razdo, os festejos
encontram inimigos: “os Carnavais, as mascaradas ndo sdo resquicios de fanatismo, de
ritos grosseiros e supersticiosos, intoleraveis na Franca esclarecida e regenerada? Por

toda parte, as novas autoridades tenatm proibir as festas tradicionais*®-

€,
certamente, 0 movimento ndo se limitou a Franca. Bakhtin comenta a absoluta
incompreensdo (e aversdo, em alguns casos) dos lluministas diante da obra de
Rabelais,*®% que é bastante significativo em expor a repulsa por essas manifestacées
“grosseiras” da cultura popular. O realismo grotesco do corpo carnavalesco (que,
lembremos, € também o corpo macabro), ndo condizia com a imagem higienizada do
corpo burgués vitoriano, fechado para o mundo, limpo, cujas necessidades fisioldgicas e
as repugnancias eram escrupulosamente dissimuladas — e, no limite, escondidas,

negadas.

Ele se ligava a outro tipo de grotesco, romantico, que consistia numa “reagao
contra os cdnones da época classica e do século XVIII” e que reinterpretava o grotesco
medieval.**’Porém, ao contrario do grotesco da Idade Média e do Renascimento,

diretamente relacionado com a cultura popular e com a comicidade, o grotesco

%3 Mas Goethe também experiencia um grande baile de méscaras do beau monde no Teatro Aliberti,
magnifiquement éclairé na ocasido. L4, mascarados e ndo mascarados se misturam aos fantasiados com
pompa, em trajes que imitavam épocas diversas e estatuas famosas ou divindades egipcias, gregas e
romanas. Nessas festas, se dangava em filas, como nos bailes da corte, apesar de que a ocasido
carnavalesca fazia os gestos serem mais afetados e cénicos — alguns casais até mesmo representavam
cenas. (GOETHE, 1862, p. 480.)

%84 Goethe fica particularmente sensibilizado com a bagunca e a sujeira resultante da corrida de cavalos,
competicdo que marcava o fim de cada dia de desfiles de carros. (1862)

%5 MINOIS, 2003, p. 463.

% No conjunto, os filésofos das Luzes ndo souberam compreender nem apreciar Rabelais (...) Para
Voltaire, o livro de Rabelais é algo extravagante e ininteligivel. E uma mescla de erudigéo, sujeira e
aborrecimento. (BAKHTIN, 1987, p. 100-101. Sobre o assunto, ver todo o capitulo 1, “Rabelais ¢ a
historia do riso™)

%7 BAKHTIN, 1987, p. 33.
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romantico € do isolamento, grave, “espécie de carnaval que o individuo representa na
solidao”. A corporeidade de suas representacdes se perdem em funcdo do pensamento,
das abstragdes, como se a sensac¢do carnavalesca do mundo tivesse deixado de ser vivida
de fato.*® Quando o século XIX olha para o grotesco medieval, perde a compreensio
dessa comicidade reguladora, e interpreta suas manifestacdes (como a Danca Macabra,

por exemplo, com seus mortos alegres e saltitantes) “com absoluta seriedade” **®

No Promontorium Somnii, série de elocubracbes sobre a arte e a literatura,
Victor Hugo claramente mistura as duas vias, retomando a alegoria da danga macabra
numa leitura contemporénea, concebendo-a como a propria vida (“L’homme danse
volontiers la danse macabre et il la danse sans le savoir ). Nessa divagacdo poética, o
baile de Carnaval ndo passa de uma festa de fantasmas, um sabad (ambas imagens
medievais de inversdo carnavalesca), onde a fantasia confunde-se com a mortalha e a

mascara € uma ‘“face morta” em meio ao divertimento.

L’homme danse volontiers la danse macabre, et, ce qui est
bizarre, il la danse sans le savoir. C’est a I’heure ou il est le plus
gai qu’il est le plus funeébre. Un bal en carnaval, c’est une féte
aux fantémes. Le domino est peu distinct du linceul. Quoi de
plus lugubre que le masque, face morte promenée dans les
joies! L’homme rit sous cette mort. La ronde du sabbat semble
s’étre abattue a 1’Opéra, et I’archet de Musard pourrait étre fait
d’um tibia. Nul choix possible entre le masque et la larve.
Stryga vel masca. Qui sait si cette cohue obscéne n’a pas, en
venant ici, laissé derriére elle des fosses vides?*®

A mascara

Contribui para esse desconforto diante da festa carnavalesca a impressao do
anonimato generalizado, causado pelo uso da mascara. O mascaramento & uma das
caracteristicas primordiais da inversdo do carnaval, presente desde seus primeiros

registros. Permitindo assumir outra identidade ou mesmo identidade nenhuma, facilita a

%88 BAKHTIN, 1987, p. 33.
%9 BAKHTIN, 1987, p. 44.
%0 HUGO, 1937, p. 304.
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representacdo de outros papeéis sociais. N@o tinha, na leitura de Bakhtin, um sentido
negativo em seus usos nos ritos carnavalescos medievais e renascentistas. Traduziam “a
alegria das alternancias, a alegre relatividade, a alegre negacéo da identidade e do
sentido Unico”, eram a maxima expressdo “das transferéncias, das metamorfoses, das
violagdes das fronteiras naturais, da ridicularizac¢do, dos apelidos”. Mas, quando vista

pelos romanticos:

a mascara, arrancada da unidade da visdo popular e carnavalesca do
mundo, empobrece-se e adquire varias outras significacdes alheias a
sua natureza original: a mascara dissimula, encobre, engana, etc.
Numa cultura popular organicamente integrada, a mascara nao podia
desempenhar essas fungcoes. No Romantismo, a méscara perde quase

completamente seu papel regenerador e renovador, e adquire um tom

, . L . 1
lgubre. Muitas vezes ela dissimula uma vazio horroroso, o “nada”.*®

Seu aspecto sinistro de dissimulacdo é bastante evocado pelos escritores do
século XIX. Victor Hugo, no trecho citado, fala da ‘“face morta” da maéscara
carnavalesca, fisionomia sem expressdo ou congelada, introduzida entre os
divertimentos. Dai seu mistério — e também seu perigo - para além da mera brincadeira.
Jean Lorrain, em suas Histoires de masques, traca uma imagem igualmente assustadora
das mascaradas: “lls sont bruyants, débordants de mouvements et de gestes, ces
masques, et pourtant leur gaieté est triste; ce sont moins des vivants que des spectres.
Comme les fantomes, ils marchent pour la plupart enveloppés dans des étoffes a long
plis, et, comme les fantémes, on ne voit pas leur visage.”*** A composicdo lembra as

pinturas de temas carnavalescos de Goya.

Hé& ainda o caso da morte mascarada, da face que, ja morta, se disfarca de vivo
para penetrar no baile. E a Morte Rubra, de Poe. Ou ainda, a estatuazinha de terracota,
de Ernest Christophe, que inspirou Baudelaire em seu poema Danse Macabre, uma
personificacdo feminina da Morte, portando vestido de folhos e xale nos ombros, segura
tambeém, na méo direita, uma mascara. Sua cara descarnada de caveira recebe um
delicado e falso rosto para participar da festa, iludindo momentaneamente aqueles que a

véem adentrando o saldo. Como a figura da morte criada por T. Gautier (em La

1 BAKHTIN, 1987, p. 35.
%2 | ORRAIN, 1900, p. 4
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comédie de la mort), que muda de mascara e de traje mais do que uma atriz — e como
ela, sabe dissimular, ndo se mostrando como uma “maigre carcasse” que exibe os

dentes fazendo caretas horriveis:

La mort est multiforme, elle change de masque
E d’habit plus souvent qu’une actrice fantasque;
Elle sait se farder,

Et ce n’est pas toujours cette maigre carcasse,
Qui vous montre les dents et vous fait la grimace
Horrible & regarder.®

Em uma das gravuras de The English Dance of Death, de Rowlandson (1814), é
exatamente assim que a Morte se revela: tirando o disfarce no meio do saldo, entre os
fantasiados, causando horror em todos a sua volta. Os versos sob a imagem comparam a
festa & vida, que a Morte interrompe abruptamente (“Such is the power & such is the
strike. / That ends the Masquerade of Life”). (Figura 1)

Figura 1

%% GAUTIER, 1838, p.39.
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Esse foi, a proposito, 0 uso de um outro tipo de mascara na Idade Média Tardia:
ndo a da folia, mas a méscara mortuaria, que surge no comeco do século XIV.3
Artefatos feitos em materiais diversos, esculpidas e estilizadas, para serem colocados
sobre a fronte do defunto eram de uso comum nas ceriménias funebres da Antiguidade.
Mas a mascara mortuaria medieval, feita de gesso ou de cera, ndo mais escondia sua
fisionomia. Pelo contrério, registrando seus tragos e simulando sua aparéncia de vivo
(eram moldadas no rosto do moribundo ou imediatamente depois do falecimento),
ajudavam a disfarcar as distor¢cdes faciais pos-mortem. Com o desenvolvimento de
pompas funerarias mais complexas entre a nobreza a partir do Renascimento, 0
momento do enterro se adiava em prol de vel6rios abertos ao publico ou mesmo de
eventos que exigiam o corpo presente, como a Ultima missa ou a procisséo até o local do
sepultamento — Michel Vovelle lembra o exemplo de Carlos VI da Franca, que
permaneceu mais de dez dias insepulto ap6s o oObito, participando de exéquias oficiais.
A apresentacdo do corpo ao natural se tornava inapropriada e adotou-se o habito de
substituir todo o cadaver por uma efigie ou vesti-lo, cobrindo seu rosto com o falso
semblante.***Esse uso da méscara como disfarce que cobre um cadaver, de feicoes
possivelmente desfiguradas e horriveis, simulando seu rosto de vivo e escondendo a
deterioragdo, tdo comum nos séculos modernos, talvez tenha contribuido para o

imaginario da méscara aterrorizante dos oitocentos.

O medo da massa toda disfarcada, ou mesmo de um Unico individuo
transfigurado em meio a multidéo, e, por isso, apto a cometer qualquer tipo de infracao,
foi um dos motivos que levou a divisdo do Carnaval entre festa publica e evento

fechado a partir do final do século XV1. ***Aumentando a distancia entre cultura popular

%4 \JOVELLE, 1983, p. 111.

3% En France le masque funébre des rois n’est indiscutable qu’en 1461 (Charles VII), I'usage est attesté
en ltalie vers la méme époque (Bernardin de Sienne 1444, Brunelleschi 1446), en Angleterre plus tard
sans doute. (...) Ce trait, dans lequel on a parfois voulu voir un moyen d’escamoter la dépouille mortelle,
mais qui est aussi bien — et a mon sens plus encore — une maniére de pérenniser l'apparence de la vie,
connait une bien curieuse évolution. (VOVELLE, 1983, p. 112 e 335)

%% 0 Carnaval muda de tom no século XVI, considera Geroges Minois, dando uma série de exemplos de
como a festa de rua passava a ser um evento violento, de ataques religiosos e reinvidicacdes politicas,
tendo de ser interditada em varios lugares da Europa pelos poderes administrativos, especialmente
naqueles em que a Reforma se alastrava. A mistura de comemoracao desenfreada num espago-tempo de
excecdo a normalidade com vinho e disfarces de mascaras resultava em um estado dificil de conter. O
Carnaval de Romans, em 1580, por exemplo, terminou com uma dezena de mortos apds conflito armado.
Minois faz uma lista extensa de outros eventos carnavalescos terminados em tragédia entre os século XVI
e XVII, no capitulo Acabou-se o riso de sua Histdria do riso e do escarnio (2003, p. 317 — 363). Caro
Baroja comenta as proibicdes de brincadeiras violentas no Carnaval de Madrid lancadas pela prefeitura,
primeiro em 1586, repetindo-se em 1599, 1606, 1607, 1608, 1612, 1613, 1624, 1626, 1629, 1644, 1646,
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e de elite, ocorriam as primeiras festividades de saldo, uma reacdo as catarticas e
imprevisiveis manifestacbes de massa. A demonizagdo do Carnaval acontecia paralela
ao mesmo movimento em relagdo aos sabas, ambos banidos da sociedade renascentista,
ora por rememorarem 0s tempos medievais, ora por exporem uma realidade as avessas.
Ha de se lembrar do contexto dessa Europa Ocidental, desestabilizada pelas forcas
reformadoras, humanistas e absolutistas, que passava a problematizar a inversao
carnavalesca das normas. O mundo j& estava descontrolado demais e as imagens

grotescas dos quadros de Bosch ou de Bruegel ndo pareciam mera ficgéo.

Dois Carnavais

O Carnaval finalmente se divide em dois em meados dos seiscentos.**” Por um
lado, assumia a forma de festejo urbano, mais controlado e institucionalizado, mas ainda
cadtico, persistindo as dancas ldbricas, o travestimento, gestos exacerbados, cancdes
populares de duplo sentido, obscenidades. Funcionando como valvula de escape, 0 povo
exorcizava, nele, suas angustias e 0 peso da existéncia, ainda que debaixo do olhar
vigilante das autoridades. O outro, evento aristocratico e oficial, sob forma de festa de
saldo com mascarada, limitado as elites. Neste, a festa se civiliza, se refina, se
intelectualiza — como, afinal, acontecia com todos os héabitos da nobreza (efeito do
“processo civilizador”, que teve em Norbert Elias seu grande intérprete). Comemorava-
se com fartura e fausto: no Carnaval cortesdo ndo havia lugar para a tristeza, tampouco
para 0 macabro, pois a riqueza celebra a vida. Dai a decisdo do principe Prospero, na
Mascara da Morte Rubra, de E.A.Poe, de oferecer uma mascarada em seu castelo,
como se o luxo fosse um escudo; como se fosse possivel isolar-se, assim, da epidemia

que grassava do lado de fora.

De qualquer maneira, “ja ndo “Festas dos Loucos” mas festas dos ajuizados,

dos dignos recompensados.”*®® As Festas dos Loucos, alid4s, nessa conjuntura,

1651, 1699, 1673. Seguimos avanzando en el tiempo y las autoridades, imperturbables, dan leyes
semejantes hasta cuarenta veces, segiin mi cuenta, de 1721 a 1773. (1965, p. 154)

%7 MINOIS, 2003, p. 458.

%% HEERS, 1987, p. 219.
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ensaiavam sua despedida: mesmo havendo registros até os primeiros decénios do século
XVIIl, & medida que o carnaval se sistematizava, elas foram escasseando até
desaparecerem. O divertimento desregrado e desenfreado dava lugar aos mais
controlados e organizados: cortejos e espetaculos feitos no espacgo publico passavam a
corresponder a determinadas intengdes , politicas até, e, desde entdo, a espontaneidade

ndo foi mais possivel.**®

Assim, depois do Renascimento, de acordo com Bakhtin, assiste-se a um
processo de reducdo das formas carnavalescas populares, que perdem seu carater de
transgressao ritualizada implicando a metamorfose dialética da ordem para nega-la e
reafirma-la incessantemente, para se tornarem apenas... festas: “A visdo do mundo
carnavalesco com seu universalismo, suas ousadias, seu carater utdpico e sua

orientagéo para o futuro, comeca a transformar-se em simples humor festivo. ”*®

Esse mesmo processo de separacdo do Carnaval verificou-se no Brasil do século
XIX quando, apds a chegada da corte ao Rio de Janeiro, fomentou-se pela primeira vez
uma cultura cortesa, cujos refinamentos alterariam a maneira de se vivenciar o periodo
carnavalesco. Até entdo, a brincadeira praticada nos dias gordos que antecediam a
Quarta-Feira de Cinzas era o Entrudo. Atividade popular aberta a todos, o Entrudo tinha
origem portuguesa e tendo penetrado no Brasil no século XVI, difundiu-se pelo
Nordeste, Rio de Janeiro, Minas Gerais, Sdo Paulo e até Santa Catarina e Rio Grande do
Sul.** Tratava-se do jogo de atirar 4gua com seringas e vasilhas, ovos ou finissimas
bolinhas de cera cheias de agua perfumada (chamadas de laranjinhas ou limGes-de-
cheiro). Podia-se, logo apds molhar o alvo, lancar um punhado de farinha ou polvilho,
piorando sua situacdo e aumentando a graca do ataque (como mostra a gravura de Jean-
Baptiste Debret, Dia d’entrudo, de 1823).

Em As Mulheres de Mantilha, Joaquim Manuel de Macedo nos presenteia com

um depoimento bastante completo sobre a farra que tomava conta da cidade:

O entrudo era durante os trés dias que se chamam do
carnaval, o jogo delirante de todas as idades, desde o menino
até o velho, de ambos os sexos, e de todas as classes sa
sociedade, de todas, porque também os escravos jogavam entre

%9 HEERS, 1987, p. 223 a 227.
40 BAKHTIN, 1987, p. 30.
“L MONTEIRO, 2010, p. 3.
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si. O jogo consistia essencialmente em molharem-se uns aos
outros; o exaltamento e o frenesi dos jogadores, uma vez
travado o combate, ndo se limitavam a 4gua e com outros meios
enxovalhavam, como podiam (...)

Quem ndo queria jogar o entrudo, trancava as portas e
janelas de sua casa, e no safa a rua durante trés dias.

Qualquer um na rua era uma vitima em potencial. Verdadeira guerra publica, o
Entrudo envolvia toda a gente, de todas idades e condigdes sociais — inclusive e
especialmente os negros, que tinham na festa a oportunidade de se misturar e de folgar
com os brancos. Essa presenca negra expunha o ridiculo das maneiras “civilizadas” da
corte que impressionavam a populacdo média. Para brincar o carnaval, muitos pintavam
0 rosto e fantasiavam-se de europeus, simulando as mesuras e os trejeitos afetados da
etiqueta aristocratica, provocando e cagoando de seus opressores. “Tal prazer ndo é
dificil de compreender: além da folga e do divertimento, os negros faziam do entrudo

ocasido para inverter os sinais, e rir dos brancos. ™%

Mas a entrada da referéncia cortesd na cultura brasileira despertou novas
demandas de sociabilidade. Em 1840 realizou-se o primeiro “carnaval veneziano de
mascaras” no Rio de Janeiro, no teatro Sao Januario, que parece ter sido um grande
sucesso — tanto que se estabeleceu como evento oficial: “separou-se a festa de rua,
popular e negra, embora de origem portuguesa — o entrudo -, da festa do saldo branco
e segregado, o Carnaval.* Dois anos apés a proibicdo do Entrudo, anunciava-se
evento semelhante em S&o Paulo, em 1856, em clubes privados da elite paulistana.*®

92 MACEDO, 1988, p 25.

CUNHA, 2001, p. 57.

A autora complementa, mais adiante: SGo inumeras as referéncias ao fato de que eles pintavam a
“carapinha”e as proprias peles com farinha ou alvaiade, realcandoa s bochechas com vermelhdo.
Caracterizando-se de “brancos”, criavam um simulacro do outro para ridiculariza-lo. Tal brincadeira, no
contexto de uma sociedade escravista, ndo pode ser compreendida apenas como consentimento
senhorial para permitir uma “vdlvula de escape”por meio da qual a domina¢do possa ser realimentada.
Ao contrdrio, ela serve para explicitar e ampliar o mal-estar entranhado nas relagées raciais e sociais:
trata-se sem duvida de uma expressdo teatralmente cémica dos conflitos e tensdes do dia-a-dia,
elaborando um discurso sobre a desigualdade e a injustica ao explicitar a percepg¢do que os negros
tinham dos senhores.”(p. 58) Todo o estudo de Maria Clementina Cunha sobre o Carnaval se baseia na
andlise dessas tensdes sociais que emergiam durante durante os festejos, especialmente as de cunho
racial.

404 ALENCASTRO, in: NOVAIS, 1997, p. 52.

95 ALENCASTRO, in: NOVAIS, 1997, p. 52.
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Esse novo Carnaval fechado, promovido nas mansfes dos mais ricos ou nos
teatros e agremiagdes, tornou-se simbolo de status — tanto oferecé-los quanto participar
deles, fosse como convidado ou pagante. As fantasias ai eram rebuscadas e ndo andrajos
improvisados, as mascaras eram compradas no comercio especializado, que as
importava diretamente da Italia.*® De 14, também vinham outros costumes
carnavalescos, como o desfile com carros alegoricos decorados e as personagens da
commedia dell arte, como Pierrd, Arlequim, Colombina, que “desconhecidas no Brasil,

incorporam-se ao folclore urbano e literdario nacional. 407

Apesar de interdito, o festejo de rua nunca foi efetivamente extinto: “a morte do
entrudo foi comemorada muitas vezes, desde a década de 50 do século XIX. Sua
ressurreicdo a cada ano era também objeto dos mais irados comentarios escritos ou
grdficos [na imprensa].”*® Entre os decénios de 1850 e 1860, os clubes e agremiacdes
carnavalescas comegavam a organizar as passeatas de carros nas principais avenidas
(primeiro no Rio de Janeiro e logo em Sdo Paulo e outras capitais). A logica invertida
do Carnaval se tornava mais complexa com essa discrepancia a céu aberto: ao lado dos
grupos abastados que tentavam instituir o “verdadeiro Carnaval” de inspiragdo européia,

.. .. . , 409
coexistiam as selvagens laranjinhas e bisnagas d’agua.

Além das fantasias de falsos nobres, geralmente envergadas pela populacdo mais
pobre e negra, um outro personagem, saido dessa mesma camada, aterrorizava 0S

folides na Corte: o diabinho.

Com suas roupas encarnadas, chifres e longas caudas pontudas,
0s endemoniados “diabinhos” personificavam os horrores dos
partidarios do Carnaval europeizado — mas também
encontravam paralelo na grande procura pelas carissimas
fantasias e mascaras de Mefisto que apareciam anunciadas pelas
casas finas da rua do Ouvidor. Fantasia antiga, que por muitas
décadas ocupou lugar de destaque nas escolhas da populagdo
mais pobre da cidade, mas que causava um crescente temor

(...)"0

% ALENCASTRO, in: NOVAIS, 1997, p. 52.
97 ALENCASTRO, in: NOVAIS, 1997, p. 52.
CUNHA, 2001, p. 66.

CUNHA, 2001, p. 25.

CUNHA, 2001, p. 37.
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O temor era explicitado pela imprensa que durante os dias de festa noticiava

roubos e confusdes diversas causadas pelos diabos, identificados como escravos, forros

e capoeiras, que se aproveitavam da condicdo temporaria de anonimato.*"

Mas ndo era apenas a presenca mascarada do negro que importunava o folido.
Moritz Lambert, viajante alem&o que visitava o Brasil em meados do século oferece um
relato pungente da sensacdo de estranheza causada pelo contato com a multiddo nos

festejos de rua:

No domingo de entrudo de tarde comegcam a percorrer as ruas
gue pouco a pouco vdo se enchendo de diversas sociedades
carnavalescas, munidas dos instrumentos de musica 0s mais
variados. Depois, aparecem os mascarados bem fantasiados em
carros, a cavalo e a pé. O povo cada vez aumenta mais; o ruido
torna-se atordoador; a confusdo, medonha.[...] As sacadas que
nenhuma casa aqui dispensa estdo apinhadas na maior parte de
senhoras [...]. Atiram limdes aos centos sobre os mascarados;
mas sobretudo o que mais as diverte é atira-los sobre amigos e
conhecidos, que procuram garantir-se e que por seu lado
correspondem a essa amabilidade [...] De repente, como por
encanto, nessa imensa confusdo, ha uma interrupgdo, faz-se
siléncio e, ao longe, ouve-se 0 som de timbales, castanhetas e
tambores [...] O clangor vai aumentando cada vez mais até
transformar-se finalmente em ruido estrondoso, que agora retine
pelas ruas de modo selvagem e guerreiro [..] Na frente
caminham duas fileiras de negros corpulentos tocando seus
instrumentos [...] Atras vem uma multiddo selvagem, gritando e
gesticulando [...] *

Hé& de se admitir que a cena diverge drasticamente do que se esperaria de uma
animada e colorida festa de carnaval. A atmosfera de “selvageria” causa apreensdo,
anunciando que, dentro da massa em éxtase, tudo pode acontecer. A tensdo é nitida no
relato: a molhadeira do entrudo podia, facilmente, se transformar em violéncia,
potencializada pela mistura entre ragas, entre as classes, entre 0s sexos, pela gritaria,
pelo batuque pulsante da percussdo, pelo alcool. “Nas ruas e pragas a multiddo

estrepitosa tresloucava sem medida; os gritos e as gargalhadas, as vezes injdrias e

1 CUNHA, 2001, p. 37.

Moritz Lamberg citado em CUNHA, 2001, p. 23. (Os grifos sdo meus.)

Cunha chama a atencdo para o fato de que o relato se refere a Recife, e ndo ao Rio de Janeiro — “mas
seus elementos, como as sociedades carnavalescas, os mascarados, as familias ricas nas sacadas, os
limbes-de-cheiro, os préstitos”a moda africana”, etc, sdo constantes em diversas capitais brasileiras e,
sobretudo, no Carnaval da Corte desse periodo.” (2001, p. 317, nota 2 do Capistulo 2).
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violéncias (...)” — a adverténcia é de Joaquim Manuel de Macedo — “sobravam os casos
em que os velhos mais austeros e severos e as donzelas mais mimosas e as mais
acanhadas, aborrecendo o entrudo, desde que, a despeito de suas pragas e de seus
protestos, se viam molhados, perdiam as cabecas, e se tornavam furiosos jogadores do
jogo d’dgua.”* E 0 que mostra a litografia do carioca Frederico Guilherme Briggs, Os
resultados do entrudo, de 1840 (figura 2). A confuséo e a licenciosidade carnavalesca
terminavam muitas vezes em gravidez indesejada, doengas, chibatadas, priséo,

ferimentos graves... e morte.

Figura 2

O saldo hipoteticamente protegia seus convivas dos perigos e da violéncia da
festa de rua, causada pela desmedida dos folides an6nimos. Essa nogéo, o Carnaval da

Corte importou da Europa - mas mesmo l4, havia excecdes.

Em 1832, vivendo em Paris como jornalista, correspondente da Gazette
universelle d’Augsbourg € do Allgemeine Zeitung, Henrich Heine testemunhou o surto
de coléra que acometeu a cidade em plena temporada de festejos carnavalescos, e
escreveu sobre o panico causado pela epidemia no diario de seus primeiros anos na
capital francesa, publicado posteriormente em franc€s com o titulo “De la France”.

Conta o autor aleméo a respeito da doenga: “C était um bourreau masqué, qui marchait

3 MACEDO, 1988, p. 86.
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dans Paris, escorté¢ d’une invisible guillotine ambulante. »414 Toda manhd, seu
empregado doméstico lhe anunciava a lista de mortos do dia anterior, chamando sua
atencdo para o caso de algum conhecido ter sucumbido, e depois, suspirando, dizia:
“Nous serons mis tous ['un aprés [’autre dans le sac!” — 0 que ndo era absolutamente
uma figura de linguagem: “les cercueils manquérent bient6t, et la plus grande partie
des morts furent enterrés dans des sacs.” O poeta se recorda de observar os sacos de
tecido branco sendo empilhados diante de um edificio, indiscriminadamente, e depois
sendo colocados em charretes que os levariam as valas: “Je me rappelle que deux petits
enfants, a mine affligée, regardaient em méme temps que moi, et que ['um d’eux me

demanda si je ne pouvais lui dire dans quel sac était son pére.”**®

A irrupcédo do colera naqueles meses foi, provavelmente, o que de mais préximo
a Peste Negra viveu o século XIX. O mal que “sans égard pour le rang ni pour
[’opinion, abat par milles ses victimes”, chocava a todos pela aparéncia horrivel dos
acometidos. E certo que, antes de sua chegada, segundo Heine, a populacdo recebia
noticias da doenga em Londres, onde ndo fizera muitas vitimas e, por isso, ndo se
esperava que fosse tdo feroz em Paris. Quando chegou, em 29 de margo de 1832, erao
dia da festa de “Mi-Caréme”, comemoracao tipicamente francesa que assinalava a
metade da Quaresma — um tipo de Carnaval fora de época. Fazia tempo bom, de acordo
com Heine, e 0s parisienses passeavam animadamente pelos bulevares portando suas
mascaras, entre elas, algumas que parodiavam a aparéncia dos infectados de célera, com
sua “couleur maladive et figure defaite, raillaient la crainte et la maladie elle-méme”.

Naquele mesmo dia, no fim da tarde, os bailes estavam lotados de foliGes.

Les bals furent plus fréquentés que jamais; les rires les plus
présompteux couvraient presque la musique éclatante; on s’échauffait
beaucoup au chahud, danse peu équivoque; on engloutissait a cette
occasion toutes sortes de glaces et de boissons froides

“4 HEINE, 1873, p. 131.
5 HEINE, 1873, p. 132.
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isto €, ainda que fazendo troca do contagio, a impressdo era de que esse sentimento
mascarava o0 panico coletivo — denunciado pelos risos escandalosos, mais altos que a

musica, pela coreografia desenfreada e excéntrica do chahud*'®, pela glutonaria.

O relato, a partir dai, se torna tétrico: “tout a coup le plus sémillant des arlequins
sentit trop de fraicheur dans ses jambes, ota son masque et découvrit a I’étonnement de
tout ce monde um visage bleu violet.” Quando tiram a mascara e revelam o contagio, o

pavor se espalha rapidamente entre os presentes:*'” «

on s’aperc¢ut tout d’abord que ce
n’était pas une plaisanterie, et les rires se turent, et l’'on conduisit bientot plusieurs
voitures de masques du bal immédiatement a [’Hotel-Dieu, hopital central ou, em
arrivant sous leurs burlesques déguisements, le plus grand nombre moururent.” ESSes

primeiros mortos, vitimas do colera e do terror do povo, foram enterrados t&o

apressadamente que portavam ainda suas coloridas fantasias.

A epidemia progride. Em 10 de abril, j& se contabilizavam 2 mil mortos apenas
nesse dia — e a populacdo acreditava que o nimero era ainda maior do que os anincios
tentavam fazer acreditar. “Mon barbier me raconta — prossegue Heine - qu 'une vieille
femme était restée toute la nuit a la fenétre, dans le faubourg Montmartre, pour
compter les cercueils qu’on faisait passer devant sa maison, et qu’elle en avait vu trois
cents; puis, quando vint le jour, saisie par le froid et par les douleurs du choléra, elle-
méme expira.” **® A continuacio da narrativa se assemelha muito a de outros flagelos:
cadaveres apodrecidos amontoados pelas vias, falta de carrocas para leva-los as fossas
que enchem muito rapidamente, enterros solitarios e anénimos, 0s sobreviventes

trancafiados em suas casas.

A verdade é que “le grand mal”,*** como Heine chama o célera, ndo chegou
nem perto da Peste Negra em termos de numero de vitimas. Nesse surto de 1831 a 1837,
a mortalidade foi de 2,4% da populacdo parisiense, 1,5% da populacdo em Moscou;
0,4% em Londres; Marseille 2,2%; Lille 1%; 5% em Génes, Veneza e Trieste 5% cada;

Néapoles mais de 5%, Palermo de 10 a 15% e, o mais alto indice, na Catania e em

a6 Segundo o relato de Heine, dangava-se o chahud ou chahut — trata-se de outra designagdo para o

can-can.

7 A semelhanga com o conto de Edgar A. Poe é inegavel. Mais a frente, Heine comenta que, ainda que o
cllera atingisse “avec une préférence visible” a classe mais pobre, os ricos ndo deixaram de fugir e que
uma boa parte da haute finance igualmente deixou a cidade e foi viver em seus castelos — tal como a corte
do principe Prospero em The masque of the red death. (HEINE, 1873, p. 143-144.)

“8 HEINE, 1873, p. 148.

9 HEINE, 1873, p. 152.
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Siracusa, por volta de 20%. No entanto, “i/ devient ['image, ou le masque, de la mort”,
segundo Michel Vovelle. A forte comocéo relembrava as agressdes da peste: uma
doenga que se acompanha a progressao territorial e se espera a chegada, que suscita a
fuga em massa e, aos que ficam, o armazenamento de provisGes, o fervor religioso, o
desespero. Novamente, a iconografia macabra é evocada como metafora para a situagéo:
“Cette irruption de la mort au milieu de la vie, retrouve, dans [ ’iconographie du temps,

les traits de la danse macabre. 4%

Essa mesma imagem da avassaladora mortandade irrompendo em meio a alegria
carnavalesca também se produziu no Brasil. De acordo com Luiz Felipe de Alencastro,
“ao longo do século XIX, quem dancava no Rio em fevereiro e marco era a morte, a

Grande Ceifeira. 7***

Isso porque, além da violéncia causada pelos excessos
carnavalescos, o periodo era de chuvas frequentes, que traziam consigo surtos de febre
amarela, colera e variola, além de outras viroses tipicas do clima e da época do ano. Em
um gréafico apresentado na Historia da vida privada no Brasil, vé-se que no ano de
1857, o total de enterros ocorridos no Rio de Janeiro sobe de 800 em janeiro para mais
de 1200 nos dois meses seguintes (“consequéncia das febres contraidas durante as

chuvas de verdo”, diz a Iegenda422

), voltando a cair em abril e normalizando-se em
maio e junho, na faixa dos 500. O fendmeno nao estava restrito a capital do Império e
verificou-se também na Bahia e no Recife. “Todas as provincias acabaram sendo

atingidas por essas pestiléncias e mortandades.”*?*

O dado se repetia com regularidade. Angelo Agostini representou uma dessa
ocasides de “Triunfo da morte” para a Revista llustrada em uma gravura intitulada “O
Carnaval de 1876”. Em forma de um gigante e assustador esqueleto coberto com
mortalha segurando uma foice descomunal, a Morte paira sobre a multiddo, com seus
carros alegoricos, bandeirolas e musicos. A gente, alegre e em regozijo, nem se da conta
do mal que a espreita. Em sua tdnica, a impiedosa traz escrito seu nome: Febre Amarela.
No arco que serve de moldura a imagem, de um lado vemos uma charrete conduzindo
um folido; no centro, uma caveira mascarada é ladeada por garrafas de vinho

(simbolizando, provavelmente, o0 excesso que leva a destruicdo); do lado oposto, a

*20\/OVELLE, 1983, p. 517-519.

21 ALENCASTRO, In: NOVAIS e ALENCASTRO, 1997, p. 67.
22 AL ENCASTRO, In: NOVAIS e ALENCASTRO, 1997, p. 68.
28 ALENCASTRO, In: NOVAIS e ALENCASTRO, 1997, p. 68.
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do (Figura 3). A despeito de ilustrar a folia

ario carrega um caix

7

lo mortu

s

, Um veicu

direita

do carnaval de rua, é a Morte sua indubitével protagonista. E ela a dona da festa.

1/ RR, A

‘.%

Figura 3
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A macabra orgia da danca dos duendes

Todo en furiosa armonia,
todo en frenético estruendo,
todo en confuso trastorno,
todo mezclado y diverso.

Espronceda, El estudiante de Salamanca, 1840.

Os cadaveres da imaginacdo macabra sabem se entreter. VVoltam a superficie
para dancar, invadem inadvertidamente as festas dos vivos e se tornam seus
protagonistas. Na inversdo carnavalesca do mundo, eles promovem sua propria
diversdo: ao som do badalar da meia-noite, sob a luz da lua, rompem as campas e
erguem-se sobre a terra. Preparam banquetes, afinam seus instrumentos. O sinal é dado
e a musica explode, penetrando os 0ssos gelados de seus esqueletos. Formam a grande
ciranda de rodopio vertiginoso na qual os corpos corroidos se confundem em
movimentos libidinosos. Desaparecem de subito, sem deixar rastros — a ndo ser a nitida

sensacdo de que a qualquer momento retornarao.

A essa altura, esta claro que a descri¢do remete as dangas dos mortos. Vimos, até
aqui, sua origem no contexto da formacdo do conceito de macabro, na Idade Média
tardia, assim como sua apropria¢do pelo Romantismo europeu, que lhe forneceu novos

elementos e significados.

Mesmo com o profundo impacto das dancas macabras na sensibilidade
romantica do velho continente, é no Brasil que encontraremos um de seus mais
preciosos exemplares: o poema A orgia dos duendes, do escritor mineiro Bernardo
Guimardes, publicado em 1865. Nele, aparecem os componentes mais caracteristicos da
festim dos cadaveres: ndo despudoradamente copiados do modelo estrangeiro, mas

misturados e adaptados a linguagem e aos elementos da cultura local.

A despeito de sua importancia para 0 nosso tema, os versos da Orgia demoraram
quase uma década para chamarem a atencdo dos criticos. Desde seu lancamento em

Poesias, 0 poema ficou relegado quase ao esquecimento, juntamente com a parte da
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obra poética de Bernardo Guimardes considerada marginal, “irregular” — assim a

denominou Antonio Candido.

Bernardo, na verdade, nunca foi tratado como um autor de primeira grandeza em
nosso romantismo. O cénone tradicional lembra-se dele principalmente por sua imensa
popularidade como romancista (é autor de A escrava Isaura e O seminarista — entre
outro titulos — reeditados inimeras vezes, sucesso de publico desde seu langcamento) e
por alguns poucos poemas que se destacaram como representantes da vertente mal du
siecle, transbordando melancolia, como O devanear do cético e as Evocagdes — essas,
preferidas de um critico influente como foi Silvio Romero.*** Foi também celebrado

como um dos introdutores do regionalismo em nossa literatura.*®

Ainda que fosse merecedor dos louros, era tido como romancista mediocre e
poeta epigono, & sombra de Alvarez de Azevedo, seu colega na faculdade de direito de
Sdo Paulo. Seu nome estampa, via de regra, os Ultimos paragrafos dos capitulos

didaticos sobre a “segunda geracdo romantica”.

Se nem sua producdo oficial era bem avaliada, imagine-se a parcela marginal.
Formada por poemas de cunho humoristico, bestialdgico e pornografico, foi vista até
poucas décadas atras, como obra de juventude, sem preocupacao formal, feitas por um
irresponsavel estudante boémio meramente para o riso dos colegas mais préximos. Ledo
engano. Titulos como Dillvio de papel, O nariz dos poetas, Eu vi dos p6los o gigante
alado, Elixir do pajé e A origem do ménstruo, entre outros, provaram possuir densidade
estética e literdria igual ou maior que os poemas ditos sérios e as novelas
sentimental6ides do autor mineiro — a ponto de serem, hoje em dia, as mais conhecidas

e procuradas de seu estro. A orgia dos duendes faz parte desse conjunto.

24 Em Histéria da literatura brasileira (1888), o critico declara que ler as Evocagdes sempre Ihe desperta
“sincera emogdo”: “para mim, aquilo é a poesia verdadeira, feita com as lagrimas da realidade, com as
desilusdes da vida. N&o transcrevo nada para ndo correr o risco de trasncrever quase tudo”. (ROMERO,
1960, p. 983.)

2% Segundo Silvio Romero, o que distingue a obra de Bernardo dos outros escritores de sua época sdo “as
tintas sertanejas de sua paleta e o tom brasileirissimo de sua lingua” (ROMERO, 1960, p. 977). Para
José Verissimo, “Bernardo Guimardes € o criador do romance sertanejo e regional, sob seu puro aspecto
brasileiro.” (1969, p. 194). Dilermando Cruz: “Nunca existiu no Brasil um romancista mais brasielrio do
que Bernardo, e em Minas nenhum outro tao mineiro.” (1914, p. 154) Agrippino Grieco: “Foi elle nosso
primeiro sertanista (...) compreende a alma vegetal da gente da roca.” (1932, p. 41) Alfredo Bosi, ao
falar do carater hibrido de sua novelisitica sertaneja, o chama de “primeiro representante de
mérito.”(1970, p. 160)
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A redescoberta da obra bernardiana pela via humoristica

Cabe nos atermos por alguns instantes nessa digressdo. A revalorizacdo da obra
irregular de Bernardo mudou sua posi¢cdo no canone e trouxe consigo as primeiras

leituras atentas do poema dos duendes. Vejamos como se deu esse processo.

Seu iniciador foi, indubitavelmente, Haroldo de Campos. Em ensaio publicado
em 1969, Poesia sincronica, o critico foi categérico: era preciso mudar a maneira de
abordar o fendbmeno literario. Reconhecer as caracteristicas de um movimento e
encaixar ou menosprezar 0s autores de sua época que desenvolveram-nas mais ou
menos, melhor ou pior, era a forma mais antiguada de se fazer critica literaria. As vezes,
é na producdo que diverge do padrdo estilistico em que geralmente s&o incluidos que
certos autores deveriam ser valorizados. Seu papel na historia da literatura certamente

mudaria.

“O primeiro passo para a revisdo em profundidade de nosso passado poético
seria, a meu ver, uma ‘Antologia da Poesia Brasileira da Inven¢do’, onde os autores
selecionados o fossem por uma contribuicéo definida para a renovacao das formas em
nossa poesia (...).”**® Por esse novo viés, 0s usuais rétulos de “poetas maiores” e

“poetas menores” receberiam “o tratamento que se da as inutilidades. s

Campos ndo chega a desenvolver sua proposicdo, mas ao colocar Bernardo
Guimardes entre os autores que deveriam ser revistos - através do que chamou de “uma
perspectiva sincronica”- justamente por seus poemas pouco conhecidos, trouxe a lume
o lado obscurecido do poeta mineiro. Se, por um lado, Bernardo foi um “romancista
mediocre”, por outro, Campos o considera “um precurssor do Surrealismo”. “o que
nos interessa hoje de seu acervo é a parte burlesca, satirica, de “bestialogico” e
“nonsense”, de seu estro poético.” Os poemas destacados no artigo foram Eu vi dos

polos o gigante alado e A orgia dos duendes.

A recomendacdo de Haroldo de Campos foi essencial para essa redescoberta.

Uma mudanca no approach a obra bernardiana se delineava, que deixava de lado o

26 CAMPOS, 2010, p. 208.
2T CAMPOS, 2010, p. 209.
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romancista e atentava ao poeta comico. Mas qual era o paradeiro de seus versos

humoristicos?

A maior parte deles foi publicada em Poesias, de 1865. No caso dos versos
pornograficos (Elixir do pajé e Orgiem do ménstruo), o rastreamento é mais dificil. A
primeira aparicdo do Elixir parece ter sido uma impressdo anénima simploria, em papel
de mé qualidade, datada de 7 de maio de 1875, feita em Ouro Preto — diz-se que outras

edicdes clandestinas também circularam — com o consentimento do autor:

E voz corrente que na época, na provincia de Minas Gerais,
corriam cdpias volantes do Elixir do pajé assiandas por “B.G.”,
e que Bernardo Guimaraes, ao ser interpelado na rua pelo padre
local, que condenava veementemente esse procediemnto imoral
do poeta, teria se defendido dizendo ndo ser ele o autor do
discutido poema. O padre, ndo satisfeito, questionou: “Quem
poderia ser “B.G.” se n3o o senhor, doutor Bernardo?” —
Bernardo cinicamente fitou o padre e fulminou: “Que eu saiba,
¢ 0 Beato Gregorio.”*?®

José Maria Vaz Pinto Coelho, o organizador do primeiro compéndio péstumo
das obras de Bernardo, Poesias e romances do Dr. Bernardo Guimardes, de 1885,

relatava que:

para desespero do Sr. B. L. Garnier, editor de todos ou quase
todos os livros de Bernardo Guimaraes, o escripto mais popular
do autor dos Cantos da Soliddo é um poemeto obsceno
intitulado “O elixir do pagé”, que nunca foi impresso! E raro o
mineiro que ndo o saiba de cér. Ha na provincia espalhadas um
sem numero de copias de “Elixir” inatil e brejeiro.**

Ou seja, os versos obscenos, sabidos “de cor”, eram até mais famosos que sua
poesia “séria”. Apesar do gosto popular, a incursdo no erotismo de linguajar caldo era

lamentada, como se percebe pela qualificacao do poema do pajé: “inutil e brejeiro”.

“28 | IMA, 2000, p. 85.
2 COELHO, 1885, p. 223.
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Foi justamente na coletanea das obras de Bernardo organizada por José Coelho
que ele viria oficialmente ao publico, junto de A origem do ménstruo. Depois de ter
agrupado as pecas humoristicas mais leves em uma se¢ao denominada “Producdes
pantagruélicas e bocageanas do Dr. Bernardo Guimardes”, os famigerados poemas
mordazes sdo deixados para o final — precedidos por uma “Adverténcia importante”,
dirigida a “adolescentes de um e outro sexo”, em que se 1&: “Nao sdo para vos as
paginas que se seguem. Se as abrisseis depois deste pregdo, s6 de vOs mesmos vos
poderieis queixar.”* O recado dado por pouco é desnecessario: 0s poemas sdo t&o
censurados, tantas palavras sdo trocadas por reticéncias e tantas linhas inteiras sdo

pontilhadas, que ficaram quase incompreensiveis.

S6 na década de 1950 é que os poemas seriam mostrados em todo seu esplendor
pornografico: em 1951 pela editora belo-horizontina Movimento Editorial Panorama e
em 1958, pela carioca Piraqué. Finalmente, em 1988, ao célebre duo foi adicionada A
orgia dos duendes e os trés poemas foram publicados na integra em 1988, pela editora
Dubolso, de Minas Gerais — e, novamente, em 1992, pela Imago, com organizacdo de
Duda Machado. Na ocasido, Machado escreveria um juizo que marcaria o
redescobrimento desses versos subestimados: “é preciso dizer que sua poesia satirica é
a mais consistente e divertida critica que se poderia ter das debilidades literarias do
romantismo brasileiro.”** Dai em diante, como o interesse académico pela producéo
marginal de Bernardo aumentava exponecialmente, outras publicacbes acontecem
(como em 2004, na Antologia ponogréafica: de Gregorio de Mattos a Glauco Mattoso,

de Alexei Bueno). Hoje em dia, qualquer obra sua é facilmente encontrada na Internet.

Nos mesmo anos 1950 que tiveram ciéncia da faceta obscena de Bernardo, foi
publicada a Biografia critica das letras mineiras, por Waltensir Dutras e Fausto Cunha
(1956). Ela ilustra bem a mudanca de perspectiva sobre a obra de B.G.: seu nome entra
no tépico “A poesia satirica no século XIX”. O que primeiramente se diz dele é a
respeito de seus bestialogicos e de suas satiras “as modas”, como em Saia Baldo. Na
continuacdo, lembram sua atuacdo como critico do jornal carioca A atualidade, entre

1859 e 1860 — que reclamam esquecida, quando mereceria maior destaque:

* COELHO, 1885, p. 201.
1 MACHADO, 1992, p. 22.
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E preciso que se acentue, para os que ndo as conhecem [as
criticas de B.G.], que ndo se trata dos costumeiros artigos
laudatérios da época, de divagagfes mais ou menos frivolas, e
sim de critica literaria no sentido mais rigoroso da expressao.
N&o uma critica circunstancial, mas uma critica objetiva, de
importancia fundamental para o exame da obra de Bernardo
Guimarées e indispensavel a um seu estudo no Brasil.**

Cunha e Dutra deixam para tratar do romancista e do poeta sério por Gltimo,
invertendo a ordem analitica do canone oficial ao abordar a producdo bernardiana.
Exaltam justamente aquilo que a historiografia deixava de canto, diminuindo ou mesmo

fingindo néo existir — o poeta satirico e o critico.

A grande reviravolta ganharia contornos ainda mais surpreendentes com Antonio
Candido. Em Formacgéo da Literatura Brasileira, de 1959, o historiador ndo apenas
dedica um capitulo inteiro a B.G. como oferece grande espa¢o desse texto a leitura da
Orgia dos duendes — é 0 poema mais comentado. Em uma abordagem de cunho mais
psicoldgico, Candido, ao contrario da maior parte da critica, ndo considera os Cantos da
solidéo (seu primeiro volume publicado) sua melhor obra, mas sim, Poesias diversas,
seu segundo livro, “quando domesticou melhor o impulso por vezes desordenado dos
Cantos.” E novamente divergindo da critica, percebe o trago ultra-roméantico do exilio e
da soliddo ndo nos versos melancdlicos, mas na descricdo da natureza, no movimento
para dentro do pais. O regionalismo de Bernardo seria, para Candido, uma maneira de
associar a experiéncia afetiva a experiéncia dos lugares - “nele se trata mais de
isolamento, de segregacdo fisica em relacdo ao semelhante, para reequilibrar-se ao
contacto da natureza.”***Elogia sua veia humoristica, na qual distingue trés niveis:
poemas leves “em que a graca e o devaneio equilibram o humor”, como Ao charuto e
Minha rede. Depois, 0 de temas impessoais e intencdo satirica (O nariz perante 0s
poetas, Delirio de papel e A saia baldo). O bestialogico, “género em que brilhou,
produzindo pecas da melhor qualidade”, citando os Disparates rimados e Eu vi dos
polos o gigante alado. Finalmente, a poesia obscena, “em que 0 humorismo vai-se
carregando de intengdes obscuras até tocar no sadismo.” Os poemas do page, do

meénstruo e dos duendes sdo seus representantes.

*2 CUNHA & DUTRA, 1956, p. 50-1.
¥ CANDIDO, 1975, p. 173.
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Tamanha atencdo dada por Céandido a producdo irregular de Bernardo era
inédita. Talvez tenha contribuido para a inser¢do da Orgia na antologia Poesia
romantica, organizada por Péricles Eugénio da Silva Ramos, em 1965 — era a primeira

vez que 0 poema aparecia em um compéndio dedicado a escola.

Anos mais tarde, no ensaio A poesia pantagruélica, de 1993, Candido iria além.
Afirma que o bestialégico dos romanticos brasileiros, com destaque para o de Bernardo,
“mostra uma face de modernidade, inclusive porque tem muitos de associacao livre,
que, no seculo XX seria proclamada método revelador pelo Dadaismo e o
Surrealismo - legitimando o veredito de Haroldo de Campos. Os versos de aparente
nonsense e absurdo, sempre considerados a recreacdo inocente de universitarios
entediados, ndo deveriam ser encarados apenas do angulo da comicidade, que é um de
seus aspectos; ha neles “a semente de pesquisas futuras e o desejo de desrecalque, de
tocar nos mecanismos profundos, que o Romantismo sugeriu no limiar do mundo
contempordneo. ™ *A producdo menosprezada de B.G., vista até entdo como
despretensiosa ou de pouco valor literario, revelava-se, gradativamente, de grande

profundidade.

Algumas pequenas pistas desta possibilidade ja haviam sido dadas
anteriormente, mas de maneira tdo vaga que passaram despercebidas. José Verissimo,
no comeco do século XX, havia sugerido, muito rapidamente, a hipétese de que o
“verdadeiro” poeta estivesse por tras das “poesias alegres”, nas quais teria revelado sua
personalidade mais do que nos poemas ou na prosa candnicas, sendo “0 mais
espirituoso, o0 mais engracado e, excluindo Gregério de Matos, o Unico humoristico dos
poetas brasileiros.”** Agrippino Grieco, na década de 1930, disse algo muito
semelhante (porém, sem desenvolver o comentario): “0S versos sobre o charuto e a
saia-baldo sdo saborosissimos, e 0s proprios versos obscenos sobre o velho pagé,
parddia de G.Dias, divertem a valer, sendo talvez, no género, os melhores da lingua,
exceputados, naturalmente, os de Bocage.””**® Péricles Eugénio da Silva Ramos, em Do
barroco ao Modernismo, em 1979, relembra as historias da Sociedade Epicuréia e,

enfatizando o repertorio byroniano do poeta, emparelha o Devanear de um ceptico a

¥ CANDIDO, 2004, p. 199.
% \VERISSIMO, 1977, p. 146.
*¢ GRIECO, 1932, p. 41.
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Orgia dos duendes, afirmando-a “um dos documentos mais notaveis” da segunda

geracdo romantica.**’

O golpe de misericordia no poeta sério, em favor do poeta satirico, veio de
Wilson Martis (na Histéria da inteligéncia brasileira, de 1977):

nos Cantos da solid@o, mais do que o jovem romantico voltado
para o futuro e coribanticamente dominado pelas paixes,
Bernardo Guimaraes €, a essa altura, um filintista retardado e
frio, correto e laborioso, escrevendo poesias como um dever
escolar, apenas porque era 0 que entdo se fazia entre o0s
estudantes. O seu caso é, em poesia, exatamente o que foi de
Martins Pena no teatro e o de Macedo na prosa de fic¢éo, todos
contrariando as suas espontdneas e nativas inclinacGes
humoristicas (em que eram insuperdveis) em favor do
melodrama sentimental que entdo monopolizava o gosto do
grande pUblico.**®

Massaud Moisés, em 1983, retoma 0 mesmo juizo: desconsiderando sua lirica
ultra-roméntica e chamando-lhe de “fingimento elaborado sobre clichés ou intuicdes
alheias”, enaltece, na trilha seguida por Candido, seus bestialégicos como precurssores
da poética Surrealista.**® E cita trechos da “insélita” Orgia dos duendes, que “parece

antever o clima antropofagico de 1922 » 440

Mas é no ano seguinte, 1984, que apareceria um dos artigos fundamentais a
releitura da obra bernardiana. Trata-se de Bernardo Guimardes: Romantismo com pé-
de-cabra, de Flora Sussekind. Por ocasido do centendrio da morte do autor (que,
segundo, ela, “vai passando em branco”), Flora denuncia a critica tradicional que, ora
jogava para escanteio a participacdo de Bernardo na historia literaria (agrupado junto
aos “epigonos”, tendo seu papel de autor secundario mais do que consolidado), ora ¢
encarado como “figura singular”, em que se avalia seus escritos associando-0s a sua
biografia, frequentemente romantizada e falseada. Estudante boémio entregue a

devassiddo e aos vicios, juiz irresponsavel, critico intolerante, professor faltoso, etc,

T RAMOS, 1979, p. 74.

*® MARTINS, 1977, p. 463.

39 « o préprio Surrealismo parece iniciar sua demorada génese nos festins em que a poesia bestialégica,
ou pantagruélica, jorrando das profundezas do subconsciente ainda mal desperto, se destinava ao riso
estardio e as fugas sem retorno.” (MOISES, 1983, p. 139)

“0 MOISES, 1983, p. 185.
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“sempre as voltas com episodios comicos e demissdes”, sua vida se transformou numa
saga livresca que se relacionaria diretamente com o que saia de sua pena. Perdia-se,
assim, a riqueza de suas experimentacdes e a densidade dos versos, encobertos pelo

comportamento do autor.

Uma critica que se traveste de biografia. Biografia que se
converte numa sucessao de casos engragados. Esta, a fortuna
critica de Bernardo Guimardes. Como se o0 poeta fosse o livro a
ser aberto, é apenas nele e nas suas idiossincrasias que se
buscam em geral as chaves interpretativas da obra. Dai, para
uma poesia critico-humoristica, buscarem-se explicacbes em
anedotas biograficas. Estudantas? Orgias com leprosas em S&o

Paulo? As consequéncias poéticas seriam textos como A orgia

dos duendes ou O elixir do pajé.***

O artigo de Sussekind tornou-se um verdadeiro chamariz para a producéo
ignorada de B.G., que afirma, ao final, ser, “uma das melhores e mais caracteristicas

’

obras poéticas do Romantismo” , “dotada de dimenséo critico-humoristica incomum
em meio aos indianismos, arroubos de eloquéncia e subjetividades lacrimenjantes”,
ndo obstante, “por sua diferenca”, ter alcangado “limitada repercussdo.”** Luiz Costa
Lima, em ensaio escrito em 1987, fala justamente desses dois Bernardos criados pelo
canone conservador da segunda metade do século XIX, representado por Romero e
Verissimo acima de todos: o Bernardo legitimado e o Bernardo excluido — o primeiro,
autor dos varios romances regionalistas ou de fundo historico e poeta de inimeras pecas
de homenagens e versos insignificantes (que, bons ou ruins, nunca encontraram seu
lugar no Romantismo normatizado, pois eram considerados de perfil neoclassico); o
segundo, o do humor. Agredindo assumidamente ou ndo o modelo vigente, esse outro

Bernardo ironizava os lugares-comuns caros ao canone, por isso, ficava fora dele.**®

1 SUSSEKIND, 1993, p. 142.

Para se ter uma idéia de como essas eram impressdes ja estabelecidas, Pires de Almeida, em obra de
grande repercussdo (A escola byroneana no Brasil, 1962) afirma que na vida madura Bernardo teria
contraido um perigoso vicio em éter, que ndo s6 inalava como ingeria. A historia foi replicada inimera
vezes. Ubiratan Machado, declara, entdo, baseado ndo se sabe em qué, que Bernardo compds A orgia dos
duendes sob efeito do narcédtico(!) No entanto, a informacéo sobre o0 uso do éter ndo consta em nenhum de
seus biégrafos, como Basilio de Magalhdes e Armelim Guimaraes, nem no relato do amigo intimo, Carlos
José Santos.

#2 SUSSEKIND, 1993, p. 150.

% 0O ensaio de Lima vai além na discussdo do canone estabelecido a partir de meados do século XIX.
Produto de uma consolidada sociedade burguesa que via na literatura um instrumento de difusdo de seus
valores conservadores, nada que infringisse sua moral seria bem-vindo ao padrdo literario em formacao.
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Dai o porqué de Paulo Franchetti afirmar, em O riso romantico: notas sobre o
comico na poesia de Bernardo Guimaraes e seus contemporaneos, de 1987, que, se ndo
fossem seus bestialogicos, a Orgia dos duendes e os poemas fesceninos, Bernardo
Guimardes seria apenas mais um “poeta mediocre.”*** O estudioso advoga pela
recuperacdo das obras comicas feitas pelo nosso Romantismo como um todo, mas a
novidade trazida em seu ensaio refere-se, de certa maneira, a valorizacdo do fator
biogréfico — ndo aquele personalista e dado a extravagancias, depreciado por Sussekind,

um de outra ordem.

Para se entender o impacto dessa producdo satirica era necessario, de acordo
com Franchetti, observa-la no contexto em que ela se formou: “a vida boémia, a
emulacdo diaria de poetas que se conheciam e conviviam estreitamente no quotidiano
das pequenas cidades de meados do século passado, pois dela provinha o estimulo mais
importante para essa cria¢io satirica e cémica.”** Escrevendo para seus iguais, 0s
jovens poetas académicos encontravam um publico de alto nivel intelectual — se
comparado ao grande publico ao qual eram destinados os textos que convinham mais a
sua leitura, como 0s romances e a poesia sentimental, que agradariam (ou, pelo menos,
ndo ofenderiam) sua concepcbes morais e politicas. Entre os estudantes, a atmosfera de
grande camaradagem ‘“propiciava uma suspensdo do juizo moral sobre os textos” e

9

“estimulava um certo inconformismo politico”’, nem sempre compativel com as funcdes

que os futuros bachareis assumiriam na sociedade.**°

Disso resulta que, no caso de Bernardo, as poesias feitas ainda sob influéncia do
ambiente boémio estudantil (do qual ele nunca se afastou completamente — vide 0s

relatos de seu amigo Carlos José Santos e o de seu bidgrafo oficial, Basilio de

447

Magalhdes™") mantivessem o aspecto libertador e inventivo dos bestialdgicos

Dai a escolha daquilo que estivesse em consonancia com esse conjunto de valores: a idealizagdo da
mulher (ou sua demonizacao, quando apresentasse comportamento indesejavel), discursos lacrimosos e
enaltecedores das institui¢des, narrativas sentimentalides que ensinavam principios, etc, em detrimento
de obras originais — independente do aspecto dessa originalidade. A producdo pornografica de Bernardo,
ao lado da humoristica que satirizava o modelo neocldssico ou romantico, foi, nesse sentido,
sumariamente ignorada, a despeito de sua qualidade. O autor ainda chama a atencdo para a dificuldade,
mesmo hoje, em se desvincilhar do canone vitoriano, ndo apenas porque em larga medida a sociedade
vive sob a égide dos mesmo valores oitocentistas, mas porque o discurso candnico ja é tdo estabelecido
gue o estudante ou pesquisador se v& sem motivacdo para questiona-lo. (LIMA, 1991, p. 241 - 252)

“4 FRANCHETT]I, 1987, p. 8.

“5 FRANCHETTI, 1987, p. 15.

“® FRANCHETT]I, 1987, p. 15.

7 0 primeiro foi professor no Liceu Mineiro, em Ouro Preto, na mesma época que Bernardo Guimaraes
assumiu a cadeira de Retorica da instituicdo. Os dois chegaram a morar juntos numa residéncia ocupada
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improvisados, do satanismo adolescente, da pornografia escatologica. Quando esse

espirito arrefeceu, o poeta dedicou-se aos romances melosos, a poesia banal.

Sua grandeza provém do outro lado, da forca com que ele
manteve viva, ao longo de vérios anos, aquela face obscura de
toda uma geracdo. Aquela energia, agressividade, criatividade e
ndo-conformismo juvenis que, embora subterrdnea e
marginalmente, nele puderam encontrar a melhor e mais
completa realizagio.**®

Essa mesma premissa nortearia Riso entre pares (1997), consistente estudo de
Vagner Camilo sobre o humor romantico. O enfoque é o vinculo entre as formas
humoristicas praticadas e o meio em que eram produzidas, a boémia estudantil
paulistana, que servia ndo apenas de estimulo para essa producdo, mas era também seu
destino final. A pesquisa de Camilo se limita (com intento de analisa-la
pormenorizadamente) & ironia romantica de Alvares de Azevedo e ao bestialdgico e ao
obsceno de Bernardo Guimarées, dois nomes que considera representativos o suficiente

para que as consideragdes sobre eles pudessem ser extendidas aos outros.

Camilo estabelece o dialogo entre a producio humoristica de Alvares e Bernardo
e seus pares, em geral, também poetas (“o ‘conjunto de produtores’ correspondia ao

corpo académico como um todo”**°

, ainda que muitos deles jamais compusessem uma
estrofe sequer depois de formados). Por serem também os receptores diretos desses
textos, feitos justamente para circulacdo interna entre o grupo, eram eles mesmos que
opinavam, criticavam e fixavam a linguagem a ser utilizada por todos. Segundo Camilo,
encontraram no romantismo a poética adequada, que se manifestou no nacionalismo
indianista em menor grau e no sentimentalismo ultra-romantico e no satanismo em
maior. Mas, acima de tudo, o que esse ambiente de mutuas contribui¢Ges proporcionava

era uma profunda cumplicidade, “necesséria para que o riso ecoe.”**°

por estudantes. Carlos José Santos conta que Bernardo confraternizava frequentemente com os jovens.
(SANTOS, 1928). Basilio de Magalhdes confirma o interesse de Bernardo pela vida académica e pelos
habitos boéios dos universitarios — dos quais nunca se livrou totalmente. (MAGALHAES, 1926)

“8 FRANCHETT]I, 1987, p. 16.

“9 CAMILO, 1997, p. 38.

0 CAMILO, 1997, p. 40. O riso romantico aparecia sob a égide das trés abordagens mencionada
(nacionalismo indianista, sentimentalismo ultra-romantico, satanismo): nas parddias ao ideal indigena,
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Esse humor ai gerado era, por sua vez, de natureza antipoética, no sentido que
implicava uma “ruptura com a expectativa média (patriotica ou sentimentalmente
edulcorada) do leitor do tempo”,** a0 qual ndo era dirigido. Era esse o cenario, por
exemplo, da invencdo dos bestialdgicos, chamados pelos jovens poetas de poesia

»452

pantagruelica (e por Camilo de “variante local do nonsense verse”"“), que Bernardo

com maestria dominava. Para o critico, era “a expressdo mais acabada do grupo (...)

"3 que, apesar da

onde o comico se libera para a pura fantasia do grotesco verbal
qualidade e da novidade (Camilo também vé neles a semente de métodos modernos de

processos criativos) ficavam restritos a fruicdo apenas dos envolvidos.

A andlise aprofundada do bestialdgico, inclusive em abordagem psicanalitica,
revelando seu aspecto liberador de demandas inconscientes recalcadas, foi uma das
contribuicdes do estudo de Camilo para a reavaliacdo da obra irregular de B.G. Riso
entre pares parece ser, ainda hoje, o livro que mais detalhadamente e com maior rigor,
tratou desse conjunto. Ponto culminante do interesse suscitado pelos versos comicos do
poeta mineiro, denotava o esfor¢o da critica contemporanea nao de ajusta-lo ao canone,
mas de langar luz em obras que, pelo sistema candnico tradicional, seriam descartadas, a

despeito de sua qualidade formal, temaética, historica.

Nessa leva de novos estudos dos quais se destacaram os de Sussekind, Costa
Lima, Franchetti e Camilo, um dos saldos positivos é a merecida apreciacdo suscitada
pela Orgia do duendes, alvo de leituras cada vez mais minuciosas. O que nos desperta a
cautela, entretanto, é perceber que todas giram, mais ou menos, ao redor dos mesmos

enfoques. Vejamos por que.

como em O elixir do pajé; no humor auto-depreciativo, que ri de si mesmo, ainda que no sentido de uma
subjetividade melancélica, como os poemas dedicados ao charuto e ao cognac, de Alvares; e 0 satanismo
como metéfora para o inconformismo e a satira social e moral.

1 CAMILO, 1997, p. 205.

2 CAMILO, 1997, p. 100.

% CAMILO, 1997, p. 44.
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Leituras da Orgia na tradi¢éo sabatica e satanista

Em 10 de outubro de 1865, escreveu o intelectual mineiro Sr. Ovidio J. P. de
Andrade, no nimero 531 do periédico Minas Gerais, sobre o langamento do volume
Poesias do Dr. Bernardo J. da S. Guimarées. Elogia-lhe a “pasmosa flexibilidade” de
seu talento estético: “inesperado e verdadeiramente épico no “Ermo” e “Devanear do
Scéptico”, faceto e jovial no “Charuto” e “Saia Baldo”, phantastico na “Orgia dos
duendes” e “Diluvio de Papel”, terno, languido e sentimental na maior parte de suas
composi¢oes”, nas quais, apesar da variedade, “reconhece-se sempre 0 mesmo homem,

1

sua originalidade ndo se desmente nunca.’

O Sr. Andrade teria ainda mais algumas palavras a dizer sobre A orgia dos

duendes:

E uma poesia de género phantastico, género este muito
cultivado na velha Alemanha, e que ndo tem ainda representante
entre nos. A julgar-se por esta bella poesia, é o Dr. Bernardo
Guimardes eminentemente préprio para tal especialidade, e faz-
se credor de elogio por ter introduzido um género novo em
nossa literatura.

As creagdes phantasticas da supersticio popular
apresentdo-se ahi embellezadas pela imaginacdo do poeta, e
formdo uma orgia infernal, um Sabbath monstruoso, em que
danc&o, cantdo, e sdo finalmente dispersas pela morte.*>*

Estdo ai, na critica desse desconhecido professor mineiro, desde ja, estabelecidas
as linhas interpretativas para o poema dos duendes. Trata-se, 1) de uma orgia infernal, o
que o vincula a tradi¢do do satanismo romantico; 2) de um saba monstruoso. A despeito
de ter sido ignorada por muito tempo, a Orgia, quando comecou a ser mencionada, foi,

salvo excecdo, pelas mesmas abordagens.

Observem: Olavo Bilac, em 1912, em uma conferéncia sobre o diabo, credita-lhe

I3 . . A . . . . k2] ‘“ .~ . n455
0 “registro de cerimonias da demonologia brasileira”, e de “tradi¢oes sabdticas.

Para um dos principais responsaveis no resgate da obra irregular de Bernardo, Luiz

% A critica, na integra, foi reproduzida em COELHO, 1885, p. 55- 63.
** Bilac apud MELLO e SOUZA, 1993, p. 181.
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Costa Lima, 0 poema é um “pandemdnio faustico em ritmo de arremedo goncalvino.”*®

José G. Merquior, no minimo espaco que oferece ao poema, refere-se as suas “quadras
infernais ”.*>"Massaud Moisés o define como um “festival sabdtico de fortes raizes na
cultura nativa”.**® “Poesia sabatica, cheia de negros ftons, de satanismo faustico”, diz
Péricles Eugénio Ramos;**® e Antonio Candido o resume da seguinte forma: “O poema
descreve uma espécie de sabd, uma reunido de diabos, bruxas, feiticeiros
transformados em animais e monstros do nosso populario.”** Para Flora Sussekind, é
uma Walpurgisnacht sertaneja, pertencente a producdo de Bernardo inspirada por
Satd.*®* A influéncia da noite do Walpurgis do Fausto é também apontada por Lima*® e
por Vagner Camilo, que entitula seu capitulo sobre o poema de “Walpurgisnacht e o
Pandemonismo sertanejo”.***Duda Machado fala da orgia e “seu aspecto demoniaco”,
enquanto Laura de Mello e Souza afirma categoricamente: “sem ser mencionado, é o
sabd das bruxas a personagem central do poema de Bernardo Guimardes” e, ainda:
“la] ‘Orgia dos duendes na verdade é orgia de bruxas.”** Os juizos todos coincidem

quanto a natureza do poema, e parecem consolidados.

Convém, nesse momento, nos voltarmos ao poema conforme foi lido por todos

eles.

E meia-noite — anuncia o toque de um reldgio de sino feito em madeira. Surge
uma velha, identificada como a rainha da festa, que se acomoda sobre um jirau. De Ia,
ela inicia o0 chamamento que desperta os mais diversos seres até entdo escondidos, e 0s
convida a se reunirem numa clareira no meio da floresta. E ela quem coordena 0s
trabalhos, enquanto alguns personagens importantes se ocupam em acender uma grande
fogueira, preparar o banquete e trazer os intrumentos musicais que animardo a

madrugada.

Mas essa ndo € uma festa qualquer, é uma orgia de duendes, o que implica a
presenca de convivas sui generis: capetas com rabos de macaco; diabos vestidos de

roxo; lagartixas de rabo vermelho; “raparigas do monte das cobras”; um sapo gordo

% CAMPOS, 2010, p. 211.

" MERQUIOR, 1977, 77.

8 MOISES, 1985, p. 185.

*° RAMOS, 1965, p. 138.

0 CANDIDO, 2004, p. 209.

61 SUSSEKIND, 1993, p. 148.

2 CAMILO, 1997, p. 159.

83 L IMA, 1991, p. 248.

4 MELLO e SOUZA, 1993, p. 190-195.

203



com chifres na testa; mil bruxas que chegam montadas em suas vassouras; mil
duendes... Além desses, os protagonistas, figuras cuja natureza ndo se esclarece
totalmente, identificados por termos pitorescos como Taturana, Getirana, Galo-Preto,
Mula-sem-cabeca, Crocodilo, Lobisome (grafado assim, como um registro da
oralidade), Esqueleto. Alguns desses nomes sdo explicados em um glossario anexado ao
poema, e descobrimos que todos, com excecdo do Ultimo, se referem a bichos, sejam
lagartas, insetos ou espécies imaginarias do anedotario popular. Apesar da maneira

como sdo chamados, presume-se que seriam os duendes do titulo.

A primeira parte do poema conta a chegada de todos esses convidados especiais,
que respondem a invocacdo da velha. Na segunda parte, findam os preparativos, a

masica animada comeca a ser tocada e o baile comeca:

Ja ressoam timbales e rufos,
Ferve a danca do catereté;
Taturana, batendo os adufos,
Sapateia cantando — o le ré!

E j& nessa atmosfera de grande prazer e despudor, abre-se uma roda em volta do
fogo. No ritmo de uma entusiasmada ciranda, 0s protagonistas, uma por vez, contam

sobre suas vidas pregressas.

E dancando em redor da fogueira
vao girando, girando sem fim;
Cada qual uma estrofe agoureira
Vo cantando alternados assim

Revela-se entdo que todos, em vida, foram membros de altas hierarquias, tanto
eclesiasticas quantos seculares. E o mais terrivel é que abusaram de seu poder humano
para cometer as mais loucas atrocidades. Taturana foi iniciada nos gozos carnais pelo
préprio pai, de que gerou um filho — e mesmo assim se tornou freira e morreu como
santa. Concubina sacrilega de um abade e depois de um frade, Getirana matou dois
maridos — e depois os dois clérigos — além de abortado alguns filhos por através de

“artes” que conhecia, e que lhes cairam do ventre direto no timulo.

Mula-sem-cabeca, uma bela e nobre condessa, também foi companheira

sacrilega de um bispo. Seu marido descobriu € 0 matou. Como ja estava enjoada do
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casamento, assassinou o c6njuge, o picou em pedacos e... bem, “E depois o comi aos
bocados”, ela conta. Acabou guilhotinada — dai, provavelmente, a escolha de seu nome.
Galo-preto, Esqueleto e Crocodilo foram todos homens da Igreja. O primeiro, um frade
qgue, mesmo vivendo em um convento, teve vida desregrada e libertina. O segundo,
monge santificado depois de morto, foi um assassino sanguinario e pirofagico:
“Quantos vivos queimei sobre a terra, / Ja eu mesmo contd-los ndo sei.” Papa de poder
incomensuravel, assim como sua devassiddo, foi Crocodilo. E o impiedoso rei que fora

Lobisome diverte-se com as proezas que cometeu:

Eu fui rei, e aos vassalos fiéis
Por chalaga mandava enforcar;
E sabia por modos cruéis

As esposas e filhas roubar.

Finalmente, fala a Rainha, a mais feroz assassina dentro todos. Matricida
(“minha mae, ao nascer, eu matei”), parricida (o pai, “em seu leito co’as MA0S
esganei”), fratricida (0 irm&o, “c’uma pedra amarrada ao pescocgo, / afogado no fundo
de um pog¢o”), assassinou trés maridos — o primeiro, asfixiado; o segundo, empurrou do
alto de uma torre; o terceiro, pelas costas, lhe cravou um punhal — e varios amantes. Nao
ha crime que ndo tenha cometido quando a oportunidade Ihe veio, e com requintes de

malignidade.

Os relatos aumentam a excitacdo e a danga chega em seu momento maximo, de
rodopio vertiginoso e “batuque infernal”. E nesse instante que se avista no horizonte
um vulto montado a cavalo: era a Morte, que surge de subito, para espantar “a nojenta

canalha”. Tudo se apaga em um estalo e o desvairada grupo “sumiu-se de chofre”.

Ao amanhecer, ndo se viam vestigios “da nefanda, asquerosa folia” que
acontecera pouco tempo antes. Naquela mesma floresta, os passarinhos anunciavam o
dia, “gorjeando sonoros queixumes”, saltitando suavemente sobre as flores. Entre elas,

uma jovem, linda virgem, “cismava de amores” e passeava sozinha e sem medo.

Por fim, um Glossario ¢é adicionado ao texto, explicando o0s termos
(supostamente) estranhos ao publico. Toda a narrativa é permeada de um tom
humoristico dado, por vezes, pela linguagem regionalista, quase um dialeto, que quebra

a seriedade dos eventos sinistros que se desenvolvem. Também porque “a deformacao
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comico-grotesca, 0 tratamento carnavalesco, o cinismo e a ironia dos duendes
irrisorios dissolvem o horror e o elemento aterrorizante de suas revelacdes.”*®Assim,
Versos como “No cupim o macuco piou”, “Nos infernos cai de boléu”, “Vir ao demo
servir de pitan¢a”, “Amontada numa égua amarela” minimizam o efeito do quadro

tenebroso.

Foi Antonio Candido, na Formacao da Literatura Brasileira, quem primeiro se
deteve no poema, até mesmo reproduzindo algumas de suas estrofes. Para o critico, a
Orgia, “encarada em geral como tro¢a”, pode ser considerada “um dos fulcros do
nosso satanismo”*®. A aproximacéo que faz dele com a obra de Hieronymus Bosch
reverberou em todos os textos posteriores a ele dedicados — uma analogia forte, que unia
0 imaginario grotesco do século XV ao romantismo bernardiano sem receio de
anacronismo. Apesar de afirmar que o0 poema “é desses tenebrosos estouros na cria¢do
literaria, abrindo fissuras por onde jorram os lengois subjacentes do espirito sl
Candido se limitou a elencar a ordem dos acontecimentos do poema, destacando sua
“forca poética feita de macabro, grotesco e o sadismo certamente mais cruel da nossa

. 468
poesia.

Mesmo sem mais desenvolver as idéias sugeridas — ele o fard mais adiante — a
chama acesa por Candido seria catalisadora de abordagens que iriam em direcéo
radicalmente oposta aquela de Jose Verissimo, que considerava a Orgia da lavra de
poesias alegres de Bernardo, cujo “espirito é do melhor gosto, a intengdo das mais
inocentes e a forma das mais sas”.***Pelo contrario, o que todos se esmeiravam em
fazer a partir de entdo era destrinchar o poema, em busca de suas reentrancias obscuras,

suas mensagens cifradas.

Sussekind ja indicava o caminho que seguiria pelo titulo de seu ensaio, em que
nomeia o romantismo de Bernardo de “pé-de-cabra”, cujo aroma de enxofre os mais
atentos sentiriam de longe na Orgia. O poema, “teatral”, com sua série de participantes
e suas falas em “estrofes agoureiras” representava o ponto culminante das mudangas na
lira bernardiana, primeiro triste e melancélica como se esperaria do jovem ultra-

romantico, até o “rabecdo” e a “bandurra”, tocadas na festa dos duendes. As notas

% MACHADO, 2007, p. 185.
¢ CANDIDO, 1975, p. 175.
“7 CANDIDO, 1975, p. 175.
8 CANDIDO, 1975, p. 176.
9 \VERISSIMO, 1977, p. 146.
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explicativas que acompanham o poema serviriam de “contraponto irénico ao tupi-
guarani e ao ‘Canto do piaga’ de Gongalves Dias.” A aproximacao entre esses dois
poemas havia sido denunciada por Basilio Magalhaes em 1926, *° e depois por
Haroldo de Campos - mas na questdo ritmica, que Luiz Costa Lima reforca: “como nao

sentir a batida gongalvina nas estrofes da ‘Orgia dos duendes aath

Seu ritmo, a propdsito, merece comentario a parte. Sabe-se que foi um poema
musicado pelo prdprio Bernardo Guimardes, que era eximio musicista (“foi violonista e

flautista de rara habilidade, grande conhecedor de mdsica tedrica e inspirado

compositor de valsas e cancdes sentimentais™"?

473

) e que 0 entoava num ritmozinho
monotono ao som de viola,”"°cuja partitura foi disponibilizada em sua biografia escrita
pelo neto, Armelim Guimarées.*’* Carlos José Santos conta que o poeta o cantava “em
timbre de tenor”, Nn0S encontros com 0s amigos. Candido comenta que 0s versos da
Orgia tiveram grande difusdo por Minas Gerais, principalmente pelo ritmo anapéstico

475

de extrema regularidade, facil de reproduzir®™- tanto que Laura de Mello e Souza

476 Armelim indica, sem

lembrava-se de sua melodia, ouvida muitas vezes na infancia.
citar, uma impensével versdo infantil, incluida em um livrinho de cantigas de criancas*’’
— tamanha sua popularidade, confundida, no passar das décadas, com a tradicdo oral (o

gue também aconteceu com o Elixir do paje).

Um dos motivos para tal certamente era, junto a modulacdo dos versos, que
facilitava a memorizacdo, a combinacdo de palavras que ndo apenas eram reconheciveis
a linguagem vulgar como produziam um efeito cémico, ideal para serem cantaroladas
em momentos informais — a comecar por “Meia-noite soou na floresta / No relogio de
sino de pau”, passando pelo diabinho que “Pendurado num pau pelo rabo / No
borralho torrava pipocas”, chegando ao &pice em que “Mais veloz, mais veloz, mais

ainda / Ferve a danga como um corrupio”’(€ sSem contar com 0S nomes caros ao poema,

‘" MAGALHAES, 1926.

L LIMA, 1991, p. 245-6.

2 GUIMARAES, 1985, p. 148.

¥ CANDIDO, 2004, p. 208.

" GUIMARAES, 1985, p. 148.

4* CANDIDO, 2004, p. 208.

16416 <7 sabido que ‘Orgia dos duendes’ circulou em regides de Minas Gerais na forma de cantiga, 0s
versos iniciais sendo entoados arrastada e monotonamente até pelo menos o comeco deste século [XX].
Eu mesma conheci essa versdo, que minha vo patrena aprendeu em Barbacena com os mais velhos, e
cantava para 0s netos pequenos que ouviam, se lembro bem, sem medo nenhum.”(SOUZA, 1993, p. 181)

T GUIMARAES, 1985, p. 150.
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como Taturana, Crocodilo, Lobisome, Mula-sem-cabeca, etc, vocabulos de répida

assimilagdo porque corriqueiros).

Esse uso de uma linguagem regional e onomatopéica, que prioriza o apelo
sonoro em detrimento da légica da acdo (produzindo versos que muitos dos criticos
consideraram como de nonsense, bestialdgico) fez com que Haroldo de Campos, Flora
Sussekind e Luiz Costa Lima comparassem a Orgia a um trecho do Segundo Canto do
poema O Guesa, do maranhense Sousandrade, que ficou conhecido como Tatuturema.
Nenhum deles chega a desenvolver esse confronto, que parece baseado apenas na

sugestdo de que ambos teriam a influéncia comum do Walpurgis do Fausto.

Este episédio do Guesa, publicado dois anos depois do poema bernardiano, em
1867, descreve um suposto ritual indigena, de uma tribo amazénica ndo especificada,
que vive as margens do rio Solimdes. Diz Carlos Torres-Marchal, pesquisador da obra
de Sousandrade, que o Canto Il “mistura crénica de viagem e reflexdes sobre a
situacdo dos indos, provavelmente contendo uma base de verdade, mas incrementado
pela imaginacio do poeta.”*’® Para compd-lo, Sousandrade teria se valido de muita
informacdo retirada de livros, inclusive dos termos indigenas, mais do que da
experiéncia, confundindo elementos de tribos diversas. Os versos acabam por ter uma
estrutura cacofénica, quase epigramatica; os termos usados, muito regionais, sdo, por
vezes, incompreensiveis para 0os ndo-iniciados. No festim relatado no Tatuturema, ha
cerimdnia, bacanal, desvario; mas ha também um fundo de julgamento sobre a
degenerescéncia dos costumes indigenas, corrompidos em seu contato com 0s
colonizadores — é o que conclui Duda Machado, ao também apontar a semelhanca entre

ele e 0 poema dos duendes.

Duda Machado, na edi¢do que organizou com as trés pecas mais polémicas de
Bernardo, teceu alguns comentarios sobre a Orgia. Deles, destacam-se o dialogo que o
autor apontou existir entre 0 poema e o realismo grotesco de Rabelais, teorizado por
Bakhtin, ao qual voltaremos mais adiante, e suas consideracbes a respeito do
fechamento do poema. Diferentemente de outros autores, como Sussekind e Costa
Lima, que percebem na estrofe final uma tentativa do poeta em amenizar o impacto de
sua trangressdo, apagando todos os vestigios da demoniaca bacanal da noite anterior,

expulsando os criminosos para colocar em seu lugar uma insuspeita virgem apaixonada,

8 TORRES-MARCHAL, 2009, p. 3.
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Machado Vvé nessa resolucdo a manutencao da ironia bernardiana. Ao apelar aos clichés
da bela jovem inocente e da natureza apaziguadora, “ndo ha nada semelhante a uma
retracdo, ja que o lugar s6 parece ser ameno ou idilico porque se ignora sua
dimensdo.” Seu carater ambivalente se reforca nos versos “Nem ao menos se viam
vestigios / Da nefanda, asquerosa folia” e, na estrofe seguinte, “E na sombra daquele
arvoredo / Que inda ha pouco viu tantos horrores”, pois indicam que 0s vestigios e 0s
horrores, aconteceram, estdo 14, presentes ao lado da virgem, que desconhece a

dimensdo noturna e sombria da natureza.

Essa questdo do “algo que esta la e que ndo se vé diretamente” tornou-se central
nas analises sobre a Orgia. No ensaio Poesia pantagruélica, Candido retoma a ponta
deixada anteriormente (na Formacao...) e busca demonstrar uma “segunda camada” de
significados nos versos bestialégicos de Bernardo, uma mais profunda e complexa, para
além do mero divertimento, aquela que indica a existéncia de um “desrecalque de
violéncia”, manifesta nas figuras sempre presentes de devoracdo, sangue — “que
parecem exprimir um substrato de crueldade, apesar do tom burlesco que as envolve
como grande alibi.” Para provar essa existéncia, tenta identificar a mesma camada em
outras pecas, ndo de bestialdgico, ainda que de humor, e esmiuca, para esse fim, a

Orgia.

De acordo com Candido, o poema produz um efeito “extraordindrio e raro,
parecendo versdo brasileira de cenas descritas sobretudo pelos alemdes AT
provavelmente por sua ja apontada semelhanca com o Walpurgis do Fausto (Armelim
Guimarées, nesse mesmo sentido, o chama de “canc¢do hoffmanesca™®®). Nota a
presenca do bestialogico em alguns dos versos da Orgia; porém, deslocado de sua
funcdo cdmica habitual, configurando-se como um ferramenta de liberacdo de aspectos
inconscientes recalcados: sadismo, crueldade sanguinéria, profanacéo — disfarcados pelo
tom de brincadeira, mas atuantes devido a essa ambiguidade produzida. Por ter esses
dois sentidos magistralmente trabalhados, um encobrindo o outro, que nunca se revela
de todo, é “um dos mais notdveis poemas grotescos da nossa literatura”. Sua
comicidade ndo tem o tom leve de pequenos chistes, transita entre 0 monstruoso e o
sadico, e sua escrita, que valoriza o efeito sonoro, “o baque das palavras secas

reforcando o insolito dos intrumentos infernais”, assim como o ritmo invariavel e

“’* CANDIDO, 2004, p. 209.
*0 GUIMARAES, 1985, p. 149.
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obsessivo, desliza rumo ao nonsense e desanda nos automatismos, “que liberam o

. . 481
desrecalque do inconsciente.”

Em 1993, mesmo ano do ensaio de Candido, a historiadora Laura de Mello e
Souza publicou Inferno Atlantico, sua pesquisa sobre a demonologia no Brasil colonial.
O epilogo da obra é um curto comentario a respeito da Orgia que, para a autora, &€ um
texto emblematico do amalgama de certas tradigdes européias com outras brasileiras,
que se entreteciam vagarosamente nos séculos anteriores. Pertencente a linha da
historias das mentalidades, o0 método de Laura atesta como elementos do imaginario
europeu do saba das bruxas (o zoomorfismo, a danca ritual, as praticas de magia
utilizando pedacos humanos) vieram de Portugal e se misturaram, na longa duracao, a
algumas referéncias especificamente brasileiras (seres transfigurados do folclore, dangas
de origens indigenas e africanas, linguagem e fauna local) — se acomodando a cultura
popular dos tropicos e culminando, no século XIX em uma poema como a Orgia, em

gue ja ndo se distingue mais o que é tipicamente daqui ou de Ia.

Dai a alegacdo eufdrica de Basilio de Magalhées, bidgrafo de Bernardo, de que
esse ¢ o poema “mais brasileiro” da lavra bernardina, poder ser decididamente
contestada. Laura tenta mostrar como, apesar dos tracos regionais, 0 poema se insere
em uma linhagem de literatura sabéatica de matriz européia, que comeca no século XV e
segue até a apropriacdo do fenbmeno pelos romanticos, como Victor Hugo, Théophile
Gautier e, obviamente, Goethe. Mesmo com essa ascendéncia, 0 poema “harmoniza, de
forma impressionante ”as duas tradi¢cdes. E mais: construindo uma ponte com o texto de
Antonio Candido, a historiadora conclui que, como toda literatura ocidental do periodo,
a Orgia discorreria, de forma codificada, sobre os fantasmas da sexualidade — o
demdnio internalizado inventado pelos oitocentos em substituicdo ao demodnio

externalizado no outro.*?

Na pista aberta por Candido e estimulado pela leitura de Laura de Mello e
Souza, Vagner Camilo explorou a densidade psicoldgica da Orgia, principalmente esse

“fundo perverso em que se assenta o poema’” que passa despercebido pelo leitor

“1 CANDIDO, 2004, p. 210-11.

82 Que era a propria personificacdo do diabo ou daquele que o servia e que foi alvo de perseguicdo nos
séculos modernos. Laura faz uma interessante analogia entre esse outro demoniaco, e as terras tropicais,
impregnadas de crengas, folclores e mitos — o outro demoniaco de uma Europa primeiro cristd e depois
racionalista, no século XVIII.
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médio.*® O critico dedica um capitulo inteiro de seu Riso entre pares s6 & Orgia, numa
atitude sem precedentes até entdo, levantando sua fortuna critica e retomando, ao
mesmo tempo em que aprofunda, varios dos insights de seus antecessores (a retirada do
humor bernardiano do canone, a comparacdo com o Tatuturema e o Canto do Piaga, a
construcdo meétrica e a sonoridade dos versos, sua filiagdo com o género da balada, o
carater grotesco dos personagens e a presenca do elemento popular, seja nas referéncias
a linguagem e a fauna local ou ao fundo de histérias e crengas folcléricas). Camilo,
assim como Mello e Souza, insere o poema na tradicdo sabatica de Goethe
(notadamente, do Fausto, matriz de todas as demais), de Victor-Hugo, de T. Gautier e

de Espronceda, que afirma serem autores bem conhecidos de nossos romanticos.

Mas Camilo também oferece sua contribuicdo interpretativa, em que o motivo da

I3

noite é um de seus guias: “ o dominio do mistério, do sobrenatural, da anormalidade e
do inconsciente liberto em sonho ou, no limite extremo, em pesadelo. »484por ser o
avesso do dia — momento da razdo, do trabalho, da luz — é o periodo da vulnerabilidade,
em que o mundo se abre a toda sorte de horrores: o mal, a morte, o erro, o pecado, 0
irracional, o sobrenatural. Ela é a temporalidade ideal para que ocorra o retorno do
reprimido - ndo por acaso, é na noite da floresta que a orgia dos duendes acontece. As
representacdes fantasmaticas presentes no poema (espiritos, seres monstruosos como o
lobisomem e a mula-sem-cabeca), assim como os crimes cometidos ou sofridos por elas
em vida (que incluem préaticas sexuais incestuosas, esquartejamento e antropofagia)
seriam imagens simbélicas da castracdo: “teriamos assim configurado no poema uma
espécie de reativagdo de um certo temor infantil (o da castra¢do).” A esse movimento
de liberacdo da sexualidade recalcada que Camilo observa na Orgia, ele ainda inclui um
outro, que deduz de sua leitura de Laura de Mello e Souza: um desbloqueio violento dos

“fantasmas da alteridade” de nossa cultura, recalcados pelos padrdes civilizatorios da

velha Europa.

N&o eram, no entanto, apenas os padrdes civilizatorios europeus o objeto da
chacota bernardina, como demonstra Cilaine Alves Cunha em Representacdes da arte
popular: natureza e artificio no Romantismo brasileiro, artigo publicado em 2012.
Aquela era uma época, meados do século XIX, na qual a maneira como se tratava a

identidade do povo e a cultura popular revelava um posicionamento politico:

8 CAMILO, 1997, p. 172.
4 CAMILO, 1997, p. 159.
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0 modo de cada romantico representar a cultura popular
depende da defesa ou veemente rejeicdo do mito do progresso e
do nacionalismo estatal patrocinado por D.Pedro II. Liga-se por
similaridade ou contraposicdo, aos esforcos da corte para
construir o sentimento de pertencimento a nacdo (..) a
estilizacdo da cultura popular entre os romantico depende,
enfim, de uma maior ou menor adesédo ao iluminismo e ao
cristianismo, implicando rejeicdo ou promocgédo do sincretismo
cultural e religioso.*®

Apesar de ter aderido ao modelo indianista e nacionalista em seus romances da
maturidade, Bernardo teria deixado entrever em algumas poesias uma outra postura,
contréaria ao indianismo idealizado que fora promovido a mito fundador da sociedade
brasileira e servia de base para um projeto politico potencializador do sentimento
nacionalista. A Orgia dos duendes seria, justamente, 0 exemplo mais eloquente.

Para comprovéa-lo, Cilaine problematiza o Glossario, apresentado ao fim do
poema, demonstrando que ele mais ironiza do que explica. Seu primeiro e mais evidente
alvo seria esse mesmo recurso colocado por Gongalves Dias ao fim do Canto do piaga,
no qual elucida uma série de termos indigenas utilizados em seus versos, considerados
raros, distantes do repertdrio dos leitores. Além do Glossario de Bernardo incluir
palavras de origens diversas a indigena (como que sugerindo que toda a cultura
brasileira também provém de fontes diversas), trataria de vocabulos conhecidos e
recorrentes a época, como mutuca. Para outras palavras, inventa ou fixa um Unico
significado, “dessa forma, aponta, com muito bom humor, para a préatica indianista de
forjar um sentido Unico para termos indigenas a fim de que eles se adaptem ao arbitrio

ry. . . )’486
poético nacionalista.

Concluindo sua andlise, Cilaine traria ainda outro consideravel aporte a leitura
do poema, ao revelar o fundo politico da ultima estrofe, no qual o cenério idilico e a
passagem da jovem virgem encobrem as cenas anteriores de horror e o0s relatos
criminosos daqueles personagens que fizeram parte de uma elite eclesiastica e
aristocratica. Ao apelar para os clichés romanticos para esconder o0s horrores
transcorridos, Bernardo denunciaria 0 uso dessa literatura abundante em

sentimentalismos e incentivada pelo Imperador para, hipocritamente, mascarar “de um

8 CUNHA, 2012, s/p.
8 CUNHA, 2012, s/p.

212



lado, a corrupgdo subterranea dos costumes praticada por membros do ‘antigo regime’

o .Y
e, de outro, os tragos multiplos da cultura brasileira.

O artigo de Cilaine parece ser a Ultima contribuicdo realmente relevante para a
fortuna critica da Orgia dos duendes — e, interessante, o Unico que ndo se baseia em sua

relacdo com o imaginario sabatico e/ou satanista.

A linhagem macabra da Orgia dos duendes

Tendo em vista a heranca critica relativamente pequena e apta a ser melhor
explorada de A orgia dos duendes, parece apropriado oferecer outras perspectivas. Ndo
se trata de desmerecer os critérios anteriores de analise, bastante pertinentes, por sinal,
mas de contribuir com uma nova possibilidade: a de que o poema pertenca também a
linhagem do macabro — mais especificamente, que seja um exemplar de dangca macabra.

N&o soa impossivel a hipotese de Bernardo Guimardes ter conhecimento do
imaginario das dancas: é bastante significativo que o tenha sugerido novamente no
conto A danca dos 0ssos, publicado em Lendas e romances, apenas seis anos depois de
Poesias. Como ja visto, na histéria, um caboclo testemunha a apari¢do de um animado
esqueleto recém-saido da terra, com o objetivo Unico de balangar seus 0ssos e sacolejar
suas articulacBes em uma alegre coreografia — e depois assusta-lo, quase matando-o de
terror. O titulo da narrativa praticamente entrega a fonte de inspiracdo do autor,

independente de ter conhecido empiricamente o género.

O amigo Alvares de Azevedo teria se apropriado do repertdrio macabro,
conscientemente ou ndo, em cena de seu Conde Lopo. Ou seja, a narrativa dos
cadaveres que confraternizam, bebem e depois voltam as profundezas obscuras da morte
era um tema que circulava entre os jovens poetas — vimos com Paulo Franchetti e
Vagner Camilo como o contato com os pares influenciava e disseminava certas imagens

poéticas. E seus escritores europeus preferidos (Goethe, Gautier, Hugo, Espronceda...)

T CUNHA, 2012, s/p.
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ndo apenas sabiam da existéncia das dancas como as teriam visto in loco ou impressas
e, mais importante, escreveram as suas versdes do tema. Como eram avidamente
consumidos no Brasil, é provavel que alguma dessas obras tenham chegado aos nossos

romanticos.

E curioso notar como a mencao as dancas macabras, de certa maneira, aparece
nos criticos que se detiveram na Orgia, mas empregam-na de maneira banal, para
descrever os eventos, sem contudo deixar clara sua intencdo com o uso do termo. Ficaa
sensacdo de que uma danga macabra seria um sindnimo a “festa extravagante de
grande descontrole”, ou algo assim. Note-se: Vagner Camilo fala que, na terceira parte
do poema, tem inicio uma “verdadeira danse macabre, com os duendes bailando
alucinadamente ao redor da fogueira”.**® Mais & frente, afirma que o poema chega a

1,489

“atingir a dimensdo do macabro em algumas estrofes, e ainda, que se trata de um

)J490

“universo macabro”"", sem indicar com mais clareza o que isso significa. O mesmo

acontece com Duda Machado, que atenta para o fato de que “0 macabro faz parte da

»la chama o baile de “danca hilario-

diverséo e se incorpora ao carnaval dos duendes
macabra” e de “folia macabra.”*** O sentido de “macabro”, assim como o de “danca
macabra”, se perde, quando poderia ser, na verdade, uma chave de leitura para a pega,

tdo relevante quanto o sab4, o satanismo, o bestialégico ou o regionalismo bernardiano.

Dito isso, cabe expor a seguir os aspectos de filiagdo d’A orgia dos duendes a
tradicdo macabra, que teve inicio no século XIV europeu e se estendeu ao século XIX,
nos romances goéticos e na poesia daqueles mesmos autores também obcecados pelo
saba e pelo satanismo. Lidos no Brasil, poderiam ter influenciado uma producdo que
adotaria suas caracteristicas, de forma declarada ou ndo, e das quais o poema de
Bernardo Guimardes seria a grande representante por sua aproximacdo com a forma

mais produzida da tépica macabra: a danca dos mortos.

Esse acercamento se da desde seus fatores mais evidentes: o inicio da narrativa a

meia-noite (a hora, por exceléncia, do regresso dos mortos), a saida das covas e dos

8 CAMILO, 1997, p. 168.

8 CAMILO, 1997, p. 169.

0 CAMILO, 1997, p. 170.

“1 MACHADO, 2007, p. 183.

2 MACHADO, 2007, p. 185 e 186.
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reconditos obscuros que escondem a morte e a abjecdo — elementos que remetem aos

operadores das obras produzidas nos oitocentos.**?

A critica social presente nos relatos dos protagonistas do poema foi um traco
igualmente importante das dangas macabras medievais. Quando falam de seus crimes,
todos na Orgia explicitam seu pertencimento a elite, seja em altas posicdes hierarquicas
no clero ou na nobreza. A dendncia era, especialmente, de uma Igreja entregue a
praticas sacrilegas mais infames. “Frei” Galo-preto gozava das delicias da carne — da
gula desenfreada e da luxuria. Um celerado homicida, responsavel por incontaveis
execucdes: eis 0 monge Esqueleto. Crocodilo foi um Papa libertino que botava veneno
nas hdstias. Ao seu modo, as mulheres do grupo também participaram dos ultrajes
eclesiasticos. Taturana foi freira, apesar da relagdo incestuosa com o pai; Getirana, por
seu envolvimento amoroso com um abade e com um frade, tornou-se uma atroz
assassina; Mula-sem-cabeca foi amante de um bispo que a introduziu no repertorio dos

transgressoes.

Nas dancas medievais, os religiosos era frequentemente alvo da ironia da Morte
ou do morto que vinha buscé-los. Nao adiantava ludibria-lo ou fingir inocéncia, na hora

de sua chegada, o cadaver ja declarava saber de todos os delitos cometidos.

Na edigdo de 1486 na Danse Macabre de Guyot Marchand, o abade é um dos
alvos dessa onisciéncia. Um morto o surpreende, ordena que ndo fuja e nem se
surpreenda! E tempo que abandonar a abadia onde comeu do bom e do melhor. E com

notavel sarcasmo, avisa: 0s cadaveres mais gordos, apodrecem primeiro.

Le mort

Abbé, venez donc! Vous fuyez!
N'ayez pas la mine ébahie.
Convient il que vous fuyez la mort?
Combien l'avez vous haie!

Dites donc adieu a I'abbaye

Qui gros et gras vous a nourri.
Vous pourrirez vite: chez la mort
Le plus gras est premier pourri.**

498 \Jer Capitulo 3.
4 UTZINGER, 1996, p. 281.
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A danca macabra de Berna (1514-1522) é especialmente dura com os membros
da Igreja, pois acusa 0 bispo, 0 abade e os monges de perverter as regras. A gula parece
ser um pecado ostensivamente praticado, como demonstra o dialogo da Morte com 0

abade:

La mort dit a I’ Abbé:

Monsieur I’ Abbé, vous étes bien gros et gras,
Sautez avec moi dans cette ronde!

Comme vous voila couvert de sueurs froides!
Fi! Fi! Vous lachez de gros excréments!

Réponse de I’ Abbé:

Les petites bouchées m’ont fait tant de bien,
J’avais en main de grandes richésses,

Elles ont servi la volupté de mon corps,
Maintenant mon corps est la proie des vers.*®

Os monges sdo tratados com severidade, descritos como “lobos em pele de
cordeiro”, cheios de todo tipo de pecado (0 Esqueleto da Orgia poderia estar entre esses

monges medievos):

La mort dit aux Moines:

Vous Moines, vous vous engraissez bien,

Vous étes pleins de tous les péchés,

Vous étes des loups en peau de mounton,

Il vous faut danser, méme si vous en avez de la peine.*®

Na Danza General, poema castelhano de meados do século XV, a ironia recai
sobre o arcebispo e o bispo. O primeiro, ao ser chamado, se apavora, pois viveu a vida
em deleites e ndo regeu corretamente sua paroquia. Ao invés do Ceéu, sabe que vai para

0 destino oposto:

iAy muerte cruel! ;Qué te mereci,
0 por qué me llevas tan arrebatado?

% UTZINGER, 1996, p. 294.
% UTZINGER, 1996, p. 295.
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viviendo en deleites, nunca te temi;
fiando en la vida, quedé engafiado.
mas si yo bien rigera mi arzobispado,
de ti non hubiera tan fuerte temor.
mas siempre del mundo fui amador,

bien sé que el infierno tengo preparado.*”’

A Morte concorda: “pues tan mal registes / vuestros subditos y clerecia”,
comendo “manjares diversos con gran golosia,/ estar non podredes en Santa Maria”**®
O abade, por sua vez, é chamado de “folgado, vicioso”, que em vida, sO desejou
“placeres y vicio” — ele, que “era abastado de plata y oro,/de nobles palacios y mucha
folgura”. O mesmo personagem aparece na Dotendantz (ca. 1490)**°, com um
tratamento parecido. A Morte lhe diz que deveria ter melhor gasto os bens do
monastério — alimentando os pobres. Esse, responde: “Je n’ai jamais vraiment respecté

le réglement de mon ordre.”

Um outro elemento que liga a Orgia a estética macabra € a presenca de trechos
que expbem despudoradamente o resto mortal, seja como alimento: o corpo de um
garoto levado a panela “com tripas e tudo”; uma sopa temperada com “o sangue de um
velho morcego”, sangrado ali, na hora; 0 “fresco lombro de um frei dom abade”
colocado na frigideira com as banhas de um frade, seja como aparelhos musicais: uma
caveira, “com badalo de casco de burro” fazendo as vezes de uma campainha; uma
rabeca (instrumento preferido da Morte), ou melhor, um “feroz rabecdo”, construido
com a carcaca de um defunto seco e com as tripas de um velho bardo. A orquestra era
regida por Lobisome, que segurava uma batuta feita “co’a canela de um frade que tinha

)

/ Inda um pouco de carne corrupta” —um gracioso preciosismo macabro.

Fora os equipamentos feitos de despojos humanos e animais, havia uma grande
diversidade de instrumentos musicais (matracas, batuques, a barriga inchada de um sapo
tocada como percussdo, berimbau, bandurra). Essa quantidade enfatiza a presencga de
uma mausica contagiante e frequente em toda a agcdo do poema, o que se relaciona com a
questdo musical das dangas macabras, crucial para manter o ritmo que anima 0s mortos

— anima, dando-lhes vida temporariamente. Por isso a importancia dos cadaveres-

“T OQUENDO, 1983, p. 29

% «Santa Maria = empleado geralmente por Catedral, ya que estas solian estar bajo tal advocacion”
(HURTADO y CVITANOVIC, 1966, p. 15)

%% citada em sua traducdo francesa Danse macabre. (fac-similés et traduction de Der doten dantz mit
figuren, 1490). Maxéville: Presses Universitaires de France, Foundation Martin Bodmer, 2011, Collection
Sources.
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musicos, como os da Orgia. Perceba-se: 0 verso “Esqueleto tocava tambor”, a rigor,

poderia estar em uma danca macabra. (figura 1)
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Figura 1. Gravura no frontispicio da Dotendantz, ca. 1490.

Os personagens da Orgia se encontram tdo somente para confraternizar, dangar e
contar suas historias — o que caracteriza, justamente, um dos operadores das dancas
macabras produzidas no século X1X.>*®0O motivo se repete em A danca dos 0ssos, conto
de Bernardo de 1871. A despeito de apavorar a populacdo local, o esqueleto de Joaquim
Paulista nunca causou mal fisico algum a ninguém. Ele apenas pula, baila, sacoleja e

bate as articulacdes, assustando aqueles que testemunham seu retorno a superficie:

(...) os ossinho mais miudos, dangando, dangando sempre e
batendo uns nos outros, foram-se juntando e formando dois pés
de defunto. Estes pés ndo ficam quietos, ndo; e comecam a
sapatear com 0s outros 0ssos numa roda viva. (...) Os ossos dos
quadris, as costelas, os bracos, todos esses 0ssos que ainda
agora saltavam espalhados no caminho, a dancar, a dancar,
foram pouco a pouco se ajuntando e embutindo uns nos outros,
até que o esqueleto se apresentou inteiro (...)

500 yer Capitulo 3.
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Também, obviamente, a coreografia frenética que toma lugar no inicio da
terceira parte do poema remete diretamente ao rendez-vous macabro. Convulso,
extatico, o baile em volta da fogueira é comparado a um “fatal rodopio” que segue em
direcdo ao seu apice, “mais veloz, mais veloz, mais ainda” . Essa imagem de frenesi
seria cabivel em grande parte das dancas macabras, mas destaco uma, provavelmente
conhecida de nosso autor, a do casamento de Dom Félix Montemar, de El estudiante de
Salamanca, de Espronceda (1840).

Y algazaray griteria,

crujir de afilados huesos,
rechinamiento de dientes .
y retemblar los cimientos,
y en pavoroso estallido

las losas del pavimento
separando sus junturas

irse poco a poco abriendo, .
siente Montemar, y el ruido
mas cerca crece, y a un tiempo
escucha chocarse craneos,
ya descarnados y secos,
temblar en torno la tierra.

(..

Mientras, la ronda frenética
que en raudo giro se agita,
mas cada vez precipita

su vértigo sin ceder; .

mas cada vez se atropella,
mas cada vez se arrebata,

y en circulos se desata
violentos mas cada vez.”™

Em meio a desvairada danca, Dom Félix sente vertigens e comeca a perder 0s
sentidos — 0 mesmo ocorre com o Conde Lopo (1848), de Alvares de Azevedo. Coagido

a participar da ciranda delirante, o Conde ndo suporta os rodopios e desmaia:

O circulo infernal com forca infinda
Corria como em vortices a tromba
Sobre as aguas do mar sorvendo vagas
— Bebedouro de nuvens. —

%01 ESPRONCEDA, 2014, p. 66-72.
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A vertigem
Do Conde se apossou — Também volvia
No geral turbilhdo ...........................

Vidragas multicores reluziam
Com luz escassa, como s6e em horas
Em que a aurora vai sahir nos montes.**

Além do poeta espanhol, outros autores reverenciados por nossos romanticos
escreveram suas dancas macabras, como Goethe, Théophile Gautier, Victor-Hugo,
Nerval, Baudelaire. Ndo é necessario retomar essas pecas, ja comentadas em capitulo
anterior. Mas, independente do contato que Bernardo Guimaraes possa ter tido ou néo
com elas, € interessante relembrar o quanto o imaginario romantico estava impregnado

desta referéncia.
Esses seriam 0s aspectos macabros mais 6bvios, mas ha outros.

Em primeiro lugar, o fator mais importante, e que parece ter escapado a todos 0s
criticos, € a evidéncia de que os protagonistas da Orgia — Rainha, Taturana, Getirana,
Galo-Preto, Esqueleto, Mula-sem-cabeca, Crocodilo e Lobisome -, 0s personagens que
sdo nomeados e que contam as suas historias, estdo mortos. Antes de serem duendes,
bruxas ou seres misticos, eles sdo cadaveres. O Unico que parece ter notado essa
particularidade foi Duda Machado que, no prefécio a edicdo de Poesia erotica e satirica

(obra utilizada para as citages dos versos), comenta:

Uma fauna medonha, formada por mortos travestidos de
bichos-personagens de lendas populares e por insetos tipicos,
compde os duendes em orgia. Lobisome, Getirana, Mamangava
deixam suas covas depois de meia noite, reencarnam e passam
a se dedicar a uma série de monstruosidades. >

Mesmo com esse apontamento, 0 autor continua tratando-os como duendes,
nunca como cadaveres.***Os grifos na citacdo acima sdo todos nossos. Explica-se: de

fato, o poema deixa claro que os atores principais da orgia estdo mortos — todos contam

%02 AZEVEDO, 1886, p. 121.

%03 Machado in: GUIMARAES, 1992, p. 12.

%04 Trés anos depois, em um ensaio de Machado para a Revista USP, ja ndo aparece essa mesma
consideragéo - nesse texto, os personagens sdo pura e simplesmente“duendes”. (MACHADO, 2007, p.
174-187)
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as peripécias de quando viviam e as circunstancias de suas mortes. Ndo assume porém,
em nenhum momento, que estariam travestidos, tampouco que reencarnam em outros
seres. A indefinicdo de sua natureza causa a diversidade de interpretagdes. No entanto,
hd de se observar que um deles, Esqueleto, fala por si s6 sobre sua compleicéo,

confirmando seu feitio macabro.

Os outros cadaveres, dentro do contexto da inversdo carnavalesca que a orgia

representa teriam a constituicdo do corpo-processo da carnavalizagdo®®

, Impregnado de
vida enquanto se decompde, misturado a natureza, se confundindo com ela. S&o da
ordem do grotesco porque sdo hibridos em sua caracterizacdo: Bernardo concede a esses
personagens 0s nomes de animais repulsivos e perigosos, como a taturana (lagarta
peluda que que ndo pode ser tocada), o crocodilo, o galo-preto. Esse tipo de animal é
preferido da estética grotesca, afirma Wolfgang Kayser: “O grotesco gosta de todas as
sevandijas.”*® Esse favoritismo se dé, principalmente, por serem seres que vivem nos

)’507

locais “inacessiveis ao homem”, ou de “proveniéncia pouco clara — 0 que é

exatamente o caso dos cadaveres macabros que emergem dos subterrdneos obscuros,

por métodos enigmaticos aos Vivos.

508
I,

Mas os nomes provém também de seres fabulosos do anedotario local,”™ como

0 Lobisome e a Mula-sem-cabeca; ou, ainda, seres inventados (monstruosos, portanto),
como a Getirana, cuja definicdo no Glossario, resulta em um bicho disforme e

completamente inimaginavel, como demonstrou Cilaine Alves Cunha:

Pouco a pouco, no entanto, compde o elemento da fauna
brasileira como um monstro repulsivo e agressivo: possui asas
de cigarra maior que o corpo, sendo este oblongo como o da
borboleta, e uma grande cabeca semelhante a da serpente. O
desenho pinta, assim, um todo desarménico formado de partes
da cigarra, cobra e borboleta.*®

%05 \/er capitulo 4.

%% 4 animais preferidos pelo grotesco, como serpentes, corujas, sapos, aranhas — 0s animais noturnos e
0s rastejantes, que vivem em ordens diferentes, inacessiveis ao homem. (KAYSER, 1986, p. 157)

" KAYSER, 1986, p. 157.

%08 A utilizagdo da referéncia local, tanto no nome dos protagonistas quanto no vocabulério, especialmente
no trato dos personagens e na maneira como conversam entre eles, é um dos aspectos de comicidade do
poema, segundo Duda Macahado: A familiarizacdo carnavalizadora com que os duendes sédo tratados
nessas passagens vai destitui-los de sua condigdo de forcas estranhas e terrorificas para dar-lhes um tom
familiar e risivel, uma espécia de aprodia de seres infernais. (MACHADO, 2007, p. 183.)

509 CUNHA, 2012, s/p.
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Os mortos que se fundem a essas formas de vida mesticas e degradas quando
voltam a terra do poema vinculam-se & imagem dos cadaveres dancarinos transfigurados
em tarantulas do Promontorium Somnii (1864), de Victor-Hugo — com suas cabecas
grudadas a tocos de pescoco carcomido e rodeadas de vértebras que lembram as patas
do aracnideo. O grotesco do poema de Hugo se repetiria na Orgia,”™® em que esses
defuntos, ao retornarem ao mundo para a festa, emulam os animais asquerosos, ndo
necessariamente assumindo a sua existéncia (talvez assumindo sua inexisténcia), mas
como seres em mutacdo — que os cadaveres sdo, afinal de contas. Ou seja, nédo
transformados nelas (ou reencarnados nelas), mas como elas: vivendo nos locais
inacessiveis, tornados alheados™* e abjetos>*? como os parasitas e insetos imundos e 0s
bichos monstruosos que lhes ddo nome. Carnavalizados pois sua ocorréncia dupla
mistura as nocBes de alto e baixo (as nobres hierarquias sociais quando vivos, a

condicdo animalesca quando mortos).”™

E se o motivo oitocentista das dangcas macabras acontecerem era a
confraternizagdo entre os mortos, 0 mesmo se da no poema. Convidados a contar suas
historias e as condigdes que os levaram ao 6bito, os personagens revelam uma variedade
de crimes gque ndo faria inveja a nenhuma novela gética. Assassinatos de toda espécie,
estupro, incesto, aborto, libertinagem... A exploracdo dos delitos e perversdes humanas,
porém, ocorre em ‘“‘chave parodica”, como diria Duda Machado, em que a crueldade
sadicamente narrada e descrita em seus pormenores se esvazia pela ironia e cinismo das
falas dos personagens.** E parecido com o que se passa em La danse des morts, de
Gérard de Nerval (1855) em que 0s mortos sdo também chamados a relatar suas
biografias, que eram sempre recebidas com gritaria, gargalhadas e palmas dos ouvintes

que se deleitavam com as tragédias:

510 sabe-se com que intensidade Victor-Hugo foi lido e admirado no Brasil oitocentista. Leila Perrone-
Moisés chega a analisar os textos de Castro Alves, um de seus principais leitores, concluindo que o poeta
baiano ndo apenas copiava versos e estilo do francés, mas que conseguiu emular seu processo de
producao, criando imagens analogas a de Hugo antes mesmo dele. (PERRONE-MOISES, Leyla. Castro
Alves e 0 aplicativo Victor-Hugo. In: Vira e mexe, nacionalismo: paradoxos do nacionalismo literario.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007.)

11 Faz parte da natureza do grotesco, como afirma Wolfgang Kayser, o pertecimento a um mundo
alheado, isto é, tornardo estranho: “Para pertencer a ele, € preciso que aquilo que nos era conhecido e
familiar se revele, de repente, estranho e sinistro.” (KAYSER, 1986, p. 159)

*12 Sobre o conceito de abjeto, ver o Capitulo 2.

513 Por isso, aqui discordamos, uma vez mais, de Duda Machado quando diz que o poema, “ao invés do
corpo hibrido’analisado por Bakhtin em Rabelais, temos a ‘criatura hibrida’(corpo animal e condi¢do
humana)” (MACHADO, 2007, p. 181). Como ja se deixou claro, ndo acreditamos que o poema evidencie
esse “corpo animal” e os personagens, em nossa leitura, sdo cadaveres humanos relegados a uma
condicdo animal.

S MACHADO, 2007, p. 185.
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“Nous reposons toute 1’année, silencieux comme des souris
dans nos sépulcres; soyons joyeux aujourd’hui! (...) il faut que
chacun de nous raconte fidélement ce qui I’a autrefois entrainé,
et comment I’a harcelé et déchiré cette folle chasse amoureuse.”

(..)

Et le fou rire redoubla, et la blanche troupe flotta en cercle.”™

Um outro elemento que estreita a distancia entre o poema e a tradicdo macabra é
a presenca da morte personalizada. Era comum, nas dancas macabras, a no¢gdo de um
desdobramento da figura da morte, podendo ser representada como a Morte ou
replicada em seus emissarios, 0s mortos, que voltam a terra. Temos na Orgia, a
participacdo desses seus mandatarios, 0s protagonistas, mas temos também uma

duplicacdo da Morte personalizada — a Rainha e a Morte cavaleira que encerra a festa.

A aparicdo da Rainha é emblematica: ela inicia e coordena os trabalhos, sentada
em um tablado que lhe serve de trono. D& ordens, faz o chamamento. Sua imagem me
remete diretamente a da Morte antropomorfizada que tantas vezes liderou as dangas
macabras medievais. A figura esmaecida, de “mdos ressequidas” lembra a de Macabre,
0 coveiro do conto de Paul Lacroix, ambos personagens de passado misterioso e
inclinados a maleficios. Ambos, tocando seus intrumentos para acordar os mortos —
Macabre, sua rabeca; a Rainha, um batuque. Ambos, criminosos, sésias da propria
Morte terrivel, que amedronta, que carrega quem cruza seu caminho. A Rainha, como
ela mesma conta, foi, quando viva, a pessoa mais terrivel que se tém noticia, cometendo
toda sorte de atrocidade: matricida, parricida, fratricida, assassina de trés maridos e
varios amantes — com frieza e maldade. Uma verdadeira facheuse, uma figura do

€XCesSO.

Ela é também a Morte coquete, orgulhosa de seus crimes, flertando com os
convivas — tal como a Morte-cadaver da Danse macabre de Baudelaire (1861). Ao
Galo-preto, ela pede, faceira: “Vem agora esquecer tua sorte, / Vem-me em torno
arrastar tuas asas”. Chamando Crocodilo de “gentil”, Ihe oferece a bebida que fez com
0 pranto de vilvas; com Lobisome, ela troca intimidades (“Lobisome, que fazes, meu

bem”). Ao Esqueleto, ela insinua carinhos:

515 NERVAL, 1855, p. 355.
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Onde estés, que inda aqui ndo te vejo,
Esqueleto gamenho e gentil?

Eu quisera acordar-te ¢c’um beijo

L4 no teu tenebroso covil.

De sua existéncia pregressa, conta dos diversos “amantes de um dia” que, “no
banquete infernal da luxuria”, dava cabo sem piedade, depois de saciados seus desejos.

Esses versos do poeta francés sobre a Morte no baile conviriam para a Rainha da Orgia:

Et viens-tu demander au torrent des orgie
De rafraichir I’enfer allumé dans ton coeur?
Inépuisable puits de sottise et de fautes!

De I’antique douleur éternel alambic!

Se a Rainha é a Morte impiedosa e implacavel, estridente, ruidosa, ela divide o
espaco do poema com a outra metade do binbmio que forma com a Morte cavaleira, que
aparece para encerrar a orgia quando essa esta em seu auge. Montada em uma égua
amarela, ao longe se V& seu “magro espectro” e, a medida em que se aproxima, fazendo
barulho ao chacoalhar os ossos no galope, ¢ possivel perceber seu “hediondo esqueleto”.
Tal como num Triunfo da Morte (figura 2), ela determina o fim da balburdia, enxotando
a “nojenta canalha”. Ela atua como a solugéo final de um evento que néo acabaria pela
iniciativa dos convivas. Assustadora mesmo para 0s seres mais igndbeis, seu poder
ilimitado ndo conhece as fronteiras entre 0 mundo natural e sobrenatural. Com sua voz

rouca, bradava:

“Fora, fora! esqueletos poentos,
Lobisomes e bruxas mirradas!

Para a cova esses 0ss0s nojentos!
Para o inferno essas almas danadas!”
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Figura 2. Pieter Bruegel, Triunfo da Morte (detalhe). ca 1562

A danca macabra da Orgia dos duendes ndo deve nada ao modelo europeu.
Ultrapassa-o, adaptando suas caracteristicas medievais e romanticas ao linguajar e ao
folclore locais. O poema se configura, assim, como exemplar dos mais especiais do
imaginario macabro, revelando seu impacto e sua acomodacao a cultura literaria do

Brasil oitocentista.
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Considerac0es finais

O discurso literario e as artes visuais exprimem, em maior ou menor grau, as
respostas de uma época a certas demandas. Quando as imagens de corpos em
decomposi¢do invadem a poesia e a iconografia medieval no século XIV, a devastacao
causada pela Peste Negra que expunha a corrup¢do da morte fisica ainda latejava nas
mentalidades da época. Mas vimos que essa foi apenas a ponta aparente de um
fendmeno maior, de valorizacdo da vida material e afastamento de algumas certezas

sustentadas pela fé.

Essa nocdo se apronfudaria ainda mais as vésperas do triunfo burgués
revolucionério. No final do século XVIII, a percep¢do do 6ébito como extincdo da
existéncia se tornava ainda mais contundente e o0 macabro ressurge em todo seu
esplendor, como elemento crucial da preocupacdo com a finitude. Afinal, aquele corpo
que se dissolve era, na percepg¢do vitoriana, tudo o que restava do sujeito e daqueles que

ele amava.>*®

Dai o Romantismo abracar com impeto o tema. A énfase no individuo e as
angustias com o passamento, caracteristicos do movimento, fazem com que a idéia de

cadaveres deteriorados seja uma fonte paradoxal de horror e encantamento.

A danca dos mortos era a grande sintese de tudo o macabro problematizava: a
dissolvicdo do corpo, as davidas com a eternidade post-mortem, a universalidade da
morte que ignorava classe, idade e género. Por isso foi motivo frequente na poesia e na
prosa romanticas, cujos autores, muitas vezes, conheciam as dangas originais da Idade
Média.

Mas o século XIX coloriu com suas proprias tintas as cenas macabras, inserindo
0s mortos dancarinos nas festas dos vivos, emulando as suas maneiras de se divertir.
Esses defuntos ndo voltam mais a superficie para carregar consigo suas vitimas — eles

preferem o baile, a musica, a bebida, a orgia.

516 As manifestagbes do apego excessivo ao morto inauguradas pela cultura oitocentista, como o luto
prolongado, as visitas ao cemitérios, o uso de reliquias como acssorio indumentéario e a pratica das
fotografias mortuarias foram anteriomente estudadas em SCHMITT, Juliana. Mortes Vitorianas. Corpos,
luto e vestuério. S&o Paulo: Editorial Alameda, 2010.
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Por isso, o diptico formado pela gravura publicado no jornalzinho O Cabriéo
(1866) e pelo poema A orgia dos duendes (1865), que abrem e fecham este trabalho,
parece tdo representativo. Cada um, a sua maneira, oferece o olhar oitocentista & morte e
as dancas macabras. O primeiro, apresentando o0s elementos emblematicos da
sensibilidade ultra-roméantica: a noite, como o momento das revelacdes; a floresta como
a natureza sublime e assustadora que esconde segredos; 0S seres grotescos e
monstruosos da imaginacao; a atmosfera de profanacéo satanica; a coletanea de crimes
a la narrativa gotica; a ironia da virgem que cisma de amores ignorando os mistérios da

vida e da morte.

O segundo, no Cemitério da Consolacdo, na Sdo Paulo em formacdo de meados
do século XIX. A necropole urbana, racionalmente organizada e cercada, com suas
l4pides individuais e sisudos monumentos mortudrios, vira palco de um verdadeiro
Carnaval! Respeitaveis senhores de cartola e casaca perdem a linha na companhia de
esqueletos folibes. Bebem vinho sentados nas lougas, fumam charutos, atracam-se
lubricamente... Na inversdo dos valores que a volta dos mortos promove, até uma
ossada infantil participa da confusdo. N&o € a toa que a gravura foi alvo de criticas e
motivo de indignacdo popular: a moral burguesa nao brinca com seus mortos. O autor
do desenho, ao se defender em artigo publicado no jornal de maior circulacdo da cidade,
revelava conhecer bastante bem a referéncia que evocava — e as dan¢as macabras, quem

diria, viram assunto entre as rodas de intelectuais paulistas.

Mas, a0 mesmo tempo que repercutem o imaginario macabro europeu, as duas
obras sdo extremamente brasileiras. O poema, por seu linguajar regionalista, caro ao
autor Bernardo Guimaraes, se revela exemplar Unico, prova da aclimatacdo da tdpica
medieval aos trépicos. Mesclando a tradi¢cdo macabra ao folclore, a fauna e a flora local
e ainda utilizando vocabulos de origem indigena, africana e portuguesa, fica claro que a
Orgia poderia acontecer em, praticamente, qualquer lugar do Brasil miscigenado.

Tamanha identificagcdo transformou seus versos em tradicéo oral.

J& a gravura tem por ambientacdo, justamente, a necropole que abrigava as
peripécias dos romanticos estudantes da Faculdade de Direito. Foi no Cemitério da
Consolagdo que tiveram lugar as lendarias pandegas da famigerada Sociedade

Epicureia. Como ndo relacionar a cena com as historias dos jovens poetas académicos
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das décadas de 1840 a 18607 A boémia, a bebedeira e a morte caminhavam de maos

dadas com eles.

Assim, nesse percurso que parecia quase improvavel a primeira vista,
elaboramos uma pequena historia do macabro que culmina no Romantismo brasileiro.
Seus ecos, entretanto, ecoam por todo o século XIX e além dele. Como os mortos das
dancas macabras, 0 imaginario do cadaver putrefato retorna amiude, expondo aos vivos

suas proprias fragilidades.
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