
 
 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 

DEPARTAMENTO DE LETRAS CLÁSSICAS E VERNÁCULAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA BRASILEIRA 

 

 

 

 

 

 

FIGURAÇÕES DO PATRIARCADO EM GUIMARÃES ROSA:  

LEITURA DE “A VOLTA DO MARIDO PRÓDIGO”, “NADA E A NOSSA 

CONDIÇÃO” E “ESSES LOPES” 

 

LUCAS SIMONETTE 

 

 

 

 

Versão Corrigida 

 

 

 

São Paulo 

2021 



 
 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 

DEPARTAMENTO DE LETRAS CLÁSSICAS E VERNÁCULAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA BRASILEIRA 

 

 

 

FIGURAÇÕES DO PATRIARCADO EM GUIMARÃES ROSA:  

LEITURA DE “A VOLTA DO MARIDO PRÓDIGO”, “NADA E A NOSSA 

CONDIÇÃO” E “ESSES LOPES” 

 

LUCAS SIMONETTE 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 

Literatura Brasileira do Departamento de Letras Clássicas e 

Vernáculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, da Universidade de São Paulo para obtenção do 

título de Mestre em Literatura Brasileira. 

Orientadora: Simone Rossinetti Rufinoni 

 

Versão Corrigida 

 

São Paulo 

2021  



 
 

Autorizo a reprodução e divulgação total ou parcial deste trabalho, por qualquer meio 

convencional ou eletrônico, para fins de estudo e pesquisa, desde que citada a fonte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Catalogação na Publicação  

Serviço de Biblioteca e Documentação  

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo  

Simonette, Lucas 

S598i                FIGURAÇÕES DO PATRIARCADO EM GUIMARÃES ROSA: LEITURA 

DE “A VOLTA DO MARIDO PRÓDIGO”, “NADA E A NOSSA 

CONDIÇÃO” 

E “ESSES LOPES” / Lucas Simonette ; orientadora Simone 

Rossinetti Rufinoni. - São Paulo, 2021. 

185 f. 

 

Dissertação (Mestrado)- Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 

Paulo. Departamento de Letras Clássicas e 

Vernáculas. Área de concentração: Literatura Brasileira. 

 

1. João Guimarães Rosa; . 2. patriarcado. 3. 

Sagarana. 4. Primeiras estórias. 5. Tutameia. I. 

Rufinoni, Simone Rossinetti, orient. II. Título. 

 



UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 
FACULDADE DE FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 

 

 
 

 

 ENTREGA DO EXEMPLAR CORRIGIDO DA DISSERTAÇÃO/TESE 

Termo de Ciência e Concordância do (a) orientador (a) 

 

 

Nome do (a) aluno (a): Lucas Simonette 

Data da defesa: 06/04/2021 

Nome do Prof. (a) orientador (a): Simone Rossinetti Rufinoni  

 

 

Nos termos da legislação vigente, declaro ESTAR CIENTE do conteúdo deste 

EXEMPLAR CORRIGIDO elaborado em atenção às sugestões dos membros 

da comissão Julgadora na sessão de defesa do trabalho, manifestando-me 

plenamente favorável ao seu encaminhamento e publicação no Portal 

Digital de Teses da USP.  

 

São Paulo, 06/04/2021 

 

 

_______ _____ 
(Assinatura do (a) orientador (a) 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sertão.  

O senhor sabe:  

sertão é onde manda quem é forte, com as astúcias.  

Deus mesmo, quando vier, que venha armado! 

 

João Guimarães Rosa, Grande serão: veredas 
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Resumo 

 

João Guimarães Rosa conseguiu dar forma literária a um modo de ser do sertão que 

contempla, ao mesmo tempo, grandes dilemas universais e locais entrelaçados. Desse 

chamado mundo misturado, é possível apreender uma unidade histórica-social particular 

que corta a obra do autor. Partindo de uma perspectiva que articula literatura e sociedade, 

o objetivo desta pesquisa é a analisar a figuração literária do patriarcado brasileiro em 

contos de João Guimarães Rosa. O patriarcado, entendido como estrutura de poder que 

mescla a dimensão familiar à social, surge no Brasil Colônia e toma outras formas, 

conforme as demandas da modernidade. O tema será abordado por meio da análise e 

interpretação de três contos: “A volta do marido pródigo”, de Sagarana; “Nada e a nossa 

condição”, de Primeiras estórias e “Esses Lopes” de Tutameia. Em “A volta do marido 

pródigo”, encena-se a participação da malandragem na lógica coronelista. Modelado no 

tom da comédia, a apreensão estética do patriarcado se faz por meio do princípio formal 

da intercambialidade. Em “Nada e a nossa condição”, nota-se a decadência da ordem 

senhorial. Essa derrocada será dissimulada pelo narrador que se esforça em criar uma 

ambiência narrativa de viés messiânico. Nesse sentido, seu tio, um velho fazendeiro, seria 

o líder renunciador às avessas. Por último, “Esses Lopes” apresenta o patriarcado do 

ponto de vista de uma mulher que mata os violentos esposos. Os meios pelos quais ela 

comete os assassinatos expõem o papel histórico da mulher na sociedade patriarcal, bem 

como a postura transgressora da protagonista. A comparação dos contos revela como o 

autor soube sedimentar na forma diversas especificidades do patriarcado histórico 

nacional. 

 

Palavras-chave: João Guimarães Rosa; patriarcado; Sagarana; Primeiras estórias; 

Tutameia. 
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Abstract:  

João Guimarães Rosa has succeeded in giving literary form to a way of being of the 

“sertão” that contemplates, at the same time, great universal and local intertwined 

dilemmas. From this so-called mixed world, it is possible to apprehend a particular 

historical-social unit that cuts across the author's work. Starting from a perspective that 

articulates literature and society, the objective of this research is to analyze the literary 

figuration of the Brazilian patriarchy in short stories by João Guimarães Rosa. The 

patriarchy, understood as power structure that blends the family and social dimensions, 

emerges in Colonial Brazil and takes other forms, according to the demands of modernity. 

The theme will be approached through the analysis and interpretation of three short 

stories: “A volta do marido pródigo”; from Sagarana; “Nada e a nossa condição, from 

Primeiras estórias and “Esses Lopes”, from Tutameia. In “A volta do marido pródigo”, 

stages the participation of the trickster in the logic of the “Coronelismo”. Modeled on a 

tone of comedy, the aesthetic apprehension of patriarchy is made through the formal 

principle of interchangeability; in “Nada e a nossa condição”, from Primeiras Estórias, 

the decay of the manorial order can be noticed. This collapse will be dissimulated by the 

narrator who strives to create a narrative ambience with a messianic bias, in which his 

uncle, an old farmer, would be the renouncing leader in reverse; finally, “Esses Lopes”, 

from Tutameia, presents patriarchy from the point of view of a woman who kills violent 

husbands. The means by which she commits the murders exposes the historical role of 

women in a patriarchal society as well as the transgressive posture of the protagonist. The 

comparison of the tales reveals how the author knew how to sediment, through form, 

several specificities of a national historical patriarchy. 

 

Keywords: João Guimarães Rosa; patriarchy; Sagarana; Primeiras estórias; Tutameia. 
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INTRODUÇÃO 

 

Theodor Adorno, em seu célebre estudo Teoria Estética, defende a tese segundo 

a qual “podemos interpretar obras de arte como ‘historiografia inconsciente de seu 

tempo’”1. Em certa medida, os postulados de Adorno fomentaram o pensamento da crítica 

literária de viés dialético, cujos precursores foram Lukács, Goldman e Erich Auerbach. 

Grosso modo, são autores focados em desvelar, por meio da análise dos processos 

estruturais, experiências históricas. A formação da crítica literária brasileira, ao menos a 

que se desenvolveu na Universidade de São Paulo, esteve atrelada aos postulados 

ensejados por esses autores, sem deixar de considerar as diferenças e especificidades de 

cada crítico. 

Nesse sentido, é possível, por exemplo, notar o aperfeiçoamento das percepções 

de Antonio Candido e Roberto Schwarz sobre o trabalho estético. A produção madura 

dos dois críticos destaca-se justamente pelo adensamento do ponto de vista dialético em 

torno de questões singulares ao Brasil. Nessa perspectiva, merecem destaques os ensaios 

“Dialética da malandragem”2 e “De cortiço a cortiço”3, de Antonio Candido. Estudos 

precursores da crítica dialética brasileira. A partir desses textos, Roberto Schwarz 

sintetizou alguns fundamentos básicos acerca da teoria literária citada. Sobre a leitura que 

Candido faz das Memórias de um Sargento de Milícias, Schwarz afirma: 

Em suma, a força de intervenção do programa dialético está aí, desde que 

ele seja posto em prática de fato, e não fique em fórmulas rituais. No 

estudo de Antonio Candido o ato crítico (a justificativa racional de um 

juízo literário) reúne: uma análise de composição, que renova a leitura do 

romance e o valoriza extraordinariamente; uma síntese original de 

conhecimentos dispersos a respeito do Brasil, obtida à luz heurística da 

unidade do livro; a descoberta, isto é, a identificação de uma grande linha 

que não figurava na historiografia literária do país, cujo mapa este ensaio 

modifica; e a sondagem da cena contemporânea, a partir do modo de ser 

social delineado nas Memórias. 4   

Ainda a respeito das concepções teóricas, Roberto Schwarz, investigando o ensaio 

“De cortiço a cortiço”, oferece uma espécie de síntese de uma ideia social de forma:  

 
1 Eis como Jaime Ginzburg abre o item “Guimarães Rosa e o terror total” para discutir como a violência 

das guerras ecoa no texto de Rosa. In: Críticas em tempos de violência. São Paulo: EDUSP/Fapesp, 2017, 

p. 347. 
2 Antonio Candido. “Dialética da malandragem”, In: Revista do Instituto de Estudos outros ensaios. São 

Paulo: Ática, 1989. 
3 Idem, In: O discurso e a cidade. São Paulo: Duas cidades, 1993. 
4 Cf. Roberto Schwarz, “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da Malandragem’”. In: Que horas são?: 

ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 130. 
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Examinemos alguns aspectos de algumas consequências dessa ideia 

social de forma. Trata-se de um esquema prático, dotado de lógica 

específica, programado segundo as condições históricas a que atende e 

que historicizam de torna-viagem. O esquema não se esgota em suas 

manifestações singulares, que podem pertencer a âmbitos de realidade 

distintos, a cujos componentes se articula. No caso descrito, ele se traduz 

num interesse econômico-político. Quanto a afinidades, estamos no 

universo do marxismo, para o qual os constrangimentos materiais da 

reprodução da sociedade são eles próprios formas de base, as quais mal 

ou bem se imprimem nas diferentes áreas da vida espiritual, onde 

circulam e são reelaboradas em versões mais ou menos sublimadas ou 

falseadas, formas, portanto, trabalhando formas. Ou ainda, as formas que 

encontramos nas obras são a repetição ou a transformação, com resultado 

variável, de formas preexistentes, artísticas ou extra-artísticas.  

Do ângulo dos estudos literários, o forte dessa noção está no compacto 

heterogêneo de relações histórico-sociais que a forma sempre articula, e 

que faz da historicidade, a ser decifrada pela crítica, a substância mesma 

das obras. 5 

 

Dentro das possibilidades que o objeto de estudo ensejará, a investigação da 

presente pesquisa almeja partir dessa base metodológica para analisar e propor algumas 

interpretações sobre a obra de João Guimarães Rosa. O recorte analítico recai sobre três 

contos, quais sejam: “A volta do marido pródigo”, Sagarana;6 “Nada e a nossa condição”, 

Primeiras estórias7; e “Esses Lopes”, Tutameia.8   

 

A extensa fortuna crítica sobre Guimarães Rosa já aparece como fonte por si só 

de profícuo estudo. Tendência que vem se desenvolvendo nas últimas duas décadas. Por 

se tratar de um autor canônico, é comum que haja calorosos debates entre as diferentes 

perspectivas críticas. Antes de sondar algumas dessas concepções teóricas, vale olhar para 

certa especificidade da escrita de Rosa, em especial de sua maior obra Grande sertão: 

veredas, que influencia no andamento da leitura especializada. José Antônio Pasta, no 

ensaio “O romance de Rosa: temas de Grande sertão e do Brasil”9, explica essa intrigante 

questão. Resumidamente, o crítico defende que a atitude sine qua non de reverência de 

certa parcela dos estudiosos é resultado do princípio que, segundo o crítico, estrutura a 

obra. De tal modo que o regime da leitura conduz o leitor, mesmo especializado, para um 

 
5 Roberto Schwarz. “Adequação nacional e originalidade crítica”. In: Sequências brasileiras: ensaios. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1999, pp. 30-31. 
6 João Guimarães Rosa. Sagarana. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 
7 Idem, Primeiras estórias. 15. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 
8 Idem, Tutameia (terceiras estórias) 9. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009.  
9 José Antonio Pasta. “O romance de Rosa – temas do Grande sertão e do Brasil”. In: Novos Estudos 

CEBRAP, nº 55, 1999. 
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enleio que é próprio da obra. A unidade organizacional de Grande Sertão seria entendida 

como um complexo jogo de alteridades.10 

O interesse desse ponto de vista para esta introdução é pensar de que modo a 

estrutura da obra leva a um culto à prosa de Guimarães Rosa. A partir dessa aparente 

invariável veneração é possível traçar breve panorama das tendências da fortuna crítica, 

bem como delimitar um campo historicamente menos explorado: trata-se da articulação 

entre análise imanente da obra e as condições históricas. Razão pela qual o presente 

estudo irá propor a leitura de uma experiência histórica específica a partir de diversos 

procedimentos estéticos do texto rosiano, com foco nas estruturas de poder calcadas na 

herança do patriarcado e sobrevivência residual no século XX. Vale frisar que não se 

pretende, como já foi feito, um estudo sociológico nem tampouco uma apreciação 

paralelística, para a qual a forma existiria a despeito do conteúdo; será, antes, uma 

tentativa de crítica dialética, na esteira dos intelectuais acima citados.  

Acerca da filiação das abordagens críticas que marcam a fortuna crítica sobre 

Guimarães Rosa, destacam-se algumas teses, como a de Candice A. B. Carvalho: Antonio 

Candido e a fortuna crítica de Guimarães Rosa: a recepção de Grande Sertão: Veredas. 

No estudo, a autora, além de abordar as vicissitudes da visão de Antonio Candido sobre 

a prosa rosiana, traça um panorama das pesquisas nucleares, as quais, segundo a autora, 

desdobram-se em vertentes sociológicas, historiográficas, políticas e de cunho estrutural. 

Na mesma linha de apresentação e reflexão sobre a recepção crítica, repousa a primeira 

parte da tese de Danielle dos Santos Carpas O jagunço somos nós: visões do Brasil na 

crítica de Grande Sertão: veredas. É válido citar também a dissertação de Andre Luis de 

Campos11 que assumiu a tarefa de catalogar quase dois mil títulos de estudos sobre Rosa 

 
10 A esse título, Danielle Corpas faz apurada síntese: “Observando a constituição da consciência do 

narrador, Pasta procura demonstrar que esse princípio de passagem do mesmo ao outro define um 

movimento de “formação supressiva” do narrador-protagonista, que repercute também na leitura. Vincado 

por uma série de contradições (“livre e dependente; homem de lei e de mando, de contrato e de pacto; 

letrado e iletrado – moderno e arcaico”), Riobaldo o tempo todo “se ‘forma’ passando no seu outro”. 

Lembrando a lógica que o próprio narrador enuncia – tudo é e não é – o crítico nota que, na medida em que 

ele se constitui como “mutação contínua”, “vem a ser no e pelo movimento mesmo em que deixa de ser: 

ele se forma suprimindo-se”. A estrutura da recepção do livro é determinada pela mesma dinâmica: “O 

Grande sertão, também ao leitor ele o forma suprimindo-o, isto é, simultaneamente ele o concebe como 

alteridade e o suprime enquanto tal”; somos absorvidos em “um mundo que simultaneamente nos constitui 

e nos abole, baralhando os limites que nos separam dele” (...) Com isso, do ponto de vista da recepção, o 

romance de Rosa se apresenta como uma aporia, “parece esperar que a crítica, renunciando ao seu enleio 

nessa duplicidade hipnótica” resolva “o dilema insolúvel de sucumbir a um encantamento e ao mesmo 

tempo denunciá-lo.”. In: O jagunço somos nós: visões do Brasil na crítica de Grande Sertão: veredas. 

Campinas: Mercado das Letras, 2015, p. 27. 
11 Andre Luis de Campos. A travessia crítica de Sagarana. 2001, p. 276. Dissertação (mestrado) - 

Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem, Campinas, SP.  
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e digitalizar cerca de 187 críticas sobre Sagarana, o que possibilita concluir, dentro de 

um recorte temporal, quais foram os caminhos interpretativos mais perseguidos, bem 

como suas nuances.   

De modo geral, a constatação que se faz, ao elencar as principais pesquisas acerca 

de Guimarães Rosa, é que as abordagens são múltiplas. Dentro dessa vasta diversidade 

crítica, historicamente duas faces teóricas receberam maior atenção: os estudos de viés 

social e, principalmente, os de caráter metafísico.12  

Para Heloisa Starlin, por exemplo, as leituras sobre Guimarães Rosa são 

partilhadas em três grandes vertentes: linguagem; histórica-social e metafísicas. Luiz 

Roncari prefere dividi-las em tradição sertaneja; questões relacionadas à erudição do 

autor e alegorias dos processos sociais. Já Willi Bolle delimita cinco grandes 

modalidades: 1. Estudos linguísticos e estilísticos; 2. Análises estruturais e de gênero; 3. 

Crítica genética; 4. Esotéricas, mitológicas e metafísicas; 5. Interpretações sociológicas, 

históricas e políticas. Bolle, aliás, realça a oposição que se formara diante das vertentes 

“metafísicas” e “sociais”, o que culminaria em “longo, intenso e polêmico debate” no I 

Seminário Internacional sobre Guimarães Rosa, realizado em agosto de 1998, na PUC-

MG. Bolle atribui dois fatores para a supervalorização da crítica metafísica em detrimento 

de outras leituras: 

Convém lembrar que a tendência da recepção, da década de 1950 até a 

década de 1990, de privilegiar leituras existências, esotéricas e 

metafísicas, foi fomentada significativamente por declarações do próprio 

Guimarães Rosa, o qual – com prestígio e a autoridade do escritor 

consagrado – valorizou a dimensão ‘metafísico-religiosa’ de sua obra em 

detrimento da ‘realidade sertaneja’. Além disso, o longo período da 

ditadura militar (1964 - 1985) foi propício para um aniquilamento do 

éthos histórico. Assim, houve durante muito tempo uma certa 

acomodação da crítica e do público diante do ‘grande autor’ – no que 

pesou também a dificuldade da obra. De acordo com uma fórmula, da 

qual talvez não exista registro escrito, mas que circulou entre os 

comentaristas, Guimarães Rosa era ‘revolucionário da linguagem, 

politicamente reacionário.13 

 

 
12 Cf. Corpas: “ O conjunto de estudos que procura avaliar o peso da matéria brasileira em Grande sertão: 

veredas foi considerar ou insuficiente ou totalmente destituído de valor por parte dos críticos que , entre a 

década de 1990 e meados dos anos 2000, fez algum balanço da recepção do romance.// A desvalorização 

tornou-se recorrente entre os intérpretes votados à decifração de signos esotéricos e referências ao 

pensamento metafísico na narrativa, que veem a relação literatura-sociedade como perspectiva sem 

relevância, refutam programaticamente a hipótese de que a experiência histórico-social constitua 

componente notável na composição de Guimarães Rosa.”, op.cit., p.19.   
13 Willi Bolle. Grandesertão.br: o romance de formação do Brasil. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2004, 

pp. 20-21. 
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A corrente metafísica, da qual fala Bolle, tem como expoente Francis Utéza. Essa 

vertente também ecoa nos estudos psicanalíticos de Kathrin Holzermayr Rosenfiled e na 

perspectiva filosófica de Benedito Nunes. Este último, analisando o amor platônico, bem 

como as concepções metafísicas da travessia, leva em conta a existência de uma crítica 

pregressa e plural, diferentemente dos outros dois citados. Rosenfield, estabelecendo 

interface com a Bíblia, chega a afirmar, por exemplo, que a história em Grande Sertão é 

parca14 e que a casa-grande patriarcal estaria ausente nas tramas, limitada a indícios de 

vida familiar e de figuras paternas15. De modo análogo, Utezá, no clássico Metafísica do 

Grande Sertão, tende a ignorar, conforme também aponta Corpas, os processos 

históricos: “Se os sertanejos se batem é porque a lei dos cosmos se exprime por seu 

intermédio”16.  

A metafísica inegavelmente se faz presente no universo rosiano. O que torna 

problemático estudos dessa alçada é a inclinação em menosprezar a historicidade e, 

sobretudo, ignorar as reflexões anteriores e de outras áreas17. Nesse sentido, parte da 

corrente metafísica não aproveitou, por exemplo, o estudo percursor de Walnice Nogueira 

Galvão18, que buscou articular estruturas sociais à composição de Grande Sertão, em cujo 

núcleo estruturante reside a ambuiguidade; além de não usufruírem também das primeiras 

críticas de Antonio Candido sobre Sagarana. O estudo de Walnice Nogueira Galvão será 

retomado com maior fôlego somente no final dos anos de 1990 por Willi Bolle.  

Daí que a análise de Corpas percebeu uma peculiaridade na fortuna crítica rosiana 

similar ao que ocorrera no desenvolvimento da crítica literária brasileira: trata-se, em 

resumo, de uma postura que abandona a ideia de tradição. 19  

 
14 Cf. Corpas, op.cit., p.21 apud  Kathrin, Rosenfiled. Os descaminhos do Demo – tradição e ruptura no 

Grande sertão: veredas, pp. 101-102. 
15 Kathrin Rosenfiled, op.cit., pp. 171-172. 
16 Francis Utéza. João Guimarães Rosa: Metafísica do Grande sertão. São Paulo: EDUSP, 1994, p. 105. 
17 Nesse sentido é interessante pensar as primeiras críticas de Antonio Candido, o primeiro a notar, inspirado 

na leitura de Álvaro Lins, a presença de um regionalismo que transcendia o localismo pitoresco.  
18 Consulta-se As formas do Falso. São Paulo. Ed. Perspectiva, 1986. 
19 Aqui, como se verá, o que importa é a tradição do ponto de vista da crítica. No que diz respeito ao campo 

literário, a questão da tradição foi tratada por Antonio Candido. São conhecidas as inferências do crítico 

sobre o processo por meio do qual a tradição literária se forma como sistema no país. A literatura brasileira 

desde os primeiros árcades foi se desenvolvendo com base em modelos europeus e engastando, aos poucos, 

temáticas locais. Somente com Machado de Assis teria havido um salto de aperfeiçoamento desta prática, 

pois o autor, a partir de acuidade em face de formas externas e experiências nacionais literárias pregressas, 

elabora formas mais eficazes para apreender literariamente a articulação da matéria local com a universal, 

o que consolidaria a ideia de uma tradição.  Para ver de que modo essa problemática é esmiuçada, consulta-

se Formação da literatura brasileira — Momentos decisivos. São Paulo/Rio de Janeiro: FAPESP, Ouro 

sobre Azul, 2017.  
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A esse respeito, Roberto Schwarz, em “Nacional por Subtração”, expõe alguns 

inconvenientes em relação às rupturas da tradição na crítica brasileira, responsáveis por 

minar o tão necessário adensamento cultural. Schwarz lembra que a condição periférica 

do Brasil levou, historicamente, a intelectualidade a importar modelos – sejam literários, 

sejam teóricos – das metrópoles culturais – incialmente da Europa e depois dos EUA. 

Aliado a essa prática, haveria aqui o costume de menosprezar experiências pregressas:  

Nos vinte anos em que tenho dado aula de literatura assisti ao trânsito da 

crítica por impressionismo, historiografia positivista, new criticism 

americano, estilística, marxismo, fenomenologia, estruturalismo, pós-

estruturalismo e agora teorias da recepção. A lista é impressionante e 

atesta o esforço de atualização e desprovincianização em nossa 

universidade. Mas é fácil observar que só raramente a passagem de uma 

escola a outra corresponde, como seria de esperar, ao esgotamento de um 

projeto; no geral ela se deve ao prestígio americano ou europeu da 

doutrina seguinte. Resulta a impressão decepcionante da mudança sem 

necessidade interna, e por isso mesmo sem proveito. O gosto pela 

novidade terminológica e doutrinária prevalece sobre o trabalho de 

conhecimento, e constitui outro exemplo, agora no plano acadêmico, do 

caráter imitativo de nossa vida cultural. Veremos que o problema está 

mal posto, mas antes disso não custa reconhecer a sua verdade relativa.  

Tem sido observado que a cada geração a vida intelectual no Brasil 

parece recomeçar do zero. O apetite pela produção recente dos países 

avançados muitas vezes tem como avesso o desinteresse pelo trabalho da 

geração anterior, e a consequente descontinuidade da reflexão. Conforme 

notava Machado de Assis em 1879, o influxo externo é que determina a 

direção do movimento. (...) Percepções e teses notáveis a respeito da 

cultura do país são decapitadas periodicamente, e problemas a muito 

custo identificados e assumidos ficam sem o desdobramento que lhes 

poderia corresponder. (...) Há uma dose de adensamento cultural, 

dependente de alianças ou confrontos entre disciplinas científicas, 

modalidades artísticas e posições sociais ou políticas sem a qual a ideia 

mesma de ruptura, perseguida no culto ao novo, não significa nada.20 

 Em face disso, observa-se que a recepção da obra rosiana também esteve sujeita 

ao chamado precário adensamento cultural, de que fala Roberto Schwarz. Corpas 

remonta à reflexão proposta por Schwarz para classificar justamente a falta de interação 

entre as facetas da crítica rosiana: “Por esse histórico se nota que os estudos rosianos não 

fogem à regra de descontinuidade da reflexão que Roberto Schwarz apontou como um 

inconveniente para o andamento da crítica literária brasileira no ensaio ‘Nacional por 

subtração’”21. Daí que, no bojo da fortuna crítica sobre Guimarães Rosa, estariam, de 

 
20 Roberto Schwarz. “Nacional por subtração”. In: Que horas são?: ensaios, op.cit., pp. 30-31. 
21 Danielle Corpas, op.cit., pp. 17-19. Para apreciar os desdobramentos dessa análise é ver o primeiro 

capítulo de Danielle Corpas op.cit. 
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algum modo, problemas similares aos discutidos por Candido e, posteriormente, por 

Roberto Schwarz acerca da ideia de tradição.  

 

Do quadro geral derivam dois grandes impasses na fortuna crítica de Guimarães 

Rosa: a tradição descontínua e a adesão, por vezes acrítica, ao ponto de vista do autor por 

parte da leitura que reivindica constantemente o valor da transcendência em detrimento 

da realidade objetiva. Noutros termos, uma parcela relevante de estudos endossa a visão 

a-histórica de Rosa, ao invés de observar que a matéria da realidade objetiva pode ser 

substrato dos eventuais mundos encantados.  

Realizando justamente a articulação entre literatura e sociedade, Bolle apresentou, 

em seu Grandesertão.br: o romance de formação do Brasil, uma nova interpretação sobre 

Grande Sertão: veredas. Partindo dos estudos historiográficos e literários de seus 

predecessores e ancorado na concepção benjaminiana, segundo a qual a história estaria 

cifrada na história literária, o autor propõe uma hipótese de leitura pautada na ideia de 

que em Grande Sertão estaria uma história criptografada do Brasil: “O autor alega que 

Guimarães Rosa teria organizado sua ‘narração em forma de uma imensa rede labiríntica, 

em que a História do país estaria encenada por meio de fragmentos esparsos’ e de modo 

cifrado, cabendo ao leitor a reconstrução perseverante de um sentido possível mediante a 

identificação e a reorganização”22.  

Além do estudo de Bolle, destacam-se dois outros autores que optaram por 

perspectivas de caráter mais social e menos metafísico. Também alinhada ao pensamento 

de Walter Benjamim, Heloisa Starlin, em Lembranças do Brasil, procura investigar os 

modos de organização do poder no sertão. Fundadores, como a autora nomeia, seriam as 

figuras do romance que representariam, de maneira alegórica, lideranças políticas 

responsáveis pela organização do sertão. Neste estudo, embora haja uma notável reflexão 

sociológica, a análise estética parece limitar-se ao segundo plano, o que soa problemático 

em se tratando de um texto literário.  

A contrapelo de Starlin, em o Brasil de Rosa: mito e história no universo rosiano: 

o amor e o poder – reflexão cara a esta pesquisa – Luiz Roncari trará contribuições aos 

estudos rosianos ao articular os processos sociais da primeira metade do século XX à 

feitura dos três primeiros livros de Rosa.23 As indefinições institucionais bem como a 

 
22 Candice Carvalho, op.cit., p. 138. 
23 Há também nesse estudo uma abordagem formativa do herói Riobaldo que aproxima as inferências de 

Roncari dos estudos de Davi Arrigucci. Este é, aliás, responsável por um ensaio fundamental sobre Rosa: 
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noção de modernização conservadora estariam, segundo o autor, operando na gênese das 

primeiras obras de Rosa. Em Buriti do Brasil e da Grécia – patriarcalismo e dionisismo 

no sertão de Guimarães Rosa o autor dedica-se a desvelar o entroncamento da realidade 

local, vertida em forma na última novela de Corpo de Baile, com referências do universo 

mitológico.  

Nildo Máximo Benedetti desenvolve as abordagens de Roncari no que se refere 

ao tratamento que Rosa dá à dinâmica social e política da Primeira República. Para tanto, 

o autor elege como objeto Sagarana. Por meio da análise cuidadosa dos pormenores dos 

contos e das novelas, Máximo Benedetti apreende essa experiência social sedimentada no 

texto de Guimarães Rosa. 

Se o estudo de Benedetti tem o mérito de vislumbrar uma unidade em Sagarana, 

Ana Paula Pacheco apresentou, em apurada pesquisa, resultado similar ao investigar as 

Primeiras estórias, ainda que este não tenha sido o objetivo central. A autora, com efeito, 

desnuda o imbricamento do universo do mito na nova ordem histórica-social brasileira. 

Por meio da análise dos elementos constitutivos do texto, Paula Pacheco traz à luz um 

Brasil urdido na forma, o qual ganha contornos diferentes dependendo da trama encenada. 

Sob esse aspecto, nota-se, por exemplo, que os contos de abertura e encerramento moldam 

o livro, isto é, servem como índices de uma modernização que condensa o universo 

atrasado do sertão. No íntimo desse sertão, começa a vigorar a lei veiculada pela palavra, 

em detrimento da violência coronelista; nesse sentido, novas experiências sociais tomam 

corpo: a hegemonia do mandonismo local, em histórica decadência, parece atingir enfim 

a falência; o capital adquire forma textual em sua transição do espaço rural para o urbano. 

São alguns dos exemplos que a autora apreende na forma rosiana, cuja composição 

assimila a emergência do desenvolvimento latente e a insistência do subdesenvolvimento 

com seus novos modelos de exploração: “Primeiras estórias são forma literária de um 

conteúdo social sedimentado na medida em que a matéria histórica interroga a forma 

 
O mundo misturado: romance e experiência em Guimarães Rosa. Arrigucci aciona as perspectivas de 

Walter Benjamim, além de Luckács, para discutir a noção de herói problemático. Alinhado a isso, o crítico 

mobiliza Adorno e Horkheimer, a fim de discutir o alcance de Dialética do Esclarecimento no romance. 

Em resumo, Arrigucci consegue apreender uma correspondência entre a forma “misturada” do romance – 

que mescla, por exemplo, a tradição oral e as aventuras épicas do herói – à matéria social, pautada também 

na mistura, a exemplo o universo arcaico e moderno. Essa mescla deve ser entendida como um modo de 

ser expresso nas angústias de Riobaldo. O estudo é publicado alguns meses antes do de Bolle. Juntos, eles 

adensam um novo paradigma para a crítica rosiana, cujo aperfeiçoamento sobre o ponto de vista que leva 

em conta as relações entre literatura e sociedade parece ter maior desenvolvimento.  
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mítica e seus veios trágicos, dando representação a uma modernidade em que o atraso e 

desigualdade são constitutivos”24.  

No que se refere aos olhares críticos sobre Tutameia, incialmente eles se 

detiveram mais sobre seus paratextos. Ainda assim, alguns estudos primordiais põem em 

cena a dimensão estética de algumas experiências sociais. Com efeito, o estudo de Vera 

Novis, Tutameia: engenho e arte, consegue aquilatar a obra a partir da análise de 

elementos estruturais vinculados às questões de ordem social, em especial a mistura do 

moderno com o arcaico. Além disso, ela lança ainda uma audaciosa sugestão, qual seja: 

Tutameia, ou parte dele, poderia ser lido como um romance de aprendizagem de Ladislau, 

personagem que aparece em várias estórias explicitamente e, em outras, ficaria sugerido, 

como um ouvinte que colhe causos no sertão. O nome Ladislau, aliás, foi cogitado para 

ser o do autor.25  

Diante do breve exposto sobre a recepção crítica rosiana e a inferência de que uma 

das vertentes teóricas fora mais explorada que as demais, a intenção desta pesquisa é 

aprofundar a discussão que privilegia o caráter histórico subjacente ao objeto artístico, 

seguindo uma metodologia de análise dialética, a qual procura se afastar da mera teoria 

do reflexo, buscando, assim, distanciar-se da leitura da literatura como mero espelho do 

contexto histórico-social. É certo que a metafísica está presente – e com certa abundância 

– na obra de Guimarães Rosa. No entanto, é preciso ajuizar o valor do pano de fundo 

histórico, posto que seja da natureza do texto rosiano o culto à mistura de elementos 

aparentemente contrários. A esse respeito, é lembrar, por exemplo, a hibridez do discurso 

popular-erudito; a coexistência de práticas arcaicas e modernas; o amalgama do bem e do 

mal e a correlação entre questões mundanas e transcendentais. Ambiguidades que 

conferem singularidade à prosa do autor. Assim, se a lei do cosmos rege o destino alheio, 

ela ocorre em chão social bem definido, o que se nota por meio da estetização do próprio 

processo social.  

Para efeito de qualquer análise é válido optar por uma faceta crítica. Assim, 

reforça-se que este estudo enfoca a concepção de ideia social da forma, esboçada por 

Roberto Schwarz. Com efeito, as pesquisas de Máximo Benedetti e Paula Pacheco 

forneceram uma sugestão investigativa: analisar contos de Sagarana e Primeiras estórias 

 
24 Ana Paula Pacheco. O Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primeiras estórias de Guimarães 

Rosa. São Paulo: Nankin, 2006, p. 122. 
25 “... mãe de Joãozito. Este, pelo gosto paterno, se chamaria Ladislau. Mas prevaleceu o João, escolha em 

honra de São João, que nascera três dias antes...” Vilma Guimarães Rosa. Relembramentos: João 

Guimarães Rosa, meu pai. (memórias). Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1999, p. 333. 
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a fim de, dentro do limite do corpus, observar como se estruturam nuances do patriarcado 

nacional entre a Primeira República e o Brasil pós getulista: Roncari e Benedetti 

investigaram as implicações da dinâmica da Primeira República em Sagarana; Pacheco 

aquilatou a presença de um Brasil pós getulista no texto e no enredo das Primeiras 

estórias.26A partir disso, propõe-se a análise e algumas interpretações de uma narrativa 

de cada livro de contos do autor – Sagarana, Primeiras estórias e Tutameia – 

aproximados em face do patriarcalismo. Assim, o olhar recai não apenas em uma obra, 

mas em três, podendo, em princípio, depreender uma variação da percepção do autor em 

face da experiência histórica brasileira que corta desde a década de 1930 até início dos 

anos de 1960. Portanto, em hipótese, aflora a ideia de que Guimarães Rosa teria concebido 

composições estruturais distintas conforme as modulações da matéria brasileira 

alteravam-se em consonância com os diferentes veios da modernização. 

Perpassando o trabalho com a forma, o foco reside, então, no tratamento dado ao 

patriarcado histórico, também entendido como ordem senhorial. Fenômeno e, ao mesmo 

tempo, instituição familiar peculiarmente brasileira, que se alicerça numa zona 

enigmática, marcada pela concorrência e interação da vida privada e da pública. Ademais, 

outro traço desse patriarcado é a configuração de um arranjo doméstico cujas origens 

remontam à organização familiar ibérica importada de Portugal em nossa condição 

colonial. Trata-se, a priori, de uma configuração familiar regida por um paters familias 

dotado de poder e prestígio social, o que viabiliza condicionar os interesses pessoais na 

esfera pública. É esse sistema patriarcal, volúvel no que se refere às suas formas, que dará 

unidade a esta investigação. Além disso, cabe ambicionar, a partir das análises, em que 

medida cada livro lança certo olhar para as outras estruturas arcaicas do Brasil, figuradas 

na composição da casa-grande. Em face disso, cumpre avaliar em que dimensão os contos 

aqui investigados permitem que se pense cada um dos livros como um todo que apreende 

as nuances do ponto de vista sobre o Brasil, ainda que o patriarcado analisado tenha suas 

especificidades ligadas à sua geografia.  

Da perspectiva social, esse país profundo de Guimarães Rosa encena o ambiente 

rural, arcaico, regido por chefes locais, que se escoram na jagunçagem e na exploração 

dos camponeses pobres. Nesses espaços vastos, tudo parece se gerir a contrapelo da 

cidade; quer dizer, se há instituições políticas, elas, contudo, não operam tal qual no lócus 

civilizado. Há predomínio da anomia e de uma peculiar ordem própria, muito calcada na 

 
26 Curiosamente a feitura de Sagarana e Primeiras estórias data de anos posteriores à matéria social 

retratada. 
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violência. Ao mesmo tempo, é um espaço transcendental, onde os grandes dilemas 

humanos atuam nesse universo em que o atraso e o moderno se imbricam.  

A apreciação dos contos e, consequentemente, dos três livros como um conjunto 

recorre, então, a um eixo organizador: estruturas arcaicas representadas pela casa-grande. 

Haveria no Brasil uma gangorra histórica: à época colonial, o poder da casa-grande vive 

seu auge, enquanto o Estado estava estruturado de modo muito precário. Com a vinda da 

Família Real a gangorra começa a se movimentar: à proporção que o Estado começa a se 

modernizar, o poder privado, ancorado na casa-grande, entra em ligeira decadência. O 

movimento, ressalta-se, é lento. Talvez o equilíbrio figurativo advenha da Primeira 

República, quando Estado e casa-grande viviam em notória simbiose. Retrato que ganha 

forma em Sagarana. Postas novas ordens sociais e econômicas do século XX, a gangorra 

principia entrar em desequilíbrio: o declínio da casa-grande está atrelado à ascendência 

do desenvolvimento do Estado. Primeiras estórias apreenderia essa nova dinâmica. Nesse 

possível conjunto infiltra-se Tutameia; sua entrada, contudo, não é convencional, como 

nada nesse livro. Em relação a essa imagética gangorra histórica, a estetização do chão 

social brasileiro, em Tutameia, pode pender para qualquer lado a depender da estória, isto 

é, estarão sugeridas dinâmicas sociais ambíguas que ora se aproximam de um velho 

modelo de poder, ora se avizinham de veios mais modernos no espaço sertanejo.  

Nesse sentido, no conto “A volta do marido pródigo”, o patriarcado avulta em sua 

opulência quase pitoresca, representando o modelo bem consolidado desse tipo de arranjo 

doméstico. O paters familias, além de se apresentar como a veiculação da regra, é provido 

de imenso poder, figurando, portanto, o típico senhor de terras que rege o cotidiano local. 

No conto, é possível situar a história no início da Primeira República, em que a ordem 

senhorial está desprovida do braço escravo; ainda assim, os ecos da escravidão são 

notórios. A esse respeito, abre-se o primeiro capítulo e a análise sob o eixo que perfaz a 

construção do protagonista e de todo o conto: “Coronelismo e malandragem: formas 

históricas da ambiguidade”, cujo item “Lalino e o trabalho” procura desmantelar tanto a 

índole, quanto a construção histórica do protagonista, baseada na relação com o trabalho. 

A malandragem engendra o tom ubíquo do conto: trata-se, pois, do logro, 

alcançado mediante o embuste por meio da palavra. Razão pela qual é lícito investigar 

alguns mecanismos de persuasão que têm respaldo no sistema patriarcal e são usados pelo 

protagonista. Em “Lalino e a eloquência” serão discutidas tais questões. E mais, buscando 

ajuizar outras especificidades do protagonista, o item “Lalino, fazendo-se outro”, aborda 
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um traço da personalidade do malandro que ajuda a pensar também o contexto destoante 

entre o campo e a cidade.  

A presença do malandro na narrativa desdobra-se em significados, principalmente 

para o peculiar modo der ser da ordem senhorial. Pontos que serão estudos no item 

“Indivíduo x Coletivo”. 

Em “Um narrador condescendente”, adensa-se a problemática em torno do 

discurso, a saber, o modo como é engendrado o narrador, carregado de sentidos ambíguos, 

os quais se complexificam com a presença digressiva dos sapos. 

Cabe investigar, portanto, como a construção desse protagonista somada à 

configuração do patriarcado formaliza a burla generalizada à norma. Em síntese, contexto 

social articulado ao modo como é plasmado o malandro cria uma ambiência típica da 

sociedade brasileira, a qual é percebida pelo trabalho com a forma, em particular, com 

uma unidade formal que estetiza uma natureza própria da malandragem e do coronelismo.  

 No capítulo dois “Poder milenar: o patriarcado”, aprecia-se o conto “Nada e a 

nossa condição”, em que novos impasses são encenados. Situado em outro momento 

histórico, o funcionamento do patriarcado traz outros matizes, articula-se à decadência e 

aos projetos de modernização do país. As Primeiras estórias tratam de anedotas que se 

desenvolvem já na segunda metade do século XX, período marcado pelo 

desmoronamento – ainda que nunca total – do sistema casa-grande.  

Esse novo quadro social brasileiro será bordado por Rosa com linhas que destoam 

das obras pregressas. É possível notar uma mudança considerável no estilo de sua 

contística. Em Sagarana, abundavam textos mais longos, cuja singularidade estilística 

era ainda experimental. Nas Primeiras estórias, as narrativas mais enxutas são 

acompanhadas de maior depuração estilística e lírica. Vale lembrar que entre a publicação 

de Sagarana e Primeiras estórias são lançadas as novelas que compõem Corpo de Baile 

e a obra prima do autor mineiro: Grande Sertão: veredas. 

Compreender, em suma, como se entrelaçam essa nova fatura textual com a 

derrocada é a primeira tarefa do estudo. Para tanto, é preciso mergulhar mais precisamente 

na orquestração do todo, logo, na revitalização do conceito estória da obra, que se articula 

à narrativa estudada. Pontos apresentados no segundo capítulo, no item “Breve história 

das estórias”. 

Posto isso, a análise incide nas particularidades do enredo. A história gravita em 

torno de um ato insólito: um velho patriarca em face do desmantelamento de sua família 
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nuclear decide doar suas terras aos subordinados, conservando, porém, o mandonismo. A 

estranha filantropia parece não ter lugar no universo da casa-grande, gerando tensões 

entre as personagens, a serem averiguadas. Todo esse elenco de discussões situa-se no 

item “‘Nada e a nossa condição’: entre a capital cinza e as cinzas da casa”. Em outra 

instância, em “Messianismo às avessas”, a pesquisa centra-se no narrador, ou melhor, no 

tipo de história que o ponto de vista da enunciação se esforça para contar, quais recursos 

são mobilizados e as implicações estéticas e sociais dessas escolhas.  

Toda a envergadura poética presente nas Primeiras estórias será potencializada 

nas narrativas minimalistas27 de Tutameia. Nesta obra, Rosa consegue uma vez mais se 

reinventar. Várias histórias muito líricas e concisas são dispostas em ordem alfabética 

interpoladas por quatro prefácios metalinguísticos. O adensamento do trabalho com a 

forma é notório, sem, contudo, desvencilhar-se de temáticas e imagens recorrentes em 

sua toda a obra. Tais questões serão introduzidas no terceiro capítulo “Flausina: a Métis 

sertaneja”, em especial no item “Tutameia: ... quase-nada, mea omnia”.  

O conto “Esses Lopes” trata de uma história rememorada por uma personagem já 

mais velha, Flausina. A protagonista-narradora conta o destino funesto que lhe coube na 

juventude, quando esteve à mercê de seus três maridos violentos e autoritários: os Lopes. 

A história foca as artimanhas das quais ela teve que se valer para eliminar os cônjuges de 

maneira sucessiva. As articulações entre o ato de lembrar e os assassinatos aparecem no 

item “Memória e Violência”. O foco narrativo em primeira pessoa sugere também a 

importância da mulher que detém a palavra, discussão presente em “Ogros, logros e 

logos”. Por último, a fim de perseguir os significados do patriarcado a partir da 

perspectiva da mulher, desponta o item “A mulher, a casa e o país”. Na conclusão, esboça-

se o confronto direto entre os três contos para apreender uma possível visão de Guimarães 

Rosa sobre a ordem senhorial.  

  

 Guimarães Rosa apresentava, em suas raras entrevistas, uma visão desconfiada 

em relação a uma parte da crítica literária28:  

Mas aquele [o crítico] que escreve tolices é maçante. Eu odeio a tolice. 

(...) A crítica literária, que deveria ser uma parte da literatura, só tem 

razão de ser quando aspira a complementar, a preencher, em suma a 

permitir o acesso à obra. Só muito raramente é assim, e eu lamento, pois 

 
27 Expressão usada por Walnice Nogueira Galvão. In: Guimarães Rosa. São Paulo: Publifolha, 2000. 
28 Cabe dizer que Rosa está pensado na crítica feita à época, ou seja, aquela veiculada em jornal, logo, de 

viés mais imediato.  
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uma crítica bem entendida é muito importante para o escritor; ela o 

auxilia a enfrentar sua solidão. Mas raramente é assim, quase sempre a 

crítica não tem valor nem interesse, é apenas uma perda de tempo. Uma 

crítica tal como eu a desejo deixaria de ser crítica no sentido próprio, 

tanto faz se julga o autor positiva ou negativamente. Deve ser um diálogo 

entre o intérprete e o autor, uma conversa entre iguais que apenas se 

servem de meios diferentes. Ela exerce uma função literária 

indispensável. Em essência, deve ser produtiva e co-produtiva, mesmo 

no ataque e até no aniquilamento se fosse necessário. (...) O escritor deve 

ser um Colombo. Mas o crítico malévolo e insuficientemente instruído 

pertence àquela camarilha que queria impedir a partida por ser contrária 

à sua sacrossanta lógica. O bom crítico, ao contrário, sobe a bordo da 

nave como timoneiro. É assim que penso.29 

 

 Espera-se, com esta pesquisa, assumir esse timão que guie o leitor a alguns 

caminhos interpretativos, de modo, como defende o autor, “a complementar, a preencher, 

em suma a permitir o acesso à obra”. 

 Em especial, o estudo que se segue tentará desvendar certos enigmas do texto 

rosiano, atrelados à histórica ordem senhorial brasileira. Aclarar a estetização do 

patriarcado, perseguindo os elementos que o constituem, parece fundamental para 

compreender algumas estruturas de poder caras ao chão social brasileiro. Assim, as 

diversas figurações da família patriarcal tomam forma nos contos elencados. Sem a 

pretensão de esgotar o assunto, cabe – para usar um termo do universo de Rosa – ruminar 

dialeticamente essa questão.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
29 Günter Lorenz. “Diálogo com Guimarães Rosa”. In: Eduardo Coutinho (org.), Fortuna Crítica 6 - 

Guimarães Rosa. 2. Ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991, pp. 74-75.  
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1. CORONELISMO E MALANDRAGEM: FORMAS HISTÓRICAS DA 

AMBIGUIDADE 

 
Admirei um excelente feitiço,  

a patifaria de Lalino Salatiel...(sic) 

(Conversa de Bastidores,  

Graciliano Ramos)30 

 

1.1 Lalino e o trabalho 

Há uma suposta unidade formal presente na história de Lalino Salãthiel que 

emerge dos movimentos de transitoriedade em diversos níveis. Ora a movimentação física 

do próprio personagem em espaços antagônicos, como, por exemplo, do campo à cidade; 

do espaço da casa-grande ao do trabalho; o da família ao da boemia (o que configura a 

passagem, dentro da ótica cristã com a qual o conto estabelece interface, da moralidade à 

imoralidade) ora, ainda, o deslocamento do mundo ideal para o real. Essa unidade tensa 

confere à obra um princípio composicional espiralado, cuja ideia do constante movimento 

entre as esferas só é possível na medida em que a personagem central e, como se verá, o 

ponto de vista da enunciação, responsável pela organização do todo, são urdidos na 

ambiguidade.   

A ideia de uma permutabilidade insistente é oriunda da lógica que rege as ações 

das personagens, bem como da estruturação do todo. As ações do malandro encontram 

respaldo na dinâmica do coronelismo, visto que ambos estão associados ao intercâmbio 

entre esferas ditas da ordem e da desordem e da vida pública à privada. Com o ponto de 

vista da enunciação condescendente e, ao mesmo tempo, zombeteiro, a narrativa molda-

se à ambuiguidade, a qual se alinha ao conteúdo narrado, mas também esboça, de algum 

modo, uma resistência do homem pobre em face do poder patriarcal.  

A apreensão do movimento de permutabilidade, nomeado doravante de pendular, 

perpassa a desconstrução dos componentes que figuram na encenação do conto. Assim, 

para compreender os sentidos que emanam das relações entre as personagens, é preciso, 

antes de levantar hipóteses acerca da fatura pendular, ter clareza acerca do chão social 

que serve de palco à encenação da trama. Vale ressaltar que não se pretende uma crítica 

literária paralelística, em que matéria social existe a despeito da feitura artística. 

 
30 Graciliano Ramos. “Conversa de Bastidores”. In: João Guimarães Rosa. Sagarana. Rio de Janeiro: 

Livraria José Olympio Editora, 1971. O comentário de Graciano Ramos é exclusivo da edição José 

Olympio. Para as demais citações, o trabalho se pauta na seguinte edição: Sagarana. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2001. 
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Tenciona-se a apreciação do texto integrado ao contexto, de modo que a história esteja na 

própria tessitura formal e não relegada às camadas secundárias do enredo. Em busca do 

nexo forma e dinâmica social (ainda que aparentemente velada) urge inicialmente enfocar 

a construção literária do protagonista, bem como a historicidade que o envolve.  

 

 Na história “A volta do marido pródigo”, são contadas as picardias de Lalino 

Salãthiel. Desenhado como mulato e pobre, o personagem aparece pela primeira vez no 

conto em seu emprego na construção de uma estrada. No umbral da história são flagrantes 

alguns aspectos fundamentais: a aversão ao trabalho e a eloquência do protagonista, 

sugerindo, já de início, que se trata de um malandro. Essas características afloram na falta 

de pontualidade e nos sofismas criados como recursos retóricos para justificar a 

displicência. Mais do que enunciar o caráter do protagonista, o episódio expõe a primeira 

peça do mosaico social que será montado ao decorrer da trama.  

 O primeiro ato, como o narrador nomeia a primeira parte da história, é mais ligeiro 

em relação ao resto do conto31. As ações estão situadas na referida construção da estrada:  

No meio do caminho, cruza-se com o burro pêlo-de-rato, que vem com o 

outro carroção. É o décimo terceiro encontro, hoje, e como ainda irão 

passar um pelo outro, sem falta, umas três vezes esse tanto — do aterro 

ao corte, do corte ao aterro — não se cumprimentam.  

No corte, a turma do seu Marra bate rijo, de picareta, atacando no paredão 

pedrento a brutalidade cinzenta do gneiss. Bom trecho, pois, 

remunerador. Acolá, a turma dos espanhóis cavouca terra mole, xisto 

talcoso e micaxisto; e o chefe Garcia está irritado, porque, por causa 

disso, vão receber menos, por metro quadrado e metro cúbico. Adiante, 

uns homens colocando os paus do mata-burro. Essa outra gente, à beira, 

nada tem conosco: serviço particular de seu Remígio, dono das terras, 

que achou e está explorando uma jazida de amianto. E, mais adiante, o 

pessoal do Ludugéro, acabando de armar as longarinas da ponte. 

Dez horas da manhã. A temperatura do ar prolonga do corpo. Só se sabe 

do vento no balanço dos ramos extremos do eucalipto. Só se sabe do sol 

nas arestas dos quartzos cada ponta de cristal irradiando em agulheiro. 

Cantos de canarinhos e pintassilgos, invisíveis. E cheiro de mato moço. 

Tudo muito bom. E isto aqui é um quilômetro da estrada-de-rodagem 

Belorizonte-São Paulo, em ativos trabalhos de construção. Seu Marra 

fiscaliza e feitora. De vez em quando, pega também no pesado. Mas não 

tira os olhos da estrada.  

Bem, buzinou. E o caminhão da empresa. Vem de voada. Diminui a 

marcha... Seu Waldemar, o encarregado, na boléia, com o chauffeur... O 

caminhão verde não pára... Mas, lá detrás, escorregando dos sacos e 

caixotes que vêm para o armazém, dependura o corpo para fora, oscila e 

pula, maneiro, Lalino Salãthiel.32 

 
31 Assim termina o que seria o primeiro capítulo: “E, aí, com a partida de seu Waldemar, a cena encerra 

completa, ao modo de um final de primeiro ato”. Op.cit., p. 110. 
32 Ibidem, p. 100. 
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Essa menção, aparentemente pouco significativa, é, na verdade, muito importante, 

pois a um só tempo irá expor algumas particularidades do conto, bem como algumas 

especificidades da literatura brasileira de modo geral.  

A ação passa longe da esfera das fazendas e, portanto, da célula régia local: a casa-

grande. A estrada figura no conto como índice de modernização que se engasta 

vagarosamente no mundo arcaico do sertão33. De início, insinua-se, assim, a concorrência, 

em Sagarana, de dois mundos, o arcaico: patriarcal, paternalista, estático e ainda forte, 

embora longe de seu apogeu; e o moderno: bem mais ameno. Aquele, subdesenvolvido e 

tão característico do Brasil, dominará o restante da narrativa, enquanto o mundo 

ligeiramente moderno cabe tão somente no primeiro ato, isto é, apenas na primeira parte 

da história, centrada na estrada. Assim, a própria disposição dos espaços narrativos sugere 

a proeminência do arcaico sobre o moderno.  

Além disso, a convivência de estruturas velhas e novas se inscreve em imagens 

que se correlacionam. A esse título, por exemplo, nota-se a multiplicidade da exploração 

econômica num breve recorte espacial: há a construção da estrada, mas há também 

referência à mineração. No mesmo parágrafo, as imagens parecem não se separar, o que 

é feito através da seleção lexical, toda baseada num elenco de termos típicos da geologia: 

os trabalhadores da estrada quebram várias rochas em busca do Progresso, os funcionários 

da fazenda tentam chegar ao amianto, recurso almejado pelo chefe local.  

Mais sutil é a referência à natureza: “Só se sabe do sol nas arestas dos quartzos 

cada ponta de cristal irradiando em agulheiro. Cantos de canarinhos e pintassilgos, 

invisíveis. E cheiro de mato moço. Tudo muito bom”. Em meio às imagens rochosas, há 

o mato moço, os passarinhos e o eucalipto. Os dois primeiros insinuam uma natureza 

mais poética e, talvez, original, ao passo que o eucalipto já insinua o uso da terra com 

vista à exploração econômica mais moderna. Willi Bolle, a propósito, mostra como a 

paisagem mineira, ficcionalizada por Rosa, praticamente não existe mais, pois quase tudo 

foi tomado pela agropecuária, soja ou eucaliptos.34  

 
33 O universo arcaico em Sagarana pode ser entrevisto de diversos modos, como nas relações marcadas 

pela violência de jagunços, ou na precariedade da vida dos pobres-diabos. Nildo Máximo Benedetti em sua 

apurada tese: Sagarana – O Brasil de Guimarães Rosa desvela uma unidade social perfaz toda a obra, 

inferindo que a historicidade – a qual serve de pano de fundo às novelas e contos – inscreve-se na estilização 

das relações de poder típica da Primeira República, a exemplo a prática do coronelismo. Com isso, Máximo 

Benedetti consegue mostrar como o atraso, modelado nas estruturas de poder, ganha forma no texto rosiano.  
34 Cf. Willi Bolle, op.cit., p.71. 
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De outro ângulo, a cena, quase oswaldiana, apreende outra nuance interessante. O 

começo é a descrição de um literal tráfego de carroças puxadas por burros. Dois 

parágrafos à frente, Lalino chega na boleia do “caminhão da empresa”. Esses choques 

imagéticos-temporais se condensam na figura de seu Marra, que “fiscaliza e feitora”. Seu 

Marra é uma espécie de mestre-de-obras, que conjuga a fiscalização do trabalho – como 

manda as empreitadas que visam maior produtividade – com feitoria, termo que alude à 

vigilância do período escravocrata. No fim, são várias imagens acionadas que conseguem 

conferir uma dimensão estética ao entrecruzamento de traços mais antigos com os mais 

modernos.  

 Dada a importância desse tópico, é preciso fazer um parêntese, pois a breve cena 

aponta para questões centrais da literatura brasileira. Sobretudo com Machado de Assis, 

a literatura brasileira soube verter em matéria formal a coexistência do antigo e do 

moderno, articulação que assumira configurações diversas, consolidando uma tendência 

estética, no século XX, com vários escritores. A oscilação ou convivência entre o Brasil 

do atraso e o moderno remete, em especial, ao caso literário de Euclides da Cunha, talvez 

o primeiro a exprimir as consequências nefastas para os desvalidos da concomitância do 

velho e do novo. Tal justaposição tende a ser desfavorável às classes mais rebaixadas, 

pois intensifica as distâncias sociais.  

Essa tradição brasileira de traduzir em forma literária as contradições nacionais 

passará pela tinta de vários autores – como Mário de Andrade, Graciliano Ramos, José 

Lins do Rego, para citar apenas alguns – e culminará em outras manifestações artísticas, 

como o Cinema Novo35. Diferente desses autores, a conjunção do moderno ao arcaico 

receberá também dimensão positiva, ou festiva, com destaque à poética de Oswald de 

Andrade; preceito estético, ao que parece, reclamado décadas depois pelos 

Tropicalistas36. Em suma, a lucidez ante a justaposição do arcaico ao moderno como 

produto de um país à margem, isto é, na periferia do capitalismo é inegável, ainda que 

tenha recebido acentuações distintas.   

 
35 Vale a leitura do breve e esclarecedor estudo de Paulo Emílio Salles Gomes: Cinema: trajetória no 

subdesenvolvimento. São Paulo: Paz e terra, 1996. Fato conhecido é o quanto os cinemanovistas são 

tributários da literatura brasileira, sobretudo da chamada geração de 30 e de Guimarães Rosa.  
36 A esse respeito, Roberto Schwarz, orientado pelo pensamento pós golpe militar de 64, traça uma reflexão 

bastante conhecida já no ensaio Cultura e Política, 1964-1969. Com efeito, o crítico afirma: “Para a imagem 

tropicalista, pelo contrário, é essencial que a justaposição de antigo e novo - seja entre conteúdo e técnica, 

seja no interior do conteúdo - componha um absurdo, esteja em forma de aberração, a que se referem a 

melancolia e o humor deste estilo. Noutras palavras, para obter o seu efeito artístico e crítico o Tropicalismo 

trabalha com a conjunção esdrúxula de arcaico e moderno que a contra-revolução cristalizou, ou por outra 

ainda, com o resultado da anterior tentativa fracassada de modernização nacional” In: O pai de família e 

outros estudos. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p.90. 
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 Fomentou-se, portanto, uma valorosa tradição literária brasileira, cujos postulados 

estéticos partiam de percepções da peculiaridade nacional, a saber, da conjunção entre 

velhas estruturas e a modernidade incipiente. Ao que parece, pelo breve trecho enunciado 

do conto, o autor mineiro adere a essa tradição. Todavia, as nuances, no que diz respeito 

a essa problemática situada nos sertões, nas zonas mais empobrecidas da sociedade – para 

as quais a experiência de Euclides da Cunha é central – foram sendo alteradas 

paulatinamente até culminar no ponto de vista do qual Guimarães Rosa é tributário. Ou 

seja, na gênese de sua literatura, está a apropriação e a atualização estética do 

entrecruzamento das instâncias moderna e arcaica.  

Nesse sentido, Antonio Candido, em “Literatura e subdesenvolvimento”37, mostra 

como evolui o pensamento intelectual e artístico na América Latina em face da gradativa 

tomada de consciência do atraso comum às ex-colônias europeias.  Passada a euforia com 

a expectativa da modernidade instalar-se de fato aqui, adensa-se, no meio intelectual, a 

chamada fase de pré-consciência do atraso, levando ao surgimento obras de caráter mais 

ideológico, nas quais o pitoresco perde o viés idealizado dos românticos do século XIX38. 

Em uma terceira fase, caracterizada pelo crítico como consciência catastrófica do atraso, 

ou consciência dilacerada do subdesenvolvimento39, o localismo, isto é, o regional com 

seu substrato marcado antes pelo subdesenvolvimento, torna-se substância de onde os 

autores retiram questões universais. Candido situa nessa etapa as obras de Garcia 

Marques, Juan Rulfo e Guimarães Rosa: 

O que vemos agora sob este aspecto, é um florada novelística marcada 

pelo refinamento e os contornos humanos se subvertem, levando traços 

antes pitorescos a se desencadearem e adquirirem universalidade. (...) 

Isto levaria a propor a distinção de uma terceira fase, que (...) se poderia 

chamar de superregionalismo. Ela corresponde à consciência dilacerada 

do subdesenvolvimento e opera a explosão do tipo naturalismo...40 

 Neste ensaio, Candido recupera suas primeiras críticas, em que apontavam, 

inspirado nas impressões de Álvaro Lins, o caráter transcendental do regionalismo 

 
37 Antonio Candido. “Literatura e subdesenvolvimento”, In: Educação pela noite. Rio de Janeiro: Ouro 

sobre Azul, 2017.  
38 Antonio Candido refere-se à geração de 30. Acerca da geração de 30, a qual Lafetá caracteriza também 

como a “passagem para a consciência pessimista do subdesenvolvimento” In: 1930: a crítica e o 

modernismo. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1973. p. 23. 
39 A análise mostrará que colar esse conceito ao conto pode ser problemático, uma vez que o ponto de vista 

da enunciação será simpático ao atraso que serve de pano de fundo à história. Com isso, a chamada 

consciência do atraso será feita por meio de uma narração ambígua, de onde outras questões complexas 

emergem.  
40 Antonio Candido, op.cit., p. 195. Grifo meu.  
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rosiano41. Ademais, fica indicado o método caro ao crítico: partir das vicissitudes entre 

local e universal. Em resumo, Candido consegue salientar um ponto chave na prosa 

rosiana: as questões metafísicas que inegavelmente abundam nos textos estão escoradas 

nos pilares sociais, cujas formas se misturam aos aspectos moderno e às nuances arcaicas.  

 Interessante é que o próprio crítico propõe uma relativização da sua leitura. 

Segundo Mario René Rodríguez Torres: 

Em “Literatura e subdesenvolvimento” é observável uma visão da 

história ainda muito homogênea, que, como também foi dito, o próprio 

Candido, no marco das reuniões de especialistas, vai considerar 

necessário abandonar em favor de outra história literária que leve em 

conta “os diferentes ritmos temporais” da América Latina.42 

 

 A despeito da ressalva sobre as ideias de Antonio Candido, a centralidade da 

argumentação em torno do superregionalismo permanece válida. Esse conceito será 

retomado em outra chave de leitura por Ángel Rama, com quem, aliás, Candido travou 

profícuo diálogo. Na metade do século XX, explode o que será convencionado como 

boom da literatura latino-americana, do qual Rosa não só faz parte, como é considerado 

expoente. Autores como Miguel Angel Asturias, Juan Julfo, Gabriel Garcia Marquez, 

citados por Candido, serão classificados por Ángel Rama como transculturadores. 

Resumidamente, são autores que, imersos no subdesenvolvimento social – produto da 

histórica condição colonial – fazem a ponte entre uma mitologia local arcaica e o mundo 

letrado cosmopolita. A ponte é ao mesmo tempo uma preservação da cultura local e sua 

revitalização por meio do fazer artístico, processo que se vale de conquistas 

vanguardistas.43 Marli Fantini atribui a esses escritores a capacidade de “inaugurar novos 

espaços discursivos”, onde histórias e temporalidades diversas se misturam44.  

 

 
41 Álvaro Lins foi o percursor no sentido de olhar para a obra de Guimarães Rosa para além do regionalismo 

pitoresco localista. Ideia que será apurada por Candido. Vale citar a observação de Álvaro Lins: “a meu 

ver, deveria ser o ideal de literatura brasileira na feição regionalista: a temática nacional numa expressão 

universal, o mundo ainda bárbaro e informe do interior valorizado por uma arte civilizada e por uma técnica 

aristocrática de representação estética” “A grande estreia”. Correio da manhã. Rio de Janeiro, 12/abr, 1946. 

Jornal de Crítica. JGR-IEB/USP-R1. 
42 Mario René Rodríguez Torres, “De Antonio Candido a Antonio Candido: um programa de leitura de 

Antonio Candido em chave latino-americana” in: Antonio Candido 100 anos – Maria Augusta Fonseca e 

Roberto Schwarz (org.). – São Paulo: Editora 34, 2018, p.181. 
43 A esse respeito, o ver o estudo de Marli Fantini. Guimarães Rosa - Fronteiras, Margens, Passagens. São 

Paulo: Ateliê Editorial; São Paulo: Editora Senac, 2003.  
44 Ibidem.  
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Retornando ao início da história de Lalino e aos sentidos em torno da imagem da 

estrada naquele contexto, Carolina Serra Azul afirma: “no cerne da narrativa [A volta do 

marido pródigo] está a relativa modernização do interior do país”45, que começa 

gradativamente a se industrializar. O fenômeno do processo mundial do desenvolvimento 

da industrialização e urbanização, responsável, em parte, pela fragmentação do sujeito 

moderno, operaria como possibilidade de autonomia em relação ao patriarcado rural, se 

não emperrasse nessa organização rural e arcaica, que assombra incursões de caráter 

moderno, como por exemplo a concepção de uma rodovia.  Nesse sentido, Felipe Bier 

chama atenção para o caráter provisório do trabalho na feitura de estradas, cuja mão de 

obra era aliciada à proporção que a estrada varava determinada região, ou seja, 

convocava-se a mão de obra local e ao cabo daquela localidade, contratava-se novo corpo 

de trabalhadores. Essa dinâmica preserva a lógica do desenraizamento dos pobres. 

Concepção marcada pela possibilidade de assalariamento do trabalho devido ao 

desenvolvimento urbano-industrial, mas que não se concretiza totalmente com Lalino, 

pois “faltam-lhe as mediações sociais necessárias para se construir como trabalho 

propriamente capitalista, em que o dispêndio de tempo de trabalho possa ser expresso em 

portabilidade de valor” 46. 

No exercício agrário era comum contratarem trabalhadores para o desmatamento 

e o plantio para depois dispensá-los, impedindo a comunicação do trabalhador com o 

valor gerado pelo seu trabalho. A esta prática Francisco Oliveira, em Crítica à razão 

dualista, atribui o conceito marxista da acumulação primitiva47, reformulando-o: na 

passagem da economia agrário-exportadora para urbana-industrial não se expropriava a 

propriedade, mas sim “o excedente que se forma pela posse transitória da terra”48. A 

medida implica a conservação do modelo arcaico, isto é, a manutenção de medidas que 

dificultam para o trabalhador transformar as horas de trabalho em salário, tolhendo, 

destarte, a consolidação do ideal de modernidade, visto que a nova ordem pressupõe 

maior circulação interna do capital. Ao pobre então resta a escolha pela instabilidade de 

incursões modernas promovidas pelo Estado como a estrada, ou servir de mão de obra 

 
45 Carolina Serra Azul Guimarães. Guimarães Rosa e o primeiro Modernismo: uma leitura de Sagarana. 

2014. Dissertação (Mestrado em Teoria Literária e Literatura Comparada) - Faculdade de Filosofia, Letras 

e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2014, p. 47.  
46 Felipe Bier. Formação e realismo: forma e história em Sagarana. 2016. Tese (Doutorado em Teoria 

Literária e Literatura Comparada) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de 

São Paulo, São Paulo, 201, p. 68. 
47 Para o desenvolvimento dessa análise é ver o capítulo X da tese Felipe Bier, na qual o crítico aprofunda 

as implicações da teoria marxista de Oliveira articulada ao episódio de Lalino Salãthiel.  
48 Francisco de Oliveira, op.cit., p. 43. 
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para a acumulação primitiva do coronel49. Isso, de certo modo, ganha traços no trecho 

citado, o qual vale recuperar parcialmente: 

No corte, a turma do seu Marra bate rijo, de picareta, atacando no paredão 

pedrento a brutalidade cinzenta do gneiss. Bom trecho, pois, 

remunerador. Acolá, a turma dos espanhóis cavouca terra mole, xisto 

talcoso e micaxisto; e o chefe Garcia está irritado, porque, por causa 

disso, vão receber menos, por metro quadrado e metro cúbico. Adiante, 

uns homens colocando os paus do mata-burro. Essa outra gente, à beira, 

nada tem conosco: serviço particular de seu Remígio, dono das terras, 

que achou e está explorando uma jazida de amianto. E, mais adiante, o 

pessoal do Ludugéro, acabando de armar as longarinas da ponte. 

 

De um lado, os trabalhadores da estrada, os quais vão sendo nomeados aos poucos 

(Batista, Generoso, Tercino e outros). Com picaretas, eles quebram pedras, enquanto o 

malandro conta causos, fala de mulheres e de projetos pessoais. De outro lado, há também 

os funcionários da fazenda: “Essa outra gente, à beira, nada tem conosco: serviço 

particular de seu Remígio, dono das terras”. Todos pobres, compartilhando quase o 

mesmo espaço. Uns a serviço do Estado, outros trabalhando para o fazendeiro local. A 

labuta de ambos os grupos sobre as rochas cria, assim, uma espécie de metáfora: seja na 

fazenda, seja na estrada, a pobreza está empedrada.  

 

A estrada, assim, reflete a rarefação do nexo trabalhador-valor, peculiarmente 

longe da sombra da casa-grande. Carolina Serra Azul, aliás, bem nota a aversão do Major 

às estradas e àqueles que nela trabalham e/ou circulam: “serve só pra essa cambada 

traçando afoita por toda parte”50. Daí que o arcaico ajuíza o moderno. 

  O trabalho efêmero da construção da estrada pode ser explicado pelo halo 

histórico em que aos trabalhadores, pobres e brancos do período escravocrata, cabiam 

somente serviços residuais. Maria Sylvia de Carvalho Franco, em clássico estudo sobre 

as condições dos homens livres e pobres no período arrolado, mostra que a ausência de 

reconhecimento social do homem livre pobre ensejava este tipo de ofício.  Ancorada em 

documentos, a autora cita o exemplo da construção de uma estrada em Guaratinguetá, na 

qual um grupo de trabalhadores alheios, postos numa condição de servidão legalmente 

sancionada  pela câmara, executam o ofício braçal devido à escassa de mão de obra 

 
49Cf. Felipe Bier: “O homem pobre é a mão-de-obra para acumulação primitiva do coronel, que mistura 

mandonismo ao ímpeto de acumulação de terras e poder”, op.cit., p. 43. 
50 Op.cit., p. 143.  
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pública.51 Diante do fato histórico, infere-se que, após abolição, as atividades de 

realização de serviços públicos que não demandavam nível algum de letramento 

continuaram a ser executadas pela mesma classe de antes, ou seja, por homens livres e 

pobres.  

 Nota-se que o imperativo da acumulação primitiva, que enseja a resistência do 

patriarcado rural diante da nova ordem burguesa urbana, a efemeridade da relação do 

trabalhador com o valor, alinhada ao reiterado descrédito do pobre em face da ordem 

social-econômica, cria uma experiência social quase inexorável. Nesse quadro, propício 

à imobilidade social, a malandragem pode emergir como resistência, ao menos em tese. 

 

Expelidos do campo para as estradas, diante da nova ordem que vai se 

condensando, a estrada acolherá os desvalidos. Historicamente, o lócus da rua foi por 

muito tempo espaço considerado abjeto, sujo e limitado ao trânsito de negros-escravos, 

os brancos preferiram o resguardo dos sobrados. Nas vilas, circulavam tropeiros, jagunços 

e moradores pobres52, Lalino Salãthiel pertence, pois, aos desdobramentos da chamada 

plebe rural, definida por Walnice Nogueira Galvão como um grupo de pessoas que não 

eram “nem senhores nem escravos (...) imensa massa humana excluída do processo 

produtivo aplicada a atividades marginais e esporádicas”53.  Espaço e atividade ajudam 

a classificar o protagonista. É justamente na precária simbiose entre Lalino e o trabalho 

que desponta sua face mais subjetiva: 

— Mulatinho descarado! Vai em festa, dorme que-horas, e, quando 

chega, ainda é todo enfeitado e salamistrão...) 

— Que é que eu hei de fazer seu Marrinha.... Amanheci com uma 

nelvragia... fiquei com cisma de apanhar friagem. 

[...]  

(Tercino apoia o pé no ferro da picareta; o que é que diz: 

— Trabalhar é que não trabalha. Se encosta p’ra cima, e fica contando 

histórias e cozinhando o galo...  

[...] 

Seu Marra já concordou: 

 
51 Maria Sylvia de Carvalho Franco. Homens livres na ordem escravocrata. São Paulo: Ed. UNESP, 1997. 
52  A esse respeito vale lembrar da inesquecível figura de José Amaro de Fogo Morto.  O pobre seleiro vivia 

de favor num casebre nas terras de Seu Lula. Na primeira parte do romance o foco está em Amaro e suas 

conversas com outros personagens pobres. Tudo acontece na rua, em frente à casa do mestre. A respeito do 

romance é ver ensaio de Simone Rossinetti Rufinoni: À sombra da casa-grande: patriarcado, loucura e 

ressentimento em Fogo morto. Teresa revista de Literatura Brasileira [19 ]; São Paulo, 2018. 
53 Grifo meu. Convém ver o capítulo “Plebe rural” em As formas do Falso, de Walnice Nogueira Galvão.  
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— Está bem, seu Laio, por hoje, como foi por doença, eu aponto o dia 

todo. Que é a última vez!... E agora, deixa de conversa fiada e vai 

pegando a ferramenta! 

— Já, já, seu Marrinha. ‘Quem não trambuca, não manduca’!...”54 

  

 Vários indícios demonstram a repulsa de Lalino ao trabalho. O malandro não só 

chega atrasado, como não executa sua tarefa, limitando-se a contar anedotas aos colegas. 

Se a preguiça pode ser lida à luz da ideia de malandragem55, no Brasil a aversão ao 

trabalho também emerge como sintoma do regime escravocrata, cuja ideologia recai 

também na chamada plebe rural.  Lalino Salãthiel é um mulato livre e pobre e que vive 

neste ambiente majoritariamente dominado por latifúndios, cuja economia agropecuária 

engessa a condição de subserviência dos trabalhadores livres diante dos proprietários. 

Logo, é imperativo à sobrevivência no meio que cerca e que pertence ao patriarcalismo a 

condição de agregado56. Tal dinâmica é reflexo de uma economia respaldada pela 

escravidão na qual homens livres brancos pobres estavam, salvas exceções, 

indissoluvelmente subordinados a uma elite via mecanismo do favor, o qual, segundo 

Roberto Schwarz, ganha o status de “nosso mediador universal”57. Parte do argumento de 

Roberto Schwarz acerca da dependência surge, como se sabe, a partir das reflexões de 

Maria Sylvia de Carvalho Franco. Roberto Schwarz examina especificamente como a 

figura do agregado no espaço urbano é apreendida literariamente por Machado de Assis. 

 O conto de Guimarães Rosa mostra que, apesar das nuances no que tange à lógica 

do favor atreladas ao espaço, há uma força imperativa que parece conservar o sentimento 

de repulsa ao trabalho. Vale lembrar: o contexto da narrativa de Guimarães Rosa não é o 

da escravidão que enseja o favor, mas há notoriamente uma experiência social estetizada 

 
54 Grifos meus. Op.cit., pp. 101-102. 
55 Vale resgatar um dos leitmotivs de Macunaíma “Ai que preguiça...”. Carolina Serra Azul em sua 

dissertação lembra que a aversão ao trabalho é comum aos malandros brasileiros, além de Macunaíma, 

Antônio Balduino de Jubiabá de Jorge Amado também se nega a labutar. 
56 Segundo Maria Sylvia de Carvalho “A família [patriarcal] apresentou dupla estrutura: um núcleo legal, 

composto do casal e seus filhos legítimos, e a periferia, constituída por toda sorte de servidores e 

dependentes”, op, cit.., p. 44. Esses agregados – ou dependentes – estão sob a égide da “dominação pessoal” 

cujo princípio está vinculado a uma relação de reciprocidade, pois, em síntese, o senhor de terras fornece 

sustento básico e proteção, em troca o agregado realiza diversos serviços. Cabe ressaltar que embora haja, 

sem dúvida, uma relação benéfica a ambos, os dependentes estão à mercê da autoridade e das 

arbitrariedades do patriarca. Deste modo, a posição hierárquica deste impossibilita qualquer tipo de 

autonomia daquele.  
57 Refiro-me à expressão da qual se vale Roberto Schwarz para introduzir sua análise acerca dos romances 

de primeira fase de Machado de Assis. In: Ao Vencedor as batatas. São Paulo: Editora. 34, 2012, p.16.  Em 

Iaiá Garcia, por exemplo, há uma tentativa de transgressão deste panorama por parte da personagem Estela 

que se opõe veementemente ao mecanismo do favor a despeito das consequências inevitáveis, tais como 

estagnação social e julgamento moral. Uma das matrizes do raciocínio do crítico pode ser o próprio texto 

acima citado: Homens livres na ordem escravocrata.  
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que ecoa a lógica da dependência. Cabe investigar de que modo essa modernização 

conservadora no sertão é formalizada pelo autor mineiro.  

O asco inicial em relação ao trabalho físico corta verticalmente as classes sociais, 

isto é, vai da elite até os desvalidos na condição de agregados. Na vida privada das casas-

grandes, por exemplo, será nítido o culto à ociosidade, o que distancia “os da casa” dos 

“da Senzala”. A pele excessivamente pálida e a falta de saúde das sinhás são provenientes 

do sedentarismo e do claustro cotidiano; já a inação dos senhores será figurada nas redes 

de suas respectivas casas-grandes; nelas os homens passavam horas a fio contemplando 

suas propriedades58.  

 No que se refere especificamente à massa formada entre proprietários e escravos, 

Caio Prado Júnior definirá – sob a ótica econômica – como “desclassificados, inúteis e 

inadaptáveis (...) moralmente degradados”59. A identificação – apesar de generalizada – 

é compreensível, uma vez que a repulsa ao trabalho não se restringe à classe dominante: 

“nenhum homem livre pegaria numa enxada”60. Candido também chama a atenção para 

a ociosidade como herança do arranjo socioeconômico: “verdadeiro flagelo criado pela 

ociosidade que seguiu a sedentarização no centro-sul: ‘aí, se as camadas superiores 

puderam afazendar-se graças à cana-de-açúcar e ao braço negro, as demais contribuíram 

com uma quota apreciável de desocupados e aventureiros...’”61.  

 Finda a escravidão, a ralé nacional ainda permanece excluída da ordem do 

trabalho. O processo de importação da mão de obra, por exemplo, ajuda a conservar o 

quadro. A esse respeito, Lúcio Kowarick afirma: “o estrangeiro foi amplamente usado, 

relegando para segundo plano o volumoso estoque de livre e libertos, que, mais uma vez, 

foram excluídos dos núcleos dinâmicos da economia”62. Estrangeiros que, na lógica do 

conto, aliás, são colocados como antagonistas.  

Além do fator político-econômico, Kowarick chama atenção para um traço que se 

destaca na ideologia do caipira paulista. Ao que consta, o grupo interiorano tinha a 

vadiagem como cultura e, consequentemente, o “desamor” pelo trabalho. O quadro que 

 
58 “Ociosa, mas alagada de preocupações sexuais, a vida do senhor de engenho tornou-se uma vida de rede. 

Rede parada, com o senhor descansando, dormindo, cochilando” Gilberto Freyre, op,cit., p. 518. Em 

descompasso com o novo patriarcado, pautado nas relações cordiais e na labuta, o personagem Seu Lula de 

Fogo morto, José Lins Rego, passa grande parte da história deitado na rede enquanto sua propriedade rui 

gradativamente. Seu Lula representa exatamente a velha oligarquia, ociosa e individualista.  
59 Caio Prado Junior. Formação do Brasil Contemporâneo. São Paulo: Ed. Brasiliense/Publifolha, 2000. 
60Ibidem. 
61 Grifo meu. Walnice Nogueira Galvão cita Antonio Candido a fim de elucidar o perfil do sertanejo na 

obra rosiana. In: As formas do Falso, São Paulo: Ed. Perspectiva, 1986, p. 36. 
62 Lúcio Kowarick. Trabalho e Vadiagem: a origem do trabalho livre no Brasil. São Paulo: Editora 34, 

2019, p. 99. 
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se desenha é de várias remodelagens históricas em que o trabalho ora é negado 

espontaneamente por parte da ralé; ora ele é vetado à própria massa de desvalidos, 

sobretudo à que se forma pós abolição.  

  

 Mais afinado ao território narrativo de “A volta do marido pródigo” é o romance 

de Helena Morley, Minha vida de Menina (1942). Salvaguardadas as diferenças notórias, 

ambos têm a presença de imigrantes, apresentam a herança da escravidão e se passam em 

solo mineiro numa temporalidade relativamente próxima. No ensaio “Outra Capitu”, 

Roberto Schwarz mostra como um novo modo de exploração convive com traços mais 

arcaicos, oriundos da escravaria, o que reverbera nos arranjos domésticos, na relação com 

o trabalho e num sentimento coletivo que persiste:  

Olhando melhor, notaremos já aqui os indícios da organização social, 

cujo espírito é diferente. Emídio, um dos meninos, é um crioulo, 

agregado à chácara da avó. Quem carrega a bacia de roupa em cima da 

cabeça é ele, ao passo que os irmãos de Helena levam as panelas em 

carrinho, assim como é ele quem procura a lenha, enquanto os outros 

caçam e pescam. Uma das poucas cenas finais, e terão surgido os 

contornos nada igualitários da grande família patriarcal, com 

proprietários ricos e influentes no centro, e parentes, dependentes, 

afilhados, ex-escravos e desvalidos ciscando à sua volta63.  

 

Roberto Schwarz aponta uma sintomática especificidade acerca da herança 

escravocrata. No ambiente narrativo da personagem Helena, os ex-cativos serão 

absorvidos pelas famílias. A integração dos ex-escravizados, apesar de precária, de fato 

acontece no sertão, diferentemente da dinâmica urbana que irá lançar essa massa aos 

cortiços.  

Ainda segundo Schwarz, em Minha vida de Menina, observa-se a conservação de 

algumas práticas de compadrio, herança da ideia de favor. No computo geral, vê-se a 

coexistência da conservação e inovação social. Aquela fica por conta de relegar o trabalho 

manual ao mais pobres, tal qual no período da escravidão; por outro turno, a valorização 

parcial do trabalho insinua um ideal de modernidade64. Essa é a ambiência que de certo 

 
63 Roberto Schwarz, “Outra Capitu”, In: Duas Meninas. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 51. 
64 “Meu pai não deixa meus irmãos ficarem sem trabalhar, dizendo que o trabalho só é desonra aqui, porque 

só os escravos é que trabalhavam e que onde não havia escravos o trabalho é honroso. Na nossa família 

nunca ninguém deixou um filho carregar um embrulho na rua. Só pensavam em fazê-los doutores. E agora 

como vai ser?” Helena Morley, op.cit. p. 312. Vê-se, neste fragmento, que ao trabalho não é atribuído carga 

degradante, ao mesmo tempo os brancos, no romance, nunca carregam pacotes.  
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modo também figura no conto de Guimarães Rosa. Trata-se de uma sociabilidade 

complexa cujo fundo histórico explica a relação ambígua com o trabalho. 

 Em suma, a figura do mulato preguiçoso, no conto, é uma construção 

historicamente plasmada a partir do enfeixamento entre mais de três séculos de escravidão 

e modernização conservadora na sociedade brasileira.  Sabe-se que a dissipação mundial 

da ideologia burguesa-liberal articulada à ascensão do capitalismo promove a autonomia 

do sujeito moderno, o que vai de encontro à lógica da dependência brasileira, seja ela 

forçada ou induzida. As novas diretrizes econômicas, portanto, não suportam mais a 

incumbência forçada, além de beneficiar, em princípio, o sujeito que se destaca pelo 

trabalho. O labor no século XX ganha outra dimensão: não se trata mais de uma atividade 

degradante de escravos, oferece-se, na verdade, como uma oportunidade de autonomia, 

ainda que na prática não seja bem assim.   

Se a História está diluída no texto, a personalidade de Lalino teria algo do ethos 

nacional no sentido de conservar traços atrasados numa lógica que flerta com a 

modernidade, visto que preserva a fobia sobre o trabalho, mesmo com o novo ideário 

sobre o labor. A coexistência, portanto, da dimensão histórica e do caráter do malandro 

explicaria a relação de Lalino com o trabalho: a saber, de um lado uma peculiaridade 

histórico-nacional; de outro, o livre-arbítrio, ou melhor, a malandragem.  

 Walnice Nogueira Galvão, em ensaio primordial para compreender as 

ambiguidades de Grande Sertão: veredas vinculadas à matéria histórica, mostra que o 

grupo social dos desvalidos na ordem patriarcal da Primeira República – nos sertões 

brasileiros, principalmente – são úteis aos chefes locais, na medida em que garantem o 

poder ao fazendeiro por meio da violência, ou seja, via jagunçagem65. Ao passo que os 

jagunços asseguram a ordem por meio da violência, a experiência malandra certifica a 

manutenção da “desordem”, elemento paradoxalmente necessário ao patriarcado 

brasileiro. Assim, os inúteis tornam-se úteis, cada qual à sua maneira. Associando Grande 

Sertão: veredas ao conto de Lalino, pinta-se um quadro histórico-literário, no qual os 

pobres que despontam no centro das tramas estariam representados por meio de uma 

espécie de dualidade à maneira homérica: de um lado os guerreiros, do outro o astuto. 

Habilidades que estão a serviço do patriarcado.  

 
65 Walnice Nogueira Galvão disseca a utilidade dos pobres para o sistema patriarcal. A jagunçagem alicia 

os homens pobres, pois surge como fonte de renda (halo histórico) e como uma atividade honrosa (halo 

imaginário), resgatando os mitos medievais dos cavaleiros andantes. Op.cit. 
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As proposições de Walnice N. Galvão deixam transparecer aspectos acerca da 

origem e de algumas especificidades da malandragem. A categoria malandro é uma 

construção brasileira, com certa localização e temporalidade delimitadas. A esse respeito, 

Maria Rita Kehl, investigando a relação entre malandros cariocas e a origem do samba, 

pontua:  

Outra ocupação já estabelecida naquela época entre os ex-escravos mais 

fortes era a de cabos eleitorais de políticos locais. Segundo Humberto 

Franceschi, a tradição da malandragem teve origem entre os antigos 

escravos soldados, ‘oriundos das revoltas do início da República’, 

lutadores da capoeira de Angola que prestavam serviço aos políticos 

locais. ‘Uma outra geração formada vinte anos depois (já no século XX) 

toda descendente de ex-escravos e mantida na mesma condição social [...] 

conduzia-se por conta própria sem mais depender exclusivamente dos 

políticos locais. Dessa geração surgiu o malandro carioca”66 

 

O malandro, antes de se configurar como tal, transitou no mundo rural, fazendo 

serviços residuais caros à ordem senhorial. As incumbências poderiam ser executadas 

tanto pela via da violência, quanto pelo embuste. A figura histórica do malandro nasce, 

então, dessa camada de complexa definição no interior do país, e ganhará seus traços 

finais no espaço urbano, para onde ela migra. Em resumo, o ambiente rural arbitrário 

calcado no mandonismo e no trabalho forçado enseja o surgimento dessa figura. Abolida 

a escravidão, ela se desloca para os subúrbios das cidades, onde encontra o auge e também 

a decadência do seu modo de ser.  

Se a característica fundamental do malandro é a repulsa pelo trabalho, é natural 

que o declínio de seu estilo de vida esteja atrelado a uma ode nacional à labuta. É o caso 

da política desenvolvimentista de Getúlio Vargas, que marcará a institucionalização do 

descrédito da vadiagem. Thiago Moraes Fernandes Truz faz boa síntese da questão: 

O malandro, cuja vestimenta e trejeitos tornaram-se, hoje, caricatura, 

viveu nas principais cidades brasileiras até a primeira metade do século 

XX, mais especificamente até a ideologia trabalhista de Vargas 

transformá-lo em instrumento político de seu governo. Roberto Schwarz 

trata a superação da malandragem, chamada por ele de marginalidade, a 

partir do famoso samba de Wilson Batista ‘O bonde de São Januário’ A 

superação da marginalidade pelo trabalho ordeiro é um tópico antigo. 

Todos conhecem o samba getulista da conversão do malandro: “Quem 

trabalha é que tem razão / Eu digo e não tenho medo de errar / O bonde 

São Januário / Leva mais um operário / Sou eu que vou trabalhar”. A letra 

gabava o trabalhador à custa do malandro, mas os dois lados da 

alternativa eram simpáticos. (SCHWARZ, 2012, p.178)67  

 
66 Maria Rita Kehl. O bovarismo brasileiro: ensaios. São Paulo: Boitempo, 2018, p.70. 
67 Thiago Moraes Fernandes Truz. Duas faces da malandragem: a figura do malandro nos contos "A volta 

do marido pródigo", de Guimarães Rosa, e "Paulinho perna torta", de João Antônio. 2014. Dissertação 
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Lalino Salãthiel, portanto, não corresponde ao malandro típico, aquele das 

cidades, que aparece em várias obras da literatura brasileira68. O mulatinho de Guimarães 

Rosa, na verdade, remonta à origem da malandragem, situada no Brasil profundo, 

próxima ao início do século XX. Daí que ele poderá ser cortejado, como será mostrado 

mais adiante, com a célebre figura de Pedro Malasarte, malandro caipira intricado no 

sistema da casa-grande. Ao mesmo tempo, Lalino também vai à cidade do Rio de Janeiro, 

onde os malandros estão vivendo seu apogeu. Nesse trânsito entre os espaços citadino e 

rural ele trafega ora pelo lugar de origem, ora pelo espaço de coroamento da malandragem 

nacional.  

  A primeira epígrafe do conto já aludia à malandragem: “... Negro danado, siô, é 

Heitô:/ de calça branca, de paletó,/ foi no inferno, mas não entrou!”69. A indumentária do 

“Negro danado” já remonta aos malandros caricatos. Além disso, a cantiga traz à tona um 

dos pontos fundamentais dessa figura: a astúcia.  

A malandragem, sugerida na epígrafe e na breve cena da estrada, será escancarada 

na sequência da narrativa. A utilidade do malandro astuto e pobre ao sistema patriarcal é 

captada por um personagem secundário. Entre a estrada e incursão de Lalino no sistema 

patriarcal há, contudo, um intermezzo, o qual vale resumir: cansado da labuta braçal, 

Lalino, financiado por um espanhol, a quem, de certo modo, leiloa a esposa, abandona a 

cidade provinciana em que vive, tencionando uma evasão à capital Rio de Janeiro e à sua 

vida supostamente luxuriosa. Notam-se, neste ponto, os primeiros índices da unidade 

arrolada, o malandro transita entre os espaços da cidade moderna idealizada e a província 

rústica, o que indicaria a alternância da moral à imoralidade sob a ótica cristã – esta 

bastante relevante para a composição do conto.  

A vida boêmia na capital fluminense logo se torna enfadonha e decepcionante em 

face de suas idealizações; o malandro resolve voltar à sua cidade, embora tenha prometido 

que não regressaria. Em seu retorno, a comunidade o rechaça em virtude de suas condutas 

 
(Mestrado em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa) - Faculdade de Filosofia, Letras 

e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2014. p.16. Ainda nessa linha, Thiago Truz 

também cita Jessé de Souza, para quem as “metamorfoses do malandro” estão ligadas a essa empreitada 

trabalhista e nacionalista do varguismo. Maria Rita Kehl também se vale do mesmo exemplo de Roberto 

Schwarz para descrever o papel do Estado na construção de uma narrativa que censurava o elogio à 

malandragem.  
68 O malandro urbano apresenta vida longa na literatura brasileira.  Ele aparece em autores como Manuel 

Antônio de Almeida, Aluísio de Azevedo, Jorge Amado, João Antônio e outros.  
69 Op.cit., p. 99. 
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consideradas vis, principalmente no que concerne ao fato de abandonar a mulher. Esta, 

tão logo o marido a abandona, casa-se com o espanhol seu Ramiro.  

Lalino regressa e após um descanso nostálgico encontra, ao acaso, com seu Oscar, 

filho do chefe local, o major Anacleto. Seu Oscar, cortejado pelo astuto Eulálio, concorda 

em empregar o malandro, desde que seu pai, o Major Anacleto, também o aceite – o que 

de fato acontecerá com ajuda de Tio Laudônio, irmão do major, e a despeito de várias 

ressalvas. Inicia-se, então, a incursão mais direta do malandro na vida patriarcal. Lalino 

começa a lograr a passagem do espaço laborioso e intermitente restrito às camadas mais 

populares para o espaço da casa-grande: 

Está direito pai...Não precisa ralhar...Eu só pensei, porque o mulatinho é 

corisco de esperto, inventador de tretas. Vai daí, imaginei que, pr’a poder 

com as semvergonheiras do Benigno com o pessoal dele, do pior... Mas 

já que o senhor não quer, estou aqui estou o que não. 

Em seguida, Tio Laudônio, irmão do major, caracterizado como “devoto por 

hábito e casto por preguiça”70 dada sua reverência à ociosidade, respalda o argumento do 

sobrinho: 

— Um mulato desses pode valer ouros... A gente esquenta a cabeça dele, 

depois solta em cima dos tais, e sopra... Não sei se é de Deus mesmo, mas 

uns assim têm qualquer um apadrinhamento... É uma raça de criaturas 

diferentes, que os outros não podem entender... Gente que pendura o 

chapéu em asa de corvo e guarda dinheiro em boca de jia... Ajusta o 

mulatinho, mano Cleto, que esse-um é o Saci.71 

As falas em defesa do malandro vão no sentido de demonstrar a importância de se 

ter um sujeito com habilidades camaleônicas, podendo a qualquer momento transgredir a 

ordem social, servindo de modo enviesado ao poder.  Ou seja, partindo da premissa de 

que a imoralidade (esfera da desordem) é ferramenta necessária no fomento das disputas 

políticas, apadrinhar alguém como o astuto Lalino apresenta-se como um ato perspicaz.  

Em matéria de malandragem, tio Laudônio é bastante arguto. Ele sabe que tanto 

Lalino quanto o Saci são personas cujas índoles são ambíguas, daí a analogia que ele faz 

de Lalino à figura mítico-histórica do Saci, o qual, na cultura folclórica brasileira, 

representa um típico herói-trapaceiro, um trickster. Ademais, o tio coloca no mesmo bojo 

da malícia a atribuição racial do malandro. Não fossem os conselhos, o parente que 

 
70 Luiz Roncari aponta para a índole semelhante de tio Laudônio à de Lalino. Ambos ladinos cultivadores 

da luxúria e do ócio. Op.cit., p. 48.  
71 Op.cit., p. 129. 
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parasita o irmão rico tangenciaria a inutilidade. Útil mesmo é o malandro que pode 

auxiliar nos jogos de interesse do grupo local.  

Nos trechos acima, a malandragem é então aludida em duas concepções: uma 

histórica (e racista), outra folclórica. Destacam-se duas falas, as quais remontam à questão 

de raça associada à postura de Lalino: “Eu só pensei, porque o mulatinho é corisco de 

esperto, inventador de tretas”; “Um mulato desses pode valer ouros.... É uma raça de 

criaturas diferentes, que os outros não podem entender”. O sentido da junção malandro-

mulato deve ser apreendido em duas instâncias de leitura. Num primeiro plano, irrompe 

a conotação racista do termo “mulato” como um sujeito de caráter degradante e, por isso, 

valioso para as atividades almejadas pelos da casa-grande. Este olhar pejorativo para o 

mulato se alinha, conforme notado por Roncari72, ao sentimento racista generalizado da 

primeira metade do século XX, que encontra respaldo em personalidades eruditas como 

– e principalmente – Oliveira Vianna.73  

Em contrapartida, a filiação da malandragem à questão de raça contém valoração 

positiva que se encontra na referida utilidade. Nesse sentido, a metáfora de Tio Ladônio 

que caracteriza o malandro é singular: “Ajusta o mulatinho, mano Cleto, que esse-um é o 

Saci”. A menção ao trickster mais conhecido do folclore brasileiro, o Saci, deixa entrever 

aspectos constitutivos de Lalino74. Posto assim, observa-se que a construção histórica do 

malandro e do mulato se encontra com a elaboração culturalista do trickster folclórico.  

 
72 Luiz Roncari, op.cit., pp. 30-33. 
73 “Em seus ensaios inéditos, Oliveira Vianna afirma que ‘os cronistas coloniais são unânimes em 

reconhecer na maioria dos mulatos falhas de caráter graves’ (VIANNA, 1991, p.47). Vianna, ao se referir 

à psicologia do negro e do índio e de seus cruzamentos com branco, escreve: “Comparando os mulatos e 

os mamelucos, sentimos que estes possuem um equilíbrio moral perfeito, ao passo que aqueles, embora de 

caráter menos sólido, parecem mais bem dotados do ponto de vista da inteligência...” (VIANNA, 1991, p. 

48, apud, BENEDETTI, 2010, pp. 73-73). Cabe dizer que tanto Roncari quanto Benedetti insinuam que o 

zeitgeist à época da produção influencia Rosa na tessitura da obra. Segundo Roncari “Rosa mimetiza em 

seus três primeiros livros a instabilidade político-social do Brasil Primeira República, momento no qual o 

autor mineiro vislumbraria uma carência de pai, isto é, de um tutor que desse conta de promover o 

fortalecimento das instituições político sociais”. Cf. Serra Azul, op.cit., p.27.  
Ainda no que tange à questão de raça, Gilberto Freyre afirma que “Nesses mulatos, a má origem 

era completa e para todos os efeitos sociais: ilícita a união de que resultavam; socialmente desprezíveis os 

pais; socialmente o inferior meio em que nasciam e se criavam - cortiços, ‘quadros, mucambos. De um 

desses meios – o cortiço - deixou Aluísio Azevedo no seu Cortiço um retrato disfarçado em romance que 

é menos ficção literária que documentação sociológica de uma fase e de um aspecto da formação brasileira” 

Vale lembrar que Firmo, o malandro de O cortiço, também renega o trabalho e se dedica aos jogos políticos, 

assim como Lalino. No que refere ao caráter racista das considerações de Gilberto Freyre, é ver o capítulo 

“Política e Memória no Brasil: Oliveira Vianna e Gilberto Freyre” de Jaime Ginzburg, op. cit., no qual é 

esclarecida a historicidade da obra de Freyre em relação ao que se produzia, como o supracitado Oliveira 

Vianna.  
74 A categoria trickster estaria aludida na segunda epígrafe da obra, na qual a raposa, símbolo máximo da 

astúcia é evocada: “’For a walk and back again’ said the fox. ‘Will you came wiht me ? I’ll take you on 

my back. For a walk and back again”, op.cit., p.1. 
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Oriundo da mitologia norte-americana, essa figura mítica enquadra-se em uma 

categoria literária e folclórica simultaneamente. Visto como herói-trapaceiro nessas 

sociedades primitivas era caracterizado como “... ambíguo e contraditório. (...) um herói 

embusteiro, ardiloso, cômico, pregador de peças...”75 podendo desempenhar também o 

papel de civilizador, caso crie as “condições para o florescimento da sociedade 

humana”76. É preciso ter clareza que, apesar das semelhanças, o trickster moderno difere 

do herói-trapaceiro mítico, principalmente no que diz respeito à verossimilhança. O 

trickster primitivo detém traços do universo maravilhoso tais como poderes excepcionais, 

sexualidade desmedida, antropomorfização, falos de dimensões inumanas etc.77. Já as 

modalidades do trickster moderno estão atreladas, necessariamente, ao contexto 

sociocultural que, por sua vez, está alicerçado pelas relações de desigualdade78.  

O trickster moderno irrompe na literatura brasileira sob a forma do herói 

malandro, cuja finalidade será, a princípio, mimetizar o caráter brasileiro, distanciando-

se tanto da predominância pitoresca do Brasil – ou cor local, usada amplamente nos 

romances de José de Alencar – quanto da visão elitista que dominava a literatura brasileira 

romântica. O exemplo notório é o personagem Leonardinho do romance Memórias de um 

Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida.  

A malandragem ganhará, em 1928, nova envergadura com a novela vanguardista 

de Mário de Andrade, Macunaíma, em cuja complexa composição por núcleos 

autônomos – ou suítes79 – que se ligam frouxamente à história emanam duas 

possibilidades de leitura: a primeira, em uma esfera mais lúdica, na qual, segundo Simone 

Rossinetti Rufinoni,  permeia o universo do mythos, visando uma antologia etnográfica 

brasileira; a segunda leitura recai numa esfera mais social que busca interpretar o Brasil, 

predominando, por consequência, o universo do logos80. Deve-se salientar que, malgrado 

 
75 Renato da Silva Queiroz, “O Herói-Trapaceiro, Reflexões sobre a figura do trickster”, In: Tempo Social; 

Ver. Social. USP. São Paulo, 1991. p. 94. 
76Ibidem, p. 94. 
77 Renato Queiroz, op, cit. 
78 Penso nas inferências de Renato Queiroz ao distinguir as peculiaridades do trickster conforme o contexto 

em que está inserido. Op. cit., p. 104.  
79 Ver Gilda de Mello e Souza. O tupi e o alaúde – Uma interpretação de Macunaíma. São Paulo: Duas 

cidades: Editora. 34, 2003. 
80A distinção foi inicialmente proposta por Alfredo Bosi. Para uma apreciação completa acerca das duas 

esferas de leitura ver Alfredo Bosi. “Situação de Macunaíma”, In Céu, inferno, São Paulo: Duas 

Cidade/Editora 34, pp. 187-188. Simone Rossinetti Rufinoni em recente prefácio à novela marioandradiana 

revitaliza as apreciações de Bosi. A autora desvela o entrelaçamento das múltiplas dicotomias, a saber, da 

cultura popular e erudita, mito e modernidade, campo e cidade etc, de modo que a relação do protagonista 

ante à modernidade espelharia a mudança de perspectiva do próprio Mário de Andrade. O autor, na esteira 

das ideologias vanguardistas, isto é, no começo da chamada fase heroica, ajuizava a modernidade como 

positiva, ao passo que em Macunaíma, a visão ganha dimensão disfórica. Consulta-se Simone Rossinetti 
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a distinção das esferas, mythos e logos na novela estão indissociáveis. Em resumo, o 

malandro marioandradiano está bordado num texto híbrido, articulando o erudito ao 

popular, de modo que no plano do enredo, o universo mítico será, para usar um termo da 

novela, dilacerado pela razão e esta pelo seu oposto.  No conto de Rosa, a tradição popular 

também será modelada pela erudição, mais ancorada na verossimilhança, posto que o 

fantástico quase não aparece.  Rossinetti Rufinoni aquilata o sentido histórico do mito em 

Macunaíma, apontando para a importância do ócio face à “modernidade avassaladora”, 

de onde desponta similitude com o conto de Rosa: 

Mas é, sobretudo, o estatuto da preguiça que figura como resistência ao 

mundo hostil, que anseia por matar o mito e cujos enigmas têm fundo 

opressor. Desse modo, Macunaíma dá roupagem poética às 

considerações do autor a propósito de uma possível civilização fundada 

na preguiça, no sentido de um ócio criador capaz de se opor ao império 

do trabalho, não só pela eleição do fabulário lúdico e por vezes amoral, 

mas também pela apropriação positivadora dos mitos raciais da 

indolência do autóctone.81 

Com efeito, vê-se que o sentido histórico do trickster na literatura brasileira, seja 

ele mitigado pela verossimilhança (como nas Memórias de um sargento de Milícias) seja 

ele imerso no fantástico na prosa modernista, reside no herói que, em alguma medida, 

resiste ao contexto de exploração dos mais pobres.  

Postas algumas das nuances da filiação trickster-malandro na tradição brasileira, 

cabe investigar, na história rosiana, a especificidade do sentido histórico do mito, o qual, 

vertido no crivo da realidade, preserva sua qualidade transgressora, cumprindo, assim, o 

papel de intermediação entre polos peculiares da sociedade brasileira à época. 

O mito na prosa rosiana está enxugado na metáfora e nas convergências de postura 

do malandro. Adotar, portanto, o trickster como parâmetro, ou ainda, simplesmente colá-

lo ao malandro Lalino corre-se o risco da crítica universalizante e, sobretudo, a-histórica 

dado o caráter arquetípico do trickster, risco este que respigou em um dos mais 

importantes ensaios de crítica literária nacional: “Dialética da malandragem”, de Antonio 

Candido. O impasse teórico foi notado por Roberto Schwarz: quando Candido 

circunscreve o malandro das Memórias no círculo de um antepassado folclórico, isto é, 

do trickster, distanciando o trickster-malandro do pragmatismo do pícaro espanhol, 

engendra-se um influxo populário-folclórico na teoria, o que poderia levar, segundo 

sutilmente sugere Schwarz, à análise a-histórica. Desponta, ainda, da aproximação 

 
Rufinoni. “Entre o erudito e o popular: Macunaíma, a Pauliceia e o Uraricoera”. In: Macunaíma. Mário de 

Andrade. São Paulo: Penguin Classic Companhia das Letras, 2016.  
81 Ibidem, p. 22. 
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trickster-malandro outra aresta, assinalada por Otsuka: “...falta à narrativa a contraparte 

de herói cultural – função que certamente não é desempenhada pelo Major Vidigal. Ao 

invés da passagem de um estado do mundo para um ordenamento social rigoroso no 

presente, o que se vê nas Memórias é algo como a ‘explicação’ da permanência de uma 

desordem fundamental”82. Ou seja, ausenta-se nas Memórias um traço fundamental aos 

mitos etiológicos: a instituição e, por conseguinte, a modelação da sociedade. O ensaio 

de Candido, considerado pioneiro por fazer uma apreciação estética que conseguisse 

articular a dinâmica social da trama à organização estrutural do todo, e ainda, lançasse 

luz sobre a época sombria da produção do ensaio, não se furtou ao risco do ponto de vista 

a-histórico. O malandro é, antes, um malandro; se se porta tal qual trickster, não deixa de 

estar também em consonância com o pícaro, o que ratifica sua complexidade e 

consequentemente a impossibilidade de fixá-lo em uma categoria estanque.  

Mário M. Gonzáles, partindo da premissa segundo a qual haveria em romances 

malandros – tais como as Memórias e Macunaíma – “condições sócio históricas 

equivalentes” às da picaresca clássica, defende a tese de que o gênero se reformulou 

consoante a época83. Segundo Gonzáles, os romances malandros modernos poderiam ser 

classificados como neopicarescos. A picaresca clássica, cuja referência é a novela 

anônima Lazarilho de Tormes, é caracterizada pela presença de um anti-herói que busca 

a ascensão social por meio da trapaça; o gênero traz ainda certa carga de escárnio ao 

satirizar um determinado grupo social. De forma homóloga, o malandro Lalino Salãthiel 

se vale da própria dinâmica transgressora do contexto em que está inserido para se elevar 

socialmente, expondo e ridicularizando o patriarcado que lhe acolhe.  

Deve-se observar uma diferença neste entroncamento de sujeitos à margem: na 

picaresca, a distinção entre bem e mal é clara; já na história rosiana, cujo pano de fundo 

 
82 Edu Teruki Otsuka. Era no tempo do rei – Atualidade das Memórias de um sargento. Cotia-SP: Ateliê, 

2016.  
83 A atemporalidade atribuída ao gênero e núcleo da argumentação de Gonzáles pode ser sintetizada no 

seguinte parágrafo: “Já em 1970, Alfredo Bosi chamará Memórias de um sargento de Milícias de ‘romance 

picaresco’, porém não sem antes ter dito que ‘cada contexto tem seu modo de apresentar o pícaro’. Bosi 

acerta em cheio em ambas as afirmações: em primeiro lugar, sua ideia de que a picaresca se realiza de 

diversas maneiras, segundo o contexto em que se apresenta, coincide plenamente com nosso conceito da 

picaresca como um gênero que se transgride a si mesmo e que não pode ser entendido como base na 

obediência cega pelos modelos rígidos, mas como realização independente de respostas semelhantes a cada 

contexto histórico”. Mário M. Gonzáles, A saga de um anti-herói. São Paulo: Nova Alexandria, 1994, p. 

282.  
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é o volúvel sistema de patronagem, não há maniqueísmo84, já que praticamente todas as 

personagens infringem as normas. 

Por fim, e talvez de maior relevância, um traço comum aos pícaros e aos 

malandros brasileiros é, uma vez mais, a aversão ao trabalho: “Leonardo enfrenta a 

sociedade apoiado apenas em sua astúcia85. Esse enfrentamento se dá a partir de sua 

rejeição pelo trabalho, pois não vê a necessidade de investir nele”86. O pícaro adota a 

mesma postura de rejeição “pois, de nada serve [o trabalho] como mecanismo de ascensão 

social. (...) Macunaíma leva isso mais longe e proclama o ócio como princípio...”87. 

Postura análoga à de seu Laio.  

A consonância da aversão à labuta vai ao encontro da definição de malandro 

proposta pelo antropólogo Roberto da Matta: “... o malandro é um ser deslocado das 

regras formais de estrutura social, finalmente excluído do mercado de trabalho, aliás, 

definido por nós como totalmente avesso ao trabalho e altamente individualizado, seja 

pelo modo de andar, falar ou vestir-se”88. 

Ora próximo do trickster, ora do pícaro, o malandro brasileiro tem suas próprias 

singularidades, as quais serão urdidas no que é particular à prosa rosiana e à leitura da 

sociedade. Lalino, na condição de malandro, é engendrado como o pêndulo das relações 

volúveis, é aquele que forceja o sucesso pessoal e, por conseguinte, o do patriarcado.  

Em termos de construção, ele precisa ser lido sob as luzes históricas e folclóricas. 

Da perspectiva culturalista, desponta a associação ao trickster nacional, o Saci. Figura 

mítica que age, aliás, na região rural89. Pelo lado histórico, há duas instâncias que se 

misturam, a raça e o caráter ladino. A visada preconceituosa sobre o mulato é resultado, 

em parte, da escravidão, cuja abolição, por sua vez, facilita o surgimento do malandro na 

região do campo. Esses vadios se deslocam para as periferias urbanas, tal qual se nota no 

percurso do protagonista de “A volta do marido pródigo”.  

 
84 Segundo González, a quebra do maniqueísmo é índice de redimensionamento formal da picaresca clássica 

para a neopicaresca. Decorre dessa indecibilidade também, conforme o autor, o humor. Op.cit, p. 312. 
85 Ver Edu Teruki Otsuka acerca da dimensão sombria da malandragem. O autor mostra que o espírito 

rixoso rege as relações e conflitos entre as personagens das Memórias e que por isso o enfretamento é 

relativizado, visto que esta não configura um antagonismo de classe, mas sim compensações imaginárias 

dentro do mesmo estamento.  
86 Mário M. Gonzáles, op.cit., p. 289. 
87 Ibidem, p. 313. 
88 Roberto da Matta, Carnavais, malandros e heróis - para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de 

Janeiro: Rocco, 1997, p. 204.  
89 Renato Queiroz mostra como o Saci inicialmente aparece no mundo caipira e gosta de “atrapalhar o povo 

da roça”. Ver: Um mito brasileiro: estudo antropológico sobre o Saci. Polis: São Paulo, 1978, p.79. 



 

46 
 

A junção do malandro ao trickster cria uma ambiência narrativa de ode à burla. 

Esse nexo, na verdade, é forjado ambiguamente. De um ângulo, a valoração da trapaça 

confere positividade à história; de outro, ocorre que parte da burla é mobilizada a partir 

de um estereótipo racista; e mais, o ardil, como se verá, serve também à ordem senhorial, 

responsável por tantos desmandos. Daí também o sentido negativo. 

 

1.2 Lalino e a eloquência. 

Um Baco audaz, ginasta da linguagem! 

(Penteu sobre Dionísio, em As Bacantes, Eurípedes) 

 

Àquela tarde, tinham manha, tinham charla, boquejavam a prosa mole... 

(Malagueta, Perus e Bacanaço, João Antônio) 

 

Na sequência aos conselhos do filho e do irmão, o major, ainda que reticente em 

aceitar alguém tão pouco confiável, consente com o pedido que lhe fora feito e emprega 

o mulato. Este, contudo, não vai trabalhar nos primeiros dias e, quando aparece, corrobora 

as expectativas nele postas – as boas e a más: 

Fora! Se não quer tomar vergonha e preceito, pode ir sumindo d’aqui! O 

senhor está principiando bem, hein?! Está pensando que é senador ou 

bispo, para ter estado? 

Mas teve de parar, porque Lalino, respeitosamente erecto, desfreou a 

catarata: 

— Seu Major, faz favor de me desculpe! Demorei a vir, mas foi por causa 

que não queria chegar aqui com as mãos somenos...Mas, agora, tenho 

muita coisa p’ra lhe avisar, que o senhor ainda não sabe...Olhe aqui: todo-

o-mundo no Papagaio vai trair o senhor, no dia da eleição. Seu Benigno 

andou por lá embromando o povo, convidando o Ananias p’ra ser 

compadre dele, e o diabo! Na boa vista, também, a coisa está ruim: quem 

manda mais lá é o Cesário, e ele está de palavras dadas com os 

‘marimbondos’. Lá na beira do Pará, seu Benigno está atiçando uma briga 

do seu Antenor com seu Martinho, por causa das diversas 

fazendas...Todos dois, mesmo sendo primos do senhor são, o senhor vai 

deixar eu dizer que eles são uns safados, que estão virando a casaca p’ra 

o lado do Benigno (...) Seu Benigno não tem sossegado! E é só 

espalhando por aí que seu Major não é como antes, que nem aguenta mais 

rédea a cavalo, que não pode com uma gata p’lo rabo... Que até o 

Governo tirou os soldados daqui, porque não quer mais saber de política 

com o senhor(...) seu Beningno faz tudo sorrateiro. E, olhe aqui, seu 

Major: ele não sai da casa do Vigário... Confessa e comunga todo o dia, 

com a família toda... E anda falando também pouca religião, que está 

virando maçom... Está aí, seu Major. Por Deus d-céu como isto tudo que 

eu lhe contei é verdade!... 

— Espera, espera aí, seu Eulálio.... Espere ordens! 
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E o Major, estarrecido com as novidades, e furioso, chamou Tio 

Laudônio ao quarto-sala, para uma conferência. Durou o prazo de se 

capar um gato. Quando voltaram, o Major ainda rosnava: 

E o Antenor! E o Martinho Boca-mole!... E eu sem saber de coisa 

nenhuma! 

— Não é nada, mano, isto é o começo da graça... Dá dinheiro ao 

mulatinho, que a corda nele eu dou... Cem mil-réis é muito, cinquenta é 

o que chega, p’ra principiar... 

Mas, na hora de sair, Lalino fez um pedido: queria o Estêvam – o Estevão 

–, para servir-lhe de guarda. Podia alguém do Benigno querer fazer-lhe 

uma traição... Depois, esse povo andava agora implicando com ele, pode 

demais. Não queria provocar ninguém... Era só pra se garantir, se fosse 

preciso. 

O Major fechou a cara, mas, a um aparte conchichado de Tio Laudônio, 

acedeu: 

— Pode levar o homem, mas olhe lá, hem! Não cace briga com pessoa 

nenhuma, e nem passe por perto da casa dos espanhóis. Eles são meus 

amigos, está entendendo!? 

E, como agora estivesse de humor melhor, o Major ainda fez graça: 

— Vendeu a mulher, não foi?... Nem que tivesse vendido ao demo a 

alma... É só não arranjar barulho, que eu não vou capear malfeito de 

ninguém. 

— Isso mesmo, seu Major. Com a paz é que se trabalha! Amanhã, vou 

dar um giro, de serviço... Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, seu 

Major!90 

Deste trecho, podem-se apreender as habilidades embusteiras do mulato sendo 

colocadas em prática. O astucioso Lalino orquestra uma trama recheada de mentiras entre 

os grupos que disputam o poder local. O jogo político começa a ser regido por ele, devido 

à sua capacidade de transitar nos espaços e mediar conflitos; tal comando prosseguirá 

pelo resto do conto. 

Lalino, ao forjar uma situação que, inevitavelmente, irá prejudicar o grupo de seu 

Benigno, faz com que seus traços malandros entrem em sintonia com os do trickster 

folclórico: astuto, egoísta, ambíguo e, sobretudo, embusteiro. No que tange à dubiedade 

e à mentira, o capítulo seguinte ao episódio assevera este traço. No encontro do major 

com o Espanhol, seu Ramiro, que se queixa da falta de respeito do mulato para com ele, 

diz ao major que Lalino estava com o filho de Benigno “com violões e aguardente”91, 

refutando, assim, a defesa do mulato, a qual era baseada na acuidade do malandro diante 

do que supostamente falavam do major, quando na verdade ele estava, uma vez mais, na 

boemia. 

 
90 Op.cit., p. 131. 
91 Ibidem.  
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Do excerto pode ser percebido também o tom que perpassará toda a narrativa. 

Trata-se, pois, do logro, em sua dupla acepção. O primeiro sentido do termo está 

associado à ideia de atingir um objetivo. O malandro, numa única oportunidade, consegue 

justificar sua falta; confirmar seu status de empregado-apadrinhado; conquistar a 

confiança do Major; disparar um conflito político que favorecerá o seu grupo; e, por fim, 

obter a proteção do famigerado capanga Estevão. O sucesso de Salãthiel advém da 

segunda acepção de “lograr”, cujo sentido vincula-se à ideia de “enganar com artimanhas, 

iludir”92. Em suma, a polissemia do termo define o tom que permeia a obra: o logro pelo 

logro, isto é, o sucesso do malandro por meio de suas artimanhas. 

O logro pessoal do malandro depende do êxito dessas mediações. Para que estas 

sejam bem-sucedidas, Lalino explorará seu principal artifício: o discurso.  

Se Eulálio sempre consegue a aquiescência alheia a seu favor é porque detém boa 

dicção e envergadura retórica. O próprio nome do mulato remete à sua eloquência, como 

atesta Roncari: “eulalios, o bom falante, porém num registro satírico, como proseador 

loquaz, aquele que mais fala do que faz, e de cujas palavras temos sempre que 

desconfiar”93. Convém, aqui, breve digressão acerca da onomástica presente na obra de 

Guimarães Rosa. Ao estudar os textos rosianos é imprescindível analisar a carga 

semântica que os nomes das personagens carregam. Kathrin H. Rosenfield, por exemplo, 

discorre sobre Zé Bebelo, cujo nome transparece sua própria essência ambígua. A alcunha 

do chefe jagunço “Zé Bebelo” é um anagrama quase perfeito de Belzebu, remetendo ao 

caráter vil do diabo conhecido como o pai da mentira; seu verdadeiro nome, “Rebelo” em 

latim, remonta “a um personagem desordeiro que ameaça a ordem pelos seus pendores 

violentos”94. A ambiguidade – cerne do romance GSV – está posta, desse modo, em seu 

nome e refletirá as veleidades de suas ações, à medida que se intitula republicano, mas 

também age como um “titanesco”95. A alteração da personalidade de Riobaldo – quem, 

após o pacto, vai progressivamente aderindo mais à inerente violência da jagunçagem – 

acompanha suas novas alcunhas ligadas aos animais peçonhentos e traiçoeiros: Tatarana 

(vem de taturana) e Urutu-branco (famosa cobra da região). Rosenfield, com feito, 

aproxima Riobaldo e Zé Bebelo da categoria trickster. 

 
92 Cf. Dicionário Houaiss. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009.  
93 Luiz Roncari, op.cit. p. 29. 
94 Kathrim Holzermayr Rosenfield, op.cit, p. 24. 
95Ibidem, p. 24. 
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Comparando Grande Sertão ao conto de Sagarana, verifica-se a presença de três 

personagens com traços alinhados ao trickster folclórico. Zé Bebelo, o ambíguo; 

Riobaldo, o traiçoeiro e Lalino, o bom falante. O três, aliás, oradores persuasivos.  

Riobaldo, Zé Bebelo e Lalino se valem de um mesmo artifício retórico-discursivo 

de base litúrgica, cuja origem remonta a uma recomendação de Maquiavel, como explicita 

Willi Bolle: 

No círculo daqueles quinhentos homens armados até os dentes, ele [Zé 

Bebelo] é o único desarmado, que domina todos, inclusive Joca Ramiro, 

pelo poder da palavra. [...] sempre que possível, para fundamentar sua 

autoridade, Zé Bebelo usa (outra recomendação de Maquiavel) 

referências religiosas, como a invocação da ‘Santíssima Virgem’ no 

julgamento dos irmãos parricidas.96 

Riobaldo, aprendendo com seu famigerado mestre, usa a mesma técnica: 

No episódio em que os cincos urucuianos lhe anunciam que vão embora, 

o chefe Riobaldo tenta demovê-lo com uma fala que é a adaptação do 

estratagema de Zé Bebelo de se dar ares de um homem de fé: ‘Ah, então, 

para avaliar em prova a dúvida deles, tive um recurso. A manhã, como 

de inesperadamente de repente eu muito disse ‘- louvado seja nosso 

senhor Jesus Cristo!97 

Nessa mesma linha, o loquaz Lalino, no trecho arrolado, a fim de ratificar suas 

duvidosas afirmações na elaboração da intriga política, usufrui de um recurso retórico 

particular: “e anda falando também que o senhor tem pouca religião, que está virando 

maçom...Está aí, seu Major. Por Deus do céu...”98. Em seguida, após o Major consentir 

que um de seus capangas proteja o malandro com a condição de que não arrume atritos 

com os espanhóis, o ladino responde: “— Isto mesmo, seu Major. Com paz é que se 

trabalha! Amanhã, vou dar um giro, de serviço... Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, 

seu Major.”99 A evocação de uma sentença religiosa ao término das exclamações legitima 

a informação antecedente, pois o valor que a crença põe sobre a frase torna-a, 

praticamente, irrefutável. Tal fato provém da própria constituição do espaço da casa-

grande, no qual a igreja passa a ser uma célula integrante das grandes propriedades e a 

exercer forte influência sobre os que ali residem100. Desse modo, avulta uma modalidade 

 
96 Willi Bolle, op.cit. p. 133. 
97 Ibidem, p. 133. 
98 Op.cit., p. 133. Grifos meus. 
99 Ibidem, p. 134. Grifos meus. 
100 Gilberto Freyre dedicará boa parte de seu ensaio para mostrar o papel da igreja no processo de 

colonização do Brasil, passando pelos conflitos com os mouros, depois com os índios, com os bugres, e por 

fim, expõe o papel dos jesuítas que vai além da catequização dos índios. In: Casa-grande & Senzala, São 

Paulo: Global, 2015. Willi Bolle cita Edgar Carone para mostrar que “ser considerado um homem de fé é 

uma qualidade política essencial no ambiente do coronelismo”. In: op.cit., p. 133. Também em Raízes do 
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de retórica específica que é executada a partir da moral única que a religião cristã tem por 

natureza no Brasil. Isso mostra o quão perspicaz é Lalino, já que ele se serve do próprio 

caráter conservador católico do sistema patriarcal para manipulá-lo e, consequentemente, 

lograr sua artimanha.  

Pode-se inferir que o traço alinhado aos três personagens: Riobaldo, Zé Bebelo e 

Lalino recai na oratória dissimulada e bem articulada, o que demonstra o traquejo na arte 

de persuadir. Para tanto, um dos mecanismos mais eficientes é a enunciação de apóstrofes 

cristãs. Ao nível do enredo, isto é, da trama, subjaz o bordado da forma. Rosa cose o texto 

lançando mão da revitalização da oralidade popular, ao evocar sentenças religiosas na voz 

dos dissimulados; o que confere ao mesmo tempo verossimilhança ao texto, bem como 

uma dimensão mais reflexiva, posto que a força da palavra cumpre papel na trama e 

enseja, em nível mais profundo, uma discussão acerca do entroncamento entre a retórica 

e o contexto sociocultural do conto. O jogo entre erudito e popular na instância do 

discurso é sabidamente um dos fatores que faz Guimarães Rosa destoar do regionalismo 

de seus antecessores.  

Retomando o trecho de abertura, no qual Lalino chegava atrasado ao trabalho, 

percebe-se que o influxo do populário é claro e desponta de dois modos: em nível lexical 

e em nível proverbial. Em primeiro lugar, a particularidade do discurso aparece no 

neologismo “nelvralgia” que deriva de “nevralgia”. A derivação demonstra o pedantismo 

em confluência com a ignorância de quem quer falar difícil101. Lalino não domina as 

chamadas normas urbanas de prestígio. Contudo, no tocante à cultura popular, o malandro 

se mostra muito bem articulado. No trecho acima, por exemplo, ele enuncia um provérbio 

“Quem não trabuca, não manduca”102, a fim de confirmar sua disposição em trabalhar. 

Os trocadilhos são constantemente evocados pelo malandro “prosa só... Pirão d’água sem 

farinha!...”. Tal fato mostra o domínio da linguagem popular e a agudeza de Lalino em 

usá-la consoante uma demanda situacional. 

 

Dos três personagens elencados do universo rosiano, Riobaldo (o professor-

jagunço) e Zé Bebelo (político-jagunço) são sujeitos que tiveram acesso ao estudo, logo, 

 
Brasil fala-se das igrejas internas às casas-grandes, onde o senhor, quando não havia padre, puxava a reza. 

Tal prática figura em Fogo morto, de José Lins do Rego, com o coronel Lula sempre orando. Em Menino 

de engenho, Zé Paulino, o grande patriarca do ciclo da cana é, com efeito, assim caracterizado: “Não ia às 

missas, não se confessava, mas em tudo que procurava fazer lá vinha um ‘se Deus quiser’ ou ‘tenho fé em 

nossa senhora’” Menino de engenho. Rio de Janeiro: José Olympio, 2010, p. 60.  
101 Nilce Sant’Anna Martins. O léxico de Guimarães Rosa. São Paulo: EDUSP, 2008, pp. 349-350. 
102 Mesma expressão, aliás, usada por Macunaíma.  
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o letramento, ainda que seja em níveis rasteiros, proporcionou-lhes a capacidade de 

elaborar enunciados minimamente complexos, dotados de elementos dissuasivos, como 

apontados acima. Já o arcabouço erudito de Lalino Salãthiel é muito mais limitado. Dessa 

maneira, o logro do malandro será forjado através de outros fatores enleados, quais sejam: 

a personalidade, o status social, as intrigas, as já comentadas condições de malandro e de 

“bom falante”. São, pois, elementos mais rebaixados, que construídos a partir do veio 

popular, criam a ambiência bem-humorada, conferindo ao mesmo tempo tom mais leve à 

trama e, como se verá, certa resistência à lógica das relações opressoras.  

Convém notar a diferença entre os pontos de vista dos narradores em relação às 

personagens eloquentes. Se, por um lado, o narrador de “A volta do marido pródigo” 

parece ser simpático à parla sedutora; de outro, em Grade Sertão: veredas, a enunciação 

se mostra mais avessa às oratórias dissimuladas: “o narrador [Riobaldo] manifesta o seu 

‘enjôo’ diante de tanta ‘fraseação’, assim como Guimarães Rosa declara o seu enfado 

com a linguagem dos políticos”103. É sintomático que Rosa engendre um narrador com 

aversão ao discurso polido dos proprietários e do poder de modo geral; e, outrora, 

construa um narrador que endosse o discurso dissimulado do homem pobre. A despeito 

das ações imorais, este é visto de modo eufórico: Lalino, à sua maneira, está buscando 

transgredir o meio hostil do patriarcado, o que justifica, em parte, a postura simpática do 

narrador para com o herói-trapaceiro104. Por outro lado, o narrador Riobaldo desconfia do 

ambíguo Zé Bebelo, uma vez que o político-jagunço almeja extinguir a jagunçagem por 

meio dela mesma. O objetivo de Zé Bebelo não visa uma política de segurança ou social, 

é antes uma forma de autopromoção, sustentada por sua capacidade argumentativa, a qual 

é percebida por Riobaldo, gerando o sentimento de repulsa pelo político dissimulado. Por 

esse motivo, no universo dos sofismas, é anuída a postura de quem não atende apenas aos 

interesses de viés elitista.105 

Em síntese, o ponto de vista que se constrói em face dos discursos coloca-se como 

juiz moral. Condena-se a oratória do explorador, enquanto ao desvalido cabe certa 

conivência. Além disso, fica claro o trânsito bem-sucedido entre os universos do erudito 

e do popular. O registro versátil, promovido e veiculado pelo malandro, desemboca no 

 
103 Cf, Willi Bolle, op.cit., p. 133. 
104 À questão da problemática do narrador será dedicado o item “Um narrador condescendente”. 
105 Convém demarcar que essa postura de Riobaldo deixa, uma vez mais, transparecer as ambuiguidades da 

narrativa, uma vez que ele, enquanto narrador, também pode ser caracterizado como dissimulado, sedutor 

e ladino. Além disso, a voz de Riobaldo emerge de uma posição de poder, ambiguidade bastante explorada 

pela fortuna crítica.  
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humor, o qual, por natureza, verte o conteúdo em uma instância mais rebaixada. Se o 

pêndulo do logos é impulsionado pelo protagonista, o qual está transitando pelo 

patriarcado, e o discurso híbrido (erudito-popular) é ubíquo, o patriarcado tende a estar 

ridicularizado no âmbito da forma, pois esta forma concorre e modela a trama do 

patriarcado. 

1.3 Lalino, fazendo-se outro 

Outro traço da personalidade de Lalino que se entronca à problemática local, 

aludindo à atração pelo que é dissonante e que vai expor a unidade pendular da obra, é 

sua inclinação ao bovarismo, aspecto notado e explorado por Roncari106. Segue o trecho 

que retrata este aspecto no qual Lalino descreve o Rio de Janeiro:  

— Tem lugar lá, que de dia e de noite está cheio de mulheres, só de 

mulheres bonitas!.., Mas, bonitas de verdade, feita santa moça, feito 

retrato de folinha... Tem toda qualidade: francesa, alemanha, turca, 

italiana, gringa... É só a gente escolher... Elas ficam nas janelas e nas 

portas, vestindo de pijama..de menos ainda ...Só vendo, seus 

mandioqueiros! Cambada de capiaus..! 

(...)Eulálio de Souza Salãthiel, do Em-pé-na-lagoa, nunca passou além de 

Congonhas, na bitola larga, nem Sabará, na bitolinha, e, portanto, jamais 

pôs os pés na grande capital...107 

 

Pode-se apreender, no excerto, o lado sonhador do mulato à medida que este 

vislumbra a capital como um espaço idílico. A atração pelo alheio evidencia, dessa forma, 

o movimento pendular que, neste caso, transita do real para o utópico.   

Na esteira dos sonhos farristas, Lalino decide ir ao Rio de Janeiro buscando esses 

supostos prazeres libertinos da capital108. Abandona o interior com a promessa de não 

 
106 “Antes ele [Lalino] já havia iludido os companheiros com as mesmas projeções que usava para enganar 

a si mesmo. Desse modo, ele não era um simples mentiroso, alguém que mentia só para engrandecer ou 

tirar vantagens; ele era antes de tudo um tipo sonhador, alguém que, diante da insatisfação da realidade e 

do reconhecimento dos seus limites, procurava se evadir para outra realidade, fantástica, onde passava de 

fato a viver como sendo a sua verdadeira vida. Essa predisposição ao bovarismo – que era um traço não só 

individual, mas também do tipo, quer dizer generalizado na camada sociorracial – tornava-o também presa 

fácil das revistas ilustradas.” Roncari, op.cit., p. 42. 
107 Op.cit., p. 107. Grifo meu. 
108No trem, a caminho do Rio, eis o pensamento de Lalino que reitera o caráter idílico almejado: “Procurou 

assento, recostou-se, e fechou os olhos, saboreando a trepidação e sonhando – sonhos errados por excesso 

– com o determinado ponto, em cidade onde odaliscas veteranas apregoavam aos transeuntes, com frinéica 

desenvoltura, o amor: bom, barato e bonito, como queriam os deuses.” Guimarães Rosa op.cit., p 116. O 

termo em destaque é assim catalogado por Martins: “FRINÉICO... que constitui uma alusão literária, tem 

um tom humorístico. [É deriv. Do nome Frinéia, cortesã gr. Do séc IV a.C., que se tornou célebre por ter 

servido de modelo a artistas famosos...]” op.cit., p. 236. A alusão à cultura grega é mais uma imersão da 

erudição no emaranhado popular. Além disso, o registro, cujo origem remete a um universo mítico de 

prostituição, potencializa o sentido utópico da viagem, posto que não se realiza totalmente, razão pela qual 

Lalino decide voltar.  
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regressar, contudo deixa a esposa, tal qual uma propriedade, para o Espanhol, seu Ramiro. 

Neste ponto, faz-se necessário um breve comentário sobre o panorama da época: no 

começo do século XX – ou seja, um pouco antes do tempo narrativo do conto – enquanto 

o sertão permanecia com suas estruturas arcaicas, a metrópole nacional erigia-se como 

símbolo máximo da modernização brasileira. Progressos no campo da infraestrutura, 

transporte e tecnologias foram realizados pelo prefeito Pereira Passos e pelo então 

presidente, Rodrigues Alves. A revolução urbana pretendida tinha o intuito de se criar um 

espaço condizente para a burguesia cafeeira em ascensão que, por sua vez, mirava a 

França como modelo universal. Consagrada a “civilização” do Rio de Janeiro, a cidade 

torna-se objeto de desejo generalizado devido à mística empregada sobre ela, mormente 

no que se refere ao estigma que carrega de ser uma Europa brasileira109. 

Este ideal de espaço urbano vai de encontro ao ambiente rural, onde a dinâmica 

social está engessada pelo patriarcalismo coronelista, estrutura de poder que dá nova 

roupagem ao mandonismo colonial110. Com esse quadro, a mobilidade social é 

praticamente nula, salvo exceções em que, por exemplo, um indivíduo, destituído de 

propriedades, por meio da labuta desenfreada e exploração do trabalhador rural consegue 

ascender neste meio inexorável. Na obra rosiana, esta figura pode ser exemplificada pelo 

personagem nhô Gualberto da novela Buriti, de Corpo de Baile; na obra de Graciliano 

Ramos, desponta o personagem Paulo Honório do romance São Bernardo.111 Paulo 

Honório e nhô Gualberto são exemplos de capitalistas que foram bem-sucedidos no 

espaço periférico. Lalino, não sendo um capitalista à guisa de nhô Gualberto ou Paulo 

Honório, projeta suas realizações no fazer-se outro na capital, pondo em cena mais um 

retrato de Brasil com esse bovarismo peculiar.   

Maria Rita Kehl – inspirada na teoria do psiquiatra Jules de Gautier, responsável 

por cunhar o termo bovarismo – investiga o bovarismo na literatura do final do século 

XIX, especificamente em Madame Bovary, de Gustave Flaubert e Quincas Borba de 

Machado de Assis. Para a psicanalista, Rubião intui que o sucesso de sua escalada na 

 
109 Uma análise detida das transformações espaciais ocorridas no Rio de janeiro pode ser apreciada em 

“Evolução Urbana do Rio de Janeiro” de Mauricio A. Abreu: Rio de Janeiro, IPLANRIO/Zahar, 1987. 

Segundo o autor, “A primeira década do século XX representa, para a cidade do Rio de Janeiro, uma época 

de grandes transformações, motivadas sobretudo, pela necessidade de adequar a forma urbana às 

necessidades reais de criação, concentração e acumulação do capital. (...) Prefeito Pereira Passos comandou, 

então, no curto período de quatro anos, a maior transformação já verificada no espaço carioca”, op.cit., pp. 

61-62. 
110 Temática que será aprofundada no item “Indivíduo x Coletivo”. 
111 Luiz Roncari disserta sobre a nova camada senhorial brasileira que emerge por meio do labor excessivo 

e pelo sintomático sentimento de posse. O exemplo recai nas duas figuras acima citadas. Op.cit, 2013, p. 

33. 
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sociedade carioca dependia não apenas do pecúlio, mas também de fazer-se outro, ou 

seja, vestir as máscaras sociais de modo a se aproximar mais da civilização europeia. 

Quanto a Lalino, mesmo que o malandro tenha claramente aproveitado a vida na capital, 

o fazer-se outro não se consolida. Ele, na condição de pobre coitado, não tem meios para 

se transvestir em persona social europeizada, premissa do sucesso na capital brasileira 

oitocentista. O bovarismo, com isso, assevera o descompasso entre ideias burguesas 

europeias e realidade local, uma vez que Lalino idealiza uma vida em um lugar que é 

justamente a idealização de outro, especificamente da França. A utopia de Lalino reside 

então numa modernização postiça, típica de países na periferia do capitalismo, que 

importam modelos/ideologias, quando a lógica local parece ir de encontro às ideias 

emuladas. A ilusão de ser outro para o pobre é mais complexa, pois o chão social 

brasileiro é ainda condicionado pelo arbítrio de chefias locais e, na capital, pelo jogo da 

conveniência social – sociabilidade, por sinal, a que Rubião e Emma, em suas respectivas 

tramas, não conseguiram se adaptar112:  

Nas sociedades da periferia do capitalismo, que se modernizaram 

tomando como referência as revoluções industrial e burguesa europeias 

sem, no entanto, realizar nem uma nem outra, a relação com os ideais 

passa forçosamente pela fantasia de “tornar-se um outro”. Só que esse 

outro é, por definição, inatingível, na medida em que o momento 

histórico que favoreceu a modernização, a expansão e o enriquecimento 

dos impérios coloniais não se repetirá. O bovarismo dos países 

periféricos não conduz à sua modernização; pelo contrário, inibe e 

obscurece a busca de caminhos próprios, emancipatórios, que respondam 

às contradições próprias de sua posição no cenário internacional – a 

começar pela dependência em relação aos mais ricos.113 

Ainda no que concerne às andanças caprichosas do malandro, convém assinalar 

que elas não se restringem ao bovarismo, constituem também outro fator de classe: o 

nomadismo. Este caracteriza aqueles que não detêm terras, contrapostos àqueles que têm 

vínculos patrimoniais e econômicos com a propriedade. A exemplo destes há Iô Liodoro 

da novela Buriti. O grande patriarca da história parece estar em conjunção com as 

influências totêmicas do Buriti Grande. Simbolicamente, ambos regem a vida na 

fazenda114. Em Grande Sertão: veredas, o protagonista Riobaldo relata suas aventuras 

com Diadorim em busca de vingança contra Hermógenes e seu bando. A perseguição ao 

assassino de Joca Ramiro é permeada por longos e sinuosos caminhos por meio dos quais 

 
112 Cf. Maria Rita Kehl.: “Bovarismo e Modernidade”. In Literatura e Sociedade, v. 12, n. 10, p. 224-236, 

6 dez. 2007. 
113 Ibidem, p. 227. 
114 Cf. Luiz Roncari, op.cit.  
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o bando de Riobaldo está em constante movimento. Tratando-se de jagunços, as andanças 

além de necessárias – devido ao constante estado de guerra – são possíveis, posto que o 

status social do jagunço pressupõe que ele esteja desprovido de grandes propriedades. 

Ocupam, deste modo, a mesma camada social de Lalino, a despeito da função não ser a 

mesma. Com o encerramento da épica caçada a Hermógenes e o fim trágico de Diadorim, 

Riobaldo torna-se um latifundiário cercado de jagunços que o protegem, por 

consequência, ele adere à prática intrínseca à classe dirigente: o sedentarismo115. Tanto 

Lalino quanto Riobaldo (jagunço), portanto, podem ser dar ao luxo de longos 

deslocamentos, porquanto não estão presos a um lugar. 

A frequente alternância de locus de Eulálio só é possível na medida em que ele 

pertence à classe social discutida, desfruta de boa eloquência, é sonhador e detém o 

caráter embusteiro tal qual um trickster folclórico – o qual, no conto, aproxima-se da 

figura do malandro. Esses aspectos elencados aglutinam-se com o fazer-se outro 

(mobilizado no trânsito real-ideal) na tentativa frustrada de integrar-se ao mundo urbano-

moderno-europeizado, espaço impróprio para os pobres-diabos.  

 

1.4. Indivíduo x Coletivo.   

Lá em cima da serra, 

Passa boi, passa boiada, 

Passa gente ruim e boa, 

Passa minha namorada. 

(quadra de desafio) 116 

 

 

Em sua dissertação, Carolina Serra Azul, comentando o caráter híbrido do título 

Sagarana articulado ao papel da família na dinâmica social brasileira, cita a pertinente 

consideração de André Jolles acerca de narrativas talhadas no molde da saga:  

 
115 Sobre essa questão Bolle afirma: “Quando o seu bando no fim derrota o Hermógenes, instaura-se a paz 

do vencedor. O chefe Urutú-Branco abandona a jagunçagem e se instala como latifundiário protegido por 

seus jagunços. O problema das diferenças de classe, que Riobaldo chegou a sentir na pele, foi ‘resolvido’ 

pelo pacto. Assim como o fazendeiro ‘seo’ Habão consegue mobilizar os peões a trabalharem para ele, 

assim também Riobaldo recruta e sacrifica seus jagunços. Dentre eles, Riobaldo é o único cujo destino é 

diferente. A história narrada culmina com o oxímoro de um jagunço metamorfoseado em fazendeiro.” 

Op.cit., p. 151. 
116 Essa quadra é a primeira epígrafe da obra. Na 14ª edição da José Olympio, ela surge antes da primeira 

novela. Já nas edições na Nova fronteira, ela está antes dos prefácios de Paulo Rónai, do poema de 

Drummond e da carta de Guimarães Rosa a João Condé. Benedetti, analisando a epígrafe, afirma que as 

temáticas do livro estariam ali cifradas: “Ao falar de boi e boiada, a epígrafe faz referência ao individual e 

ao coletivo e, ao mesmo tempo, introduz animais mansos e violentos simultaneamente...” Benedetti, op.cit., 

p. 3. Grifo meu. 
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Trata-se de narrativas em prosa e língua vulgar que encontramos em 

manuscritos desde o século XVIII ao século XV. Informações de 

natureza muito diversa permitem concluir que esses relatos em prosa 

remontam a tradições orais e que a sua forma se constituiu a partir de 

relatos orais (...) e a construção interna da Islendiga Saga assenta na 

noção família. // As relações entre os diversos personagens da saga são, 

em primeiro lugar, entre pai e filho, entre avô e neto, entre irmãos (...) 

Tais indivíduos estão ligados entre si por laços de sangue e suas relações 

mútuas são produzidas pelo clã, a raça, a origem (...) O sentimento 

nacional chama-se aqui espírito de família; os direitos e deveres não se 

regem pelos imperativos da sociedade, da res publica, mas pelos 

interesses do clã, pelas exigências do parentesco.117 

A pertinência do comentário reside no lugar de destaque em que é posta a família. 

Segundo Jolles, o gênero saga coloca os laços parentais em primeiro plano. Levando em 

consideração que parte do título do livro, Sagarana, se apropria dessa lógica, supõe-se 

que haverá centralidade da família em todas as histórias. Aquilatar a relevância disso nos 

contos de Sagarana implica a apreciação das especificidades do patriarcado brasileiro 

formalizado no texto.  

Há, na historiografia brasileira, certa unanimidade quanto à origem ibérica do 

modelo familiar hegemônico que perdurou até meados do século XX: 

De Portugal viera para o Brasil o tipo de família patriarcal, que no reino 

começara a decair sob o reinado de Dom Manuel e que encontrou no 

Brasil, para revigorar a perdurar, as seguintes condições: latifúndio e 

escravidão, que tornavam o chefe de família senhor sobre grande 

extensão de terra mal policiada e sobre grande quantidade de gente.118 

 Ainda no âmbito da importação do modelo familiar, Raymundo Faoro em Donos 

do Poder – formação do patronato político brasileiro tece a tese segundo a qual a 

formação do patronato brasileiro advém da reconfiguração da organização estamental de 

poder da península Ibérica. Formando, assim, duas instituições que coexistem: um 

estamento político intelectual, que se caracteriza, a priori, por seu um grupo privilegiado; 

e a extensa propriedade privada.119  

  Introduzido esse modelo de estrutura social familiar, aqui a configuração será 

modelada pela miscigenação entre índios, europeus e africanos na condição cativa. 

Gilberto Freyre, em seus dois estudos complementares Casa-grande & Senzala e 

Sobrados e Mucambos, identifica a formação, expansão e decadência – entre outras 

 
117André Jolles. Formas simples. Legenda. Saga. Mito. Advinha. Ditado. Caso. Memorável. Chiste. São 

Paulo: Cultrix, p. 63. apud, Carolina Serra Azul, op.cit., p. 28.  
118 Maria Isaura Pereira de Queiroz. op.cit., p. 17. 
119 A esse respeito é ver a análise sobre Riobaldo sob a perspectiva das concepções historiográficas de Faoro 

feita por Bolle, op.cit., pp. 321-334.  
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nuances – do patriarcado brasileiro. A mais sintomática nuance e foco da primeira parte 

de Casa-grande & Senzala está na apreciação da presença do braço escravo como parte 

constitutiva de toda cultura brasileira.120 Essa configuração familiar patriarcal que 

despenha enorme poder na vida pública e comanda os latifúndios constituirá o chamado 

mandonismo local, avassalador até início do século XIX. 

No que se refere ao fenômeno social denominado coronelismo, sua gênese 

remonta a esse mandonismo colonial em processo de declínio, cuja origem é marcada 

pela vinda da família real: “Com a chegada de D. João o patriarcado rural perde sua 

majestade”121. Com a instauração da República e a extinção do trabalho forçado, o poder 

local passa a ser solapado pelo fortalecimento do poder público:  

Significando o isolamento, ausência ou rarefação do poder público, 

apresenta-se o ‘coronelismo’, desde logo, como certa forma de incursão 

do poder privado no domínio público. Daí a tentação de o considerarmos 

puro legado ou sobrevivência do período colonial, quando eram 

frequentes as manifestações de hipertrofia do poder privado, a disputar 

atribuições próprias do poder instituído. Seria, porém, errôneo identificar 

o patriarcalismo colonial com o ‘coronelismo’, que alcançou sua 

expressão mais aguda na Primeira República. (...) // Não se pode, pois, 

reduzir o ‘coronelismo’ a sim afirmação anormal do poder privado. É 

também isso, mas não somente isso. (...) o ‘coronelismo’ pressupõe, ao 

contrário, a decadência do poder privado e funciona como processo de 

conservação do seu conteúdo residual. // Chegamos, assim, ao ponto que 

nos parece nuclear para conceituação do ‘coronelismo’: esse sistema 

político é dominado por uma relação de compromisso entre poder privado 

decadente e poder público fortalecido. 122 

Trata-se, pois, de uma remodelagem do mandonismo local, mas ajustado às 

demandas políticas liberais e positivistas. A derrocada do mandonismo local, embora 

inequívoca, é lenta. Gilberto Freyre, a esse respeito, mostra a ascensão dos sobrados 

urbanos como sintoma e resultado do início da referida decadência, deixando claro, 

todavia, que ainda os senhores de terras detinham vasta influência social. Nessa esteira, 

na qual o patriarcado local resiste à modernização, é válido lembrar que a própria 

revolução de 30, marco do enfraquecimento das oligarquias e ressurgimento de um poder 

centralizador, só foi possível mediante o apoio dessa própria oligarquia: “A revolução de 

30, que se realizou graças à adesão dos velhos coronéis e que, depois de instalada, se 

 
120 Trata-se, na verdade, de uma presença (ausência) imensa e destituída de alteridade, resultado da 

reificação do negro. 
121 É ver o capítulo “O sentido em que se modificou a paisagem social no Brasil patriarcal durante o século 

XVII e a primeira metade do XIX.” In: Sobrados e Mucambos: decadência do patriarcado e 

desenvolvimento urbano. São Paulo: Global, 2004.  
122 Nunes Leal, op. cit., pp. 230-231. 
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inaugurou chamando a si o apoio dos que ainda estavam de fora, prova que a era do 

coronel no Brasil ainda não tinha se fechado”123. 

Por meio da breve exposição de algumas nuances entre o “velho” e o “novo” 

patriarcado brasileiro, nota-se que a casa-grande se manteve rígida, poderosa e regendo a 

vida local.  A manutenção dessa sociedade patriarcal coronelista, típica da primeira 

metade do século XX, está intimamente ligada à transgressão das normas, seja pelo 

sistema jagunço, seja pelos traquejos políticos.  

No conto, a jagunçagem, mais secundária, aparece com Estevão e os outros 

capangas prontos e saudosos de combate, despontando como os pilares violentos do 

patriarcado: 

O chefão agora é quem se ri, porque a mulherzinha chora de alegria e 

Lalino perdeu o jeito. Mas, alumiado por inspiração divina, o Major vem 

para varanda, convocando os bate-paus:  

— Estêvam! Cladino! Zuza! Raimundo! Olhem: amanhã cedo vocês vão 

lá nos espanhóis, e mandem aqueles tomarem rumo! É para sumirem, já, 

daqui!... Pago a ela o valor do sítio. Mando levar cobre. Mas é para irem 

p’ra longe! 

E os bate-paus abandonaram o foguinho do pátio, e, contentíssimos, 

porque há muito tempo têm estado inativos, fazem coro.124 

 

 Mais relevante para a trama são os jogos políticos, impulsionados por Lalino. Daí 

que um traço enigmático na história é a violência aparecer de modo mais imediato, 

enquanto o ardil político será costurado aos poucos, com Lalino desfilando suas 

proeminências loquazes. Com efeito, o malandro poeta, que criava estórias de teatro no 

início da narrativa, tem uma oportunidade ímpar, concedida pelo acaso, de executar suas 

habilidades embusteiras e eloquentes. A mulher abandonada de Eulálio, numa atitude de 

resignação, vai até à casa do Major em busca do “marido pródigo” e da proteção do 

mandatário. Lalino, contudo, não está presente: 

— O Juca passou inda agorinha no caminhão, e disse que o seu Laio 

estava lá, numa cachaça airada, no botequim velho que foi da empresa, 

com outros companheiros, fazendo sinagoga. Diz que chegou um doutor 

no automóvel e parou para tomar água, mas ficaram conversando e 

ouvindo as parlas do seu Laio, achando muita graça, gostando muito... 

— [Major] Ra-ch’ ou-parta! Diabo dos infernos! Maldito! Referido! 

(...) 

O Major bramia: 

 
123 Maria Isaura Pereira de Queiroz, op.cit., p. 127. A ascendência do poder público sobre o privado é 

esboçada na obra de Rosa. Se em Sagarana o poder privado ainda é pungente, em Grande Sertão já há 

alusão ao maior poder das letras com Riobaldo e, em Primeiras estórias, a força da lei torna-se quase 

imperativa, propiciando o anticlímax como ocorre em “Os irmãos Dagobé”.  
124 Op.cit., p. 149. 
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— Cachorrão! Bandido!... Mas, tu não está entendendo, mano 

Laudônio?! É o diabo do homem, do tal, do deputado da oposição!... 

Parou... Decerto! Tinha de gostar... Pois encontra o mulatinho bêbado, 

botando prosa, contando o caso da Boa Vista, e tudo... Nem quero fazer 

ideia de como é que vai ser isto por diante... Cachorro! Agora vai dar tudo 

com os burros n’água, só por causa daquele cafajeste! Mal-agradecido! E 

logo agora, que eu ia proteger o capeta, fazer as pazes dele com a mulher, 

mandar os espanhóis para longe...Mas vai ver! Me paga! Leva uma sova 

de relho, não escapa! 

— Calma, mano Anacleto... A gente não deve esperdiçar choro em-antes 

de ver o defunto morrer... 

- Qual! história... Vitalina! Ó Vitalina!... Não deixe as meninas ficarem 

mais junto com essa mulher! Não quero mau exemplo aqui dentro de 

casa!... Mulher de dois homens!... Imoralidade! Indecências! 

(...) 

Tio Laudônio, já jantando, chamou o Major para a varanda. 

— Lá vem um automóvel... 

(...)  

Lalino parou primeiro e ajudou os outros a descerem. Três doutores. Um 

gordo... um meio velho... um de óculos... Lalino guiava-os para a escada 

da varanda. 

(...) 

Mas, daí um mijo, Tio Laudônio gritava pelo Major: 

— Depressa, mano, que não é a oposição nenhuma, é do Governo! 

Depressa, homem, é Sua Excelência o Senhor secretário do Interior, que 

está de passagem, de volta para belorizonte. 

O Major correu, boca-aberta, se aperfeiçoando, abotoando o paletó. Os 

viajantes já estavam na sala, com Lalino – pronto perto, justo à vontade 

e falante. 

E nunca houve maior momento de hospitalidade numa fazenda. O major 

se perfazia, enfim, quase sem poder bem respirar: 

— Ah, que honra, mas que honra minha, Senhor Doutor Secretário do 

Interior!... Entrar nesta cafua, que menos merece e mais recebe... Esteja 

à vontade! Se execute! Aqui o senhor é vós... Já jantaram? Ô, diacho... 

Um instantinho, senhor Doutor, se abanquem... Aqui dentro, mando eu -

com suas licenças -: Mandou o governo se sentar... P’ra um repouso, o 

café, um licor... O mano Laudônio vai relatar! Ah, mas suas Excelências 

fizeram boa viagem? 

Mas, não: Suas Excelências tinha pressa de prosseguir. O cafezinho, sim, 

aceitava. Viagem magnífica, excursão proveitosa. Um prazer, estarem 

ali. E o titular sorria, sendo-se o amistoso de todos, apoiando a mão, 

familiar, no ombro do Major. Ah, e explicava: tinha recebido convite 

para passar pela fazenda, e não pudera recusar. O senhor Eulálio — e 

aqui o Doutor se entusiasmava — abordara o automóvel, na passagem do 

rio. O que fora muito gentil da parte do major, haver mandado esperar 

um emissário esperá-los tão-adiante. E, falando nisso, que magnífico o 

senhor Eulálio! Divertira-os! O Major sabia escolher seus homens...sim 

em tudo o Major estava de parabéns... E quando fosse a Belorizonte, 

levasse Eulálio, que deveria acabar de contar umas histórias, muito 

pândegas, da sua estada no Rio de Janeiro, e cantar uns lundus... 
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Tomado o café, alegria feita, cortesia floreada, política arrulhada, e o 

mundo mais — o estilo, o sistema, — o tempo valera. Daí, se despediam: 

abraço cordial, abraço cordial...125  

Os famigerados trejeitos e a prodigalidade linguística do malandro cativam os 

doutores, o que leva Eulálio a momentaneamente extinguir as distâncias sociais entre ele, 

homem pobre serviçal, e as autoridades urbanas. O princípio estrutural da 

permutabilidade é notável neste episódio. Os homens burocráticos fazem parte, a priori, 

do universo da ordem, do estamento intelectualizado, haja vista seus papéis na 

consumação das normas estabelecidas. Tragados pela eloquência do malandro, a ida das 

autoridades ao espaço boêmio configura a passagem deles do que se poderia pensar como 

do plano da ordem para o plano da desordem. Este movimento pendular das personagens 

é justificável e coerente, em virtude do caráter inerente de Eulálio de transgredir as 

normas de maneira mediadora, visto que é construído esteticamente como um malandro 

que, por sua vez, remete às particularidades do trickster folclórico. 

Envoltos pelo simpático mulato, os doutores aceitam o convite para visitar a 

fazenda do Major. Esta transição dos sujeitos representantes da vida pública para o círculo 

da vida privada será a mais significativa para demonstrar um retrato de Brasil, pois tal 

movimento é articulado pelo o que Sérgio Buarque de Holanda considera o ethos 

nacional: a cordialidade126.  

Sobre a cordialidade, Holanda afirma: “Seria engano supor que essas virtudes 

possam significar ‘boas maneiras’, civilidade. São antes de tudo expressões legítimas de 

um fundo emotivo extremamente rico e transbordante.”127 A hospitalidade do patriarca e 

o aliciamento do malandro, de certo modo, aproximam-se das práticas do homem cordial, 

cujo caráter é, por natureza, ambíguo, visto que há uma intenção velada no 

comportamento regido pelo pathos,128 o qual se contrapõe à visão quase pitoresca da 

cordialidade como gentileza.  

 
125 Grifos meus. 
126 Sérgio Buarque de Holanda, op.cit., p. 139. 
127Ibidem, p. 147. 
128Ibidem. Em nota, Holanda explica que a cordialidade a que se refere está atrelada a seu significado 

etimológico, e não ao sentido deturpado o qual Cassino Ricardo consolidou e que caiu, de certo modo, no 

senso comum. A cordialidade, segundo Holanda, é oriunda do coração, logo ambígua, uma vez que não se 

limita a uma relação de empatia: “Cumpre ainda acrescentar que essa cordialidade, estranha, por um lado, 

a todo formalismo e convencionalismo social, não abrange, por outro, apenas e obrigatoriamente, 

sentimentos positivos e de concórdia. A inimizade bem pode ser tão cordial como a amizade, nisto que uma 

e outra nascem do coração, procedem assim, da esfera do íntimo, do privado, do familiar.” p. 205. A 

respeito da cordialidade na história, é ver a análise de Roncari. Convém assinalar que Roncari chama 

atenção para a concepção de cordialidade de Gilberto Freyre, que atribuía o traço à questão de raça, ou 

melhor, ao mulato: “A simpatia à brasileira – o homem simpático de que tanto se fala entre nós, o homem 
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Sérgio Buarque alude à prática como uma “técnica de bondade”, pois o interesse 

particular prescinde de qualquer suposta amabilidade. No trecho, é possível ver como a 

cordialidade se objetiva no texto, ne medida em que a casa-grande se metamorfoseia para 

receber os ilustres convidados. O Major transveste-se de sujeito civilizado; não é mais o 

patriarca neurastênico. Polido e bem-apessoado, dirige-se aos doutores com os pronomes 

de segunda pessoa e de tratamento que conotam um esmero respeitoso: “Aqui o senhor é 

vos...! (...) Ah, mas suas Excelências fizeram boa viagem”129. As máscaras do homem 

cordial são, enfim, colocadas: “E nunca houve maior momento de hospitalidade numa 

fazenda. O Major se perfazia, enfim, quase sem poder respirar”130. 

O tratamento zeloso com os representantes do Governo demonstra o panorama da 

sociedade patriarcal brasileira da época, marcada pela constante mistura das esferas da 

vida pública e privada. Isto pode ser ratificado também nos pormenores da história: “E o 

titular sorria, sendo-se o amistoso de todos, apoiando a mão, familiar, no ombro do 

Major.”131. Em “mão, familiar”, o segundo termo toma forma de aposto de “mão”, o que 

indicaria a onisciência da cordialidade: Lalino a possibilitou, o patriarca e os homens da 

capital a executaram e o narrador percebe, explica e formaliza. A “mão, familiar” é a 

consolidação do intercâmbio do hemisfério da vida pública para a privada; todos estão 

cientes e de acordo com o fato. A expressão “mão, familiar”, com isso, metaforiza a 

essência do homem cordial, transparecendo um retrato do Brasil oligárquico da primeira 

metade do século XX, em que a confluência do privado com o público é vital132.  

Com a “alegria feita, cortesia floreada, política arrulhada” e com um “abraço 

cordial, abraço cordial...” tem-se o desfecho do causo. A duplicação do “abraço cordial” 

pode ser interpretada como a reciprocidade do ato, a casa-grande abraça cordialmente os 

 
‘feio, sim, mas simpático’ e até ‘ruim ou safado, é na verdade, muito simpático’; o ‘homem cordial’ a que 

se referem os Srs. Ribeiro Couto e Sérgio Buarque de Holanda – essa simpatia e essa cordialidade, 

transbordam principalmente no mulato. Não tanto do retraído e pálido como do cor-de-rosa, do marrom, do 

alaranjado. Ninguém como eles é tão amável, nem tem um riso tão bom; uma maneira cordial de oferecer 

ao estranho a clássica xicrinha de café; a casa; os préstimos.” In: Sobrados e Mucambos, op.cit., pp. 790-

791. 
129 Grifos meus. Op.cit., p.147. 
130Ibidem. 
131Ibidem, p.148. 
132 “De acordo com Sérgio Buarque, a organização familiar do tipo patriarcal, em que o princípio de 

autoridade é indisputado, forneceu a ‘ideia mais normal do poder, da respeitabilidade, da obediência e da 

coesão entre os homens’. Esse modelo foi tão poderoso que se estendeu para além do círculo da família, 

lançando sua sombra sobre o conjunto da sociedade brasileira, e deixou sua marca nos relacionamentos em 

todas as atividades e em todas as esferas da vida pública. (...) o resultado é que prevalecem, na vida social, 

relações fundadas em laços emotivos, do caráter particularista, numa ‘invasão do público pelo privado, do 

Estado pela família’’ Edu Teruki Otsuka, op.cit., pp. 33-34. A tese de Benedetti, aliás, apreende a unidade 

de Sagarana nesses jogos que representam o Brasil da Primeira República, em cujo conto aqui apreciado 

encontra-se a mais completa encenação. 
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homens da cidade, da lei e vice-versa. A reciprocidade somada à reiteração da expressão 

corrobora a onisciência da prática. No que se refere à perspectiva do narrador, este não 

condena o fato, limitando-se a exprimi-lo de modo conciso. Essas elites locais 

provincianas e as urbanas estavam interligadas por interesses, de modo que o logro de um 

dependia do sucesso do outro:  

Apesar de serem importantes para a sustentação da base do sistema 

oligárquico, ‘os coronéis’ dependiam de outras instâncias para manter o 

seu poder. Entre essas instâncias destacava-se, nos grandes Estados, o 

governo estadual, que não correspondia a um ajuntamento de ‘coronéis’. 

Estes forneciam votos aos chefes políticos do respectivo Estado, mas 

dependiam deles para proporcionar muitos dos benefícios esperados 

pelos eleitores, sobretudo quando os benefícios eram coletivos.133 

Cabe olhar ainda para o termo que aparece no último parágrafo do trecho, capaz 

de apanhar sinteticamente esse câmbio de interesses: “Tomado o café, alegria feita, 

cortesia floreada, política arrulhada, e o muito mais – o estilo, o sistema – o tempo 

valera”134. A ideia de sistema, a saber, uma estrutura que ligava os coronéis aos membros 

do estamento burocrático urbano é o que distingue o estudo de Vitor Nunes Leal dos 

demais. O trabalho acurado de Nunes Leal apreendeu e dissecou esse sistema de 

cooptação mútua, circunstância que singulariza o coronelismo:  

E assim nos aparece esse aspecto importantíssimo do ‘coronelismo’, que 

é o sistema de reciprocidade: de um lado, os chefes municipais e os 

‘coronéis’, que conduzem magotes de eleitores como quem toca tropa de 

burros; de outro lado, a situação política dominante no Estado que dispõe 

do erário, dos empregos, doa favores e da força policial, que possui, em 

suma, o cofre das graças e o poder da desgraça. // (...)  

Mas em todos esses graus de escala política impera, como não podia 

deixar de ser, o sistema de reciprocidade, e todo o edifício vai assentar na 

base, que é o ‘coronel’, fortalecido pelo entendimento que existe entre 

ele e a situação política dominante em seu Estado, através dos chefes 

intermediários.135 

 

Como se vê, o relevo do jogo político sobre a trama é grande. Razão pela qual a 

figura mediadora do malandro terá papel determinante na medida em que assevera o 

 
133 Boris Fausto. História Concisa do Brasil. São Paulo: Edusp, 2011, pp. 150-151. Maria Isaura Pereira de 

Queiroz também chama atenção para a costumeira prática de articulação entre os poderes locais e 

representantes do Estado, que figuram nessas visitas: “...O coronel considerava que o ‘deputado deve ser 

uma espécie de procurador ou comissário geral para todas as incumbências, mesmo as de ordem mais 

particular’ devia o deputado visitá-los, caso os chefes do interior viessem à capital...”. In: O mandonismo 

local na vida política brasileira. São Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros/USP, 1969, p. 54. 
134 Grifo meu. 
135 Vitor Nunes, op.cit., p. 63. 
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intercâmbio entre a ordem e a desordem, o público e o privado, de tal modo que esse 

sistema da casa-grande se presta como hipônimo da dinâmica nacional.  

Inevitavelmente o viés analítico parte da lógica do ensaio de Antonio Candido 

“Dialética da malandragem”. Embora a generalidade da dialética ordem e desordem 

ultrapasse o objeto de estudo de Candido, isto é, as Memórias de um Sargento de Milícias, 

a especificidade da narrativa rosiana aponta para outras questões. No conto, há uma 

ambiguidade discursiva que, ao mesmo tempo, resgata e supera a ideologia modernista 

intrincada no ensaio do crítico.   

O inevitável movimento do público para o privado expresso no trecho remete à 

transição obnubilada da “ordem para a desordem”, a qual reverbera para além da relação 

da elite provinciana com membros do poder público. Neste contexto patriarcal, há um 

simulacro de ordem na vida pública, cuja manutenção é assegurada pela propriedade, a 

qual, por sua vez está escorada pela hostil jagunçagem e pelas habilidades políticas. O 

Major estabelece as normas locais, pois detém poder figurado em seus capangas e pelos 

contatos e influências provenientes da relação com os políticos da capital. Há, portanto, 

um esboço de uma espécie de ordenação desordeira, uma vez que a legalidade é relativa 

aos interesses que desembocam em um arremedo do espaço externo ao lócus da família, 

no qual, aliás, o malandro atua. Trocando em miúdos, no sertão a ordem se faz a partir de 

uma série de relações que são do universo da desordem. A esse título, analisando o 

estatuto da empreitada do bando de Riobaldo em Grande sertão, Ana Paula Pacheco 

chama atenção para a desordem como elemento que busca um bem maior, quer dizer, a 

violência da jagunçagem procura à sua maneira reordenar o caos local:  

Nos jagunços mitificados que figuram no centro de Grande sertão 

encarna-se uma forma peculiar de luta contra a desordem; como se disse, 

peculiar porque autônoma com relação ao poderio dos fazendeiros e 

mandões locais, bem como distinta da violência tida por “gratuita”. Esta 

talvez seja a grande invenção rosiana: a mitificação de uma violência 

ordenadora e à margem, ligada a um Bem maior (mesmo quando 

pactária) que busca vencer a anomia e a arbitrariedade, presentes em 

mandões e mandados, e resultantes dos acordos entre coronéis e 

Governo.136  

 

Na vida privada, que de certo modo é uma continuidade da vida externa, algo mais 

próximo de um ideal de ordem verdadeiro seria cortejado. A vida familiar encena alguma 

moralidade local, o que insinuaria um lócus contrário ao “anticaos” externo. No entanto, 

 
136Ana Paula Pacheco. “Jagunços e homens livres pobres: o lugar do mito no Grande sertão”. In: Novos 

estudos - CEBRAP, São Paulo, n. 81, p. 179-188, Julho, 2008, p. 185. 
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se os domínios externo e interno a casa se misturam, é natural que a desordem penetre 

também na suposta ordem familiar. Está aí a hipocrisia do Major, dono do poder, 

contaminando tudo, isto é, a casa e o seu avesso.  

Caberia sugerir a comparação com personagens de outras obras e inclusive de 

outras expressões artísticas, cujas características permitem pensar os referidos polos da 

ordem e da desordem. Trata-se de dois personagens que têm uma passagem importante 

pelo espaço da cidade (logo da ordem) e, ao reingressar ao interior, tentam ressignificar 

a sociabilidade desordeira. São o já citado Zé Bebelo de Grande Sertão e o malandro 

Firmo de Barravento (1962), clássico cinemanovista de Glauber Rocha.137 Zé Bebelo, 

como se sabe, é personagem da cidade. Seu grande objetivo é tornar-se deputado. Para 

tanto, ele usará a jagunçagem para tentar eliminar a própria jagunçagem. A empresa falha 

e ele será julgado pelas chefias.  Em Barravento, o malandro, depois de passar um tempo 

na cidade, onde é confrontado com a consciência de classe, volta ao vilarejo de origem. 

Parte da miséria do lugar reside no comportamento alienante da comunidade que atribui 

o destino às vontades de Iemanjá. O malandro cria uma série de embustes para 

desmitificar o personagem Aruã que teria sido escolhido pela Rainha do Mar. O objetivo 

é despertar a comunidade para um enfretamento diante do patrão explorador, dono da 

rede. Em síntese, Firmino e Zé Bebelo saem da cidade, que se pauta na ordem, para tentar 

revitalizar a desordem local. Se o percurso de Lalino se aproxima dos dois personagens 

citados, sua ação o distancia. Lalino, ao voltar da cidade, não procura ressignificar a 

lógica local. Ao contrário, ele irá reafirmar a sociabilidade desordeira. De um lado e em 

plano mais profundo, a ação de Zé Bebelo e Firmino tem fundo coletivo, uma vez que 

tentam reorganizar o caos comunitário.138 Por outro lado, toda energia de Lalino centra-

se no benefício individual, o qual reforça a lógica patriarcal.  

Nota-se que a matéria social se presta, ao mesmo tempo, como pano de fundo e 

elemento estruturante, ilustrado no fácil ir e vir, ou melhor, no pêndulo deste teatro social. 

Dessa maneira, a movimentação pendular se dá na medida em que as transições entre as 

esferas abstrusas da ordem e desordem são pilares da casa-grande, sob cujo teto todos os 

 
137 Reflexão proposta por Ana Paula Pacheco por ocasião do exame de qualificação.  
138 Ainda que as ações de Zé Bebelo buscassem ressignificar a ordem social, sua motivação é, antes de tudo, 

individualista. Algo parecido ocorre com Augusto Matraga.  Este visava a redenção para ir ao céu. Sua 

jornada culminará no combate com Joãozinho Bem-Bem. Da morte de ambos decorre a anulação de duas 

forças violentas e a sugestão de uma sociabilidade nova, pautada pela compaixão, conforme defende Renato 

Janine Ribeiro em “Augusto Matraga, a salvação pelo porrete”, In: Personae: grandes personagens da 

literatura brasileira. Lourenço Mota, Benjamin Abdala Junior orgs. São Paulo: Ed. Senac São Paulo, 2001.  
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personagens procuram se acomodar, matéria vertida e potencializada na forma pelas 

mediações do malandro139.  

 Posto desse modo, a partir da formalização estética das transitoriedades que 

ocorrem no microcosmo da casa-grande do Major, pode-se compreender o modus 

operandi, de um macrocosmo nacional, ou seja, conferir uma forma pendular à 

especificidade patriarcal brasileira que descortina parte de um movimento da própria 

sociedade brasileira, precisamente daquela circunscrita na ordem patriarcal rural no 

contexto referido.  

A reciprocidade do sistema coronelista não se limita ao encontro do Major com 

os funcionários, ela adentra a soleira da casa-grande, onde se intensifica o pessoalismo. 

O apadrinhamento alcançado por Lalino pressupõe uma relação de subserviência com o 

Major. A condição de dependência, no entanto, opera de maneira mútua e em diferentes 

níveis. O malandro carece da proteção do patriarca; concomitantemente, para lograr os 

interesses particulares do Major é mister a astúcia, a retórica e a cordialidade de Lalino. 

A relação de dependência, então, transcende as amarras sociais, isto é, não se restringe à 

submissão do pobre ao rico, pois o homem pobre no conto é Lalino Salãthiel, um 

embusteiro, e por esta qualidade, ele consegue elaborar situações, como o encontro dos 

doutores com o Major, para favorecimento de sua agremiação. Partindo da premissa de 

que a relação do Estado com a casa-grande é absolutamente necessária para o 

coronelismo, e que quem a possibilita é o malandro, tem-se, consequentemente, uma 

correlação de dependência, visto que o triunfo de Eulálio está subordinado ao êxito do 

Major, gerando o efeito de dependência mútua. O logro, tonalidade generalizante do 

conto, está enleado na reciprocidade “dos favores” devido ao próprio emaranhado 

indissolúvel do indivíduo ao coletivo.  

 
139 Embora não seja um malandro propriamente dito, o comportamento do personagem Vitorino de Fogo 

morto ecoa aqui, posto que ambos promovam a mediação entre as esferas da vida pública e privada. Em 

análise apurada acerca das vicissitudes formais atreladas à derrocada do patriarcado em Fogo Morto, 

Simone Rossinetti Rufinoni chama a atenção para a referida qualidade mediadora de Vitorino: “A nova 

dicotomia ainda não se apresenta claramente no romance, mas a configuração social dos espaços revela-se 

em fase de transformação; a casa deteriora-se e, em torno do casebre de Zé Amaro, se desdobram ensaios 

de emancipação. Nesse contexto, Vitorino, além de, como personagem, representar ‘uma ponte entre um 

estrato social e outro’, pois é ao mesmo tempo pobre e parente de coronel, promove o trânsito entre os 

espaços que levam da casa-grande à rua, contorno que permite observar o privado e o público, passando 

pelo espaço intermediário, socialmente dependente, da casa do homem livre agregado – uma espécie de 

mocambo, para falar com Gilberto Freyre”. Simone Rossinetti Rufinoni. “À sombra da casa-grande: 

patriarcado, loucura e ressentimento em Fogo morto”. In: Teresa revista de Literatura Brasileira [19]; São 

Paulo, 2018, p. 329. 
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Nesse quadro, o embuste dá a Lalino certa proeminência social, embora não uma 

ascensão de fato; ele vence pela palavra – potência poética tão valorizada por Rosa – o 

que lhe redime aos olhos da voz enunciadora. Se isso tem seu lado de explicitação do 

ridículo do poder (marcado pela veleidade do malandro e do patriarca), tem também o 

problema de acatar a ordem patriarcal. 

Nesse sentido, a relação indivíduo e coletivo vai além da dependência recíproca. 

O ingresso do malandro na vida familiar e pública do major aponta para outro traço típico 

da elite brasileira: a persistência da volubilidade140. Segue a descrição do patriarca e, em 

seguida, sua fala sobre não aceitar o malandro como empregado: “além de chefe político 

do distrito, Major Anacleto era homem de princípios austeros, intolerante e difícil de se 

deixar engambelar. Foi categórico: // – Não me fale mais nisso, seu Oscar. 

Definitivamente!”141 

A caracterização do patriarca como um sujeito, em princípio, inflexível é 

corroborada pelo ato deste negar o ladino e reiterar sua decisão por meio do advérbio 

exclamatório final.  A causalidade burlesca, entretanto, rompe a intransigência do Major: 

“Esse ‘mudando de conversa’, com o Major era tiro e queda: pingava um borrão de 

indecisão, e pronto.”142 

Neste ponto da narrativa, já analisado aqui para demonstrar a importância da 

malandragem nesse meio, tanto Tio Laudônio quanto seu Oscar argumentam acerca das 

vantagens de se ter um sujeito como Lalino por perto, convencendo, assim, o patriarca a 

agregá-lo:  

O Major sabia render-se com dignidade: 

— Bem, bem, já que todos estão pedindo, que seja! Mandem recado p’ra 

ele vir amanhã. Mas é por conta de vocês... E nada de se meter com os 

espanhóis! Isso eu não admito. Absolutamente!...143 

 

No desfecho da história, após Lalino ter proporcionado o encontro de políticos 

com o patriarca, este solidário àquele dá a seguinte ordem a seu capanga: “– Olha, 

Estêvam: se a espanholada miar, mete a lenha!”144. O Fazendeiro não apenas refuta a si 

 
140 Conceito que Roberto Schwarz apreendeu como eixo estruturante das Memórias Póstumas de Brás 

Cubas. O crítico teve o mérito de desvelar a formalização dos costumes da elite brasileira oitocentista na 

prosa machadiana. Embora a elite retratada por Machado não seja a mesma de Rosa, a veleidade parece 

resistir como traço unificador. Vale ponderar também que a volubilidade no conto de Guimarães Rosa não 

está alçada ao nível de princípio formal, como figura nas Memórias Póstumas.  
141 Op.cit., p. 127. 
142 Ibidem.  
143Ibidem, p. 129. 
144Ibidem, p. 150. 
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mesmo, como auxilia o malandro a recuperar a esposa abandonada via violência. O 

primeiro ato pode ser apreendido pelo curso da volubilidade na exclamação do Major: 

“Definitivamente!”, que, logo em seguida, será contraposta, pois ele ouve seu filho e 

aceita o ladino. Outrossim, o patriarca deixa claro que não se deve “meter com os 

espanhóis (...) Absolutamente!”, contudo, ele mesmo respalda a expulsão dos 

estrangeiros. Vê-se, dessa forma, que as vicissitudes do Major atendem às suas 

inclinações pessoais, o que, além de expor o pessoalismo caricato do sistema, justifica a 

ponderação: “Salãthiel inútil é ‘mal’. Servindo o Major, torna-se bom”145.  

A veleidade é um histórico capricho da classe mais abastada. Os homens pobres 

não podem estar sujeitos à falta de constância, posto que a condição de empregado, por 

excelência, engessa as possibilidades aventurescas, vide o fracasso real de Lalino na 

capital. Na ordem escravocrata, os homes livres pobres dependiam da família que os 

acolhiam. Conquistado o trabalho livre, os pobres ficam à mercê das arbitrariedades dos 

empregadores. Para o contexto urbano finissecular, Roberto Schwarz já havia destacado 

a volubilidade como uma desfaçatez de classe da elite brasileira146: “o espírito burguês é 

parte constituinte da volubilidade machadiana”147. A hipocrisia do Major pode ser lida 

como uma espécie de fase primitiva da volubilidade burguesa que reside no sertão. No 

universo da ordem senhorial, o arbítrio e o capricho sempre se fizeram como práticas 

rotineiras. No espaço citadino, cuja civilidade mina gradualmente a desordem, o arbítrio 

parece tomar outra forma, a da volubilidade. Desse modo, o viés hipócrita do Major 

emerge do poder típico da ordem senhorial, o qual migra para a cidade, mas não deixa de 

existir no campo. Como o Major é um clássico representante do coronelismo rural, a 

 
145 Luiz Roncari, op.cit., p. 30. 
146 Roberto Schwartz defende a tese de que a volubilidade é, como já foi dito, o princípio formal do livro. 

Resumidamente, o estilo livre e digressivo está em sintonia com o caráter mesquinho do personagem-

narrador Brás Cubas. In: Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. São Paulo: Duas 

cidades/Editora 34, 2001.  
147Ibidem, p. 44. Brás Cubas exibe sua veleidade consoante as atitudes caprichosas no cotidiano. Um dos 

muitos exemplos é sua paixão exacerbada por Marcela, que rapidamente se esvai com a ida forçada de Brás 

à Europa. A bordo do navio, Brás, melancólico pela separação, pouco antes de decidir dar cabo da vida, 

chega a afirmar: “O mundo para mim era Marcela”. Porém, depois de conversar com o capitão, ele desiste 

do suicídio. O trecho insinua a volubilidade que ganha força no capítulo seguinte “Bacharelo-me”, no qual 

o protagonista aspira ao sucesso profissional e aventa sua paixão, tudo bordado na linha da ironia.  Eis o 

trecho que exemplifica a veleidade de Brás, consumando seu desprendimento de Marcela: “Um grande 

futuro! Enquanto esta palavra me batia no ouvido, devolvia eu os olhos, ao longe, no horizonte misterioso 

e vago. Uma ideia expelia outra, a ambição desmontava Marcela. (...) Adeus, amores! Adeus, Marcela! 

Dias de delírio, jóias sem preço, vida sem regime, adeus! Cá me vou à fadiga e à glória; deixo-vos com as 

calcinhas da primeira idade.” Machado de Assis. As memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Ed. 

Ateliê, 2001, p. 110. 
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hipocrisia tem dimensão mais rústica, legitimada historicamente pela ambiência local. 

Não à toa, o patriarca e o malandro, figuras maleáveis, simpatizam-se ao fim da narrativa. 

Em síntese, nos trechos extraídos do conto, veem-se os processos de idas e vindas 

comandados ao sabor do capricho do patriarca.  No conto, as oscilações do sistema casa-

grande são expostas, no campo da narrativa, pela astúcia do malandro e por seus logros; 

na forma, pelos discursos categóricos do patriarca enfatizados pelos supracitados 

advérbios ao final das sentenças. Nota-se, assim, a sobrevivência da volubilidade da elite 

brasileira. O poder continua arbitrário, antes ele tinha respaldo no trabalho escravo, agora, 

no sertão, ele se escora na jagunçagem, nos serviçais e nos agregados para conservar o 

privilégio de classe. À sua maneira, Rosa está conferindo uma forma a essa veleidade que 

parece caminhar junto ao poder, seja onde ele estiver.  

 

Neste ponto, vale retomar o papel do malandro inserido na ordem senhorial. Em 

Carnavais, malandros e heróis, Roberto da Matta investiga o mito de Pedro Malasartes. 

Um herói malandro muito presente na cultura popular, vide o grande número de cordéis, 

contos e histórias orais sobre ele. O enredo que versa sobre a origem do famoso malandro 

é simples: no centro da narrativa dois irmãos pobres; Pedro irmão mais novo, João o mais 

velho. João é tido como responsável, caracterizado como “honesto e trabalhador”, além 

de ser empregado de um fazendeiro “rico e velhaco”. Esse patrão, por sua vez, cria 

contratos impessoais absurdos, quase impossíveis de serem realizados. Ressalta-se:  

quase. João por não respeitar esse acordo tem uma tira do couro das costas arrancada. Eis 

que entra em cena a figura de Pedro, o “astucioso e vadio”. Perspicaz, o herói consegue 

subverter o contrato do patrão em vingança. Muito esperto, Pedro Malasartes encontra 

brechas, ambiguidades no negócio e logra a desforra, enganando o mau patrão, sem 

desrespeitar o contrato.  

Ocorre contrastar a figura popular de Pedro Malasartes com Lalino Salãthiel. Em 

convergência, ambos são pintados como malandros no ambiente rústico e no sistema 

casa-grande. Além disso, eles lançam mão de recursos que fazem parte da própria ordem 

senhorial para alcançar o logro. Eles detêm o que Da Matta chama de “poder dos fracos”. 

Trata-se de uma qualidade intrínseca do malandro pobre, vinculada à capacidade de 

“destruir a opressão pela obediência malandra”, de tirar “vantagem da desvantagem”. 

Nesse sentido, Pedro Malasartes segue à risca o contrato social, de modo que consegue 

atacar o patrimônio do fazendeiro e vingar o irmão; analogamente, Lalino usa as práticas 
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costumeiras da cordialidade para forjar a ponte entre as esferas pública e privada gerando 

também o seu triunfo. 

Da Matta chama atenção para um ponto fundamental, de onde irromperá o 

contraste principal com a malandro de Guimarães Rosa. Segundo o antropólogo, Pedro 

não toma o lugar do patrão a fim de não reproduzir o sistema exploratório do qual o irmão 

fora vítima. Ele busca somente a vingança. Em oposição, o sucesso de Lalino Salãthiel é 

também a vitória da ordem senhorial. As artimanhas do malandro de Rosa ajudam a 

conservar a lógica exploratória. Não é uma história de vingança – ainda que o fosse, 

empreitadas vingativas não pressupõem revitalização da ordem local – Lalino malandro 

é, antes, uma peça na engrenagem do poder coronelista.  

 

Se por um lado as considerações em “Crítica e Sociologia” somadas ao ensaio 

“Dialética da malandragem”, ambos de Antonio Candido, fornecem subsídios teóricos 

para aquilatar a dinâmica ordem e desordem no conto, por outro, faz-se necessário uma 

ressalva, uma vez que o objeto glosado não é o mesmo. N’As Memórias de um Sargento 

de Milícias a alternância se dá, sobretudo, na camada de homens livre e pobres, enquanto 

na prosa rosiana é nítida a relação entre patrões e a camada subalterna. Ademais, sabe-se 

que Antonio Candido redigindo o ensaio durante o período nefasto da ditadura, lança um 

olhar positivo à malandragem e, por conseguinte, à transgressão das normas; assim, por 

meio de um ensaio que privilegia a forma, enseja uma discussão que lhe é contemporânea 

e social. Em suma, reside aí o valor da crítica. As implicações, contudo, são inevitáveis 

principalmente no que se refere à análise estética, que serão apontadas por Schwarz em 

“Pressupostos salvo engano da dialética da malandragem” e por Edu Teruki Otsuka em 

Era no tempo do Rei - Atualidade das Memórias de um Sargento de Milícias, 2016; estudo 

que apresenta uma chave de leitura oposta à de Candido. Para Teruki Otsuka, a leitura da 

malandragem sob o prisma positivo acarreta a amortização da estagnação social à época 

da narrativa148. Impulsionados pelo chamado espírito rixoso, buscando compensações 

imaginárias, as personagens se valem da transgressão das normas a fim de, 

 
148 Candido acaba aderindo a ela e descobre no Rio de Janeiro das Memórias um modo de ser nacional a 

que atribuiu sinal positivo, à maneira das utopias modernistas, que transformavam as ‘inferioridades’ em 

‘superioridades’ Otsuka, op.cit p. 175. Não raro, na crítica brasileira, é afirmar que a geração da revista 

Clima formada por Candido, Gilda de Mello e Souza, Décio Almeida Prado e Paulo Emílio Salles Gomes 

seria uma continuação, no campo acadêmico, dos ideias modernistas de 22. A assertiva de Otsuka corrobora 

a afinidade do crítico Antonio Candido à visão modernista em face da matéria social. Tal visão eufórica 

foi, como dito antes, contestada por Roberto Schwarz tanto no que se refere à produção literária, no ensaio 

“Cultura e Política, 1964-1969”, In: op. cit., 2008, quanto à acadêmica no ensaio “Pressupostos, salvo 

engano, de ‘Dialética da Malandragem’”, In: op.cit, 2012. 
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imageticamente, se sobreporem aos adversários. Otsuka assinala nessa prática a 

designada dimensão sombria da malandragem: o espírito rixoso não comporta uma 

possível luta de classes, é, antes, um sistema que confere certo status ao vencedor, sem, 

contudo, propiciar uma nova ordem social e econômica.  

Embora os contextos sejam bastante distintos – tempos, espaços e formas – a 

chamada problemática sombria da malandragem também se apresenta incrustada na 

história de Lalino. A partir do momento em que o logro de todas as personagens está 

vinculado à dependência mútua e às transgressões das normas, figuradas pelo movimento 

pendular, as artimanhas socialmente enraizadas implicam na manutenção da ordem social 

vigente, a saber, a casa-grande, operando os desmandos sob a tutela do Estado e 

respaldada pelos serviçais violentos e agregados maleáveis, o que distancia Lalino de 

Pedro Malasartes. Forma-se, com isso, uma rede complexa que ajuda a sustentar e 

perpetuar a lógica coronelista, na qual os pobres estão sujeitos à violência patronal, às 

arbitrariedades e aos caprichos do senhor de terras. De outro modo, dir-se-ia que o 

procedimento composicional do conto exprime a lógica do patriarcado aliada ao 

malandro. Este ridiculariza pelo embuste aquele, mas também acata e promove a própria 

ordem patriarcal, inscrevendo uma espécie de dimensão sombria mais nefasta, mais 

patriarcal. 

Sob essa ótica, a malandragem, no conto de Guimarães Rosa, de fato tem uma 

face negativa. Há, entretanto, a outra face. Mais visível no ponto de vista da enunciação, 

ela apresenta o halo positivo da história. Nesta faceta reside a simpatia do narrador pela 

vitória do mais pobre, o que leva, na dinâmica do conto, à condescendência com o todo. 

A convivência entre as dimensões negativas e positivas da malandragem escancara uma 

narrativa ambígua, procedimento caro à estética rosiana.  

  

1.5 Um narrador condescendente 

A questão do narrador no conto desponta como ponto dos mais relevantes no que 

tange à construção dos significados ambíguos sulcados do sistema patriarcal. A 

perspectiva assumida pela enunciação – elemento estruturante da obra – ao mesmo tempo 

interage e enforma a trama. Ademais, é nessa formalização das peculiaridades da matéria 

social que aflora, por meio da ambiguidade, o ponto de vista crítico em face das estruturas 

de poder.  
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 As singularidades que caracterizam a postura do narrador ora endossam as atitudes 

do ambíguo Lalino, ora ridicularizam o cenário da casa-grande; ou ainda, propicia a 

atmosfera burlesca do conto, amortizando o cenário violento.  

 O ponto de vista estético das Memórias de um Sargento de Milícias aproxima-se, 

em alguma medida, da enunciação do narrador rosiano. Ambos não condenam de modo 

algum as ações de caráter inescrupuloso que permeiam as duas obras. A esse 

posicionamento condescendente do narrador nas Memórias, Antonio Candido atribuirá o 

efeito de “um mundo sem culpa”149. Haveria, segundo o crítico, uma compensação das 

ações vis e das boas, gerando uma harmonia nesta sociedade caótica: “As pessoas fazem 

coisas que poderiam ser qualificadas como reprováveis, mas fazem também outras dignas 

de louvor, que as compensam. E como todos têm defeitos, ninguém merece censura”150. 

 Contudo, a lógica do mundo sem culpa não contempla integralmente “A volta do 

marido pródigo”, pois não há uma compensação das perfídias com as benfeitorias. Dessa 

forma, o mundo desprovido de culpa, no conto rosiano, só é possível mediante a postura 

do narrador que é simpático às picardias que ocorrem, já que no enredo não há causos que 

anulem, ou amenizem a imoralidade (e a violência) generalizada. 

 Esse mundo sem culpa rosiano, que é urdido pelo ponto de vista da narração, 

estaria subordinado a esse efeito de simpatia, ou melhor, de condescendência do narrador 

em face das peripécias. Flagra-se, assim, na voz enunciadora uma inclinação à 

aquiescência, o que se desdobra numa espécie de jogo narrativo, em cuja face mais 

saliente se acataria a (des)ordem local, ao passo que nos pormenores da enunciação se 

esconderia um veio satírico.  

Eis o capítulo em que Lalino encontra com o espanhol pela primeira vez. Neste 

ponto, Rosa se vale de um procedimento semelhante ao discurso indireto livre, o que 

confere o efeito de condescendência: 

Seu Ramiro, quis, mas não pôde se esquivar... 

— como lhe vão as saúdes, senhor Eulálio? (...) 

(Nada importa. Foi o diabo quem mandou o espanhol aqui...Ele tem 

muito dinheiro junto, é o que o povo diz.) 

(...) 

(É preciso um sorriso, um só, senão o espanhol fica com medo, depois, 

fecha-se a cara, para a boa decência...)151 

 

 
149 Cf. Antonio Candido. “Um universo que parece liberto do peso do erro e do pecado. Um universo sem 

culpabilidade e mesmo repressão...”. In. “Dialética da malandragem”, op. cit., p. 47. 
150Ibidem, p.47. 
151 Op.cit., pp.113-114. 
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Nota-se que Rosa não opta pelo discurso indireto para exprimir o pensamento do 

malandro, preferindo um procedimento que é comum à sua obra: a construção parentética. 

Segundo Coutinho “Essas construções, geralmente não associadas, pelo menos de 

maneira direta, com o contexto em que foram inseridas, são usadas na maioria das vezes 

para expressar um comentário subjetivo por parte do autor ou fornecer alguma informação 

adicional aos fatos narrados”152. Essa construção desatada do todo, no plano do conteúdo, 

converge para as práticas embusteiras do malandro, cuja reflexão incide no aliciamento 

do espanhol: “foi o diabo quem o mandou aqui, e ele tem muito dinheiro”. Na sentença 

com as conotações positivas logo se vê a afinidade do malandro para com o pai da 

mentira, o diabo. No segundo trecho, percebem-se os primeiros indícios da cordialidade. 

Lalino sabe que o sucesso do patrimonialismo depende inicialmente de uma afabilidade 

com o outro.  

O papel do narrador aí reside na passividade diante da digressão posta. O narrador 

é alheio e, portanto, condescendente com o conteúdo das construções parentéticas. Isto é, 

sua ausência é uma tomada de posição, no caso, passiva em face da malandragem.  

Outro trecho que vai ao encontro da postura do narrador é quando Lalino decide 

regressar do Rio de Janeiro: “Riu, e aquele foi o seu último pensamento, antes de dormir. 

Desse jeito, não teve outro remédio senão despertar, no outro dia, pomposamente, 

terrivelmente feliz.”153. O discurso direto também aparece de maneira sintomática para 

caracterizar o ponto de vista da enunciação. O narrador, ao finalizar com a sentença 

paradoxal “terrivelmente feliz”, está expondo a índole ambígua de Lalino. Seu caráter 

dúbio é corroborado, no plano da expressão, pelo advérbio modal de carga negativa que 

qualifica o estado de espírito do campo eufórico. O narrador, desse modo, tem ciência da 

personalidade vil do ladino e a endossa por meio de uma construção paradoxal.  

O fato de o narrador não apenas anuir sistematicamente ao comportamento de 

Lalino, mas também não reprovar os caprichos do patriarca que acarretarão, entre outros 

fatos, a expulsão dos espanhóis, é outro ponto que se entronca à questão de um mundo 

sem culpa. A compensação do arbítrio patriarcal e do embuste se dá por meio da instância 

 
152 Eduardo F. Coutinho. “Guimarães Rosa e o processo de revitalização da linguagem”. In. Op.cit., pp. 

215-216. Esse tipo de construção também surge, por vezes, para criar uma espécie de rubrica teatral, 

insinuando uma maneira de se portar em cena. O uso desse recurso é só mais um dos diversos elementos 

que empresta à narrativa um ar de estrutura dramática, a qual será melhor analisada mais adiante, quando 

se confrontam o conto às comédias gregas.  
153 Op.cit., p. 119. 
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narrativa, por esse motivo é fundamental analisar essa posição do narrador perante o 

universo da casa-grande.  

Eis o trecho final do conto. Após o encontro bem-sucedido dos políticos com o 

major mediado pelo malandro e a fuga da esposa de Lalino, o patriarca dá as ordens, 

conduzindo ao desfecho da narrativa: 

O automóvel sumiu-se na noite. 

E, no brejo, os sapos coaxavam agora uma estória complicada, de um 

sapo velho, sapo-rei de todos os sapos, morrendo e propondo o 

testamento à saparia maluca, enquanto que, como todo sapo nobre, ficava 

assentado, mostrando guarda ao próprio ventre, 

— “ Quando eu morrer, quem é que fica com os meus filhos?”.. 

— “Eu não...Eu não! Eu não!...Eu não!” 

(...) 

Major Anacleto chama Lalino, e as mulheres trazem Maria Rita, para as 

pazes. O chefão agora é quem ri, porque a mulher chora de alegria e 

Lalino perdeu o jeito. Mas, alumiado por inspiração repentina, o Major 

vem pra varanda, convocando os bate-paus: 

— Estêvam! Clodino! Zuza! Raymundo! Olhem: amanhã cedo vocês vão 

lá nos espanhóis, e mandem aqueles tomarem rumo! É para sumirem, já, 

daqui!...Pago a eles o valor do sítio. Manda levar o cobre. Mas é para 

irem p’ra longe!  

E os bate-paus abandonam o foguinho do pátio,e, contentíssimos, por que 

de há muito tempo têm estado inativos, fazem coro: 

“Pau!Pau! Pau! 

Pau de jacarandá!... 

Depois do cabra na unha, 

Quero ver quem vem tomar!...” 

E os sapos agora se interpelam e se respondem, com alternâncias 

estranhas, mas em unanimidade atordoante: 

— Chico? - Nhô!? - Você vai ? - Vou! 

— Chico? - Nhô! - Cê vai? - Vou!... 

No alto, com broto de brilhos e asterismo tremidos, o jogo de destinos 

esteve completo. Então, o Major voltou a aparecer na varanda, seguro e 

satisfeito, como quem cresce e acontece, colaborando, sem saber, com a 

direção-escondida-de-todas-as-coisas-que-devem-depressa-acontecer. E 

gritou: 

— Olha, Estêvam: se a espanholada miar, mete a lenha! 

— De miséria, seu Major! 

— E, pronto: se algum resistir, berrem fogo! 

— Feito, seu Major! 

E, no brejo - friíssimo e em festa - os sapos continuavam a exultar.”154 

 

A condução do episódio final deixa clara a amortização da violência.  Os jagunços 

do Major vão exercer a função ofensiva com a qual estão acostumados155 e se sentem 

 
154 Op.cit., pp. 149-150. 
155 Walnice N. Galvão classifica a jagunçagem como uma “força armada a serviço de um proprietário rural, 

grupo de função defensiva e ofensiva”, op.cit., p. 21. 
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felizes, entoando o canto para celebrar a ida ao iminente combate. Mostra-se, mais 

notavelmente que em qualquer outro trecho, o poder do senhor de terras. O Major irá 

expulsar os espanhóis, pois eles, em primeiro lugar, não votam, logo não têm relevância 

na vida pública do Major; segundo, num ato solidário ao malandro que tanto o beneficiou, 

decide eliminar os problemas conjugais que se instauraram no triangulo amoroso; e 

terceiro, porque ele simplesmente pode, e não será cerceado por ninguém, haja vista sua 

posição social favorecida e a legitimação da cultura violenta na sociedade patriarcal 

brasileira.156. Nesse sentido, Nunes Leal é categórico ao afirmar que o coronel “exerce, 

por exemplo, uma ampla jurisdição sobre seus dependentes, compondo rixas e desavenças 

e proferindo, às vezes, verdadeiros arbitramentos, que os interessados respeitam”157. 

O abrandamento da violência e da injustiça advém de dois fatores. Em primeiro 

plano, a ausência, uma vez mais, da censura do narrador; em segundo, porque o episódio 

é entrecortado pela presença das falas dos sapos, que é um dos vários elementos cômicos 

do conto. O riso, aliás, parece ter dimensão quase ubíqua na história. Para além da 

presença dos sapos, Elanir Franca Carvalho destaca o constante jogo de tensão-distensão; 

o elenco vasto de termos injuriosos conferidos a Lalino e o rebaixamento da parábola 

cristã. 158  

Operando como uma espécie de rapsódia, as digressões da “saparia” auxiliam o 

efeito cômico na obra, já que detêm caráter jocoso.159 A constante aparição dos sapos 

personificados corre paralela aos diversos causos da história, sendo que as conferências 

entre eles sempre têm alguma semelhança com o causo da história de Lalino, isto é, o 

conteúdo das falas dos sapos está ao mesmo tempo paralelo e é análogo a alguma situação 

da narrativa; suas presenças cortam toda a história, acentuando o constante logro das 

personagens e o traço humorístico da obra. No trecho, por exemplo, sapos e jagunços vão 

a algum lugar e festejam isso. Exceto pelo malogro dos espanhóis, consuma-se o sucesso 

de todos os personagens, tão logo, o festejo dos sapos entra em consonância com a 

felicidade das personagens que alcançaram seus objetivos.  

 
156 A violência, neste contexto, é “legítima e imperativa” Cf. Maria Sylvia de Carvalho Franco, op.cit., p. 

63. 
157 Nunes Leal, op.cit., p. 45. 
158 Elanir França Carvalho. Os sentidos do cômico - riso e representação social em Sagarana. 2012. Tese 

(Doutorado em Literatura Brasileira) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 

de São Paulo, São Paulo, 2012. 
159 A despeito das diferenças de propostas estéticas, o termo Rapsódia é usado aqui no sentido 

marioandradiano: “Mario chamou o complexo de lendas costuradas em torno da narrativa central de 

‘rapsódia’, com referência à música e ao modo de compor dos velhos rapsodos gregos”. Cf. Simone 

Rossinetti Rufinoni, op.cit., p. 16.  
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A presença dos sapos, quase que em forma de coro, remonta à comédia As Rãs 

(405 a.C), de Aristófanes. Na peça, Dionísio, disfarçado de Héracles, desce ao reino de 

Hades a fim de trazer de volta à vida os dois maiores autores trágicos: Eurípedes e 

Ésquilo. Recheada de situações cômicas e absurdas, a peça também apresenta forte 

dimensão metalinguística, na medida em que discute nas estrelinhas o fazer artístico. As 

rãs, que dão nome à peça, têm aparição rápida. Numa das cenas iniciais, o barqueiro Cáron 

faz a travessia do pântano com Dionísio ao som do canto das rãs:  

CÁRON Vá sempre em frente. Quando você estiver com as mãos no 

remo, ouvirá os cantos mais melodiosos.  

DIÔNISIO De quem? 

CÁRON Dos cisnes, das rãs... Você ficará encantado. 160 

 

O riso surge da situação absurda. Dionísio, um deus, está exausto por ter ele 

mesmo que remar. Suas mãos e seu traseiro doem e o coro de rãs vai aumentando sua 

raiva: “Danem-se vocês com seu coax! É sempre o mesmo refrão, coax, coax”. Para além 

dos anfíbios cantantes, convém olhar para dois outros pontos de contato entre o conto 

rosiano e a comédia grega. Primeiro, a ênfase sobre os cantos das rãs como “melodiosos” 

e “harmoniosos”, ao passo que as “vozes” dos sapos são mais dissonantes: “E os sapos 

agora se interpelam e se respondem, com alternâncias estranhas, mas em unanimidade 

atordoante”161. Em segundo lugar, a questão do coro dos animais articulado à festa. Na 

peça, as rãs festejam o deus do vinho e da esbórnia:  

CORO DAS RÃS Brequequequex, coax, coax. Brequequequex, coax, 

coax. Nós, filhas das águas pantanosas, harmonizamos nossos tons com 

os sons das flautas; vamos repetir este canto harmonioso, coax coax, que 

entoamos nos pântanos em honra de Diônio Nísio, filho de Zeus, quando 

a multidão embriagada na festa das panelas se reúne para celebrar as 

orgias nos lugres consagrados. Brequequequex, coax, coax.162 

 

No conto, os sapos praticamente entoam a marcha nupcial, a alegria da violência 

dos jagunços e, em última instância, a consagração do malandro, também um boêmio. Ao 

fim, ambos os coros estão celebrando essas personas farristas. O cômico, dessa forma, 

parece cobrir tudo nas duas narrativas, desde os pândegos, a violência, até o cansaço de 

um deus.    

Emanam, com isso, da postura conivente do narrador com a brutalidade somada 

às digressões fantásticas dos sapos, a amortização da violência e o tom burlesco ubíquo. 

 
160 Aristófanes. As vespas; As aves; As rãs. Rio de Janeiro: Zahar, 2004, p. 207.  
161 Grifos meus.  
162 Aristófanes, op.cit., pp. 207-208. 
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Em síntese, as diversas formas que o discurso toma sempre convergem na postura 

condescendente e solidária do narrador para com as situações imorais (dos pontos de vista 

cristão e legal, ao menos) do conto, não havendo um impasse diante delas. Essa mesma 

posição, enleada às digressões fantásticas, concebe à narrativa tom e estrutura cômica, 

em que a violência é mitigada. Esse tom burlesco é mais um fator que aproxima o conto 

das Memórias de um sargento de milícias, além da presença de personagens malandros – 

tipos brasileiros – há o já citado mundo sem culpa, oriundo da própria dinâmica do enredo, 

na qual haveria uma compensação de ações das personagens. Ainda que o mundo sem 

culpa rosiano provenha de um narrador simpático a um protagonista embusteiro.  

No entanto, de encontro à ambiência de aceitação do patriarcado que figura no 

plano composicional da obra, há outra nuance da instância narrativa, que ridiculariza a 

esfera do poder. Daí a ambuiguidade discursiva. Emaranhadas estariam a vasta 

condescendência, já expressa, e o humor. Este se encontra interpolado na narrativa pelas 

veleidades sugeridas – pelos logros do malandro, pela hibridez do discurso popular-

erudito e pela presença do elemento rapsódico, com os sapos, os quais sintomaticamente 

fazem paralelo com a comédia grega clássica. A esse respeito, a famosa divisão de 

gêneros de Aristóteles defende que a comédia serve melhor às experiências rebaixadas: 

A comédia, como dissemos, é a imitação de pessoas inferiores; não 

porém, com relação a todo vício, mas sim por ser o cômico uma espécie 

de feio. A comicidade, com efeito, é um defeito e uma feiúra sem dor 

nem destruição; um exemplo óbvio é a máscara cômica, feia e contorcida, 

mas sem expressão de dor. 163  

Ocorre que, se Guimarães Rosa elabora uma narrativa a partir de alguns 

estereótipos nacionais, de modo a endossá-los por meio do narrador, pode-se argumentar 

o quanto do cômico emergiria como possível resistência à lógica patriarcal. Tal 

significação estaria impressa no título do conto: “A volta do marido pródigo” que faz 

interface com o mito bíblico “A volta do filho pródigo”164. A revitalização da parábola 

cristã é cosida no tecido do cômico patriarcado brasileiro. O filho, aqui, é o marido 

malandro que sempre vai e volta para debaixo do teto do Major Anacleto o paters familia 

da trama. No livro cristão – esfera sagrada – a história veicula a ideia do perdão com o 

pai representando o pai de todos; na história de Lalino, o marido, mesmo não se sentindo 

culpado, é perdoado pelo pai, ou melhor, pelo patriarca, pois lhe é conveniente. Assim, a 

 
163 Aristóteles, Horácio, Longino. A poética clássica. São Paulo: Cultrix, 2014, pp. 23-24. 
164 Lucas 15:11-32. 
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revitalização tanto expõe o escárnio do qual o patriarcado é alvo, como outra permuta: a 

que conduziria do elevado ao ridículo. Este insinuado no título da história, parece 

derramar-se sobre todo o sistema patriarcal. Daí que, em plano mais latente, o conto 

ofereça a caricatura do funcionamento da patronagem. Segundo Elanir Franca Carvalho, 

“o que torna risível é a percepção do rebaixamento do motivo: da esfera divina da relação 

pai-filho decai-se no círculo terreno das relações institucionais, marido/esposa; e mais, 

terrena, porque carnal”165. Vladimir Propp, aliás, chama atenção para um ponto 

interessante do cômico. Segundo o crítico russo, riso e religião se excluem 

reciprocamente166. O estatuto elevado do cristianismo consideraria o riso um sacrilégio167. 

Nessa visada, a paródia de Guimarães Rosa provocaria maior riso, na medida em que a 

sacralidade da parábola, em terras brasileiras, é antes um outro modo de encenação do 

embuste.  

A ambuiguidade, que nasce do amálgama entre a condescendência do narrador e 

a ridicularização do todo, revela parte do funcionamento do poder patriarcal. Ao mesmo 

tempo, provém daí resistência a essa mesma ordem senhorial: endosso e humor dão leveza 

à trama, mas também ensejam censura. O estilo “rebaixado”, com efeito, leva à crítica 

por trás da qual está a voz do homem pobre livre que encontra na literatura a possibilidade 

de condenar o poder. Assim, as nuances da lábia de Lalino, entrosadas com a narração, 

irrompem como ato de resistência. Em última instância, são vozes que, de algum modo, 

por meio da literatura, contrapõem-se ao poder patriarcal.  

 

 

 

 

 

 

 
165 Elanir Franca Carvalho, op.cit., p. 109. 
166 Vladimir Propp. Comicidade e Riso. São Paulo: Ed. Ática, 1992, p. 35. 
167 Convém ponderar que essa concepção vale somente para o cristianismo; o próprio Vladimir Propp 

lembra que a comédia da antiguidade clássica não se separava das instâncias religiosas. Mikhail Bakhtin 

em seu célebre estudo sobre a carnavalização lembra que, na Idade Média, o riso era aceito pela própria 

igreja. De passagem, é lícito lembrar também que condenação da comédia por parte da igreja serve de mote 

à trama de Umberto Eco, O nome da Rosa (1986).  
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2. PODER MILENAR: O PATRIARCADO 

 

O martírio do homem, ali, é o reflexo de tortura maior, 

 mais ampla, abrangendo a economia geral da Vida.  

Nasce do martírio secular da Terra... 

(Os Sertões, Euclides da Cunha) 

2.1 Breve história das estórias  

Composto por 21 contos relativamente curtos, Primeiras estórias surge em 1962, 

impactando crítica e público pela capacidade de Guimarães Rosa de se reinventar e, ao 

mesmo tempo, reelaborar esteticamente de seus escritos. O assombro diante da obra 

advém, inicialmente, do enxugamento dos enredos em face dos livros predecessores: 

Sagarana, Corpo de Baile e Grande Sertão: veredas. À medida que as histórias são 

encurtadas, o trabalho com a linguagem ganha nova dimensão, mais experimental. A esse 

respeito, o crítico Paulo Rónai em prefácio à obra afirma: 

O leitor brasileiro que porventura entrar em contato com a arte de 

Guimarães Rosa através de Primeiras Estórias inevitavelmente haverá de 

experimentar um choque, devido à agressiva novidade do estilo, à qual 

os leitores antigos vêm se habituando progressivamente. [...] Rosa, 

conhecedor dos mais profundos do idioma, não se satisfaz em explorar-

lhe todo o tesouro registrado e codificado, mas submete-o a uma 

experimentação incessante, para testar-lhe a flexibilidade e a 

expressividade.168 

O curioso é que Rosa irá em 1967 publicar seu Tutameia, cujo subtítulo é 

Terceiras estórias. As segundas jamais existiram:  

E as Segundas Histórias? Essas não houve. A vida, assim, seguia o 

caprichoso curso das memórias do escritor, na fala de seu personagem 

Riobaldo, o narrador de Grande Sertão: Veredas: ‘ – Contar seguindo, 

alinhavado, só mesmo sendo as coisas de rasa importância’ (p.99), o que 

ele repete mais à frente: ‘contar é muito dificultoso. Não pelos anos que 

se passaram. Mas pela astúcia que têm certas coisas passadas – de fazer 

balancê, de se remexerem dos lugares’. (p. 183).169 

 

Quanto à recepção inicial das Primeiras estórias pela crítica brasileira, ela esteve 

mais inclinada a problematizar questões relativas à forma, ou melhor, ao gênero, o qual 

 
168 Paulo Rónai. “Os vastos espaços” In: Primeiras estórias, op.cit.  
169 Maria Luiza Ramos “A história na estória” In: Machado e Rosa – leituras críticas. Cotia, SP: Ateliê 

Editorial, 2010.  
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aparentemente destoava das narrativas mais extensas e consagradas pelo autor. A 

novidade em torno do gênero estaria enunciada logo no título do livro: Primeiras estórias: 

É bem conhecido o gênero específico que Rosa criou com suas “estórias”. 

Nessas narrativas hipersucintas, os personagens insignificantes e as 

coisas toscas do sertão espelham o substrato mágico e místico de uma 

outra realidade. Depois das novelas e do romance, esse gênero da 

narrativa curta motivou Rosa a se autodefinir como contista, 

distanciando-se da categoria de romancista’ [...]  

O que está em questão, nessas fórmulas demasiadamente sucintas, é o 

fenômeno puro da criação poética: é o princípio e a origem da 

‘miscigenação poética’, daquela hibridização de estilos e gêneros que os 

pré-românticos praticaram e teorizaram. 170 

 

Em consonância, Rónai chama a atenção para esse gênero que está sendo 

revitalizado por Rosa. A “estória”, segundo o crítico, não se circunscreveria apenas à 

esfera da contística, ela seria, antes, produto da formalização das peculiares histórias 

narradas: 

Na falta de precisões da “orelha” do volume, o título pede duas palavras 

de explicação. O epíteto não alude a trabalhos da mocidade ou anteriores 

aos já publicados em volumes, e sim à novidade do gênero adotado, a 

estória. Esse neologismo de sabor popular, adotado por número frequente 

de ficcionista e críticos, embora ainda não registrado pelos dicionaristas, 

destina-se a absorver um dos significados de ‘história’, o do ‘conto’ (= 

short story). A oposição conceitual resulta nitidamente deste trecho de 

‘Nenhum, nenhuma’: ‘Era uma velha, uma velinha – de história, de 

estória – velhíssima, a inacreditável’. 
Embora o termo, hoje em dia, já apareça também sem conotação 

folclórica, referido às narrativas de Guimarães Rosa envolve-se numa 

aura mágica, num halo de maravilhosa ingenuidade, que as torna 

visceralmente diferentes de quaisquer outras. 171 

 

Esse tipo de abordagem se mostra interessante na medida em que teoriza ou esboça 

um esclarecimento do novo modelo estético por meio do qual Rosa vai tecer suas 

narrativas.  

O crítico Paulo Rónai, a fim de decifrar esse novo gênero na prosa rosiana, enfoca 

a elaboração da “história” e do “conto”. Em tal tese fica entrevista outra possibilidade de 

se olhar para as “estórias”, uma vez que a alusão às “oposições conceituais”, bem como 

à “aura mágica” apontam para a potencialidade criativa de Rosa. Sem deixar de conferir 

credibilidade à perspectiva crítica dos “gêneros”, parece que a obra tem seu mérito muito 

mais pelo viés da estória, em seu sentido criativo fabular, em consonância com a forma, 

 
170 Kathrin Rosenfield, op.cit., pp. 143-144. 
171 Paulo Rónai, op.cit, p. 18. 
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do que com a tipologia textual nova. Nesse sentido, para Nilce Sant’Anna Martins – cuja 

pesquisa dicionarizou o profícuo léxico rosiano – o sentido das “estórias” está mais 

próximo do caráter inventivo que do gênero textual: 

narrativa de ficção, conto // A var. arcaica estória foi retomada pelos 

folcloristas (como João Ribeiro, Gustavo Barros) para estabelecer a 

distinção dos tipos de narração: científica (História) e fictícia, pop. 

(estória). GR adotou essa distinção, que é bastante discutida e não é 

recomendada pelo NA.”172 

É preciso assinalar que Paulo Rónai escreveu o prefácio das Primeiras estórias 

em 1966, um ano antes da publicação de Tutameia, em cujo subtítulo encontra-se 

novamente a referência ao vocábulo: Terceiras estórias173. Nesta obra, Rosa adensará o 

estilo daquela, tanto no que diz respeito à concisão dos enredos, como na feitura das 

fábulas e da estética.174  

Aclarado o aspecto imaginativo arraigado às estórias, visto que o próprio Rosa 

versa em Tutameia sobre a particularidade do termo, Rónai alia a singularidade do gênero 

ao traço do potencial criativo entrelaçado pela história, diminuindo, assim, as 

possibilidades de cisão da forma e conteúdo que o termo estórias evocaria numa 

perspectiva focada apenas na criação de um novo gênero:  

Assim ‘Aletria e hermenêutica’ é pequena antologia de anedotas que 

versam o absurdo; mas é, outrossim, uma definição de ‘estória’ no sentido 

especificamente guimarães-rosiano, constante de mostruário e teoria que 

se completam. Começando por propor uma classificação dos subgêneros 

do conto, limita-se o autor a apontar germes de conto nas ‘anedotas da 

abstração’, isto é, nas quais a expressão verbal acena a realidade 

inconcebível pelo intelecto. Suas estórias, portanto, são ‘anedóticas’ na 

medida em que certas anedotas refletem, sem querer. ‘a coerência do 

mistério geral que nos envolve e cria’ e faz entrever o ‘supra-senso das 

coisas’175 

Pode-se compreender, portanto, estória como o processo poético que envolve a 

criação da narrativa, contrapondo-se ao pragmatismo da História em seu sentido 

científico e interpretativo. Em um dos quatro prefácios metalinguísticos de Tutameia, 

Guimarães Rosa define a gênese desse conceito: “A estória não quer ser história. A 

estória, em rigor deve ser contra a História. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida 

à anedota. [...] A vida também é para ser lida. Não literalmente, mas sem seu supra-

 
172 Nilce Sant’Anna Martins, op.cit., p. 209. 
173 Grifo meu. 
174 Sobre a qual se discorrerá no capítulo seguinte.   
175 Paulo Rónai, “As estórias de Tutameia” em prefácio de Tutameia. p.17. 
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senso”176. O autor quer aqui indagar acerca da manufatura poética, cuja matéria-prima 

deve ser “aquilo que poderia ter sido” e não “o que foi”, e isso só é possível mediante o 

artesanato estético do texto, resultando na estória, por onde, vale lembrar, apesar da 

sugerida recusa contida na afirmação de Rosa, se pode apreender também a História. Esta 

defesa da criação em face do mundo empírico via literatura está, de certo modo, na famosa 

proposição do autor: “somente renovando a língua é que se pode renovar o mundo. 

Devemos conservar o sentido da vida, devolver-lhe esse sentido, vivendo com a língua”177 

No realce da criação em detrimento de uma realidade objetiva, parte da crítica 

enxerga o caráter alquímico do texto de Guimarães Rosa. O autor se consagraria pela 

capacidade de transformar uma matéria bruta em textos poéticos. Ou seja, extrair a poesia 

de uma substância, a princípio, sem valor artístico. Isso ganha várias faces em toda sua 

obra. Em “Recado do morro”, situada em Corpo de Baile, por exemplo, a centralidade da 

criação e do papel do escritor são sintomaticamente ficcionalizados. Numa insólita 

expedição, figuras excêntricas do sertão entoam “mensagens” que no primeiro momento 

não parecem ter sentido.  Esses relatos fragmentados serão canalizados, sistematizados e 

veiculados pelo personagem poeta Laudelim Pulgapé. Cabe a ele dar sentido aos 

discursos fragmentados, conferindo-lhes unidade semântica e poética que empresta, por 

sua vez, sentido à vida. O ato criador emerge de uma matéria fragmentada. O poeta e, 

consequentemente, o escritor orquestram as potencialidades da língua em conjunção com 

o fazer estórias. Nesse sentido, “Recado do Morro” é emblemático. Ele se consolida a 

partir de possibilidades oriundas de narrativas populares que são vertidas em uma forma 

poética por um terceiro, tal qual Guimarães Rosa diante do sertão e suas histórias. Na 

realidade objetiva, vive o mundo das possibilidades poéticas. A mediação, captação e 

revitalização da poíesis norteiam o fazer artístico do autor.  

De algum modo, as reflexões de Rosa aludem às inferências de Aristóteles, para 

quem a poesia e, por extensão, a literatura tem maior destaque em face da História, 

devido, justamente, à qualidade de remeter àquilo que é da esfera da possibilidade, o que 

pode lançar a poesia a um patamar mais universal e filosófico do que a História:  

É claro, também, pelo que atrás ficou dito, que a obra do poeta não 

consiste em contar o que aconteceu, mas sim coisas quais podiam 

acontecer, possíveis no ponto de vista da verossimilhança ou da 

necessidade. (...) Por isso, a Poesia encerra mais filosofia e elevação do 

 
176 João Guimarães Rosa, In: Tutameia, op.cit., pp. 29-30. 
177 Marli Fantini, op.cit., 218. 
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que a História; aquela enuncia verdades gerais; esta relata fatos 

particulares. 178  

 Noutra chave, a reflexão aristotélica ecoa, em algum sentido, a percepção de 

Walter Benjamin acerca da História. O crítico em suas teses Sobre o conceito de história 

(1940) propõe, a partir das premissas do materialismo dialético, uma nova concepção da 

História; uma em que o passado esteja a serviço da transformação do presente. Benjamim 

defende uma “história a contrapelo”, na qual as narrativas dos vencedores são sobrepostas 

às das classes oprimidas. Essa inversão mira a desmistificação da ideia de progresso, 

responsável, segundo o crítico, pelos grandes infortúnios sociais.  A elaboração das Teses 

é feita de modo fragmentado e alegórico. Segundo o crítico, o caráter fragmentado da 

História enseja avaliar não apenas o passado, mas o presente e o futuro também, visto que 

a esfera da possibilidade é um elemento fundamental na análise dos processos históricos. 

De modo metafórico, em famosa passagem do ensaio, o crítico alemão assim apresenta 

sua concepção: 

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo 

que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos 

estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da 

história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. 

Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe 

única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a 

nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os 

fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas 

asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o 

impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto 

o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que 

chamamos progresso.179 

Michael Löwy interpreta esta tese como uma correspondência à maneira de 

Baudelaire. Para além do equivalente Progresso-inferno-tempestade, Löwy destaca:  

Como deter essa tempestade, como interromper o Progresso em sua 

progressão fatal? Como sempre, a resposta de Benjamim é dupla: 

religiosa e profana. Ne esfera teológica, trata-se da tarefa do Messias; seu 

equivalente, ou ‘correspondente’ profano, é simplesmente a Revolução. 

A interrupção messiânica/revolucionária do Progresso é, portanto, a 

resposta de Benjamin às ameaças que fazem pesar sobre a espécie 

 
178 Aristóteles, op.cit, p. 28.  
179 Walter Benjamin, Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. In Walter Benjamin - Obras escolhidas. Vol. 1. 

Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e história da cultura. Prefácio de Jeanne Marie 

Gagnebin. São Paulo: Brasiliense, 1987, pp. 222-232.  Tese, aliás, sobre a qual se debruça Willi Bolle para 

analisar Grande Sertão. Para Bolle, o romance rosiano encena fragmentos espaços na estrutura labiríntica, 

em cuja decifração revela-se um retrato de país.  



 

83 
 

humana a construção da tempestade maléfica, a iminência de catástrofes 

novas.180  

 

No que se refere à forma peculiar das Teses articulada à sua proposta, Jaime 

Ginzburg escreve: 

A rejeição ao tempo homogêneo pode ser pensada como uma recusa ao 

tipo de pensamento historiográfico que, comprometido a qualquer preço 

com a ilusão pretensiosa de totalidade, como a sistematicidade e a 

coerência, opta por configurar a História em esquema gerais, sem 

reconhecer que podem ser parciais e redutores, e renega objetos que, 

considerados irrelevantes, ficam à margem do esforço de conhecimento.  

Pensando a partir de Benjamin, em uma perspectiva diferente, seria 

necessário dizer que o conhecimento histórico teria como meta final 

juntar fragmentos desse acúmulo espantoso de ruína (cf. Tese 9) que 

forma o passado. A atenção a cada elemento singular, ao pormenor da 

história, e à sua potencial capacidade de trazer a totalidade, se 

demonstrará nos ensaios literários como dedicação ao fragmento.181  

 

A feitura via fragmento, portanto, resguarda também um ponto de vista específico 

acerca da historicidade. Nessa mesma linha, investigando a peculiaridade da relação 

estória-história na prosa rosiana, Camila Rodrigues levanta uma sugestão interessante: “É 

desta forma que podemos pensar na possibilidade de outro tipo de escrita da história, esta 

construída sobre a graça ou a transcendência, que só podem ser expressas através de uma 

linguagem que renega as temporalidades lineares através de artifícios...”182. Três 

propostas distintas acerca da história, que se unem pelo laço da possibilidade. Guimarães 

Rosa aproxima-se dos pressupostos aristotélicos no que se refere ao vir-a-ser inerente aos 

textos poéticos. No registro da historicidade, Benjamim considera a instância da 

possibilidade um ato político revolucionário, na medida em que nega a narrativa oficial 

da história objetiva elaborada pelo prisma dos opressores.  

 

Diante da valoração da estória sobre a mera História, propõe-se, de acordo com a 

concepção propagada pelo autor mineiro, interpretar dialeticamente os aspectos míticos 

e, por vezes, a ambiência atemporal de certos contos de Rosa. A discussão acerca da 

narrativa curta em Rosa – que serve para pensar outros de seus livros e, sobretudo, o conto 

 
180 Michael Löwy. Walter Benjamin: aviso de incêndio – Uma leitura das teses “Sobre o conceito de 

história”. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 93. 
181 Jaime Ginzburg. “Fragmentação e Conhecimento: notas sobre a crítica literária de Walter Benjamin”, 

In: op.cit, p. 125. 
182 Camila Rodrigues. Mãos vazias e pássaros voando: memória, invenção e não-história em "Tutaméia. 

2009. Dissertação (Mestrado em História Social) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009. p.16. Para ver análise mais apurada acerca desta questão, 

consulta-se o capítulo “1.1 Como a Estória pode contar a História – Uma teoria da ‘Estória’” pp.15-28. 
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“Os Lopes” que será tratado no próximo capítulo – é aqui mobilizada e destacada dada a 

forte presença do enlace entre o caráter mítico-mágico e a vida social que “Nada e a nossa 

condição” desenvolve e cujos significados a análise tentará perseguir. Com efeito, em “A 

“volta do marido pródigo”, o aspecto transcendental não tem relevo, motivo pelo qual a 

reflexão desponta aqui, já que o veio social em Sagarana parece mais visível que nas 

Primeiras estórias.183  

O processo de análise e interpretação pode revelar, contudo, que a esfera do devir, 

a qual preside os contos, está alicerçada em maior ou menor grau pelos pilares da história 

brasileira. Cabe, pois, à crítica revelar a carga histórica desses enredos de feição lendária. 

Ao que parece, na prosa rosiana, reflexões multifacetadas que extrapolam a dimensão do 

real, por conseguinte, do social, são mais salientes, quer pela própria postura do autor em 

entrevistas, quer pela autonomia textual. Isto posto, a premissa analítica é a de que nos 

entretons da estória, interpõe-se a história. Apreendê-la, pois, exige um exercício de 

leitura analítico-interpretativo, que visa olhar os polos ora em conjunto, ora afastados, a 

fim de se esboçar conjecturas acerca do elemento mais oculto, no caso o halo histórico-

social. Noutras palavras, esta pesquisa vem tentando compreender o texto de Guimarães 

Rosa para além da imediatez do discurso, isto é, apurar de que modo a historicidade 

objetiva pode estar disfarçada nas elaboradas e plurais construções de cunho 

transcendental, que parecem despontar na esfera mais evidente do texto.  

Caso emblemático das proposições acerca da relação estória-história é a “A 

terceira margem do rio”. Conto de viés mítico e psicanalítico forte, que esconde, mas não 

anula, a história. Maria Luiza Ramos demonstra que, em paralelo à criação do mito, de 

acepção metafísica que reverbera no registro lendário, corre a histórica nacional, marcada 

pela figura da mulher no conto. Resignada à privação histórica, a ela não convém o espaço 

das aventuras míticas, lócus externo por excelência. Seu status cravado na vida privada 

engessa a condição mundana, longe, consequentemente, das aventuras de caráter 

lendário.184  

 
183 Isso não significa que a metafísica não apareça em Sagarana. Ao contrário, trata-se de uma dimensão 

muito explorada por Guimarães Rosa. Para além da dicotomia “transcendental” e “social”, vale lembrar 

também que Sagarana inaugura a tendência de narrativas longas, as quais culminaram nas quase seiscentas 

páginas de Grandes Sertão. Posteriormente à sua magnum opus, os livros se enveredam por narrativas 

curtas, começando por Primeiras estórias e terminando com Tutameia. Isso, claro, tendo em vista o que foi 

publicado enquanto o autor era vivo.  
184 “Assim como Ulisses, que na sua longa ausência do reino, faz com que Telêmaco viva suspenso de 

palavras do pai, esse pai, em Guimarães Rosa, passa de notícia à lenda, subsistindo na qualidade de verbo 

e tornado o filho pendente de sua palavra. A ambiguidade dessa expressão – ‘palavra do pai’ – talvez seja 

o fundamento das cosmogonias, uma vez que o pai evolui da função de objeto da palavra para a função de 

sujeito. 
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“Lugar do mito” é a expressão que dá nome à pesquisa de Ana Paula Pacheco. A 

simbiose entre o mito e a realidade é o mote por meio do qual se desenvolve o estudo:  

Nessa direção, o mítico – como modo da cultura popular redimensionado 

pelo olhar erudito –, bem como suas derivações no lendário e no trágico, 

interessarão como problema crítico. As narrativas, remontando por vezes 

à origem das narrativas, são mythos no duplo sentido, de mito e de enredo, 

que se torna um só: algumas delas tecem cosmogonias contemporâneas 

(na infância, na rememoração), muitas mantêm, no enredo, um fundo 

mágico-religioso. Mas esses significados originais do mito não eliminam 

na ficção rosiana, que é moderna, em sentido posterior ao da cultura 

antiga: o do logro histórico, internalizado na obra como componente do 

real. Entendido inicialmente como (tentativa de) contraponto à realidade 

objetiva, material, das personagens via de regra excluídas, o mítico surge 

na dobradiça do foco narrativo ora como mentira, ora como sabedoria, 

mas também como mentira (que é) história, ou seja, visada do mundo 

que revela, no seu modo de entender/suprimir a História, contradições 

sociais verdadeira. O mítico como resposta a mudanças, como leitura do 

processo social, como resguardo de uma cultura; enfim, como atraso e 

simultaneamente como resposta a um “progresso” desigual. A 

representação mítica é, portanto, no livro, atravessada pela História.185 

 

Ana Paula Pacheco sustenta, portanto, um cenário em cujo centro desponta a 

viabilidade de ler a prosa rosiana sob a luz da relação literatura (o que pressupõe toda 

diversidade semântica e mítica) e sociedade.  

 

2.2 “Nada e a nossa condição”: entre a capital cinza e as cinzas da casa 

Cabe ponderar que a relação estória-história, embora tenha sido teorizada pelo 

autor apenas em Tutameia, está marcadamente presente também nos outros livros. O que 

se intenta é demonstrar as implicações dessa relação num modelo mais enxuto, 

experimental e com temáticas de cunho anedótico-maravilhosas. Mais especificamente, 

de que modo a estória, quando se desfolham suas camadas, quando se mergulha na análise 

para além dos conteúdos mágico-anedóticos, poderá, pela via da investigação, desvendar 

seu substrato calcado na história nacional. Primeiras estórias já foi estudado segundo o 

crivo da metafísica. Tutameia, cuja fortuna crítica é mais restrita, já foi lido na esteira 

filosófica. Com efeito, reforça-se: a fim decifrar a experiência estética do entroncamento 

entre estória e história nas Primeiras estórias, é preciso perseguir a historicidade que está 

 
Enquanto isso, a mulher, a esposa, na sua concretude de objeto, na sua privação de palavra e de razão, é o 

esteio da prática socioeconômica, que não deixa de se processar em razão de opções aventureiras ou 

metafísicas”. Maria Luiza Ramos, op.cit., p. 129.   
185 Ana Paula Pacheco, op.cit., pp. 18-19. 
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sedimentada na forma. Trocando em miúdos, apurar de que modo os elementos externos, 

esteticamente elaborados, se associam a outras instâncias discursivas, como o mito.  

Em Primeiras estórias, observa-se um contexto sociocultural típico do Brasil, 

onde a casa-grande tornou-se o símbolo do poder desempenhado pelos senhores de terras. 

A origem desse arranjo doméstico dotado de imenso poder data dos primórdios da 

colonização; com parcas alterações, foi predominante até meados do século XX, quando 

os avanços tecnológicos e urbanos aliados às novas formas políticas superaram o modelo 

conservador agrário-oligárquico. Há, portanto, uma estrutura sociofamiliar cujo arco 

histórico se estende desde a colonização até a modernidade nacional, a saber, os meados 

do século XX. Período este conhecido pela derrocada do sistema casa-grande – ainda que 

tal modelo patriarcal tivesse se esgarçando gradativamente, sobretudo a partir da 

abolição. É neste tronco histórico que as narrativas serão esculpidas, de tal modo que o 

arco temporal modula diferenças entre as apreensões do patriarcado examinado em “A 

volta do marido pródigo” e na leitura de “Nada e a nossa condição”. Conforme apontado 

no capítulo 1, no conto de Sagarana, o coronelismo insinuado pressupõe a casa-grande 

se ajustando às demandas modernas, ou seja, uma casa-grande ainda forte, mesmo tendo 

se alinhado ao poder institucionalizado, fato não encontrado nas Primeiras estórias. 

À primeira vista, o recorte histórico-social pode parecer um pouco abrangente, 

mas o que se pretende é observar como um modelo da família patriarcal tradicional 

(amplamente estudado por Gilberto Freyre e Oliveira Vianna) ainda perdura, mesmo que 

sob outros contornos, no século XX e quais são as soluções estéticas que apreendem essa 

estrutural social. Para tanto, é fundamental apurar as sutilezas com que são descritas as 

nuances da estrutura de poder nas linhas rosianas, as quais abarcam desde os caprichos e 

traços arcaicos da elite ruralista até a desmoronamento deste tipo de organização familiar, 

sempre atentando para a formalização dessa dinâmica social.  

A fim de investigar esses arranjos do poder que subjazem à camada anedótico-

mítica, é necessário perseguir alguns temas nucleares da obra. O insólito, a loucura, o 

mito, o arquétipo, a metafísica, a infância, o descobrimento do mundo, enfim, diversas 

temáticas marcantes na obra rosiana vão se ancorar neste fundo histórico, no qual o 

modelo patriarcal é alçado à categoria de administrador geral. Ou seja, sob esse ponto de 

vista, os enredos, em graus variados, estarão submetidos à lógica da casa-grande. A 

relação, todavia, pode ser tanto explícita, como pode aparecer em suspenso, não citada de 

maneira direta, entretanto prefigurada como elemento constitutivo do enredo e da 
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estrutura. Ao cabo, se a história nacional passa pela história da casa-grande, as estórias 

estão, por conseguinte, indissociáveis do elo casa-país186.  

Com efeito, nas Primeiras estórias, várias narrativas trazem as temáticas de fundo 

histórico com roupagem anedótica, bem como soluções estéticas que estejam de acordo 

com a forma da matéria narrada, mas é no conto “Nada e a nossa condição” que o modelo 

familiar arrolado ocupa uma posição nuclear no enredo187, desnudando o entroncamento 

de estória e história.  A família até aparece com certo destaque em outros contos como 

“Sorôco, sua mãe, sua filha”, “A terceira margem do rio” entre outros. Entretanto, nestes 

contos, o foco não é o pater familias, figura responsável por governar a vida dentro da 

casa e da propriedade em geral.  

“Nada e a nossa condição”, de Primeiras estórias, gira em torno do patriarca Tio 

Mano’Antônio que resolve, após a morte da esposa, distribuir as terras aos empregados 

da fazenda. Insolitamente, ele doa as terras, mas mantém a gerência sobre os subalternos. 

Tudo ajuizado por meio do ponto de vista do narrador, sobrinho do patriarca. O grande 

ato da concessão, momento de múltiplos significados, é precedido da seguinte fala: 

“Deveras, aquilo se deu. O que foi muito remexida história. E eis.”188 Contudo, na 

abertura do conto, o narrador fala em “estória de fadas”. A coexistência dos termos no 

conto se aproxima da imagem de um jogo literário, cujo dado apresenta numa face a 

 
186 Analisando de que modo parte da dinâmica nacional se inscreve na imagem da casa, Simone Rossinetti 

Rufinoni investiga três romances: Fogo morto (1943), de José Lins do Rego; A Menina Morta (1953), de 

Cornélio Penna e Crônica da casa Assassinada (1959); em “Um país dentro da casa: o caráter político do 

espaço doméstico em três romances brasileiros”. In: Estudos Avançados, v. 33, n. 97, p. 277-302, 10 dez. 

2019. Essa tópica da casa que expressa o país será melhor apurada mais adiante.  
187 Neste ponto, convém uma ponderação. Embora haja diferenças notórias entre as obras iniciais de 

Guimarães Rosa e suas Primeiras estórias, a manufatura e a idealização dos contos não seguem a cronologia 

das publicações. Sabe-se, por meio de consulta do acervo do autor resguardado pelo Instituto de Estudos 

Brasileiros da USP, que Guimarães Rosa cria e projeta suas histórias ao longo da vida, reorganizando-as 

em livros a posteriori. Suas obras póstumas como Ave, palavra e Estas estórias são bons exemplos. A 

feitura desses textos é contemporânea às obras publicadas em vida. Ou seja, o autor concebe as histórias e 

depois pensa o livro enquanto unidade. Cita-se, a exemplo, “Bicho mau”, conto que esteve na primeira 

versão de Sagarana de 1936, é suprimido da versão final e aparece reconfigurado em Estas Estórias.  

Por outro lado, procedimento comum do autor é elaborar listas de contos a serem escritos que formariam 

uma obra. Estima-se que entre 1952 e 1953 Rosa fez uma série dessas listas. Em uma dessas aparecia, por 

exemplo, a ideia de um conto: “Tio Mano‘Antônio” que viria a ser “Nada e a nossa condição” em 1962. 

Ademais, em carta a Ribeiro Couto (1952), disponível no acervo da Casa Rui Barbosa, Guimarães 

confidencia o projeto de escrever o referido conto “Tio Mano’Antônio”. Essas contribuições vêm do curso 

organizado por Marcos Antonio Moraes no IEB: O lugar do inacabado: inéditos de Guimarães Rosa, 2019. 

Para ver o desenvolvimento dessas ideias é consultar a tese: Frederico Antonio Camillo Camargo. O outro 

Rosa: textos 'marginais' e narrativas inacabadas. 2018. Tese (Doutorado em Teoria Literária e Literatura 

Comparada) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2018. 

Isto posto, se por um lado a cronologia desmente uma tendência que se altera na estética rosiana, por outro, 

certo é que as obras publicadas apresentam unidade artística que corresponde, por sua vez, a planos sociais 

bem delimitados.  
188 Grifo meu. 
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História, noutra a estória. Em última instância, é o mesmo objeto, o que muda é a 

modulação do olhar.  

Guimarães Rosa cria um narrador que semeia pistas acerca das camadas textuais 

latentes. A primeira camada é posta logo na abertura do conto, onde está justamente a 

estória: 

Na minha família, em minha terra, ninguém conheceu uma vez um 

homem, de mais excelência que presença, que podia ter sido o velho rei 

ou o príncipe mais moço, nas futuras estórias de fadas. Era fazendeiro e 

chamava-se Tio Man’Antônio.189  

Neste fragmento introdutório estão, do ponto de vista analítico, cifrados alguns 

dos elementos construtivos mais importantes da narrativa; a saber, a tríade responsável 

pela construção da história se expressa no foco narrativo, na personagem e no estilo. Na 

sentença “Na minha família, em minha terra”, nota-se o uso da primeira pessoa. O 

narrador é nada menos que o sobrinho do protagonista, o fazendeiro “Tio Man’Antônio”. 

Este, aliás, o segundo item fundamental, é o personagem nuclear em torno do qual outros 

girarão. Por último, observa-se a opção do registro, isto é, a escolha do narrador pelo 

tratamento dado à sua matéria narrada. Este se vale de fórmulas idealizadas, sobretudo, 

de formas típicas dos contos de fadas, como se nota nas alusões: “ter sido o velho rei ou 

o príncipe mais moço, nas futuras estórias de fadas”190. No trecho, o caráter idealizante 

parece aclarado pela própria enunciação, o narrador assume, de antemão, qual é a dicção 

com que a história será contada. Há ironicamente uma espécie de honestidade narrativa, 

na medida em que o sobrinho está avisando: trata-se antes de uma estória, ou ainda, o 

causo será contado segundo a face da estória, mesmo que seja impossível anular a faceta 

histórica.  

 A tríade narrador-registro-personagem é o elemento que junto às categorias 

espaço-tempo revelam a potência criativa do conto. A cifra se dilui (nunca totalmente) no 

enredo, ora escondendo, ora maquiando, ora dissimulando para engendrar uma estória 

que suspende a História.  

 Com efeito, o narrador, então, elucida ao leitor qual será o registro. A partir do 

segundo parágrafo, inicia de fato o processo de contar aos moldes das estórias de fadas, 

sem, contudo, cair no convencionalismo anacrônico. A estratégia narrativa se debruça 

num jogo de talhar o enredo no intercâmbio objetividade-subjetividade, de modo que há 

momentos de justaposição do tom, e, em outros, a aglutinação por meio da elaboração 

 
189 Grifo meu. 
190 Grifos meus. 
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poética. Em face disso, vale analisar primeiramente o ritmo da orquestração. A começar 

pela cadência narrativa, marcada pela disparidade. O ritmo narrativo tem um ponto de 

inflexão bem acentuado, trata-se da morte da esposa de Tio Man’Antônio. Tia Liduína. 

Da abertura até este episódio, a descrição prima sobre a narração. Nesse sentido, o 

narrador, por meio de caracterização abstrata, conduz o leitor a uma espécie de passeio 

pela fazenda do tio:  

Só se de longe. Senão quando vinha, constante, serra acima, a retornar 

viagem, galgando caminhos fragosos, à beira de despenhadeiros e 

crevassas – grotas em tremenda altura. Da varanda, dado o dia diáfano, 

já ainda a distância e tanto e légua avistavam-no, pontuando o claro do 

ar, em certas voltas de estrada, a aproximar-se e desaproximar-se, sequer 

sequente. Insistindo, à cavalgada no burro forçoso e manso, aso poucos 

avançava.191 

 

Nota-se o foco em descrever a paisagem de modo abstrato. Não há ação em cena. 

Ao fim do trecho, quando há alguma atividade, ela é mansa e lenta, ditando o ritmo desta 

parte da história. Já quando morre a esposa, inaugura-se, a partir da caracterização, um 

novo ritmo: “Sua mulher, Tia Liduína, então morreu, quase de repente, no entrecorte de 

um suspiro sem ai e uma ave-maria interrupta.”192. Deste ponto em diante, tudo ganha 

agilidade, em poucas páginas o narrador apresenta as transformações do protagonista, da 

propriedade, da família, até a morte do protagonista. 

A mudança nos rumos da história ganha outro ritmo. O mundo era estável 

enquanto a esposa era viva, tudo era realizado com calma, daí a abundância da descrição 

sobre o espaço. Com o falecimento da mulher, o protagonista se põe a agir, razão pela 

qual a narrativa entra em outra dicção, mais ligeira. A instauração de um novo compasso 

narrativo provém, então, do luto, motivo pelo qual vale olhar para algumas 

especificidades dessa experiência.  

Sigmund Freud, no breve ensaio Luto e melancolia193, caracteriza o luto pela 

supressão do objeto de valor, ou seja, a perda da pessoa amada. Já a melancolia não se 

definiria pela ausência do outro, mas sim pelo esvaziamento do eu. Não parece ser o caso 

de Tio Man’Antônio, nem o texto propicia os meios para investigar uma possível 

melancolia do protagonista. O patriarca, aliás, segue percurso oposto ao da melancolia. 

Ele se nega ao estado petrificado e age, assumindo uma dinâmica contra o esperado. 

Contudo, a raiz do luto traz implicações interessantes ao conto. Ao perder a esposa, 

 
191 João Guimarães Rosa. In: Primeiras estórias, op.cit., p. 130. 
192 Ibidem, p. 131. Grifos meus.  
193 Sigmund Freud. Luto e melancolia. São Paulo: Cosacnaify, 2011.  
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mesmo que não estivesse explícito o afeto entre eles, o patriarca se priva de um objeto de 

valor. A suspensão desse laço desencadeia uma série de outras destituições. Primeiro, ele 

desfigura a propriedade, tornando-a mais rentável; depois arruma o casamento das filhas 

e, por fim, doa as terras. Assim, a privação da esposa instala uma sequência de novos 

desapegos, os quais culminam no grande ato.  

Ainda sobre essas suspensões disparadas pelo enlutado, é interessante observar de 

que modo se organiza a privação do objeto de valor. Isso é feito intercalando família e 

propriedade, eis a sequência: morte da esposa; destruição da paisagem original; 

casamento das filhas; doação das terras; morte do patriarca. A matriz do luto, portanto, 

estabelece novo ordenamento do enredo e da estrutura194.  

O luto revela também um traço importante atrelado ao ponto de vista da 

enunciação. A história não é narrada em primeira pessoa, de tal modo que a versão do 

enlutado sobre suas perdas e seus atos não existe. O que há é a interpretação de um outro 

sobre o patriarca em luto; especificamente, do sobrinho ajuizando, pelo viés mítico, o 

processo de destituições e dos subsequentes atos. Parte do enigma dos atos pode, então, 

estar ligado ao trabalho de luto, cuja apreensão, no texto, passa pelo ponto de vista. Isso 

põe em xeque a realidade dos fatos, isto é, os dados objetivos da trama. Em síntese, Rosa 

engendra um narrador pouco confiável, o que impossibilita apreender os acontecimentos 

do enredo de maneira unívoca.  

A um só tempo, a carência da pessoa amada funda um novo ritmo e dispara outros 

desapegos valorosos. Vinculado a esses aspectos, o luto parece também sugerir a sina do 

protagonista. A fim de compreender de que modo a predestinação do protagonista se 

articula à estrutura, convém retomar, novamente, algumas inferências da Poética de 

Aristóteles.  

Segundo o filósofo grego, uma guinada no enredo se define como uma 

peripécia195, a qual, no conto, seria impulsionada pelo luto e se moldaria em outro 

registro. Na peripécia, aliás, estaria inscrita também a chamada anagnorisis196, junção 

que confere qualidade ao texto, segundo Aristóteles197. Nesse sentido, o narrador insinua 

 
194 A importância do luto foi sugerida pela professora Yudith Rosenbaum por ocasião do 6º Seminário do 

Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira – USP 2020. 
195 Conforme o autor: “Peripécia é uma viravolta das ações em sentido contrário, como ficou dito; e isso, 

repetimos, segundo a verossimilhança ou a necessidade;” op.cit., p. 30.  
196 “O reconhecimento, como a palavra mesmo indica, é a mudança de desconhecimento ao conhecimento 

(...). ibidem, p. 30. 
197 “O mais belo reconhecimento é o que se dá para ao mesmo tempo que uma peripécia, como aconteceu 

com Édipo” ibidem, p.30. Essa conjunção foi analisada por Adélia Menezes de Bezerra no conto “O homem 

do pinguelo”, no capítulo 6, op.cit.  
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que, após a morte da esposa, o protagonista reconheceria sua nova função no mundo: 

“Inaugurava-se grisalho, sim, um tanto mais encolhido os ombros. Ele – o transitório – 

só se diga, por esse enquanto.” O Tio reconhece seu novo destino: tornar-se um grande 

patriarca benevolente. Fato que é acompanhado da mudança física do personagem. O rito 

de passagem é marcado, portanto, pela justaposição da peripécia e da anagnorisis, 

passagem esta antecipada por meio da dicção empregada.  

Leia-se que o narrador prefere diluir o destino do protagonista. A nova sina, 

latente, será dissipada e contada aos poucos “só se diga, por esse enquanto”. Ainda que 

os ritmos destoem internamente no conto, a subjetividade, oriunda da enunciação, corta 

toda a história, pois quem conta é o sobrinho do patriarca, o que lança certa névoa sobre 

a trama.  

A esse respeito, Ana Paula Pacheco assinala que “o narrador de ‘Nada e a nossa 

condição’ fixa, propositadamente, a história que vai contar em coordenadas etéreas: o 

tempo impreciso e prolongado das estórias maravilhosas – ‘ninguém conheceu uma vez 

um homem (...)’”198. Obnubilar a figura do protagonista acarreta duas funções que 

convergem numa positividade narrativa. A imprecisão ensejada pela enunciação ao 

mesmo tempo ofusca as contradições do grande ato do Tio e alça a história à categoria 

lendária: “recontar a vida do tio dará legitimidade realista à lenda e nobreza à família”199. 

Não à toa, o narrador busca no modelo das histórias maravilhosas a roupagem formal que 

vestirá o relato200. Alguns outros fatos reportam ao universo fantástico/maravilhoso, 

como o leitmotiv enunciado pelo senhor “faz de conta”, remetendo ao jargão “história de 

faz de conta”, ou seja, aquela que não é pautada pela veracidade. Além disso, o leitmotiv 

serve como argumento do protagonista para justificar suas atitudes, desde a mudança na 

propriedade, o que insultaria a memória da falecida esposa, até o motor da história: o ato 

de conceder as terras aos empregados, mantendo a gerência sobre eles. 

 Na análise do narrador, Ana Paula Pacheco bem nota as coordenadas etéreas e o 

tempo impreciso. A sondagem do tempo e do espaço atada ao ponto de vista é importante, 

visto que pode esclarecer certo procedimento adotado pelo autor. Eis o trecho, no conto, 

em que essa questão é realçada: 

 
198 Ana Paula Pacheco, op.cit., p. 196. Sobre como Guimarães Rosa opera o maravilhoso nas Primeiras 

estórias é ver o ensaio de Alfredo Bosi “Céu e Inferno”, op.cit. 
199 Ana Paula Pacheco, op.cit., p. 201. 
200 Kathrin Rosenfield analisando a temática que percorre os contos, afirma que a reestruturação do 

maravilhoso abrange todo livro: “As Primeiras estórias aparecem como uma modulação, estilo dos 

tradicionais contos de fada, de dois temas fundamentais de Grande Sertão: veredas”. In: op cit.  
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Sua fazenda, cuja sede distava de qualquer outra talvez mesmo dez 

léguas, dobrava-se na montanha, em muito erguido ponto e de onde o ar 

num máximo raio se afinava translúcido: ali as manhãs dando de plano e, 

de tarde, os tintos roxo e rosa no poente não dizendo de bom nem mau 

tempo. Essa fazenda, Tio Man'Antônio tivera-a menos por herança que 

por compra; e tão apartado em si se conduzia ele, indivíduo e esquivo na 

conversa, que jamais quase a referisse pelo nome, mas, raro e apenas, 

sobmaneira: — “.... Lá em casa... Vou para casa."   

A que — assobradada, alicerçada fundo, de tetos altos, longa, e com 

quantos sem uso corredores e quartos, cheirando a fruta, flor, couro, 

madeiras, fubá fresco e excremento de vaca — fazia face para o norte, 

entre o quintal de limoeiros e os currais, que eram um ornato; e, à frente, 

escada de pau de 40 degraus em dois lanços levava ao espaço da varanda, 

onde, de um caibro, a um canto, pendia ainda a corda do sino de outrora 

comandar os escravos assenzalados. (...) 

Só se de longe. Senão quando vinha, constante, serra acima, a retornar 

viagem, galgando caminhos fragosos, à beira de despenhadeiros e 

crevassas — grotas em tremenda altura. Da varanda, dado o dia diáfano, 

já ainda a distância de tanto e légua avistavam-no, pontuando o claro do 

ar, em certas voltas de estrada, a aproximar-se e desaproximar-se, sequer 

sequente. Insistindo, à cavalgada no burro forçoso e manso, aos poucos 

avançava, Tio Man'Antônio, em rigoroso traje, ainda que a ordinária 

roupa de brim cor de barro, pois que sempre em grau de reles libré; e sem 

polainas nem botas, quiçá nem esporas.201 

 

Olhando os parágrafos em conjunto, é possível delimitar um mecanismo de 

descrição baseado na hiperonímia. Incialmente é feita a caracterização do espaço, mais 

especificamente da paisagem, cuja feição é notadamente subjetiva “dobrava-se na 

montanha, em muito erguido ponto e de onde o ar num máximo raio se afinava 

translúcido...”. Em seguida, a casa, grande e assobradada; e, por último, a figura do tio, 

“a ordinária roupa de brim cor de barro, pois que sempre em grau de reles libré”. Assim, 

sob a perspectiva da descrição, o foco vai gradualmente do mais abrangente ao mais 

particular, a hiperonímia se ramifica em hipônimos, a saber: paisagem – casa – homem.  

Comparando o primeiro e o último parágrafo acima, observa-se uma construção 

peculiar: o ponto de vista parte da paisagem idealizada para descer ao homem202. Trata-

se de um recurso que reitera a importância da relação entre espaço e personagem. O 

narrador não quer simplesmente retratar com linhas realistas um velho fazendeiro em suas 

terras, tudo recebe tratamento mais elevado e complexo.203  

 
201 Op.cit., pp. 129-130. Grifos meus.  
202 Semelhante ao célebre poema de Castro Alves, Navio Negreiro (1880). Em alguma medida, é possível 

aproximar a ordenação do poema da composição do conto. 
203 Para Airton Páschoa, essa ênfase nas paisagens se articularia a uma culpa histórica do tio-patriarca, fruto 

dos pilares que escoram a casa-grande: poder, arbítrio e violência. No espaço externo, o sertão, ele projetaria 

uma salvação metafísica: “em busca de transcender sua condição histórica de patriarca, a qual havia 

principiado a negar com seu uniforme de ‘reles libré’”. “Casa-grande e grande-sertão num conto de 

Guimarães Rosa”, In: Revista Usp, São Paulo, n. 47. 
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Convém assinalar ainda que a relação entre hiperonímias e hiponímias é invertida 

quando a família se desmantela. Antes, a perspectiva do narrador partia dos elementos 

mais amplos para os mais específicos. Os componentes da família, entretanto, se 

separaram pela morte da matriarca e pelo casamento das filhas. Esse desmantelamento, 

então, torna-se ponto de inflexão: o olhar narrativo parte do homem que sobrou no núcleo 

familiar, passa pela casa e chega à paisagem, conforme os trechos em destaque: 

Vai, foram-se, de lá, para longes diversos, com os genros de Tio 

Man'Antônio. Ele, permaneceu, de outrora a hoje-em-diante, ficou, que. 

Ali, em sua velha e erma casa, sob azuis, picos píncaros e desmedidas 

escarpas, sobre precipícios de paredões, grotões e alcantis abismosos — 

feita uma mansão suspensa — no pérvio.204 

Quanto à categoria tempo, o narrador opta, ao longo do conto, por um recurso 

curioso de justapô-la ao espaço.  Isso se manifesta, por exemplo, na corriqueira apreciação 

meditativa do Tio diante da paisagem:  

Demais não se ressentisse, também, de sequidão, solidão, calor ou frio, 

nem do cotidiano desconforto tirava queixa. Mas debruçado, leve a 

cabecear, e com cerrada boca, expirando ligeiro ofego. Debilitada a vista, 

nos tempos agora. Por essa época, porém, sim; por uso. Olhava, com a 

seu nem ciente amor, distantemente, fundos e cumes. Seduzível 

conheceu-se, ele, de encarar sempre o tudo? Chegava, após íngremes 

horas e encostas 

Nos dois primeiros destaques, os termos, equivalentes a dêiticos, estão quase 

justapostos: “Debilitada a vista”, insinua a visão sobre o espaço nos “tempos agora”; 

relação que continua no período seguinte, marcando o tempo “essa época” enquanto o 

protagonista frui o espaço “fundos e cumes”. A culminância das categorias tempo e 

espaço se apresenta no trecho final, “íngremes horas e encostas”. Neste fragmento, elas 

praticamente se aglutinam na esteira da subjetividade. Tal construção ajuda a enformar a 

excentricidade do patriarca, na medida em que opera como um dado englobante do 

personagem.  

Seguindo o percurso do paralelismo que confronta o tempo e o espaço, eis outro 

trecho, cujos sentidos se ampliam:  

Após a morte da mãe, tia Liduína, as filhas questionam o pai: "Pai, a vida 

é feita só de traiçoeiros altos-e-baixos? Não haverá, para a gente, algum 

tempo de felicidade, de verdadeira segurança?" E ele, com muito caso, 

 
204 Grifos meus. Para efeito de visualização, nessas passagens, as designações do espaço e do tempo serão 

grafadas em itálico. O método tem inspiração no ensaio de Adélia Bezerra de Menezes, Cores de Rosa: 

ensaios sobre Guimarães Rosa. São Paulo: Ed. Ateliê, 2010.  



 

94 
 

no devagar da resposta, suave a voz: — "Faz de conta, minha filha... Faz 

de conta..." 

Nota-se aí o contraste entre o caráter traiçoeiro do espaço em relação à suposta 

felicidade temporal, contraste que é justificado pelo jargão do patriarca. Esse leitmotiv 

aparece pela primeira vez na narrativa e já insinuando sua função retórica – para além de 

se alinhar ao gênero “contos de fadas” – de justificar as contradições que vão se 

avolumando. Nesse sentido, quando executado o ato insólito da doação de terras e a 

conservação da administração, o tio diz aos subalternos “faz de conta, minha gente... faz 

de conta...” Assim, o trecho acima, que articula tempo e espaço culminando no leitmotiv, 

é uma parte que lança luz sobre um procedimento retórico do todo. No trecho abaixo, é 

possível ver a fusão tempo-espaço resultando justamente nessa retórica: 

Parecia-lhe como se o mundo-no-mundo lhe estivesse ordenando ou 

implorando, necessitado, um pouco dele mesmo, a seminar-se? Ou — a 

si — ia buscar-se, no futuro, nas asas da montanha. Fazia de conta; e 

confiava, nas calmas e nos ventos. 

Noutra passagem, o tio manda derrubar a flora local a fim de plantar capim para 

o gado, desmanchando a paisagem natural: 

De sorte que as filhas viram que já tudo estava pronto; e se contristaram. 

Com que — e por que ideia ingrata e estranhável — pretendera ele de 

desmanchar o aspecto do lugar, que de desde a antiguidade, a fisionomia 

daquelas rampas de serras, que a mãe vira e quisera? 

Aqui a descrição espacial é quase objetiva, tal qual o projeto agropecuário 

implementado que lhes conceberá farta renda. Ao mesmo tempo, esse espaço também 

está associado a um termo mais subjetivo: “antiguidade”, o que na esteira da relação 

homem-espaço faz o sujeito ganhar ambiência transcendental.  A oscilação do tom, 

espelhada na objetividade da renda e na subjetividade do tempo, desemboca na dúvida 

dos parentes, tanto das filhas quanto do próprio narrador, vide o uso do discurso indireto 

livre ao final do trecho.  

Vale mostrar também a correlação espaço-tempo no âmbito do que se entenderá 

como uma espécie de beatificação do patriarca. Primeiro ela é apenas sugerida, depois 

consumada: 

Tio Man'Antônío, rumo a tudo, à senha do secreto, se afastava — dele a 

ele e nele. Nada interrogava mais — horizonte e enfim — de cume a cume. 

Pelo que vivia, tempo aguentado, ele fazia, alta e serena, fortemente, o 

não-fazer-nada, acertando-se ao vazio, à redesimportância; e pensava o 

que pensava. Se de nunca, se de quando. (...) 
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Até que, ele, defunto, consumiu-se a cinzas — e, por elas, após, ainda 

encaminhou-se, senhor, para a terra, gleba tumular, só; como as 

consequências de mil atos, continuadamente. 

 

A consagração do patriarca em uma espécie de santo se dá quando ele adentra 

literalmente ao espaço da terra, e rompe, de uma só vez, o paradigma temporal, pois 

ingressa, assim, na atemporalidade, expressa pelo advérbio final.  

A narrativa é, grosso modo, sobre um ato205. Razão pela qual dentro da lógica 

analítica aqui seguida, o último trecho se articula a outros dois. Quando o tio implementou 

o gado na fazenda, o narrador assim se refere ao acontecimento: 

Passara a atentar também nas verdes próximas vertentes em campina, de 

olhos postos; que não apenas na montanha: alta — como consequências 

de nenhum ato. 

As filhas casam e o patriarca fica, enfim, só, na propriedade: 

Vez, vez, entanto, e quando mais em forças de contente bem-estar se 

sentindo, então, dispostamente, ele se levantava, submetia-se, sem sabida 

precisão, a algum rude, duro trabalho — chuva, sol, ação. 

Esquematicamente, seguindo a cronologia do conto, em torno do ato ficaria: 

Montanha – nenhum ato 

Chuva, sol – ação 

Terra, gleba tumular – mil atos  

Analisando o ato, vê-se um jogo dialético escondendo a temporalidade que 

acompanha as categorias espaciais. Pode-se pensar uma espécie de tese: ausência de 

ação; em seguida, a antítese, ação. Ambos expressariam a passagem do tempo que 

culminaria na síntese mil atos, a qual é justamente a implosão do tempo empírico. Ou 

seja, o tempo cronológico, codificado na tese e na antítese, ganha dimensão metafísica na 

síntese. O curioso é que a transcendência se dá quando o sujeito está mais enraizado na 

terra, tal como manda a mitologia cristã, com a qual há notório diálogo. Uma vez mais, 

há perspectiva em movimento descensional: a montanha, alta, a chuva e o sol sobre o 

 
205 De certo modo, o ato ocorre como em Fausto e em Grande Sertão. A história do épico Grande sertão: 

veredas gira em torno de uma confissão. Riobaldo sente-se culpado pelas implicações em executar o pacto 

com o diabo, pois a ação resultou na morte de Diadorim. A morte da pessoa amada, decorrente de 

personagens pactários, também se deu na tragédia de Fausto, Goethe, e no romance Dr. Fausto, de Thomas 

Mann. As fatalidades nas três obras são consequências das ações pactárias das personagens, logo, o que 

está no cerne dessas narrativas, o pacto – na sua dimensão de ato, ação irremediável. Notoriamente, em 

“Nada e a nossa condição”, não há um ato pactário. A convergência está na centralidade do ato para a 

narrativa.  
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sujeito que trabalha na propriedade; ao cabo, a terra penetrada, que alça o homem 

novamente para cima, ao céu, na lógica interna.  

 

Do exposto, a relação tempo e espaço ajuda compor o quadro narrativo, de onde 

se poderá apreender uma noção histórica em nível nacional. Em “Nada e a nossa 

condição”, uma organização de poder centrada na imagem do pai em sua configuração 

tradicional é enunciada como elemento narrativo logo no umbral do conto: 

Na minha família, em minha terra, ninguém conheceu uma vez um 

homem, de mais excelência que presença, que podia ter sido o velho rei 

ou príncipe mais moço, nas futuras estórias de fadas. Era fazendeiro e 

chamava-se Tio Man’Antônio.  

Sua fazenda, cuja sede distava de qualquer outra talvez mesmo dez léguas 

[...] Essa fazenda Tio Man’Antônio tivera-a menos por herança que por 

compra; [...] 

À que – assobradada, alicerçada fundo, de tetos altos, longa, e com 

quantos sem uso corredores e quartos, cheirando a fruta, flor, couro, 

madeiras, fubá fresco e excrementos de vaca [...] à frente, escada de paus 

de quarenta degraus em dois lanços levava ao espaço da varanda, onde, e 

um caibro, a um cano, pendia ainda a corda do sino de outrora comandar 

os escravos assenzalados. 

Tio Man’Antônio, esperava-o lá a mulher, Tia Liduína, de árdua e 

imemorial cordura, certa para o nunca e sempre. E rodeavam-no as filhas, 

singelas, sérias, cuidosas, como supridamente sentiam que o amavam. 

Saldavam-no, com invariável sus’Jesus, desde bem antes da primeira 

cancela, diversidade de servos, gente indígena, que por alhures e além 

estaciavam.206 

 

A descrição material do lócus casa-grande emana significados. É sintomática a 

ênfase na opulência da casa e da fazenda, pressupondo uma típica propriedade da antiga 

aristocracia rural brasileira. Nota-se certa tendência do foco narrativo em margear o 

pitoresco para descrever o lugar. Tais singularidades do espaço estão justapostas, no plano 

expositivo, a despeito da carga negativa ou positiva dos elementos descritos, como, por 

exemplo, “fubá fresco e excremento de vaca”. Vê-se que o primeiro, de conotação mais 

leve, é colocado ao lado do que é abjeto sem nenhum tipo de censura, pois o que está em 

jogo é expressar a atmosfera típica da fazenda. 

Ainda no primeiro parágrafo na passagem final, é possível situar, embora não 

precisamente, o momento histórico posterior à abolição servindo de pano de fundo ao 

enredo: “o sino de outrora comandara os escravos assenzalados”. Com base no advérbio 

“outrora”, cujo significado reporta a “outros tempos”, infere-se que ali vigorava uma 

 
206 Op.cit., pp. 129-130. 
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antiga organização familiar de poder, calcada na escravaria. Essa ordem social cravada 

na temporalidade é revelada também no trecho anterior “Essa fazenda, Tio Man’Antônio 

tivera menos por herança que por compra”. O modelo latifundiário brasileiro que 

perdurou foi o escravocrata, cuja aquisição da propriedade era, quase sempre, hereditária. 

A aquisição por meio da compra já incide sobre o novo tempo social, de onde as relações 

mercadológicas começam a se sobrepor às pessoalistas.  

Desse modo, o nexo tempo-espaço remonta à típica configuração agrária de poder. 

Somado a isso, a apresentação dos brancos da casa-grande e dos agregados pinta o 

característico patriarcado brasileiro. Tal configuração remete ao modelo de grupo 

doméstico que foi hegemônico durante o Brasil Colonial nas grandes unidades agrárias207.   

Como o protagonista será moldado pela idealização, é nas figuras secundárias 

onde melhor se revela o modelo de sociabilidade patriarcal-rural, dada a matriz mais 

realista de descrição: “Tia Liduína, que durante anos de amor tinham-na visto todavia 

sorrir sobre sofrer – só de ser, vexar-se e viver, como, ora, dá-se – formava dolorida falta 

ao uso de afeto de todos. Tia Liduína, que já fina música e imagem”. Eis a caracterização 

da matriarca. A imagem é de uma mulher típica de casa-grande, resiliente e reclusa ao 

lar, sem grandes rompantes e, de certo modo, solitária no casarão onde moram marido e 

filhas. A ausência de afeto é objetivada no texto: “sorrir sobre sofrer – só de ser”208, as 

 
207 Da feitura da fazenda da casa, dos ricos e dos pobres é possível apreender o modelo de organização cuja 

matriz é postulada por dois autores: Gilberto Freyre e Antonio Candido. Gilberto Freyre, em Casa-Grande 

& Senzala (1933), praticamente funda e consagra esse paradigma patriarcal. O autor discorrerá acerca da 

formação da família brasileira centrando-se nas relações afetivas e violentas entre os brancos ricos e os 

negros escravos. Com enfoque nos engenhos pernambucanos, a análise propõe uma interpretação do Brasil 

a partir de uma região: Pernambuco. Em perspectiva análoga, Antonio Candido, no ensaio The Brazilian 

Family (1972), discutirá as relações da família patriarcal com a “massa anônima dos socialmente 

degradados”, os quais podem ser considerados produtos da política econômica escravocrata. Para Candido, 

a composição da família brasileira vai ao encontro daquela enunciada no início do conto rosiano:The 

former, composed of the double structure that has already been analyzed, was made up of an autonomic 

group (the nucleus) and a heteronomic one (the periphery). The nonfamilial portion consisted of a nameless 

mass of the socially degraded, those cast off by the family groups or brought up outside of them. They 

reproduced themselves haphazardly and lived without regular norms of conduct. The autonomic groups 

(the family of the white or whitish man) formed a tight network, thanks to the kinship system, and, with its 

heteronomic groups of retainers, constituted a basis for the development of the typical personality of our 

historical and social formation: the family leader, feller of the forests, Indian hunter, cattle raiser, sugar-

cane planter, miner, warrior, and political chieftain. Em tradução literal: “O primeiro, composto pela 

estrutura dupla que já foi analisada, foi criado à partir de um grupo autônomo (o núcleo) e um grupo 

heteronômico (a periferia). A parte não familiar englobava uma massa sem nome daqueles socialmente 

degradados, aqueles excluídos de grupos familiares ou retirados dos mesmos.  Eles se reproduziam 

descontroladamente e viviam sem regras de conduta. Os grupos autônomos (a família dos homens brancos 

ou de pele clara) formaram uma rede íntima, graças ao sistema de parentesco, e, com seus grupos 

heteronômicos de conservadores, constituíram a base do desenvolvimento das figuras típicas da nossa 

formação histórica e social: o líder da família, o madeireiro, o caçador de índios, o pecuarista, o produtor 

de cana de açúcar, o mineiro, o soldado, e o cacique da política.”   
208 Grifos meus. 
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sílabas iniciais, semanticamente, aludem e reiteram a dimensão solitária do “só”, a qual é 

aclarada na condição de espírito culminante “só de ser”. O verbo ser, diferente da acepção 

de estar, indica a condição permanente da solidão, daí que a repetição das sílabas desnuda 

a permanência do isolamento interno a casa.209  

Em consonância com a elaboração das figuras da esfera do poder que se alinham 

ao patriarcado histórico, desponta o esboço da imagem dos pobres que moram na fazenda.  

A despeito dos diferentes registros acerca do patriarcado brasileiro, é consensual 

a relevância dos agregados210 para o sistema da casa-grande. Superado o infortúnio da 

escravidão, e a primeira onda de imigrantes, os brancos e mulatos pobres subordinados à 

casa-grande tornam-se a base da mão de obra.211 Esse fato da história concreta é flagrante 

nas menções aos subalternos no conto. No trecho final destacado da narrativa, os 

empregados aparecem com o status de “servos, gente indígena”. Para além de uma real e 

remota possibilidade de aludir a indígenas, o aposto qualificando o termo anterior parece 

na verdade conferir a qualidade autóctone à servidão. Em outra passagem, quando é 

anunciada a decisão do tio de ceder as terras, figura um panorama mais completo no que 

tange à configuração social da propriedade, corroborando o novo aspecto da classe 

trabalhadora nas grandes unidades rurais: “aos poucos, a diverso tempo, às partes, entre 

muitos, descalços, servos, pretos, brancos, mulatos, pardos, leghelhés prequetés, 

enxadeiros, vaqueiros e camaradas – os próximos – nunca sediosos, então Tio 

Man’Antônio doou e distribuiu suas terras”. Nota-se que a representação dos empregados 

está toda atrelada à questão da raça e às suas funções, insinuando uma espécie de 

gradação, ainda que misturada. “Descalço” sugere o grupo mais pobre; seguido dos 

“servos” que abre a série das múltiplas “raças”; por último, a designação dos 

trabalhadores por meio de termos populares, o que reforça o conjunto de corpos 

 
209 Prática, aliás, muito corriqueira. Lembre-se de um romance passado em um casarão como em A Menina 

Morta. A melancolia das mulheres pulsa na casa, em ruína, mesmo que habitada por agregados e parentes, 

o sentimento é de solidão. Sobre a elaboração das personagens femininas articuladas à decadência do 

patriarcado histórico é ver o estudo de Simone Rossinetti Rufinoni Favor e melancolia – Estudo sobre a 

Menina Morta, de Cornélio Penna. São Paulo: Nankin: Edusp, 2010. 
210Sabe-se que essa parcela é chamada de “brancos livres na ordem escravocrata”. Expressão supracitada 

de Maria Sylvia de Carvalho Franco. Mesma camada social analisada no capítulo 1. Caio Prado denominou 

de “Inorgânica”: grupos oriundos do latifúndio de monocultura nos séculos XVIII e XIX responsáveis por 

alimentar o mercado interno com produtos mais diversificados, uma vez que o latifúndio estava a serviço 

do mercado externo. Op.cit.  
211 Vale reforçar que a pecha da indolência e da vadiagem que caiu historicamente sobre esse grupo social 

tolheu sua entrada na chamada “escola do trabalho”, visto que, finda a escravatura, os chefes locais, 

subsidiados pelo Estado, miraram a mão de obra estrangeira, a qual não possuía o estigma da preguiça e já 

vinham expropriados, tornando sua incorporação rentável às elites. Sobre essa questão, é ver Lúcio 

Kowarick, op.cit. 
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submissos à casa-grande. Desse quadro derivaria, assim, certa hierarquização dentro da 

própria camada mais baixa na estrutura rural.  Segundo Emília Viotti da Costa “trabalhar 

na fazenda de camaradagem era o mesmo que aceitar sua redução à condição de 

escravo”212. Extinguida a escravidão, os cabedais dos senhores de terras serão 

conservados mediante a exploração do homem livre, a quem eram conferidos serviços 

residuais213, independentemente da cor de pele e da nacionalidade preservando a ordem 

local pautada na prática da subserviência. A propósito, Fabio Konder Comparato 

esclarece que: 

Nesses latifúndios, os proprietários concentravam em sua pessoa a 

plenitude dos poderes, tanto de ordem privada, como política, assim os 

de natureza civil, como os de índole eclesiástica. Pode-se afirmar, sem 

risco de exagero, que do senhor dependiam o presente e o futuro de todos 

os que viviam no território fundiário, fossem eles familiares, agregados, 

clientes ou escravos.214 

 

Vale frisar: todos são, a priori, servos. Evidencia-se, dessa forma, que num plano 

social, o arcaísmo colonial não só é preservado215, como ganha um colorido feudal em 

um patriarcado situado no século XX.216 

 
212 Emília Viotti da Costa. Da Senzala à Colônia. São Paulo: Difel, 1966, p. 128. 
213 Maria Sylvia de Carvalho, op.cit. 
214 Fábio Konder Comparato. A Oligarquia Brasileira: visão histórica. São Paulo: Contracorrente, 2017, p. 

68. 
215 A esse respeito vale citar Roberto Schwarz comentando o doutoramento de Fernando Henrique Cardoso. 

Este explorou as contradições nacionais no Brasil Império que tentou conciliar capitalismo e escravidão: 

“Usando terminologia posterior, mas cujo fundamento descritivo já se encontra aqui, o que temos é que o 

progresso nacional repõe, isto é, reproduz e até amplia as inaceitáveis relações sociais da Colônia. E pior 

ainda, quando enfim suprime a escravidão, não é para integrar o negro como cidadão à sociedade livre, mas 

para enredá-lo em formas velhas e novas de inferioridade, sujeição pessoal e pobreza, nas quais se 

reproduzem outros aspectos da herança colonial, que teima em não se dissolver e parece continuar com um 

grande futuro pela frente, o qual é preciso reconhecer, ainda uma vez, como fundador na evolução moderna 

da economia” In: Sequências Brasileiras, op.cit., p. 94. 
216 Atrelar a estrutura medieval aos latifúndios brasileiros foi uma forte tendência da historiografia 

brasileira, difundida principalmente por Oliveira Vianna, para quem o sistema casa-grande, senzala e 

agregados formaria uma espécie de “clã-feudal”, no qual fazendeiros-chefes faziam alianças entre parentes 

e agregados, gerando o “clã rural ou parental”. Anos depois, tal ideia será revista, sobretudo, por Raymundo 

Faoro. O autor afirma que no Brasil não existiram estruturas análogas aos feudos, mas sim uma sociedade 

“estamental-burocrática”. Esta organização remonta ao surgimento da dinastia Avis em Portugal. Trata-se, 

em resumo, de uma aliança entre o rei (e seu poder bélico), a burguesia comercial ascendente (dada as 

grandes navegações) e funcionários públicos. Forma-se disso, segundo Faoro, uma camada social, e não 

uma classe econômica, pois havia desigualdade dentro desta comunidade, cujo interesse era antes de tudo 

perpetuar os privilégios do grupo. Com a expansão marítima e a exploração das colônias, a antiga 

aristocracia rural fica fora deste estamento. A importação, segundo Faoro, deste modelo no Brasil terá várias 

nuances, principalmente durante o Segundo Reinado, mas é no início da República que a organização 

estamental-burocrática ganha ares locais sob a roupagem do coronelismo. O pesssoalismo, o 

patrimonialismo (agora atrelado a terra), a inserção e as articulações políticas dos bacharéis, traços 

marcantes do coronelismo, são, nessa linha de raciocínio, uma nova forma conveniente às demandas 

políticas-econômicas e sociais do estamento-burocrático português. Ainda sob o ângulo de contestar a tese 

de que a configuração histórica brasileira se aproximaria do sistema feudal, Comparato, alinhado à 
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Noutro trecho, a condição de servidão é melhor apresentada: “Seus muitos, 

sequazes homens, que, durante o ignorar de anos, não os tinha de verdade visto consistir 

— só de ser, servir e viver, como ora e sempre se dá — faziam agora falta à sua 

necessidade de desígnio?” O trecho “só de ser” aparece uma vez mais para aludir a um 

status que parece pouco ameaçado, trata-se de um ser subserviente. A essência dos pobres 

está, no dizer do narrador, em servir e viver, isto é, ações coordenadas e indissociáveis, 

do ponto de vista da estrutura textual e social respectivamente. Pacheco é categórica nessa 

interface do medieval-maravilhoso com o contexto nacional: “A estrutura patriarcal nessa 

narrativa tem um cunho medievalizante, desde logo evidente na alcunha, ‘servos’, dada 

aos trabalhadores da fazenda”217. Walnice Nogueira Galvão, analisando Grande sertão, 

postula que a referenciação aos traços medievais na prosa rosiana não é mera 

intertextualidade, mas sim produto de uma “célula ideológica” formada na “tradição 

letrada brasileira” que: 

em estudos, crônica, história e ficção, pratica a analogia entre jagunço e 

cavaleiro andante, latifúndio e feudo, coronel e senhor feudal, sertão e 

mundo medieval. Essa é uma velha tradição em nossas letras, que força 

uma semelhança nobilitadora e minimiza a necessidade de estudar o 

fenômeno naquilo que tem de específico.218  

   

Em síntese, independente das concepções teóricas, é possível alinhavar um traço 

comum ao conto rosiano, aos ecos da Idade Média e ao sistema social do Brasil patriarcal-

rural. Ainda que pelo ângulo sociológico a disposição da matéria social que está no enredo 

não possa ser colada à ideia de topos medievo, o imaginário, a partir das técnicas 

narrativas, concebe essa ambiência medieval. No mais, há de todo modo uma estrutura 

patrimonialista, na qual a base subalterna escora o dono do poder. Conjunto que pode ser 

apreendido pelos procedimentos estéticos do conto.  

Quanto à origem tradicional dessa família patriarcal, ela pode ser verificada tanto 

pelo caráter material que abre o conto, isto é, pela caracterização dos elementos mais 

 
concepção de Faoro, mostra que a prática do senhorio, anterior ao feudalismo, fora implantada no Brasil a 

partir das capitanias hereditárias e teve longa vida no país: “O feudalismo organizou-se em torno da relação 

vassálica de natureza pessoal, fundada no homenagem (do latim bárbaro hominuium o homagium) e na 

fidelidade (fides); ao passo que o senhorio era simplesmente um posição dominante sobre servos ou clientes, 

estribada na posse de terras. O senhor, além de poderes econômicos decorrentes da propriedade, gozava 

ainda de prorrogativas políticas, como a juridição sobre todos os que vivem em suas terras, o direito de 

portar armas e o de cobrar tributos. (...) Enquanto na sociedade predominantemente feudal, as pessoas, 

embora em posição desigual, mantinham relações de direitos e deveres recíprocos, a sociedade 

predominantemente senhorial foi toda estruturada em torno do poder do proprietário (dominus), diante do 

qual não há propriamente sujeitos de direito, mas simples dependentes. Op.cit., p. 54. 
217 Ana Paula Pacheco, op.cit., p. 203. 
218 Walnice Nogueira Galvão, op.cit., p. 52. 
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salientes (dimensão da casa, da fazenda e passado escravocrata), quanto pelo arranjo 

doméstico que se forma na casa-grande e em suas adjacências. O tom maravilhoso bem 

como o quadro social são aventados logo no primeiro parágrafo da estória. Munidos 

destes esclarecimentos, cabe investigar de que modo esses elementos se relacionam com 

um novo hiperônimo: o país. O quadro social pintado com cores maravilhosas esconde 

um espaço-tempo maior, o do país em transformação, de tal modo que a parte que revela 

o todo está concentrada no ato, axial. Aí reside uma temporalidade no espaço da casa-

grande que vai ao encontro do tempo social projetado no discurso desenvolvimentista 

nacional, conforme a análise mostrará. 

Nesse quadro medieval-lendário dá-se o ato de desapropriação da terra 

voluntariamente:  

De seu, nada conservara, a não ser a antiga, forme e enorme casa, naquela 

eminência arejada, edifício de prospecto decoroso e espaçoso: e de onde 

o tamanho do mundo se fazia maior, transclaro, sempre com um fundo 

de engano, em seus ocultos fundamentos. Nada. Talvez não. Fazia de 

conta nada ter; fazia-se, a si mesmo, de conta. Aos outros - amasse-os - 

não os compreendesse. 

Faziam de conta que eram donos, esses outros, se acostumavam. Não o 

compreendiam. Não o amavam, seguramente, já que sempre teriam de 

temer sua oculta pessoa e respeitar seu valimento, ele ia embora então, 

de toda vez, o caduco maluco estafermo, espantalho? Sábio, 

sedentariado, queria que progredissem e não se perdessem, vigiava-os, 

de graça ainda administrava-os, deles gestor, capataz, rendeiro. Serviam-

no, ainda e mesmo assim. Mas, decerto, milenar e animalmente, o 

odiavam.”219  

 

A descrição subjetiva do narrador sugere que, apesar da desapropriação, a 

supremacia mandatária do patriarca é mantida. Isso pode ser corroborado pelo enfoque 

material à casa-grande e pela perspectiva do sobrinho, o qual relativiza a figura do tio a 

fim de envolver o leitor na ambiguidade do chefe local, que abre mão de tudo e nada ao 

mesmo tempo. Construções dúbias e subjetivas acentuam a ambiguidade do patriarca: 

“Nada. Talvez não. Fazia de conta nada ter; fazia-se, a si mesmo, de conta”. O “nada”, 

aquilo que não tem, não existe; é relativizado com “talvez não”, logo o tio ainda detém 

algo, ou até tudo. Somada a isso, a expressão leitmotiv “fazia de conta” que, embora 

pertença à esfera da narrativa mágica, aqui é usada com sentido irônico: “fazia de conta 

nada ter”. A referência discursiva é o patrimônio, ou seja, longe dos contos de fadas, 

pertencente à esfera do irreal. É sintomática a ambuiguidade da expressão. Assim, a frase, 

originalmente responsável por dissimular a realidade, não alude à face mítica, mas revela 

 
219 Op.cit., p. 138. 
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a dimensão trágica da própria realidade objetiva. Trata-se da condição servil 

imperturbável, segundo a qual os pobres não são donos de nada. Ademais, há reiteração 

dos termos, de maneira interpolada, “fazia” e “nada”, remetendo a uma ideia de completa 

ausência de ação.  

A subjetividade narrativa ganha contornos mais significativos no trecho final: 

“Serviam-no, ainda e mesmo assim. Mas, decerto, milenar e animalmente, o odiavam.” 

O sentido manifesto da frase demonstra a repulsa desses servos ao patrão: “milenar”, em 

registro adverbial, sinaliza um ódio quase atemporal e atávico. Ao justapor ao outro 

advérbio “animalmente” entra em jogo o juízo de valor que o narrador atribuiu aos servos 

do tio. De viés depreciativo, o termo confere aos subordinados característica primitiva, 

animal, irracional. O narrador, procurando sempre enaltecer a figura do tio, atribuiu a 

incompreensão dos supostos atos benéficos à irracionalidade dos subalternos, refletindo 

um ajuizamento de classe preconceituoso; rompendo daí a clássica desfaçatez elitista 

entranhada no ponto de vista220.  

A sentença traz ainda mais uma ambiguidade, haja vista o comportamento dúbio 

do patriarca e o esforço do narrador em dar ao objeto narrado carga dignificante. Se os 

empregados realmente vissem Tio Man’Antônio como um líder messiânico, eles teriam 

uma postura mais afetuosa com o patrão ainda vivo, o que não acontece. Ou seja, pelo 

decorrer da história está claro que os funcionários não projetam no patriarca a imagem do 

líder revolucionário religioso. Contudo, o termo “milenar”, cujo sentido mais claro parece 

inequívoco, também pode esconder uma pista de uma ambiência milenarista cifrada pelo 

narrador. 221 Se tal tese se sustentar, ela se alia a vários outros indícios que levam à 

necessidade de desconfiar desse narrador. No fim, em primeiro plano, os servos odiavam 

milenarmente o chefe local; em um plano mais obnubilado, o termo confere uma 

predisposição ao ambiente mítico-milenarista.  

 A articulação da ambiguidade, subjazendo o texto, apresenta-se de modos 

diversos. Do exposto, ficam elencadas duas manifestações: de maneira “micro”, ao nível 

da sentença, como no trecho arrolado “milenar e animalmente”; e ao nível 

macronarrativo, quando o narrador é oscilante em afirmar ora a não aptidão dos servos, 

ora a uma possível adesão esfumaçada com a seleção do termo “milenar”. Tudo isso, 

entrelaçado na ambivalência ter versus não ter, dominar versus liberar do patriarca. 

 
220 A reflexão parte, claro, do olhar arguto de Roberto Schwarz sobre a relação entre a volubilidade como 

princípio formal das Memórias póstumas de Brás Cubas e da desfaçatez de classe brasileira.  
221 Já se insinua aí o caráter milenarista latente no texto, o qual será analisado mais adiante.  
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Dubiedade também sintomaticamente captada pelo “faz de conta” místico e irônico, dado 

ao ato ser ao mesmo tempo magnânimo e autoritário de um indivíduo em relação à 

oposição de classe. O conto, portanto, entoa uma “salvação social”, posta nas mãos de 

um sujeito rico e com aura milagrosa, conforme o narrador quer fazer crer.  

A crença no milagre social desponta como índice de alienação, apesar de o milagre 

estar cantado pelo sobrinho. Atribuir a uma justiça divina a revolução social é na verdade 

uma forma de manutenção do poder, visto que o lado oprimido não age efetivamente para 

mudar a condição.222 Por outro lado, a lógica do poder benevolente parece ameaçada 

apenas quando o sujeito rico está amalucado – como ocorre, por exemplo, no Rei Lear, 

de Shakespeare. Como quer que seja, a impressão final é de que o poder se conserva.  

 

No que diz respeito à manutenção do poder, outras particularidades devem ser 

examinadas. A atitude de Tio Man’Antônio de se desapropriar e continuar a comandar 

seus subordinados, conservando, com isso, as posições sociais, pode ser compreendida 

mais como reforma que uma revolução. Eric Hobsbawm afirma que numa reforma, as 

instituições são boas, precisam apenas de “melhorias”, ao passo que numa revolução as 

instituições encontram-se em crise, por isso, seria preciso destruí-las, começando pela 

estrutura social223. Nessa perspectiva, o herói rosiano se alinha mais a executar uma 

reforma, preservando as divergências sociais, e melhorando, em princípio, o sistema onde 

se consuma o ato. Os limites da emancipação serão melhor examinados mais à frente 

deste texto. Por ora, vale sublinhar a consonância de uma postura renunciadora ao ato do 

protagonista que revê a sociabilidade e o poder local.   

 

 
222 A esse respeito, é valido ver as obras cinemanovistas Os Fuzis (1964), de Rui Guerra e Barravento 

(1962), de Glauber Rocha. Esses filmes buscam, entre outras coisas, discutir as consequências sociais da 

alienação religiosa. Nos Fuzis, o enredo gira em torno de uma comunidade miserável no sertão nordestino. 

Em meio à pobreza, um contingente de soldados é enviado para proteger um armazém com condimentos. 

Em paralelo, a população projeta seu destino nas figuras de um beato e de um boi sagrado. O fanatismo 

leva à passividade em face dos desmandos, lógica que é rompida por um caminhoneiro que vem “de fora”, 

o Gaúcho. Ao fim, a condição opressiva ganha desfecho épico e trágico: o caminhoneiro rouba um fuzil, 

luta contra o governo, e a população mata o boi divino. De modo análogo, desenvolve-se a história de 

Barravento, comentada brevemente no capítulo 1. Um pobre arraial que vive da pesca enfrenta dificuldades 

diante da exploração do “dono da rede”. Ao invés de enfrentar a injustiça, as lideranças preferem voltar à 

sua tradição de pesca mais rudimentar e perigosa, deixando tudo nas mãos de Iemanjá. Como nos Fuzis, a 

resistência à alienação religiosa vem de fora, neste caso via um malandro, responsável por engendrar 

situações que culminarão na desmitificação do personagem Aruã, “escolhido por Iemanjá”. O desfecho é 

ambíguo, uma vez que Aruã encontra certo esclarecimento e abandona o arraial. Este, contudo, permanece 

com suas raízes míticas e, por conseguinte, alienantes.  
223 Eric Hobsbawm. Rebeldes Primitivos. São Paulo: Zahar, 1970.  
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É, pois, pelo prisma do messianismo, que emerge a instauração do “paraíso 

terrestre”224. Em Grande sertão: veredas um personagem adota uma postura similar à do 

protagonista no conto, alcançando status mítico pela renúncia dos pilares do patriarcado: 

Então Medeiro Vaz, ao fim de forte pensar, reconheceu o dever em 

quando aquele imundo de loucura subiu as serras e se espraiou nos gerais: 

largou tudo, se desfez do que abraçava, em terras e gados, se livrou levo 

como que quisesse voltar a seu só nascimento. Não tinha bocas de pessoa, 

não sustinha herdeiros forçados. No derradeiro, fez o fez - por suas mãos 

pôs fogo na distinta casa-de-fazenda, fazendão sido do pai, avô, bisavô - 

espiou até o voejo das cinzas; lá hoje é arvoredos. [...] Daí, relimpo de 

tudo, escorrido dono de si, ele montou em ginete, com cachos d’armas, 

reuniu chusma de gente corajada, rapaziagem dos campos, e saiu por esse 

rumo em roda, para impor mor justiça. De anos, andava. Dizem que foi 

ficando cada vez mais esquisito.225 

 

Tanto Tio Man’Antônio, quanto Medeiro Vaz se destituem, salvo as 

excentricidades do primeiro, de suas posses em prol de um bem maior e coletivo. Rosa 

usa uma construção similar em GSV e PE para demonstrar esse objetivo disparado por 

um insight dos personagens. Respectivamente: “e saiu por esse rumo em roda, para impor 

mor justiça, em “Nada e a nossa condição”: “Em termos muito gerais, haveria uma “mor 

justiça; mister seria”226. “Mor” é uma forma sincopada do termo “maior”227, comumente 

usada para atribuir grandiosidade ao termo anexado, tal qual “guarda-mor”. Assim, a 

nobreza do ato fica incrementada pelo adjetivo.  

Medeiro Vaz, entretanto, está ainda ligado ao sistema da jagunçagem, tão logo à 

violência. Por isso ele opta pelo caminho da ação coletiva e armada, transformando-se 

numa espécie de “Robin Hood do sertão”228. Ainda assim, pode-se considerá-lo um 

renunciador, visto que o bandido social também tenta, conforme Roberto da Matta, 

subverter a ordem social em vigor229. Já nas Primeiras estórias, onde a violência parece 

mitigada pelo contexto histórico, a revitalização da ordem social desponta pacifista e 

orientada pela lógica do capital, ou seja, foge à barbárie da capangagem e inclina-se mais 

aos veios civilizatórios.  

 
224 Fato que será melhor explicado posteriormente. 
225 João Guimarães Rosa, in: Grade sertão: veredas, op.cit., p. 60. 
226 Idem, In: Primeiras estórias, op.cit., p. 137. 
227 Cf. vocabulário ortográfico da língua portuguesa da Academia Brasileira de Letras. Disponível em: 

https://www.academia.org.br/nossa-lingua/busca-no-vocabulario.  
228 Cf. Willi Bolle, op cit. 
229 A ordem da jagunçagem é pouco ameaçada em Grande Sertão: veredas, tanto que a “mor justiça” de 

que fala Medeiro Vaz é almejada via violência. A única ameaça de revitalização da ordem vem do político 

ladino Zé Bebelo.  

https://www.academia.org.br/nossa-lingua/busca-no-vocabulario
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 Há, dessa forma, dois ex-patriarcas, os quais só são realmente desclassificados 

como tal, quando os símbolos máximos do patriarcado são demolidos. Ambos visam, de 

acordo com os narradores, um mundo melhor, um pelo ato filantrópico gerenciador, o 

outro por um mecanismo legitimado em seu universo, a violência. Os dois, de algum 

modo, estão orientados pela sociabilidade que rege o tempo social do qual fazem parte.  

Cabe assinalar ainda que, assim como os empregados do Tio Man’Antônio o veem 

como um louco, em GS:V, o narrador Riobaldo deixa transparecer a mesma opinião geral 

acerca de Medeiro Vaz: “Dizem que foi ficando cada vez mais esquisito”. A 

incompreensão diante da arbitrariedade benévola supera, nos dois casos, uma esperada 

gratidão dos personagens que cercam os dois patriarcas, diferentemente dos movimentos 

messiânicos históricos, nos quais os fiéis dificilmente questionam as particularidades dos 

líderes. A incredulidade desemboca no misticismo rarefeito. Nem Tio Man’Antônio nem 

Medeiro Vaz operaram um suposto milagre, gatilho fundamental para impulsionar 

qualquer movimento desse tipo230.  

A propósito da construção de um mundo mais justo, aderente à dimensão utópica 

e catastrófica, é pertinente traçar outro paralelo com a figura de Tio Man’Antônio. Para 

alcançar um mundo melhor para seus servos, ele os mantém na condição de subordinados 

e, por consequência, de explorados. Isso, de certo modo, lembra a aspiração fáustica. 

Fausto, de Goethe, na quinta cena situada na segunda parte da tragédia, vislumbra, ainda 

que cego, a consumação da terra paradisíaca por ele engendrada. Isso é sintomático para 

metaforizar o paradoxo da colonização, pois a terra de homens livres é construída a partir 

do cerceamento, exploração e aliciamento do trabalhador. O clímax da obra se dá nesse 

episódio. Fausto frui, ambiguamente cego, e contempla, enfim, sua aspiração. A 

satisfação é expressa nos famosos versos: “sim, ao momento então diria: Oh! Pára – és 

tão formoso!”231. Isso custa, conforme estipulado no pacto-aposta, a vida do velho 

Fausto232. Ao que parece, o sentido da vida está preso à constante criação – que, aliás, é 

sempre uma ação – do mesmo modo que a “missão terrena” de patriarca rosiano é 

consolidada no seu grande ato. Mas as convergências vão além: 

 
230 Há nisso uma dimensão trágica no comportamento dos desvalidos, questão bastante explorada no 

Cinema Novo. O fanatismo tende a manter a alienação e a exploração. Os desfavorecidos precisam romper 

esse laço mítico que impele a subversão. 
231 Johann Wolfgang Goethe. Fausto – uma tragédia (segunda parte). São Paulo: Editora 34, 2013. 
232 Neste ponto, está sugerido também o desajuste dos velhos em face do mundo moderno; Fausto já havia 

assassinado, ainda que indiretamente, o casal de velhos que personificava a resistência ao mundo moderno. 

Ele, como um velho, também se torna obsoleto para este novo mundo que se ergue, o qual, se na teoria é 

mais igualitário, na prática está alicerçado pelas relações de desigualdades e poder. 
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Corro a cumprir o que o pensar revolve; 

Só a voz do senhor produz efeito. – 

Servos, de pé! Aqui todos chegai! 

Meu pensamento ousado executai! 

Travar da ferramenta, pá e enxada 

Ordem severa, lida sem detença 

Sempre conquistam alta recompensa; 

Para acabar a empresa vasta e ingente, 

De braços a um milhar basta uma mente.233 

 

A empreitada fáustica alegoriza uma parte da lógica capitalista, segundo a qual 

apenas um indivíduo pode comandar a massa: “O que é a expressão cabal da divisão do 

trabalho em grande escala: uma só mente, que comanda (“só a voz do senhor produz 

efeito”) e um sem número de braços e mãos que obedecem. O objetivo é a maior produção 

possível, “empresa vasta e ingente”.234 A analogia é sintomática: “...então Tio 

Man’Antônio doou e distribuiu suas terras (...) Sábio sedentariado, queria que 

progredissem e não se perdessem, vigiava-os, de graça ainda administrava-os, deles 

gestor, capataz, rendeiro.” Nas convergências, há um ato ambíguo, pois justapõe 

exploração e ideal de liberdade, responsável também por dar sentido à vida; além disso, 

percebe-se a postura de um patrão que administra os “servos”. Tudo por um bem maior; 

ambos executores cegos das implicações da empresa. Em Rosa, tal cegueira, contudo, é 

suavizada pelo narrador que justifica o gesto sob a premissa que os empregados não se 

percam (“não se perdessem”, conforme diz narrador). Ao fim, o leitmotiv do tio veste 

bem tanto Fausto quanto o próprio Tio, uma vez que ambos fazem de conta que o ato não 

é cruel.  

A aspiração fáustica projeta a criação de um novo mundo, independente dos meios 

exploratórios. É, na expressão de Marshal Berman, “a tragédia do desenvolvimento”235. 

A utopia de fomentar uma terra de homens livres, valendo-se de mecanismos de poder, 

os quais pressupõem vigiar e explorar, está presente tanto na obra goethiana quanto no 

conto rosiano. Interessante ler o ato sob a ótica do projeto desenvolvimentista de Juscelino 

Kubitschek.236 O próprio Berman considera Brasília, projeto máximo de nossa empresa 

 
233 (Ato V, versos 11501 a 11510). Goethe, op.cit. 
234 Cf Alfredo Bosi. Para ver análise completa é consultar “Lendo o Segundo Fausto de Goethe” In: Fausto 

e a América Latina, Marcus Mazzari/Helmut Galle – São Paulo: Humanitas, 2010.  
235 Marshal Berman. Tudo que é sólido se desmancha no ar. São Paulo: Companhia de Bolso, 2013, p. 86. 
236 Sobre a utopia em torno da construção de Brasília, Marise Hansen resgata os escritos de Juscelino 

Kubitschek: “No livro-memória Por que construí Brasília, Juscelino Kubitschek faz o retrospecto da 

transferência da capital, partindo do pressuposto de que ela sempre fora um sonho utópico (...) Menciona 

também a profecia de Dom Bosco, um sacerdote católico italiano (...) O Religioso disse ouvir, nesse sonho, 

uma voz que repetia as seguintes palavras: ‘Quando escavarem as minas escondidas no meio destes montes, 

aparecerá aqui a Grande Civilização, a Terra Prometida, onde correrá leite e mel. Será uma riqueza 
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desenvolvimentista, uma obra fáustica. Primeiras estórias está emparedada por este 

projeto nacional-desenvolvimentista, em cujo centro desponta o ato de tio Mano’Antônio, 

o que acarreta pouca escapatória aos desvalidos.  

Ainda a esse respeito, analisando as narrativas culturais que engendram a revista 

Senhor, na qual Rosa publica alguns de seus contos, Marise Hansen aponta para a 

consciência do autor no que se refere à dimensão negativa da referida empreitada 

desenvolvimentista: 

O entendimento e o diálogo; a convivência entre a modernidade e 

natureza; a integração centro-periferia estão na ordem do dia segundo o 

discurso cultural que caracteriza os anos de participação de Rosa em 

Senhor. Esses anos são os mesmo de sua colaboração semanal em O 

Globo, onde saíram publicados os contos “As margens da alegria” e “Os 

cimos”, que tratam da construção da “grande cidade” às custas da 

destruição da natureza. Assim, no que diz respeito ao locus propriamente 

dito, Rosa revela explicita consciência acerca dos perigos da “integração 

do sertão”. O peru que encantava o Menino, de “As margens da alegria”, 

é morto para o almoço do engenheiro: sacrifica-se a natureza em prol da 

modernização que a construção da Cidade Nova implica. A questão 

ecológica não estava em pauta, então. A estrada Belém-Brasília foi 

construída com prejuízo de aldeias indígenas, derrubada de árvores e 

morte de onças. Rosa revela essa preocupação, em abandonar sua visão 

de que uma vida melhor é – ou deveria ser – o destino de todos, vendeiros, 

boiadeiros, pessoas reles, herdeiros, perdedores.237 

 

Em resumo, os rincões da nação, espelhados no espaço das tramas, reproduzem a 

lógica dominante, o que muda é estar mais ou menos perto do paradigma moderno 

brasileiro.  

 

Aventadas essas nuances, convém voltar às cinzas da casa. Tanto a de Medeiro 

Vaz quanto de a Tio Mano’Antônio são consumidas pelo fogo. Antiga célula régia, 

simbolicamente a casa-grande foi, com seus caprichos e arbítrios, o Estado, a igreja, a 

polícia e a política. O poder desse velho patriarcado foi paulatinamente minado pela 

consolidação do Estado a partir da vinda da Família Real até a primeira metade do século 

XX que culmina, genericamente, nas comentadas empreitadas desenvolvimentistas de 

Vargas e posteriormente, na de Juscelino, lançando no Brasil ares de modernidade. A 

 
inconcebível. E essas coisas acontecerão na terceira geração’. Serão essas as palavras usadas como epígrafe 

por Juscelino, em seu Por que construí Brasília. A utopia da Terra Prometida, do Paraíso onde jorra leite e 

mel integra o imaginário da transferência da capital, da criação da Cidade Nova. Marise Soares 

Hansen. Guimarães Rosa e a revista Senhor: Uma poética da integração. 2018. Tese (Doutorado em 

Literatura Brasileira) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São 

Paulo, 2018, pp. 195-196. 
237 Ibidem, pp. 197-198. 
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liquidação da casa-grande reflete, assim, uma nova ordem social, regida pela civilidade, 

pela jurisprudência (ao menos em tese, claro), pela ordem urbana. Daí que a ruína final 

da casa está alinhada à historicidade diluída nas tramas rosianas. A modernidade inscrita 

nos contos das “beiras” do livro parece emparedar o atraso do interior das narrativas, que 

é também o interior do país, de onde aliás irrompe a reação ao atraso, reação esta que se 

dá por combustão238, ainda que limitada.  

Neste ponto, vale uma pequena digressão acerca do símbolo da casa-grande 

queimando, associado ao fim de uma ordem social. Ao que parece, a cena da ruína da 

casa em chamas poder ser interpretada como um topos. A recorrência à imagem da casa 

consumida pelo fogo pode apontar para outras obras a partir das quais seria possível 

analisar significados que se alinham e podem ajudar no exame de “Nada e a nossa 

condição”. 

A esse título, apenas como uma das referências possíveis, vale lembrar as cenas 

finais do filme O sacrifício (1986), de Andrei Tarkóvski, onde irrompe justamente uma 

casa incendiada. Alexander, um patriarca intelectualizado, parece amalucar em face da 

iminente eclosão da terceira guerra mundial. No clímax de sua angústia, ele incendeia a 

própria casa, sacrificando seu lócus familiar e seguro.  

 Nas cenas pregressas, a história se desenvolve em torno de familiares e amigos 

que travam uma série de discussões existenciais, artísticas e filosóficas entremeadas do 

amargor acerca da insinuação do porvir trágico – preservando sempre, é verdade, um 

traço de esperança. A casa, assim, é alçada à categoria de um microcosmo universal. Os 

grandes dilemas, pós-guerra fria, se condensam no interior da residência de Alexander, 

daí a simbologia do sacrifício: a esperança em aniquilar este mundo metonímico de 

sofrimento. Não à toa, a esperança é depositada na parte externa a casa: trata-se de uma 

árvore morta replantada pelo protagonista e por seu filho. Elemento que abre e encerra a 

narrativa, infligindo ao espectador, um resquício de fé, ainda que utópica.  

 Na obra de Tarkóvski, portanto, um mundo em ruínas é aniquilado sob o signo da 

casa em chamas. Salvaguardadas as diferenças notórias, ao encontro do desfecho da 

 
238 O qual pode ser notado desde pela alusão a algumas imagens que tipificaram a derrocada do velho 

modelo patriarcal como pela construção de Brasília, conforme mostra Pacheco em análise aos contos que 

abrem e encerram a compilação: “Depois de pousar, o mundo sincronizado ao desejo vige ainda. Diz o 

narrador que a cidade está começando a ser construída ali, ‘num semi-ermo do chapadão’. Mesmo não 

nomeada, a referência a uma cidade moderna erguendo-se numa paisagem de ‘muita largura’, a vegetação 

típica do cerrado, a geografia de um lugar com poucos habitantes, que pode ser identificado como Planalto 

Central (até os anos 50, pelo menos), fazem pensar em Brasília...”. Op.cit., p. 30. 



 

109 
 

história de tio Mano’Antônio, emergem a imagem da casa-mundo liquidada e a do 

patriarca cunhado de louco: 

A obrigação cumprida à justa, à noitinha incendiou-se de repente a Casa, 

que desaparecia. Outros, também, à hora, por certo que lá dentro 

deveriam de ter estado; mas porém ninguém. 

Assim, a vermelha fogueira, tresenorme, que dias iria durar, mor subia e 

rodava, no que estalava, septo a septo, coisa a coisa, alentada, de plena 

evidência. Suas labaredas a cada usto agitando um vento, alto sacudindo 

no ar as poeiras de estrume dos currais, que também se queimavam, e 

assim a quadraginta escada, o quente jardim dos limoeiros. Derramados, 

em raio légua, pelo ar, fogo, faúlhas e restos, por pirambeiras, gargantas 

e cavernas, como se, esplendidissimamente, tão vã e vagalhão, sobre 

asas, a montanha inteira ardesse. O que era luzência, a clara, incôngrua 

claridade, seu tétrico radiar, o qual traspassava a noite. 239 

 

 O cadáver do patriarca é consumido junto às misteriosas chamas. O conjunto 

lexical do trecho aponta a abundância de termos ligados ao fogo, mas também à claridade, 

ao passo que, no trecho subsequente, insinua-se o arrependimento dos moradores- 

empregados, de tal modo que a luz emanada das chamas ilumina metaforicamente a 

consciência. Surge a suposta Verdade: ao vulgo incompreendido é colada, finalmente, a 

imagem mítica, isto é, a de um líder santificado. O tom, portanto, é elevado. Em oposição, 

a descrição espacial tem algo que remete aos contos de horror. A alusão aos extremos, da 

montanha, descendo a “pirambeira” e chegando à caverna. Há um ar fantasmagórico 

nesse lócus, responsável por causar o horror nos moradores que veem a cena derradeira. 

A construção confronta o jogo de claro e escuro, é o fogo que clareia a noite escura; as 

montanhas que ardem e a pirambeira que desemboca na caverna sem luz; a iluminação 

divina que, talvez, extinguiria as trevas sociais.  

 Para além das figuras que compõem o quadro, subjaz na cena o retrato de país, no 

qual a degradação física e/ou simbólica da casa-grande expõe uma mudança na ordem 

social. A derrocada do sistema patriarcal atrelada à ruína da casa é mote caro à literatura 

brasileira. Com efeito, com relação ao tema da ruína da casa, Simone Rossinetti Rufinoni 

investiga de que modo a decadência dessa forma de sociabilidade se objetiva na estrutura 

de três romances em cujo centro está a casa: Fogo morto (1943), de José Lins do Rego; 

A Menina Morta (1953), de Cornélio Penna e Crônica da casa Assassinada (1959), de 

Lúcio Cardoso. Sobre os quais, afirma Rossinetti Rufinoni: “irrompe o esmagamento da 

subjetividade livre e emancipadora, a consciência do fracasso e da culpa, a impossível 

 
239 Op.cit., p. 140. 
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autolibertação”.240 A autora demonstra, por meio da análise dos elementos constitutivos, 

de que maneira o tratamento estético particular dos textos verte a forma social decadente 

em estrutura literária.  

 Nesses romances a ruína do sistema entranha-se no íntimo das personagens e 

reverbera no espaço casa. Algo similar se nota também em São Bernardo (1934), de 

Graciliano Ramos. O casarão de Paulo Honório vai da pujança ao abandono, à medida 

em que sua relação com Madalena se deteriora. São, pois, exemplos de expressividade da 

derrocada do patriarcalismo (ainda que nunca deixe de existir) enfocados na casa. Não 

diferente é caso do conto rosiano. Como já se apreciou aqui, o desenho da nova ordem 

social-econômica foi gradativamente sendo talhado por meio do ponto de vista, que 

procurava legitimar as ações do tio, emprestando-lhe uma capa mística; e mais: na ação 

do próprio protagonista, que enxergava a valoração do espaço urbano em detrimento das 

práticas arcaicas da histórica elite rural; além disso, em outros contos há um pano de 

fundo que abarca uma série de indícios modernos se infiltrando no interior do país; quer, 

por exemplo, pela construção da nova capital; quer pela valoração da palavra em prejuízo 

da violência e do arbítrio. Assim, para efeito de verossimilhança, não basta a morte do 

patriarca, a casa – note-se que no trecho acima é grafada, alegoricamente, em maiúsculas 

– que na história brasileira espelha as formas de sociabilidade, com destaque para o poder 

arbitrário, a violência, a cordialidade, o compadrio, a submissão – precisa vir abaixo.  

Essas práticas são ensejadas na casa, de tal modo que a demolição do velho patriarcado 

só se faz mediante a destruição simbólica deste lócus, imagem máxima de poder no Brasil.  

 Se o fogo de Tarkóvski tentava aniquilar o mundo externo que havia sido 

internalizado pelas personagens, as quais, por sua vez, são postas sob o mesmo teto, o 

fogo de Rosa analogamente destrona um mundo que encena a matéria nacional. Em 

síntese, no filme russo, casa-mundo; no conto, a casa-país, ambos arquitetados no jogo 

metonímico, de onde a parte é liquidada, representando, de algum modo, a ruína – ainda 

que não totalizante – do todo.241 O filósofo Gaston Bachelard defende que “a morte em 

 
240 Para análise completa, é ver: Rufinoni, “Um país dentro da casa: o caráter político do espaço doméstico 

em três romances brasileiros”, in: op.cit. 
241 O topos pode ser visto também nos romances Absalão, Absalão (1936), de William Faulkner e Usina 

(1936) de José Lins do Rego. Aquele, enraizado no contexto norte-americano, numa narrativa densa e 

fragmentada, conta a violenta história de Thomas Sutpen. Patriarca sulista, cuja família sofre por seus 

caprichos preconceituosos e luxuriosos, que vão de incesto ao estupro, culminando na desgraça de todos. 

Ao cabo da narrativa, a casa é incendiada pelos poucos membros que sobraram, a fim de acabar com o resto 

da família, bem como do símbolo do poder: a casa. Quanto ao romance brasileiro, ele junto com Fogo 

Morto, metaforizam a decadência final da cana e de um velho patriarcado rural. Em Usina, a casa 

incendiada é a um só tempo o desfecho da história de Ricardo e da velha ordem social nos rincões do Brasil. 

Ainda em solo brasileiro, mas em sentido mais amplo, cumpre lembrar os romances Ateneu de Raul 
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chamas é a menos solitária das mortes. É realmente uma morte cósmica, em que todo um 

universo se aniquila com o pensador. A fogueira é uma companheira da evolução.”242 É 

da natureza do fogo a consumação de um todo, o qual, nas narrativas, está impresso na 

imagem da casa e no esfacelamento dos patriarcas, seja por meio do enlouquecimento,243 

seja por meio da morte. Em termos mais gerais, o fogo consome a um só tempo o 

patriarca, a casa e o cosmo.  

O caráter idealizante das leituras de Bachelard atribui ao fogo a ideia de evolução. 

Embora Bachelard não esteja enfocando o processo histórico, pode-se interpretar, no 

conto, tal evolução como a passagem simbólica do velho modelo ao novo, crivado na 

modernidade. Contudo, assim como o patriarca sobrevive, conforme almeja o narrador, 

na mente dos subalternos, o poder patriarcal também persiste, agora com outra roupagem. 

A evolução simbólica de que fala Bachelard não parece encontrar terreno fértil no Brasil, 

uma vez que, no contexto local, está vinculada aos interesses de classe, daí seu caráter 

moto contínuo, a saber, uma máquina de preservar o poder. 

 

Analogamente, tal qual o fogo em relação a casa, a palavra apresenta significados 

importantes para compreender a estetização da experiência social. Perseguir os sentidos 

impressos no tratamento conferido ao logos revela outras nuances acerca da aparente nova 

ordem social. Nos contos de “descoberta do mundo”, por exemplo, a cosmogonia lírica 

faz frente tanto à modernização quanto às carências sociais resultantes do descompasso 

entre o moderno e o atraso. Além disso, o domínio da palavra aparenta se sobrepor à 

ordem da violência; ocorre, segundo Pacheco, o trânsito do universo sem leis para o 

universo regido pelas regras, estas veiculadas no e pelo discurso. No conto, isso fica claro 

logo após o ato de conceder as terras:  

Seus homens, já exigidas partes de um texto, sem decifração. E tudo Tio 

Man'Antônio deixando por escrito, da própria e ainda firme mão exarado, 

feito se em termos de ajuste, conforme quis e pôs; e, quanto a razões e 

congruências, tendo em vista o parecer do vulgo e as contradições gerais, 

pára matar a dúvida. 

 

 
Pompeia e, principalmente, O Cortiço de Aluísio de Azevedo. Em ambas as narrativas, o fogo destrói 

edificações que representam uma ordem social ultrapassada. N’O Cortiço, em especial, o velho conjunto 

de casas incendiado dá lugar a uma nova construção, mais organizada e rentável, movimento que apreende 

a dinâmica da ordem capitalista mais moderna à época.  
242 Gaston Bachelard, op.cit., p. 29. 
243 No filme, o desfecho de Alexander é ser enviado à força para um hospício, o que sela a definitiva queda 

do patriarca.  
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Os pobres exigem a palavra escrita como elemento legitimador da concessão. A 

dúvida acerca das contradições e da excentricidade seria, conforme o sobrinho, extinta 

em face do registro. Isso mostra o peso do discurso sobre outros poderes. Ele, em tese, é 

capaz de mitigar as possíveis arbitrariedades dos que detêm o poder. São casos também 

de “Famigerado”, “Fatalidade” e até “Irmãos Dagobé”. Enredos em que o logos é 

primordial, sugerindo um anticlímax e irradiando a nova configuração social. Na mesma 

linha, em “Tarantão, meu Patrão”, o risível pinta um herói quixotesco (que, aliás, no 

romance de Cervantes enlouquece por meio da palavra) expondo um patriarcado já 

deslocado, quimérico, sem poder244. Esses contos, com os quais “Nada e a nossa 

condição” apresenta notórias afinidades, vão se entrelaçando num mesmo fundo histórico. 

Essa unidade na obra, mais ou menos explícita, encena a mudança do quadro brasileiro 

por meio do enfraquecimento da família patriarcal.  

Apostar, contudo, que a incursão na modernidade – cifrada no 

desenvolvimentismo – resolveria os arcaísmos nacionais soa utópico245. Ao passo que o 

velho mandonismo local parece não ter mais espaço, o poder elitista caprichoso e 

arbitrário renova, nas faces da civilização, sua natureza violenta. O patriarcado morre e 

sobrevive, ao mesmo tempo. As cinzas do poder fecundam outra terra, esta de asfalto. 

Essa transição do poder, que sai dos rincões do Brasil rural e adentra a cidade mais 

moderna e civilizada, foi captada e estetizada pela segunda geração modernista. Já 

munida das conquistas estéticas e frustrações sociais da fase heroica, a segunda fase, que 

se desdobra para a chamada terceira, problematiza esta nova configuração social. Eis um 

dos motivos pelos quais o narrador Luís da Silva, de Angústia, permanece frustrado, pois 

a violência do patriarcado de outrora, do tempo de seu avô migra para a cidade. No novo 

quadro social que o declínio do patriarcalismo abriu, a opressão ganha então outros 

contornos: pode estar na forma do funcionalismo público (Angústia), no débito com o 

leiteiro (Os Ratos) ou na Mercedes que atropela a jovem alagoana (A hora da estrela).   

Por fim, arremata-se: o fogo no conto rosiano expressa um patriarcado específico 

que arrefece, mas não a ponto de liquidar o poder. Para além da casa, o corpo mitificado 

fica no inconsciente coletivo, falecendo o patriarcado e perenizando o patriarca que, uma 

vez mais, impõe-se. O poder assim ora migra para a cidade, ora estaciona na superstição 

 
244 Para ver o desenvolvimento desta análise é consultar os dois primeiros capítulos da tese de Ana Paula 

Pacheco.  
245 Vale lembrar mais uma vez as ideias de Walter Benjamin, para quem era o Progresso era o responsável 

pelas adversidades dos povos oprimidos.  
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local.246Aos desvalidos, resta “fazer de conta” que o patriarcado se extingue, como bem 

atina o Tio Man’Antônio, dono do poder.  

 

2.3 Messianismo às avessas  

 

O desenrolar da análise e da interpretação do conto sugere a possibilidade de uma 

aproximação entre certa dinâmica da narrativa e um movimento de caráter messiânico. 

Mediado pela instância da narração, a paridade insinua-se de modo sutil, seja por uma 

estratégia do narrador, seja pela natureza insólita do ato do protagonista, o qual empresta 

à história uma possível versão às avessas do messianismo. As estratégias formais que a 

enunciação adota para conceder autenticidade ao ato e ao patriarca-renunciador são 

múltiplas. Desde a seleção lexical, mudanças na sintaxe, neologismos até o uso de 

linguagem abstrata e hiperbólica, cuja expressividade apreende a atmosfera divina e 

elevada sob a qual o ato, de caráter messiânico, é executado. Essa perspectiva tem sua 

matriz na postura do narrador em face do tio. Os malabarismos formais miram a 

legitimação do tio; o endossamento com implicações formais, portanto, está sujeito a ser 

descortinado, uma vez que o ponto de vista é aderente ao poder. De todo modo, é a partir 

de análise dos elementos estruturantes que se revela o insólito messianismo. Cabe, em 

face disso, investigar de que modo essa construção se edifica, partindo dos microníveis 

textuais e paulatinamente chegando ao todo.  

São vários os procedimentos adotados pelo narrador a fim de idealizar o tio. Todos 

eles se concentram em legitimar o insólito ato. Este, na camada mais saliente do texto, se 

propõe a reestruturar a vida local, o que, em conjunto com a enunciação, viabiliza, na 

camada mais profunda, ajuizar o Tio na esteira do messianismo.  

Antes de adensar a leitura sobre o agente, vale uma breve digressão acerca ainda 

da ação. Do que foi visto, a narração conduz para um ato fundador, em particular, para 

instauração de um mundo paradisíaco. A articulação entre um grande ato de viés mítico 

e o contexto social brasileiro foi bastante debatida no que se refere ao célebre pacto de 

Riobaldo com o diabo.  

 
246 Em paralelo a essa reflexão, ficam as inferências de Comparato: “O Brasil sempre foi oligárquico, sendo 

essa oligarquia formada pela união dos potentados econômicos privados com os principais agentes do 

Estado. Em nenhum momento da nossa história ocorreu alguma mudança de relevo nessa organização 

fundamental de poderes.”, op.cit., p. 233. 
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Partindo da tese segundo a qual GS:V seria uma história criptografada do Brasil, 

Willi Bolle ajuíza o pacto como a alegoria de um falso contrato social:  

Como ficou exposto, o pacto de Riobaldo com o Diabo é o ato-chave do 

romance. O pacto não é apenas a motivação profunda para o protagonista 

nos narrar sua vida, mas traduz também a reflexão de Guimarães Rosa a 

respeito das instituições sobre as quais repousam a ordem pública, o 

sistema político do país, as estruturas jurídicas do Estado e o próprio 

processo de modernização. (...) Em termos históricos e antropológicos 

gerais, o pacto de Riobaldo com o Diabo pode ser interpretado como uma 

alegoria da institucionalização da Lei, expressa pelo primeiro pacto ou 

contrato social, firmado na história primeva da humanidade. Minha tese 

é que o pacto em Grande Sertão: Veredas pode ser entendido como uma 

visão romanceada da lei fundadora, daquilo que a filosofia política, no 

limar da modernidade, imaginou como sendo a base da sociedade civil e 

do Estado. (...) O pacto arcaico concluído com o Diabo nas Veredas 

Mortas seria um modelo de contrato falso. (...) .... a narração de Riobaldo 

não é uma legitimação do status quo, mas nasce do sentimento de culpa: 

‘Agora, no que eu tive culpa e errei, o senhor vai me ouvir’, declara 

Riobaldo ao iniciar a segunda metade do seu relato, que trata do tempo 

em que ele travou o pacto e se tornou o chefe do bando. O sentimento de 

culpa pressupõe a consciência do Bem e do Mal, a distinção entre o 

‘homem humano’ e o ‘homem dos avessos’. Focalizando-se a chefia, o 

problema moral – aquilo ‘...que induz a gente para más ações estranhas - 

transcende a esfera individual, para tornar-se uma questão política. 

Efetivamente, o Mal de que trata Grande Sertão: Veredas, lido como 

história primeva do Brasil, é um Mal social.247 

 

O pacto, em resumo, seria uma alegoria mítica da lei fundadora do Brasil, calcada 

na lógica de poder entre chefiados e chefes. Já no conto “Nada e a nossa condição”, trata-

se de um ato fundador inaugural, que instauraria o milênio mítico e igualitário. Contudo, 

a suposta nova era, implementada pelo grande ato, fica por conta do narrador. É a versão 

do sobrinho que sugere a carga messiânica. O interessante é que Riobaldo também é um 

narrador pouco confiável, uma vez que fala de um lugar privilegiado de mando e fez, ao 

que consta, um pacto com o Pai da Mentira248. São dois narradores quase envenenados, à 

maneira machadiana, que insinuam uma visada mítica sobre um grande ato: um focando 

seu pacto demoníaco, o outro centrado na doação das terras do tio. O que fica entrevisto 

nas duas narrações é o pano de fundo histórico pautado na disparidade social da ordem 

 
247 Willi Bolle, op.cit., pp. 155-157. Em perspectiva de viés mais sociológico, Heloisa Starling entende o 

pacto como “nascimento do Brasil”: “esse instante parece figurar, simultaneamente, as particularíssimas 

condições de um pacto entre iguais em que uma das partes dá as ordens, quase uma reprodução da cena 

republicana brasileira em que a ideia de República é apresentada como um regime da liberdade e da 

expansão da igualdade e consolidada sobre um mínimo de participação política e um máximo de exclusão 

popular”, op.cit. p.177. 
248 Cf. Will Bolle, ibidem. 



 

115 
 

patriarcal. Tanto o ato de Riobaldo quanto o de Tio Man’Antônio possuem carga mítica 

que esconderia algumas contradições do poder na práxis sertaneja.  

 

Para forjar um ato fundador inaugural de um “paraíso terrestre”, o narrador se 

empenha na elaboração de um líder carismático, tal como há nos movimentos messiânicos 

históricos: 

Entende-se por carisma ‘a qualidade que possui um indivíduo 

(condicionado de forma mágica em sua origem, quer se trate de profetas 

ou de caudilhos militares); em virtude dessa qualidade, o indivíduo é 

considerado ora como possuidor de forças sobrenaturais ou sobre –

humanas – ou pelo menos especificamente extraquotidianos, que não 

estão ao alcance de nenhum outro indivíduo – ora como enviado de Deus, 

ora como indivíduo exemplar e em consequência, como chefe caudilho, 

guia ou líder.249 

 

O caráter carismático rosiano imprime-se na poesia do texto: 

Saudavam-no, com invariável sus’Jesus desde bem antes da primeira 

cancela (...) Da varanda, dado o dia diáfano, já ainda a distância de tanto 

e légua avistavam-no, pontuando o claro do ar, em certas voltas de 

estrada, a aproximar-se e desaproximar-se, sequer sequente. Insistindo, à 

cavalga no burro forçoso e avançava...250 

 

O sobrinho opta por construções poéticas (uso de aliterações) subjetivas e 

antitéticas para descrever o (seu) herói redentor. A imagem sublime do tio é enlaçada pelo 

lirismo na musicalidade do trecho, ao repetir, por exemplo, o fonema /d/ – “Da varanda, 

dado o dia diáfano, já ainda a distância...”251, entoando algo entre um canto de louvor, 

aliado à contação de história popular.  

Para além do nível fonético, a seleção lexical também apresenta efeito de sentido 

em consonância com o aspecto milenar. O tratamento dos sevos “sus’Jesus” ao chefe 

local traz a menção à figura máxima do cristianismo. Desponta no trecho o desenho 

enigmático de um homem, assim como Jesus, montado no burro. Esse símbolo do herói 

renunciador e carismático aparece também em A hora e a vez de Augusto Matraga252. 

Acerca das constantes cavalgadas de Man’Antônio, Pacheco as identifica como: “um 

ritual ascético e antimaterial”. O narrador vai tecendo, desse modo, a figura carismática, 

 
249 Cf. Max Weber, 1944, pp. 252-253, apud Maria Isaura Pereira de Queiroz, p. 5. O Messianismo – no 

Brasil e no mundo. São Paulo: Dominus Editora/ Editora da universidade de São Paulo, 1969. 
250 Op.cit., p. 130. 
251 Grifos meus.  
252 Ana Paula Pacheco, op.cit. 
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inicialmente com menções mais sutis, como as cavalgadas excêntricas, depois com a 

imagens do burro em que se monta, remontando à figura de Cristo. Assim, analisando o 

fragmento na íntegra, nota-se a convergência da função fática com a poética, o que abre 

caminho para aclarar a construção do messianismo inscrito na estrutura.  

Ainda no âmbito léxico-semântico, é possível aquilatar outras elaborações. Além 

do exercício constante de idealização, o narrador deixa transparecer contradições que 

cercam o tio, por meio de inúmeras alusões antitéticas, tais como “Aproximar-se e 

desproximar-se”; “em tudo e nada ocupado” etc. Essas contradições, como já discutido 

aqui, entram em consonância e, ao mesmo tempo, formalizam o ato ambíguo do patriarca. 

Ambiguidade esta de ceder e vigiar, sempre amenizada pelo leitmotiv “Faz de conta”.  

Talvez, porém, o traço mais significativo na elaboração estética do personagem esteja nas 

várias formas da alcunha do tio: “Transitório”, “transitoriante”, “trasitoriador”. O novo 

nome vai se transformando consoante aproximação da “desposseção” e a sugerida 

beatificação ao final da trama. O primeiro está vinculado à mudança física do herói e da 

paisagem: 

Inaugurava-se grisalho, sim, um tanto mais encolhidos os ombros. Ele – 

o transitório – só se diga, por esse enquanto. [...] ‘Faz de conta’ – 

ordenou, em hora, mansozinho. Um projeto, de se crer e obrar, ele 

levantava. [...] Matinava, dia por dia, impelindo-os, arrastando-os, de 

industriação, à dobrada dobradoura, a derrubarem mato e cortar árvores, 

no que era reformação. 

 

Sabe-se que Rosa apela para a consciência etimológica dos leitores para forjar os 

nomes de seus personagens e lugares253. Razão pela qual é preciso sondar em “transitório” 

seu significado dicionarizado, ou seja, algo que dura pouco tempo e faz ponte entre dois 

polos. No caso do enredo, desponta, segundo a voz narrativa, o liame com ares 

maravilhosos, atando o estado de servilidade à suposta liberdade. No que tange ao caráter 

efêmero, esconde-se o sentido mais profundo. O nome apreende o cenário de um 

momento específico na história: a transição de alguns elementos que compõem o corpo 

do enredo, em destaque o sistema econômico passando de um velho modelo à 

agropecuária, que leva a paisagem também a ser modificada. Para além da relação espaço 

e modo de exploração, “transitório” indica a matização do patriarca em renunciador 

carismático. Aliás, depois de casar as filhas, toma-se nova forma: “o transitoriante”. Eis 

a transição por onde se vê o desmantelamento final da família nuclear com o matrimônio 

planejado das filhas. Percebe-se, até o momento, que as destituições (parentescas, 

 
253 Ver “Guimarães Rosa e o Processo de revitalização da linguagem”, Eduardo F Coutinho, op.cit.  
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telúricas e econômicas) acompanham a metamorfose do nome. Por último, com sua 

morte, ele torna-se o “transitoriador”. Aquele cuja função seria, conforme a lógica da 

enunciação, de operar a transição do paraíso para a terra. Quando, na verdade, esconde 

mudanças sociais conservadoras, visto que a condição dos “beneficiados” se mantém 

estagnada. Assim, o paraíso aparentemente se constrói apenas no discurso e na lógica 

mágica, enquanto na realidade empírica o “transitoriador” é símbolo de uma estrutura de 

poder que resistiu sim às novas demandas sociais, mas que parece enfim arrefecer diante 

da nova ordem social.   

O percurso da renúncia culmina numa alcunha de natureza divina. Processo 

semelhante acontece com o outro renunciador outrora citado. Augusto Matraga, cujo 

primeiro “nome” era Augusto Esteves, registro jurídico, que se transformou em nhô 

Augusto, figura violenta e crítica na ordem social; por fim, converte-se em Matraga 

encontrando sua beatitude num ato violento, consolidando-se em santo-guerreiro254. Tio 

Man’Antônio corre pela mesma esteira da santificação. Exceto pela violência, é, antes de 

tudo, um sujeito que visa a elaboração de uma nova ordem, a despeito das 

particularidades255. Sua posição social permite que seja apenas filantrópico e não precise 

da violência, pelo menos de maneira direta. Por isso, Pacheco compara-o a Santo Antônio 

que também vendeu todos os seus bens e distribuiu aos pobres e eremitas256. Destaca-se, 

não por acaso, a aproximação dos nomes do santo ao do personagem rosiano257.  

A construção da figura mítica opera também na relação entre narrador e fato 

narrado: “Ai-de, ao horror de tanto, atontavam-se e calaram-se, todos, no amedronto de 

 
254 Roberto da Matta, op.cit.  
255 Convém dizer que ambos malograram a empresa reformista.  
256 Ana Paula Pacheco, op.cit.  
257 Vale aqui uma observação acerca do entroncamento entre o tom narrativo, a metamorfose do nome, a 

santificação e a cultura popular. A estrutura do conto de fadas introjetada no imaginário popular é bastante 

veiculada no sertão seja por contadores de histórias, cantadores de pelejas, nos cordéis etc. A história de 

Carlos Magno e os doze pares da França foi a mais veiculada e fonte de inspiração para diversas histórias 

de cavalaria sertanejas. Algumas peculiaridades marcam-na, entre elas, o fato de que ninguém conseguiu 

explicar o porquê desta história especificamente ter se arraigado no imaginário do sertão brasileiro, 

conforme Walnice N. Galvão. O enredo também inspirou o único movimento realmente milenarista no 

Brasil, o Contestado; no plano literário, serviu de inspiração para cordéis de cavalaria como O cavaleiro 

Roldão, O romance do pavão misterioso; e também para os cordéis chamados de “eras”, entre os quais se 

destacam temáticas messiânicas como A história de Juazeiro de 1914. Um, porém, sobressai-se: A história 

de Roberto do diabo de Leandro Gomes de Barros. Nesse cordel pode ser visto a combinação bem 

executada de histórias de cavalarias, contos de fadas e causos milenaristas. Assim como o personagem Tio 

Man’Antônio, Roberto do Diabo segue um percurso da metamorfose partindo do comportamento opressor 

para uma atitude de renúncia, culminando, pelo ponto de vista do narrador, na beatificação.  

 Em resumo, as histórias de cavalarias e de personagens proteiformes instalam-se nas 

manifestações artísticas nos sertões brasileiros. Rosa não se apropria apenas da linguagem popular para 

redimensioná-la; o imaginário coletivo com suas histórias lendárias também lhe são fonte inesgotável para 

a criação. Deve-se frisar o engenho poético que essas histórias populares ganham nas linhas rosianas.  
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que um homem desses, serafim, no leixamento pudesse finar-se; e temessem, com 

sagrado espanto e quase de não de seu ciente ódio...”. Esse trecho localiza-se logo após a 

morte do protagonista. Os moradores temem uma eventual punição oriunda de um plano 

espiritual. O narrador, por sua vez, atribui ao tio a categoria mítica “serafim”, anjo do 

velho testamento. Já ao medo dos moradores, o narrador cola a imagem do “sagrado 

espanto”, de modo que tudo parece tangenciar a elevação: o medo é sagrado, o morto, 

angelical. Essa menção ao anjo Serafim é bastante sintomática. Palavra de origem 

hebraica, tem sua etimologia ligada à ideia de queimar. Segundo um dos dicionários mais 

importantes de língua portuguesa do século XVIII:  

Serafim. Anjo da primeyra Jerarquia dos nove coros celestes. Chama-se 

assim da raiz Hebraica Seraph, que val o mesmo que Estar aceso, ou 

inflammado; & aos Anjos desta primeyra Jerarquia compete este nome, 

porque são mais abrazados no amor Divino, ou porque com mais fervor, 

& ardor executão o que Deos lhes manda, do que os Espiritos das 

Jerarquias inferiores. 258 

 

Padre Antonio Vieira, aliás, no Sermão do Santíssimo Sacramento caracteriza o 

anjo serafim como “[d]aqueles espíritos ardentes a quem o amor a Deus deu o nome”259. 

Percebe-se um conjunto lexical atrelado ao fogo para descrever a figura mítica. Esse traço 

vai ao encontro do destino mundano do patriarca, cujo cadáver será consumido pelo fogo. 

Fato que consolidará, aos olhos do narrador e dos moradores, a santificação do homem. 

Posto assim, aquilo que caracteriza a alcunha do tio é também a premissa para se tornar 

mítico.  

Nova digressão é necessária, visto que a construção do tio composta por elementos 

míticos e incendiários se desdobra em dois outros significados. No que se refere à ironia 

da definição de Serafim-tio-fogo, há um interessante entroncamento. Sabe-se que junto 

ao cadáver do tio, a sua casa é consumida pelas chamas. Do ponto de vista etimológico, 

a palavra lar tem alguns significados primordiais. Segundo o dicionário etimológico Nova 

Fronteira da língua portuguesa, lar define-se como “chão da chaminé ou parte da cozinha 

sobre a qual se faz fogo XV; ext. casa 1572. Do I. Lar -is Laraio XVIII, Lareira...”260. 

Ou seja, no século XV o termo associou-se à ideia de um lugar que tem fogo próprio, de 

onde surge a lareira, além da acepção de proteção.  

 
258 Grifos meus. Obra Bluteau, Vocabulario, 1712-28, de Rafael Bluteau (1638-1734), p. 600. Disponível 

em: https://digital.bbm.usp.br/view/?45000008431&bbm/5443#page/608/mode/2up  
259 Grifo meu. 
260 Antonio Geraldo da Cunha e Cláudio Mello Sobrinho. Dicionário etimológico Nova Fronteira da língua 

portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.  

https://digital.bbm.usp.br/view/?45000008431&bbm/5443#page/608/mode/2up
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Se o fogo define o lar, define a casa e é também responsável por destruí-la, há um 

jogo tênue de vida e morte pairando ali. Emerge, pois, uma tensão simbólica, que transita 

do acalanto, da proteção da civilidade261, à aniquilação do lar. Nesse sentido, aquilo que 

constitui a casa é também o seu fim. Essa ambivalência remete ao estudo que Jaques 

Derrida em A farmácia de Platão262 traça sobre o diálogo Fedro. Derrida vai analisar a 

polissemia do termo phármakon, cuja semântica pode aludir ao sentido benéfico, o 

remédio, bem como ao maléfico, o veneno. Essa ambivalência está atrelada à natureza da 

substância e do logos, a saber o discurso.263Phármakon é a droga, a qual pode tanto 

restaurar a vida como eliminá-la. Esse jogo ambivalente pode ecoar também no signo-

substância fogo, que ora é célula vital e define o lar, ora é responsável por sua extinção.  

O fogo queimou o homem, a casa, o mundo. Signos indissociáveis no que diz 

respeito à extinção de um mundo próprio, o qual, em Rosa, na contramão da tradição de 

sua fortuna crítica, alude à vida social. A imagem do homem, por sua vez, deve ser 

analisada com mais detalhes.  

O cadáver do tio consumido na fogueira alia-se ao projeto mais saliente da 

narrativa: divinizar o patriarca e mascarar uma possível loucura e/ou o sistema que 

caminha rumo ao estilhaçamento.  As chamas são pintadas na aura do mistério “A 

obrigação cumprida à justa, à noitinha incendiou-se de repente a Casa, que desaparecia”. 

Vê-se dupla acepção mística no trecho. De um lado, a insinuação de que a missão terrena 

do patriarca fora cumprida; de outro, a ideia segundo a qual o fogo surge do nada.  

Até que, ele, defunto, consumiu-se a cinzas – e põe elas, após, ainda 

encaminhou-se, senhor, para a terra, gleba tumular, só; como as 

consequências de mil atos, continuadamente,  

Ele – que como que no Destinador se convertera – Man’Antônio, meu 

Tio. 

 

É a consumação do patriarca em santo. O líder messiânico às avessas transcende 

ao plano terreno e ascende ao plano da imortalidade. Na tradição homérica, era primordial 

que o cadáver do herói fosse queimado numa pira. O fogo que consumiria a carne do 

 
261 Lévi-Strauss em Cru e Cozido, deduz que o cozido, pelo fogo, é índice de civilidade.  
262 Jaques Derrida, A Farmácia de Platão. São Paulo: Iluminuras, 2005.  
263 Derrida traça uma longa reflexão acerca do caráter ambíguo do discurso. Ele parte da noção de que os 

textos de Fedro agem dubiamente como o phármakon, pois são capazes de expulsar e atrair Sócrates à 

cidade. Convém ver também o estudo José Miguel Wisnik que usa a lógica argumentativa de Derrida para 

analisar as contradições do futebol no Brasil: “o futebol é o fármacon prodigioso, o veneno remédio que 

converte a violência, a desagregação social, o primarismo, o oportunismo vicioso e estéril, em arte e em 

perspectiva de afirmação do país”. In: Veneno Remédio: o futebol e o Brasil. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2008, p. 243. 
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guerreiro, iria preservar suas virtudes, o que consolidaria sua honra final e o alçaria à 

eternidade: 

O que o fogo fúnebre envia para o invisível quando o devora, com as 

carnes e o sangue perecíveis, é toda a aparência física, aquilo que se dá a 

ver no corpo: porte, beleza, juventude, forma singular, brilho, cabeleira; 

nesses aspectos do corpo encaram-se os valores ao mesmo tempo 

estéticos, religiosos, sociais, pessoais, que definem, aos olhos do grupo, 

o estatuto de um indivíduo singular. (...) A forma visível do corpo, tal 

qual é apresentada como espetáculo no início dos funerais quando 

exposta, só pode ser salva da corrupção ao desaparecer no invisível. 

Beleza, juventude, virilidade do cadáver, para pertencer-lhe 

definitivamente e ligar-se a figura do morto, exigem que o despojo tenha 

deixado de existir, assim como o herói tenha deixado de viver. 264 

 

A imagem do fogo associa-se à idealização do cadáver. Na tradição homérica, é 

premissa fundamental; em Rosa, o elemento se articula a outros tantos que convergem 

para a glorificação do patriarca 

 

Voltando, pois, à análise que da parte conduz ao todo, a formalização do mito se 

expressa para além das ambiguidades vocabulares. Há, nesse sentido, jogos sintáticos, 

como por exemplo: “Ele – que como que Destinado se convertera – Man’Antônio, meu 

Tio.”. Em toda a narrativa, quando o sobrinho se refere ao tio, chama-lhe de “Tio 

Man’Antônio”; numa análise sintática, o termo “Tio” exerce a função de adjunto 

adnominal, acompanhando o nome-neologismo do protagonista. Na passagem derradeira, 

em que fora consumada (ao menos para o sobrinho) a santificação do patriarca, tornando-

se o “Destinado”, isto é, aquele que fora, segundo a lógica interna da história, escolhido 

por Deus265, o narrador desloca o adjunto adnominal para o fim da sentença, separado por 

vírgula, “meu Tio”, passando, então, a desempenhar a função de aposto, explicando que 

o escolhido é Man’Antônio, tio do narrador. A troca sintática soa como um exibicionismo 

do narrador, que demonstra e cria o caráter mitológico do parente. Tal qualidade narcísica 

já havia aparecido na abertura do conto “Minha família, minha terra”, retornando e 

 
264 Jean-Pierre Vernant, “A bela morte e o cadáver ultrajado” In: Discurso 9. Livraria Ciências Humanas, 

São Paulo, 1979, p. 56. Eis o trecho final de Odisseia em que é relembrado o preparo do corpo de Aquiles: 

“Durante dezessete noites e igual número de dia te choramos:/ Tanto os deuses imortais como os homens 

mortais./ Ao décimo oitavo dia entregamos-te ao fogo; e à tua volta/ sacrificamos muitas ovelhas e bois de 

chifres recurvos./ Assim foste cremado, vestido como um deus, com muito/ unguento e doce mel; e 

numeroso heróis Aqueus/ desfilaram armados em torno do fogo ardente,/ peões e cavaleiros. Ecoou um 

barulho retumbante. / Mas depois que te consumiu a chama de Hefesto, / reunimos ao nascer do dia os teus 

ossos brancos, / ó Aquiles, e depusemo-los em vinho e unguento.” Odisseia, Homero; tradução de Frederico 

Lourenço. São Paulo: Penguin Classic/ Companhia das Letras, 2011, p. 526.   
265 Ocorre, portanto, uma equivalência semântica entre “Destinado” e “Transitoriador”. 
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encerrando o ciclo com o “meu Tio” no desfecho do conto. A expressão pode ser lida 

ainda como um vocativo, como se o narrador invocasse o tio. O uso da apóstrofe é comum 

para interpelar entidades religiosas, de modo que a identidade da família esteja atada à 

aura divina.  

O trecho que anuncia a morte do tio também emana significado a partir de um 

dispositivo sintático: “Até que ele, ele, defunto, consumiu-se a cinza – e, por elas, após, 

ainda encaminhou-se, senhor, para a terra, gleba tumular, só; como as consequências de 

mil atos, continuadamente.” “Mil atos” é uma referência clara à atitude milenarista-

messiânica, mas é no advérbio que acompanha “mil atos” que a elaboração estética 

consegue, uma vez mais, apreender o modo de ser, segundo os postulados messiânicos. 

Conforme aponta Queiroz, o milênio pretendido pelos movimentos messiânicos não dura 

mil anos literalmente, milênio é uma metáfora para a realização do céu na terra, portanto, 

infinito. Com efeito, o narrador, aciona o advérbio modal “continuadamente” para 

enunciar o tempo indefinido que estaria sendo inaugurado com a morte do sujeito 

escolhido para durar de maneira contínua, como preza uma boa mitificação.  

A atemporalidade é corroborada no trecho pós ato: “Aí, Tio Man’Antônio não 

pensava o que pensava. Amerceamento justo – ou era a loucura e tanta? O grande 

movimento é a volta.” Aí a menção a uma suposta loucura do tio é solapada pelo viés 

milenarista “O grande movimento é a volta.” A expressão remonta à ideia segundo a qual, 

na lógica cristã, aguarda-se o retorno do messias.266 Além disso, esconde-se uma 

circularidade trágica do ponto de vista social. Se o início é o fim e vice-versa, não há 

progresso, nada muda, de fato. A dimensão negativa da circularidade, então, é o avesso 

da lógica cristã, em que a expressão tem conotação positiva.  Socialmente, ela demonstra 

que no fundo nada muda, que a liberdade nas mãos da grande propriedade, do patriarca 

com ares fidalgos, é uma falácia com fundo nacional. Ao fim, nada é alterado, apesar do 

empenho mistificador.  

 

Sob o ângulo da historicidade segmentado no texto, a estrutura do patriarcado ali 

desenhada enseja a arquitetura de um movimento aparentemente messiânico. É aí que 

reside, no dizer do narrador, a “remexida história”. O patriarcado, como foi mostrado, 

assenta-se no latifúndio. A subjetividade do olhar pré-ato, revela um possível diálogo com 

a grande obra messiânica brasileira: Os sertões, de Euclides da Cunha.  

 
266 Segundo Maria Isaura Pereira de Queiroz, a história do messias segue os seguintes passos: eleição divina; 

provação; retiro e volta gloriosa. Op.cit., p. 8. 



 

122 
 

Com efeito, a perspectiva do narrador antes do grande ato se pauta no jogo 

hiperonímico. Primeiro o olhar recai sobre a paisagem – para a qual se volta diversas 

vezes – em seguida, adentra a casa-grande caracterizando as personagens, ricas ou pobres. 

Tudo, vale lembrar, tangenciando a subjetividade e o elevado. O movimento do olhar 

remete, de algum modo, à lógica organizadora de Euclides da Cunha. Primeiro a paisagem 

(A Terra), depois os moradores e suas peculiaridades (O Homem). Faltaria o 

correspondente a “A Luta”. De fato, não parece haver. Após o ato, o explorador está 

integrado ao movimento, de onde emerge o avesso. Em paralelo com a tríade canônica de 

Euclides da Cunha, pode-se pensar que é na ausência de cifração da luta que desponta o 

tempo histórico da narrativa. Sabe-se, principalmente a partir dos estudos de Antonio 

Candido e Willi Bolle, o quanto a prosa euclidiana ecoa na obra de Guimarães Rosa. Em 

Grande sertão: veredas, por exemplo, podem ser apreendidos vários nexos entre as obras, 

correspondentes às três fases, como sugere Candido. Uma interface possível é com a luta. 

Os bandos de jagunços rosianos, por meio do combate, vão reafirmando e assegurando a 

lei desordeira do sertão. Em Primeiras estórias, é notório que o tempo social é outro, 

fundado numa lei mais ordenada, menos bélica e mais jurídica. Por isso, a luta em “Nada 

e a nossa condição” tem caráter anacrônico. Em resumo, no tempo narrativo, a violência 

começa a dar lugar para o poder discursivo267.  

Para além da organização, o modelo social de ambos os textos é um dos pretextos 

fundamentais para eclodir movimentos messiânicos e milenaristas268. Em seu célebre 

trabalho, Maria Isaura Pereira de Queiroz chega à conclusão de que o meio mais propício 

à formação de movimentos messiânicos é onde o parentesco detém traço gerenciador. 

Para a autora, os chamados movimentos primitivos – oriundos de sociedades em situação 

colonial, tal como índios tupis-guaranis no Brasil – e os movimentos rústicos – no Brasil, 

em grupos afastados do progresso urbano-litorâneo, como Canudos – têm como eixo 

gerenciador o parentesco. Nos primitivos, os clãs tribais eram formados pelas famílias, 

respeitando hierarquia própria. Nos movimentos rústicos, o cenário, já conhecido, é o do 

sertão, cuja estrutura patriarcal das chefias locais comandava a difícil vida da camada 

mais pobre. Esses sistemas entram em crise constantemente. Os primitivos tinham a 

ameaça do branco colonizador que os dizimava ou tentava escravizá-los. Quanto ao 

 
267 Convém lembrar que mesmo em Grande Sertão também há poder político via palavra, vide o episódio 

do julgamento de Zé Bebelo, alvo de múltiplas interpretações.  
268 Segundo a autora, “Movimentos messiânico-milenaristas emergem de uma sociedade tradicional de base 

patrimonialista”, op.cit.  
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sistema rústico, a exploração desenfreada, o clima hostil e a atuação opressora do Estado 

desencadeiam crises de estrutura e de organização social. Em razão disso, são inúmeros 

os relatos de agremiações de miseráveis que abandonam fazendas para seguir um líder, 

buscando, com isso, um acalanto na vida, num lugar mais justo ou que, ao menos, seja o 

umbral para o chamado paraíso terrestre269. No conto, aquela camada inorgânica, já 

analisada, faz as vezes dos miseráveis que almejam um novo lugar ao sol. Essa 

multiplicidade de pessoas vivendo ao redor da propriedade é fator elementar nos 

movimentos rústicos, conforme assinala Queiroz: “Há uniformidade na composição dos 

adeptos destes movimentos, que são operários de terras, sitiantes, moradores, vaqueiros, 

lavradores de diversos tipos, mas todos levando uma existência modesta, ...”270.  É 

mirando esse grupo social que Walnice Nogueira Galvão cunha o conceito de “plebe 

rural”. Vale lembrar: nem senhores, nem escravos, trata-se de uma massa excluída 

historicamente dos processos produtivos. Porém, o sistema patriarcal vai tornar 

“utilizável” essa parcela “inútil”271, cooptando parte dos homens pobres para a 

jagunçagem. Aos que não ingressam no banditismo rural, resta serem explorados pelos 

senhores de terras. Caso emblemático, em Grande sertão, é o encontro do bando de 

Riobaldo com seu Habão e os catrumanos. Ali se enxerga temporalidades distintas 

coexistindo no mundo misturado, em que o atraso e o progresso se imbricam272. O lado 

arcaico fica por conta da condição de extrema miséria dos quase desumanos catrumanos 

O choque diante do encontro, junto do amor proibido e da empresa vingativa, levará 

Riobaldo às veredas mortas, um dos espaços mais ambíguos da literatura universal.273  

Voltando ao conto, já se sabe que a organização social é conservada, mesmo com 

o patriarca renunciador. A chamada ralé permanece na condição rebaixada, o que parece 

ser a norma no sertão. 274 Ainda que soe entranho para um movimento que se pretende 

libertário, não reside aí o às avessas com que Rosa colore seu conto.  

Em movimentos messiânicos rústicos é comum e aceita pela comunidade a 

estratificação social dentro dos grupos, mantendo, muitas vezes, a disposição original das 

classes. Os ricos permanecem com seus privilégios e os menos favoráveis com suas 

 
269 Exemplo disso é claro em Pedra Bonita de José Lins do Rego.  
270 Maria Isaura Pereira de Queiroz, op.cit., p. 284. 
271 Ver o capítulo 4 “O inútil utilizado” de Walnice Nogueira Galvão, op.cit. 
272 Cf. Davi Arrigucci, op.cit., 
273 Como se sabe, é o lugar em que Riobaldo faz o pacto com o diabo. O nome desse espaço, aliás, era 

cogitado como título do livro por Rosa.  
274 Mesmo o bando de Riobaldo tendo ares nobres de cavaleiros medievais, a sua condição nômade e 

instável indica pobreza, como foi mostrado no capítulo 1. 
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respectivas restrições. Nessas organizações milenaristas, predomina o arranjo em que o 

líder religioso ocupa posição mais alta seguido por um grupo intermediário de sacerdotes. 

Por último e, em maior número, a plebe. Resumidamente, em nível micro, a ordem social 

é conservada, os líderes messiânicos eram enviados “para fazer com que os homens 

retornassem aos bons costumes, e não para que mudassem os pobres de posição social”275. 

Canudos é exemplo notório desse sistema. No arraial, embora não houvesse propriedades 

privadas, as diferenças sociais eram inquestionáveis.276 Por essa via, então, a história de 

Man’Antônio não transcende as características do messianismo.  

Geralmente, nesses movimentos, o objetivo primordial não era a elevação social, 

ainda assim havia alguns líderes que adotavam posturas progressistas em atividades 

“secundárias”. Bom exemplo é o caso de Juazeiro. Padre Cícero, inicialmente, dedicava-

se aos pobres, catequizando-os. Passado algum tempo, o padre engaja-se na organização 

do comércio no arraial, melhorando notadamente a vida na região: “O povoado prosperou 

graças à ordem e disciplina que impunham aos que o rodeavam”277. Padre Cícero, 

enquanto sua fama não era enorme, comandava pessoalmente os afazeres: policiava, 

punia e catequizava. Com a figura do Padre e seus supostos milagres, o número de devotos 

cresceu exponencialmente, levando o líder de Juazeiro a se tornar uma das maiores 

influências políticas da região, conhecido como o “grande patriarca”.  

Da mesma forma progressista e vigilante, Tio Man’Antônio conduz seus pseudo-

devotos a fim de que melhor aproveitem o ambiente: “Sábio, sedentariado, queria que 

progredissem e não se perdessem, vigiava-os, de graça ainda administrava-os, deles 

gestor, capataz, rendeiro.” Tudo, reforça-se, segundo a óptica do sobrinho. O progresso é 

amarrado ao ato de vigiar, tal como fosse um “um mal necessário”. A respeito da 

tendência de vigiar os pobres, Queiroz afirma que “A este anseio de policiar os costumes 

e de disciplinar a vida cabocla corresponde a fundação de Cidades Santas, que é uma 

constante nos movimentos rústicos brasileiros”278.  

O intuito da figura histórica de Padre Cícero – que, de certo modo, poderia ser 

visto também como objetivo do personagem rosiano – é guiar a classe subalterna ao 

progresso, conservando, todavia, as distâncias sociais. Poderia se questionar, em outro 

 
275 Maria Isaura Pereira de Queiroz, op.cit, p. 302. 
276 Walnice Nogueira Galvão “Euclides da Cunha, Percursor” In: Messianismo e Milenarismo no Brasil, 

João Baptista Borges Pereira e Renato da Silva Queiroz (orgs.) – São Paulo: EDUSP, 2015.  
277 Maria Isaura Pereira de Queiroz, op. cit., p. 233. 
278Ibidem. Há aqui um eco foucaultiano, na medida em que a figura do patriarca se autocoloca para manter 

a disciplina do trabalho a partir do fomento de corpos dóceis e submissos. Isso, segundo Foucault, mina as 

individualidades e, ao mesmo tempo, aumenta a produtividade. Ver o clássico Vigiar e Punir (1975). 
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trabalho, se os movimentos messiânicos não reproduzem diversas modernizações 

conservadoras que se sucederam no Brasil. Por ora, vale salientar a diferença na postura 

condescendente dos adeptos de padre Cícero, ao passo que os agregados veem o patriarca 

como um louco. 

Na medida em que a camada subalterna ajuíza seu líder como amalucado, não há 

adesão a ele. Daí se descortina o avesso: é da classe senhorial que parte a reforma e não 

dos explorados. E mais, é o ponto de vista da elite quem conta a história e a promove (no 

sentido de divulgar) a mudança social. Vê-se, com isso, o índice de classe administrando 

a narração e a narrativa, já que os pobres não detêm a palavra, não participam ativamente 

da instauração da nova ordem, pouco se beneficiam dela (pois as condições são mantidas), 

não compreendem o vulgo e limitam-se, segundo o narrador, ao comportamento oscilante 

entre crer e não crer no líder carismático. A saber, são relegados ora à ignorância, ora à 

mera crença, que no contexto também é uma forma de alienação. Essa marginalização 

dos já desprezados no processo de reformulação da ordem local desnuda a marcha em 

curso, a qual não mira uma real “mor justiça”. Esta fica antes por conta do narrador.  

Diametralmente oposta à força dos pobres de Canudos, os miseráveis de Rosa mal 

compreendem o está sendo operado. Estão, assim, à revelia do jogo que, em princípio, 

lhes interessaria. Para ficar nos citados, Canudos, Juazeiro e Pedra Bonita contavam com 

uma massa fanática que impulsionava os movimentos. Rosa se vale do avesso, pois é do 

poder que vem a tentativa de reestruturar o regime local, o que explica a conduta mais 

inclinada à reforma que à revolução. Vale lembrar que o tio é concebido como um sujeito 

extremamente racional, uma vez que o capital está se descolando para a cidade.279 Essa 

perspicácia capitalista começa na implementação do pasto na fazenda e seguirá na 

gerência pós-ato: 

Matinava, dia por dia, impelindo-os, arrastando-os, de industriação, à 

dobradra dobradura, a derrubagem mato e cortar árvores (...) então tio 

Man’Antônio doou e distribuiu suas terras. Sim, tudo procedido à quieta, 

sob espécie, com o industrio dos silêncios (...) dinheiro mandava, 

pontual, às filhas e genros (...) Em engenhada vigilância, parecia 

 
279 Para Ana Paula Pacheco, o deslocamento do capital pode ser visto como uma redução estrutural do 

conteúdo. De certo modo, essa racionalidade do personagem também se alinha ao imaginário coletivo em 

relação à construção de Brasília: “Essa Cidade Nova, ideal, constrói-se em torno de uma história 

perfeitamente racional, ‘obra puramente humana e não providencial, ela coincide com a justiça, a virtude, 

a felicidade (...)’. Uma das ideias mais originais do Plano Piloto para a construção de Brasília, de Lúcio 

Costa, é a de planejamento racional: ‘Cidade planejada para o trabalho ordenado e eficiente, mas ao mesmo 

tempo cidade viva e aprazível, própria ao devaneio e à especulação intelectual, capaz de tornar-se, com o 

tempo, além de centro de governo e administração, num foco de cultura dos mais lúcidos e sensíveis do 

país’”. Marise Hansen, op.cit., p. 194. 
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adivinhar o de que seus ex-servidores e ora companheiros pudessem ver-

se acusados... 280 

 

O narrador deixa transparecer – mesmo que intencionalmente – a lucidez 

pragmática do Tio. Nos termos em destaque, as metáforas conotam ao sentido 

mecanizado dos atos, longe, portanto, de uma ação amalucada e espontânea. Isso revela 

que a astúcia jamais fora comprometida.  

Há visivelmente preocupação com a rentabilidade dos donos do poder, isto é, ele 

e seus pares, doravante moradores da cidade. Daí que, se as condições sociais são 

adequadas à instauração de um movimento messiânico, este se faz na verdade por meio 

da voz do narrador. Tudo aderindo ao poder, por isso avesso ao paraíso na terra, já que o 

poder conserva o status da ralé. O avesso ainda esconde o fim de uma era, ou melhor 

confere um final dignificante à era do patriarcado que comandou o país da varanda das 

casas-grandes. Eis que a revitalização do messianismo feita por Rosa – operada às avessas 

– ajuda a compreender o Brasil, na medida em que o autor tece um narrador parcial e 

empenhado em esfumaçar a derrocada da família que, por sua vez, traduzirá um novo 

modus operandi nacional.  

Ainda no que diz respeito a esse avesso de messianismo, que não se propõe a 

ressignificar a sociabilidade local, a questão da submissão desponta de modo singular. 

Embora o leitor retenha que os pobres odiavam o patriarca, eles, de fato, nada fazem 

contra o patrão. Além do que a imagem dos trabalhadores nos é dada pelo narrador 

apenas. Dando especificidade a essa subserviência ao poder patriarcal no Brasil, Oliveira 

Vianna cunha o conceito “espírito de clã”,281 que teria criado raízes aqui. Trata-se de uma 

tutela patriarcal que protegeria seus pares, ainda que pobres, das arbitrariedades e 

violências, resultado da histórica ausência do Estado. Paira assim uma dívida moral com 

o patriarca, o que leva a ralé a entrar em conflito entre ela (rixas ou jagunçagem) e raras 

vezes entre ela o seu senhor. Tal passagem do pensamento social brasileiro encontra eco, 

em alguma medida, nos meandros do conto “Nada e a nossa condição”.  

O tio, quando vivo, é o pater familias que cuida de todos, seja por compadrio, 

favor, força ou pela posse dos meios de produção; morto e divinizado, tal qual um Deus, 

continua a ser louvado. Ao que parece, os desvalidos da fazenda não conseguem superar 

a pecha da subserviência, mas também não aderem ao fanatismo do messiânico. Ficam, 

 
280 Grifos meus. 
281 Oliveira Vianna. Instituições políticas brasileiras. Brasília: Conselho Editorial do Senado Federal, 1999.  
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assim, no limbo da alienação que estaciona sua condição no universo do “nada”; tudo isso 

colorido e elevado nas pinceladas do narrador. Isto posto, ocorre uma possiblidade de 

leitura para o título “Nada e a nossa condição”, para além de seu sentido manifesto. Por 

um lado, “nossa condição” remonta à reflexão existencial, a humanidade frágil, efêmera, 

volúvel, ambígua, de difícil apreensão, dada a complexidade da natureza humana. Já 

“nada” alude ao desconhecido, ao oculto e ao vazio. Semânticas universais e afins à esfera 

mítica.  Por outro lado, há um sentido mais profundo vinculado ao chão social. O “nossa 

condição” diria respeito ao ponto de vista do poder, que se metamorfoseia, mas preserva 

sua condição sine qua non; ao passo que “nada” seria a ralé, que acompanha tanto por 

coordenação sintática no texto, quanto por orientação subconsciente na trama, a condição 

do outro. Ou seja, os pobres (“nada”) seguem o patriarcado (“nossa condição”), sem 

usufruir das mazelas do poder, apesar da insinuação de reformas. Esses empregados estão 

na verdade relegados ao apagamento identitário, ou melhor, ao “Nada”. Em face disso, o 

avesso da “nossa condição” pode ser lido como o “nada”. Mesmo havendo outras 

possibilidades de ler o título, este viés é oportuno, pois se intrinca à lógica analítica casa-

país, bem como aos ecos do messianismo.   

 

Tendo em vista o conjunto de contos de Sagarana, especificamente a “A volta do 

marido pródigo”, e o elenco que compõe Primeiras estórias, em especial “Nada e a nossa 

condição”, vislumbra-se uma progressão temporal. São experiências históricas distintas 

que se completam e ganham dimensão formal na prosa rosiana. Em seu primeiro livro, 

Guimarães Rosa encena o Brasil coronelista. A falência deste modelo, por sua vez, está 

expressa nas Primeiras estórias. Os dois contos analisados até aqui são emblemáticos 

acerca das respectivas experiências históricas apreendidas nos procedimentos estéticos. 

E mais, cada um faz parte de um todo, cuja unidade é, do ponto de vista social, esse Brasil 

cifrado na família patriarcal rural.  

O cortejo entre os contos esconde ainda outras particularidades282. O malandro 

Lalino Salãthiel, por exemplo, se vale do próprio sistema, isto é, das regras da casa-grande 

para transgredi-las e, por conseguinte, lograr suas artimanhas. Já os renunciadores, o que 

incluiria Tio Man’Antônio, miram novas regras, por isso, o viés mais “revolucionário”, 

segundo certa leitura, assentar-lhes-ia melhor: 

 
282 A esse respeito, seria interessante pensar por meio da dicotomia “malandros” e “renunciadores, ideia 

elaborada incialmente por Roberto da Matta em op.cit. Para o antropólogo, os renunciadores teriam uma 

postura mais revolucionária que os malandros.  
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o renunciador promete um mundo novo, um universo social alternativo, 

como fez Antonio Conselheiro e, em escala menor, todos nossos 

cangaceiros ou bandidos sociais, como Lampião. Ousaria dizer que tudo 

indica ser o renunciador o verdadeiro revolucionário num universo 

hierarquizante como é o caso do sistema brasileiro. Pois com ele já não 

se trata mais de manter ou burlar individualmente as regras, mas criar 

novos espaços, depois de ter sido abandonado pelo mundo onde vivia”283 

 

Naturalmente, a analogia vai de encontro às questões aqui investigadas, pois o tio 

Man’Antônio não apresenta postura revolucionária e sim reformista. Além disso, sua 

renúncia é falsa. Ao fim, ele não cria “novos espaços” e preserva a hierarquia do mando. 

Na história de Lalino, as proposições de Roberto da Matta se encaixam melhor. 

Individualista, ele burla regras mirando vantagens pessoais, o que carrega uma dimensão 

negativa, visto que ajuda a conservar a hierarquia social. Não à toa, seu triunfo é também 

o da casa-grande, de tal modo que, o sucesso de ambos pressupõe a manutenção da ordem 

social exploratória.  

Retomando os indícios históricos, vale lembrar que o coronelismo atualiza o 

patriarcado. Nessa modernização da estrutura de poder, a divisão entre os universos 

público e privado encontra-se esfumaçada de modo que os limites das duas esferas 

frequentemente se confundem. No conto do malandro, o sucesso do coronelismo perpassa 

as práticas cordiais e embusteiras. Já em “Nada e a nossa condição”, a modernidade 

solapa de vez o domínio do mandonismo patriarcal, o que fica explícito na liquidação 

simbólica da casa-grande junto a Tio Man’Antônio. O quadro geral nas Primeiras 

estórias é o do naufrágio do velho patriarcado. Ele foi se adequando conforme pôde, vide 

a história de Lalino, mas sua pungência sucumbiu frente às novas forças modernizadoras. 

Não é escusado dizer que este modelo continua a existir. Ocorre que o arbítrio dos 

mandões rurais perdeu sua opulência. Ele terá de conviver com a jurisprudência e o com 

desenvolvimentismo urbano.  

 

Os passos dados até aqui expuseram algumas implicações da malandragem e da 

renúncia messiânica na ordem senhorial. De um modo ou de outro, as duas narrativas 

encenam um prisma do patriarcado histórico. Trata-se daqueles que estão em simbiose 

com o sistema casa-grande. No que se refere ao estilo, o milenarismo às avessas fora 

contado de maneira solene, enquanto a malandragem recebeu registro mais cômico. Algo 

dessa comédia ajuda a enformar um outro ponto de vista sobre essa estrutura de poder. 

 
283 Roberto da Matta, op.cit., p. 205. 
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No conto “Esses Lopes”, de Tutameia, o patriarcado será visto pelo olhar do desvalimento 

feminino, que historicamente foi oprimido pela ordem senhorial. Se a tradição mostra que 

as mulheres pouco se beneficiam do sistema patriarcal – vide as esposas dos protagonistas 

aqui analisados – há uma personagem, Flausina, que subverte essa experiência.  
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3. FLAUSINA: A MÉTIS SERTANEJA284 

 

3.1 Tutameia: “...quase-nada, mea omnia” 285 

Zeus rei dos Deuses primeiro desposou Astúcia 

Mais sábia que os Deuses e os homens mortais. 

Mas quando ia parir a Deusa de olhos glaucos Atena, 

ele enganou sus entranhas com ardil 

com palavras sedutoras, e engoliu-a ventre abaixo,  

por conselhos da Terra e do Céu constelado. 

(Teogonia, Hesíodo)  

 

São coisas de outras coisas  

(Zigaresca, de Tutameia) 

 

Tutameia não nasceu Tutameia. Inicialmente, Guimarães Rosa publicou seus 

contos numa revista médica chamada Pulso. Nesse periódico, aliás, os textos de Rosa 

alternavam-se com as de Carlos Drummond de Andrade. Em 1967 a famosa editora José 

Olympio, enfim, publica Tutameia (Terceiras estórias), cuja composição já era inusitada, 

são 40 contos, 4 prefácios e 2 índices. O autor, a essa altura já bastante consagrado, 

finalmente havia sido empossado na Academia Brasileira de Letras. Dias depois morre, 

o que leva a uma grande procura pela obra, principalmente pelo último lançamento. O 

interesse renovado pelo autor faz com que a primeira edição de Tutameia se esgote em 

três meses. Um sucesso editorial, portanto.  

A recepção crítica, contudo, não apresentou o mesmo entusiasmo do mercado de 

leitores. A esse respeito, a crítica contemporânea é consensual quanto a alguns aspectos 

da recepção preliminar de Tutameia, ou melhor, da sua não recepção. Houve, nos 

 
284 “Mêtis representa a presciência oracular e prática que abarca a totalidade dos recursos do espírito. Ela é 

"a que mais sabe dentre Deuses e homens mortais" (v. 887). E, uma vez que ela é incorporada a Zeus, não 

há mais recurso ao espírito que não seja circunscrito pela consciência de Zeus, nem recurso do espírito que 

não esteja contido no espírito de Zeus. Nenhum logro pode ser tramado sem que se dê ao conhecimento de 

Zeus. Todos os estratagemas e todos os desígnios tão logo concebidos em qualquer tempo ou lugar são 

abarcados pela grande percepção de Zeus, porque, tendo incorporado a si a própria Mêtis (Sapiência), Zeus 

não é um Deus que tenha entre suas faculdades o recurso à Mêtis, mas é ele próprio o Metíeta Zeus, "Zeus 

Sapiente" (cf. v. 904). Tal como o rio Oceano cinge com suas correntes circulares a totalidade da Terra-

Fundamento inabalável, também o Metíeta Zeus cinge com sua grande percepção a totalidade do que é. Se 

com a primeira aliança nupcial Zeus se assegura do domínio sobre o imprevisível, o instável e o cambiante 

(Mêtis se traduz por Sapiência, mas também por Astúcia ou Ardil) ...” Jaa Torrano. “O mundo como função 

de musas”. In: Hesíodo. Teogonia: a origem dos deuses. São Paulo: Iluminuras, 2007, p.61.  Como se 

pretende mostrar, as tópicas da astúcia e da devoração terão sentidos únicos para o conto.  
285 No fim do prefácio “Sobre a Escova e a dúvida”, há literalmente um glossário. Nele o termo que dá 

nome à obra aparece dessa forma: “Tutameia: nonada, baga, ninha, inânias, ossos-de-borboleta, quiquiriqui, 

tuta-e-meia, mexinflório, chorumela, nica, quase-nada; mea omnia.”. In: Tutameia, p. 233.  
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primeiros vintes anos, notório silêncio do ajuizamento especializado, decorrente, ao que 

parece, da natureza inusitada da obra. A parca investigação deteve-se mais sobre os 

paratextos, a saber, os quatro prefácios.  

Uma parcela dos motivos pelos quais houve certa desatenção da crítica sobre as 

Terceiras estórias reside, segundo Vera Novis, no poder avassalador de Grande sertão: 

veredas. Novis lembra que parte da crítica já via em Primeiras estórias uma involução 

em face das obras anteriores, sentimento que se adensaria com os minicontos de 

Tutameia. Além disso, Grande sertão, obra sui generis da literatura brasileira, fez com 

que os códigos da crítica fossem revistos. Nesse sentido, João Adolfo Hansen aponta para 

uma das principais inovações operadas no relato de Riobaldo. Trata-se “não mais de uma 

linguagem de ficção, mas uma ficcionalização da própria linguagem”286. Razão pela qual, 

ainda segundo Hansen, “a concepção de arte em Guimarães Rosa recusa acepções 

clássicas e realistas de representação”287. Eis alguns dos pontos sobre os quais a academia 

precisou se reinventar para dar conta do texto rosiano.  

Além desses aspectos inovadores, Guimarães Rosa mobilizará muitos recursos do 

humor, da ironia, da subtração e da condensação para elaborar os contos de Tutameia. 

Sobre esses pontos, Marylli de Oliveira Caixeta atribui o sintomático mutismo nos vinte 

primeiros anos da publicação de Tutameia: “O silêncio da crítica, acerca de Tutameia, 

parece-me uma reação ao tratamento irônico de modelos de representação, clássico 

realista, e de expectativa por ele suscitadas”288. Essas expectativas estão ligadas à busca 

por uma “unidade verossímil de sentido”, que na obra é desmantelada e ironizada. Embora 

GSV forneça a chave de leitura das obras subsequentes, a inovação estilística levada ao 

extremo em Tutameia emperra a apreensão da obra. Aparentemente, houve resistência ou 

incompreensão da academia em face da radicalização de uma estética que em 1956 com 

GSV já havia sido extremamente arrojada e tinha abalado as estruturas analíticas. Seria 

possível que o autor estivesse trazendo à baila uma estética original novamente, cuja 

matéria apresentaria invólucros tão diversos que levaria ao empenho da crítica por novas 

chaves de leitura?  

A carência por uma unidade e, por conseguinte, o alheamento da crítica, é, para 

Vera Novis, resultado dos procedimentos da composição de Tutameia. Para a Novis, cujo 

 
286 O o: a ficção da literatura em Grande sertão: veredas. São Paulo: Ed. Hedra, 2000.  
287 Ibidem.  
288 A esse respeito, vale a leitura do artigo “Notas sobre o silêncio da primeira recepção da Tutameia” 

Revista Diadorim / Revista de Estudos Linguísticos e Literários do Programa de Pós-Graduação em Letras 

Vernáculas da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Volume 13, julho, 2013. 
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estudo é primordial, a escassez exegética é fruto da sensação de que o conjunto é desigual, 

que o livro é desconcertante, que demanda releituras, como queria, aliás, o autor.289 O 

quadro que se desenha a partir das inferências de Hansen e Novis é o do que se poderia 

chamar de desfiguração da unidade, ou melhor, uma espécie de ficcionalização do 

esfacelamento. Daí que a imagem proposta por Vera Novis está de acordo com a obra: a 

autora defende que Tutameia está menos para um caleidoscópio que para um quebra-

cabeça, visto que a fragmentação artística está em busca da bela imagem através da 

fragmentação.  

Não à toa, a obra terá quatro inusitados prefácios, cujas funções são tentar explicar 

o singular processo poético de feitura da obra e conquistar o leitor.290 Vale, ainda que 

brevemente, apresentá-los. No primeiro, “Aletria e hermenêutica”, as cunhadas “anedotas 

de abstração” norteiam uma discussão estética. As reivindicações do valor da estória em 

detrimento da concepção tradicional de História, como discutido no capítulo 2. No 

segundo, “Hipotrélico”, há uma “jocosa defesa do neologismo”291. No terceiro, “Nós, os 

tumulentos”, a condição trágica de estar no mundo se embrenha na história de um bêbado. 

Por último, em “Sobre a escova e a dúvida”, celebra-se a primazia da contação de estórias.  

 

Do exposto, é possível notar que há sim certa unidade na obra. A percepção dessa 

unidade em Tutameia depende da apreensão do processo de ficcionalização do fragmento. 

No âmbito do conteúdo, temas como a aprendizado, a viagem, o happy end conferem 

certa homogeneidade ao livro. Ao encontro disso, revelam-se inúmeros jogos de 

contrários, como é corriqueiro na prosa do autor. Há, nesse sentido, uma consciência do 

objeto livro, bem como do leitor, que nas obras anteriores não aparecia. Título e subtítulo, 

por exemplo, são invertidos nas pontas do livro.292 Tutameia (Terceiras estórias) x 

Terceiras estórias (Tutameia) é uma convocação à reflexão, à ruminação, para usar um 

termo da esfera rosiana, e sugere uma circunscrição de elementos excêntricos, dos vários 

avessos e suas contrapartes.  

 
289 Nesse sentido o título do artigo “convite à ruminação: os paratextos de Tutameia” de Claudiana 

Soerensen é muito pertinente. A autora parte da premissa de que é preciso uma paciência quase bovina 

(expressão de Graciliano Ramos ao descrever Sagarana.) para apreender as potencialidades da obra, daí a 

ruminação.   
290 Cf: Claudiana Soerensen, op.cit.  
291 Cf. Benedito Nunes, “Tutameia”, in: O dorso do tigre, São Paulo: Editora 34, 2009. 
292 Há também um segundo índice de releitura, proposto pelo autor, em que os prefácios são lidos antes das 

estórias.  
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 No centro da obra, desfilam temáticas variadas, tais como a relação entre público 

e privado, moderno e arcaico, homem e mulher etc. Nexos que, sob o prisma nacional, ou 

seja, de traço localista, não interditam a dimensão universal, que se entranha nesses temas, 

somando-se a outros.  Como é típico na prosa rosiana, há uma convivência dialética dos 

polos localistas e cosmopolitas.  

 Em face desses pares, a investigação aqui procurará, a partir da análise, aquilatar 

de que modo a relação do dito e do não-dito desnuda uma dinâmica externa ao texto 

literário, o qual, por sua vez, se objetiva na estrutura do texto. O crítico frankfurtiano, em 

Notas de Literatura I, defende uma crítica literária imanente, isto é, aquela em que o 

crítico persegue o social na própria obra e não fora dela:  

Esse pensamento, porém, a interpretação social da lírica como aliás de 

todas as obras de arte, não pode portanto ter em mira, sem mediação, a 

assim chamada posição social ou a inserção social dos interesses das 

obras ou até de seus autores. Tem de estabelecer, em vez disso, como o 

todo de uma sociedade, tomada como unidade em si mesma contraditória, 

aparece na obra de arte; mostrar em que a obra de arte lhe obedece e em 

que a ultrapassa. O procedimento tem de ser, conforme a linguagem da 

filosofia, imanente. Conceitos sociais não devem ser trazidos de fora às 

composições líricas, mas sim devem surgir da rigorosa intuição delas 

mesmas.293 

 

Adorno, a partir dessas inferências, propõe ver as obras de arte como um relógio 

de sol histórico-filosófico294, pois a experiência social estaria objetivada na organização 

das obras, mesmo em gêneros naturalmente mais subjetivos, como a lírica. Cabe ao crítico 

a tarefa de desentranhar os elementos sociais, ainda que pouco evidentes, inscritos na 

obra. 

  Nesse sentido, por vezes, a não evidência em Rosa é aguda. Ela fomenta, como se 

verá, uma relação, na qual o dito é também uma formalização do não-dito, passando assim 

a ser expresso. Especialmente na prosa rosiana, como se vem procurando mostrar neste 

trabalho, é o trato com questões de ordem metafísica que desponta na camada epidérmica, 

logo mais visível, ao passo que o substrato social tende a se encontrar em camadas 

subterrâneas do texto, às vezes ocupando o lugar do não-dito.   

 

 

 

 
293 Theodor W. Adorno. Notas de Literatura I. São Paulo: Duas cidades; Editora 34, 2003, p. 67. 
294 Ibidem, p. 79. 
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3.2 Memória e violência 

 O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida,  

e restaurar na velhice a adolescência 

(Dom Casmurro, Machado de Assis) 

 

“Esses Lopes” é a história de Flausina. Narradora e protagonista, ela rememora 

sua vida enfocando sua relação com os chamados Lopes, família de grande poder ligado 

a terra. Jovem, bonita, pura e pobre. Logo Flausina se torna objeto de desejo. Zé Lopes, 

um fazendeiro local, decide se casar com a moça. Sem o real consentimento de Flausina, 

Zé Lopes toma a jovem como esposa. A condição social da família não permite o 

impedimento do matrimônio. Após se mudarem para a casa de Zé Lopes, os infortúnios 

da protagonista começam. Infeliz, a mulher arquiteta a morte do esposo brutamontes. 

Antes, porém, ela inicia uma espécie de emancipação: aprende a “traçar letras”, rouba 

dinheiro do marido e, por fim, envenena a cachaça do esposo, que logo morre. O que ela 

não esperava era ser colocada como um objeto de herança. Sobre a viúva, outros Lopes 

reivindicam seu direito de posse. Agora morando com Sertório, ela precisa criar intrigas 

com mais um Lopes, Nicão, a fim de que ambos, em duelo, se matassem. Para tanto, ela 

investirá na sua capacidade de enganar por meio da palavra. Serão “recados” amorosos 

entrecruzados que disparam a briga fatal entre os dois Lopes. Ao fim, Sorocabano Lopes, 

mais velho, se junta a Flausina. Dedicando-se a elaborar comidas gordurosas, ela 

consegue pôr fim à frágil vida do velho cônjuge. Restam os filhos que são enviados para 

longe da mãe, pondo fim ao longo infortúnio: “deles quero distância”.  Trata-se, portanto, 

de uma estória de percalços superados por Flausina através de suas artimanhas. Uma 

narrativa acerca do triunfo da mulher em face do patriarcado.  

 Narrado em primeira pessoa, já no início do conto Flausina sugere o motivo pelo 

qual conta suas peripécias: “Para trás, o que passei, foi arremedando e esquecendo”.  O 

termo em destaque é ambíguo. Pode ser lido em seu sentido original, vinculado a imitar, 

simular, o que alude a uma vida postiça com os Lopes. Mas pode ser entendido como uma 

variação linguística de “remendar”, cujo sentido seria o de costurar as partes soltas de sua 

experiência, ainda que seja para arrematar no tecido da vida a desforra sobre os Lopes. 

O passado, então, faz-se presente na voz de Flausina. Tal perspectiva 

memorialística se objetifica na narrativa fragmentada. “Aos pedacinhos me alembro” 

sintetiza uma série de recursos que o autor aciona para forjar a memória no texto, dentre 

eles: a abundância da coordenação em detrimento da subordinação, as elipses, as 
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aglutinações léxico-sintáticas, os períodos curtos e as frases isoladas. Isso propicia a um 

só tempo verossimilhança ao relato memorialista, assim como concisão e agilidade 

narrativa. Vale dizer, contudo, que essa fragmentação se restringe ao nível das sentenças. 

Ao olhar o todo, nota-se uma coerência orgânica e cronológica, ou seja, a história possui 

fluidez. Não há, portanto, grandes digressões, assim como ocorre com muitas das 

narrativas construídas pelo crivo da memória.  

 Duas importantes obras da literatura brasileira que têm na memória o filtro pelo 

qual passa a história. Nas narrativas em primeira pessoa de Bentinho (Dom Casmurro) e 

Paulo Honório (São Bernardo) a crítica já mostrou que o ponto de vista está contaminado 

por uma relação de poder, no caso, patriarcal; cada qual com sua especificidade. Posto 

assim, as análises revelam a necessidade de se desconfiar desses narradores.  O estilo da 

narração rosiana, entretanto, é acentuadamente distinto dos outros dois autores. Recheado 

de variações regionais e orais, a narradora conta sua história sem grandes floreios formais, 

mesmo que estudada: “Tracei as letras. Carecia de ter o bem ler e escrever. Conforme 

escondia”. Em termos de estudo, Flausina se aproxima mais de Paulo Honório. Este, vale 

lembrar, aprende as primeiras letras na cadeia, onde um velho lhe ensina a partir de uma 

bíblia surrada. Ambos, então, apresentam algum domínio da língua, ainda que 

rudimentar; ao contrário do erudito Bento Santiago, que, embora mesquinho, domina a 

alta cultura e tem formação jurídica. 

Guimarães Rosa, de modo refinado, estiliza uma enunciação rústica que está 

contaminada pela práxis sertaneja. A voz de Flausina mobiliza saberes típicos desse 

mundo misturado, como a conjunção do popular com o erudito. Tal qual o fazendeiro de 

São Bernardo, percebem-se na voz de Flausina algumas pistas reveladoras de certa 

predisposição retórica. A esse título, despontam a recorrência de construções 

interrogativas e outras de valor apositivo; a exemplo: “Me valia ter pai e mãe, sendo órfã 

de dinheiro?”; “Mal como dilato para chorar, eu queria enxoval, ao menos, feito as outras, 

ilusão de noivado. Tive algum?” A pergunta lança o leitor à dúvida acerca do fato. É uma 

forma de conquistar, chamar à cumplicidade. Ao encontro disso, as construções 

explicativas aparecem sobretudo grafadas com travessão ou dois pontos: “Fiz que quis: 

saquei malinas lábias” “Si-Ana. Entendi: a que eu tinha de engambelar”; “Dito: meio se 

escuta dobro se entende”; “Deus me deu esta pintinha preta na alvura do queixo – linda 

eu era até a remirar minha cara na gamela dos porcos”. São recursos estruturais que estão 

a serviço de uma aparente defesa. Esses indícios argumentativos insinuam, em primeiro 

plano, que Flausina se explicaria a seu interlocutor imaginário, buscando, por meio da 
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cumplicidade e do afeto, ser absolvida – ou ao menos – amenizar uma suposta culpa. Na 

verdade, a culpa não chega a se efetivar no conto. Se ela está sugerida, é porque a 

explicação dá margem para tal. A análise, todavia, revela que a culpa no espaço narrativo 

é postiça; do mesmo modo que o hipotético interlocutor também parece inoportuno. Com 

efeito, tudo converge para a protagonista. Ela age sem ajuda e à revelia da comunidade, 

o que a faz discursar para si mesma.  

Ainda no que diz respeito aos exemplos elencados, há outro traço importante 

ligado à natureza das sentenças. Trata-se do caráter proverbial.295 Flausina exclama uma 

série de ditos populares que direcionam o leitor rumo à cumplicidade. A capacidade de 

conduzir o interlocutor repousa na gênese da paremiologia. Os aforismas populares 

surgem na tradição oral, tendem a ser compartilhados como senso comum nas 

comunidades e têm como suporte a memória coletiva. Quando a protagonista apela para 

esse tipo de discurso, ela parte do pressuposto de que seu conteúdo não só é aceito como 

costuma ser partilhado. De tal modo que, ao se municiar de um saber discursivo 

comunitário, projeta-se tanto verossimilhança à trama, como a dimensão astuta da 

protagonista. De outro ângulo a memória coletiva, cifrada nos provérbios, ajuda a 

legitimar o estatuto dos atos fatais.  

 

Fica claro que, embora o registro seja acentuadamente distinto, há um esforço, nos 

três textos, de passar a vida a limpo. Convém lembrar que Machado de Assis e Graciliano 

Ramos se valem de formas realistas de expressão literária296; enquanto o autor mineiro 

lança mão de outro registro, mais afeito aos movimentos literários do século XX. Além 

disso, nota-se que, grosso modo, na esteira do realismo, tanto em Dom Casmurro quanto 

em São Bernardo, as mulheres são colocadas veladamente na posição de acusadas297. 

Desse ângulo, vale um parêntese quanto ao estatuto da modernidade nas personagens. 

Roberto Schwarz, no ensaio Duas Meninas, mostra, entre outas coisas, o descompasso do 

modo de ser das protagonistas Capitu e Helena em relação ao tempo e ao espaço narrativo. 

 
295 Para ver alguns desdobramentos dessa questão, vale consultar o capítulo III “Paremiologia Riobaldiana, 

além de falas e conceitos” de Leonardo Arroyo. In: A cultura popular em Grande sertão: veredas. Rio de 

Janeiro, Ed. José Olympio, 1984. E o texto de Eduardo de Araújo Teixeira. “O provérbio nas estórias de 

Guimarães Rosa e Mia Couto”. Navegações, v. 8, n. 1, p. 57-63, 6 out. 2015. 
296 Graciliano Ramos é comumente associado ao neorrealismo, posto que recupera e atualiza a forma de 

expressão da estética finissecular brasileira. 
297 A esse respeito, Roberto Schwarz é categórico: “em suma, não há como ter certeza da culpa de Capitu, 

nem da inocência, o que aliás não configura um caso particular, pois a virtude certa não existe. Em 

compensação, está fora de dúvida que Bento escreve e arranja a sua história com a finalidade de condenar 

a mulher. Não está nela, mas no marido, o enigma cuja decifração importa.”. In:  Duas Meninas, op.cit., p. 

16. 
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O autor destaca dois pontos: certa simpatia delas pelos mais pobres e, principalmente, o 

espírito esclarecedor, fruto do apreço pela inteligência, o que as levará também ao 

comportamento de cunho emancipador298. De uma vez só, Capitu e Helena, ao exporem 

a repulsa pelo lado obscuro do autoritarismo, ajuízam criticamente as relações sociais de 

poder. Disso deriva o traço autônomo e moderno, já que o arcaísmo da logicidade 

patriarcal e a da dependência serão recusados sob o véu de viés esclarecedor.  

Adentrando a literatura do século XX, é possível notar como os pontos 

investigados por Roberto Schwarz ressoam em São Bernardo. Professora instruída, 

avessa ao autoritarismo e às desigualdades, Madalena pode ser pensada também segundo 

a lógica da mulher moderna que se choca contra a ideologia do mundo do marido violento 

e ciumento. Assim, observa-se que uma parcela do comportamento paranoico de 

Bentinho e Paulo Honório é resultado da inclinação moderna das respectivas esposas.  

No conto de Guimarães Rosa, é a voz feminina que se (pseudo)defende perante o 

tribunal da vida. Esta defesa – insólita, dado o caráter artificial – é sintomaticamente 

contaminada pelo lugar de fala, cuja mediação é a bárbara anomia social. O lócus “sertão” 

regido pelos ditames da violência encarna-se tanto no discurso quanto nas ações da 

mulher, de tal modo que nada, como se verá, consegue fugir à lógica da brutalidade. 

Em oposição aos romances de Machado de Assis e Graciliano Ramos, “Esses 

Lopes” não se destaca pelo viés retórico. Se há algum esboço argumentativo, como se 

mostrou acima, ele ocupa posição secundária no discurso da mulher. Isso enseja uma 

ambiguidade, posto haver crime, dois diretos e dois induzidos, mas pouco esforço pela 

absolvição. Noutros termos, a justificativa despontaria no centro da fala, se de fato 

houvesse empenho por uma redenção aos olhos do interlocutor. Entretanto, não só o 

destinatário não está marcado como o afinco argumentativo é parco. Em resumo, há mais 

ênfase na sua versão dos fatos que o relato, tornado literatura, publiciza, do que um 

esforço de justificativa.  

O estranhamento diante desta nuance é fruto de certa possibilidade entrevista por 

uma vivência menos patriarcal, ou seja, mais afeita à tênue liberdade que escaparia à 

anomia social. No lugar de onde Flausina fala, a violência é imperativa, de modo que a 

lei, via palavra, é um espectro urbano que pouco assombra a maneira de ser no sertão. 

 
298 Ibidem: “O leitor de Dom Casmurro terá notado – espero – as grandes linhas da situação de Capitu. Aí 

está a menina pobre e inteligente, com ideias adiantadas, manobrando para se fazer preferir pela matriarca 

do clã, em meio à rivalidade de parentes e dependentes, alguns sem anda de seu, num ambiente dividido 

entre as marcas da escravidão, o decoro católico e as aspirações ao progresso. Ibidem, p. 90. 
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Assim, a naturalização dos atos violentos pressupõe que o estatuto das artimanhas fatais 

já nasça inclinado à absolvição; daí a inutilidade do empenho retórico, o qual se dá na 

esfera da palavra. No entanto, a normalidade dos crimes recai mais sobre quem detém 

algum poder, de tal modo que a mulher e os pobres em geral precisam lançar mão de um 

recurso que dê carga trivial e legítima à violência: o discurso. Assim, a voz surge também 

como espécie de compensação diante da ausência do poder violento mais imediato.  

Se, por um lado, a justificativa de Flausina soa dispensável diante da violência 

normatizada; por outro, pode-se questionar o quanto sua fala esconde uma ambiguidade, 

na medida em que elabora o discurso para aparentar uma mera explicação, camuflando a 

absolvição e o viés retórico. Convém lembrar que ela apresenta tanto um lado traiçoeiro 

dissimulado quanto a capacidade de manejar o discurso a seu favor. Características que 

adensariam a ambuiguidade de sua complexa explicação-justificativa. Fato é que seja pela 

tentativa não declarada de absolvição, seja pela simples elucidação dos acontecimentos, 

a fala da protagonista se apropria da lógica primitiva do sertão.  

A banalização da violência legitima, e até incita, a vingança bruta.  Neste ponto, 

a narrativa encontra eco em São Bernardo. O narrador-protagonista destila violência 

contra ele e contra todos299, culminando no suicídio da esposa e na decadência da 

propriedade. Paulo Honório até contrata um advogado para representá-lo fora de sua 

propriedade, ambiente que exige outra sociabilidade. A escalada social no espaço da 

fazenda, todavia, é toda regida por sua ferocidade.  

A violência também se faz presente no discurso de Bentinho, ainda que mais 

esfumaçada. No texto machadiano, de um lado há o ponto de vista patriarcal ciumento do 

narrador; do outro, a escravaria institucionalizada que, além de reificar o negro, mina a 

dignidade dos brancos pobres, como Capitu. Desse modo, a palavra se faz violenta nos 

dois romances. A palavra servirá ao arrivismo de Bento Santiago que convive com a 

escravidão; nos rincões do Brasil, o discurso violento é o mecanismo socialmente 

legítimo do qual se aproveitam Paulo Honório e Flausina para “vencerem na vida”.  

Ao rememorar, Flausina está contando uma fábula pessoal calcada na violência, o 

que descortina também parte da história nacional. Desse ponto de vista, o crivo da 

memória poderia ser lido na esteira da subversão, uma vez que parece levar à 

ressignificação do presente ativando o passado. Em seus ensaios, Jeanne Marie Gagnebin 

 
299 Para ver o desdobramento dessa questão, consulta-se o artigo de Ana Paula Pacheco, “A subjetividade 

do Lobisomem”. In: Literatura e Sociedade (USP), 2010. 
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retoma Walter Benjamin e Theodor Adorno para entender de que modo a rememoração 

do passado pode ou deve reverberar no presente300.  

Algumas concepções acerca da revitalização do conceito de história foram 

discutidas por Benjamin nas suas famosas teses301: “Inspirando-se em fontes messiânicas 

e marxistas, ele [Benjamin] utiliza a nostalgia do passado como método revolucionário 

de crítica do presente”302. A leitura das fragmentadas teses propõe uma reflexão alegórica 

e, por vezes, irônica do passado. Discussão esta que se articula a uma crítica perspicaz ao 

progresso moderno. Em ensaios anteriores, Benjamin já problematizava, de certo modo, 

o progresso e o passado. Operando em outra chave de análise e de registro, em “O 

narrador” (escrito entre 1928 e 1935) e em “Experiência e pobreza” (1933), Benjamin 

examina o declínio da experiência vinculada à tradição narrativa e coletiva303. A perda 

da experiência compartilhada acarretaria o desaparecimento de formas narrativas 

tradicionais. Os motivos desse desaparecimento ligam-se a fatores históricos que 

culminam na Primeira Grande Guerra.304Ao fim, após analisar esses textos de Benjamim, 

Jeanne Marie Gagnebin propõe uma síntese sobre o conceito rememoração:  

Tal rememoração implica uma certa ascese da atividade historiadora que, 

em vez de repetir aquilo que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, 

ao esquecido e recalcado, para dizer, com hesitações, solavancos, 

incompletude, aquilo que ainda não teve direito nem à lembrança nem às 

palavras. A rememoração também significa uma atenção precisa ao 

presente, em particular a estas estranhas ressurgências do passado no 

presente, pois não se trata somente de não se esquecer do passado, mas 

também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, não sendo um 

fim em si, visa à transformação do presente.305 

 Em “O que significa elaborar o passado”, Marie Gagnebin se detém sobre os 

ensaios de Adorno dos anos 1950 e 1960. Neles, o autor defende, de maneira múltipla, a 

“necessidade de não esquecer Auschwitz”306: 

Devemos lembrar o passado, sim, mas não lembrar por lembrar, numa 

espécie de culto ao passado. No texto de Adorno, que é judeu e 

 
300 Ver Jeanne Marie Gagnebin. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Editora 34, 2009.  
301 Sucintamente abordadas no capítulo 2 desta pesquisa. 
302 Michael Löwy, op.cit., p. 15. 
303 Segundo Jeanne Marie Gagnebin “Ambos os ensaios partem daquilo que Benjamim chama de perda ou 

declínio da experiência (Verfall der Erfahrung), isto é, da experiência no sentido forte e substancial do 

termo, que a filosofia clássica desenvolveu, que repousa sobre a possibilidade de uma tradição 

compartilhada por uma comunidade humana, tradição retomada e transformada, em cada geração, na 

continuidade de uma palavra transmitida de pai para filho”, op.cit., p. 50. 
304 Cf. Jeanne Marie Gagnebin. Consulta-se especificamente o capítulo 4 “Memória, História, 

Testemunho”.  
305 Ibidem, p. 55. 
306 Ibidem, p. 98. 
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sobrevivente, a exigência de não-esquecimento não é um apelo a 

comemorações solenes; é muito mais, uma exigência que deveria 

produzir – e isso é decisivo – instrumentos de análise para melhor 

esclarecer o presente.307  

Para entender de que modo toda essa discussão social, histórica e filosófica ajuda 

a desvendar alguns enigmas do texto rosiano, é necessário perseguir as articulações entre 

o poder da palavra e o contexto social encenado.  

 

3.3 Ogros, logros e logos 

 

Há uma rede intricada que une essas narrativas, claro, salvaguardando as nuances. 

Com efeito, é preciso aclarar algumas especificidades que dizem respeito ao modo como 

Rosa elabora o conto, em cujo centro está a mulher. A violência ali está alçada ao patamar 

de norma, razão pela qual a necessidade da defesa é impraticável. Naturalmente o alcance 

semântico e estrutural da violência é múltiplo na narrativa. 

Na estética do conto, um interessante traquejo de contrários exige leitura mais 

detida. Como é comum em Tutameia, o desfecho é feliz para a protagonista. Seguindo, 

contudo, os moldes convencionais, essa felicidade encontra diversos obstáculos, os quais 

são personificados no conto pelo clã Lopes. O empecilho para alcançar o objeto de valor 

pode ser apreendido numa relação metafórica entre uma série de qualificativos que 

desenham Flausina e os Lopes. Nesse sentido, a construção da personagem é feita, via 

metáfora, por meio de elementos poéticos e trágicos. “Eu era menina, me via vestida de 

flores”; “A gente tem que ser miúda, mansa, feito botão flor”; “Experimentei finuras 

novas – somente em jardim de mim, sozinha. Tomei ar de donzela”308. Nota-se uma 

espécie de arquitetura botânica da personagem, confirmada pela análise onomástica: 

Flausina remete a Flor, à pureza.309 Inocência essa que é ultrajada pelos Lopes, cujo nome 

remonta, por sua vez, a Lobo, em latim310. Em outras palavras, o Lobo desflora a virgem 

pura. 

O encontro das metáforas pode descortinar a dinâmica do enredo. Esse recurso 

expressivo poderia ser entendido como elementos originalmente descontínuos, os quais, 

 
307 Grifos meus. O termo esclarecimento usado por Jeanne Marie Gagnebin não é, evidentemente, à toa, 

pois Adorno defende uma tomada de consciência racional do passado. 
308 Grifos meus. 
309 Cf Passos apud Ana Lucia Branco. Tutaméia: do chiste à mimesis. A respeito da família. 2009. 

Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009, p. 90. 
310 Ibidem, “do Latim lupus-i, significa lobo”. p. 90. 
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quando postos conotativamente em interrelações, criam imagens, orquestrando, assim, 

uma relação nova, de continuidade311. A continuidade em Flausina é forjada na metáfora 

da flor-pureza. Essa continuidade é estabelecida a nível do discurso, ou seja, pela 

narradora. Daí se identifica a autopromoção das virtudes atreladas à esfera da castidade. 

O rompimento disso emerge de um novo elemento narrativo: os Lopes-lobos. Nessa 

lógica, os Lopes instauram uma descontinuidade onde havia continuidade. Os 

antagonistas da história, ao profanar Flausina, estão desflorando sua inocência. A 

violência dos Lopes é capaz, assim, de violar a mulher e, por conseguinte, anular a 

continuidade com a qual Flausina se caracterizava. Em última instância, os maridos ogros 

solapam a metáfora e a poesia, já que há o desfalecimento da Flausina-flor-pura. Noutros 

termos, a violência se objetiva na forma a partir da ruptura da metáfora Flausina-flor. Por 

outro lado, a violência dos Lopes é devolvida na mesma moeda.  

Quando o Lopes-lobo usurpa a jovem Flausina, evidentemente há o resgaste do 

arquétipo de Chapeuzinho Vermelho, o qual já havia sido revitalizado por Rosa em “A 

moça da fita verde”, de Ave, Palavra.312 Para além desta referência mais óbvia, é possível 

pensar em toda uma tradição de histórias de fadas, em que a mulher-princesa precisa ser 

salva, independente das múltiplas versões, pelo príncipe – vide A Bela Adormecida, 

Branca de Neve, Rapunzel, Cinderela, A Bela e a Fera etc. Flausina, que se autoatribuía 

“ar de donzela”, inverte, por meio de engenho e da frieza, a lógica destes contos. Ela é 

quem se salva, matando os Lopes-lobos. Ela é a agente transformadora de seu próprio 

destino. Em particular, essa característica lembra a contrapelo a história de Barba Azul. 

Na versão de Charles Perrault, o Barba Azul (1697) aniquila suas esposas e guarda os 

restos mortais, enquanto Flausina liquida os esposos e varre-os para fora. Ao cabo, a 

revitalização do conto de fada é forjada na inversão da lógica vida e morte, na ausência 

do príncipe salvador e, principalmente, no estatuto da ação. No que se refere a Barba 

Azul, vê-se certa arbitrariedade do ato, ligada à natureza má do protagonista, ao passo 

que, no conto de Rosa, tudo é fruto de um minucioso plano da mulher. Assim, o ato 

desmedido e ilógico de Barba Azul estaria também ressignificado na racionalidade de 

Flausina.313  

 
311 Convém lembrar que a importância atribuída à relação entre as palavras por si só foi tratada com presteza 

por Otavio Paz em O arco e a lira, (1956).  
312 Os Lobos não parecem ter vida longa na prosa rosiana. Em a “Menina da fita verde”, o lobo já fora 

assassinado pelos caçadores, quando chega a jovem à casa da avó.  Em “Esses Lopes”, os “Lobos-Lopes” 

vão sendo mortos paulatinamente.  
313 Clarissa Pinkola Estés, em sua análise sobre o conto, afirma: “Muitas mulheres viveram literalmente o 

conto do Barba-azul. Elas se casam enquanto ainda são ingênuas a respeito de predadores, e escolhem um 
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Ainda no que diz respeito ao jogo de rupturas e continuidades, afora os paratextos, 

caberia perseguir como se orienta o timbre que enforma todos os contos. Segundo 

Benedito Nunes, Tutameia é caracterizado pelo tom da comédia, mesmo em histórias em 

que há mortes. Para Nunes, o ritmo da comédia é resultado da passagem da carência, 

estado inicial geral, à plenitude.314 Em “Esses Lopes”, a simbiose com o aparente estado 

de plenitude de Flausina só é alcançada após uma série de descontinuidades, mais 

especificamente ao se descontinuar dos Lopes, o que implica entrar em consonância com 

a morte deles. Nessa perspectiva, a plenitude da vida atravessa o seu avesso, ou seja, a 

morte e a violência que a antecede.   

Entre os trânsitos vida e morte, carência e plenitude, continuidade e 

descontinuidade se interpõe o risível. A quebra de expectativa, premissa para o humor, 

se dá na chamada transformação tímica, a saber, a passagem dos estados de disforia à 

euforia, ou vice-versa. No conto, a transmutação tímica se manifesta nos intercâmbios de 

continuidade versus descontinuidade, que culminará no suposto estágio de felicidade 

plena, configurando a comédia da vida privada. Ou seja, durante a narrativa são vários os 

percalços superados por Flausina, os quais são sucedidos por outros. A memória, então, 

remonta esse jogo incessante de obstáculos e superação. Quanto ao tempo presente, o 

tempo do discurso,315 a narradora-protagonista fala a partir de um novo status, ao largo 

das adversidades de outrora; o tempo presente, aliás, é marcado por certa ascensão social 

e nova configuração familiar, calcada agora no afeto. Assim, há discrepância entre os 

tempos da narrativa e o da narração. A oposição, que resulta no bem-estar da mulher, 

ajuda a adensar, do ponto de vista da estrutura, a encenação da comédia, dada a passagem 

da vida de apuros ao remanso, isto é, de uma série de provações à aparente felicidade.  

 

Para alcançar um tempo tranquilo, quer dizer, sem a presença dos Lopes, Flausina 

irá simbolicamente devorá-los. A imagem da devoração se faz através de um jogo entre 

 
parceiro que é destrutivo para com a sua vida. Elas se sentem determinadas a ‘curar’ aquele a quem amam. 

Estão, sob certo aspecto, ‘brincando de casinha’. Poderíamos dizer que elas passaram muito tempo dizendo 

que a barba dele afinal não é tão azul assim” Mulheres que correm com os lobos: mitos e histórias do 

arquétipo da Mulher Selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 2014, p. 65. Tal leitura não poderia ser feita sobre 

Flausina. A protagonista de Rosa não goza da opção. Sua condição social mina o livre-arbítrio, afinal, os 

“Lopes eram donos de tudo”. Na história de Flausina não se trataria de negar os instintos de ordem feminina, 

mas sim de sobreviver numa realidade em que a escolha, pautada ou não pelo instinto, parece não existir.  
314 Benedito Nunes, op.cit. 
315 Sobre as diferentes formas do tempo na literatura, consulta-se Benedito Nunes, O tempo na Narrativa. 

São Paulo: Editora Ática, 1995.  



 

143 
 

estratégias discursivas e artimanhas caseiras, de tal modo que o poder da palavra se 

articula à condição histórica da mulher confinada na casa. 

Na lógica da história, a experiência mortal é pressuposto trágico para alcançar o 

sossego na vida. É vital, portanto, separar-se dos brutos maridos. Na descontinuidade com 

os Lopes, operada por Flausina, há uma intrigante particularidade. Todas se dão 

ambiguamente pelo signo da boca. A chave sígnica da boca é enunciada logo na abertura 

da história: “Lopes nenhum me venha, que às dentadas escorraço”, ensejando o meio pelo 

qual as mortes posteriormente se concretizam:  

Dito: meio se escuta, dobro se entende. Virei cria de cobra. Na cachaça, 

botava sementes da cabaceira-preta, dosezinhas; no café, cipó timbó e 

saia-branca. Só para arrefecer aquela desatada vontade, nem confirmo 

que seja crime. Com o tingui-capeta, um homem se esmera, abranda. 

Estava já amarelinho, feito ovo que ema acabou de pôr. Sem muito custo, 

morreu. Minha vida foi muito fatal.316 

 

Desflorada, a narradora-protagonista se autoproclama “cobra”, famoso símbolo 

traiçoeiro. A transição da suposta castidade às práticas embusteiras tem seu ponto de 

inflexão neste trecho, que marca o início das mortes. No episódio, ela arquiteta intrigas 

para se ver livre de Si-Ana, espécie de empregada cuja função era, antes, vigiar Flausina. 

Logrado o plano, ela passa a envenenar as bebidas do cônjuge. Palavras e bebida estão 

metaforicamente envenenadas pela mulher-cobra. Através do signo da boca, as mortes se 

realizam.  

 Consciente do seu poder discursivo, ela se vale da palavra para criar intrigas entres 

os Lopes subsequentes: 

Sorria debruçada em janela, no bico do beiço, negociável; justiçosa. Até 

que aquela ideia endurecesse. Eu já sabia que ele era Lopes, desatinado, 

fogoso, água de ferver fora de panela. Vi foi ele sair, fulo de fulo, 

revestido de raiva, com os bolsos cheios de calúnias. Ao outro eu tinha 

enviado os recados, embebidos em doçuras. Ri muito útil ultimamente. 

Se enfrentaram, bom contra bom, meus relâmpagos, a tiros e ferros. 

Nicão morreu sem demora. O Sertório durou, uns dias. Inconsolável 

chorei, conforme os costumes certos, por a piedade de todos: pobre, duas 

e meio três vezes viúva. 317 

 

A calúnia é a faísca que faltava para os Lopes duelarem. Violentos por natureza, 

a intriga só dispara um comportamento latente. Uma vez mais, a morte, produto do plano, 

 
316 Op.cit., p. 83. 
317 Ibidem, p. 84.  
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é resultado do ardil mediado pelo logos. Em torno do signo boca, a expressão “ri muito 

ultimamente”, a um só tempo, embute o sofrimento passado – insinuando que antes não 

ria – e sugere o mecanismo da cilada que aparece logo em seguida.  Esta também tecida 

à volta do signo boca: “ao outro eu tinha enviado os recados, embebidos em doçuras”. 

Nota-se aí um jogo sinestésico fatal: o recado, palavra emitida pela boca, onde também 

se aprecia sua “doçura”, que é o atrativo para a morte. Neste ponto, é quando a 

protagonista mais se vale da sedução.  

Segundo Ana Lúcia Magela, “A sedução é um artifício e já foi vista como 

estratégia do diabo. (...) Na história os grandes sedutores sempre se apresentam com lábia 

irresistível. Lembremo-nos de Dom Giovani, o imortal Dom Juan, de Sherazade, a das 

Mil e uma noites...” 318. O curioso é signicamente a boca “lábia” ser usada para definir a 

sedução, além disso a alusão à famosa narradora Sherazade. Esta cria histórias para se 

manter viva, Flausina inventa causos entres os Lopes para matá-los. Outro aspecto 

interessante é o viés mítico da sedução. A referência à estratégia do diabo é bastante 

pertinente. Flausina insinua algumas influências do diabo em suas ações: “Fiz que quis: 

sequei malinas lábias. Por sopro do demo, se vê, uns homens caçam é mesmo isso, que 

inventam”; “Deitada é que eu achava o somenos do mundo, camisolas do demônio”319. É 

vasta a tradição de atrelar à figura do diabo o traço sedutor e mentiroso. Na prosa rosiana, 

Diadorim já fora lida nesta perspectiva, seja pela aproximação fônica do nome, seja por 

sua postura diante de Riobaldo320. Sobre as personagens Capitu e Desdêmona também se 

insinua uma aproximação sonora do nome com o lado traiçoeiro e sedutor do diabo. 

Respectivamente, Capitu remeteria a capeta; e a personagem de Shakespeare, ao 

Demônio.  

Sob outro ângulo, mas ainda na esfera do mito, convém retomar o signo da 

“doçura”. A sedução ocupa posição de destaque na tradição homérica. Em especial no 

canto XII da Odisseia, as sereias com seus cantos sibilantes, seduziam os marinheiros 

 
318 Ana Lúcia Magela. Na garupa do cavaleiro diplomata: abrindo outras trilhas. Rio de Janeiro: Usina de 

Letras, 2011, pp. 162-163.  
319 Grifos meus. 
320 Investigando as ambuiguidades do nome de Diadorim, Ana Maria Machado define a personagem do 

seguinte modo: “1. Diá como Diabo, claramente confirmado quando o texto se refere ao demônio com diá 

(p.40) e Diadorim é chamado de Diá à p.553. 2. Diá como dea, referindo-se ao outro polo, Deus...” Recado 

do nome: leitura de Guimarães Rosa à luz do Nome de seus personagens. São Paulo: Companhia das Letras, 

2013, p 66. Em “Sarapalha”, Sagarana, à mulher que abandona o esposo também é atribuído o caráter 

diabólico. 
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para a morte. A sedução do saber e não sexualizada se entronca sintomaticamente no 

signo da doçura. A esse respeito, Adélia Bezerra de Meneses é precisa: 

Mas o que é significativo – e esse é um elemento em geral descurado na 

diluição do mito das Sereias, ou melhor, totalmente ausente na 

comercialização consumista do mito – é o tipo de sedução que elas 

representariam para quem cai na sua armadilha: as Sereias sabem “tudo 

quanto os argivos e troianos sofreram na extensa Troia pela vontade dos 

deuses”; e “sabem tudo quanto se passa na terra fecunda” (v. 191). 

Prometem apenas, a quem os ouve, que partirá “mais sábio”. Uma 

observação aqui se impõe, a ligação etimológica entre sabor e saber, 

entre sabor e sabedoria: formas derivadas do verbo sapio. Sapio = ter 

gosto, ter a inteligência de, conhecer, saber. E que está presente no 

torneio usado no português de Portugal “saber a” = ter gosto de; com 

efeito, um português diz “isso me sabe bem” para expressar “eu gosto”. 

A sabedoria tem a ver com gosto. No mito odisseico a tentação/danação 

vem pelo ouvido, pela escuta; no mito bíblico, a tentação – comer a maçã 

– vem pela boca, pelo degustar. (...) Não há nenhum sinal de sedução 

sexualizada, não há sinal de uma beleza corporal das Sereias, nada de 

uma descrição física; no entanto, a sua voz, reiteradamente descrita, é 

qualificada várias vezes como “doce”, e, sobretudo, nos é apresentado o 

seu efeito: elas fascinam, atraem prometendo conhecimento.321 

 

Flausina apresenta justamente a comunhão do sabor-sabedoria que culmina na 

morte. Astuta, suas palavras são doces e envenenadas, tal qual sua comida. São, ao fim, 

faces da morte alcançada via palavra encantada e fatal. Nessa linha, chega-se, pois, à 

quarta e última morte, a qual segue a tendência de associar palavra-alimento-sedução-

morte: 

Por isso, andei quebrando metade da cabeça: dava a ele gordas, 

temperadas comidas, e sem descanso agradadas horas — o sujeito 

chupado de amores, de chuchurro. Tudo o que é bom faz mal e bem. 

Quem morreu mais foi ele. Daí, tudo tanto herdei, até que com nenhum 

enjoo.322 

 

A comida, embora não diretamente envenenada, é gordurosa. Numa prática mais 

paciente, a morte é planejada com mais vagar323. Fato com certa verossimilhança, posto 

que Sorocabano Lopes era o mais velho dos quatro. Em “O sujeito chupado de amores, 

de chuchurro”, a onomatopeia apresenta o asco de Flausina ao velhoco.  

 
321 Adélia Bezerra de Meneses. “Sereias: sedução e saber”. In: Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, 

Brasil, n. 75, p. 71-93, abr. 2020, p. 75. 
322 Op.cit., p. 84. 
323 Sabedoria e paciência, aliás, são consideradas temas chaves de Tutameia, segundo Vera Novis. 
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Para além das sereias, o signo do alimento, articulado à sedução, remete à figura 

da primeira e arquetípica mulher traiçoeira na tradição cristã: Lilith324. Mulher primordial, 

primeira esposa de Adão, anterior a Eva. Presença marcante na tradição hebraica, ela 

aparece em diversas outras culturas. A despeito das várias versões que envolvem o mito, 

é possível delimitar alguma unidade: Lilith teria sido uma construção fracassada de Deus. 

Argumentativa, ela, por exemplo, recusava-se a posições sexuais submissas. Seu 

comportamento levou à sua expulsão e ao universo dos demônios, para os quais se 

tornaria espécie de mãe. Em algumas versões, ela regressa ao paraíso metamorfoseada de 

serpente para tentar Eva. É comum associar a morte de crianças ou poluções noturnas à 

demoníaca Lilith325. Ela seria, dessa forma, símbolo da mulher diabólica, sedutora e 

violenta. A morte dos homens e a sedução têm como origem a recusa à submissão ao 

patriarcado. Essa rejeição à condição previamente estipulada amarra a mítica Lilith à 

pobre Flausina.  

Quanto a Eva, o paralelo também parece adequado. A partir da costela de Adão, 

Deus cria a segunda mulher, Eva. Sem os defeitos da primeira, Eva tende a apresentar o 

comportamento esperado, até ser tentada pelo demônio e oferecer o fruto proibido ao 

companheiro. Fruto do conhecimento do bem do mal, ele resulta na famosa queda do 

casal. Nota-se, nesse paralelo, uma vez mais o uso do alimento associado à sedução.  

Noutro aspecto, é interessante pensar em outras duas mulheres fatais do universo 

rosiano: Mula Marmela, de “A benfazeja” (Primeiras estórias), que aparentemente 

estrangula o cego companheiro-dono; e a famosa Maria Mutema (GSV), que assassina o 

marido pingando chumbo em seu ouvido e, depois, ao confessar seu crime e seu amor 

pelo padre, leva-o ao suicídio. Três mulheres fatais, que buscam à sua maneira, certa 

emancipação dos esposos brutos. Ardilosamente, as três conseguem se livrar de uma 

suposta culpa que as comunidades poderiam lhes atribuir, ainda que os meios violentos 

sejam legítimos no espaço do sertão.  O trio carrega outra coincidência: a sílaba “ma” no 

início dos nomes: Maria Miss, Mula Marmela e Maria Mutema. Haveria, em hipótese, 

um jogo que embaralha, nos nomes, a personalidade fatal: todas seriam antes “más”, daí 

a escolha pela transgressão fatal.  

 
324 Para melhor apreciação do mito de Lilith, recomendam-se as leituras do artigo:  Roque de Barros Laraia; 

“Jardim do Éden revisitado”. Rev. Antropol., São Paulo, v. 40, n. 1, p. 149-164, 1997; e do capítulo II da 

tese de Sheila Pelegri de Sá. Ecos de Lilith: um olhar para a construção da feminilidade em romances 

portugueses pós-revolução. 2009. Tese (Doutorado em Literatura Portuguesa) - Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009. 
325 Ibidem. 
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A etimologia do termo saber torna razoável a leitura das atitudes de Flausina em 

cortejo com a interpretação do episódio das sereias por Adélia Menezes Bezerra. 

Contudo, o confronto mais significativo entre o universo mítico homérico e o texto de 

Rosa repousa na análise que Adorno e Horkheimer, em Dialética do Esclarecimento, 

fazem da Odisseia, a partir da abordagem sobre o papel desempenhado pelo logos, 

entendido enquanto discurso, linguagem e razão. Por isso, antes de comparar os textos, 

vale traçar breve apanhado das principais inferências dos autores.  

No que se refere à jornada de Odisseu, os críticos frankfurtianos vão dedicar 

especial atenção aos episódios das sereias e ao do Ciclope326. Na leitura dos autores, o 

nostos do herói percorre um tempo pré-histórico ou primitivo, povoado de monstros 

míticos. Esses seriam seres aculturados, movidos pela compulsão e por contratos 

petrificados, ou seja, aqueles que são impossíveis de serem cumpridos. Além de que os 

seres míticos, segundo os críticos, estariam constantemente seduzindo o eu racional de 

Odisseu a fim de desvirtuar o herói de sua lógica. Nesse sentido, as sereias, por exemplo, 

oferecem, por meio dos cantos sibilantes, um saber único, cujo custo seria a morte.  

Entretanto, Odisseu percebe que era possível ouvir as sereias sem sucumbir. 

Desponta aí a astúcia do herói. Ele descobre uma espécie de fenda no contrato mítico, 

pelo qual foge às suas normas sem deixar de cumpri-las. Ele o faz se amarrando ao mastro 

do navio e tapando o ouvido de seus companheiros, responsáveis por remar e conduzir o 

barco. No entendimento dos críticos, o ato de Odisseu é índice da Aufklärung, o 

Esclarecimento. O ato põe em cena o pensamento que destrói o mito ou o “eu soberano, 

sujeito racional que escapa às seduções e aos domínios da natureza”327.  

A cena seria ainda uma alegoria de alguns dilemas burgueses. De um lado, a 

separação do trabalho manual executado pelos companheiros que não podem ouvir as 

sereias; de outro, o herói amarrado que frui a canção mítica. Análoga à lógica burguesa, 

o patrimônio cultural parece se limitar a quem está no comando. Mesmo estando em 

posição privilegiada, Odisseu precisou renunciar à fruição total. Segundo Adorno e 

Horkheimer, “ele se inclina à canção do prazer e frustra-a como frustra a morte”328, pois 

a coexistência da contemplação e da manutenção da vida o impedem de se lançar a todo 

o potencial dos cantos.  

 
326 Na análise, outros importantes episódios também aparecem, como o dos Lotófagos.  
327 Cf. Jeanne Marie Gagnebin, op.cit., p. 13. 
328 Cf. Adorno e Horkheimer, op.cit., p. 57. 
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A questão da renúncia também aparece no episódio do Ciclope. Preso numa 

caverna pelo gigante Polifemo, Odisseu precisa criar um embuste em que nega sua 

identidade. Especificamente, ele faz um trocadilho com seu nome e afirma ao monstro 

que se chama Ninguém. O logro se consolida quando o herói dá vinho e cega o Ciclope. 

O monstro, quando clama ajuda de seus pares, é tido como louco, uma vez que ninguém 

o ferira. Parte do logro se faz via esclarecimento: o herói astucioso, ao reconhecer a 

arbitrariedade do signo, nega sua identidade racionalmente329. Adorno e Horkheimer 

ainda chamam atenção para o traço primitivo do Polifemo. Este não respeitava as regras 

da hospitalidade (já que devorava os visitantes) não fazia sacrifícios aos deuses olímpicos, 

não praticava agricultura, além de sintomaticamente se alimentar de carne crua. São 

elementos que alçam o monstro à estupidez e ao primitivismo, os quais são burlados pela 

razão de Odisseu.  

Nesse universo do mito, o herói esclarecido logra principalmente através da 

manipulação do logos. O sucesso da artimanha de Odisseu dá-se na medida em que 

compreende o status primitivo do monstro. A condição pré-histórica do Ciclope emperra 

o entendimento da cilada. Algo parecido transita no chão brasileiro.  

Longe, portanto, daquele universo mítico, a narrativa de Flausina, de certo ponto 

de vista, se encontra com as aventuras de Odisseu. A personagem de Guimarães Rosa tem 

a perspicácia de apreender o potencial quase bárbaro do lugar em que vive. Assim, seus 

estratagemas, para além do envenenamento literal do alimento, se valem do traquejo com 

o discurso que não é captado pelos brutamontes. Ela cria uma teia entrecruzada de 

recados, sugerindo a possibilidade do adultério, o que leva dois dos quatro Lopes a se 

enfrentarem num duelo mortal. A palavra de Flausina conduz à ação violenta dos Lopes, 

que não percebem o engodo e aderem à brutalidade com a qual estão acostumados. 

Naturalmente, o logro por meio do logos se faz mais efetivo em terras bárbaras, sejam 

míticas ou objetivas. Flausina, é certo, não enfrenta monstros mitológicos. Contudo, ela 

vive no sertão, onde o imperativo da violência nacional mina a civilidade dos homens, 

motivo pelo qual ela busca soluções que são equivalentes às de Odisseu em terreno pré-

histórico. Ao fim, de certo ponto de vista, a protagonista recorre à razão para enfrentar 

uma espécie de barbárie familiar nacional.   

Do possível diálogo com o poema homérico, haveria ainda outra interface: 

Flausina estaria diluindo o embuste de Odisseu. Este usou a parla e o vinho para anular 

 
329 Cf Jeanne Marie Gagnebin, op.cit. 
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Polifemo. Aquela lança mão da cachaça envenenada a fim de liquidar o primeiro 

companheiro e a palavra para anular o segundo e o terceiro. O último marido é morto 

através da comida nefasta ou “gordurosa”. Em último plano, a comida também invalida 

Polifemo, uma vez que ele se alimentava dos visitantes, responsáveis por cegá-lo.  

Voltando à épica homérica, cabe lembrar o desfecho do canto IX. Logo após cegar 

e lograr o gigante devorador, Odisseu consegue retornar com os companheiros à 

embarcação. Não contendo seu ímpeto vingativo, o herói, numa postura quase estúpida, 

grita ao Ciclope sua artimanha, revelando seu real nome e o embuste. O monstro irado 

arremessa enormes pedras que quase atingem o barco. O importante neste ponto é 

perceber a necessidade que o herói tinha de consolidar seu revide.  

O grito revelador e vingativo reverbera também na consolidação da desforra de 

Flausina. O arremate do revide de Flausina se faz na instância enunciativa. Não se trata 

apenas de relembrar a vitória, mas sim de coroar suas conquistas sobre os maridos ogros. 

Jeanne Marie Gagnebin lembra que parte da Odisseia – justamente os episódios de viés 

mais mítico, nos quais os heróis aparecem em suas aventuras mirabolantes – é cantada 

pelo próprio Odisseu. O herói se apropria da eloquência dos aedos a fim de recontar e 

celebrar seus grandes feitos. A convergência aqui, portanto, usa a linha do logos para 

amarrar narração e narrativa: a despeito das nuances, Flausina e Odisseu vencem suas 

adversidades por meio do logos. No presente da enunciação, ambos se valem da razão 

como forma de coroamento de suas respectivas artimanhas.330  

Dito isto, conclui-se que a boca que mata é também a que conta a história e elabora 

o rito: se antes ela fora tragada pelos Lopes, agora, via boca, ela os devora. Coroa-se a 

vitória por este signo, que enseja superar os obstáculos e propicia a desforra através da 

palavra, em última instância, através da literatura. Trata-se, pois, de uma vingança do 

mais fraco em face do poder. Daí certa positividade narrativa.  

A partir deste conjunto, é válido pensar no tratamento imprimido aos mais fracos 

bem como a seus respectivos ardis. Flausina, enquanto mulher usurpada, não é construída 

 
330 A relação entre história e logos remete ao célebre ensaio de Davi Arrigucci O mundo misturado. Entre 

outros diversos pontos analisados pelo crítico, destaca-se o procedimento de esclarecimento do narrador. 

Para tanto, Riobaldo, segundo Arrigucci, mobiliza várias formas literárias, como a épica e os causos 

populares, para ordenar sua longa fala. E mais, a grande narração de Riobaldo encontra-se nivelada à voz 

do interlocutor, ainda que este não apareça de fato na trama. Davi Arrigucci acentua, nesse sentido, o 

diálogo desierarquizado entre o ex-jagunço e o doutor da cidade. Nesse “diálogo-monólogo” proteiforme 

de Riobaldo, inscreve-se a experiência do esclarecimento. O logos expresso na voz do protagonista encena 

perguntas que buscam dar sentido, tanto para seu ato pactário quanto pelas perdas na aventura da 

jagunçagem. Com efeito, o mítico demônio e o pacto com ele são justamente dissolvidos pelo 

esclarecimento, o que o aproximaria de Odisseu.  
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sob a égide da desgraça, mas sim pelo viés do logro, parte do qual passa pelo logos. Seu 

triunfo atravessa o signo boca, de tal modo que metonimicamente ela devora seus algozes. 

Se, na Teogonia, a Métis, deusa da sabedoria, é engolida pelo vitorioso Zeus, aqui a Métis 

sertaneja é quem devora os esposos. E é uma devoração que busca aniquilação total do 

outro. Não se trata do caráter antropofágico à moda modernista, pois não haveria virtudes 

a serem assimiladas, há tão-somente a devoração enquanto rito de vitória através da 

extinção. Ao mesmo tempo, o logos que celebra a desforra, via voz, surge também como 

compensação à histórica mudez e invisibilidade da mulher nesse contexto.  

 Flausina, ao recontar sua vida pessoal, deixa transparecer parte da dinâmica 

social331. Partindo da premissa segundo a qual a reelaboração do passado é também a 

efetivação da desforra, é possível aproximar o poder da palavra de Flausina ao conteúdo 

de verdade que emerge das narrativas de memória enquanto reelaboração da história da 

opressão de que tratam Benjamin e Adorno. A mulher, tradicionalmente vítima do 

patriarcado, vai reelaborar essa história. Flausina estaria criando uma História a 

contrapelo, em que a versão do grupo oprimido vem à tona, denunciando a violência do 

opressor e celebrando a inversão – ainda que momentânea – da lógica de poder. Da 

perspectiva da autoria, Guimarães Rosa estaria, por meio do discurso literário, 

ressignificando a história do poder patriarcal. A simbólica devoração de Flausina, criação 

de Rosa, mostraria o alcance da palavra poética, capaz, por exemplo, de suspender e 

ressignificar parte da História.  

 

Flausina pode ser lida, então, como uma espécie de heroína: sozinha, ela vence os 

maridos ogros, canta sua vingança e reelabora a História. Para além desses aspectos, é 

viável analisar a ambuiguidade da carga heroica atrelada a algumas especificidades do 

espaço.  

A violência subterrânea é usada como um mal menor que enfrenta o mal maior, 

quer dizer, certa truculência é acionada para superar o patriarcado dos Lopes. Ressoa aí a 

voz de Mefistófeles, o espírito que sempre nega se define como “Sou parte da 

Energia/Que sempre o Mal pretende e que o Bem sempre cria”332. A ambiguidade no 

texto de Goethe deixa transparecer o uso de forças obscuras que resultam em um bem 

maior. Flausina, que tem sua parte demoníaca, opera na mesma lógica. Apropriando-se 

da violência normalizada, ela devora os Lopes, findando o mal maior. Na tradição rosiana, 

 
331 Algumas dessas particularidades serão exploradas mais adiantes. 
332 Goethe, op.cit., p. 139. 
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essa tópica aparece também em “A hora e a vez de Augusto Matraga”. Nhô Augusto, ao 

fim de sua jornada, resgata sua índole violenta para vencer Joãozinho Bem-Bem. Tal qual 

Flausina e Mefistófeles, os dois personagens também são ambíguos. Ambos almejam uma 

ordem social mais justa e se valem da violência para alcançar o objetivo. No conto de 

Sagarana, a violência não é totalmente arbitrária, ela segue normas locais, as quais se 

chocam, segunda a concepção de justiça dos personagens, o que leva ao confronto final. 

Em suma, seja no conto das Primeiras estórias, seja no de Sagarana, a justiça está 

subordinada à violência.  

Heróis do sertão: Matraga torna-se santo, após sua morte e o reconhecimento; 

Flausina vence, vinga-se e vive para usufruir seu logro e desforra. Em última instância, 

caberia indagar a respeito da ironia e da validade de lhes atribuir a pecha de heróis da 

civilização, na medida em que se desentranharia, de seus atos, certo empenho 

civilizatório. Os dois personagens estão se munindo da violência a fim de ordenar o 

mundo, ora dando fim ao jagunço, ora eliminando o clã Lopes, antagonistas que 

impunham suas vontades sem resistência local. Nesses termos, a barbárie é solapada pelos 

heróis violentos. A força primitiva conduz a uma ordem civilizada, daí a ironia do 

processo civilizatório. 

Em síntese, nota-se a ambiguidade no enfretamento à violência do sistema 

patriarcal. De um lado, os assassinatos que buscam reordenar o lugar; de outro, o manejo 

do logos com o mesmo objetivo. No sertão de Rosa, para usar um conceito chave da 

fortuna crítica, tudo tende a ser muito misturado.  

 

3. 4 A mulher, a casa e o país  

 

O dito “lugar de fala” está, por fim, inexoravelmente preso à norma da violência. 

Um sertão sem leis, um clã patriarcal e uma mulher que resiste aos desmandos. Neste 

quadro, apreende-se uma estrutura social típica do Brasil, sobretudo, deste país profundo. 

É sintomático que esses embustes fatais se deem na esfera da casa. Não há, na 

verdade, menção à protagonista fora do âmbito da vida privada. No conto “Faraó e água 

do rio”, também de Tutameia, há uma personagem em situação parecida. Siatônia é 

descrita como alguém sem ar por viver confinada na casa. Assim como tantas outras 

personagens, Flausina e Siatônia representam o lugar histórico da mulher na sociedade333. 

 
333 A esse propósito, Roberto da Matta cita Saint-Hilarie “O interior da casa, reservado às mulheres, é um 

santuário em que o estranho nunca penetra, e as pessoas que me demostravam a maior confiança jamais 
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Resignadas ao lar, a elas cabem os subterfúgios que o espaço propicia, sobretudo aquelas 

tarefas mais triviais do dia a dia, como cozinhar ou até mesmo gastar o tempo na janela. 

Por isso a recorrência do referido signo. Ao mesmo tempo, o lócus, de algum modo, 

protege a mulher do julgamento social, uma vez que ela age tão-somente dentro da casa, 

longe dos olhares da comunidade.  

 Os crimes são uma forma, ainda que precária, de emancipação. Transgride-se a 

lógica dos brutamontes, mas não o status de resignada. Daí certa autonomia deficitária. 

De todo modo, convém reforçar que as mulheres de Tutameia:  

...arquitetam engenhosamente situações amorosas, seduzem e dominam 

a figura masculina para, posteriormente, eliminá-las com as próprias 

mãos. Uma suposta harmonia amorosa ocorre sob o signo do assassinato, 

um ato frio e banal, que põe em cena o poder e ‘a liberdade do sedutor’. 

O cenário ficcional, assim, se coaduna com o histórico, cuja imagem da 

mulher avulta de maneira ousada, transgressora na família.334 

 

 Ao encontro disso, é fundamental se deter nas nuances em torno da referência da 

palavra “casa” no conto. A primeira aparição diz respeito às investidas iniciais de Zé 

Lopes, “o pior”. O pretendente fica tangenciando a casa a fim de conquistar a jovem 

Flausina “A cavalo ele passava, por frente de casa, meu pai e minha mãe saudavam, 

soturnos de outro jeito. Esses Lopes, raça, vieram de outra ribeira, tudo adquiriam ou 

tomavam; não fosse Deus, e até hoje mandavam aqui, donos”.  

Em seguida, “Mal com dilato para chorar, eu queria enxoval, ao menos, feito as 

outras, ilusão de noivado. Tive algum? Cortesias nem igreja. O homem me pegou, com 

quentes mãos e curtos braços, me levou para uma casa, para a cama dele. Mais aprendi 

lição de ter juízo. Calei muitos prantos. Aguentei aquele caso corporal”. Neste trecho se 

consuma a profanação do corpo da jovem. Flausina sai da casa paterna e migra para a do 

marido. Há, portanto, saída de uma casa e entrada em outra casa – do jugo do pai ao jugo 

do marido. O mesmo movimento de Si-Ana, chamada para vigiar a Flausina: “Para me 

vigiar, botou uma preta magra em casa, Si-Ana”.  

Eis que morre o primeiro marido: “Sem muito custo, morreu. Minha vida foi muito 

fatal. Varri casa, joguei o cisco para a rua, depois do enterro”. A morte, símbolo de uma 

 
permitiram que meu criado entrasse na cozinha para secar o papel necessário à conservação de minhas 

plantas; era obrigado a acender o fogo fora, nas senzalas ou em algum alpendre. Os jardins, sempre situados 

por trás das casas, são para as mulheres uma fraca compensação de seu cativeiro, e, como as cozinhas, são 

escrupulosamente interditados aos estrangeiros” In: A casa & a rua – espaço, cidadania mulher e morte no 

Brasil. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 48. 
334 Ana Lúcia Branco, op.cit., p.50. 
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liberdade temporária, se expressa na força centrífuga. A mulher metaforicamente varre 

os restos para fora do recinto. No entanto, o expurgo dura pouco: “Mas o Sertório, senhor, 

o outro, ouro e punhal em mão, inda antes do sétimo dia já entrava por mim a dentro em 

casa”. Novo Lopes penetra a casa. Contudo, “Tanto na bramosia os dois tendo ciúme. 

Tinham de ter, autorizei. Nicão a casa rodeava” há um novo Lopes tangenciando a casa, 

o que culminará no duelo entre os parentes pela moça. Ao fim, resta ainda o velhoco, o 

último a infiltrar-se na casa: “Ele, por fervor, concordou — com o que, para homem nessa 

idade inferior, é abotoar botão na casa errada”.335  

Nesse quadro, o termo casa aparece sete vezes. A movimentação dos personagens 

em relação ao espaço casa é sintomática. Ora eles a margeiam, caso de Zé Lopes e Nicão; 

ora são expulsos dela, como Zé Lopes (e seu legado); ou ainda a penetram, como Zé, Si-

Ana e Sorocabano; ou seja, a dinâmica do conto centrada na protagonista acarreta a 

condição nuclear da casa e de seu entorno. Os três movimentos atrelados a casa têm fundo 

histórico que se objetiva no discurso. Se o ponto de vista é o da mulher, há coesão 

histórica do olhar emergir da casa, daí que a visão é limitada ao próprio lócus privado 

bem como às suas adjacências. Mais que coerência, seria antes uma estetização da relação 

mulher-casa.336 

O entroncamento dos embustes de ordem domiciliar com as dinâmicas em torno 

da casa reflete uma parte da ordem social, a vida privada, espaço que condiciona o 

comportamento de Flausina. A contraparte seria a vida pública, da qual a mulher não 

usufrui. No entanto, no que diz respeito ao universo do sertão, a oposição ao domínio 

privado é ambígua, uma vez que o espaço público não está fortemente consolidado, é 

antes um arremedo. Esse Brasil profundo, situado longe dos centros urbanos, não abarca 

verdadeiramente o domínio público. A efetivação deste pressupõe grau mínimo de 

civilidade. A zona pública se faz, segundo Roberto da Matta, no domínio da rua337, onde 

vigoram as leis universais, o comércio, o trabalho etc. O antropólogo bem nota que no 

mundo rural o equivalente à esfera da rua seria o mato.338 Ou seja, há uma nuance 

geográfica-social que interfere na sociabilidade. Quanto ao conto, o espaço narrativo 

sonda certa civilidade e ao mesmo tempo sublinha o ambiente rústico do sertão. Assim, 

tudo que é externo a casa ficaria num intermezzo entre rua e mato, gerando uma espécie 

 
335 Grifos meus.  
336 Diferente, por exemplo, de tio Man‘Antônio  cujo olhar se perdia nas vastas paisagens. 
337 Expressão cara também aos estudos de Simone Rossinetti Rufinoni. 
338 Cf. Roberto da Matta. In: Carnavais, malandro e heróis, op., cit. p. 95. 
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de arremedo de espaço público. Por isso, doravante, ao nos referirmos à esfera pública, 

entende-se um lócus geográfico e social diferente da definição convencional urbana, que, 

do ponto de vista sociológico, deveria ser uma arena entre iguais regida pelo aparato 

jurídico. É, portanto, apenas um espaço externo a casa, antecâmera da vida urbana, à 

maneira da região periférica, isto é, ao modo do sertão. 

Logo, a esfera pública sertaneja se inscreve no lugar do não-dito, já que não é 

mencionada, ao menos de maneira explícita.  Esquematicamente, a fim de compreender 

os sentidos subjacentes do conto, os polos podem então ser divididos em vida privada 

(dita) e vida pública (não-dita). Assim, ao analisar o que está expresso na história, é 

possível ler o que não está enunciado, no caso a proto-vida pública. Noutros termos, a 

perspectiva interna a casa tem em seu avesso a chamada ordem da rua-mato, o que é o 

mesmo que dizer que não há saída para aqueles cuja existência está atrelada a casa, à 

família – como é o caso da mulher. 

No conto, os homens têm trânsito livre entre as esferas. Eles podem rodear a casa 

para penetrá-la em seguida. O duelo, aliás, entre Sertório e Nicão se dá no espaço da rua. 

O prêmio da peleja seria o domínio da casa-mulher. Não à toa, o confronto na rua, que 

almeja o corpo de Flausina na casa, é disparado nos signos pontes, na conexão entre os 

espaços de fora e de dentro: “Experimentei finuras novas – somente em jardim de mim, 

sozinha. Tomei ar de mais donzela. Sorria debruçada em janela, no bico do beiço, 

negociável; justiçosa.”339 É sintomática a presença de Flausina e do seu ardil se darem na 

janela. Tal qual o jardim, a janela faz as vezes do elo entre o domínio casa e rua340. 

Flausina, ao fim, margeia a ordem da rua-mato, mas não chega a invadir esse domínio, e 

nem precisa. O logro se faz na zona intermediária. De uma só vez, a presença na janela 

demonstra a versatilidade da mulher e sua condição reclusa. Além disso, o caráter de 

memória em primeira pessoa também é expressão da interioridade, em especial do sujeito 

confinado.  

A dicotomia homem-público versus mulher-privado já foi comentada aqui, mas 

vale resgatar e aprofundar alguns paralelos. No poema épico Odisseia, a vida aventuresca, 

nos espaços abertos,341 é limitada aos homes, especificamente a Odisseu, ao passo que 

 
339 Grifos meus.  
340 Cf. Roberto da Matta, In: A casa e a rua, op.cit, 1997, p. 52. 
341 A viagem de Odisseu atravessa vários tipos de espaço, alguns abertos que não contemplam o domínio 

público. É o caso da ilha do Polifemo, ou o próprio mar. Já entre os feácios, o domínio público com as 

ágoras é bem marcada.  



 

155 
 

sua esposa, Penélope, se presta tão-somente ao lar, ameaçado pelos pretendes que não 

respeitam a moral da hospitalidade.  

Questões similares podem ser vistas no romance de Jorge Amado Mar Morto 

(1936). Apesar da obra amadiana estar ligada à tradição do romance brasileiro da década 

de 1930, notam-se alguns ecos da épica homérica, sobretudo no que se refere à disposição 

dos personagens em relação ao espaço. O protagonista Guma, por exemplo, representa os 

marinheiros que saem em busca do sustento da família. Seu trabalho no espaço aberto é 

recheado de aventuras à moda de Odisseu: enfrenta feras marinhas, entra em duelos 

honrosos e há sempre uma expectativa por seu regresso ao lar, onde a angustiada Lívia o 

aguarda. O interessante na obra de Amado é o desfecho. Com a morte de Guma, Lívia 

foge à regra local, em que estaria destinada à vida degradante, e com Rosa Palmeirão 

toma as rédeas do destino, assumindo o leme do Paquete Voador. Isso representa, a um 

só tempo, certa emancipação do status predestinado, bem como uma passagem da esfera 

da vida privada à pública, que na lógica da obra, tal qual na épica grega, é também a 

passagem da ordem do real à ordem do mito.342 A propósito, Diadorim, a donzela 

guerreira que participa ativamente do universo aventuresco de GSV, logo desse espaço 

aberto e arremedo de esfera pública, precisa se transvestir de homem para ser aceita na 

lógica da jagunçagem.  

Em especial na “A volta do marido pródigo” essa questão desponta com bastante 

relevo. De certo modo, tanto “Esses Lopes”, quanto a história de Lalino são forjadas, 

como se viu, segundo a lógica da comédia. Ademais, a matéria também converge, na 

medida em que podem ser lidas na esteira da vingança dos mais fracos. Ao fim, duas 

histórias cuja roupagem cômica veste a desforra, o êxito do desvalido, quer da mulher, 

quer do pobre e mulato. E há mais: nos dois contos, o poder não é apenas derrotado, o 

tom de comédia escracha o patriarcado e, consequentemente, potencializa o logro dos 

transgressores. Já no polo da ação, os personagens reproduzem a lógica de ocupação do 

espaço, previamente destinado segundo o gênero. Enquanto Flausina lança mão dos 

artifícios que são particulares da casa, uma vez que se encontra no local que lhe foi 

 
342 Na cena final, o velho marinheiro Francisco, ao ver Lívia no comando do Paquete, enxerga na verdade 

Iemanjá: “Estrela matutina. No cais o velho Francisco balança a cabeça. Uma vez, quando fez o que nenhum 

mestre de saveiro faria, ele viu Iemanjá, a dona do mar. E não é ela quem vai agora de pé no Paquete 

Voador? Não é ela? É ela, sim. É, Iemanjá quem vai ali. E o velho Francisco grita para os outros no cais: -

Vejam! Vejam! É Janaína. Olharam e viram. D. Dulce olhou também da janela da escola. Viu uma mulher 

forte que lutava. A luta era seu milagre. Começava a se realizar. No cais os marítimos viam Iemanjá, a dos 

cinco nomes. O velho Francisco gritava, era a segunda vez que ele a via. Assim contam na beira do cais.” 

Jorge Amado. Mar Morto. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 272.  
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destinado historicamente, o malandro tem trânsito livre entre casa, ruas e até cidades.343 

Não à toa, o principal embuste do malandro é conseguir operar o deslocamento de 

políticos, ou seja, do Estado ao lócus da casa-grande. Sua participação para além do 

domínio da casa efetiva-se, ao passo que para Flausina é menos plausível.  

O quadro geral, portanto, salvo exceções, é a mulher no lar, enquanto o homem 

usufrui da vida pública e pode enveredar pelo espaço do mito. Em “Esses Lopes”, 

diferentemente da “A volta do marido pródigo”, o logro se faz a partir do espaço da casa, 

tanto do ponto de vista das ações quanto da narração. Emanam disso outras 

especificidades vinculadas ao lugar de fala. Haveria, em princípio, a apropriação de um 

poder político da esfera pública por parte de Flausina. O que será feito à maneira do sertão 

a saber, via violência.  

Na pólis grega era convencionalmente aceita a separação da esfera pública e 

privada. O espaço público, em especial nas ágoras, local das assembleias, estava 

resguardado ao poder político discursivo. Decisões que emanavam da fala, a qual era 

assegurada diante do espaço.344 Flausina transgride essa lógica em duas instâncias: por 

um lado ela executa um poder político-discursivo a partir da vida privada; por outro, a 

apropriação do poder político é reconfigurada pela contravenção, vide os crimes. Além 

disso, ela é uma mulher que está figurativamente se apropriando de um poder reservado 

aos homens, uma vez que elas não adentravam a pólis. Ao fim, o poder do discurso 

historicamente ligado à pólis, que de algum modo procurava ordenar o mundo, reverbera 

na história de Flausina. O caos será ordenado pela mulher, mas ela deve lançar mão dos 

artifícios que o espaço da casa e do sertão, que a engloba, demandam. Ou seja, o caos é 

combatido com o próprio caos, conforme as exigências do lugar.  

Aflora outra convergência entre as histórias do malandro e da mulher assassina: 

em perspectiva mais ampla, viu-se que a conjunção da vida pública e privada em “A volta 

do marido pródigo” se dá por meio da malandragem e da cordialidade, ambos elementos 

com fundo violento. O quadro geral mostra, então, que seja pela apropriação da lógica 

externa a casa, com Flausina, seja pela esperteza e pelo trato cordial, com Lalino, a 

 
343 Roberto da Matta assinale mais de uma vez que o espaço da rua é propicio a malandros.  
344 As ágoras como símbolo do espaço público e de poder dos cidadãos aparecem várias vezes nos poemas 

homéricos. A exemplo, a chamada telemaquia, onde o filho de Odisseu explica seu intuito de procurar o 

pai. No escudo de Aquiles também está marcada o papel da ágora. Estudo aprofundando essa questão pode 

ser visto em Alfredo Julien. Ágora, dêmos e laós: os modos de figuração do povo na assembleia homérica 

– contradições, ambiguidades e indefinições. 2006. Tese (Doutorado em História Social) - Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2006.  
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unidade responsável por ensejar a simbiose entre as esferas interna e externa a casa é 

norma da violência.  

Seguindo ou transgredindo regras, pouca coisa escapa ao imperativo da violência. 

Este, por sua vez, remete à desordem investigada na “A volta do marido pródigo”. 

Observou-se que a ordenação social no sertão se vincula às práticas caras à desordem, 

vide os compadrios, as inúmeras decisões arbitrárias e caprichosas do poder local. A 

violência, portanto, desponta como elemento constitutivo da desordem que tem aparência 

ordenadora e comanda a vida no sertão, quer seja dentro ou fora das casas.  

 

A dicotomia privado-mulher e homem-público viabiliza investigar a organização 

de poder centrada na figura do homem, que está impressa nos entremeios do texto. “Esses 

Lopes, raça, vieram de outra ribeira, tudo adquiriam ou tomavam: não fosse Deus e até 

hoje mandavam aqui, donos”. A descrição pressupõe que o clã detém notório poder local. 

Zé Lopes está alinhado ao mesmo tipo de poder dos supracitados Nhô Guarlberto (Noites 

no sertão), Paulo Honório (São Bernardo)345 e Horácio (Terras Do Sem-fim). O 

alinhamento, no entanto, dá-se somente no modus operandi de ascensão e preservação 

social. Trata-se de um patriarcado mais novo, que vê na labuta, nos conflitos, nos 

embustes, etapas para aumentar o patrimônio ligado a terra. A propósito dos dois 

primeiros, Luiz Roncari afirma:  

Essa primeira apresentação de nhô Gualberto, apesar de encoberta por 

uma aparência de sertanejo molenga, na verdade resume perfeitamente a 

sua ética do trabalho, típica do capitalismo: o esforço eminentemente 

prático, utilitário, mas cego, sem nunca se deter para pensar ou perguntar 

pelo sentido menos imediato da ação; a visão e o uso econômico do 

tempo, sem espaço para nenhum lazer; e a sua finalidade última, a 

acumulação, o verdadeiro sentido do esforço do sujeito, ‘aforrava’. O 

único projeto que tinha era o ‘projeto de serviço’, que realizava quando 

era obrigado a parar, como quando chovia forte, para não desperdiçar o 

seu tempo. (...) 

O que temos no contraste entre iô Liodoro e nhô Gualberto é a 

representação, no plano literário, da oposição entre a ética da velha 

camada senhorial brasileira e da nova burguesia emergente, melhor 

trabalhada e personificada em Paulo Honório, no romance de Graciliano 

Ramos, São Bernardo. Só que aqui, é ele o protagonista e Ribeiro, o 

grande proprietário decadente e representante da velha aristocracia rural, 

o equivalente ao iô Liodoro, é só uma personagem secundária. De modo 

 
345 Para uma apreciação mais completa desta comparação, consulta-se Luiz Roncari, in: Buriti do Brasil e 

da Grécia, Patriarcalismo e Dionisismo no sertão de Guimarães Rosa, op.cit. 
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que se encena em “Buriti” o mesmo tema que atravessa boa parte do 

chamado romance de 30 e 40 do século passado.346 

 

São figuras que por meio da violência conquistam o patrimônio. Se o fio que os 

liga é a violência, o nó que os distingue é a origem. Paulo Honório e Horácio eram pobres-

diabos. Já Zé Lopes, que também representa um novo modelo de poder, tem, como nhô 

Gualberto, linhagem familiar abastada, longe dos desvalidos. Zé Lopes está, portanto, no 

meio do caminho entre o antigo e o novo tipo de poder, pois se apropria da nova lógica 

de exploração, mesmo sendo de uma família com fortes laços locais. Diferente, por 

exemplo, do parente mais velho, Sorocabano Lopes: “Velhoco e das fortes propriedades”. 

O mais antigo, sedentário e menos brutamontes, se aproxima mais do velho patriarcado, 

aquele ocioso, com ares aristocráticos, que perdurou durante o Brasil Colônia, onde o 

trabalho era atividade degradante. Insinuam-se assim dois modelos coexistentes de 

organização social e de poder centrado no homem, um mais antigo e outro mais moderno.  

Bordadas pelas linhas do “não-senso”, é fácil apreender as experiências de viés 

mais moderno convivendo com o atraso em Tutameia. No conto, a exemplo, “Azo do 

Almirante” um velho canoeiro transporta pessoas e salva donzelas presas em fazendas, à 

maneira antiga e poética. Suas travessias coabitam com a construção de pontes, o que 

extinguirá sua função, e com a edificação de uma grande barragem, o que solapa 

metaforicamente a vitalidade do rio. Mas é no conto “Curtamão” onde melhor se nota a 

coexistência do moderno e do atraso. Uma história de amor corre paralela à da construção 

de uma casa. O insólito vem em levantar a casa ao contrário “Boto o edifício ao contrário”, 

“A casa de costa para o rural”, visto que a casa “é o progresso do arraial”. Razão pela 

qual se volta contra o arcaico. Em “Curtamão”, o narrador tem consciência de que sua 

obra é um rompante moderno e que por isso vai de encontro à lógica nacional, atrasada: 

“A casa levada da breca, confrontando com o Brasil”347 A própria Flausina chama atenção 

para a questão “Que em meu corpo ele não mexa fácil. Mas que, por bem de mim, me 

venham filhos outros, modernos e acomodados”. O moderno é, para a protagonista, o 

Outro, isto é, o contrário d’os Lopes. Dessa forma, em Tutameia, a justaposição do 

moderno e do arcaico toma várias faces, desde organizações sociofamiliares até 

construções arquitetônicas mais arrojadas, sendo erigidas no sertão.  

A esse propósito, convém reforçar esse paradigma por meio da leitura de Fantini: 

“Diferentemente de Brasília – o modelo mais emblemático de modernidade brasileira –, 

 
346 Ibidem, páginas. 25, 33 e 34. 
347 Op.cit., p. 68.  
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nas comunidades literárias de Guimarães Rosa, o processo de modernização ocorre sob o 

vetor intersubjetivo que conjuga tradição e modernidade, restauração e renovação, 

coletividade e subjetividade. Nesses espaços discursivos, o novo implicado nos processos 

de mudança, convive, via de regra, fronteiriço ao arcaico e à rusticidade.” 348 A conjunção 

entre moderno e arcaico em “Esses Lopes”, portanto, toma algumas formas. Isso se 

verifica no comportamento dos Lopes. A família abriga a maneira de ser tradicional, 

espelhada no poder caprichoso procedente da herança. Ao mesmo tempo, parte do clã se 

inclina ao padrão mais moderno de exploração capitalista. A justaposição esconde-se 

ainda nos crimes de Flausina, que aproveita a ordem violenta e arcaica, reguladora da 

vida no sertão, para ajustar a própria sina. O moderno aparece nas suas conquistas: o parco 

letramento, a nova família, a distância dos Lopes. Em síntese, a multiplicidade do vetor 

intersubjetivo da modernidade é vasta na prosa rosiana. Vai desde a construção estilística, 

passando à matéria narrada, que mistura os referidos polos discrepantes no espaço, nos 

corpos, nas ações e no inconsciente coletivo. 

 

Do que foi dito, percebe-se que as ações das personagens estão muito ligadas ao 

meio. Não se trata, contudo, de uma visada determinista, visto que a emancipação da 

protagonista depende da livre escolha de matar e, consequentemente, renegar o destino 

previamente estipulado pelo lugar. Todo o esforço da mulher está a serviço da resistência, 

ou melhor, de uma oposição à organização social de poder focalizada no homem. A peleja 

de Flausina contra o clã ilumina, por sua vez, outra parte da dinâmica nacional. 

Os Lopes como símbolo do patriarcado atrelado ao mandonismo local e a terra, a 

despeito das nuances, incide sobre uma forma de poder que abarca o próprio patriarcado, 

a patronagem. Emília Viotti da Costa, analisando o papel da mulher no século XIX no 

Brasil, sintetiza bem essa relação:  

A patronagem pretendia estabelecer uma ponte entre ricos e pobres, 

negros e brancos habitantes da cidade e do campo, homens e mulheres. 

Pressupunha complementariedade e obrigações recíprocas, mas, na 

prática, mantinha o poder, o privilégio e a riqueza firmemente em mãos 

das elites, e dentro destas comandavam homens. (...) Patriarcalismo e 

patronagem eram essenciais para reprodução das elites imperiais. Ambos 

tinham suas bases no monopólio da terra no controle da força de trabalho 

e do poder político por uns poucos homens, o que implicava na exclusão 

da maioria da população. Casamento, família e parentela foram os meios 

usados pelas elites para fazer o sistema funcionar. Seu sucesso dependia 

da subordinação da mulher ao homem e da exploração das camadas 

 
348 Marli Fantini, op.cit., p. 108.  
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subalternas. As transformações econômicas e sociais do século XIX 

criaram, como vimos, condições para uma incipiente crítica da 

patronagem e do patriarcalismo, mas não chegaram a destruí-los (...) A 

escravidão foi abolida, a monarquia derrubada, Igreja e Estado separados, 

o sufrágio universal instituído (mais uma vez excluindo as mulheres) – 

mas o patriarcalismo e a patronagem sobreviveram.349 

 

Nota-se, assim, uma rede intricada em que o homem, na esfera pública, parece 

manter a lógica de poder histórico, tanto sobre a família, quanto sobre a vida social. É 

uma relação de poder que pouco se abala com os indícios de modernização da sociedade 

brasileira350. Configurações de poder que visam sempre a conservação dos privilégios de 

classe. No Brasil, toma a forma peculiar do mandonismo e, posteriormente, do 

coronelismo. O tratamento estético conferido à mulher desnuda essa estrutura de poder 

nacional, cujo vértice é a figura masculina, expondo assim uma espécie de encadeamento, 

em que cada elemento lança luz sobre o outro: mulher (casa) – homem (casa-rua-mato) – 

país. 

Ao considerar a geografia do conto, isso fica mais claro ainda. O sertão é o espaço, 

a priori, dos liames arcaicos. Daí que, se ao fim do século XIX há alguma reforma social, 

ela tende a chegar mais tarde aos rincões. No sertão, portanto, predominam 

modernizações rarefeitas e tardias, as quais, quando adentram o país, precisam percorrer 

outras camadas até chegar ao domínio da vida privada. Tudo isso produto de uma lógica 

que se faz periférica na própria periferia do capitalismo 

Com efeito, as mortes alinhadas às arbitrariedades dos Lopes sobre o privado 

refletem o modus operandi social, regido pela desordem. A conduta dos Lopes é 

legitimada socialmente, tanto que não chega a ser problematizada nem sequer encontra 

oposição da comunidade local.351 Não à toa em Tutameia “o conjunto de narradores, que 

ora se colocam dentro, ora se mantêm fora da estória que contam, também participa 

sempre, como as personagens da perplexidade de existir em um mundo às avessas, em 

que a desordem é a lei”352. A desordem, então, como princípio estruturador social se 

manifesta em diversos âmbitos, na relação homem e mulher, na jagunçagem, no 

coronelismo, na cordialidade etc.  

 
349 Emília Viotti da Costa. Da Monarquia à República: momentos decisivos. São Paulo: Editora Unesp, 

2010, páginas 515, 522 e 523. 
350A patronagem pode ser entendida como uma reformulação do estamento português de que falava 

Raymundo Faoro. 
351 Esse comportamento lembra bastante Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo. O patriarca coronel tomava 

mulher e terras alheias sem resistência da comunidade.   
352 Lívia Ferreira Santos. “A desconstrução de Tutameia”. In: Coleção Fortuna Crítica... op.cit., p. 547. 
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Em “Esses Lopes”, essas inferências são desentranhadas da ótica interna a casa. 

Razão pela qual a visão do todo é tanto amortizada quanto fragmentada, o que implica o 

social estar na esfera do não-dito, posto que ele é também não-visto e não-vivenciado. 

Nas lacunas, nos pontos cegos, inscreve-se, pois, o país, de cuja regência desponta o 

arbítrio. Cabe à figura masculina dos Lopes fazer a ponte entre as esferas privada e 

pública, entre a ordem da casa e a ordem da rua-mato, entre o lar e o país, entre a 

enunciação explícita e as sugestões. Em síntese, Flausina lança um olhar fracionado, a 

partir da casa, a uma realidade social desordenada. Como enunciado na epígrafe deste 

capítulo, Flausina e seus recursos são o contraponto da ordem patriarcal e do país, ou 

melhor, “são coisas de outras coisas”. 
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4. CONVERGÊNCIAS OU UM PAÍS EM CENA: CONCLUSÃO 

 A partir da leitura e análise das três narrativas, parece viável cortejá-las 

comparativamente a fim de apreender as nuances que as distinguem, bem como as 

convergências possíveis. Apesar das muitas diferenças entre os contos, observa-se que a 

formalização que reúne espaço, actantes, foco narrativo e tempo colocam em cena 

momentos importantes do patriarcado brasileiro. Com efeito, vale resgatar esses 

elementos de maneira isolada, percebendo de que modo eles se relacionam e como um 

possível retrato de Brasil se monta a partir da formalização da histórica ordem senhorial.  

4.1 Correspondências 

 Das leituras expostas neste trabalho, procurou-se investigar, antes de tudo, o tema 

do patriarcado em contos de Guimarães Rosa. Em particular, perseguiu-se os processos 

de estetização dessa estrutura de poder, que é, ao mesmo tempo, familiar e pública. De 

tal modo que fora necessário, por vezes, examinar o arranjo doméstico da casa-grande 

colonial em relação à sua suposta oposição, isto é, a senzala ou a rua. Essa composição é 

remanescente de estruturas familiares portuguesas, em particular da instauração do 

chamado estamento-burocrático na dinastia de Avis, conforme mostra Raymundo Faoro. 

Aqui, tal organização de poder ganha outros contornos atrelados à escravaria e à vasta 

anomia social. Em resumo, trata-se de um modelo familiar, cujo poderio extrapola os 

limites da propriedade, de maneira que chega a abarcar quase toda dinâmica social da 

região. Tudo isso gerido por um grande pai, um senhor de terras. 

 Conforme o país precariamente se modernizava, a estrutura patriarcal histórica ia 

se modulando. Nesse sentido, o sistema casa-grande foi perdendo espaço para as forças 

do Estado, as quais vão assumindo a práxis que lhes é própria. Naturalmente, a ordem 

senhorial deixa de exercer certas funções, mas não perde seu enorme poderio. À medida 

que o Estado se mostra mais presente, sobretudo com a instauração do Brasil Império, a 

casa-grande vai se enfeixando à ordem política, culminando numa simbiose muito 

benéfica aos donos do poder. Finda a escravaria, o patriarcado tende a perder sua 

solenidade quase aristocrática dos tempos coloniais. Desse ponto em diante, o trabalho 

começa a ganhar outra dimensão, mais afeita à lógica capitalista, de tal modo que será 

comum a figura do patriarca que se lança à labuta, mandando e desmandando diretamente 

na propriedade. Assim, o sedentarismo dá espaço ao labor desenfreado, conforme as 

demandas sociais mais modernas. Isso tudo se conjuga com os traços arcaicos que se 
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mantêm; dentre eles, destacam-se a violência social, a banditismo, a jagunçagem, o 

arbítrio nas decisões, a exploração dos trabalhos no campo, as discriminações de raça 

entre outras.  

 São, portanto, uma série de modulações nessa estrutura de poder que culminam, 

no século XX, numa forma moderna do patriarcado que, via de regra, conserva muitos 

traços de sua origem. Tal é o contexto que Guimarães Rosa irá apreender formalmente. 

Isso toma dimensões únicas em diversos momentos de sua obra. É possível, por exemplo, 

examinar essas questões selecionando alguma novela de Corpo de Baile ou mesmo 

focando apenas em Grande Sertão. Sempre pertinente lembrar que a face social na obra 

de Rosa se mescla à mítica ou transcendental, o que gera uma estetização muito peculiar 

do substrato nacional, uma vez que ele se amalgama com dilemas metafísicos, 

psicanalíticos, existenciais, alquímicos.  

 No que se refere especificamente ao recorte desta dissertação, observou-se três 

facetas distintas do patriarcado. Na história de Lalino Salãthiel, “A volta do marido 

pródigo”, as aventuras de um malandro se entroncam com a ordem senhorial. A relação 

entre o protagonista e o personagem Major Anacleto expressa o chamado coronelismo, 

forma atualizada do velho mandonismo. São vários os recursos mobilizados pelo autor 

que ajudam a enformar o poder patriarcal no conto. De início, a referência ao Major 

Anacleto já dá indícios do sistema coronelista.  O termo Major entra na lógica de titulação 

dos grandes proprietários de terra, que, como se viu, remete a Guarda Nacional. Muito 

comum, no coronelismo, os fazendeiros locais receberem esse tipo de alcunha, mesmo 

que não ocupem cargos nas Forças Armadas, ficando assim uma espécie de titulação 

herdada indiretamente. As relações de poder aparecem mais bem ficcionalizadas por meio 

da presença de membros do Estado e, sobretudo, na capacidade do patriarca em agir sobre 

a vida alheia. Hipócrita e poderoso, todos na região parecem estar à mercê de suas 

investidas arbitrárias, razão pela qual o malandro busca seu apadrinhamento. O Major, 

por exemplo, detém a autoridade para expulsar moradores, instaurar e remediar conflitos 

e comprar votos. Elementos que serão astuciosamente explorados pelo malandro. De todo 

modo, há um lastro histórico que possibilita o domínio autoritário e volúvel desse tipo de 

poder, visto que, principalmente nos rincões do país, pouco coisa escapa à ordem 

senhorial.  

O tempo histórico de “A volta do marido pródigo”, apreendido, em parte, por meio 

da construção do Major, aparentemente se encontra com o de “Esses Lopes”. Sabe-se que 

Flausina será cobiçada e “adquirida” pelo clã. Segundo a narradora, a família dos Lopes 
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não só era dona de quase todas as terras, como mandava e desmandava consoante suas 

vontades. O imperativo da violência da ordem senhorial ganha realce na formalização da 

família de brutamontes. A imposição praticamente absoluta das vontades dos Lopes se 

efetiva por meio do poder do qual gozam. Como a voz narrativa emerge do lócus 

doméstico, a percepção acerca do clã na vida externa a casa resguarda-se ora no lugar do 

não-dito, ora nas sugestões proferidas por essa narradora. Nesses entremeios do texto, 

vislumbra-se a convivência do velho e do novo regime patriarcal. De um lado, a antiga 

estrutura senhorial, solene e sedentária, figurada no já idoso Sorocabano Lopes; de outro, 

o novo paradigma de exploração, mais afeito ao emblema capitalista, na imagem do Zé 

Lopes, personagem cuja trajetória assemelha-se à do self-made man Paulo Honório.  

Se a temporalidade estetizada do patriarcado aproxima “A volta do marido 

pródigo” de “Esses Lopes”, “Nada e a nossa condição” representaria outro momento da 

ordem senhorial, sobre a qual Rosa arranja diferente formulação estética. Ao passo que a 

vida pregressa das famílias Lopes e Anacleto não está explicitada, a de tio Man’Antônio 

já é dada logo de início, o narrador pontua que a propriedade abrigara, em outros tempos, 

o trabalho escravo. Esse patriarca, então, é dono de uma vasta propriedade, fruto, em 

parte, do trabalho forçado. Apesar do foco narrativo pouco confiável, o que fica ao leitor 

é um patriarca típico de casa-grande: trabalhadores sendo explorados, latifúndio, vasto 

poder concentrado na figura do pai. As análises e interpretações mostram que o conto 

encena, na verdade, a crise desse modelo. Se a gênese da ordem senhorial repousa na 

grande propriedade, nada mais sintomático que parte da decadência seja expressa na 

doação das terras aos subalternos. Além disso, nota-se uma transferência do capital, que 

sai do campo e passa a transitar mais pela cidade. A história, em resumo, apresenta 

diversos indícios da decadência da ordem senhorial. Sabe-se que o ponto de vista se 

esforçará para dar ambiência elevada a esse aparente declínio. O conto, portanto, sugere 

um arco histórico que abrange desde a origem da ordem patriarcal até sua decadência.  

A saída de cena dos patriarcas examinados também aponta para diferenças 

importantes. A morte de Man’Antônio é um grande acontecimento. Assusta os moradores 

e sugere uma incursão no reino mítico, consolidando a suposta santificação. No que se 

refere ao desfecho do Major, há mais truculência e comicidade. Na cena final, a alegria é 

feita: festeja-se o logro de seu protegido, os acordos políticos e a expulsão dos espanhóis. 

No quadro geral, ri-se do poder violento coronelista. Se a aura quase sagrada arrematava 

o final de “Nada e a nossa condição”, em “A volta do marido pródigo”, é a chalaça que 

dá tom do encerramento. Já o destino dos Lopes é serem mortos pela mulher traiçoeira. 
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Burlados e anulados pela mulher astuciosa, eles surgem em cena como antagonistas. Ao 

serem “devoradoras”, o mal parece ser vencido pelo bem, tal qual as tradicionais histórias 

de fadas.  

 

Do exposto, apesar das nuances que distinguem os patriarcados analisados, 

constata-se que, nas três narrativas, quase toda sociabilidade local está sob o jugo dessa 

estrutura de poder, em cujo centro figuram senhores de terras, imbuídos de tradição 

patriarcal: autoridade, poder, capricho e violência.  

A apreensão da sedimentação do patriarcado não se limita, evidentemente, à 

elaboração dos chefes locais. Uma parcela da caracterização se estabelece no modo como 

se arquiteta o poder em relação ao outro. Ao mesmo tempo, a configuração do domínio 

patriarcal se faz num espaço muito bem delineado, a saber, na casa. Assim, a fim de 

compreender outras instâncias estéticas do patriarcado rosiano, vale olhar como o espaço 

doméstico atrelado à construção de outros personagens ajudam a aclarar diferentes 

especificidades da ordem senhorial.  

 No processo de ficcionalização do sertão mineiro, avultam, de modo verossímil, 

grandes propriedades rurais, em cujo centro se encontra o palco principal: a casa, símbolo 

fundamental para compreender de que maneira Guimarães Rosa estetiza o patriarcado 

historicamente configurado. A casa, nos contos analisados, parece dotada de uma aguda 

e simbólica força de atração. Nesse sentido, haveria certa tendência para tudo convergir 

para a casa: as ações dos personagens nucleares, seus parentes, os funcionários, o 

governo, a malandragem, assassinatos e até a mitificação. Assim, os significados 

atribuídos a casa estão tanto nela própria, como em tudo o for atraído por ela, o que 

corresponde, por exemplo, ao espaço externo.  

O domínio doméstico em “A volta do marido pródigo” figura bem essa força que 

leva parte da dinâmica externa a ingressar nos domínios do poder privado. Os acordos 

políticos entre o chefe local, Major Anacleto, e membros do governo encenam o ápice da 

dramatização da citada ordem coronelista. De dentro da casa-grande saem as decisões 

brutas e arbitrárias. A cordialidade no traquejo político e a violência do mando 

denunciam, portanto, a temporalidade da trama. Sob o teto de Major Anacleto, o 

tratamento impresso sobre as práticas dos personagens expressa também o referido 

coronelismo do início de século XX. Tudo ali é regido pela “mão, familiar”, pelo 

pessoalismo histórico que mina a separação entre os universos da vida privada e pública.  
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 É na casa que Flausina arquiteta a eliminação dos esposos brutamontes. Disso 

também deriva um traço histórico, a tradicional posição de clausura doméstica da mulher, 

de onde ela terá que arrumar os meios para (sobre)viver. Ao fim, a temporalidade histórica 

se expressa tanto no confinamento da protagonista na casa, quanto nas particularidades 

com que são descritos os maridos.  

A morte dos Lopes é uma vitória individual e não chega a simbolizar a ruína do 

modelo patriarcal de poder. O mesmo não se pode afirmar em relação a “Nada e a nossa 

condição”. Ali a casa e o excêntrico Tio Man’Antônio serão consumidos pelo fogo. Essa 

destruição é a culminância de um esfacelamento da estrutura de poder, que vinha 

gradativamente sendo minada. A histórica ordem senhorial parece, enfim, arrefecer diante 

da modernidade e de suas empreitadas desenvolvimentistas. Não se trata, naturalmente, 

da extinção desse sistema político-familiar, mas se institui o marco da virada na lógica do 

poder. Este, doravante, tende a se desenvolver a partir da cidade, conforme indicado por 

tantas pistas em Primeiras estórias, a exemplo a supracitada referência à construção de 

Brasília ou à força da palavra em detrimento da violência. 

 Neste vasto ambiente rural, que unifica as três narrativas, a casa, e os sentidos 

que dela emanam, desponta no centro. Nela inscrevem-se de maneira entrelaçada a 

atuação dos personagens, a dinâmica interna e externa à residência e, por conseguinte, a 

temporalidade histórica.  

Aos poucos, outros personagens vão ganhando realce. Nesse sentido, a casa 

abriga, por exemplo, os patriarcas e seus parentes. Na morada de Major Anacleto vivem 

algumas pessoas; com destaque para seu irmão vadio e intelectualizado, que adora dar 

pitacos sobre decisões alheias. Na residência de Tio Man’Antônio, conviviam 

harmoniosamente esposa e filhas. Já o lar de Flausina é ocupado sucessivamente pelos 

broncos Lopes, os quais encontram a morte por meio astúcia da esposa. Os assassinatos, 

na verdade, lançam luz sobre algumas especificidades das personagens femininas. 

A desforra, via contravenção, confere a Flausina emancipação do clã. Astuta, ela 

se nega à condição que lhe fora imposta historicamente. Seu triunfo vincula-se à própria 

condição de reclusão, ou melhor, à sua esperteza em tirar da casa, em que está 

aparentemente presa, os artifícios fatais. Ela, portanto, age para mudar o destino 

socialmente aceitável e predeterminado. Esse caráter transgressor, porém, passa longe das 

outras duas mulheres desses contos. A exemplo, a esposa de Tio Man’Antônio, Tia 

Liduína, que surge como imagem clássica mulher sob o jugo patriarcal. Caracteriza-se 

como enferma, solitária, isolada dos afagos familiares e resignada ao espaço da casa. Sua 
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anulação identitária é tão sintomática a ponto de sua importância na trama residir em sua 

morte, ou seja, ela ganha realce no auge de seu apagamento – ao que perece, o luto pela 

esposa dispara as mudanças no comportamento do patriarca, levando-o à postura 

renunciadora e ao novo ritmo narrativo. No que se refere à mulher de Lalino, Maria Rita, 

a construção tradicional de subserviência é mais aguda. Trocada como um objeto pelo 

marido, ela passa a viver com os espanhóis, enquanto o malandro goza boa vida em terras 

cariocas. Tal qual a sina da mítica Penélope, Maria Rita aguarda o regresso do marido. 

Tão logo Lalino retorna, ela se humilha diante do Major, pedindo-lhe proteção para voltar 

ao seu amado companheiro. Assim, sua objetificação não encontra resistência. Flausina 

também tem algo de objeto, pois é “herdada” pelos Lopes. No entanto, ela elimina aqueles 

que lhe impõem tal condição de objeto. Flausina é, portanto, agente da ação. Além disso, 

detém a palavra. Daí seu protagonismo. As outras duas, mais secundárias em seus 

respectivos enredos, são marcadas pela passividade. A esposa de Tio Man’Antônio 

definha no claustro patriarcal; a mulher de Lalino, mesmo abandonada e trocada, perdoa 

o amante apadrinhado pelo patriarca Major Anacleto. Dessa forma, observa-se que 

Flausina rompe a lógica da submissão e mina a ordem senhorial por dentro da casa, 

enquanto as outras duas tendem a reproduzir a dinâmica patriarcal.   

A despeito das posturas ativas e ou passivas das três mulheres, percebe-se que elas 

estão unidas pelo simbólico enclausuramento doméstico. A efetivação da reclusão 

feminina tem fundo histórico nacional. Gilberto Freyre a explica a construção da mulher 

branca e rica na ordem escravocrata. A ociosidade – e, por vezes, certa melancolia ou 

espírito sádico – tão valorizada como forma de marcar a distância entre os brancos da 

casa-grande e os negros escravizados, é potencializada na figura da mulher.  

Esse substrato social também explica outra parte importante do conjunto de 

personagens: os pobres. Os personagens que transitam na propriedade ou fora dela, 

sobretudo os mais desvalidos, devem ser entendidos também como produtos do Brasil 

escravocrata. A chamada plebe rural aparece no conto “Nada e a nossa condição”, por 

meio da imagem de “servos”. O narrador lembra, aliás, que ali era uma antiga fazenda 

escravocrata. A descrição desses servos acentua a desvalorização do trabalho manual 

articulado às questões de raça, isto é, na base da pirâmide estariam os empregados em sua 

maioria mulatos.  Ao encontro da temporalidade escravista que confere plasticidade aos 

personagens, aflora Lalino Salãthiel, cuja aversão ao trabalho explica-se tanto pelo halo 

histórico – de onde se nota o resíduo da lógica escravocrata – quanto pelo halo folclórico. 

Aos mulatos das duas narrativas restam os serviços mais rudimentares, como cuidados na 
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fazenda ou a construção de estradas.  No que tange ao conto “Esses Lopes”, o lado social 

mais pobre, acrescido da condição social feminina, aparece na origem de Flausina. Se ela 

aceita casar-se com o primeiro Lopes, é porque a família é pobre e não possuí forças para 

impedir a união indesejada.  

 

Para além do laço histórico-social, há um ponto interessante que amarra os três 

protagonistas. Trata-se da predisposição em transformar-se em outro, evidentemente 

cada um com suas especificidades. O bovarismo de Lalino foi investigado em particular. 

Esse traço aparece quando o malandro, lendo revistas, sonha com uma idílica capital 

carioca, cheia de farra e de belas mulheres. De fato, ele vive no Rio de Janeiro diversas 

aventuras boêmias. No entanto, logo se enfada com a capital e decide regressar à sua 

cidade natal. O fazer-se outro em Lalino espelha a mística em torno do novo Rio de 

Janeiro, reformado para se assemelhar com Paris. De tal modo que as projeções do 

malandro miram uma imitação, isto é, a tentativa de reproduzir os bulevares parisienses 

em terras brasileiras. É um fazer outro num espaço que também se pretende outro. Além 

disso, o estatuto de malandro lhe permite sempre emular um outro, quer seja aderindo ao 

poder, quer seja ridicularizando-o. Ou seja, sua natureza meio movediça enseja 

transmutar-se conforme a necessidade do momento. Na história de Tio Man’Antônio, o 

patriarca sofre mudanças drásticas de comportamento após a morte da esposa. Tais 

alterações acompanham e disparam transformações no modo de exploração da fazenda e 

a doação das terras aos empregados. A principal metamorfose do velho patriarca, contudo, 

é vista por meio da enunciação. O narrador imprime ao patriarca tintura messiânica, a 

qual revela, em última análise, um fundo social específico. Ou seja, Tio Man’Antônio é 

transformado em outro; neste caso, sua transmutação é mobilizada pelo sobrinho-

narrador. Essa nuance aponta para uma ambuiguidade na história. Por um lado, há 

mudança no comportamento do chefe local, o que pode ser lido como um dado objetivo 

do enredo. Por outro, há a versão da história contada pelo sobrinho, enformada de 

pessoalismo que alça o tio à figura mítica. Assim, a narrativa mescla as possibilidades do 

fazer-se outro: o patriarca pode ter virado um estranho chefe benevolente, embora 

contraditório, já que mantém a gerência; ou pode ter se tornado um santo, conforme 

sugerido pela narração. Por fim, Flausina, também, de certo ponto de vista, se faz outra. 

Ao se munir da sedução para forjar seus embustes, ela veste a máscara da mulher 

apaixonada que cuida do marido, quando esconde a decisão fatal. Ao mesmo tempo, para 

suportar as adversidades, ela vive numa espécie de simulacro de vida. Sua vitória na vida 
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é, por fim, um fazer-se outro, na medida em que adentra o lugar do discurso, detendo a 

palavra e, consequentemente, deixando de ser invisível.  

Nas três histórias, a conjugação da estrutura da casa, da propriedade, do caráter 

dos senhores, do retrato da mulher, da caracterização dos pobres-diabos, da temporalidade 

histórica, escancara uma prerrogativa nacional, cuja característica central é se modernizar 

conservando estruturas sociais arcaicas. Tudo isso apreendido por meio da construção 

estética dos componentes acima descritos. 

Outro ponto fundamental é o papel desempenhado pela palavra. Para seguir a 

esteira da construção dos personagens, cabe olhar a parte e depois o todo. Nesse sentido, 

o tratamento conferido ao discurso avulta como elemento nuclear para compreender as 

três narrativas. Sob certa perspectiva, os três protagonistas triunfam em suas empresas 

pessoais. Uma parcela desse êxito está subordinada ao uso ardiloso do logos.  

O discurso é usado pelos três protagonistas como recurso retórico, cuja construção 

do ponto de vista conjuga, ao mesmo tempo, engenho e burla. Tio Man’Antônio, por 

exemplo, vale-se de jargões para convencer os seus subalternos acerca das suas intenções. 

O patriarca reiteradamente exclama o bordão “faz de conta”. A expressão é empregada 

sempre que algum personagem não compreende suas atitudes. Do ponto de vista da 

interpretação que aqui se fez, a frase revela a ordem social inscrita na trama, na medida 

em que desnuda o perpétuo empenho do poder em se conservar. No conto, as mudanças 

sociais não se efetivam na prática, apesar do grande ato. Por isso, os servos devem fazer 

de conta que uma justiça social está sendo operada. Ademais, a construção remete aos 

contos de fadas, ambiência com a qual o narrador vai flertar. 

Em “Nada e a nossa condição”, portanto, o discurso está a serviço da manutenção 

da desigual ordem social. Seja na voz do personagem ou do narrador, o bordão pode ser 

lido também como um despistamento das contradições comuns à ordem senhorial. Já nos 

outros dois contos, o logos é arma para ludibriar essa ordem senhorial. Para tanto, Lalino 

e Flausina vão concentrar suas ações em dois tipos de discurso: provérbios e sentenças de 

viés religioso. As sentenças de caráter providencial são usadas pelo malandro a fim de 

adquirir a confiança do Major Anacleto, o qual representa o status do catolicismo no 

sistema casa-grande. Algumas exclamações de Flausina se referem especificamente a 

Deus o ao Diabo. Sobre este, já se viu o alinhamento com a mulher no que tange ao traço 

sedutor e traiçoeiro. Ironicamente, o caráter destrutivo do diabo resvala na citação a Deus: 

“Esses Lopes, raça, vieram de outra ribeira, tudo adquiriam ou tomavam; não fosse Deus, 
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e até hoje mandavam aqui, donos”353. Observa-se a ironia na fala da protagonista. Ela 

atribui o fim do clã a Deus, quando, na verdade, ela fora responsável pela eliminação dos 

maridos ogros. Deus e o Diabo, que aparecem em suas falas, são reflexões de suas ações: 

deus-flausina acaba com os Lopes, por meio das artimanhas ensejadas pelas “camisolas 

do demônio” do diabo-flausina. Daí as entidades aparecem em sua rememoração para 

explicar a aniquilação dos brutos Lopes, diferentemente de Lalino, que usa o discurso de 

viés religioso para se infiltrar no domínio do patriarcado.  

A eloquência de Lalino Salãthiel é pulsante e vai muito além de declarações de 

cunho religioso. A capacidade discursiva já se insinua no nome: eulalios: o bom falante. 

Através de sua parla irresistível, ele conta causos, lança trocadilhos, negocia com os 

espanhóis, instaura conflitos políticos, torna-se protegido do Major e seduz membros do 

governo, convencendo-os a visitarem seu patrão, momento máximo do logro mútuo 

patrão-empregado. A desenvoltura discursiva do malandro transforma suas desvantagens 

de pobre-diabo em vantagens. Em resumo, sua loquacidade é capaz de mediar as esferas 

da vida pública e privada e forjar o logro pessoal.  

No que se refere ao uso versátil do discurso por Flausina, ele se desdobra em duas 

dimensões: a da narração e a da narrativa. Naquela Flausina consegue, como Odisseu, 

triunfar sobre os obstáculos por meio do logos. Além de envenenar os alimentos, ela 

costura intrigas entre os opressores com vistas à aniquilação do clã. Odisseu logra anular 

totalmente Polifemo ao inventar uma mentira, dizendo que seu nome era “ninguém”. 

Quando o filho de Poseidon conclama a ajuda de seus pares, é tido como louco, ao afirmar 

que “ninguém” o ferira. Ou seja, é uma eliminação do outro por meio do jogo discursivo. 

De modo análogo, Flausina anula dois dos quatro Lopes a partir de recados cruzados, os 

quais culminam no conflito fatal. Além disso, a desforra é contada pela própria 

protagonista, explicitando a importância do ponto de vista. Diferentemente dos outros 

dois contos, o foco narrativo de “Esses Lopes” está em primeira pessoa, o que, na lógica 

da trama, é uma forma de celebração do próprio triunfo e da desforra. Ela agiu e logrou 

sem ajuda, ao mesmo tempo, ela narra seus ardis, sem censura, dada a aparente justiça 

dos atos. Viu-se que Odisseu é também um grande aedo, narrando seus sucessos nas 

aventuras marítimas. Desse modo, Flausina e Odisseu se aproximam na medida em que 

narram seus feitos, os quais se fundamentam em estratagemas discursivos. Desse ponto 

de vista, contar a vitória aproxima Flausina de Odisseu. No entanto, há uma 

 
353 Op.cit., p. 82. 
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especificidade importante que os distingue. Odisseu é um celebrado herói grego. Um rei 

astucioso que lutou ao lado de Aquiles em Troia. Ou seja, é um personagem da esfera dos 

vencedores. Em outro contexto, Flausina, como se viu, é uma mulher que está sob o jugo 

do patriarcado, logo historicamente na condição de oprimida. Daí que, ao vencer os Lopes 

e cantar seu revide, ela inverte a lógica de poder: da tradicional posição de mudez e 

submissão, passa para a detentora de voz, atributo de espíritos autônomos.  

Os trunfos de Lalino também serão festejados pelo narrador. Em “A volta do 

marido pródigo”, o ponto de vista da enunciação é simpático à trama. A condescendência 

narrativa abarca desde as picardias do malandro até os caprichos, arbítrios, violência e 

veleidades da ordem senhorial. Dessa forma, o narrador, ao se postar conivente, 

absolveria as injustiças da trama, semelhante ao “mundo sem culpa” das Memórias de 

um sargento de milícias.  Contudo, a soma da burla constante com o narrador simpático 

cria a ambiência do humor, o qual, aliás, é realçado pelo teatral coro dos sapos, tal como 

ocorre nas comédias gregas. O tom geral é, portanto, o da comédia. A um só tempo, a 

ubiquidade do cômico amortiza a violência generalizada, ridiculariza o patriarcado e 

festeja a malandragem, engendrando, assim, uma narração rebuscadamente ambígua.  

Ressalva-se que, em última instância, a comédia instaura o rebaixamento de uma 

estrutura de poder familiar, que é muito forte ainda. Na contramão da história de Lalino, 

o registro em “Nada e a nossa condição” procura imprimir solenidade à decadência do 

sistema patriarcal. O empenho do sobrinho-narrador é todo voltado para dar carga 

dignificante ao tio. A narração tece uma história messiânica à medida que ofusca as 

contradições do protagonista, o que expõe a nova ordem social pela qual passa o país. O 

registro elevado visa, então, realçar o caráter mítico da história, obnubilando as questões 

sociais que tendem a não comportar mais a velha ordem senhorial. O confronto entres os 

dois contos leva a pensar uma imagética gangorra: de um lado, o registro elevado ou 

rebaixado; de outro, o sistema patriarcal entre o auge de sua atualização e seu declínio. 

Esquematicamente, haveria duas possibilidades, ora a inclinação da gangorra indica 

solenidade-declínio, ora aponta o auge-rebaixado.  

Em resumo, são três narradores: em “A volta do marido pródigo”, acata-se e 

ridiculariza-se a ordem patriarcal; em “Nada e a nossa condição”, mitifica-se a ordem 

senhorial que parece arrefecer em face da realidade objetiva; por último, a mulher que 

adota o discurso memorialístico, consolidando sua desforra ante o clã patriarcal.   
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4.2 Estética do patriarcado brasileiro 

 

Com o conjunto montado, é possível vislumbrar três imagens específicas, 

submetidos a dicções e formalizações diversas, do patriarcado nacional nos contos de 

Guimarães Rosa. 

Em “A volta do marido pródigo”, a presença do malandro na ordem senhorial 

cumpriu papel determinante para o triunfo mútuo do patrão e do empregado. Exercendo 

a função mediadora, Lalino com seu ardil e sua lábia, é muito bem-sucedido em operar 

trânsitos entre múltiplas esferas que desfilam pela história, em destaque: a ordem e a 

desordem, o público e o privado, o erudito e o popular, o sonho e a realidade, entre outras. 

Esse caráter mediador explica-se pela construção histórica e folclórica do protagonista. 

Trata-se de um sujeito pobre e destituído de propriedade, motivo pelo qual consegue se 

deslocar livremente pelos espaços, a exemplo, o campo e a cidade, a “casa” e a “rua”. Seu 

status social vai ao encontro do espectro histórico que possibilita a origem da 

malandragem, a qual, por sua vez, remonta à mítica figura do trickster, personagem 

mediador por excelência.  

Em relevo, contudo, está a encenação do coronelismo, cujos atores principais na 

realidade objetiva seriam grandes proprietários e membros do governo costurando 

acordos. Viu-se, nesse sentido, a objetivação das intrigas políticas, o capricho do 

fazendeiro local e a prática da cordialidade, que esfumaça a fronteira entre a vida privada 

e pública.  

Sobre a sedimentação da relação entre vida privada e pública, percebeu-se que a 

estetização apreendeu uma particularidade especial. Trata-se de dar formar literária a um 

arremedo de espaço público, marcado pelas vontades de Major Anacleto, cujo poder é 

assegurado, por sua vez, através da jagunçagem, dos embustes políticos e do lastro 

econômico vindo da grande propriedade. O ordenamento social é, portanto, regido pelo 

bel-prazer das chefias locais, o que escancara a face desordeira do espaço público354. Em 

Rosa, o coronelismo comparece de modo que malandro e senhores rurais, figuras típicas 

da desordem, estejam em sintonia com os integrantes do Governo, os quais, em tese, 

pertenceriam ao polo da ordem. 

Colocadas tantas vicissitudes e ambuiguidades para o sistema patriarcal funcionar, 

é razoável a presença de uma personagem versátil que tenha a capacidade de mediar as 

 
354 Ainda que, na lógica interna, essa aparente desordem seja considerada, na verdade, a ordem que comanda 

o sertão.  
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opacas esferas citadas. Daí a relevância e o sucesso da malandragem. Grande transgressor 

de normas, naturalmente Lalino se encaixa bem nessa lógica pautada na subversão da 

ordem.  

Esse é o quadro geral, cuja regra parece ser, na verdade, burlar regras. A 

encenação de tal dinâmica nacional é apreendida por meio do princípio formal que 

confere unidade ao conto. Trata-se especificamente de um movimento pendular ou uma 

intercambialidade tensa e constante. O êxito do patriarcado encenado no conto depende 

da permutabilidade contínua daquelas múltiplas esferas elencadas. Não à toa, o 

protagonista é a força impulsionadora desse trânsito, pois é, por natureza, um personagem 

do limiar, do embuste, da picardia, das zonas fronteiriças. Eis a estrutura que enforma o 

espaço, o tempo, o discurso e os personagens que representam o patriarcado coronelista. 

Tal reversibilidade constitutiva da estrutura social encontra-se objetivada na narrativa, 

cuja força motriz é a simbiose entre malandragem e o sistema patriarcal.  

Cada um desses itens analisados lança luz sobre a captação do todo, isto é, são 

componentes que por si só miram a formalização de uma dinâmica social maior. O conto, 

por sua vez, é também a parte de um outro todo coerente, a saber, o livro. “A volta do 

marido pródigo” põe em cena um modelo de poder que está figurado, de modo geral, nas 

narrativas de Sagarana.  Nesse sentido, parte da virtude do texto de Guimarães Rosa está 

na capacidade de sedimentar na forma literária essa mesma lógica de poder em enredos 

distintos e com soluções estéticas específicas.  

 

A análise permitiu verificar que os jagunços do Major Anacleto, a cordialidade e 

a própria malandragem carregam um fundo violento. A violência desponta como 

imperativo ao espaço narrativo e é a partir dela que o patriarcado será encenado na voz 

de Flausina.  

Em “Esses Lopes”, a narrativa é complexa, pois ela é feita a partir da perspectiva 

da casa e da mulher.  O tempo da narração, que rememora os infortúnios e as superações 

do tempo passado, orienta-se segundo algum conforto existencial. Já na ação narrativa, a 

violência é mais clara. Ela destrói inicialmente a identidade da protagonista e depois a 

vida dos maridos ogros.  

Brutalidade e a histórica condição da mulher, atrelados ao sistema patriarcal, 

também ganham dimensão literária aqui. Flausina se vale do imperativo violento para 

matar e instalar uma justiça pessoal. A legitimação de seus atos reside na ausência do 

sentimento de culpa e no modus operandi truculento do sertão. Nesse sentido, a 
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banalização da violência surge como comportamento histórico da maneira com a qual a 

ordem senhorial resolvia seus problemas.  

Para além da ferocidade generalizada, outro resultado do patriarcado é a situação 

de clausura da mulher no espaço doméstico. Flausina une estes dois produtos do domínio 

patriarcal, a resignação à violência, para justamente eliminar o clã de que é vítima. Com 

efeito, ela usa a seu favor a casa, ou melhor, os recursos caseiros de que dispõe, como a 

bebida e a comida. E mais, sua astúcia se envereda também pela manipulação do logos, a 

fim de tecer intrigas fatais.  A um só tempo, através da palavra ela engana, celebra sua 

vingança e se apropria de um poder político que é historicamente da esfera pública.  

No seu recontar, além da vingança, ela deixa exposta uma fratura social, mesmo 

quando não enuncia alguns fatos. Nesse sentido, sua marcada presença na casa e fora do 

espaço externo, retrata práticas caras à ordem senhorial que reverberam na enunciação. 

Daí que as sugestões, ou o não-dito acerca da esfera postiça da ordem pública, da qual a 

mulher fora historicamente excluída, desnudam também o modo de ser do poder 

patriarcal.  

Tanto o dito quanto o não-dito passam pelo crivo da memória da narradora. A 

reelaboração do passado no presente é uma forma de consolidação da vingança sobre o 

clã de brutamontes. Se na ação, ela se valeu de estratagemas da ordem do logos para 

enganar, no presente da enunciação, a voz esteve a serviço do coroamento do ardil. A 

desforra, portanto, completa-se na medida em que o discurso e a razão são usados para 

exaltar sua contravenção, parte da qual, aliás, fora executada no manejo da palavra. Diante 

disso, o logos vitorioso se alça à categoria estruturante no conto. Ao cabo, nota-se que a 

palavra aflora como artifício do malandro e da mulher usurpada. Com ela, logra-se a 

ordem do patriarcado, seja para tirar proveito, seja para assassiná-la.  

Por último, vale uma ressalva acerca de “Esses Lopes”. Ao contrário de “A volta 

do marido pródigo” e “Nada e a nossa condição”, não é possível atribuir a “Esses Lopes” 

uma representação particular por meio da qual se possa sugerir uma reflexão que abrange 

a unidade de Tutameia. A organização dos contos se caracteriza justamente pela 

fragmentação e pluralidade de temas e formas.  

Para encerrar, nada como examinar a condição estética do ato de Tio 

Man’Antônio. Aqui é o sobrinho o responsável por conduzir o texto. A orquestração do 

narrador aponta para um cenário – de onde se vislumbram também alguns atores – de raiz 

escravocrata. No entanto, não é nessa indicação do passado que a cena do patriarcado 
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nacional é mais significativa. O sentido profundo do texto se inscreve, na verdade, no 

devir social, na sugestão do futuro que circunscreveria a ordem patriarcal.  

Na trama, assistiu-se à história de um grande ato. Tio Man’Antônio após a morte 

da esposa, casar as filhas, mudar o modo de exploração na fazenda, resolve doar suas 

terras a seus subalternos. Filantropicamente, ele mantém a gerência sobre eles até o 

momento final de sua morte. De modo saliente, desenha-se uma nova configuração social 

no desmantelamento da família, no investimento da agropecuária e na transição do capital 

rural para a cidade. Nas camadas subterrâneas do texto, a decadência da ordem senhorial 

encontra-se cifrada na enunciação. O sobrinho conduz a narrativa para uma história 

elevada, em particular, para um enredo de viés messiânico, ainda que às avessas, pois o 

líder renunciador seria o velho fazendeiro. Todo empenho do narrador está em criar uma 

ambiência mítica do tio, conferindo a seu parente o desfecho dignificante, apesar das 

contradições do grande ato. Para tanto, a ordenação do conto, a interpretação sobre a 

postura dos pobres e a percepção acerca da morte do patriarca na casa – que é consumida 

pelo fogo – são usados segundo o que se poderia pensar como um estilo afim do tom 

messiânico. Este seria ordenado aos poucos pelo narrador. Do ponto de vista do estilo, o 

sobrinho narrador mescla sabidamente subjetividade à objetividade, descrição à narração, 

e muda astutamente o registro para uma dinâmica mais veloz após o protagonista entrar 

em luto. Isso se associa à elaboração da aparente sina lendária enleada ao tio. O narrador, 

aliás, reforça a formalização mágica atribuindo quatro alcunhas de viés mítico ao tio. 

Além de algumas alusões às imagens extramundanas, como serafim. No quadro geral, a 

junção desses recursos empresta à desapropriação das terras uma grandeza a que se 

chamou de ato fundador inaugural, de onde irromperia o paraíso milenar.  

O tratamento sublime conferido ao tio e a seu grande ato despistam a possibilidade 

de colar a pecha de louco ao patriarca e, sobretudo, esfumaça a decadência da ordem 

senhorial. Além disso, a narração elevada também ajuda a ocultar a condição sine qua 

non do poder que tender a se conservar. Todas essas nuances são vertidas em matéria 

milenarista, de modo que o plano mítico, mesmo às avessas, dissimula a realidade 

objetiva. Esta, por seu turno, parece cortar as Primeiras estórias, na medida em que vários 

indícios sociais dramatizados apontam para o novo contexto do poder senhorial no Brasil.  

Guimarães Rosa empresta aos textos contornos distintos a fim de apreender 

especificidades que modelam as várias formas da ordem patriarcal. Do que foi exposto, 

violência e conservação do poder parecem unificar a família patriarcal nesse grande sertão 

chamado Brasil. 
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